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RÉSUMÉ 

Ce mémoire aborde la pensée du philosophe Claude Lefort sous 1' angle de la 
réflexivité. À la fois comme méthode, mais aussi comme objet d'étude, la réflexivité nous 
met en demeure d'examiner la société démocratique en nous y engageant. Cette société 
influence le regard posé sur le monde et la manière de s'y référer, à la manière dont 
Lefort a interrogé tout au long de son œuvre la démocratie comme manière d'être, de 
penser et de se comporter. À la fois sujet et objet, l'individu démocratique cherche à 
comprendre la complexité d'un monde dont il suit les traces, faisant le deuil d'une vérité 
ultime pour y préférer la découverte d'une expérience de pensée. La réflexivité servira ici 
de détour par lequel nous aborderons la pensée lefortienne et, à travers elle, la démocratie 
comme expérience historique. 

Mots clés : Réflexivité, démocratie, Lefort, Histoire, historicité. 
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INTRODUCTION 

Ce mémoire est le résultat d'un intérêt marqué pour la phénoménologie et, plus 

particulièrement, pour divers courants sociologiques fortement redevables à ce 

mouvement de pensée. C'est le cas de la sociologie politique et de la sociologie 

compréhensive qui se situent dans le giron de la phénoménologie classique et qui 

s'inscrivent dans le prolongement des questions soulevées par cette dernière. Quelle 

est la place du sujet politique dans une société sans cesse en changement? Qu'est-ce 

qui caractérise en propre cette société qui appelle une redéfinition constante des 

critères constituant l'identité citoyenne? L'expérience sociologique du sujet 

-démocratique éclaire le type de société qu'il s'avise d'étudier et la sensibilité qui se 

dégage de cette étude théorique. C'est par une influence complémentaire à celle de la 

phénoménologie que nombre de sociologues ont redécouvert, dans les années 1960, la 

pensée du philosophe Alexis de Tocqueville, sujet démocratique s'étant intéressé à ce 

qu'implique le fait de vivre en démocratie. C'est aussi dans la foulée de cette 

redécouverte qu'émerge, autour de la personnalité de Raymond Aron, un mouvement 

d'idées offrant une alternative à la pensée marxiste triomphante du temps. Des 

interrogations normalement ressorties au champ de la philosophie politique refont 

surface par ce retour aux sources initié par le sociologue français. Les années 1960 

sont donc riches d'enseignements pour la sociologie politique et croisent des 

questions qui interpellaient directement Tocqueville de son vivant. Plus proches de 

nous, c'est Claude Lefort qui reprend le flambeau du philosophe parisien en 

s'intéressant à l'expérience démocratique comme «matrice» de ses propres 

interrogations 1• 

1 C'est cette inscription au cœur de l'expérience démocratique qui lie l'approche lefortienne à celle de 
son devancier. C'est d'ailleurs cette proximité charnelle qu'il inscrit au cœur de sa démarche et à 
laquelle enjoint ses contemporains en leur reprochant cette indifférence à la question démocratique : 
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Tout cela s'inscrit dans le sillage d'un parcours intellectuel fortement influencé 

par son passage en philosophie et l'importance décisive liée à la figure de Merleau

Ponty1. 

C'est à la fm des années 50, et sous l'influence de Merleau-Ponty que Lefort 

s'applique à l'analyse de la démocratie en tant que forme «purement sociale »2 

n'étant plus déterminée unilatéralement par le pouvoir consacré du prince, mais poli

tiquement en référence au peuple et à l'idée de nation. Sensible à son époque, Lefort 

s'intéresse à cette société mettant «en échec la représentation d'une totalité orga

nique » 3 par contraste aux sociétés totalitaires où la classe dirigeante s'érige par son 

pouvoir comme la représentante des intérêts de tous les membres du corps politique. 

La société totalitaire s'institue ainsi dans la fiction du tout niant la nécessité du conflit 

en prenant pour une puissance indivisible la société tout entière mise au service du 

peuple. 

Là où la société totalitaire se pense en négation de la division politique, la dé

mocratie assume le conflit politique censé constamment réaffirmer la possibilité 

d'une division du monde social institué. C'est donc dire que Claude Lefort est pro

fondément enraciné dans son siècle et qu'il pose des questions faisant écho aux in

quiétudes de son temps. ll porte aussi un regard sur l'histoire passée de nos sociétés 

en cherchant à comprendre la complexité du monde dans lequel nous vivons. À la 

manière dont Tocqueville s'est intéressé à la démocratie en son temps, Lefort entre

prend une étude sociologique partant à la découverte d'un type de société distincte de 

celle de l'ancien régime. C'est donc d'une forme particulière de société dont parle 

notre auteur, et qui présente l'originalité d'être cette société où s'exprime la recon-

1 Ce dernier le rendit sensible à l'imbrication subtile liant l'observateur à la société imprégnant le point 
de vue qu'il donne sur le monde: «Ainsi devons-nous tenir pour légitimes et le retour aux sources et 
l'ambition de tout dire, mais à condition de récuser l'idée d'une prise de possession du lieu de l'origine 
et celle d'une saisie de la totalité» (Lefort, Claude, Sur une colonne absente. Écrits autour de Mer
leau-Ponty, Paris, Gallimard, 1978, p.19). 
2 Lefort, Claude, Essais sur le politique, Paris, Ed. du seuil, 1987, p.29. 
3 Lefort, Claude, Essais sur le politique, op.cit, p.29. 
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naissance des droits reconnus à tous en l'absence de référence substantielle quant à 

leur fondement ultime. Le paradoxe de la vie démocratique se joue dans l'absence de 

détermination naturelle de laquelle découle, pourtant et étonnamment, une forme de 

coexistence où «tout individu, tout groupe, s'y trouve également rapporté »4
• À la 

figure du roi comme entité tenant son pouvoir naturel de Dieu, se substituent les 

droits politiques comme seuls garants de la liberté dont bénéficie chaque citoyen. Ces 

droits ne sont pas d'essence divine ni suprasensible, mais d'essence politique. C'est 

ce qui leur confère une dimension énigmatique : 

(c)'est-à-dire que l'on ne saurait localiser l'homme «dans» la 
société, comme sujet, comme citoyen, comme bourgeois, prolé
taire ou paysan, que 1' on ne saurait l'assigner à une définition 
dans l'espace social ou géographique, pas plus qu'on ne saurait 
l'assigner à une défmition dans le temps et dans l'espace5

. 

Notre étude part de cette idée que l'individu démocratique procède d'une disposition 

singulière qui le caractérise comme sujet, et comme citoyen. TI s'agit de la réflexivité 

démocratique qui ressort d'un paradoxe: le critère assignant à chacun un rôle déter

miné au sein de la société s'institue en l'absence de figure ultime donnant corps à cette 

réalité. En ressort l'appartenance trouble à un monde qu'aucune assurance ne permet 

d'identifier complètement. Le sujet démocratique est donc un sujet paradoxal et irré

solu. TI n'est que de voir la manière dont Tocqueville décrit l'ambivalence du sujet 

politique en démocratie par cette conscience aiguë du paradoxe le liant à un passé 

duquel il dépend intimement, mais duquel il ne parvient pas à s'affranchir complète

ment6. 

4 /bid. 
5 Ibid. 
6 C'est bien de cette manière que Lefort décrit la conception Tocquevilienne de l'individu: «Qu'il 
nous suffise de dire qu'il-Tocqueville- a une conscience aiguë de la nature sociale de l'homme: celui
ci, en tant qu'individu, peut bien vouloir être maitre de ses pensées, vouloir façonner sa vie et même 
vouloir décider de ce que sont les lois bonnes et le bon gouvernement, il n'en reste pas moins nécessai
rement dépendant d'idées reçues et de principe de conduite qui échappent à l'exercice de sa volonté et 
de sa connaissance. En conséquence, la passion qu'il met à se défaire des liens qui l'assujettissaient à 
des personnes dans lesquelles s'investissait une autorité sociale -sa passion pour l'égalité qui l'induit à 
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Ce paradoxe rejoint aussi la posture de l'observateur sensible à la réalité d'un 

monde qui échappe à l'autorité d'une parole omnisciente. De cela découle une incerti

tude que partage l'auteur avec la société qu'il observe d'un regard intrigué. Lefort 

n'est pas insensible à cette réalité qu'il prend à son compte dans le regard qu'il porte 

sur la société. Aussi est-ce sous cet angle que nous aborderons son oeuvre ; à savoir 

s'y engager sans présumer une hypothèse de départ d'où se ferait jour au terme de 

l'enquête une adéquation entre le sujet et l'objet. Nous préférons aborder l'œuvre 

comme une expérience comportant son lot de surprises et d'inattendus, plutôt que d'y 

voir l'objet d'une thèse à défendre. C'est d'ailleurs ce qui caractérise en propre le 

travail de l'oeuvre7
• 

L'implication de l'observateur face aux événements politiques qui engagent 

toute sa personne fait de lui, et de la société présente à ses yeux, cette réalité fugace 

qui ne se laisse pas facilement saisir. C'est ainsi que le travail de l'observateur sup

pose d'être conscient de la réalité sociale dans laquelle il baigne, en même temps que 

cette réalité transforme le regard qu'il pose sur le monde en changement. D convient 

donc d'être attentif à ce travail de soi sur soi qui s'observe de manière particulière

ment éloquente en démocratie. D'autres auteurs font remonter cette disposition à 

l'époque des Lumières où le triomphe de la raison éclaire une attitude nouvelle du 

sujet face au monde qui le précède. D s'agit d'une sorte de maturation de la raison qui 

se veut autocritique de l'autorité du monde dans lequel elle se pense. C'est bien cela à 

quoi nous enjoint Emmanuel Kant dans son texte intitulé Qu'est-ce que les lumières. 

D faut sortir la raison de son état de minorité en l'éclairant par la lumière d'une droite 

récuser la figure d'un mm."tre-, ne saurait faire qu'il soit son propre mm."tre » (Ibid., p.41). Tel est le 
sens que nous prêtons à la notion de réflexivité du sujet démocratique. 
7 Voir ce passage de Lefort où il montre qu'il n'y a pas de différence d'essence entre l'observateur et le 
contenu étudié, mais bien une complémentarité à travers l'expérience de l'interprétation : « n n'y a pas 
deux opérations dont l'une atteindrait la représentation, pour dénoncer l'inconsistance de son contenu, 
et l'autre le lien du Sujet avec la représentation, puisque la représentation implique comme telle une 
constitution de l'objet en tant qu'objet; il y a le travail indivisible de la modification de l'expérience et 
de la modification de ses produits» (Lefort, Claude, Le travail de l'œuvre, Paris, Gallimard, 1972, 
p.715). 



5 

critique établissant ce qu'il nous est possible d'espérer, de faire et de croire par-delà 

les préjugés hérités du passé8
• La démocratie incarne cette réalité singulière qui, da

vantage qu'un simple fait sociologique, transforme notre façon de comprendre le 

monde et de s'y rapporter réflexivement. Son importance est donc d'autant plus dé

terminante qu'on parvient difficilement de s'extraire de son cadre pour penser le 

monde dans lequel nous vivons. La pensée doit être sensible à cette dimension. 

La pensée est constamment mise à 1' épreuve des changements soudains qui 

transforment la société et ébranlent l'observateur dans ses certitudes les plus tenaces. 

L'inquiétude du sujet face à la société qu'est la sienne caractérise cette réalité singu

lière où le monde change à la mesure des transformations imprévues modifiant 

l'identité politique des sujets. ll ne s'agit pas d'un aveu de foi postmodeme, mais 

d'un constat qui défraie la banalité du quotidien tant il semble aller de soi. C'est 

d'ailleurs ce qui ressort de la critique de Gilles Lypovetsky à l'endroit de la postmo

demité sociologique. L'auteur pose un regard pessimiste sur l'état actuel de nos so

ciétés hyperindividualisées où s'annonce «le surgissement d'une forme particulière

ment sanglante de la puissance qu'on peut interpréter comme une ultime reviviscence 

de 1' éclat du souverain condamné par 1' ordre moderne, un forme de compromis entre 

les systèmes de la cruauté symbolique traditionnelle et l'impersonnalisation gestion

naire du pouvoir démocratique » 9• Ce constat fracassant contraste avec 1' optimisme 

plus modéré d'un Claude Lefort. Ce dernier ne nie pas les contradictions naissant 

d'une société qui affirme le primat de l'égalité. Cela s'effectue parfois au détriment 

des violences réelles et symboliques reproduisant une forme de domination non prise 

en compte par le primat égalitaire. En revanche, il se refuse d'effectuer une lecture 

ramenant la société à l'état de domination du système sur des individus laissés sans 

8 Cette attitude héritée de la modernité est décrite abondamment par Michel Foucault dans une confé
rence de 1984. Les lumières désignent« un type d'interrogation philosophique qui problématise à la 
fois le rapport au présent, le mode d'être historique et la constitution de soi-même comme sujet auto
nome» (Foucault, Michel, Dits et écrits v.4, Paris, Gallimard, 1994 p.571). 
9 Lipovetsky, Gilles, L'ère du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1993, 
p.310 
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alternative. Une réalité face à laquelle l'observateur avisé n'aurait qu'à rendre compte 

de ce monde désargenté sujet à une critique sans appel. Tout autre est la tentative 

consistant à vouloir comprendre la société dans toute sa complexité en la ramenant à 

un système autonome fonctionnant de manière indépendante du regard du chercheur 

de celle cherchant à s'y engager de manière créative. L'approche de Lefort est au 

contraire réflexive dans son effort pour comprendre la réalité en faisant corps avec 

cette dernière. C'est cette réflexivité du sujet qui inscrit Lefort dans un héritage re

montant à la pensée de Tocqueville et qu'il serait possible de faire remonter à une 

période encore bien antérieure10
• L'observateur et la réalité observée sont impliqués 

dans une expérience singulière qui témoigne d'une commune inscription dans un 

monde où l'idée d'un savoir global n'est plus envisageable11
• Cela est vrai tant de 

1' histoire que de l'état général des connaissances à propos du monde, de sorte qu'il 

n'est pas facile de ne pas céder à la tentation relativiste ou de se faire le pourfendeur 

du système. À cet égard, la réflexivité témoigne d'une posture nuancée qui ne penche 

pas en faveur des extrêmes, mais s'avise de découvrir un état de choses qui nous ins

truit sur notre temps. 

C'est donc à travers la pensée de Claude Lefort, penseur de la démocratie et du 

totalitarisme né en France et élève du philosophe Merleau-Ponty, que nous allons 

entreprendre l'étude réflexive de la démocratie en tant qu'expérience singulière. La 

10 C'est d'ailleurs ce sur quoi se penche Hannah Arendt qui montre comment, à l'époque de la démo
cratie athénienne, la vie active était intimement liée à l'engagement du sujet dans la vie politique. Cela 
ouvrait une ère de liberté où pouvait s'affrrmer un projet créateur s'exprimant au cœur de la cité. Le
fort ne dirait pas que cette réalité a complètement disparu, mais que ce sont désormais les droits poli
tiques qui définissent la possibilité pour l'individu de réclamer un nouveau statut par la revendication 
politique. 
11 C'est d'ailleurs l'un des constats que fait Lefort en parlant d'un deuil du savoir qui est désormais le 
reflet de notre époque. À la question «qu'est-ce qu'interroger» l'auteur répond: «En un sens, faire 
son deuil du savoir. En un sens, apprendre, à l'épreuve de ce deuil. Ou bien encore: renoncer à l'idée 
qu'il y aurait dans les choses mêmes -peu importe, dans l'histoire, dans les sociétés primitives, dans 
une république de la Renaissance, dans la société bourgeoise telle qu'elle s'institue sous le règne du 
capitalisme industriel, ou encore dans les idéologies, ou enfm dans des œuvres, celles de Marx ou de 
Machiavel- un sens positif, ou une détermination en soi promis à la connaissance » (Lefort, Claude, 
Les formes de l'histoire, paris, Gallimard, 1976, p. 6) 
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notion de chair du social, par opposition à l'idée de corps social, met en évidence 

l'absence de distinction franche entre être et manière d'apparaître12
• Autrement dit, le 

sujet est autant objet de ce qu'il examine que la réalité qu'il étudie est intériorisée par 

lui. S'abolit la distinction entre la chose perçue et l'expérience vécue au profit de la 

réflexivité du sujet prenant part à cette expérience. L'observateur incarne cette société 

qu'il décrit par le regard qu'il porte sur elle, tandis que la société se donne à voir par 

cette observation participante vécue de l'intérieur par le spectateur engagé. C'est ainsi 

que la notion de réflexivité occupe le centre d'une telle démarche exploratoire, 

puisqu'elle fait corps avec l'idée de chair du monde. Cette dernière met en demeure 

de comprendre le lien unissant le chercheur à son objet d'étude telle que décrit par 

Merleau-Ponty. Ce lien, c'est la démocratie en tant que forme sociale instituée telle 

qu'étudiée par Claude Lefort. La méthode employée, c'est la réflexivité comme dé

marche méthodologique qui témoigne aussi d'une expérience singulière où l'objet est 

cette société qu'observe le sujet démocratique en s'y engageant résolument. C'est 

aussi sur ce thème que porte ce mémoire s'intéressant à la pensée d'un auteur. C'est 

ainsi qu'un premier chapitre visera à présenter la démocratie sous l'angle de la ré

flexivité en lien avec les thèmes importants de la pensée lefortienne. n s'agit de l'idée 

de conflit et d'incertitude qui caractérisent en propre l'imaginaire démocratique. Nous 

allons, dans un deuxième temps, montrer comment cette indétermination s'exprime à 

travers l'idée de peuple comme figure réflexive et en quoi cela met en évidence le 

contexte dans lequel s'est constitué l'imaginaire démocratique. Nous allons dans un 

troisième temps insister sur l'autonomie du sujet démocratique et la manière dont 

change le regard qu'il porte sur le monde. Nous nous intéresserons ensuite à l'histori

cité démocratique en cherchant à voir ce qui oppose les sociétés historiques aux so

ciétés sans État. C'est sous l'angle du pouvoir que nous allons analyser ce qui dis

tingue en propre ces deux types de sociétés, l'objectif étant de puiser dans la pensée 

12 Voir Le visible et l'invisible de Merleau-Ponty où est faite allusion à la chair du monde. 
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anthropologique de Claude Lefort l'idée d'une humanité générale liant d'un point de 

vue historique ces sociétés en apparence résolument distinctes. 



CHAPITRE! 

LA RÉFLEXIVITÉ, LA DÉMOCRATIE ET LE MOUVEMENT 
D'INSTITUTION D'UNE SOCIÉTÉ EN CONFLIT 

1.1. La réflexivité et le thème de la chair 

La formation du concept de langage présuppose la conscience du langage. Mais 
cela est le résultat d'un mouvement de réflexion dans lequel celui qui, en 
réfléchissant, pense, sort de l'accomplissement inconscient du parler et prend une 
certaine distance par rapport à lui-même. L'énigme véritable du langage réside 
justement en ceci que nous ne pouvons jamais accomplir tout à fait ce mouvement 
de réflexion; au contraire, toute pensée sur le langage est déjà rejointe par le 
langage. Nous ne pouvons penser qu'à l'aide du langage, et cette habitation de 
notre pensée dans le langage est précisément la profonde énigme que le langage 
soumet à la pensée. 

Hans-Georg Gadamer2 

D'un point de vue général, la réflexivité désigne la manière dont l'objet teinte le 

regard que le chercheur pose sur lui, et plus généralement la manière dont cette 

influence transforme à son tour 1' objet perçu. Cette conception rejoint le concept 

général de réflexivité défini par Anthony Giddens dans sa théorie générale de 

structuration de la société et, plus particulièrement, le sens qu'il prête aux activités 

humaines: 

« TI me semble étranger que la plupart de nos contemporains ne sentent pas ce que doit la philosophie à 
l'expérience démocratique, qu'ils n'en fassent pas un thème de leur réflexion, et n'y reconnaissent pas 
la matrice de leur propre interrogation, qu'ils n'explorent pas cette matrice» (Lefort, Claude, Essais 
sur le politique, op.cit., p.31). 
2 Gadamer, Hans-Georg« L'homme et le langage», dans L'art de comprendre, Paris, Aubier, 1991, p. 
60-61. 



Human social activities, lik:e sorne self-reproducing items in nature, are 
recursive. That is to say, they are not brought into being by social ac
tors but continually recreated by them via the very means whereby 
they express themselves as actors. In and through their activities agents 
reproduce the conditions that make these activities possible13

• 
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La notion de sens est donc essentielle à ce processus de mise en sens par l'expé

rience du monde social auquel le sujet participe réflexivement. C'est l'idée d'une con

tinuité des pratiques sociales définies dans un contexte d'existence précis qui donne à 

la notion de réflexivité une fonction dynamique14
• Giddens identifie deux usages liés 

à cette notion générale lorsqu'il distingue la conscience discursive, associée «à la 

capacité des acteurs à parler de ce qu'ils font » 15
, et la conscience pratique qui dé

signe« ce que les acteurs font, mais sans pouvoir en parler »16
• Pour notre part, nous 

infléchissons la réflexivité en lui donnant une tonalité politique plus importante par 

l'expérience démocratique qui façonne subrepticement l'identité du sujet réflexif. 

C'est en l'abordant sous l'angle de la chair du social que nous prêtons à la réflexivité 

une dimension essentiellement politique qui s'inscrit dans l'expérience d'un certain 

type de société. Cette expérience fait le deuil d'une distance incommensurable entre 

le sujet et son objet pour y substituer l'idée d'un chiasme ou d'une réversibilité entre 

l'objet perçu et le sujet vécu : 

13 Giddens, Anthony, The constitution of society. Outline of the theory of structuration, Oxford, Polity 
press, 1984, p.2. 

14 C'est précisément ce que rajoute Giddens en parlant de la réflexivité en tant que disposition s'in
scrivant dans la continuité des pratiques amorcées par les agents : « Continuity of practices presumes 
reflexivity, but reflexivity in turn is possible only because of the continuity of practices that makes 
them distinctively 'the same' across space and time. 'Re flexivity' bence should be understood not 
merely as 'self-consciousness' but as the monitored character of the ongoing now of sociallife. To be a 
human being is to be a purposive agent, who both bas reasons for his or ber activities and is able, if 
asked, to elaborate discursively upon those reasons (including lying about them)» (ibid., p.3). 
15 Nizet, Jean, La sociologie de Anthony Giddens, Paris, La découverte, 2007, p.20. 
16 Ibid. 



L'idée d'une harmonie préétablie, assurément, Merleau-Ponty la ré
cuse, mais il l'évoque à plusieurs reprises dans ses notes, c'est parce 
qu'elle exprime, en la défigurant, une vérité qui est celle du chiasme 
( ... ) Comme je le rappelais, la chair est décrite comme ce milieu qui 
nous fait reconnaître à la fois l'écart du sentant et du senti et leur adhé
rence l'un dans l'autre : structure paradoxale qui se retrouve dans le 
langage et la pensée. Mais encore ne faut-il pas publier que la décou
verte de la chair implique un va-et-vient de la parole qui fait, en elle
même, l'épreuve d'un écart pour se frayer un passage vers ce qu'elle 
veut dire11. 

11 

L'expérience de la chair du social liant l'observateur à la réalité observée rejoint la 

réflexivité à un niveau tant particulier que général. À un niveau particulier, la réflexi

vité caractérise l'attitude de l'individu face au monde qu'il étudie en se constituant en 

tant que sujet politique. À un niveau plus général, la réflexivité s'inscrit dans le pro

cès politique amenant la société à se réinventer de manière ponctuelle en tant qu'objet 

déterminé. Le sujet et l'objet se croisent au niveau de la réflexivité comme démarche 

ou expérience sensible. La réflexivité se présente sous l'expérience d'un sujet vivant 

de l'intérieur et sous le regard qu'il pose sur cet objet lui venant de l'extérieur ce 

monde qui le transforme insensiblement. Elle se définit donc comme objet et comme 

sujet d'une expérience singulière rejoignant le concept de chair18
• Elle n'est donc pas 

qu'une simple méthode d'étude, mais caractérise une expérience particulière 

qu'éclaire la posture d'un penseur du lien social en démocratie, voire la démocratie 

elle-même. 

Cette approche phénoménologique présente l'avantage de poser le sujet et 

l'objet au cœur d'une même expérience qui est celle d'un auteur en son temps, et plus 

particulièrement d'un témoin sensible à l'histoire qui se joue devant ses yeux. C'est 

bien cette attitude qui fut celle de Tocqueville face à la société démocratique dont il 

17 Lefort, Claude,« Le sens de l'orientation», dans Le temps présent. Écrits 1945-2005, Paris, Aubier, 
2007, p.816-817. 
18 Ces deux niveaux se rejoignent dans l'analyse de la démocratie comme forme de société tantôt vé
cue de l'intérieur tantôt perçue de l'extérieur. 
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épouse la sensibilité et partage 1' enthousiasme politique, et que Lefort reprend à son 

compte dans l'étude de la démocratie contemporaine. De cela, découle non seulement 

une vision de ce qu'est la société, mais une manière d'être propre au sujet démocra

tique comme figure d'incertitude dont le travail d'interprétation du monde n'est ja

mais terminée. C'est ce qui caractérise le tempérament démocratique, c'est-à-dire « 

un tempérament qui incite à une inquiète activité à l'image de la société qu'il inter

roge, précipit(ant) le mouvement dans de multiples directions » 19 sans mettre fin au 

travail de l'interprétation. 

La réflexivité n'est pas une méthode au sens d'une approche visant la connais

sance exacte d'un phénomène, encore moins se présente-t-elle sous la forme d'une 

idée abstraite vers laquelle convergerait le regard du chercheur en quête de vérité. 

Elle revêt une fonction dynamique qui fait le deuil du savoir dans le sens où 

l'entendait naguère la philosophie idéaliste. Si la réflexivité engage une posture sou

cieuse de marquer son inscription au monde qu'elle s'avise d'explorer, c'est pour 

mieux faire l'expérience de cette inscription dont témoigne à son tour la posture d'un 

auteur qu'elle projette d'étudier. La dualité sujet/monde est dépassée au profit de 

l'expérience d'un monde qui engage l'observateur à son corps défendant et de façon à 

l'imprégner jusque dans sa chair. À cela s'ajoute le regard réflexif du commentateur 

qui cherche à comprendre cette intrication subtile. C'est la réflexivité comme mé

thode qui donne une vision sociologique de laquelle se dégage une façon d'être propre 

au sujet démocratique et qui est inséparable de la démocratie comme art de vivre. TI 

en découle une vision du mo1,1de qui n'est plus celle des sociétés d'hier. Cette vision, 

c'est la démocratie en tant qu'expérience vécue de l'intérieur par une parole cher

chant à découvrir de l'extérieur la vérité qui s'y cache. La pertinence sociologique de 

cette approche découle de l'analyse de cette expérience qui nous instruit sur la réalité 

de notre temps et sur 1' intérêt que présente cette réalité pour le chercheur. Le thème 

de la réversibilité permet d'éclairer cette dimension spécifique. 

19 Lefort, Claude, Écrire, à l'épreuve du politique, Paris, Calmann-Levy, p.55-56. 
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ll y a une réversibilité entre l'observateur et l'objet perçu qui forment tous deux 

une même appartenance tragique où est faite l'expérience d'une incertitude cons

tante20. C'est en ce sens que Lefort parle de la démocratie comme de cette invention 

politique portée à redéfmir les limites entre le réel et le symbolique par suite d'une 

dissolution des repères de la certitude. Cette dissolution n'est pas seulement le fait 

d'un constat désintéressé formulé par l'auteur; elle traverse l'œuvre du penseur et 

témoigne chemin faisant d'une pensée en mouvement qui subit l'épreuve de son arra

chement à la vérité. Un tel dessaisissement n'est pas pour rien dans le constat que 

l'auteur pose quant à l'originalité de la société qu'il étudie. 

La disposition singulière par laquelle une telle société se rend intelligible en 

tant qu'univers de sens cohérent rejoint la posture d'un auteur singulier. Ce dernier 

cherche une réponse en faisant retour à une expérience qui n'est jamais ajournée. En 

ressort le paradoxe d'un sujet cherchant la mesure de son appartenance à un monde 

ouvert sur l'incertitude. Où situer le principe d'appartenance d'une telle société qui se 

réfléchit en l'absence de certitude sur les fondements du pouvoir, du savoir et de la 

Loi? Cette question que nous adresse Lefort, nous le reprenons comme fil conducteur 

de notre réflexion en engageant plus largement une étude réflexive de sa pensée. Aus

si ne ferons-nous pas un commentaire sur 1' œuvre du philosophe ; nous allons plutôt 

chercher à lire son travail à la lumière de la réflexivité comme méthode d'analyse 

20 C'est ainsi que la notion de chair du social témoigne de cette réversibilité. Pascal Dupond, dans son 
vocabulaire sur Merleau-Ponty décrit la réversibilité de la chair de la manière suivante: «La notion 
merleau-pontienne de chair n'est pas étrangère à l'usage courant du terme, car elle correspond en partie 
à ce que la phénoménologie appelle «corps vécu» ou« corps animé» (S 287), c'est-à-dire le corps per
cevant et se mouvant, désirant et souffrant; mais elle s'écarte du sens habituel dans la mesure où elle 
vise, non pas la différence entre le corps-sujet et le corps-objet, mais plutôt, à l'inverse, l'étoffe com
mune du corps voyant et du monde visible, pensés comme inséparables, naissant l'un à l'autre, l'un 
pour l'autre, d'une «déhiscence» (VI190, note) qui est l'ouverture du monde. La chair nomme donc 
proprement et fondamentalement l'unité de l'être comme« voyant-visible» (Dupond, Pascal, Vocabu
laire de Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2001, p.5). 
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théorique. Nous effectuons à cet égard un travail de l'œuvre proche de celui entrepris 

par Lefort à 1' occasion de son ouvrage su Machiavel21
• 

La réflexivité comporte plusieurs angles d'analyse que nous avons abordés, 

mais sur lesquels il nous faut insister. ll y a la réflexivité comme méthode qui com

porte un niveau général et un niveau particulier. À cela s'ajoute la réflexivité comme 

objet. Cette dernière a trait non à la dimension liée à l'usage formel de la méthode, 

mais relève du contenu donné à cette méthode lorsque mise en application. La ré

flexivité comme objet comporte à son tour deux dimensions, l'une sociale et l'autre 

politique, qui concernent la démocratie en tant qu'objet d'étude particulier. La dimen

sion sociale ou réflexivité sociale désigne le contexte dans lequel se perpétuent une 

certaine forme instituée ou un certain type de société. La manière dont le peuple 

cherche à acquérir son autonomie relève de la réflexivité sociale en tant qu'horizon 

transformateur de la société. On y observe diverses manières qu'ont les groupes de 

s'affirmer en transformant imperceptiblement le monde dans lequel ils se trouvent. 

L'histoire des modes de gouvernances par lesquelles le peuple cherche à 

s'autodéterminer en la figure du prolétaire ou de l'ouvrier caractérise l'univers histo

rique dans lequel se présente la notion de réflexivité sociale. Elle désigne donc le con

texte précis où s'exprime l'objet sur lequel porte notre recherche. 

À la réflexivité sociale se joint la réflexivité politique qui a trait au caractère in

déterminé de la société. Cette indétermination est ce qui trace l'horizon d'une société 

où le conflit est constitutif du monde en continuel changement. Autrement dit, il y a 

une dissolution des critères établissant une forme instituée dont nous pourrions poser 

les limites de manière certaine. Cela rejoint la critique lefortienne de la science poli-

21 C'est aussi à Merleau-Ponty que revient le mérite d'avoir initié Claude Lefort au travail de l'œuvre 
proche de celui effectué par son mru.rre à penser. Lefort dira à propos de ce dernier: «il sait que la 
pensée se cherche, se rencontre, se relance, dans les mots, qu'ils n'ont pas de signification unique, se 
prêtent à des usages inédits et sécrètent du sens au-delà des intentions de l'écrivain. Ainsi, l'adhérence 
charnelle de ce quon sent à ce qui est senti, Merleau-Ponty l'éprouve dans le lien de la parole à cela 
dont elle parle et qui la guide sans pouvoir être détecté de son mouvement » Lefort, Claude, Le temps 
présent, op.cit., p.Sl0-811). Cette imbrication de l'être pensant et de ce qu'il pense fait de l'auteur cet 
observateur engagé au monde qu'il s'avise d'explorer. 
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tique, laquelle assignerait selon Lefort un statut objectif à la société étudiée en tant 

que réalité positive22
• Lefort s'inscrit en faux contre une telle approche, car son ana

lyse participe de l'invention démocratique qui inaugure« une dissolution des repères 

de la certitude » à laquelle il ne demeure pas étranger. Sa démarche est donc réflexive 

en ce sens qu'elle ne s'avise pas d'épuiser la complexité du réel, mais elle puise à 

même la richesse d'une société qui est amenée sans cesse à se transformer pour 

mieux chercher à comprendre sa singularité. C'est en ce sens que la réflexivité de 

l'auteur rejoint la réflexivité de la société qu'il étudie en s'y engageant de manière 

réflexible. C'est ce qui caractérise l'individu démocratique, car la connaissance qu'il 

a de lui-même s'exprime dans l'accueil d'une altérité nouvelle qui n'est plus celle des 

sociétés anciennes. La pensée est soumise à l'épreuve de ses contradictions comme 

l'est la société dans laquelle baigne le sujet démocratique. C'est ce qui caractérise 

l'état démocratique de nos sociétés depuis l'époque tocquevillienne jusqu'à nos jours. 

En effet, note Lefort à propos de cette exigence du conflit en démocratie : 

Faire droit à ses pensées, accepter de vivre avec, accueillir le con
flit, la contradiction interne, donner à ses pensées une espèce 
d'égalité (qu'elle soient nobles ou basses, se forment sous le signe 
de la connaissance ou de la passion, au contact des autres ou des 
choses), consentir à ce que se brouille la distinction intérieur
extérieur- bref tout ce qui se signale, à l'époque de Tocqueville, 
dans le roman et la littérature en général, est l'indice d'un nouveau 
mode d'existence de l'individu dans les horizons de la démocratie. 
Celui-ci ne surgit pas seulement comme compromis à la maîtrise de 

22 C'est ce qu'il souligne à propos du rapport de la science politique au réel:« Le critère de ce qui est 
politique se donne comme critère non politique- c'est-à-dire économique, social, juridique, esthé
tique ... ou religieux. Cette opération n'est pas innocente; elle s'exerce sous le couvert d'une évidence 
empruntée au domaine qui s'est constitué comme celui de la connaissance exacte: à savoir qu'il n'est 
de science que du particulier» (Lefort, Oaude, Essais sur le politique, op.cit., p.279-280). C'est préci
sément en tant que réalité objective que la science politique aborde la société démocratique. C'est ce 
qui la distingue de la philosophie politique de l'ambition que poursuit la science politique. En effet 
nous dit à ce propos Claude Lefort : « il nous importait de mettre en évidence la différence de la 
science politique et de la philosophie politique, en montrant que, pour l'une, il s'agissait de circons
crire un ordre de faits particuliers dans le social, tandis que, pour l'autre, la tâche était de penser le 
principe de l'institution du social» (Ibid., p.290). 



sa destinée; mais non moins comme dépossédé de l'assurance de 
son identité3

• 
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La réflexivité comme méthode caractérise l'angle d'analyse par lequel nous exami

nons la démocratie. ll en ressort une attitude réflexive qui est à la fois celle de 

l'auteur sur lequel porte notre étude et celle de la société démocratique comme objet 

d'étude sociologique. Nous partons ainsi de l'idée que la démocratie est la société 

réflexive par excellence ; c'est celle où les transformations les plus surprenantes 

s'opèrent dans le silence d'une continuité saisissante. C'est ainsi que nous sommes 

passés, en quelques décennies, d'une société de classes à une société d'individus, 

d'une société des intérêts particuliers à une société des droits collectifs. Qu'est-ce qui 

explique cet état de choses ou ce paradoxe singulier dont témoigne cette évolution? 

Peut-on parler d'une réflexivité démocratique au même titre qu'existerait, parallèle

ment, une réflexivité sociale agissant au cœur de toutes sociétés politiques? Toutes 

sociétés seraient plus ou moins conscientes des changements s'opérant en elle ; seuls 

changeraient le degré de saisie et la forme donnée à cette conscience historique. ll 

nous faut distinguer les différents usages liés au concept de réflexivité avant 

d'entreprendre une plongée plus approfondie dans la pensée lefortienne. 

1.2 Sous le thème de la réflexivité démocratique 

La réflexivité démocratique désigne cette disposition singulière amenant la société à 

se perpétuer de manière cohérente en fonction d'un récit anthropologique qu'elle se 

donne. C'est donc dire que la réflexivité démocratique est indissociable de la notion 

d'historicité ou du récit qu'une telle société donne aux _événements du passé et de 

l'actualité. Nous parlerons plus précisément d'autoréflexivité démocratique pour dé-

23 Ibid., p.234-235 
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signer le type d'autonomie politique que l'on retrouve en démocratie et qui caracté

rise l'imaginaire transformateur de cette société. La réflexivité démocratique ne doit 

pas être entendue en un sens abstrait, mais comme cette disposition singulière ame

nant la société à s'apparaître« au travers de sa division »24 et en rupture face au pas

sé. C'est ce qui caractérise la disposition singulière par laquelle cette société s'institue 

et se réinvente à distance du monde passé. Elle se donne une quasi-représentation 

d'elle-même par la division qui la transforme, de sorte qu'elle se révèle historique

ment à travers ce processus autotransformateur -ou autoréflexif. On ne peut com

prendre la réflexivité démocratique sans faire droit au critère ramenant la société aux 

conditions de son institutionnalisation et à la manière dont elle s'est pensée en rupture 

face au passé. La réflexivité démocratique et 1' autoréflexivité se complètent donc 

dans l'idée d'une origine sous forme de récit que se donne la société au moment où 

elle se fait société. D y a une réflexivité démocratique au même titre qu'existent 

d'autres façons dont une société pense son rapport au passé en cherchant à 

s'autodéterminer. C'est que nous consacrerons une part non négligeable de notre pro

pos à 1' étude comparative des sociétés primitives et des sociétés démocratiques. 

Si toute société est réflexive dans le sens qu'elle anticipe sur une forme future 

attachée à la sensibilité historique qui la distingue d'autres types de sociétés, la dé

mocratie est autoréflexive, puisque directement impliquée dans ce processus trans

formateur singulier. Cela se traduit pas l'incertitude face au futur et la conscience 

plus ou moins partagée d'une irréductibilité de la société à un modèle d'unité. Nul 

critère de référence extérieur lui conférant un tracé ou une direction n'est impliqué 

dans ce processus qui ne lui vient que d'elle-même. La démocratie est ce corps 

flexible qui cherche sans cesse à se dépasser par le débat sur 1' orientation vers la

quelle doit tendre en dernière instance la société. C'est ce qu'initie la question des 

droits de l'homme qui, en devenant une politique, ouvre sur un horizon infini sans 

cesse appelé à transformer les groupes se réclamant d'une égalité leur étant refusée. 

24 Gauchet. Marcel, La condition politique, Paris, Gallimard, 2005, p.l55. 
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Ce mouvement des droits n'implique pas qu'une dynamique conflictuelle entre une 

majorité opprimée et une minorité exploitée, mais bien un processus novateur où s'af

firme un droit à la différence. Ce droit exige une universalité qui n'est pas inclus dans 

la limite des droits reconnus par l'État. Ainsi, la revendication de droits pluriels 

oblige non seulement l'État à s'adapter, mais à devoir se transformer historiquement. 

Ainsi, note Lefort : « il y a toute une histoire des droits qui serait à faire, histoire qui 

transgresse les limites dans lesquelles l'État a prétendu se définir et qui l'a contraint à 

se modifier » 25
• 

La démocratie fait corps avec la manière dont elle pose normativement le di

lemme de son orientation en l'absence de fondement dernier d'où elle pourrait dé

couvrir le principe ultime de ce mouvement. C'est en ce sens qu'elle est autoré

flexive, car son autonomie relève d'une disposition particulière qui tient à son apti

tude à être sensible aux transformations qui la changent. ll serait possible de refaire 

l'histoire de la réflexivité à partir d'une attitude singulière où le sujet s'est mis en 

quête des conditions de son appartenance au monde, en même temps que sont apparus 

de nouveaux mécanismes de socialisation. Ces derniers auraient changé insensible

ment cette société d'individus menacés de dispersion. Ainsi, la sociologie devrait 

montrer les différents moments historiques qu'a connus cette évolution trouble qui est 

celle d'une société en quête d'une identité incertaine peuplée de sujet en quête d'une 

autonomie lointaine. 

Or, il est possible de retracer cette histoire en s'intéressant plus particulièrement 

à l'évolution de nos sociétés démocratiques et des identités qui l'ont façonnée. C'est 

ce que font des auteurs comme Marcel Gauchet et Pierre Rosanvallon. En devenant 

objet et sujet d'une même ambition, la démocratie présente cette réalité qu'analysent 

les auteurs issus de cette société en cherchant à y découvrir une disposition singulière 

révélatrice du regard qu'ils posent sur elle (la réflexivité comme démarche). C'est ce 

25 Lefort, Claude, «La pensée politique devant les droits de l'homme» dans Le temps présent, op.cit., 
p.420 
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que Tocqueville, avant que soit apparue la sociologie comme discipline, s'est évertué 

à entreprendre en s'engageant directement dans l'observation de la société améri

caine. La démocratie est devenue à la fois objet et manière d'être ressortant du regard 

de l'auteur à son endroit, et c'est cette dimension qu'éclaire le concept de réflexivité 

en tant que démarche expérientielle. L'expérience est donc celle d'un sujet, mais aussi 

d'une société politique absolument inédite qu'il faut examiner en cherchant à com

prendre ce qui la caractérise en propre. Quelle disposition permet à une telle société 

de se rapporter à elle-même sans pour autant se réduire à l'état d'un corps objet déta

ché de l'expérience sensible du scrutateur. La démocratie est cet objet sur lequel le 

sujet réflexif porte un regard attentif qui nous instruit sur la manière dont est ressenti 

le fait de vivre en démocratie par ce regard concerné. C'est là que la notion d'implica

tion chamelle du sujet rejoint l'idée de chair du social qui imprègne le regard de l'ob

servateur en même temps que ce regard influence l'objet observé. 

Nous avons présenté la réflexivité d'un point de vue surtout théorique. Qu'en 

est-il de son usage lorsque nous nous concentrons spécifiquement sur la société en 

tant qu'objet d'étude? À la réflexivité comme méthode se joint la réflexivité comme 

objet d'étude à travers le regard posé sur la société. À cet égard, la réflexivité comme 

objet comporte un versant social et un versant politique qu'il nous faut examiner. Ce 

ce que permet d'introduire le concept d'autoréflexivité. 

À travers la notion d'autoréflexivité, la démocratie témoigne d'un type 

d'autonomie où l'indétermination politique (réflexivité politique) éclaire un contexte 

social particulier où le peuple cherche sans cesse à se réinventer (réflexivité sociale). 

La réflexivité politique a trait aux limites changeantes de la société démocratique 

tandis que la réflexivité sociale reflète le contexte historique exprimant cette fluidité 

des limites. C'est sous cet angle que nous allons mobiliser la pensée lefortienne pour 

approfondir la démocratie à partir de la notion de réflexivité en tant qu'objet 

d'analyse. Nous chercherons au passage à préciser la notion de réflexivité à l'appui 

de la pensée lefortienne en revenant sur les concepts introduits au départ. 
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Nous entendons effectuer un survol de l'œuvre lefortienne, non en commenta

teur avisé cherchant à découvrir le sens de son message ou de son interprétation 

d'auteurs s'étant intéressés, comme lui, à la démocratie. Nous voulons explorer cette 

œuvre à la lumière d'une parenté nous liant à elle par le regard posé sur elle. C'est 

ainsi que l'intérêt sociologique de ce travail exploratoire se situe au niveau de la dé

marche plutôt que dans les résultats culminant à la toute fin du processus. Ce dernier 

n'est jamais achevé, car il ouvre sur des interrogations nouvelles qui portent en elles 

la trace d'une vérité inquiète. Une telle sensibilité sociale n'est-elle pas celle sur la

quelle porte notre analyse, mais celle découlant de la démarche que nous effectuons? 

La démocratie inaugure une nouvelle vision du monde qui contraste avec celles 

des sociétés anciennes. Le monde n'est plus gouverné par une parole dictant la vérité 

à propos du réel. La démocratie s'institue en l'absence de certitude et en l'absence de 

référence substantielle quant aux fondements du pouvoir et de la loi. Elle procède 

d'une interrogation sans fin sur les raisons dernières qui déterminent la conduite de 

chacun d'entre nous. Ces raisons ne sont plus données en substance par un pouvoir 

réputé invulnérable, mais procèdent d'une disposition changeante amenant le sujet à 

interroger les conditions de son appartenance à une société fuyante. Cette société 

n'est plus l'objet d'une certitude avisée la liant à un principe d'autorité formel duquel 

elle dépendrait intimement, mais elle se détache réflexivement de tout principe 

d'autorité ultime. Le savoir que cette société a d'elle-même ne réside plus dans 

l'assurance d'un pouvoir offrant une réponse aux questions que chacun se pose et au 

mystère portant sur 1' institution du monde social. Au contraire, nous dit Lefort : « la 

naissance de la démocratie moderne s'est faite sous le signe de l'affirmation d'un droit 

et d'une loi au-dessus d'un pouvoir qui ne saurait jamais se les approprier ». Et il ra

joute, un peu plus loin : « (c)e qui me semble le plus remarquable dans ce renverse

ment( ... ) c'est le phénomène de désincorporation et de désintrication du savoir, de la 
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loi et du pouvoir »26
• Autrement dit, la société ne dispose plus d'une référence sur

plombante imposant à tous une loi à laquelle ils sont tenus d'obéir de manière stricte. 

Il n'existe plus, en démocratie, un pouvoir unitaire seul autorisé à énoncer et à dicter 

l'essence de la vérité à propos du réel; car le pouvoir n'est plus incorporé en laper

sonne du prince ni en celle d'une figure sacrée réputée détenir la vérité pour interpré

ter et comprendre le monde27
• Cela implique une indétermination qui rejoint l'attitude 

réflexive du sujet politique en proie à une incertitude quant à la nature du monde dans 

lequel il vit et les conditions d'appartenance à ce monde fuyant. La réflexivité comme 

sujet fait écho à la réflexivité d'objet d'une société sans critère d'autorité décisif fixant 

sa conduite. 

C'est lorsque la société est devenue objet d'étude que le regard porté sur elle 

s'est historiquement transformé et qu'elle est apparue comme une énigme pour elle

même et pour la conscience réflexive du sujet politique. De religieuse qu'elle fut, elle 

est devenue autre chose que cet ensemble déterminé en substance par une Providence 

lointaine imposant doctement aux hommes une vérité irrécusable. L'idée d'une désa

cralisation s'étant opérée sur le terrain politique en sécularisant les institutions en 

place ou en désacralisant le pouvoir étatique n'est pas suffisante pour expliquer l'im

portance du changement survenu. C'est pour cette raison que Gauchet parle plus vo

lontiers d'un changement de l'altérité qu'inaugure la sortie de la société hors du 

prisme de la religion, plutôt que de limiter ce changement à une laïcisation progres

sive s'étant effectuée par un simple retrait du religieux hors de la sphère publique. 

Cette mutation globale témoigne d'un changement qui recompose le monde humain 

26 Lefort, Claude, «La dissolution des repères de l'enjeu démocratique» dans Le temps présent. Écrits 
~olitique 1945-2005, Paris, Belin, 2007, p.560. 

7 Tous éprouvent une pesanteur face à l'existence, attitude qu'aucune parole ne peut dissiper ni résor
ber, car seule l'absence de certitude donne sens à ce monde dans lequel la division fonde la coexis
tence. Un tel paradoxe n'est certes pas nouveau, puisqu'on le retrouve chez des penseurs dont le doute 
qui les agitait frayait parfois dangereusement avec le désespoir. Cette attitude ressemble à ce regard 
trouble d'un Descartes soumettant le monde à l'épreuve du doute jusqu'à douter de sa propre exis
tence, à la différence près qu'il s'agit, désormais, d'un état social bien précis. La démocratie ouvre une 
ère dans laquelle la vérité n'est plus l'objet d'une certitude ferme, mais devient un travail constant de 
la société sur elle-même. 
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en instituant un ensemble terrestre où la transcendance préserve 1' écart entre les sujets 

tout ramenant chacun d'eux à un contexte d'appartenance commun28
• De cela découle 

une nouvelle forme d'altérité qui n'est plus celle des sociétés croyantes, mais celle des 

sociétés individualisantes où le rapport à l'autre devient constitutif d'une nouvelle 

gestion des affects. Lefort parlerait pour sa part d'un changement du rapport entre le 

réel et le symbolique qui redéfinit la configuration de l'espace visible où l'individu 

cherche désormais l'origine de l'autorité qui fonde ce monde auquel il demeure en 

partie étranger. Le sujet réflexif n'est pas totalement en prise avec cette réalité fuyante 

qui laisse indéfinie une part de son être intime. La question des droits empêche de 

saturer l'identité des sujets en proie à une lutte pour une reconnaissance continuelle. n 
s'agit d'un rapport à la transcendance qui agit à même la société en conflit en posant le 

pouvoir à distance du réel, mais produisant simultanément en lui cette influence res

sentie par tous où s'efface la distinction de nature entre moi et l'autre. ll y a une déna

turalisation des rapports interhumains qui participe d'une tension réflexive où se perd 

le critère de distinction entre les sujets. Une mutation survenue sur le registre symbo

lique empêche le pouvoir de se fondre dans le réel, mais se rapporte insensiblement à 

travers une certaine mise en forme du monde des groupes aux identités diverses. 

Le pouvoir devient objet d'une tension réflexive qui agit sous une forme dis

crète tout en demeurant irréductible à une parole susceptible d'en énoncer la vérité 

depuis une figure indétrônable. C'est ce qu'implique la résurgence du conflit qui ne 

cesse de changer les rapports de force en présence tout en donnant une scène où cha-

28 C'est bien ce que souligne l'auteur dans son ouvrage La religion dans la démocratie: «La sortie de 
la religion, c'est au plus profond la transmutation de l'ancien élément religieux en autre chose que de la 
religion. Raison pour laquelle je récuse les catégories de« laïcisation" et de« sécularisation». Elles ne 
rendent pas compte de la teneur ultime du processus. Les deux notions, faut-il observer, sont d'origine 
ecclésiale. Elles sortent de l'effort de 1 'institution pour se définir par contraste. Elles désignent ou ce 
qui n'est pas d'Eglise ou ce qui sort de sa juridiction. n leur reste de cette source une grave limitation 
de principe : elles ne parviennent à évoquer qu'une simple autonomisation du monde humain par rap
port à l'emprise législatrice du religieux. Or c'est beaucoup plus et autre chose qui se joue: une recom
position d'ensemble du monde humain par réabsorption, refonte et réélaboration de ce qui revêtit en 
lui, des millénaires durant, le visage de l'altérité religieuse». (Gauchet, Marcel, La religion dans la 
démocratie, Paris, Gallimard, 1998, p.l?-18). 
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cun peut débattre de la nature de cet antagonisme qui déchire pour mieux la revigorer 

la société réflexive des individus. Lefort parle d'une absence de certitude pour carac

tériser cet état de choses singulier, suggérant l'idée d'être autre que ce que nous 

sommes en cherchant réflexivement la possibilité d'un dépassement imaginaire de ce 

monde changeant. La démocratie garde néanmoins cette force structurante qui donne 

à tous cette capacité de pouvoir se définir sur la base du conflit en quête d'une identité 

distincte. C'est la nouvelle altérité qui définit la condition réflexive du sujet démocra

tique dans un monde où est sans cesse réaffirmée la nécessité du conflit. 

1.3 L'incertitude démocratique et la nécessité du conflit 

« Il faut que les affaires aillent, et qu'elles aillent un certain mouvement qui 
ne soit ni trop lent ni trop vite. Mais le peuple a toujours trop d'action, ou 
trop peu. Quelquefois avec cent mille bras il renverse tout; quelquefois avec 
cent mille pieds il ne va que comme les insectes » 

Montesquieu29 

Les sujets en quête d'une identité nouvelle que permet l'obtention des droits politiques 

leur étant à tous reconnus donnent à l'idée de conflit une puissance créatrice inédite. 

Cela s'observe au niveau des identités subjectives, mais se traduit aussi du point de 

29 Montesquieu, L'esprit des lois v.l, Paris, Gallimard, 1995, p.36. 
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vue de la société en tant qu'objet d'étude sociologique. Le conflit empêche de clore le 

débat entourant la place de chacun en société, et celle-ci est puissamment transformée 

par cette indétermination qui met en évidence les limites du système. C'est ce qui 

empêche de déterminer en substance les limites de la société. 

Cette indétermination se traduit par une forme de contestation où le pouvoir 

dans sa singularité devient objet de soupçons et de défiances par ceux qui mettent en 

cause son bien-fondé. À la menace d'une« confiscation de la souveraineté du peuple 

par des professionnels de la politique »30
, répond une vague contestatrice qui ne se 

satisfait plus de 1' ancien modèle de représentation politique issue des anciennes socié

tés démocratiques. Ces dernières précèdent l'ère des démocraties complexes qui 

émergent à partir du 19e siècle en France et aux États-Unis31
• En même temps que 

sont créés des mécanismes de représentation plus souples, plus flexibles, qui rendent 

« possible l'expression des particularités sociales qui se voyaient dénier le droit de 

cité politique »32
, le conflit continue d'ébranler la société dans ses fondements tout en 

participant d'un horizon politique commun auquel tous s'identifient. Ce dernier dé

signe l'idée des droits politiques reconnus à tous et que tous revendiquent au nom 

d'une égalité en lutte. Cet horizon témoigne d'une réflexivité sociale dans laquelle 

l'imaginaire y occupe une place déterminante, car cette puissance revendicatrice des 

droits ouvre sur des transformations identitaires inattendues. Elles viennent mettre à 

mal l'idée d'une inégalité substantielle distinguant par essence les différentes classes 

d'individus. 

Nul principe d'autorité ne détermine désormais les limites du possible et de 

l'impossible, du franchissable et de l'infranchissable en dehors des droits politiques où 

est fait l'épreuve d'un arrachement à une autorité donnée en substance à l'ensemble 

des membres qui composent la société. C'est en ce sens que la démocratie pose un 

30 Rosanvallon, Pierre, Le peuple introuvable, Paris, Gallimard, 1998, 219. 
31 Voir les travaux de Pierre Rosanvallon sur l'évolution des formes de la représentativité démocra
tique. 
32 Ibid. 
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horizon indéfini qui s'accommode d'un nouveau critère d'autonomie. Un retour à 

l'idée de peuple telle qu'elle s'est constituée permet d'observer ce changement de pa

radigme qui accompagne l'essor des démocraties. 

Le peuple est laissé seul responsable du sort qui lui incombe par suite d'une 

dissolution des repères de la certitude et par suite d'une redéfinition du critère d'auto

rité visant à le conditionner. Cette disjonction du peuple désormais détaché d'un lieu 

solide lui assignant une fonctionnalité inaugure l'ère des sociétés réflexives - ou dé

mocraties complexes. ll y a toujours un écart entre ce que la société prétend être et ce 

qu'elle est concrètement (réflexivité sociale), mais les démocraties complexes s'insti

tuent sur la base de cet écart. Une telle division est rendue sensible et criante à des 

moments précis de l'histoire d'une démocratie et participe de son historicité. 

Cela s'exprime par le récit que se donne un groupe au moment où il prétend 

coïncider avec le destin vers lequel s'achemine la société. Cette historicité sociale 

tributaire d'un contexte particulier n'est pas l'historicité démocratique qui, pour sa 

part, agit à un niveau plus général. Cette dernière présente un rapport au temps ·qui 

n'est plus celui des sociétés anciennes ; l'historicité sociale, pour sa part, donne une 

vision de la société tout entière portée par le récit d'un groupe ou d'une classe à un 

moment déterminé de l'histoire. L'historicité démocratique, en revanche, rejoint la 

réflexivité politique où l'idée de rupture face au passé amène la société à sans cesse 

se réinventer. La réflexivité démocratique désigne le contexte social dans lequel évo

lue une société fondée sur la base du conflit, c'est-à-dire la réflexivité sociale mise en 

acte par certaines figures permettant à la société de se transformer. Ces figures vont 

du peuple à l'idée de nation qui désigne chacune la réflexivité sociale propre à chaque 

période où la démocratie se réinvente. 

Les fondements de la société ne sont jamais pleinement assurés par ceux censés 

représenter la communauté, de sorte que s'expose l'indétermination du monde dans 

lequel est vécue une inquiétude constante. C'est là que la réflexivité sociale rejoint 

l'idée d'historicité de la société politique en tant que récit pensé en rupture constante 

à l'endroit du passé. L'imaginaire prend ainsi le pas sur l'étanchéité ou l'imperméabili-
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té d'un monde résolument fermé à la nouveauté et qui chercherait simplement à se 

perpétuer à 1' identique sans engager un débat sur son passé. De cela découle une 

première manière d'exprimer le paradoxe que l'on retrouve en démocratie. Cette der

nière se perpétue sur la base des conflits venant compromettre son idéal d'unité tout 

en parvenant à se transformer historiquement. L'idée d'une fragilité continuellement 

renouvelée par l'absence de certitude caractérise ce monde qu'éclaire l'idée de ré

flexivité politique. Tel que mentionné, cette dernière désigne l'absence de détermina

tion ultime d'où serait révélée l'identité de la société dans sa pleine transparence, 

mais cette indétermination même donne une présentation approximative de la socié

të3. 

À l'incertitude radicale caractérisant l'imaginaire social que l'on retrouve en 

démocratie (réflexivité sociale), répond l'imaginaire radical d'un monde social insti

tué ouvert à l'indétermination (réflexivité politique). C'est l'articulation de ces deux 

niveaux qui permet de penser le contexte symbolique dans lequel la démocratie se 

constitue en tant que forme instituée ou imaginaire transformateur. Elle n'est ni com

plètement soumise à un processus mécanique ni pleinement maître de son chemine

ment; elle révèle la fragilité d'un monde menacé de s'abîmer dans le doute, mais qui 

réussit à se perpétuer de manière cohérente en dépit du défi de devoir sans cesse se 

réinventer. C'est ce dont témoigne la réflexivité démocratique qui doit être pensée en 

lien avec l'historicité sociale liée à un groupe34
• 

33 Claude Lefort parle d'un paradoxe de la démocratie qu'exprime le suffrage universel: «Rien, en 
outre, ne rend mieux sensible le paradoxe de la démocratie que l'institution du suffrage universel. 
C'est précisément au moment où la souveraineté populaire est censée se manifester, le peuple 
s'actualiser en exprimant sa volonté, que les solidarités sociales sont défaites, que le citoyen se voit 
extrait de tous les réseaux dans lesquels se développe la vie sociale pour être converti en unité de 
compte. Le nombre se substitue à la substance » (Lefort, Claude, Essais sur le politique, op.cit., p.30). 
34 Paul Ricoeur parle d'un imaginaire social où s'opposent l'idéologie et l'utopie (voir, Ricoeur, Paul, 
Du texte à l'action, Paris, Ed du seuil, 1986, p.l7). Si cette dernière menace la société de s'abîmer 
dans la fonction, l'idéologie présente le risque de masquer les formes d'oppression au nom d'un prin
cipe d'autorité qui s'impose aveuglément à l'ensemble de la société. À ce titre, la démocratie présente 
cette société en lutte, non seulement d'un point de vue sociologique, mais au niveau de la fiction à 
laquelle elle aspire en tant que société historique. Elle reste déterminée de manière contingente par une 
histoire qu'elle chercher d'autre part à dépasser par un récit à vocation universelle. 
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Une telle sensibilité réflexive n'est pas unique à une société de type démocra

tique ; si elle existe en toute société, car toutes les sociétés sont politiques, c'est en 

démocratie qu'elle se présente de manière la plus prégnante et saisissante. Cela re

joint l'idée d'altérité radicale telle que la définit Cornelius Castoriadis et qui pose la 

société à distance d'une autorité lui prescrivant du dehors une direction spécifique: 

«Ce qui se donne dans l'histoire n'est pas séquence déterminée du déterminé, mais 

émergence de 1' altérité radicale, création immanente, nouveauté non triviale. C'est 

cela que manifeste aussi bien l'existence d'une histoire( ... ) que l'apparition de nou

velles sociétés et l'autotransformation incessante de chaque société »35
• Ce processus 

à l'œuvre pose l'indétermination au cœur de l'incertitude qui rejoint la manière dont 

la démocratie cherche à se perpétuer. Toute la difficulté réside désormais, non à dé

couvrir le principe guidant l'évolution de cette société, mais l'altérité d'où elle puise 

la capacité à se réinventer. Cela dépend du contexte sociologique dans lequel la ré

flexivité se déploie en dehors d'une certitude ferme. 

Nulle assurance ne dicte la nature réelle du monde social institué, puisque nul 

principe n'établit la nature de ce qui est vrai et de ce qui ne l'est pas. La société est 

rendue sensible à elle-même, non par une autorité lui venant de l'extérieur, mais par 

la division qui institue un univers d'apparentement commun. La manière dont les 

individus se rapportent les uns aux autres s'effectue sur un fond d'incertitude, tant est 

profond le mystère portant sur l'essence du lien social et sur la nature du monde so

cial institué. C'est d'une division comme chair du sensible dont parle Claude Lefort. 

ll l'emprunte à la philosophie de Merleau-Ponty pour l'appliquer au contexte poli

tique de la démocratie : 

la division sociale n'est définissable ( .. ) que pour autant qu'elle fi
gure une division interne, qu'elle est prise dans un même milieu, 
une même « chair » (pour reprendre le mot de Merleau-Ponty) ; 
pour autant que, non seulement ses formes sont déterminées par 

35 Castoriadis, Cornelius, Domaines de l'homme. Les carrefours du labyrinthe Ill, Paris, Le seuil, 
1986, p.276 
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tion à un même espace36

• 
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Une même appartenance à l'indétermination par laquelle le social est reproduit induit 

une sensibilité toute particulière qui distingue la démocratie d'autres types de socié

tés. Cette thèse lefortienne selon laquelle la vérité n'est plus l'incarnation d'une fi

gure articulant entre eux les éléments du monde social institué, suppose une dissolu

tion des repères de la certitude qui accompagne l'essor d'une société inédite. 

En démocratie, le Savoir, la Loi et le Pouvoir ne résident pas en lieu spécifique 

ou en une figure concentrique, mais sont tous sujets à une incertitude persistante 

quant à leurs fondements respectifs37
• ll n'y a plus, en démocratie, ridée d'un pouvoir 

détenant la clé pour comprendre le monde dans lequel nous vivons ; r on observe une 

institutionnalisation du conflit et de la division qui inaugure une nouvelle forme de 

coexistence des sujets occupant cette scène inédite. Le conflit émaille l'ensemble du 

tissu social de sorte que la société ne se pense plus sur le modèle de l'unité, mais le 

monde continue de se perpétuer de façon cohérente par les conflits qui transforment 

sans cesse la société. C est cette dimension paradoxale d'une division qui structure la 

société et qui, simultanément, empêche d'en épuiser la complexité, que Lefort exa-

36 Lefort, Claude, Essais sur le politique, op.cit., p.281. 
37 Lyotard parle de la fin des grands récits qui a structuré depuis les derniers siècles notre rapport à 
l'histoire. Loin de concevoir l'originalité démocratique sur le mode d'une perte ou d'une désillusion, 
Lefort insiste plus volontiers sur les nouvelles possibilités qu'elle laisse entrevoir. La démocratie revêt 
donc une force positive qui s'oppose au pessimisme d'un Marcel Gauchet à propos du monde contem
porain qui se présenterait sous la forme d'un espoir déçu ou d'un rêve désenchanté. En effet souligne à 
juste titre Édouard Delruelle dans un passage comparant les deux auteurs : « il y a loin de la philoso
phie politique de Lefort à celle de Gauchet Chez Lefort, La désincorporation n'est pas un effet du 
désenchantement du monde, une perte résultant de l'expulsion énigmatique de l'invisible; elle est 
l'effet d'une invention politique positive, d'une certaine mise en forme et en scène du social qu'on ne 
saurait dériver (même dialectiquement) de la matrice théologique ancienne. Alors que Gauchet reste 
dans le schéma typiquement post-chrétien (ou néo-chrétien?) de la modernité comme expérience du 
Dieu perdu, du Dieu caché, Lefort pointe ce que le politique moderne a institué et produit par ses 
propres forces» (Delruelle, Edourard, «Démocratie et désincorporation », Noesis, 12, 2007, p.202). 
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mine de manière attentive à l'occasion de son étude de la démocratie38
• S'y présente 

l'absence de détermination ultime du pouvoir politique. L'auteur désigne le lieu vide 

du pouvoir qui empêche d'identifier la nature ultime de l'autorité qui fonde le monde 

social institué; c'est-à-dire l'impossibilité pour quiconque, en tel ou tel lieux, 

d'occuper le siège d'exercice de l'autorité de manière irrécusable et permanente. 

L'objet de la connaissance sur ce qui fonde la réalité dans laquelle tous cohabitent 

procède d'une quête sans dénouement et sans clôture que nul ne peut ajourner. En 

ressort une autonomie tempérée par un doute qui permet à la société de se transformer 

de manière singulière en cherchant sans cesse de nouvelles manières de 

s'autogouverner (autoréflexivité démocratique). Aucune assurance ne permet au 

monde social institué de pointer le but vers lequel converge la société, de sorte que 

s'efface la possibilité d'une saisie du procès orientant sa destinée. Cela ne veut pas 

dire qu'elle n'est pas cohérente, mais bien qu'elle s'inscrit dans le rejet d'un projet 

téléologique appelé à réconcilier la société avec elle-même. Les notions de pouvoir et 

de savoir sont soumises à cette indétermination nouvelle qu'aucune instance ne vient 

combler par le recours à une figure donnant la clé pour comprendre le monde39
• 

Le pouvoir n'est plus cet organe assurant l'harmonie parmi les membres de la 

communauté, mais il procède de la division interne qui rend les sujets sensibles au 

même dilemme ayant trait à l'institution du monde social. De quoi procède l'autorité 

qui gouverne la société? Qui est habilité à représenter les sujets et les groupes qui 

occupent cette société, tous gouvernés par une autorité dont on perd facilement la 

38 D s'agit essentiellement de Essais sur le politique et de L'invention démocratique, sans oublier Le 
temps présent qui regroupent une série d'entretiens de l'auteur portant sur la question de la démocratie 
et d'autres enjeux d'actualité à l'époque où a vécu l'auteur. 
39 Ce n'est plus tant Dieu que le roi qui devient dépositaire la vérité à propos du monde. C'est cette 
figure qui conférait, autrefois, aux mots et à la moralité leur sens dans la connaissance juste des causes 
à l'origine du droit constitué. Une telle autorité est celle à laquelle Hobbes pense lorsqu'il précise que 
« (l)'ignorance des causes et de la constitution originelle du droit, de l'équité, de la loi et de la justice 
dispose l'homme à faire de la coutume et de l'exemple la règle de ses actions » (Hobbes, Thomas, Le 
Uviathan, Édition électronique (2004), Chicoutimi, p.104). Ainsi le souverain doit, par la connais
sance des causes à l'origine du droit, déterminer ce qui est juste ce qui ne l'est pas en dehors des 
croyances héritées de la coutume et des jugements privés. 
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trace? Ces interrogations résultent d'une rupture d'avec l'ancien ordre social institué 

et mettent en évidence l'attitude du sujet réflexif toujours porté à chercher les condi

tions de son appartenance à la tradition. Cela est vrai de 1' observateur attentif en dé

mocratie, lequel paraît à tort observer à distance la société en train de se transformer, 

comme ce l'est du sujet politique directement impliqué dans cette expérience. Cela 

rejoint le lien entre la démocratie comme objet d'étude réflexif et la démocratie 

comme sujet réflexif qu'incarne la posture de l'observateur engagé. En ressort une 

manière d'être qui nous informe sur notre société et sur le tempérament qu'on y 

trouve. 

Là où Lyotard parle de la fin des grands récits40
, Lefort évoquerait plus volon

tiers une disparition des certitudes anciennes organisant l'existence des groupes sous 

l'ancien régime. C'est l'abandon d'une croyance en la totalité, traditionnellement 

incarnée par une parole providentielle ou une figure omnisciente, qui caractérise ce 

bouleversement. Cette indétermination empêche le réel de se fondre dans le symbo

lique, l'identité du pouvoir ne provenant plus d'un signe du dehors, mais émergeant 

directement du monde social institué sans s'y réduire complètement. La société est 

réflexive en ce sens qu'elle se donne pour tâche de révéler le processus par lequel elle 

cherche à s'instituer. C'est aussi pour cela qu'elle présente cette tentative idéologique 

de découvrir les causes de son engendrement en dehors d'une détermination naturelle 

lui étant extérieure ou étrangère. Mais simultanément, elle dissimule l'origine d'où 

s'énonce la loi afin d'éviter de s'abîmer dans la particularité ou d'apparaître comme 

contingente au regard de l'histoire41
• La démocratie se distingue à cet égard d'autres 

types de sociétés plus anciennes ou gouvernées par un pouvoir absolu qui fonde 

l'essence de la société sur une autorité ne pouvant être contestée. Tel est le propre 

d'une société où le religieux organise tous les aspects de la vie en commun. La démo

cratie, précise Claude Lefort, s'affirme en rupture avec ce type de société : 

40 Voir La condition postmodeme. 
41 Nous aurons l'occasion de discuter le lien entre réflexivité et idéologie dans la dernière section de 
notre exposé. 



De toutes les formes de sociétés connues, la démocratie se dis
tingue, certes, par r abandon de la croyance à un gouvernement des 
hommes régis par des lois qui gouvernent l'univers, mais, non 
moins, par r abandon de la croyance à une loi divine dont le déten
teur de l'autorité serait le représentant. Cela ne veut pas dire que 
«le lieu» du pouvoir ne procure plus le signe d'un «dehors». 
Mais, dès lors qu'il n'est pas nommable, figurable, dès lors que nul 
ne saurait occuper la position d'un grand médiateur et d'un grand 
juge, ce lieu est tacitement reconnu comme lieu vide. L'écart du 
symbolique et du réel n'est pas seulement maintenu: le symbolique 
se soustrait au figuratit2

• 
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Le savoir que la société démocratique a d'elle-même ne dépend pas uniquement de 

l'autorité qu'elle se donne ; car cette autorité est appelée à changer en même temps 

que la société modifie le sens donné à son histoire passée (historicité). Une telle so

ciété est autoréjlexive, car tant l'histoire qui la détermine que celle qu'elle se donne 

sous forme de récit participent d'une incertitude féconde, d'un appel à réinventer sans 

cesse les formes concrètes de la vie des acteurs au sein du monde vécu43
• Cela s'ob

serve par de nouvelles façons de poser l'identité du pouvoir, de concevoir la nature du 

savoir, sans oublier cette capacité qu'ont les sujets de se constituer à nouveaux frais 

par cette capacité à se réinventer44
• 

42 Lefort, Claude, Le temps présent, op.cit., p.991. 
43 Ce passage de Édouard Delruelle résume bien cette capacité inventive qu'on retrouve en démocratie. 
Comme le souligne l'auteur « la désincorporation démocratique du pouvoir et de la société ne résulte 
nullement de la perte de quelque unité substantielle d'elle-même. ll ne s'agit pas d'un manque, mais 
d'un vide qui rend possible l'émergence de nouveaux acteurs et de nouvelles subjectivités. C'est ici 
qu'il faut à nouveau en souligner la dimension d'inventivité et de créativité. La démocratie est ce ré
gime qui rend possible l'institution de sujets qui ne font pas corps avec l'État et la société» (Delruelle, 
Edourard, Démocratie et désincorporation, Noesis, Printemps 2007, n°l2, p.203) 
44 Cela conteste l'idée d'une essence naturelle des droits dont les principes serait fixés d'avance, privés 
en quelque sorte du paradoxe de leur insitution. Comme le souligne Lefort à ce propos : « la concep
tion naturaliste du droit a masqué l'extraordinaire événement que constituait une déclaration qui était 
une autodéclaration, c'est-à-dire une déclaration dans laquelles les hommes, à travers leurs représen
tants, s'avéraient être simultanément les sujets et objets de l'énonciation dans laquelle, tout à la fois, ils 
nommaient l'homme en chacun ( ... ) s'érigeaient en témoin, en juges les uns des autres» (Lefort Claude, 
Essais sur le politique, op.cit., p.55). 
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Ce processus d'identification rejoint la réflexivité sociale qui transforme 

l'intérieur de la société par des pratiques et des stratégies d'action nouvelles. Des 

identités se créent en la figure de personnages ou de groupes dont les formes chevau

chent certains événements emblématiques que cristallise le récit d'une communauté. 

Cela s'effectue sans qu'il soit possible de prévoir la portée de ces événements qui 

façonnent le récit d'une histoire en train de se constituer. On observe la possibilité 

d'ouvrir à un contexte nouveau des enjeux non réductibles à un lieu précis, et c'est 

par cette histoire que la démocratie s'ouvre à un passé constitué sous la trame d'une 

mémoire narrative. S'observe un fil narratif traversé d'appels symboliques que cris

tallise la portée de certains événements tragiques. C'est en ce sens qu'un événement 

phare comme celui de la Révolution française devient inséparable de l'histoire que la 

démocratie française se donne en changeant le regard porté sur une mémoire sans 

cesse en train de s' écriré5
• 

ll y a une réflexivité démocratique au même titre qu'il existe, parallèlement, 

une historicité démocratique, l'une et l'autre se combinent dans une vision particu

lière ouvrant sur de nouvelles possibilités de lire le passé et d'anticiper sur l'avenir. 

Le récit devient l'objet d'une quête que la société se donne, et c'est par cette ouver

ture sur le devenir que la société devient sociohistorique en un sens réflexif. Elle se 

fait objet d'une histoire qui n'est jamais ajournée, tandis que se transforme narrative

ment la société en train de se constituer par cette démarche réflexive. En ressort une 

attitude particulière qui distingue la démocratie d'autres types de sociétés qui ne se 

pensent pas en rupture face au passé. C'est ce que le philosophe Hans Gadamer asso-

45 C'est bien ce sur quoi insiste François Furet lorsqu'il parle d'une matrice historique qui constitue 
l'héritage par laquelle la société française se constitue. La réflexivité démocratique s'inscrit toujours 
dans un récit qui est celui que porte une société spécifique. Ainsi, souligne Furet à propos de l'héritage 
de la révolution et de son importance dans l'histoire narrative de la société française: «cet héritage 
continue à dominer les représentations de l'avenir, comme une vieille couche géologique, recouverte 
de sédimentations ultérieures, ne cesse de modeler le relief et le paysage. C'est que la Révolution fran
çaise n'est pas seulement la république. C'est aussi une promesse indéfinie d'égalité, et une forme privi
légiée de changement» (Furet, François, Penser la révolution, Paris, Gallimard, 1978, p.17). 
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cie à l'éveil de la conscience modeme46
, mais que l'on ne peut comprendre sans me

surer l'importance des bouleversements issus d'une société où s'effondrent les re

pères de la certitude. 

Aucune parole ne peut apaiser cette incertitude dormante portant tant sur 

l'histoire que sur l'identité qu'une telle société se donne. Mais c'est sur la question du 

pouvoir que cette incertitude ressort de manière éloquente. La société se maintient 

dans la fiction du tout qu'elle cherche à incarner, en l'absence d'une autorité venant 

donner corps à cette unité branlante ; car le pôle inconditionné du pouvoir disparatî et 

se détache du lieu où nous le contemplions la veille dans toute sa prestance. C'est 

bien de la disparition de la figure du roi dont il est question ici, et sur laquelle nous 

aurons d'ailleurs l'occasion de revenir plus tard dans notre exposé. Le spectre de 

l'épée est remplacé par l'influence de la contrainte qui agit silencieusement sur les 

consciences en 1' absence de figure personnifiant cet ascendant subtil. 

Il y a une réflexivité au cœur du monde social institué qui amène la société à 

prendre conscience des changements qui la transforment, en même temps que lui 

échappe le principe ultime qui préside à ces changements. Tout le défi revient à dis

tinguer cette réflexivité en action qui relève d'une capacité d'autonomisation nouvelle 

du pouvoir instituant qui reproduit la société par l'usage de la contrainte ou sous 

l'influence de la norme. Un équilibre délicat se joue entre l'émancipation à laquelle 

aspire un groupe et l'autorité qui institue un ordre politique donnant corps à cette as

piration. C'est l'enjeu de l'institutionnalisation qui ressort de ce dilemme complexe 

où l'égalité reste une entreprise inachevée et continuellement en bute à la dure réalité 

où est reproduite une inégalité persistante. Les groupes semblent toujours refuser les 

conditions leur étant imposées au nom d'une égalité à laquelle ils ont foncièrement 

46 Dans Le problème de la conscience historique, Gadamer mentionne à propos de la conscience histo
rique telle qu'on la retrouve chez les modernes: «Nous entendons par conscience historique le privi
lège de l'homme moderne : celui d'avoir pleinement conscience de l'historicité de tout présent et de la 
relativité de toutes les opinions » (Gadamer, Hans, Le problème de la conscience historique, Paris, 
Seuil, 1996, p.23). Cette historicité se retrouve en démocratie et éclaire l'attitude du sujet réflexif. 
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droit47
• La classe prolétarienne projette cette identité créatrice qui, à divers moments 

de son histoire, a suivi ce procès sinueux traçant un chemin qu'il lui a fallu découvrir 

en même temps que sont apparus de nouveaux cadres institutionnels garantissant ses 

avancées passés. C'est ainsi que le système bismarckien au 19e siècle a permis la re

connaissance du droit des ouvriers sans pour autant que la lutte ne soit ajournée. Le 

prolétariat raconte l'histoire d'une société remuée en permanence par les transforma

tions qui échappent au mouvement par lequel elle cherche à s'autonomiser. La ré

flexivité en action est donc révélatrice de l'indétermination politique d'une telle so

ciété fondée sur la base du conflit. L'histoire d'un mouvement social ayant fortement 

contribué à faire évoluer la société éclaire l'histoire portant sur une tentative de faire 

société sans y réussir parfaitement. C'est dans cette perspective que se pose l'enjeu 

du récit comme réflexivité changeante où comme historicité en action. L'angle 

d'analyse porte sur le pouvoir intégrateur de la société pensé en dépendance du con

flit qui révèle les limites d'un ordre social institué. Ces deux dimensions 

(l'intégration et le conflit) agissent simultanément. lls définissent le contexte particu

lier dans lequel l'imagination d'une société bute à la nécessité de devoir s'inscrire 

dans la durée. Le conflit implique la possibilité d'une mise en forme où les acteurs 

souscrivent à un état de choses susceptibles de durer. L'intégration suppose une fragi

lité permettant à la société de se réinventer sur fond d'incertitude ou par une logique 

qu'il est difficile en tous points de prévoir. C'est cela, nous dit Castoriadis, qui carac

térise une société qui affirme le fait d'être mortel et qui est appelé à sans cesse se ré

inventer : « Un être -individu ou société- ne peut pas être autonome s'il n'a pas ac

cepté sa mortalité. Une véritable démocratie -non une « démocratie » simplement 

47 C'est bien ce dont témoigne la dimension utopique des droits de l'homme dont discute Gauchet: 
«Les droits de l'homme introduisent une utopie futuriste dans le présent: la foi dans l'avenir est rem
placée par l'indignation ou la culpabilité devant le fait qu'ils ne soient pas déjà là. De fait, l'écart entre 
la promesse des principes et la réalité des sociétés qu'ils sont censés régir demeure béante, et il est 
destiné à le rester. Au nom de la liberté et de l'égalité des individus, il y aura toujours à objecter au 
fonctionnement de quelque société que ce soit. C'est la dimension utopique des droits de l'homme» 
(Gauchet, Marcel, 2002, La démocratie contre elle-même, Paris : Gallimard, p.358). 
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procédurale-, une société autoréflexive, et qui s'auto-institue, qui peut toujours re

mettre en question ses institutions et ses significations, vit précisément dans l'épreuve 

de la mortalité virtuelle de toute signification instituée. Ce n'est qu'à partir de là 

qu'elle peut créer »48
• L'histoire que se donne cette société à travers l'évolution des 

groupes procède de cette remise en cause récurrente. Y est faite l'épreuve d'une in

certitude constante qui confère à la société cette capacité d'interroger ses fondements 

politiques à la lumière de son histoire passée. 

On observe un récit qui, en regard des événements passés, transforme l'image 

d'un groupe constitué, tandis que parallèlement change le récit que se donne la socié

té. L'identité d'un groupe n'est pas stable, puisque la réflexivité sociale témoigne 

d'une transformation incessante dans les manières dont il cherche à s'autodéterminer, 

mais c'est aussi la société qui se transforme à travers ce processus réflexif9
• À la 

réflexivité de la société instituée se joint la réflexivité des sujets et des groupes qui 

transforment sans cesse la société. C'est là qu'intervient l'importance de l'imaginaire 

d'une société politique qui tient à sa sensibilité particulière face aux événements du 

passé. Ainsi, la démocratie est historique en ce sens qu'elle permet de débattre de 

l'événement à l'intérieur d'une discussion que mènent entre eux les sujets engagés 

dans l'histoire en train de s'écrire50
• 

La forme que prend ce débat s'éclaire par l'interrogation des acteurs sur la légi

timité du pouvoir censé tous les représenter et par une discussion portant sur la forme 

que devrait prendre ce pouvoir. En démocratie, seul le concours résultant du dialogue 

48 Castoriadis, Cornelius, Le monde morcelé, Paris, Seuil, 1990, p.76. 
49 Cette capacité qu'ont les acteurs sociaux à interroger leurs pratiques tout en modifiant la nature de 
ces pratiques rejoint le sens que Giddens prête à la notion de réflexivité : « the reflexive ordering and 
reordering of social relations in the Iight of continuai inputs of knowledge affecting the actions of 
individuals and groups» (Giddens, Anthony, The consequences of modernity, London, Stanford uni
versity press, 1990, p.17). Mais nous lui prêtons un sens double qui est à la fois social et politique. 
50 C'est en ce sens que nous parlons de réflexivité en action ou de réflexivité sociale. D'autre part, une 
société de type historique s'inscrit en faux contre une société qui se pense en refus de soumettre 
l'événement au débat. En effet, nous dit Lefort : « Le propre d'une société «historique» c'est, nous 
semble-t-il, qu'eUe contient le principe de l'événement et a le pouvoir de le convertir en moment d'une 
expérience, en sorte qu'il figure un élément dans un débat que les hommes poursuivent entre eux » 
(Lefort, Claude, 1978, Les formes de l'histoire, Paris: Gallimard, p.39 
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assure à 1' autorité une certaine forme de légitimité qui est toujours par ailleurs sus

ceptible d'être contestée. C'est autour de la question des droits que cette contestation 

s'exprime avec le plus d'insistance, 1) quant au critère d'universalité qui sous-tend 

leur exercice, mais auquel tous n'ont pas également droit dans l'état actuel de laso

ciété, 2) quant à la manière dont les droits posent l'égalité au centre du débat poli

tique auxquels tous sont en droit de participer. 

Si l'échange transforme la vision qu'ont du monde ceux qui débattent de 

l'accessibilité des droits, ces derniers ne sont jamais partout également reconnus, 

puisque personne ne peut mettre fin à la polémique entourant leur finalité dernière. 

C'est le constat que Lefort et Gauchet partagent quant à la polémique sur la question 

des droits de l'homme dans une société où ce débat occupe une place centrale dans la 

manière dont tous se rapportent à la communauté51
• C'est le paradoxe de l'égalité qui 

structure le débat entourant la question des droits. ll y a toujours des droits qui ne 

sont pas reconnus et qui requièrent un débat portant sur les manières de les rendre 

plus accessibles et inclusifs. La réflexivité sociale ayant trait à la scène sur laquelle se 

joue l'indétermination politique rejoint le contexte d'incertitude démocrate entourant 

la question des droits auxquels tous ont théoriquement droit. C'est l'usage effectif de 

ces droits et leur défense qui définissent les conditions effectives de la vie en démo

cratie. En effet note Lefort : 

les conditions d'une vie démocratique ne seraient pas remplies si les 
individus ne faisaient pas usage de leurs droits, c'est-à-dire s'il n'y 
avait pas participation effective aux décisions et aux tâches. Le con
cept de participation donne sa traduction positive à celui plus ancien 
de consensus. Tant en effet que le soutien n'excède pas le non
désaveu, on peut se demander s'il est fondé sur une disposition effec
tive du groupe; comme on le sait, un gouvernement qui n'est pas at
taqué, n'exprime pas pour autant nécessairement la volonté ou les in
tentions de ses mandants52

• 

51 Voir Gauchet, Marcel,« Quand les droits de l'homme deviennent une politique» dans La démocra
tie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002 ainsi que Lefort, Claude, Le temps présent, op.cit., p.418 
52 Lefort, Claude, « Pour une sociologie de la démocratie » dans Annales, Économies, sociétés n.4, 
1966, p.766. 
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C'est cette ouverture à l'incertitude qui crée la possibilité d'une identité autre que 

celle attachée à une figure déterminée, à une autorité faisant tenir ensemble les 

membres de la société. La connaissance que nous avons de la réalité est exposée à 

l'incertitude d'une identité autre que celle du contexte immédiat dans lequel apparaît 

le visage de l'autorité. TI y a une brèche qui n'est jamais colmatée; cet espace 

d'irrésolution permet, tant aux acteurs qu'au pouvoir politique, de se modifier épiso

diquement en fonction d'une légitimité qui est momentanément contestée. 

Les droits politiques laissent éternellement ouverte la possibilité de réclamer 

une identité qui s'acquière par le débat, tandis que la forme que prend cette identité 

n'est jamais donnée d'avance ou définitivement acquise. Cette recherche s'inscrit 

dans le paradoxe d'une société qui se reconnaît à l'épreuve de sa propre division à 

titre de société. Lefort n'y voit pas une pure abstraction théorique ou une disposition 

irréductible, car c'est bien sur l'arène politique des partis que s'organise le débat en

tourant la question des droits et de leur finalité. Pour Lefort, la compétition des partis 

est en effet indissociable de l'expression d'une légitimité politique ou d'un mode de 

gouvernance propre à la démocratie : 

Une autre caractéristique de la démocratie me paraît en effet essen
tielle: l'émergence d'un pouvoir paradoxal, que je décrivais, se trouve 
désormais lié à la division sociale. Ma préférence va au terme de divi
sion, plutôt qu'à celui de conflit, même si la division est toujours source 
de conflits. La division est indissociable de la division sociale dans la 
mesure où il suppose une compétition politique entre les partis 53

• 

TI y a néanmoins plusieurs modes de gouvernance autres que ceux inscrits dans les 

gènes des partis politiques; le processus d'émancipation suit un trajet indéterminé 

présent sous d'autres formes que met en évidence 1' histoire des différentes formes de 

la représentation politique54
• Cela témoigne d'un ensemble de stratégies d'actions qui 

53 Lefort, Claude, Le temps présent, op.cit., p.562. 
54 C'est bien ce sur quoi porte le livre de Pierre Rosanvallon intitulé Le peuple introuvable. L'histoire 
des partis n'est pas l'histoire de la démocratie au sens où il serait présent en elle dès sa fondation, mais 
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débordent largement l'espace réservé au débat entre les partis. Néanmoins, cet espace 

est bien ce qui pose la démocratie à distance d'autres types de sociétés, et c'est pour 

cela que Lefort insiste tant sur cette mise en scène du débat où s'affrontent les diffé

rentes tendances politiques. 

Cela redéfinit la manière dont la société est amenée à se réfléchir en tant 

qu'univers institué, cherchant un moyen de faire son unité en dehors d'un principe lui 

venant de la coutume ou de l'ombre de la tradition. ll n'y a plus de limites circonscri

vant la sphère du savoir, car nul principe dernier ne permet d'accéder à une vision de 

surplomb donnant à contempler la société dans sa nudité criante ou dans son dépouil

lement complet. Le corps de la communauté est un corps imperceptible qui ne 

s'examine qu'à travers des signes diffus fournissant une représentation approximative 

de la société constituée. La société en tant qu'objet de nature réflexive est indétermi

née en ce sens et non en tant qu'objet de nature empirique doté de caractéristiques 

spécifiques. ll y une disjonction essentielle entre ce qu'est la société et le savoir que 

l'on en a, ce qui éclaire au demeurant la manière dont nous cherchons à mieux com

prendre la société dans sa complexité. La réflexivité suppose d'être engagée dans 

l'objet étudié, tandis que 1' étude objective de la société implique une neutralité du 

sujet face à la réalité observée. Claude Lefort critique cette ambition d'étudier la dé

mocratie sous un regard objectif que l'on retrouve notamment dans une discipline 

telle que la science politique : 

Quand la science politique s'élève à la théorie, elle conçoit la poli
tique, et précisément le pouvoir, soit en référence à l'action des in
dividus, en termes de stratégie rationnelle ou bien en référence à 
une logique de fonctions et de systèmes. C'est encore la distinction 
entre ce qui est politique et non politique qui la guide. Or, cette dis
tinction n'est pas une donnée naturelle ou rationnelle: elle porte la 

désigne l'histoire d'une manière de faire société en évoluant selon une trajectoire indéfinie: 
«L'histoire des partis est ainsi indissociable d'une histoire de la figuration de la démocratie, au cours 
de laquelle s'érode un monisme érigé au départ en principe fondateur. Le bref rappel du chemin qui a 
mené de la critique principielle des partis à leur acceptation, et plus même à leur valorisation permet de 
saisir le sens et les conditions de ce dépassement» (Rosanvallon, Pierre, Le peuple introuvable, op.cit., 
p.227). 



marque d'un régime très particulier, à vrai dire, sans précédent. En 
ce sens, elle a déjà une signification politique puisqu'elle com
mande une expérience de la vie sociale et une expérience du 
monde 55• 
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Cette expérience implique une commune représentation de ce qui oppose le réel au 

symbolique. Puisque nulle figure n'a en permanence l'autorité pour représenter tous 

ses membres, reste ouvert le débat portant sur le corps réel qui se cache derrière ce 

corps apparent56
• On assiste donc à une remise en question de l'idée d'un pouvoir fixe 

en même temps que s'affirme une nouvelle manière de penser la société en tant 

qu'unité diffuse57
• 

L'histoire de la démocratie est l'histoire d'une désincorporation du corps social 

et d'une nouvelle tentative de faire corps sans y parvenir. Aucune certitude ne permet 

de dire quelle sera la société de demain; car il n'y a plus de lien de dépendance étroit 

marquant l'existence d'une coexistence sanctifiée par un principe d'autorité suprême 

relevant de Dieu seul. John Locke avait déjà commencé à critiquer la monarchie du 

droit divin qui, au nom d'un pouvoir surnaturel, pouvait disposer du droit de vie et de 

mort sur des sujets devant tous obéir à cette autorité relevant du droit paternel. Pro

gressivement, on assiste à l'émergence d'une nouvelle légitimité qui ressortit aux 

droits naturels dont dispose le sujet dès sa naissance, ce qui change le rôle du pa-

55 Lefort, Claude, «Le pouvoir>> dans Le temps présent, op.cit., p.983. 
56 Cela tient à la séparation entre le droit et le pouvoir, idée sur laquelle nous aurons l'occasion de 
revenir. On peut seulement mentionner, comme le souligne Hugues Poltier, que « le pouvoir démocra
tiquement élu reconnai"t être soumis à une procédure de droit qui lui est extérieure » (Pottier, Hugues, 
Passion du politique. La pensée de Claude Lefort, Labord et Fides, Paris, 1998, p.259). En d'autres 
mots, nulle autorité de droit ne détient l'exclusivité du pouvoir, car c'est le mécanisme de représenta
tion qui décide, en dernière instance, qui sera autorisé à gouverner en fonction d'une autorité qui est 
a.ppelée à changer de manière cyclique. 
5 C'est bien l'idée de chair qui donne à la démocratie une densité qu'aucune parole ne peut épuiser. La 
chair est précisément ce qui s'oppose à la compacité d'un corps visible. C'est ainsi que partir du sen
sible ouvre à une expérience autre que celle d'une connaissance objective du monde : « Partir du sen
sible est, pour Merleau-Ponty, faire droit à la nécessité qui porte vers un commencement, pour con
naître l'épreuve de l'effacement. Or telle est cette nécessité qu'à s'y dérober, qu'à s'installer par 
exemple dans l'univers du langage -ou de la pensée-, comme s'il tenait par soi, on risque de céder à la 
fascination d'un ordre, d'expurger l'histoire qui passe à travers lui et de perdre le pouvoir 
d'interroger» (Lefort, Claude, Sur une colonne absente, op.cit., p.l31). 
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triarche au sein de la famille et celui du roi vis-vis de ses sujets. Nulle autorité ne peut 

enfreindre les lois naturelles qui interdisent d'attenter à la vie d'autrui, car c'est dé

sormais en nature que sont fondés les droits donnés en partage à tous58
• Cette recon

naissance d'un droit naturel annonce déjà les prérrùsses du droit social qui caractérise 

l'état d'affranchissement de la société vis-à-vis de la nature59
• Cela préfigure cette 

disposition par laquelle la société s'institue sur une base volontaire qui n'est pas 

complètement naturelle, mais qui tient à sa capacité autoréflexive à se poser à dis

tance de la nature. C'est l'idée d'autonorrùe que l'on retrouve chez Rousseau et que 

Lefort n'aborde pas directement, cette dernière étant plus présente chez un penseur tel 

Cornélius Castoriadis. 

L'idée d'une société qui acquière son autonorrùe procède d'une transformation 

majeure sur laquelle Lefort ne manque pas de revenir. C'est dans la signification des 

transformations qui accompagnent la transition entre l'ancien et le Nouveau Monde 

que se situe la force d'un tel changement symbolique. Ce n'est plus Dieu qui, par 

l'intermédiaire du roi, dicte la conduite des hommes, mais c'est la société qui devient 

à la fois un sujet et un objet d'une interrogation qu'elle s'adresse en propre. On ne 

peut donc guère penser la réflexivité démocratique indépendamment du rapport sin

gulier que cette société entretient à l'endroit de son passé: la réflexivité se définit par 

58 C'est ce que Locke entend par l'état de nature qui constitue un état de liberté où y est absente la 
contrainte imposant à l'homme une autorité arbitraire: «Pour bien entendre en quoi consiste le pou
voir politique, et connaître sa véritable origine, il faut considérer dans quel état tous les hommes sont 
naturellement. C'est un état de parfaite liberté, un état dans lequel, sans demander de permission à 
personne, et sans dépendre de la volonté d'aucun autre homme, ils peuvent faire ce qu'il leur plait, et 
disposer de ce qu'ils possèdent et de leurs personnes, comme ils jugent à propos, pourvu qu'ils se tien
nent dans les bornes de la loi de la Nature» (Locke, John, Traité du gouvernement civil, Garnier
Flammarion, Deuxième édition corrigée, 1992. Collection Texte intégral. Traduction de Davuk Mazel, 
~.16). 
9 Le sociologue Alain Touraine associe cette jonction entre droit naturel individuel et droit social à la 

déclaration universelle des droits de l'homme qui effectue la synthèse entre le thème des droits indivi
duels tels qu'on les retrouve chez Locke et le droit social qui est ensuite théorisé par Rousseau. Ainsi 
souligne-t-il à propos de la déclaration universelle de 1789 : «Ce qui s'impose( ... ) c'est le croisement 
de deux thèmes opposés, celui des droits individuels et celui de la volonté générale, qu'on a l'habitude 
d'associer au nom de Locke pour le premier, de Rousseau pour le second, et avec tant de force que la 
question centrale devient celle de savoir ce qui les unit, ce qui confère unité et cohérence à cette Décla
ration» (Touraine, Alain, Critique de la modernité, Paris Fayard, 1992, p.69). 
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l'histoire que cette société se donne (historicité) en dehors du mythe d'une vérité of

ferte en substance par une parole omnisciente. ll y a une désubstantialisation de la 

vérité qui caractérise l'imaginaire réflexif d'une telle société, et c'est ce qui lui permet 

de se perpétuer. 

L'idée de communauté demeure toujours imparfaite en regard de l'identité ré

elle du monde social institué, et c'est dans cette disjonction qu'opère la réflexivité en 

tant que procès transformateur de la société. La démocratie est réflexive en un sens 

politique, car la mesure du monde dans lequel nous vivons ne dépend plus d'un prin

cipe extérieur dictant l'ordre des choses, mais c'est de l'intérieur que la démocratie 

cherche, en elle, les conditions de son dépassement prospectif. Les limites du possible 

et de l'impossible, du visible et de l'invisible sont dictées par la société seule qui 

donne sans cesse un sens nouveau aux événements qui la changent. Les limites du 

symbolique sont sujettes à une interrogation politique de la société sur elle-même et 

sur les conditions de possibilités qui 1' amène à se réinventer sans cesse. Cette interro

gation prend la forme du débat politique entre les membres de la société. 

Le débat portant sur la nature du légitime et de l'illégitime, conçu sous la forme 

d'une incertitude constante, est le propre des démocraties actuelles ; elles ne s'érigent 

plus sur l'assurance d'une figure omnisciente réputée détenir la vérité sur le monde60
• 

Au contraire, le pouvoir fait désormais partie de ce processus réflexif par lequel la 

société remet en doute les conditions qui la transforment (réflexivité politique). Elle 

inaugure une scène où le conflit ordonne la manière dont les sujets se rapportent les 

uns aux autres (réflexivité sociale). Ces deux éléments constituent les deux angles 

sous lesquels se présente la réflexivité démocratique. 

60 Cela procède de la disjonction entre le domaine du savoir et du pouvoir, idée que Gauchet reprend 
en parlant d'un ordre des choses où le pouvoir est exclu de la vie sociale : « Dès lors que savoir et 
pouvoir quant à l'ordre des choses et quant au monde humain sont exclus du champ effectif de la vie 
sociale et posée dans le registre de l'autre, nul dans la société ne peut revendiquer d'être seul du côté 
de ce savoir et en droit par conséquent d'imposer à tous ce qu'il a charge de connaître pour eux. II 
n'est personne jouissant d'une proximité particulière au foyer de sens où s'alimente l'expérience col
lective, et tous s'en trouve en quelque sorte à distance égale» (Gauchet, Marcel, La condition poli
tique, op.cit., p.106). 
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Une dissolution des repères garantissant la reconnaissance d'un pouvoir occu

pant un lieu spécifique dans l'enceinte du visible, s'incarnant traditionnellement en la 

personne du roi, suggère qu'il n'est plus l'objet d'une figure omnisciente. TI y a une 

mutation du droit qui accompagne l'essor des sociétés démocratiques. Elle ne signe 

pas l'émergence du droit, mais consacre un droit nouveau qui se distingue du droit 

politique sous 1' ancien régime. En effet, nous dit Claude Lefort : 

il faut repérer la mutation que constitue, en regard de cette forma
tion politique qu'était l'Ancien Régime, la nouvelle désintrication 
du pouvoir et du droit( ... ) ce n'est pas l'État de droit qui advient, 
mais c'est un État de droit d'un nouveau type. Le pouvoir, certes, ne 
devient pas étranger au droit ; tout au contraire. Sa légitimité est 
plus que jamais affirmée. n devient l'objet explicite d'un discours 
juridique sans cesse renouvelé, et dont les affirmations sont sans 
cesse mises en en question. Mais la notion de droits de l'homme fait 
désormais signe en direction d'un foyer de légitimité qui est en de
hors du pouvoir, un foyer de légitimité immaîtrisable. Le droit fi
gure désormais un pôle d'extériorité irréductible vis-à-vis du pou
voir, alors qu'il était autrefois incorporé. 

Nulle autorité n'intercède entre le monde visible et le monde invisible, car la société 

cherche désormais en elle les conditions de son dépassement. En dehors de tout prin

cipe faisant intervenir l'idée d'une transcendance extérieure au monde s'érige un 

nouveau critère d'autonomie organisant la société humaine par un foyer de légitimité 

nouveau. À la réflexivité d'ordre politique qui touche au caractère indéterminé de la 

réalité vers laquelle la société tend, s'ajoute la réflexivité sociale qui caractérise 

l'univers social immédiat dans lequel s'observe cette inquiétude persistante. Les ac

teurs réinventent sans cesse leur façon d'être, car aucune figure n'a l'autorité de dire 

ce qui est convenable et ce qui ne l'est pas61
• Une telle énigme n'est pas soluble dans 

61 Nous pourrions parler d'une coexistence problématique, mais Lefort parle plutôt d'une coexistence 
paradoxale pour désigner cette réalité singulière. Voir« Écrit sur le temps présent», p.562 (la division 
sociale). À cela s'ajoute la mobilité qui caractérise la condition des sujets de droits. Ces derniers, à 
l'inverse des classes sous l'ancien régime, se transforment par le monde commun auquel ils appartien-
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une loi qui s'imposerait par-delà les droits naturels donnés en partage à tous un cha

cun. En effet, ce sont les droits qui caractérisent la condition naturelle présente en 

chaque personne, de sorte que la Loi ne peut s'ériger en principe au-dessus de cette 

disposition commune garantissant à tous une liberté inhérente à leur essence d'être 

homme. Tous sont égaux en substance, mais cette constitution homogène n'autorise 

pas un détour par un pouvoir qui donnerait corps à cet état de choses singulier62
• Cela 

imposerait une différence de droit que le droit nie dans son essence. Sans jamais faire 

corps de manière irrévocable avec un idéal abstrait où serait posée une distinction de 

nature en les groupes, la démocratie se perpétue de manière cohérente. Ce paradoxe 

désigne l'originalité d'une société dans laquelle les droits constituent l'état naturel de 

tous, sans possibilité d'en détacher l'essence d'un lieu autre que celui où le sujet 

s'énonce et s'attribue simultanément à lui-même ces droits. Lefort insiste sur ce para

doxe des droits de l'homme qui caractérise les sociétés actuelles: 

Les droits de l'homme sont énoncés; ils le sont comme des droits 
qui appartiennent à l'homme ; mais, simultanément, l'homme ap
parat"t à travers de ses mandataires comme celui dont l'essence est 
d'énoncer ses droits. Impossible de détacher l'énoncé de 
l'énonciation, dès lors que nul ne saurait occuper la place, à dis
tance de tous, d'où il aurait autorité pour octroyer ou ratifier les 
droits63

• 

nent en dehors d'un principe d'autorité unique. Se tissent ainsi des relations nouvelles qui transforment 
l'identité des sujets: «Dans la nouvelle société sont pleinement reconnues la mobilité des conditions, 
la circulation des personnes, des biens, des opinions; une communication de principe de chacun avec 
chacun est établi. Dans ce nouvel espace, les relations ne se construisent pas seulement à partir des 
individus: les individus ( ... ) se transforment dans le réseau de relations qui les lie» (Lefort, Claude, 
Le temps présent, op.cit., p.800). 
62 C'est en ce sens que Pierre Manent parle d'un langage des droits qui est le seul que l'homme se dote 
sans être poussé par une fin lui dictant la voix à suivre, c'est-à-dire un pouvoir lui étant imposé de 
l'extérieur: «le langage des droits est le seul que puisse se parler à lui-même celui qui veut organiser 
le monde humain sans poser ou accepter au préalable, comme vraie ou autorisée, une certaine idée de 
la nature humaine, ou alors une certaine Loi, selon laquelle l'homme est tenu de conduire sa vie. Le 
principe des droits de l'homme est le seul principe réfléchi d'action d'un homme qui n'a pas de fins» 
(Manent, Pierre, lo. cité de l'homme, Paris, Fayard, 1994, p.207). 
63 Lefort, Claude, L'invention démocratique, op.cit., p.67 
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Cette distance paradoxale rejoint la posture du sujet en quête d'une légitimité qui 

n'est jamais acquise. La réflexivité en tant qu'expérience démocratique présente la 

posture d'un sujet cherchant les conditions de son appartenance à un monde qui se 

donne à lui sous forme de projet inachevé. 

li y a donc un éthos politique qui, au niveau global, rejoint l'éthos social des su

jets en quête d'un pouvoir. Cela est l'une des manifestations concrètes de ce paradoxe 

d'une vérité absente, mais opérante au cœur d'un univers social en perpétuel change

ment. Ce n'est donc pas l'idée de société qui disparru"t:, mais les références grâce aux

quelles cette dernière apparaissait traditionnellement comme entité ordonnée en subs

tance par un pouvoir absolu. Les idées de souveraineté et de nation sont rétives à 

toute appropriation par un pouvoir s'exerçant du dehors de la société: «La souverai

neté, la nation, 1' autorité, la volonté générale, la loi qui en est jugée 1 'expression, sont 

présentés de telle manière qu'elles s'avèrent soustraites à toute appropriation. La sou

veraineté est dite résider dans la nation, mais celle-ci, nul ne peut désormais 

l'incarner » 64
• 

C'est en ce sens qu'il faut prêter attention à la complexité des formes par les

quelles la démocratie se réinvente en cherchant, au plus profond de ce processus, une 

disposition singulière lui permettant de se maintenir et de se réinventer à travers un 

univers de sens cohérent. C'est cette réflexivité politique qui, combinée à l'univers 

social immédiat dans lequel s'exprime l'idée de conflit, éclaire l'éthos ou le para

digme démocratique propre à nos sociétés. L'impossibilité pour la société de coïnci

der avec elle-même est une autre manière dont s'affirme cette absence de principe 

ultime qui l'empêche de faire corps avec le modèle d'autorité qu'elle se donne65
• 

64 Lefort, Claude, Essais sur le politique, op.cit., p.46. 
65 Cela revient à dire, pour Lefort, que la société ne peut faire retour vers son origine, car c'est tou
jours à partir d'un pouvoir historiquement déterminé que se pose le fondement de la société :«La 
question que pose le phénomène du pouvoir nous renvoie à celle que pose l'institution du social. Ce 
dernier terme, je ne le prends pas plus dans son acception convenue, mais au sens qui garde la force du 
verbe. Notion, à la lettre inconcevable, puisqu'elle fait signe vers une origine du social et qu'elle barre 
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Nous dirons donc qu'il y a un éthos démocratique qui caractérise la démocratie, 

de la même manière qu'il existe un éthos sociologique qui permet d'observer 

l'univers dans lequel baigne le sujet démocratique66
• C'est à travers la figure du 

peuple que se fait jour cette fiction d'une unité qui est sans cesse menacée de se dis

perser. 

simultanément le chemin vers l'origine, en interdisant la représentation d'un état pré-social» (Lefort, 
Claude, Le temps présent, op.cit., p.984). 
66 Il rejoint la manière dont Foucault décrit l'éthos du sujet contemporain, sauf que cela désigne plus 
largement l'état social dans lequel nous vivons: <<.Te caractériserai donc l'éthos philosophique propre à 
l'ontologie critique de nous-mêmes comme une épreuve historico-pratique des limites que nous pou
vons franchir, et donc comme travail de nous-mêmes sur nous-mêmes en tant qu'êtres libres » (Fou
cault, Michel, Dits et Écrits, Paris, Gallimard, t IV, 1994, p. 575) 



CHAPITRE II 

LE PEUPLE ET LA NATION, SOUS LE THÈME 
DU POUVOIR 

2.1 Le pouvoir et le peuple : une configuration socioréflexive 

il n'y a pas de gouvernement si sujet, aux guerres civiles et aux agitations 
intestines que le démocratique ou populaire, parce qu'il n'y en a aucun qui tende 
si fortement et si continuellement à changer de forme, ni qui demande plus de 
vigilance et de courage pour être maintenu dans la sienne. 

Jean-Jacques Rousseau3
• 

Examinez la vie des hommes et des peuples, les meilleurs et les plus féconds, et 
demandez-vous si un arbre qui doit s'élever fièrement dans les airs peut se passer 
du mauvais temps et des tempêtes : si la défaveur et la résistance du dehors, si 
toutes espèces de haine, d'envie, d'entêtement, de méfiance, de dureté, d'avidité, 
de violence ne font pas partie des circonstances favorisantes, sans lesquelles une 
grande croissance, même dans la vertu, serait à peine possible? 

Friedrich Nietzsche 4• 

La démocratie incarne cette réalité singulière dans laquelle le peuple, sans cesse 

en quête des principes guidant sa conduite, conteste l'idée qu'il existerait un pouvoir 

dont la légitimité viendrait ailleurs que de sa volonté5
• Le moment où le peuple se fait 

peuple se défini en dehors d'un pouvoir de contrainte imposée par la force d'un 

volonté particulière. 

3 Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social ou Principes du droit politique, Paris, Union Générale 
d'Éditions, 1963, p.48. 
4 Nietzsche, Friedrich, Le gai Savoir, Édition électronique (ePub) v.: 1,0: Les Échos du Maquis, 2011, 
p.62. 

On retrouve le paradoxe de l'affirmation de la souveraineté du peuple, paradoxe que Rousseau a 
expliqué de manière succincte et percutante. D s'agit d'une souveraineté qui garantisse à la fois la 
liberté de tous sans sacrifier celle de personnes ayant consenti au contrat social : « Trouver une forme 
d'association qui défende et protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque 
associé, et par laquelle chacun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même, et reste aussi libre 
qu'auparavant» (Rousseau, Jean-Jacques, op.cit., p.14) 



47 

ll est possible de voir comment cette ambition commune participe de la force du 

récit que se donne le peuple porté par un souffle providentiel lui insufflant son impul

sion initiale. Plusieurs événements historiques cristallisent cet esprit que caractérise la 

force du récit d'une nation au moment où elle se fait nation. C'est là que l'historicité 

d'une telle société semble coïncider avec l'histoire en train de s'écrire sous forme de 

récit providentiel. Telle est la conception originale de la temporalité prévalant du 

temps de la grande révolution. L'historienne Mona Ozouf note à ce titre : « Le temps 

du prodige révolutionnaire n'est pas compromis par l'histoire, le privilège de 

l'instantanéité l'en a fait sortir. ll peut se reproduire, se renouveler et refleurir en 

mille autres prodiges discontinus, autres instants touchés par grâce révolutionnaire et 

lui empruntant son inspiration »67
• Le prodige révolutionnaire donne chair à cet état 

de choses singulier et hautement paradoxal. Ce paradoxe culmine dans la conception 

que donne du peuple Pierre Rosanvallon à l'ère de la révolution. L'auteur parle d'une 

représentation suprêmement paradoxale où s'opposent le peuple nation, « corps plein 

et dense», et le peuple société,« corps fuyant et improbable »68
• 

Une parole d'envergure donne toute sa puissance à une société en pleine ascen

sion qui se suspend du temps long pour inscrire un temps nouveau. Cela advient non 

seulement lorsque l'on remonte à l'origine d'une communauté, mais lorsque se pré

sente un événement exceptionnel qui consolide le récit que se donne la société. Cette 

dernière assoit son unité en posant l'événement au centre d'une histoire ouvrant sur 

un période apparemment inédite. La célèbre déclaration de « la patrie en danger » de 

août 1792 face à l'imminence de l'invasion prussienne s'inscrit dans cette cristallisa

tion d'un peuple perçu dans sa parfaite congruence. On y observe l'idée du peuple 

dont la peur de l'envahisseur suffit à rallier les partis et à concilier les divergences 

67 Ozouf, Mona, L'homme regénéré. Essais sur la Révolution française, Paris, Gallimard, 1989, p.l28. 
68 Rosanvallon, Pierre, Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France, 
Paris, Gallimard, 1998, p.40 
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d'intérêts qui attentaient, naguère, à son unité9
• Cette fiction coïncide avec l'idéal 

d'unité d'une nation inflexible face aux dangers qui menacent, tant à l'intérieur qu'à 

l'extérieur, sa survivance. ll y a donc une légitimité de transparence qui, dans des 

moments de crises, permet au peuple de s'instituer dans la fiction d'un tout congruent 

bien qu'une telle unité demeure incertaine70
• C'est dans de telles périodes que l'his

toire coïncide avec le récit que la société se donne sous forme d'autorité narrative ou 

d' autoréflexivité historique. Cela dessine le portrait que le peuple souhaitera par la 

suite réaffirmer à travers l'urgence de refaire son unité dans des moments rappelant la 

gravité des circonstances passés. C'est ce qu'évoque le gouvernement de sauvegarde 

de la patrie formé par le général de Gaulle au commencement de la Deuxième Guerre 

mondiale après que les Allemands aient commencé à occuper le territoire de la 

France. Se présente le passage de l'incertitude à la possibilité d'une sauvegarde du 

peuple en danger par un travail de mémoire historique où se réaffirme la force de 

l'unité nationale. On observe pour un temps une heureuse coïncidence entre le pou

voir légitime et l'identité populaire incarnant le destin d'une nation tout entière tour

née vers l'heureuse fortune d'un lendemain victorieux. En 1792, cette concordance se 

traduit par l'invasion des sections parisiennes par les masses populaires qui annoncent 

l'essor d'une commune insurrectionnelle. Furet rappelle à propos de cette journée fati-

69 Lefort parle à cet égard d'un discours éminemment politique que porte la révolution française en 
raison d'une fracture du lien social qui se révèle dans toute sa puissance. C'est ce qui caractérise en 
propre le phénomène révolutionnaire:« dans l'analyse du politique, rien ne peut mieux, en effet, nous 
en persuader que le phénomène révolutionnaire. Tant que n'appara1"t pas une fracture dans la société, 
nous sommes tentés d'étudier la structure du pouvoir, la structure de la classe, le fonctionnement des 
institutions, le mode de comportement des acteurs sociaux, comme s'ils avaient sens en eux-mêmes, 
dans l'oubli des fondements imaginaires et symboliques de leur réalités( ... ) Cependant, la Révolution 
française est ce moment où tout discours acquiert une portée dans la généralité du social, où la dimen
sion du politique devient explicite et, de ce fait, elle rend l'historien capable de reconnru."tre celle-ci là 
où elle était invisible, sous l'Ancien régime» (Lefort, Claude, Essais sur le politique, op.cit., p.125). 
7'Les différents partis allant des feuillants aux jacobins se coalisent temporairement avant que ces 
derniers, se tournant vers la majorité bruyante, scellent l'alliance avec le mouvement populaire en pro
clamant la convention. L'historien François furet note : « Ces semaines brûlantes de l'été 1792 scellent 
l'alliance du mouvement populaire parisien et du grand club bourgeois où Robespierre ne domine pas 
encore absolument, mais tend à devenir l'autorité principale » (Furet, François, La Révolution fran
çaise, Paris, Gallimard, 2007, p.337) 
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dique : « l'insurrection se prépare dès lors au grand jour, dans l'impuissance des auto

rités. Les fédérés y jouent un rôle, mais les sections parisiennes, envahies -signe des 

temps- par les citoyens« passifs», donnent l'impulsion principale »71
• S'installe donc 

une légitimité de gouvernance qui tient au pouvoir apparemment congruent du peuple 

en phase avec l'idée de nation républicaine. C'est cette fiction sur laquelle s'est pen

chée l'his.torienne Mona Ozouf en parlant du dénuement du peuple cherchant, partant 

de rien, à s'instituer à titre de peuple nouveau. L'idée de rupture rencontre la nécessité 

d'une histoire disputée dont on ne peut facilement renier l'héritage. C'est d'ailleurs, 

note l'historienne, ce qui a tant scandalisé Burke : 

Burke ne s'est pas trompé de cible, et les hommes de la Révolution 
ne se sont pas trompés non plus en le désignant comme leur principal 
adversaire. Car ce qui scandalise Burke dans la révolution, c'est pré
cisément l'homme nouveau, à la fois dans la représentation qu'elle 
s'en fait et dans les conditions de possibilité qu'elle assigne. Dans sa 
présentation, car Burke se fait du dénuement humain une image qui 
inverse radicalement l'homme révolutionnaire. L'homme nu, pour 
lui, c'est l'individu rendu sans complaisance à ce qu'il est ( ... ) hors 
des adoucissements esthétiques et moraux apportés par les alluvions 
des siècles 72

• 

Une telle légitimité ne réside pas que dans le pouvoir social détenu par le peuple et 

institué par lui au moment primordial de son histoire (réflexivité narrative) ; elle ren

voie au caractère instituant de l'événement inaugurant ce récit qu'il s'attribue au 

moment où il se fait peuple. ll y a une historicité du peuple au même titre qu'existe 

une historicité de la nation dont les deux coïncident dans l'Histoire narrative attribuée 

à la société. 

71 ibid., p.337 
720zouf, Mona, L'homme regénéré. Essais sur la Révolution française, op.cit., p.l30. 

'----------------------------------------- ---
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li y a une ambivalence fondamentale liée à ce moment fondateur où la liberté 

que se donne le peuple semble coïncider avec sa volonté d'être souverain 73
• C'est sur 

cette ambivalence que repose l'historicité réflexive qui a trait à la manière dont le 

récit du peuple attache une importance décisive à un événement fondateur de son 

identité à une période charnière de son histoire. Cette identité n'est jamais en pure 

adéquation avec la complexité du réel de sorte qu'elle demeure abstraite pour ne pas 

dire métaphorique, puisque le peuple révolutionnaire « ne présente pas vraiment de 

visage aisément identifiable »74 nous dit Rosanvallon. Tout au plus présente-t-il une 

énigme qui se manifeste de manière éloquente au lendemain de la révolution et plus 

particulièrement au 19e siècle. Pendant un moment le peuple est absolument indisso

ciable de l'idée de nation sur laquelle il puise son élan et s'assimile en tant qu'identité 

politique. li devient ensuite cette énigme prenant le visage d'une menace qu'aucune 

conception de la société ne vient pallier : 

Le peuple est en fin de compte puissance et énigme. Une Puissance, 
il est source de légitimité ; énigme, il ne présente pas de visage ai
sément identifiable. Cette dernière dimension reste secondaire pen
dant la Révolution, tant est spontanée l'assimilation du peuple à la 
nation, forme nécessairement abstraite de la totalité sociale. 
Énigme, le peuple appanuî pleinement tel au XIXe siècle, sous les 
deux espèces de la foule virtuellement menaçante et de la société 
insondable. La crainte du peuple comme masse inorganique, aux ré
actions et aux débordements imprévisibles et immaîtrisables, tra
verse le siècle75

• 

73 Par delà le lien à la révolution, c'est traditionnellement dans l'idée de démocratie que s'incarne cette 
parfaite congruence d'un peuple extatique. C'est d'ailleurs ce qui se traduit dans certains moments de 
fêtes où la réflexivité démocratique permet au peuple de s'observer comme dans un miroir. Miguel 
Abensour, parlant de la conception que Marx se fait de la démocratie stipule : « Marx touche bien là à 
une des exigences de la démocratie pensée à partir du sujet-peuple ou du peuple comme sujet: tout se 
passe, en effet, comme si Marx transférait à l'ensemble des activités du peuple le narcissisme social 
qui, selon Rousseau, dans la Lettre à d'Alembert peut se donner libre cours, s'accomplir dans le mo
ment extatique de la tête où le peuple se livre à la joie de contempler à la surface du miroir - le lac de 
Genève- sa propre image». (Abensour, Miguel, La démocratie contre l'État. Marx et le moment ma
chiavélien, Paris, Presse universitaire de France, 1997, p.69). 
74 Rosanvallon, Pierre, Le peuple introuvable, Paris, Gallimard, 1998, p.42. 
75 idib. 
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C'est l'envers de l'époque révolutionnaire où le peuple présente une figure abstraite 

dans laquelle tous s'assimilent sous couvert de principes fédérateurs nouveaux76
• Le 

mot peuple prête ainsi à confusion tant il est utilisé à toutes les sauces et qu'il englobe 

une réalité beaucoup plus complexe que l'idée d'une unité nationale pleinement abou

tie. 

Le peuple comporte une part irréductible lui conférant cette dimension ambiva

lente qui lui permet de s'instituer à distance du passé. n n'est ni historiquement déter

miné en substance ni complètement maître de sa destinée en pensée ; il est porté à se 

définir en fonction d'un récit qui comporte le dilemme d'une mémoire en friche. C'est 

cela qui confère à sa parole une dimension tragique à la fois porteuse d'espérance. 

Elle empêche de simplement confondre son identité avec celle d'un groupe particulier 

auquel il serait naturellement. lié. Il demeure indéterminé en substance puisque systé

matiquement renvoyé à des signes abstraits qui lui donnent une certaine consistance, 

mais c'est à titre de principe fédérateur de la nation qu'il se présente initialement: 

«C'est d'abord un peuple-principe qui s'affirme dans la modernité démocratique. 

Principe et promesse à la fois, il symbolise par la seule présence de son nom la cons

titution de la société en un bloc et sert à universaliser l'entité nationale. Il est la vérité 

du lien social »77
• C'est précisément parce qu'il est abstrait que le peuple présente une 

imprécision le rendant inséparable de la nation en train de se constituer. Il est cette 

76 C'est ainsi que l'idée de liberté fédère 'le peuple encore épars tout en ralliant les différents ordres 
ayant prêtés allégeance à la révolution. C'est ainsi que l'historien de la révolution Albert Mathiez cet 
état de choses éphémères que ne mis que temporairement en suspendant les différences de classe : 
« L'amour de la liberté, la haine de l'arbitraire inspiraient toutes les revendications. Le clergé lui
même, dans de nombreux cahiers, protestait contre l'absolutisme dans l'Église aussi bien que dans 
l'État. Réclamait pour les curés le droit de s'assembler et de participer au gouvernement de l'Église par 
le rétablissement des synodes diocésains et des conciles provinciaux. Les nobles ne mettaient pas 
moins d'ardeur que les roturiers à condamner les lettres de cachet et la violation du secret des lettres, à 
réclamer le jugement par jury, la liberté de parler, de penser, d'écrire. Les privilégiés acceptent l'égalité 
fiscale, mais ils repoussent, pour la plupart, l'égalité des droits et l'admission de tous les Français à tous 
les emplois » (Mathiez, Albert, lA révolution française. lA chute de la royauté. lA gironde et la mon
tagne. lA terreur, Paris, Librairie Armand Collin, 1922, p.61). 
77 Rosanvallon, Pierre, Le peuple introuvable, op.cit., p.40. 
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référence souple qui inclut un critère formel attaché à l'idée de nation et un critère 

informelle liant à l'idée de société comme abstraction 78
• 

Le peuple est profondément ambivalent durant l'époque de la révolution à l'ex

ception du moment où le pouvoir cherche à se l'attribuer en lui donnant une forme 

concrète sous les espèces d'une fureur vengeresse. C'est ainsi que 1794 présente un 

intermède dans l'idée d'un peuple flou qui, par le visage de la fureur, devient une 

force pleine détenant le remède aux maux qui menace sa sûreté. Lefort y voit la por

tée d'un geste terrible consistant à résoudre l'ambivalence du symbolique en posant le 

pouvoir au cœur d'une réalité où le bien et le mal se confondent dans une justice sans 

nom. On cherche résolument à scinder en deux le camp des traîtres et celui des bons 

«comme si, dans ce dernier, se rangeait la masse des lâches, des mous, des indiffé

rents», de sorte que le discours doit coïncider avec l'appel d'une justice contrai

gnante79. La notion de peuple se fond avec celle d'une terreur qui s'étend à tous pour 

ne désigner personne de précis. On observe l'idée d'une dissolution de la force par 

l'idée d'un peuple incarnant la terreur d'un pouvoir sans visage80
• 

Certes, 1' idéal de pureté d'une volonté libre en parfaite adéquation avec le 

peuple est démenti par les tensions politiques qui le déchirent en le retournant contre 

lui-même à certains moments névralgiques de son histoire. L'épisode de la terreur 

révolutionnaire témoigne de cette ambition impétueuse. Ainsi, 1' effort de la Conven

tion pour lier le peuple au peuple, la nation et la liberté à une parole providentielle 

qu'incarne la personnalité de Robespierre confine à une aporie à laquelle est sensible 

Claude Lefort. Cette aporie rappelle le paradoxe rousseauiste d'une liberté s'imposant 

par une nécessité inhérente à la volonté de tous que cristallise la volonté en action 

d'une population maîtresse de son destin. Loin d'être une simple illusion, il s'agit 

18/bid. 
79 Lefort, Claude, Essais sur le politique, op.cit., p. lOt. 
80 Cela n'est pas sans lien avec l'idée de terreur de masse théorisée par Arendt. Se manifeste alors une 
force anomique où les individus désolidarisés agissent au nom d'une terreur informe et purement idéo
logique (Voir Arendt, Hannah, « The totalitarian movement » in The origine of totalitarianism, New 
York, Haverst book, 1976). 
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d'une disposition singulière par laquelle le peuple est en quête de son autonomie, mais 

qui nie la complexité du réel au profit d'une unité sacrée devant parer le pays des 

dangers que représente l'ennemi venant de l'intérieur. Ce dernier se trouve partout et 

nulle part, de sorte que chacun est susceptible d'être reconnu ennemi au moment où il 

semble inattaquable, ou à l'instant où il revêt le masque de l'ardant défenseur de la 

liberté. Nécessité et liberté se croisent pour lier le peuple au destin d'une histoire tra

gique dont la réussite dépend de la force déployée pour triompher des revers de la 

fortune liés à la menace qui court en ses rangs. Le décret du 22 prairial annonce le 

déferlement d'une terreur dont on peine à identifier l'ennemi à combattre, puisque la 

menace extérieure étant temporairement écartée, s'accroît« un autre danger, celui-là 

même qu'engendre la sécurité »81
• Lefort parle d'une vision négative de l'avenir où 

les dangers de la nation peuvent être neutralisés qu'au prix d'un effort inestimable 

retournant le peuple contre lui-même. 

Un tel effort, poussé à l'extrême, expose la vision terroriste d'un pouvoir qui ré

vèle la terreur révolutionnaire dans son aspect le plus criant par cette volonté d'union 

qui lie le peuple à un projet d'épuration donnant« la preuve de la réalité de la révolu

tion »82
• Le peuple est en quelque sorte extrait de lui-même par cet effort qu'on lui 

impose et auquel il demeure en partie hostile. On cherche dans le réel l'embryon d'une 

trahison réfrénant le peuple dans son élan vers la liberté afm d'en extirper le mal et 

d'en corriger les fautes. D faut débusquer l'ennemi qui est partout et nulle part, car il 

se trouve en chacun des membres du corps politique dont le moindre faux geste trahit 

une atteinte à la liberté de tous : « Tandis que le peuple s'extrait de lui-même, il n'est 

d'autres moyens que de trancher entre l'être et le néant; ou, à mieux dire, car le terme 

de moyen est équivoque, la gestation du peuple implique pour ceux qui répondent à 

son appel, comme de l'intérieur de lui-même, l'opération de la création-

81 Lefort, Claude, Essais sur le politique, op.cit., p. llO. 
82 Ibid., p.l12. 
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destruction »83
• Cette opération cherche à débusquer l'adversaire en lui accolant l'éti

quette de la malveillance avant même qu'il se soit révélé dans sa faute. 

La Révolution française est en quelque sorte ce moment matriciel qui permet de 

voir comment l'univers démocratique modifie les conditions d'exercice du pouvoir en 

opérant une reconfiguration de l'espace visible où s'énonce le paradoxe de la divi

sion84. Là où le peuple est vu dans sa nudité criante s'affirme la nécessité d'en maîtri

ser les élans impétueux afin de corriger ses éventuels égarements. Le peuple en vient 

à s'abolir en cherchant à mieux se déterminer de sorte qu'il demeure socialement abs

trait. La réflexivité sociale relève au contraire d'une irréductibilité en acte qui caracté

rise cette disposition singulière amenant le peuple à se transformer. On observe une 

multitude d'identités qui changent les formes d'autonomie associées au peuple à me

sure que 1' on retrace son histoire. La révolution représente un moment charnière dans 

ce processus de complexification des identités populaires. 

C'est pour cela que l'on assiste, avec la Révolution, à une diversification des 

formes d'expression du pouvoir qui s'accompagne d'une pluralisalisation des formes 

de la légitimité de l'autorité instituée85
• n y a donc une réflexivité idéale qui n'est 

jamais complètement assurée, puisque l'indétermination empêche le peuple d'être 

complètement en coïncidence avec lui-même. Ce nouveau paradoxe d'un pouvoir 

régulateur, mais irréductible à une autorité extérieure ou étrangère au peuple, se pré-

83/bid. 
84 On observe plusieurs moments dans cette reconfiguration. La journée du 10 aoOt 1792 représente, 
parmi tant d'autres, une étape décisive dans ce processus d'autoconstitution du peuple. n s'agit du 
moment où nait la commune de Paris comme contre pouvoir à l'autorité légale du centre de la capitale. 
François furet note propos de cette journée fatidique: «Le principal résultat de cette« journée» du 10 
aoOt 1792 fOt moins la chute de la monarchie que l'émergence soudaine d'une Commune insurrection
nelle. L'assaut des Tuileries met un terme à la crise ouverte par la fuite du roi à Varenne; mais la prise 
de l'Hôtel de Ville, elle, amorça une nouvelle époque dans la Révolution: plus que jamais, le pouvoir 
légal allait devoir compter avec le peuple de Paris, qui lui disputait sa légitimité » (Furet, François, 
Dictionnaire critique de la révolution française. Institutions et créations, Paris, Aammarion, 2007, 
E.t6t). 
5 C'est en raison de ce décalage que nous préférons employer le terme de réflexivité plutôt que de 

rationalité des sociétés politiques. La notion d'écart importe plus que celle de rationalisation des ac
tions selon un critère de référence ultime. Cela ne veut pas dire que ce critère est inexistant, mais qu'il 
n'est plus ce sur quoi s'accordent en dernière instance les membres de la société. 
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sente dans la pensée du contrat social que 1' on retrouve chez Rousseau. Cela nous 

instruit sur l'historicité réflexive de ce peuple dont l'identité est indéterminée. · 

Pierre Manent a habilement étudié ce point de tension qui révèle la nature para

doxale du pouvoir en démocratie. Après avoir expliqué pourquoi force ne fait pas 

droit, explication que donne Rousseau dans le deuxième chapitre du Contrat social, 

Manent s'attarde plus particulièrement au problème de l'institution du droit en répu

blique. Ne pouvant être introduit par la force, le droit procède d'une volonté libre 

indépendante d'une force étrangère venant lui imposer de l'extérieur une autorité à 

laquelle le peuple n'aurait pas librement consenti au départ. Le droit n'est pas un fait 

que l'on impose par la force, mais est ce par quoi le sujet consent librement à vivre en 

société par un acte délibéré. C'est lorsque le sujet se fait citoyen que le fait rencontre 

le droit ou, pour être plus exact, que le fait se soumet au droit. C'est de cette manière 

que se crée le citoyen libre : 

le citoyen ne rencontre pas le droit comme fait, hors de lui, dans la 
cité, il est lui-même cette rencontre du droit et du fait; il est ce terri
toire instable partagé entre la gloire et le soupçon ( ... ) La création 
de la cité légitime suppose la soumission du fait au droit. Dans la 
mesure où le droit ne peut être trouvé hors de ce que veut actuelle
ment la volonté libre de l'individu-homme, il ne peut être rencontré 
dans la cité comme un fait actuellement autre que cette liberté86

• 

On observe que le pouvoir, sans disparaître, perd cette consistance heureuse qui per

mettait d.'en circonscrire l'étendue et d'en bomer l'usage. À l'époque des monarchies 

absolues succède ainsi autre chose. Avec le principe de souveraineté du peuple par le 

peuple, le pouvoir devient cette force imperceptible qui donne à la liberté cet élan 

qu'aucune volonté étrangère au peuple ne peut disputer. TI y a un point zéro ou un 

instant critique dans lequel l'idée de souveraineté se réalise de manière idéale. Ce qui 

est intéressant, c'est de voir comment l'idée d'un pouvoir modérateur continue 

86 Manent, Pierre, Naissances de la politique moderne: Machiavélien, Hobbes, Rousseaux, Paris, Gal
limard, 2007, p.256-257 
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d'intervenir après cet événement initial. ll en ressort une réflexivité sociale qui conti

nue d'évoluer à mesure que le peuple change ses modes de gouvernance et cherche 

d'autres manières de transcender l'autorité par laquelle il se commande. ll y a donc 

un pouvoir sans pouvoir auquel aspire le peuple réuni en corps inaliénable ; mais 

cette fiction empêche d'adhérer à l'idée d'un pouvoir unique qui révoquerait la liberté 

de tous au nom d'une liberté autre que celle qu'ils se donnent volontairement. ll y a 

donc une « souveraineté complexe », pour reprendre les mots de Montesquieu, qui 

met en lumière les diverses formes d'expression de la vie politique dans un contexte 

où le pouvoir ne réside plus en un lieu fixe -traditionnellement associé à la figure de 

l'Un. Cette diversification transforme le rapport à l'espace et ouvre un horizon de 

compréhension nouveau dans lequel le pouvoir n'appartient plus à une autorité statu

fiée. Le mode de gouvernance du peuple par le peuple, toujours déficitaire par rapport 

au modèle d'unité qu'il souhaite réaliser, l'empêche de se penser en dehors de 

l'histoire qui le produit et qui le transforme. n n'y a donc pas un pouvoir, mais plu

sieurs formes de légitimation du pouvoir qui procèdent des mutations qu'a connues le 

peuple dans son histoire récente. Ces transformations ne sont pas uniques à une socié

té démocratique, mais c'est en démocratie qu'elles deviennent structurantes de la ma

nière dont chacun est amené à s'identifier à une autorité appelée à changer. La démo

cratie en tant qu'objet de natUre réflexive s'éclaire par cette mobilité dans lequel le 

sujet réflexif s'engage malgré lui. C'est tantôt à titre de sujet tantôt à titre d'objet que 

le peuple évolue en démocratie sans parvenir à se saisir complètement87
• 

Pierre Rosanvallon, dans un ouvrage récent, retrace l'histoire de ces différentes 

formes de légitimité qui accompagne le mouvement de complexification des démo

craties. n s'intéresse au processus de démultiplication des formes de gouvernance 

depuis la Révolution française et à la manière dont s'est défini le peuple à travers 

87 Lefort ne dit rien d'autre en affirmant : « La démocratie inaugure l'expérience d'une société insaisis
sable, immruùisable, dans laquelle le peuple sera dit souverain, certes, mais où il ne cessera de faire 
question en son identité, ou celle-ci demeure latente» (Lefort, Claude, L'invention démocratique, 
op.cit., p.l80). 
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l'évolution des différentes formes de légitimité. L'auteur revient sur les différents 

modèles d'autorité en s'intéressant à la place qu'occupe le peuple dans un contexte de 

diversification des formes de représentation. Au lendemain du déclenchement la révo

lution, on assiste à de nouveaux modèles de constitution visant à tempérer le pouvoir 

politique en donnant plus de pouvoir au peuple. C'est ce dont témoigne, par exemple, 

l'établissement d'un jury national visant, au printemps 1793, à prémunir le peuple 

contre un pouvoir législatif trop puissant ou trop ambitieux. On s'assure donc de 

l'indépendance des juges vis-à-vis du pouvoir politique en instaurant «un pouvoir 

social présent sous la forme d'une tenaille encadrant les gouvernants »88
• n s'agit 

d'un contrôle de constitutionnalité où l'on encadre le pouvoir élu «par le biais de 

juges constitutionnels directs »89 au nom d'un peuple qu'il faut protéger d'un gouver

nement potentiellement trop puissant. Au pouvoir social provenant du peuple et au 

pouvoir électif des gens ayant été élus, s'ajoute le pouvoir constitutionnel qui donne 

au peuple un autre moyen d'exprimer sa volonté et d'assoir son autorité. Le pouvoir 

législatif ne réside pas dans une personne seule, mais il est encadré par des juges 

constitutionnels qui veillent à ce que la société ait un droit de regard sur les décisions 

prises par les gouvernants élus. D'un côté, on assiste à l'élection de décideurs offrant 

une ligne de conduite inspirée d'une vision partisane (pouvoir électoral) ; de l'autre, 

on érige une instance régulatrice qui encadre les décideurs afin qu'ils ne dérogent pas 

de l'intérêt des citoyens votants (pouvoir de surveillance). Le peuple est à la fois dé

tenteur de l'autorité, car il désigne ceux étant aptes à le représenter, mais il cherche en 

dehors de cette seule autorité un moyen d'étendre sa souveraineté en exerçant un 

pouvoir de surveillance. En même temps, les gouvernants exercent le pouvoir leur 

ayant été conféré en dépendance d'une réalité autre que celle dépendant du seul pou

voir d'élire. 

88 Voir Rosanvallon, Pierre, La légitimité démocratique, op. cit., p.221 
89 Ibid. 



58 

Le pouvoir s'est ajusté à l'identité historique du peuple, tandis que le peuple 

s'est constitué par différents modes d'exercice d'une souveraineté qui s'adapte à ce 

mouvement de décentrement des démocraties. Ce décentrement coïncide avec le dé

tachement du pouvoir du lieu où il exerçait, autrefois, une influence du haut vers le 

bas. Cette influence est toujours détenninante, mais elle tend à se complexifier à me

sure que la société transforme la manière de s'autogouverner. On observe une réflexi

vité sociale dans laquelle les limites du pouvoir ne sont jamais définitivement éta

blies, mais elles sont réfléchies en fonction du caractère indétenniné qui révèle la 

capacité autochangeante de la société démocratique. C'est là que la réflexivité poli

tique, portant sur l'indétermination du pouvoir en démocratie, rejoint la réflexivité 

sociale qui témoigne des changements découlant de cette indétennination profonde 

sur le plan de l'existence concrète des individus et des groupes. La réflexivité sociale 

a trait à l'univers sensible où les limites du pouvoir, du savoir et de la loi sont sans 

cesse réinterrogées et reconsidérées à la lumière des pratiques sociales. Ces limites 

sont mises au compte d'une décision qui n'est jamais pleinement accepté, puisque le 

devenir de cette société change au gré des divisions qui l'ébranlent. 

Le pouvoir apparaît comme une réalité complexe et décentrée qui ne répond 

plus à l'impératif d'être vu et concentré en un lieu précis. Lefort parle d'une indéter

mination du pouvoir pour désigner cette nouvelle forme de coexistence où la société 

n'est plus fédérée de l'extérieur, mais organisée de l'intérieur par une mise à 

l'épreuve constante de l'autorité qui la fonde. On peut y voir, comme le soutient Mi

guel Abensour, une lutte constante pour l'égalité qui est le propre d'une société qui 

«s'ordonne au cœur de l'impermanence et du non institué »90
• Néanmoins, cette réa

lité s'inscrit bien dans un contexte qui est celui du débat politique entre les membres 

des différents partis représentants les intérêts du peuple. La fonction dynamique que 

l'on retrouve en démocratie transforme la manière dont la société se gouverne et se 

90 C'est, en effet, ce que soutient Philippe Hurteau dans un article sur la démocratie chez Miguel Aben
sour (Hurteau, Philippe, «Utopie et démocratie chez Miguel Abensour », Politique et sociétés, vol. 33 
n.2, 2014, p.65). 
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détermine historiquement en tant qu'ensemble cohérent. Néanmoins, c'est en tant 

qu'univers changeant et fluctuant qu'elle parvient à faire société, c'est-à-dire à se 

perpétuer, de manière cohérente. En démocratie, le pouvoir est à la fois reconnu et 

contesté, mais il apparaît comme inlocalisé dans 1' enceinte du visible, de telle sorte 

qu'il est ce par quoi la société cherche à s'instituer. Lefort insiste sur le thème de la 

représentation politique qui assure le maintien de 1' opposition politique entre les ten

dances au sein de la société. Rosanvallon parle plus volontiers d'une tendance se 

trouvant en périphérie de la démocratie et qui témoigne de sa capacité à s'ajuster en 

fonction des divisions qui l'ébranlent. L'auteur pose un constat très incisif sur l'état 

du désenchantement qui, à l'ère de la contre-démocratie, témoigne d'une attitude de 

vigilance face à l'autorité. Cette nouvelle attitude serait l'expression manifeste d'une 

tendance à l'effritement de l'ancienne forme de reconnaissance du pouvoir institué. À 

l'expression d'une autorité concentrée en un lieu politiquement déterminé s'oppose la 

critique du pouvoir social institué. Or, nous dit Rosanvallon, nous assistons à une 

dissémination de 1' essence du politique où les contestations s'enracinent dans un 

champ d'expériences qui ne s'inscrit plus dans une commune représentation qui 

forme une globalité cohérente. ll en est ainsi, nous dit-il, des formes de la contre

démocratie : 

Les formes disséminées de cette contre-démocratie ont pour se
conde conséquence d'en démasquer la visibilité et surtout la lisibili
té. Or, il s'agit là encore de deux qualités constitutives de l'essence 
même du politique. ll n'y a pas de politique si des actions ne peu
vent être inscrites dans une même narration et représentées sur une 
scène publique unique. Le développement des formes de contre
démocratie présente ainsi un caractère indissociablement complexe 
et problématique. Complexe, car se mêlent des éléments positifs 
d'accroissement du pouvoir social et des tentations populistes réac
tives. Problématique aussi, car l'évolution vers une« démocratie ci
vile» qu'elle dessine conduit à des formes de fragmentation et de 



dissémination là où il faudrait pouvoir affirmer l'impératif d'une 
cohérence et d'une globalité91

• 

60 

Tandis que l'identité du peuple se complexifie à travers diverses formes d'expression 

de son autorité, la société cherche sans cesse de nouvelles manières de 

s'autogouverner. À travers un pouvoir qui change la façon dont elle se perçoit, elle 

est amenée à définir de nouvelles manières dont s • affirme la coexistence sous fond 

d'incertitude. ll y a donc 1) un pouvoir influençant concrètement la vie des individus, 

2) un pouvoir qui institue un mode de gouvernance préservant l'autonomie du peuple, 

3) une multiplication des formes d'expression de cette gouvernance qui complexifie 

l'identité des sociétés démocratiques. 

La hantise d'un pouvoir séparé de la société nourrit le caractère indéterminé 

d'une autorité qui cherche sans cesse à se renouveler. C'est cette spécificité qui est 

intéressante à analyser dans le contexte de la réflexivité en action ou réflexivité so

ciale. En ressort une histoire particulière qui est celle des grandes mutations qu • ont 

connues nos sociétés modernes. S'il est possible d'expliquer ces transformations en 

revenant sur les grands événements ayant changé l'image de la gouvernance dans nos 

sociétés, il existe une approche qui s'intéresse plus largement aux implications glo

bales découlant de ce changement. c• est de ce point de vue général que part la ré

flexion de Claude Lefort. L'auteur examine le changement entre le réel et le symbo

lique qui accompagne l'essor des sociétés démocratiques. c• est sur ce changement 

d'ordre historique qu'il convient de revenir. S'articule de manière plus précise le rap

port entre la réflexivité politique et la réflexivité sociologique à travers ce que nous 

appelons l'autoréflexivité démocratique. La réflexivité politique renvoie à 

l'indétermination ou à l'absence de frontières permettant de circonscrire la société, 

tant d'un point de vue théorique que d'un point de vue empirique. La réflexivité so

ciale désigne le contexte particulier où s'exprime cette indétermination par des figures 

91 Rosanvallon, Pierre, La contre-démocratie. La politique à l'âge de la défiance, Paris, Ed. du seuil, 
2006,p.29. 
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qui animent de l'intérieure la société politique. En démocratie, c'est par l'idée de 

peuple délibérant sur la base du conflit que la société cherche à acquérir son autono

mie de manière réflexive, c'est-à-dire à distance d'un principe de connaissance con

fondu avec le pouvoir détenu par un groupe ou une figure omnisciente. Cela met en 

évidence une forme d'autoréflexivité qui distingue cette société d'autres types de so

ciétés, c'est-à-dire une autonomie qu'incarnent des figures politiques sans cesse ame

nées à se transformer en influençant réflexivement la société. De cela découlent des 

identités qui ne sont jamais figées dans le temps, et un pouvoir constamment ébranlé 

dans ses certitudes par la dynamique réflexive des groupes qui s'y opposent tout en 

s'y rapportant. C'est le paradoxe d'un pouvoir institué, mais qui n'est jamais complè

tement instituant ou assuré dans ses fondements. Sous couvert d'une opposition en 

apparence insurmontable, les sujets s'identifient au pouvoir tout en cherchant insensi

blement à le transformer. En ressort un pouvoir paradoxal qu'il nous faut examiner à 

la lumière du changement survenu sur le registre de la transcendance et qui caracté

rise en propre l'imaginaire démocratique. 

2.2 La démocratie face au mythe de la rationalité 

Lefort explique comment la démocratie accompagne une mutation étant survenue sur 

le registre de la transcendance, s'intéressant plus particulièrement à la portée histo

rique de cette mutation sur le registre de la vie sociale. La distinction entre le visible 

et l'invisible, anciennement associée à l'opposition entre l'immanent et le transcen

dant, porte directement sur la nature du monde social. Le sujet réflexif est donc cons

tamment sollicité dans un monde foisonnant de signes où change aussi rapidement le 

regard posé sur la réalité instituée, à telle enseigne qu'elle ne semble plus fondée sur 

un terrain stable. Cela procède bien, comme le note Anthony Giddens, d'une disjonc-
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ti on entre le temps et l'espace qui change la manière dont le sujet se projette dans le 

monde : «the reflexive ordering and reordering of social relations in the light of con

tinuai inputs of knowledge affecting the actions of individuals and groups. 1 shall 

analyse these in sorne detail (which will include an initial look at the nature of trust), 

beginning with the ordering of time and space » 92
• Cela agit parallèlement à une 

transformation de la société en tant qu'objet réflexif détaché du centre d'où elle pui

sait ses anciennes références politiques. Le principe qui l'institue en tant qu'univers 

cohérent ne réside plus en une parole fondant la vérité à propos du réel, mais procède 

d'une disposition autoréflexive inédite qui inaugure un nouveau modèle 

d'interdépendance des acteurs. Tout autre est l'idée de vouloir y concevoir une orien

tation ultime à laquelle serait destinée la société, puisque cette référence s'efface dans 

le procès autoréflexif amenant la société à sans cesse interroger ses propres fonde

ments. L'autonomie démocratique est une autonomie réflexive qui ouvre sur une in

détermination radicale par contraste à la rationalité comme finalité vers laquelle ten

drait la société politique. Jürgen Habermas prend la raison comme horizon discursif 

guidant l'évolution de nos sociétés politiques. Or, cela n'est pas ce qui caractérise en 

propre la réflexivité démocratique, mais l'idéal de la modernité qui est toujours en 

décalage par rapport à l'état actuel de nos sociétés93
• 

Voyons en quoi la rationalité comme horizon n'est pas ce qui caractérise en 

propre la réflexivité démocratique. Habermas met en relief la rationalité communica

tive qui donne un sens à l'histoire vers laquelle s'achemine la société démocratique. 

L'intercompréhension sur une base consensuelle est ce qui conditionne l'action des 

agents; c'est elle qui permet de mesurer le progrès accompli par la société en regard 

d'une visée idéale jointe à la raison. Cette intercompréhension est l'horizon vers le-

92 Giddens, Anthony, The consequences ofmodemity, Polity press, London, 1990, p.17 
93 C'est en raison de ce décalage que nous préférons employer le terme de réflexivité plutôt que de 
rationalité des sociétés politiques. La notion d'écart importe plus que celle de rationalisation des ac
tions selon un critère de référence ultime. Cela ne veut pas dire que ce critère est inexistant, mais qu'il 
n'est plus ce sur quoi s'accordent en dernière instance les membres de la société. 
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quel tend 1' agir communicationnel qui permet de reproduire le monde social institué ; 

l'idée de raison oriente la société politique de manière ascendante en présupposant un 

point de vue pragmatico-transcendantal qu'incarne le principe d'universalisation. 

Tous sont sujets aux règles de validités normatives qui supposent la possibilité pour 

chacun de s'exprimer sans contrainte et de faire valoir son opinion en fonction des 

désirs et des besoins particuliers qui sont les leurs. Cette reconnaissance permet le 

déroulement de l'échange en fonction d'un critère normatif préalable auquel tous 

souscrivent. C'est l'universalisation des règles engageant le déroulement adéquat du 

débat qui sert de précondition à la discussion. 

Le principe d'universalisation n'est pas déductif même s'il est soumis au prin

cipe de non-contradiction supposant que tous y adhèrent sans contraintes au risque 

d'invalider la légitimité du débat préalablement reconnu. Autrement dit, la norme qui 

est tenue pour juste est celle qui satisfait les intérêts de tout un chacun et qui assure 

un égal traitement de tous au débat auquel ils prennent part. Ainsi, une personne sou

haitant faire triompher son opinion au détriment des besoins des autres et de la possi

bilité qu'ils ont d'exprimer ces besoins contredit le principe d'universalisation préa

lablement reconnu par tous. Habermas définit le principe d'universalisation de la ma

nière suivante : « une discussion pratique ne peut être approuvée que si « U » est en 

vigueur, autrement dit: si les suites et les effets secondaires, qui de manière prévi

sible proviennent du fait que la norme litigieuse a été universellement observée dans 

1' objectif de satisfaire les intérêts de tous un chacun, peuvent être sans contrainte par 

tous »94
• 

Néanmoins, le débat pragmatique ne tient pas d'une idée abstraite de laquelle 

dépendraient en tous points les acteurs prenant part à la discussion. La rationalité 

communicationnelle s'érige tant sur un fond institutionnel, avec 1' aménagement de 

structures assurant la délibération à différents niveaux, que sur une base idéale où les 

94 Habermas, Jürgen, Morale et communication : conscience morale et activité communicationnelle, 
Paris, Ed. du Cerf, 1986, p.ll4. 
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prétentions à la validité définissent le contexte procédural dans lequel se déroule la 

discussion95
. C'est ainsi que la démocratie en tant que société juste institutionnalise le 

débat à des fins d'entente de tous avec tous et de tous au nom d'une volonté com

mune portée par 1' échange. Il y a toujours une logique communicationnelle qui sous

tend l'existence d'une société démocratique, nous rappelle Yves Sintomer: «La ra

tionalité démocratique hérite ( ... ) des traits de la logique communicationnelle qui la 

sous-tend. Elle s'impose dès lors de façon« quasi-transcendantale», ce qui implique 

en particulier de concevoir l'avènement de la démocratie comme le couronnement sur 

le plan politique d'une histoire conçue de façon évolutionniste »96
• Les prétentions à 

la validité sont liées à trois axes qui correspondent à trois types de rationalités bien 

distinctes: une rationalité cognitive (sur la question de connaissance), une rationalité 

normative (sur la question de la norme) et une rationalité expressive (la question de 

l'authenticité). Ces trois types couvrent l'usage général de la raison et les prétentions 

à la validité dont dépend intimement cet usage. Le procès de la raison est donc le pro

cès vers lequel s'achemine une certaine conception de l'humain qui présuppose le 

principe d'universalisation. 

Chez Lefort, il n'y a pas une rationalité au sens où nous venons de le présenter, 

car le changement dans 1' ordre de la transcendance suffit à expliquer les transforma

tions qu'ont connues nos sociétés. En ce sens, c'est dans sa dimension politique que 

s'explique l'établissement d'un ordre social nouveau qui n'est pas fondé en raison, 

mais procède d'une transformation dans l'ordre du symbolique. Ni par suite d'un 

renversement soudain ni par suite d'une évolution lente, le renversement symbolique 

procède d'une disparition dans les esprits et dans la société d'un critère ultime de réfé-

95 TI y a donc une dimension transcendantale tempérée par les conditions de validation auxquelles 
souscrivent les acteurs dans un contexte de discussion qui engage chacun d'entre eux. Ridha Chennou
fi, dans son commentaire su Habermas, distingue « les concepts normatifs, et en premier lieu les con
cepts moraux», lesquels relèvent de la contingence historique,« des conditions de l'argumentation en 
général, lesquelles échappent, en un sens, au changement » (Chennoufi, Ridha, Habermas : la raison 
publique, Paris, Vrin, 2013, p.136). 
96 Sintomer, Yves, 1999, La démocratie impossible? Politique et modernité chez Weber et Habermas, 
Paris :La découverte, p.137. 
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renee auquel tous sont tenus de se rapporter. Cela implique tant l'idée traditionnelle 

que les hommes se font de l'autorité que les différentes formes qu'elle présente. C'est 

parce qu'il n'y a plus de référence transcendante que la raison perd cette autorité 

qu'elle trouvait du côté de la parole et d'un principe universel. 

Ce n'est pas le fait qu'elle soit gouvernée en raison qui distingue la démocratie 

d'autres types de sociétés; c'est par le mode singulier par lequel elle se définit qu'elle 

s'oppose aux sociétés du passé fondées sur une référence essentielle à Dieu. La no

tion de conflit revêt une importance qui ne se dément pas tant paral"t indéterminé 

l'horizon vers lequel tend la société des hommes. On n'y retrouve pas l'idée d'une 

raison servant d'idéal régulateur pour rendre compte de la possibilité d'une règle éta

blissant le légitime et 1' illégitime, mais une indétermination où cette distinction paraît 

s'estomper. ll s'agit d'une différence irréductible entre le réel et le symbolique qui 

structure la manière dont cette société se conçoit en dehors d'un procès lui imposant 

de l'extérieur la voix à suivre. Chez Lefort, la démocratie contient en germes cette 

capacité à interroger ses propres fondements tandis qu'elle procède, chez Habermas, 

d'un fondement qui permet de mesurer ses avancées et d'évaluer ses progrès en réfé

rence à l'idéal transcendantal vers lequel elle s'achemine97
• La démocratie apparaît 

comme un dilemme pour l'un, tandis qu'elle se présente comme la conséquence d'un 

procès historique doté d'une visée idéale fondé en raison pour l'autre. 

Ce que nous venons de dire de Lefort ne suggère pas que la démocratie tiendrait 

d'une pure création ou d'une invention radicale au sens strict. Si elle est une inven-

<n Comme le remarque très justement Hugues Poltier, la démarche de Lefort est tout sauf transcendan
tale. L'idée de liberté et de démocratie sont donc à comprendre en lien avec la notion de coexistence 
grâce à laquelle elles prennent sens «A ces démarches transcendantales( ... ) Lefort oppose l'exigence 
de «redonner sens à la liberté». Redonner, c'est-à-dire ici, restituer le sens qu'a l'idée de la liberté dans 
l'expérience que nous faisons de notre monde. Ce qu'à ses yeux il s'agit de penser, ce n'est pas une 
doctrine ou une conception de la liberté, mais c'est la liberté en tant qu'elle est une signification qui 
structure notre mode d'existence politique; en tant qu'elle ordonne pratiquement la forme de notre 
coexistence. Et s'il est vrai qu'en tant que signification pratique, la liberté est advenue dans l'histoire, la 
tâche s'impose alors de s'interroger sur la nature des transformations qui ont marqué son avènement » 
(Poltier, Hugues, « La pensée du politique de Claude Lefort, une pensée de la liberté » dans La démo
cratie à l'oeuvre. Autour de Claude Lefort (Dir. Claude Habib et Claude Mouchard), Paris, Esprit, 
1993, p.6-7) 
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tion au sens d'une innovation qui survient tardivement dans l'histoire, c'est en raison 

de l'impact exceptionnel qu'ont eu les droits de l'homme sur le sens prêté à une auto

rité autrefois limité à une seule figure de laquelle dépendait en tous points 1' ensemble 

des groupements humains98
• Ce sont les droits politiques, et non une vision rationa

liste caractérisant la destinée humaine, qui rendent possible l'émergence d'un débat 

où est reconnue la nécessité du conflit entre les sujets réflexifs. En effet, ce sont les 

droits qui constituent la possibilité d'interagir librement et à distance de l'Ancien 

Monde- époque où chacun appartenait à un rang lui étant conféré dès la naissance-, 

tandis que le primat de l'égalité procède d'une invention récente dont il faut recon

naître l'originalité politique et la dimension énigmatique. La démocratie inaugure un 

nouveau type de légitimité dont l'histoire n'est pas celle d'une rationalité, mais d'une 

nouvelle manière de faire société en l'absence d'assurance sur ce qui constitue la fin 

dernière vers laquelle s'achemine le destin d'une nation, d'un peuple. Nulle autorité 

n'est autorisée à statuer sur la fin vers laquelle doit tendre la société : 

ma conviction demeure que nous n'avons quelque chance 
d'apprécier le développement de la démocratie et les chances de la 
liberté qu'à la condition de reconnru"tre dans l'institution des droits 
de l'homme les signes de l'émergence d'un nouveau type de légiti
mité et d'un espace public dont les individus sont autant les pro
duits que les instigateurs99

• 

ll existe des possibilités de réinventer ce que nous sommes, car en démocratie, au 

contraire de ce que l'on constate dans une société gouvernée par la tradition, l'identité 

98 Le pouvoir, en dépit des moyens exceptionnels dont il dispose, est confronté à l'épreuve de ses fon
dements et de l'opposition au droit qui ne cesse d'interroger ses bien-fondés. En effet, note Lefort: 
« Quels que soient les moyens dont dispose le pouvoir, il est désormais confronté à une opposition de 
droit, qui change ainsi la nature de l'État de droit. Car, on pouvait bien parler de droit dès lors qu'il y 
avait un pôle de la justice qui se trouvait affirmée; on pouvait bien parler de l'État de droit, et même 
d'opposition, dès lors qu'il y avait des forces qui pouvaient faire des remontrances au Roi, qui pou
vaient même revendiquer un droit de rébellion dans le cas où le Roi trahirait sa mission. Il demeure 
que, dans son essence, le droit se trouvait incorporé au pouvoir, de telle sorte que les revendications 
qu'on opposait au Roi étaient en quelque sorte des revendications au nom de la monarchie contre le 
Roi » (Lefort, Claude, Le temps présent, op.cit., p.419). 
99 Lefort, Claude, Essais sur le politique, op. cit., p. 45. 
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de chacun s'ouvre au débat portant sur la nature des droits. Toute personne est autori

sée à réclamer une liberté en vertu des droits qui lui sont reconnus et qui sont donnés 

en partage à chacun d'entre nous. Cette reconnaissance laisse ouvert le débat portant 

sur l'essence de l'égalité entre des sujets dont la situation ne dépend plus d'un pou

voir imposant à chacun un rôle prédéterminé. C'est ce que le philosophe Jacques 

Rancière associe à l'essence de la politique que l'on retrouve en démocratie. La poli

tique renvoie à la contestation d'un groupe au nom d'une égalité qui lui est refusée. 

Un tel groupe refuse le découpage définissant la place de chacun et aspire à une égali

té à laquelle tous ont théoriquement droit. ll réclame une reconnaissance qu'il n'a pas, 

car le cadre politique existant l'exclut de la participation à la vie politique et à cer

taines places occupées par d'autres. Si certains profitent du partage inégalitaire des 

parts, d'autres n'ont pas un accès égal aux droits que leur refuse le cadre politique 

existant. Se constituent alors de nouvelles identités qui naissent d'une lutte pour une 

égale reconnaissance des droits de chacun. La contradiction entre l'égalité abstraite et 

l'inégalité vécue par plusieurs est véhiculée par la figure du tort qui donne naissance 

à de nouvelles manières d'exprimer l'inégalité dans la distribution des parts. ll y a un 

processus de subjectivation qui crée de nouvelles identités se constituant à travers la 

lutte pour l'égalité de tous au nom de tous. C'est l'essence de la politique telle que la 

définit Rancière : 

Elle -la politique- existe par des sujets ou des processus de subjec
tivation spécifiques. Ceux-ci mesurent les incommensurables, la 
logique du trait égalitaire et celle de l'ordre policier. lls le font en 
unissant au titre de tel groupe social le pur titre vide de 1' égalité de 
n'importe qui avec n'importe qui. lls le font en surimposant à 
l'ordre policier qui structure la communauté une autre communauté 
qui n'existe que par et pour le conflit, une communauté qui est celle 
du conflit sur 1' existence même du commun entre ce qui à part et ce 
qui est sans part100

• 

100 Rancière , Jacques, La mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p.58. 
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Là où Rancière attribue le conflit en démocratie à un litige fondamental qui devance 

la question des droits politiques, Lefort inscrit le conflit dans le débat entourant les 

droits de l'homme. Il y a donc une scène sur laquelle se joue le débat politique, et ce 

sont les droits qui inaugurent cette expérience singulière décrite par Lefort. Rancière 

associe la division à une expérience antérieure à celle des droits, de sorte que c'est le 

litige qui est premier, et non le conflit résultant du débat entourant la question des 

droits: «la communauté existe comme communauté politique, c'est-à-dire comme 

divisée par un litige fondamental, part un litige qui porte sur les comptes de ses par

ties avant de porter sur les« droits». Le peuple n'est pas une classe parmi d'autres. Il 

est la classe du tort qui fait tort à la communauté et l'institue »101
• 

La question du débat portant sur les droits est centrale dans l'analyse 

qu'entreprend Claude Lefort et celles d'auteurs comme Marcel Gauchet et Pierre Ro

sanvallon. Pour Lefort, c'est la question de l'incertitude quant aux fondements de la 

Loi qui explique cette dimension centrale du conflit que l'on retrouve en démocratie. 

Cette réalité fut rendue possible, précise-t-il, « parce que se sont dissous les repères 

de certitude qui permettaient aux hommes de se situer de manière déterminée les uns 

par rapport aux autres » à une époque où le pouvoir configurait et départageait la so

ciété en rang102
• Cette dissolution a engendré une perte des critères permettant de lo

caliser le lieu d'exercice du pouvoir. Néanmoins, ce dernier continue d'exercer une 

influence déterminante qui pose chacun à distance d'une figure omnisciente lui assi

gnant une place préétablie au sein de la société. En démocratie, l'importance de faire 

respecter les droits de chacun aux moyens de lois garantissant leur intégrité empêche 

de limiter son identité à un droit coutumier. 

Lefort observe donc un changement qui est d'ordre à la fois politique et symbo

lique. Il n'y a pas une dissolution de l'autorité, mais bien des repères par lesquels on 

désignait, autrefois, sous cette autorité, une forme générale qui était unanimement 

101 Ibid., p.28 
102 Lefort, Claude, Essais sur le politique, op. cit., p.51. 
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convenue parmi les membres du corps politique103
• TI y a une incertitude qui, désor

mais, engendre la vitalité des relations sociales et elle engage, d'autre part, une ré

flexion sur la nature du lien social unissant les groupes, les intérêts et les personnes. 

C'est entre eux et en r absence de principes surplombants que ces groupes réussissent 

à faire société. À la différence de Rancière, Lefort accorde un rôle plus important à la 

dimension structurante du conflit qui, en démocratie, est quelque chose 

d'institutionnalisé. Chez Rancière, le conflit apparaît plutôt comme quelque chose qui 

ne cesse de reconfigurer l'espace social, de sorte qu'il n'est pas assujetti à un cadre 

ou à un ordre institutionnel. Rancière y voit une suite ininterrompue de réajustements 

ponctuels où les acteurs deviennent sujets politiques à travers une mise en forme de 

torts qu'ils expriment. Sociologiquement, il reste silencieux sur le caractère structu

rant d'une démocratie moderne qui n'est pas celle que décrivait Platon à l'époque de 

la Grèce archaïque. Là où le philosophe y voyait l'exemple d'un hédonisme bon en

fant où les sujets allaient là où leurs penchants les menaient104
, Lefort pense la démo

cratie à l'intérieur du cadre instituant qui est celui des partis. TI y a un pouvoir fédéra

teur qui naît de la démocratie des partis que Pierre Rosanvallon résume de la manière 

suivante: 

Les partis ont permis de traiter dans des termes modernes ce que 
Platon appelait le caractère «bigarré» de la démocratie. Même si la 
chose n'est pas simple, car l'on ne peut rêver d'un retour à une or-

103 C'est bien ce que souligne Claude Lefort en parlant de la dissolution des repères de la certitude: 
« La dissolution des repères de la certitude ne signifie pas que les dimensions de l'autorité, de la loi ou 
du savoir s'effacent, mais que les questions qu'elles impliquaient sont comme mises à nue. Privées de 
figurants ultimes, la loi se donne à chacun et, dans toutes ses relations, comme énigme. C'est donc 
l'absence de fondement repérable, le fait qu'une place symbolique, déclarée vide, ne soit occupée par 
personne, qui engendre la vitalité des relations sociales, puisque tous sont appelés à chercher ce qui 
doit être » (Lefort, Claude, Le temps présent, op. cit., p.563). 
104 n s'agissait d'une réalité dans laquelle personne ne gouverne et où personne n'assume le fait d'être 
gouverné, de sorte que les rôles en viennent à être chamboulés : « les gouvernants sont comme les 
gouvernés, les jeunes comme les vieux, les esclaves comme les mru"tres, les élèves comme les profes
seurs, les animaux comme leurs maîtres. Tout est à l'envers, certes. Mais ce désordre est rassurant. Si 
toutes les relations sont renversées en même temps, il apparru"t que toutes sont de même nature, que 
tous ces renversements traduisent un même bouleversement de l'ordre naturel, donc que cet ordre 
existe et que la relation politique aussi appartient à cette nature» (Rancière, Jacques, La haine de la 
démocratie, Paris, La fabrique, 2005, p.16-17). 



ganicité du social pour fonder la représentation, il faut, d'un autre 
côté, éviter que la société des individus ne devienne illisible et infi
gurable. C'est là ~u' intervient la réponse originale des partis en tant 
que forme sociale 05

• 
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La distinction entre le pouvoir et l'autorité n'est plus réductible à un modèle de com

préhension qui en épuiserait la complexité, mais c'est par la compétition des partis 

politiques qu'est maintenue une certaine manière d'être en société. La démocratie est 

toujours déterminée en son fond politique par quelque chose d'autre qu'elle n'est pas, 

mais la vitesse des changements qui s'opèrent en elle dépend de l'importance plus ou 

moins grande attribuée aux ruptures qui la changent. Nous aurons l'occasion de reve

nir sur cette dimension cruciale. 

La prééminence du politique ouvre un horizon où les possibilités de transforma

tions des sociétés sont multiples. Nulle n'est habilitée à dire quelle sera la société de 

demain, puisqu'il n'y a pas d'autorité apte à découvrir l'essence d'une vérité qui rési

derait en dehors du devenir humain. C'est dans cette dynamique qu'évolue la société 

démocratique. Le futur de cette société n'est donc pas fermé, mais bien ouvert sur un 

ensemble de possibilités qui ne sont pas données d'avance. Chacune incarne le poten

tiel transformateur d'une autorité séparé du discours sur la vérité et qui change le re

gard porté sur l'histoire passée. 

Les deux derniers chapitres seront pour nous l'occasion d'explorer l'histoire de 

la démocratie en insistant sur 1' importance que représente cette mutation dans 

l'identité du sujet. C'est pour ce faire que nous allons effectuer un bref survol de la 

démocratie comme sensibilité politique qui assiste un changement du regard que le 

sujet porte sur la société comme objet d'étude. Nous allons ensuite examiner la dé

mocratie sous un angle anthropologique en nous aventurant dans 1' ouvrage de Lefort 

intitulé Les formes de l'histoire. 

105 Rosanvallon, Pierre, Le peuple introuvable, op.cit., p.240 



CHAPITRE ill 

LA DÉMOCRATIE ET L'APPEL DE L'IllSTOIRE 

Les deux premiers chapitres furent 1' occasion de montrer globalement quels sont les 

usages de la réflexivité, d'un point de vue tant social que politique, par la référence 

expresse au peuple comme moment transformateur des sociétés démocratiques. Nous 

avons à cette occasion parlé d'une réflexivité permettant de voir comment le contexte 

social dans lequel le peuple cherche à s'autodéterminer caractérise en propre un 

contexte d'incertitude radical. C'est l'idée de réflexivité sociale qui désigne le 

contexte dans lequel s'exprime l'incertitude d'un peuple en quête d'unité. Nous avons 

ensuite identifié une réflexivité qui, au contraire de la précédente, repousse les limites 

sociales pour mettre en évidence le caractère indéterminé du peuple comme 

mouvement transformateur de la société6
• 

En démocratie, c'est l'idée d'indétermination qui devient centrale pour situer le 

contexte général dans lequel le peuple cherche à s'autodéterminer comme peuple, 

mais en 1' absence de certitude sur la fm donnée à cette évolution qui caractérise plus 

largement l'état des sociétés démocratiques. Le contexte social dans lequel s'exprime 

cette réflexivité pose des limites face auxquelles le peuple comme expérience sociale 

est amené à réinventer contre et par-delà son passé quelque chose de nouveau. Le 

rapport à l'incertitude face au passé puise ses racines dans un changement radical 

survenu sur le registre de la transcendance, au lieu d'être la simple conséquence d'un 

pouvoir ayant changé de figure sans s'être profondément transformé par suite du 

changement survenu à un niveau global. TI s'agit plus largement d'une transformation 

dans la manière dont les sujets se rapportent à l'autorité sans s'y laisser choir, de sorte 

que l'incertitude caractérise l'identité réflexive du sujet politique à l'ère de la 

méfiance. Cette tension réflexive caractérise l'idée démocratique comme type de so-

6 n s'agit de la réflexivité politique qui s'oppose à la réflexivité sociale. 
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-ciété qui n'est plus pensée comme corps, mais laisse présager la possibilité pour une 

telle société de se réinventer. ll s'agit de voir comment l'histoire de la démocratie 

figure l'Histoire d'une tentative pour le peuple de s'instituer à distance de l'autorité, 

mais en n'y parvenant qu'au prix d'une dissolution des repères de la certitude quant au 

fondement ultime du principe qui l'ordonne. 

Ce paradoxe déborde la question du pouvoir, et engage une réflexion sur 

l'indétermination des sociétés actuelles comme disposition générale dans laquelle 

évoluent les sujets politiques. Après avoir présenté globalement ce en quoi consiste 

cette mutation survenue sur le registre symbolique, nous allons opposer l'analyse de 

Lefort à celle de Foucault afin d'insister sur l'importance d'une analyse de la démo

cratie comme forme de société. TI s'agira de faire ressortir l'importance du thème de 

l'incertitude pour déterminer ce qui caractérise en propre l'identité réflexive d'une 

société qui, à l'inverse de l'analyse qu'en donne Foucault, n'est pas le produit d'un 

mécanisme disciplinaire. TI y a quelque chose de nouveau, et de singulier, qui confère 

à la société une autonomie réflexive que l'étude des mécanismes de pouvoir évacue 

au profit d'une analytique de ceux-ci. La société n'est pas pensée dans sa spécificité 

comme univers symbolique reposant sur un ensemble de valeurs partagées ; elle est 

vue sous forme de processus visant à quadriller les gestes où se fait jour une absence 

d'autonomie réflexive. La liberté est écartée au profit d'une autorité qui la détermine 

comme effet des relations de pouvoir dont découle l'idée subjective de agents. Après 

avoir, lors du chapitre précédent, examiné l'identité ambivalente du peuple en démo

cratie, ce chapitre-ci sera l'occasion d'examiner l'identité paradoxale du sujet démo

cratique en lien avec le changement symbolique qui accompagne l'apparition d'une 

société inédite. 
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3.1 La démocratie, une mutation sans précédent 

Le paradoxe de la démocratie met aussi en évidence le paradoxe d'une société insti

tuée à distance du passé, mais intimement déterminée par les bouleversements des 

structures de gouvernance autrefois liée à l'autorité du prince. Du 18e siècle à 

l'époque contemporaine, il y a un changement qui advient dans l'image du pouvoir et, 

plus particulièrement, dans la place qu'il occupe au sein de la réalité sociale. Le prin

cipe d'autorité descend vers la terre des hommes; il devient l'enjeu d'un débat qui 

n'est plus posé en termes théologiques, mais qui se posent désormais en termes socio

politiques. Le pouvoir devient un objet d'étude portant sur l'attachement du monde 

humain à un univers social régi par ses propres lois. Cela succède, comme le re

marque Pierre Manent, à la proclamation d'une liberté réputée appartenir à tous ; 

c'est désormais la société en tant qu'objet dont il s'agit d'étudier le fonctionnement: 

nous observons que la société et le déterminisme social sont décou
verts avec le même enthousiasme qui avait accompagné la proclama
tion de l'égalité et de la liberté humaines. L'épanouissement de 
l'humanité, car c'est toujours de cela qu'il s'agit, on ne le cherche 
plus dans la construction délibérée d'un ordre politique libre et ra
tionnel, mais dans la compréhension obéissante du déterminisme so
cial, plus précisément du développement salutaire, selon une succes
sion d'étapes nécessaires, de la société humaine106

• 

Tout cela participe d'une transformation de l'idée que le sujet se fait de lui-même et 

de l'objet sur lequel il porte son attention. L'essor de la sociologie témoigne de ce 

changement décisif, qui ne se fait pas sans heurts, en font foi les résistances d'une 

philosophie politique qui conserve pour un temps son emprise sur les sciences so

ciales émergentes. Soucieuse d'inscrire les valeurs morales au fondement de l'huma

nité, la philosophie politique s'intéresse à l'agir humain au lieu de chercher ailleurs 

106 Manent, Pierre, La cité de l'homme, op.cit., p.75. 
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que dans l'universalité de la morale les lois sociales dictant la conduite des hommes. 

C'est une nouvelle idée du progrès humain qui s'observe à travers cette évolution 

saisissante : « l'idée de progrès affirme l'identité entre politiques de développement et 

triomphe de la raison ; elle annonce l'application de la science à la politique et donc 

identifie une volonté politique à une nécessité historique » 107
• Projet éthique et com

préhension de l'homme se combinent dans un travail d'analyse de la réalité devant 

amener la société à s'autodéterminer. 

C'est 1' essence universelle du genre humain qui intéressait la philosophie poli

tique et non la société comme objet d'étude singulier108
• L'évolution de la société 

amène le sujet à s'intéresser à une réalité qui devient progressivement objet d'intérêt 

pour lui et ses semblables, tandis que la morale évolue sous l'influence de lois pro

prement sociales mises en lumières par ce regard nouveau porté sur la société. L'indi

vidu s'autorise une réflexion théorique sur l'univers social dans lequel il baigne au 

lieu de poser à distance un ordre moral duquel dépendrait en tous points la société 

qu'il étudie. Ainsi, il y a une transition qui s'observe où le critère d'autonomie passe 

de la nature abstraite de l'homme au sujet moralement déterminé par la société et les 

lois qui gouvernent ses actions109
• 

Sur le plan historique, la Révolution française fut d'une importance décisive 

pour que s'opère ce changement dans la manière d'expliquer l'adhésion morale des 

sujets à la communauté humaine. La connaissance réflexive du monde se combine 

avec la réflexivité éthique d'un sujet cherchant à s'expliquer au mieux les lois morales 

107 Touraine, Alain, Critique de la modernité, Paris, Les Éditions Fayard, 1992, p.81. 
108 On retrouve encore cette idée chez Montesquieu avec le principe des lois universelles gouvernant 
chaque société humaine. Cela apparru"t à la même époque chez Condorcet pour qui « l'analyse de la 
marche de l'esprit humain et du développement de ses facultés (a introduit) les motifs les plus forts de 
croire que la nature n'a mis aucun terme à nos espérances » (Condorcet, Jean-Antoine-Nicolas, Es
quisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, Paris, Vrin, 1970, p.l95). TI faut néan
moins remarquer le caractère social des lois que Montesquieu associe à l'état des sociétés. Ce sont les 
~rincipes de ces lois qui intéressent le philosophe. 
09 C'est d'ailleurs ce que met en évidence l'idée de réflexivité que nous avons détaillée dans le cha

pitre précédent. En même temps que le sujet étudié la réalité, cette dernière influence le regard qu'il 
porte pour elle. Cela permet de préciser le lien entre la démocratie et l'essor d'une nouvelle manière de 
regarder la société. 
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qui déterminent socialement sa conduite. De la société ressort la souveraineté du 

corps politique que consacre l'idée de nation citoyenne. Cette idée éveille le souvenir 

d'événements historiques autour desquels se cristallise l'idée d'unité nationale à tra

vers le récit qu'en donnent certains historiens de la Grande Révolution110
• Furet con

teste un tel récit dans sa naïveté en montrant plutôt comment la révolution fut à l'ori

gine porteuse d'une conception paradoxale de l'égalité citoyenne. C'est ce qui caracté

risera en propre l'héritage-de la Révolution française qui perdure jusqu'à aujourd'hui: 

« Elle (la France) fait exister durablement l'idée de révolution non pas comme le pas

sage d'un régime à un autre, une parenthèse entre deux mondes, mais comme une 

culture politique inséparable de la démocratie, et comme elle inépuisable, sans point 

d'arrêt légal ou constitutionnel: nourrie par la passion de l'égalité, par définition insa

tisfaite »111
• Cette passion égalitaire n'en marque pas moins l'idée d'un changement du 

rapport à soi qui s'observe notamment par le regard que porte sur le monde la socio

logie naissante quelques décennies après la révolution. 

Émile Durkheim insiste sur l'importance de la théorie du contrat social élaborée 

par Rousseau et expérimenté par la révolution, laboratoire social ayant mis en œuvre 

cette morale ambivalente faisant de chacun le sujet et l'objet d'une autonomie en lutte. 

N'étant pas complètement libre du monde qui le transforme, l'individu reste tributaire 

d'une morale centrifuge obligeant chacun à s'harmoniser à la société sous couvert 

d'une volonté impersonnelle. C'est ce qui caractérise l'exercice ambivalent de la vo-

110 Aulard et Mathiez comptent parmi les plus influents. Ce dernier dira à propos de la journée emblé
matique du 4 aoOt 1989, date à laquelle les biens du clergé furent nationalisés : «L'unité territoriale et 
l'unité politique étaient enfin achevées. ll n'y aurait plus désormais de pays d'états et de pays d'élec
tions, de provinces réputées étrangères, de douanes intérieures et de péages, de pays de droit coutumier 
et de pays de droit romain. ll n'y aurait plus de Provençaux et de Dauphinois, un peuple breton et un 
peuple béarnais. ll n'y aurait plus en France que des Français soumis à la même loi, accessibles à tous 
les emplois, payant les mêmes impôts. La Constituante supprimera bientôt les titres de noblesse et les 
armoiries, jusqu'aux décorations des anciens ordres royaux du Saint-Esprit et de Saint-Louis. Le ni
veau égalitaire passa subitement sur une nation parquée depuis des siècles en castes étroites » (Ma
thiez, Albert, La révolution française, op.cit, p.86). 
111 Furet, François, Le passé d'une illusion, Paris, Calmann Lévy, 1995, p.26. 
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lonté à l'œuvre chez Rousseau et sur lequel Durkheim ne manque pas de revenir dans 

son ouvrage sur le contrat social : 

On reconnaît dans cette théorie (celle de Rousseau) cette horreur de 
tout particularisme, cette conception unitaire de la société qui est 
une des caractéristiques de la Révolution. En résumé, la volonté 
générale, c'est la moyenne arithmétique entre toutes les volontés in
dividuelles en tant qu'elles se donnent comme fm une sorte 
d'égoïsme abstrait à réaliser dans l'état civil. Rousseau pouvait diffi
cilement s'élever au-dessus d'un tel idéal. Car si la société est fon
dée par les individus, si elle n'est entre leurs mains qu'un instrument 
destiné à assurer leur conservation dans des conditions déterminées, 
elle ne peut avoir qu'un objet individuel. Mais, d'un autre côté, 
parce que la société n'est pas naturelle à l'individu, parce que celui
ci est conçu comme doué éminemment d'une tendance centrifuge, il 
faut que la fin sociale soit dépouillée de tout caractère individuel. 
Elle ne peut donc être que quelque chose de très abstrait et de très 
impersonnel. De même, pour la réaliser, on ne peut s'adresser qu'à 
l'individu ; il est unique organe de la société, puisqu'il en est 
l'unique auteur. Mais, d'un autre côté, il est nécessaire de le noyer 
dans la masse pour le dénaturer autant que possible et l'empêcher 
d'agir dans un sens particulier ; tout ce qui serait de nature à faciliter 
ces actions particulières ne peut être considéré que comme un dan
ger112. 

Les lois guidant l'homme dans ses actions en fonction d'un impératif moral abstrait 

sont remplacées par l'étude concrète des lois sociales régissant la conduite des agents. 

La division croissante des tâches change pareillement la forme que prend cet impéra-

112 (Durkheim, Émile, Le contrat social de Rousseau, Paris: Librairie Marcel Rivière et Cie, 1966, 
p.27). L'étude de la société devient l'étude des déterminismes à l'origine des actions humaines par suite 
d'un bouleversement social sans précédent. Pierre Manent a bien observé en quoi la Révolution fran
çaise a fait ressortir le lien de dépendance étroit unissant l'homme à la société en tant qu'univers or
donné. La société désigne cette réalité distincte gouvernant les hommes selon des lois impersonnelles 
faisant de chacun l'obligé d'un ordre social nouveau. C'est ce que l'auteur affirme dans ce passage 
éclairant : « La révolution française constitue ainsi la charnière entre deux périodes de la pensée poli
tique qui paraissent aller dans deux directions rigoureusement contraires, comme le sont l'idée du con
trat social et celle du déterminisme social» (Manent, Pierre, La cité de l'homme, op.cit., p.75). 

------- ------------- --------------------------------
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tif qui oblige chacun à occuper une fonction devant le rendre utile aux yeux de 

tous113
• 

Le critère de référence conférant à tous une identité spécifique change et se dé

place du côté d'un nouveau critère de compréhension qui assiste une nouvelle auto

nomisation du sujet politique. C'est tout d'abord en se distançant de la nature que la 

société acquiert cette indépendance qui en fait un objet d'étude à part entière. C'est à 

Kant, bien avant Durkheim, que revient l'importance de ce changement qui s'observe 

tout d'abord sur le plan moral 

avant de s'observer sur le plan de la société comme réalité empirique. 

Avec Kant, la dimension fondatrice ressortie à la notion de loi dégage l'homme 

des contingences naturelles en lui conférant une prédisposition morale par essence 

universelle et donnée en partage à tous les hommes. C'est parce qu'il n'est plus gou

verné en nature comme c'était encore le cas chez Rousseau que le sujet peut décider 

librement de son avenir. La loi que l'homme se donne librement permet de lui confé

rer une sphère d'autonomie nouvelle qui le rend responsable de ses actions et de leurs 

conséquences. Le sujet acquiert de façon autonome une liberté qui échappe aux né

cessités que dicte l'ordre naturel du monde : ni nature originelle ni histoire première 

par lesquelles la loi serait donnée en substance ne déterminent ce que l'homme est par 

essence114
• C'est en lui seul que le sujet trouve l'écho d'une loi servant de gage à 

l'autonomie qui se retrouve en chacun de nous. C'est cette réciprocité qui donne à la 

société cette dimension nouvelle, que l'on retrouve d'abord du côté des sujets qui la 

113 Voir Durkheim, Émile, De la division du travail social, Paris, Les Presses universitaires de France, 
1967, huitième édition, p.50-51. 
114 L'homme est à la fois le destinateur et le destinataire d'une loi à laquelle il est tenu d'obéir en s'y 
conformant moralement L'idée des droits de l'homme exprime ce paradoxe ontologique qui empêche 
la saisie d'un centre d'où pourrait être révélé dans sa nudité le fondement du droit politique. À l'inverse 
de Kant, Lefort soutient une essence paradoxale ressortie aux droits : « les droits de l'homme sont 
énoncés; ils le sont comme des droits qui appartiennent à l'homme; mais, simultanément, l'homme 
apparaît à travers ses mandataires comme comme celui dont l'essence est d'énoncer ses droits. Impos
sible de détacher l'énoncé de l'énonciation, dès lors que nul ne saurait occuper la place, à distance de 
tous, d'où il aurait autorité pour octroyer et ratifier ses droits» (Lefort, Claude, L'invention démocra
tique, op.cit., p.67). 
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composent pour s'étendre ensuite à l'ensemble de la communauté. La réflexivité du 

sujet fait écho à la réflexivité d'objet d'un peuple partant en quête des conditions de 

son appartenance à un nouvel ordre moral. S'y dégagent deux réflexivités d'objet que 

la sociologie liera en cherchant à comprendre plus largement le fonctionnement com

plexe des sociétés organiques. La première désigne le sujet comme ancrage sociolo

gique et l'autre la société comme objet d'étude empirique. 

Certes, l'on n'observe pas encore l'idée d'une détermination sociale qui pousse

rait le sujet à interroger son autonomie en conférant à cette dernière une dimension 

expressément sociologique. Ce n'est pas une vérité nouvelle qui dès lors s'annonce, 

mais une autre manière de comprendre l'histoire par un regard réflexif nouveau qui 

transforme la vision qu'ont du monde ceux qui s'y rapportent. Les règles d'autonomie 

du sujet deviendront les règles d'autonomie de la société par l'impact conjoint de la 

révolution et de la pensée sociologique naissante, en partie née sous l'influence de la 

première. Mais entre les deux il y a cette transition sur laquelle il convient très briè

vement d'insister. 

Hegel sera de ceux qui tenteront, philosophiquement, de clôturer le savoir en 

prétendant cerner la nature du procès qui ordonne l'histoire humaine. En s'actualisant 

dans le savoir absolu qu'incarne l'esprit éclairé du philosophe, cet ordonnancement est 

lié à une nécessité dont chaque époque incarne une étape devant mener, à terme, à 

une détermination plus élevée. C'est ce que désigne l'esprit absolu d'une vérité faite 

histoire à travers l'aboutissement d'un long périple commencé à l'aube de l'humanité. 

C'est à l'origine par l'État que commence cette aventure destinée à actualiser la liber

té réputée donner corps à l'essence de la vérité115
• L'idée d'une autonomie confrontée 

à la détermination d'une nature venant menacer la liberté dont s'enquiert le sujet 

change soudainement de registre. Lorsqu'apparru"t la question de la société comme 

dilemme sur elle-même se pose simultanément la question des lois permettant à la 

115 Nous aurons l'occasion de revenir sur cette importance de l'État en parlant des sociétés sans histo
rique et le préjugé voulant qu'elle n'eOt pas de rapport direct à l'histoire en raison de l'absence d'un 
autorité comme celle de l'État. 
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société de se perpétuer, de s'autogouvemer historiquement. L'idéalisme allemand est 

en quelque sorte le dernier stade, non de la pensée historique, mais de la représenta

tion abstraite que le sujet a de lui-même. C'est la clôture d'une histoire qui est celle 

d'une tentative de faire histoire en dehors des lois sociales qui régissent désormais la 

conduite impersonnelle des hommes. Cette tentative se trouvera ensuite du côté de 

l'incertitude venant remplacer le regard plein d'assurance d'une philosophie triom

phante. 

Il y a un renversement de la réflexivité politique où l'indétermination devient 

désormais centrale à l'étude du fonctionnement concret des sociétés humaines 116
• 

C'est en ce sens que la révolution a mis en évidence le lien de dépendance unissant 

entre eux les sujets par l'étude réflexive d'un peuple cherchant en lui les conditions de 

son dépassement (réflexivité d'objet). Les lois de l'autonomie morale se sont graduel

lement déplacées du côté des lois sociales attribuant à la société une autorité nouvelle. 

L'autonomie du sujet est socialement conditionnée au lieu d'être présupposée abstrai

tement au fondement de l'agir humain. C'est en ce sens que la réflexivité politique 

devient indissociable d'un contexte particulier dans lequel s'affirme une nouvelle 

identité réflexive. C'est le peuple, dans un premier temps, et ensuite la société en tant 

qu'objet d'étude qui deviennent ce qu'il faut désormais chercher à mieux comprendre 

dans leur complexité respective117
• Pourtant, la philosophique politique et la sociolo-

116 On constate, en effet, une réflexivité d'objet où la société implique un ensemble de règles fonc
tionnant de manière indépendante du regard que posent sur elle les sujets qui la composent. Nous au
rions pu décrire de long en large cette transition, mais nous nous sommes limités à en rendre compte au 
passé. D n'est pas inutile néanmoins d'insister sur l'importance considérable de Durkheim dans ce pro
cessus de socialisation de la société. L'auteur distingue deux volets dans le processus de socialisation 
des individus. La première a trait au processus d'intégration du sujet au sein de la société qui est facili
tée par l'existence d'un ensemble de passions uniformes au sein de cette dernière. Le deuxième, pour 
sa part, désigne la régulation des relations sociales et suppose l'existence de passions adaptées au rôle 
tenu par chacun à l'intérieur d'un ordre hiérarchique. Ce contexte rend compte de la complexité de la 
société en tant qu'objet d'étude acquérant une singularité et une particularité lui étant propre. C'est 
l'autonomisation non seulement du regard que l'on pose sur elle, mais de l'essence qu'elle revêt. 
117 Cela à contribuer à rendre le chercheur attentif aux lois desquelles dépend la société par une néces
sité« agissant dans l'histoire» (Ibid, p.75). On retrouve encore cette idée chez Montesquieu avec le 
principe des lois universelles gouvernant chaque société humaine. Cela apparai't à la même époque 
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gie se croisent frileusement par l'étude concrète des normes idéales informant 

l'individu de l'évolution future de la société. L'ancienne autonomie réflexive du sujet 

garde un ascendant dans 1' idée d'une société cherchant par la conscience proléta

rienne un moyen d'émanciper l'humanitë 18
• 

C'est ainsi que l'idée de liberté fonde en principe la société démocratique mo

deme tandis qu'elle prédit en pratique 1' amélioration des conditions matérielle 

d'existence des hommes. Ce souci d'objectivité tempéré par une vocation humaniste 

se retrouve sous la plume du jeune Karl Marx qui intercède en quelque sorte entre 

deux époques bien distinctes de la pensée sociale. Le philosophe allemand combine 

l'analyse normative de l'homme en tant qu'être libre par essence à l'étude attentive 

des conditions permettant à la société de se transformer par une nécessité dialectique 

immanente au devenir119
• ll s'agit de la lutte des classes comme potentiel transforma

teur des sociétés combinée à l'étude dialectique des lois présidant au mouvement plus 

chez Condorcet pour qui « l'analyse de la marche de l'esprit humain et du développement de ses facul
tés (a introduit) les motifs les plus forts de croire que la nature n'a mis aucun terme à nos espérances» 
(Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, op.cit., p.l95). 
118 La réflexivité d'objet du peuple se transpose dans l'étude réflexive d'une société dont il faut désor
mais comprendre le fonctionnement général par l'étude des conflits qui la transforment. ll y a une 
ambition positiviste derrière ce projet. L'étude symbolique de la société permet au contraire de com
prendre la manière dont, par les lois qu'ils se donnent, les sujets cherchent sans cesse à se rapporter au 
monde qui les façonne. C'est en ce sens que Lefort dira que les ambitions empiristes de certains cou
rants des sciences sociales mettent en évidence le contexte symbolique par lequel tous se rapportent au 
monde qui est le leur, à défaut de révéler la nature véritable de ce monde. En cela, il y a une concep
tion symbolique à l'origine de tout ordre social institué, ce qui oblige à s'y rapporter en cherchant à 
l'interpréter au lieu de vouloir s'en distancer. Le projet transformateur de la société n'échappe pas à 
cette nécessité. 
119 TI est possible d'infléchir la dimension humaniste de Marx en prenant appui sur son concept d'es
sence générique de l'homme. C'est ce qui ressort de ses écrits de jeunesse. Le philosophe allemand dira 
à propos de l'homme dans son être générique: «Dire que l'homme est un être générique, c'est donc 
dire que l'homme s'élève au-dessus de son individualité subjective, qu'il reconnaît en lui l'universel 
objectif et se dépasse ainsi en tant qu'être fini. Autrement dit, il est individuellement le représentant de 
l'Homme» (Marx, Karl, Manuscrits de 1844, Paris, Les éditions sociales, 1972, p.60) Cette vocation 
universelle s'observe donc chez un Marx plus attaché à la tradition humaniste. C'est ce qu'observent 
des auteurs tels que Ernest Bloch ou encore Hébert Marcuse. Mise à part ces écrits de jeunesse l'ana
lyse sociologique de Marx présente parfois un certain réductionnisme auquel Claude Lefort n'est pas 
insensible. C'est ce qu'évoque la concept de division du travail comme fait brut : « le concept de divi
sion du travail renvoie lui-même à un fait brut, un fait d'évolution, certes, aux yeux de Marx, mais qui 
s'inscrit dans un champ aménagé en sous-main, de manière à donner l'illusion que les éléments sont 
naturellement déterminés» (Lefort, Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.289) 
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général des sociétés. Une telle nécessité confère un regard objectif sur l'état actuel de 

nos sociétés et éclaire le développement futur de l'humanité. C'est au prolétariat que 

Marx prête ce rôle transformateur qui est lié à un projet émancipateur d'une société 

consciente du caractère à la fois contingent et transitoire des inégalités à l'œuvre : 

«De toutes les classes qui, à l'heure présente, s'opposent à la bourgeoisie, le 

prolétariat seul est une classe vraiment révolutionnaire. Les autres classes périclitent 

et périssent avec la grande industrie ; le prolétariat, au contraire, en est le produit le 

plus authentique» 120
• 

Une position tout à fait originale qui combine le souci d'objectivité à l'étude de 

la société en tant qu'univers symbolique institué ressort de la lecture tocquevillienne 

de la démocratie. La société en tant qu'objet d'étude réflexif acquiert une autonomie 

qu'elle se conserve à travers le temps et les aléas de l'histoire. Tocqueville représente 

une synthèse entre un regard nouveau sur la société en tant qu'objet d'analyse empi

rique et la société en tant qu'ensemble cohérent pensé depuis certaines idées héritées 

de la tradition philosophique classique 121
• Mais à la différence de Marx, il met 

l'accent sur la question de la déliaison des sujets politiques et le danger d'une apathie 

grandissante éloignant les uns des autres les membres de la société. De ce point de 

vue, la démocratie présente une incertitude au regard de l'histoire, tandis que Marx en 

fait pour sa part la résultante d'une mécanique indubitable ou d'une nécessité incon-

120 Marx, Karl, Le manifeste du parti communiste, édition électronique UQAC, p.46. Notons que cette 
idée de lois historiques n'est pas dénuée de paradoxe, puisqu'elle suppose pour la société de coïncider 
avec elle-même dans l'idée d'une histoire réconciliée. La possibilité du jugement de la société sur elle
même en quelque sorte s'abolit par l'accomplissement de la vérité devenu historique. Marx ne réfléchit 
pas à ce paradoxe, raison pour laquelle il n'a jamais décrit la forme exacte que devait prendre la société 
communiste, puisque« son existence se suffit» (Lefort, Claude, Essais sur le politique, op.cit., p.207). 
121 Lefort met en perspective cette tension en mettant en évidence le rapport entre la nécessité et le 
hasard qui ressort de l'analyse sociologique de Tocqueville. Cette analyse présente aussi l'épaisseur 
d'une pensée qui revient sur ses positions initiales pour mieux les réfuter. La prémisse de l'égalité des 
conditions, véritable état social duquel ressortent des conséquences politiques, est pensée en lien avec 
une liberté qui transcende l'ordre social et historique. Mais une fois cela admis, Tocqueville insiste 
pour distinguer franchement la liberté de l'égalité, l'une étant le fait d'une contingence et l'autre d'une 
nécessité première (Voir Lefort, Claude, Essais sur le politique, op.cit., p.242). En même temps qu'elle 
est étudiée comme objet, la démocratie relève d'une forme de société irréductible à un principe fixe. 



82 

toumable à laquelle la classe prolétarienne est amenée à répondre. La tension, entre 

l'indétermination historique et le constat d'une société pensée en continuité avec 

l'histoire passée, rejoint la démarche réflexive d'un sujet sans cesse en quête des fon

dements de la réalité qui le transforme. L'étude de la démocratie qui assiste l'essor de 

la sociologie témoigne de ce changement de registre auquel Lefort ne cesse de revenir 

dans ses écrits et qui le situe en continuité avec un auteur comme Tocqueville. 

À 1' autonomisation de la société se joint 1' autonomisation du regard que 1' on 

pose désormais sur elle, mais les deux se rejoignent dans une posture originale qui 

met en lumière le procès réflexif d'une pensée sociale en action. Cette réflexivité so

ciale n'est pas seulement le fait d'une société en mouvement. Elle désigne de manière 

plus précise un sujet en quête de son identité propre et de son statut comme observa

teur attentif du monde qui le transforme. TI y a donc un double principe de distancia

tion à 1' endroit du monde passé qui caractérise ce nouveau rapport à la société tel que 

nous venons de le présenter. On observe, d'une part, une distance réflexive quant à la 

nouvelle place qu'occupe l'individu dans le monde qu'il observe (réflexivité du sujet) 

; d'autre part, on constate un nouveau modèle présidant au fonctionnement de la réali

té sociale dans laquelle le sujet se développe en s'y rapportant (réflexivité d'objet). 

L'un et l'autre se combinent et mettent en lumière le contexte symbolique dans lequel 

la société cherche à se transformer politiquement. C'est l'idée de sujet qui se trans

forme par ce processus qu'on retrouve aussi chez l'écrivain vivant en démocratie. Les 

attitudes de Lefort et de Tocqueville mettent évidence ce tempérament singulier. 

L'épreuve de 1' écriture évoque cette indécision parfois troublante vécue par le 

sujet démocratique qui revient sur ses positions pour mieux les réfuter après s'être 

buté aux limites de la pensée. Dans un célèbre chapitre sur la pensée de Tocqueville, 

Claude Lefort évoque ces voltes-face de l'auteur en montrant comment l'égalité sert à 

la fois de poil)t de départ historique et de conséquence politique résultant d'une cause 

première. Autrement dit, l'égalité est tantôt la cause tantôt la conséquence du procès 
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politique qui anime la société américaine, ajoutant à l'incertitude démocratique celle 

du sujet qui interprète cette société fuyante122
• C'est que l'égalité est profondément 

ambivalente dans sa portée et dans l'idée historique que s'en fait l'auteur parisien 

comme celui qui cherche à en cerner les mouvements indécis. Bien que Tocqueville 

prête à l'égalité une portée providentielle, il se garde d'y voir un mouvement irrésis

tible permettant de lire le futur à la lumière des circonstances passées. L'égalité serait 

à la fois contingente et profondément enracinée dans l'évolution future des sociétés. 

Anne Amiel, dans son ouvrage intitulé Le vocabulaire de Tocqueville, n'a pas man

qué de souligner cette ambivalence : 

Si le mouvement d'égalisation des conditions est qualifié de « pro
videntiel », il faut rappeler que Tocqueville se gausse de la mode 
actuelle à «faire intervenir la providence à tout propos », que ce 
mouvement n'est en rien expliqué, pas plus que sa valeur ultime (il 
n'y a donc pas de pensée univoque du progrès) et que« il est bien 
imprudent à l'homme de vouloir bomer le possible et juger l'avenir 
» (AR, III, 3 - 1 , DA, 1, 7). IT n'y a donc nulle contradiction à parler 
de la nécessité démocratique du présent, et à refuser la catégorie de 
nécessité historique. Tout ce que l'être humain peut discerner, c'est 
une séquence sociale temporairement (peut-être) irrésistible, qui 
peut recevoir plusieurs traductions politiques 123

. 

Les conséquences politiques que l'on tire de la démocratie nous invitent simultané

ment à tirer au clair les conclusions d'une pensée entraînée dans un tourbillon où 

s'abolit la référence à une autorité sans commencement. La réflexivité du sujet de-

122 n en est de l'égalité comme il en est de la liberté. Lefort notera à cet égard : « Tout se passe comme 
si après avoir cédé à un premier mouvement de pensée, qui lui faisait rationnellement reconnal"tre la 
vocation politique de la démocratie, Tocqueville se reprenant pour l'annuler et rabattre celle-ci au re
gistre d'égalité des conditions. Or, la déduction opérée à la fin du troisième chapitre donne la même 
impression : alors que la liberté s'était avérée un peu plus tôt inscrite dans le « point de départ » améri
cain, elle se trouve soudain effacée de l'origine pour être réintroduite au titre de simple conséquence 
Eossible » (Lefort, Claude, Essais sur le portique, op.cit., p.245). 

23 Amiel, Anne, Le vocabulaire de Tocqueville, Paris, Ellipses, 2002, p.29. 
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vient celle à l'œuvre dans une société où s'abolit l'autorité du locuteur en même temps 

que cherche à s'imposer par la pensée cette autorité sans point de départ124
• 

Cette réalité d'un sujet cherchant à comprendre les principes guidant sa con

duite se trouve déjà dans la pensée de Machiavel avant de parru"tre sous la plume du 

philosophe et homme politique français. Le sujet réflexif apparaît dès lors sous un 

jour particulier que met en évidence son ancrage dans un monde vécu comme épreuve 

déchirante d'où se fait jour le seuil d'une ambition. C'est bien ce que met en évidence 

la figure du prince qui fait directement écho à l'image du sujet réflexif à la fois auteur 

et spectateur de ses actions. L'individu en action cherche à déterminer la part du ha

sard et de la nécessité qui le pousse à agir parfois à son corps défendant125
• Il en est de 

l'individu agissant comme de l'individu pensant dont les expériences respectives ca

ractérisent plus globalement l'identité complexe du sujet démocratique. Cette réflexi

vité en mouvement est décrite de la manière suivante par Claude Lefort : 

Le penseur reconnaît la permanence des accidents, et, par consé
quent, désigne la fonction du prince comme celle d'un sujet qui 
conquiert la vérité dans un mouvement continué de rationalisation 
de l'expérience. En même temps il s'arroge le droit de concevoir les 
rapports de force dans leur généralité, il enseigne que ceux-ci 
s'instituent toujours par les opérations empiriques d'agents placés 
dans des conditions contingentes. En même temps qu'il extrait de 
toute situation les termes d'un problème et nous rend sensibles 
l'exigence d'une méthode, il montre que les données de ce pro
blème ne cessent de changer et que la solution n'est jamais fournie 

124 C'est en ce sens que nous parlions d'auto-reflexivité. démocratique pour caractériser le mouvement 
par lequel le sujet démocratique cherche à s'autonomiser. n ne s'agit pas d'y voir une pensée désincar
née, mais bien au contraire d'observer comment la pensée est sans cesse mise à l'épreuve de ses limites 
dans un contexte qui est celui de notre époque. 
125 C'est le rapport entre la virtu princière et la fortune lié au hasard que doit maî'triser le prince. Quen
tin Skinner résume ces notions de la manière suivante : « ll -Machiavel- reprend certes à son compte 
la conception conventionnelle qui appelle virtu la somme des qualités qui permettent au prince de faire 
alliance avec la fortune pour obtenir l'honneur, la gloire et la renommée. Mais par ailleurs, il rompt le 
lien qui existait entre le sens de ce terme et l'ensemble des vertus cardinales princières. ll fait valoir 
que, contrairement aux idées en vigueur, la caractéristique principale d'un prince qui possède la virtu 
réside dans la détermination qu'il met à accomplir ce que lui dicte la nécessité » (Skinner, Quentin, 
2001, Machiavel, Paris, Seuil, p.67). 
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pas l'un l'autre126

• 
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Une forme d'altérité qui autrefois s'observait dans l'âme de chacun s'observe désor

mais par la profondeur d'un monde dont on a progressivement retiré le caractère sa

cré. C'est de ce monde que dépend la réflexivité en action d'un sujet en proie à une 

incertitude liée à l'autorité qui le détermine, mais dont il ne parvient pas à découvrir le 

fondement ultime. Cette nouvelle autonomie réflexive est pensée en lien avec la con

dition abstraite des droits, par contraste à une liberté pensée en lien avec le libre ar

bitre d'un sujet en proie à un conflit intérieur tourmentant tragiquement son âme. 

Traditionnellement, c'est sous la forme d'un vouloir que le sujet cherche à acquérir 

un pouvoir que limite sa condition d'être mortel. Autrement dit, il y a deux tendances 

qui s'opposent au sein de la conscience: l'une cherche à faire triompher la volonté (le 

je-veux), l'autre limite cette ambition qui excède les capacités du sujet (le ne peux 

pas). Ce que souhaite le sujet va au-delà de ce qu'il ne peut qu'espérer, l'autonomie 

du moi étant avant tout expérimentée sous la forme d'une impuissance désolante 

avant d'être tournée vers l'action en vue de changer le monde. 

ll y a une disjonction essentielle entre le vouloir et le pouvoir qui définit les li

mites du libre arbitre aux premiers siècles du Christianisme et que 1' on retrouve dans 

la pensée de Saint Augustin. On constate alors une autonomie qui s'arrête là où 

commence le conflit entre ce que je veux et ce que je peux, la liberté étant tout entière 

inféodée à ce jeu qui se joue entre les deux. Hannah Arendt a longuement décrit les 

modalités de ce type de liberté par contraste à la liberté des anciens qui se pensait, 

non dans le repli sur soi d'un sujet en conflit avec lui-même, mais dans l'expression 

d'une volonté commune s'incarnant dans l'action et dans le commerce avec les 

autres. Toute la théorie du libre arbitre qui a nourri l'œuvre des philosophes clas

siques rejoint cette idée selon laquelle la liberté coïncide avec le repli sur soi : « J'ai 

126 Lefort, Claude, Le travail de l'œuvre. Machiavel, Paris, Gallimard, 1972, p.357. 
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dit que les philosophes ont pour la première fois commencé à montrer un intérêt pour 

le problème de la liberté quand la liberté n'a plus été expérimentée dans le fait d'agir 

et de s'associer avec d'autres, mais dans le vouloir et dans le commerce avec soi

même, bref quand la liberté fut devenue le libre arbitre » 127
• Au contraire, la liberté 

d'action telle que définie par Arendt s'actualise de manière différente et ouvre sur une 

perspective inédite qui caractérise une nouvelle forme d'autonomie du sujet politique. 

Cette autonomie désigne la réflexivité telle que présentée chez des auteurs essentiels 

à la pensée politique classique, tandis que la modernité confère à l'idée d'autonomie 

un sens nouveau. Entre les deux, il y a un retournement qui s'opère de manière subtile 

et discrète. Le sens donné aux notions d'histoire, de liberté et d'autorité, naguère for

tement liées à l'idée d'une différence de nature entre les hommes, se présente désor

mais sous la forme d'une égalité universelle128
• Ces notions sont désormais liées à 

l'essence d'un monde désenchanté où la fin dernière de l'homme est toute entière mise 

au service d'une action politique visant à réaliser son autonomie. Une nouvelle façon 

d'agir dans le monde s'accompagne d'une transformation du monde en tant qu'objet 

complexe. La réflexivité du sujet met en lumière une nouvelle réflexivité d'objet dont 

l'une et l'autre témoignent d'une attitude paradoxale face au monde. ll s'agit d'une 

nouvelle forme d'autodétermination où l'individu souhaite s'arracher de la dépendance 

commune par un souci d'individualisation que réfrène par ailleurs la passion égalitaire 

dont il se sent épris. C'est ce que Tocqueville met en lumière en présentant la démo

cratie sous l'angle d'un état social où se déchaînent les passions contradictoires des 

individus. Anne Amiel note dans son vocabulaire sur la pensée de Tocqueville à pro

pos de cette autonomie : 

cette autonomie et cette liberté gagnées se doublent d'une impuis
sance de l'individu isolé et noyé dans une masse d'êtres semblables, 

127 Arendt, Hannah, La crise de la culture: huit exercices de pensée politique, Paris, Gallimard, 1972, 
f:·211-212. 

28 Sur un autre registre, Norbert Elias à d'ailleurs montrée dans La dynamique de L'Occident de quelle 
manière l'usage et l'adoussicement des mœurs s'est effectué du haut vers le bas, en partant de la cours 
pour s'étendre à la société. 



d'une tendance au conformisme, à l'apathie, au délaissement de la 
sphère publique. La médiocrité, au double sens du terme, caracté
rise donc la démocratie dont les effets sont contradictoires. Si 
l'individu gagne à la démocratisation, le citoyen perd, si la naturali
sation est effacement des contraintes, elle est aussi possible régres
sion129. 
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Cette réalité fragile où le sujet menace, d'un côté, de se fondre dans la masse et, de 

l'autre, de s'isoler lui-même des autres confine à une confusion qui s'observe aussi sur 

le plan de l'histoire. Par cette perte de médiation le liant à l'État, l'individu perd gra

duellement ce sentiment d'attachement au passé d'où il puise une nouvelle capacité 

d'autonomie. ll acquiert par cette capacité la possibilité de se penser à distance de la 

coutume et de se réfléchir dans une réflexivité d'action qui contribue à changer la 

réalité dans laquelle il évolue. Autrement dit, il nie la permanence du pouvoir tout en 

cherchant à se penser à distance de l'autorité que cristallise l'esprit de la tradition. 

Tout cela, pour mieux réaffirmer cette inquiétude qui ébranle sans cesse ses certi

tudes130. Pour éviter d'y voir l'effet d'un simple changement historique, il convient 

d'insister sur le contexte plus général dans lequel s'opère cette transformation. La ré

flexivité du sujet présente un nouveau critère d'autonomisation qui caractérise l'expé

rience démocratique moderne. Cette dernière survient très tôt sous l'influence déci

sive de Machiavel sur laquelle il n'est inutile de revenir131
• L'auteur florentin a trans

formé l'idée d'autonomie en lui conférant une dimension positive où le thème de la 

contingence devient un élément déterminant dans la manière dont le sujet envisage sa 

129 Amiel, Anne, Vocabulaire de Tocqueville, op.cit., p.23. 
130 L'analyse tocquevillienne de la démocratie s'avère encore une fois éclairante pour comprendre cette 
réalité : « La démocratie est un régime temporel, celui de l'inquiétude, de l'agitation fébrile, de la perte 
de toute autorité de la tradition et du passé, du souci exclusif du futur proche, du manque de stabilité, 
continuité et persévérance. La déliaison est d'abord temporelle» (Ibid., p.24). 
131 Hannah Arendt parle d'un commencement et d'une fin de la tradition. La tradition commence avec 
l'idée du philosophe se détournant de la politique pour lui imposer une vérité de l'extérieur. C'est 
l'époque où la philosophe se veut garante de l'autorité du monde. Vient ensuite le moment où le philo
sophe se détourne de la philosophie « afin de la « réaliser » dans la politique » (Hannah, Arendt, La 
crise de la culture : huit exercices de pensée politique, op.cit., p.28-29). C'est l'apport décisif de Marx 
dans le domaine de l'action et de l'autonomie politique qui se donne pour tâche de transfonner le 
monde pour réaliser l'essence de l'histoire. 
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conduite. L'idée que le philosophe se fait de la cité idéale est remplacée par l'impéra

tif de l'action qui inscrit l'homme au cœur d'un monde qu'il transforme politiquement 

en s'y engageant de manière réflexive. Cela suppose une distance face aux croyances 

du passé et une place donnée à l'emprise de la contingence qui façonne l'identité poli

tique d'un sujet transformé par l'action. Ainsi, deux conceptions s'opposent. Léo 

Strauss a résumé cette opposition de la manière suivante dans son commentaire sur 

Machiavel: 

ll y a deux propos de Machiavel qui indiquent son intention géné
rale avec la plus grande clarté. Le premier affirme la chose sui
vante: Machiavel est en profond désaccord avec l'opinion d'autres 
hommes sur la question de savoir comment un prince doit se con
duire envers ses sujets ou ses amis ; la raison de ce désaccord est 
qu'il se soucie de la vérité factuelle, factuelle, pratique, et non pas 
de constructions imaginaires ; beaucoup avaient imaginé des répu
bliques et des principautés qui n'ont jamais existé, parce qu'ils se 
préoccupaient de la manière de la manière dont les hommes doivent 
vivre au lieu de se soucier de la manière dont les hommes vivent ef
fectivement. Machiavel oppose à l'idéalisme de la philosophie poli
tique traditionnelle une vision réaliste des choses politiques132

• 

Il y a donc une réflexivité d'action qui complète une nouvelle conception du sujet 

politique qui change par l'action à l'œuvre dans le monde. Cela s'observe à un niveau 

tant particulier que général: à un niveau particulier, puisque la sujet s'autodétermine 

en fonction d'un nouveau critère d'autonomisation ; à un niveau général, puisque c'est 

plus globalement la société qui devient sujet de ce changement sociopolitique. La 

société n'est plus tributaire d'un critère lui venant d'ailleurs, mais elle cherche en elle 

les conditions de son dépassement par une connaissance des règles générales assurant 

son fonctionnement. 

Sur le plan de la société en tant que sphère d'autonomie fonctionnant selon ses 

propres lois, le personnage du Léviathan que 1' on retrouve chez Hobbes désigne le 

principe souverain permettant à la cité de s'autoréguler pour mieux s'autogouvemer. 

132 Strauss, Léo, 2008, La philosophie politique et l'histoire, Paris, Livre de poche, p.215 
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ll ne s'agit pas encore d'une autonomie réflexive où la société se donne comme objet 

d'un savoir réputé ne venir que d'elle. Néanmoins, la société acquiert une puissance 

légiférante qu'elle tient désormais d'un principe ne résidant qu'en elle. Un nouveau 

critère d'autonomie de la société politique est alors mis en évidence à travers le prin

cipe d'autorité attaché au contexte où gouverne la figure du souverain. C'est le pou

voir souverain assignant un sens aux mots et aux lois qui dictent à tous 1' ordre social 

auquel chaque citoyen est tenu d'obéir. 

Chez Hobbes, l'idée d'une société autogouvernée s'oppose à l'état de guerre de 

tous contre tous qui désigne un contexte d'incertitude où la vie est sujette à un danger 

permanent qu'accroît l'absence de référence à une autorité incontestable. C'est cette 

même autorité qui devra donner une juste connaissance des lois régissant l'ensemble 

des activités courantes et organisant les relations entre chacun des membres du corps 

politique. En ressort une connaissance exacte du monde social institué et une prise en 

charge de la société en dehors du mythe d'une religion révélée qui agirait extérieure

ment à la société. Demeure une force venant d'en haut, mais elle n'est plus détachée 

réflexivement du lieu où elle s'exerce ; c'est le souverain qui règle la conduite de 

chacun à partir de lois données à la connaissance de tous. ll y a donc une autonomie 

relative qui s'acquière par ce lien de dépendance étroit qui procède désormais d'une 

dépendance physique de corps à corps, c'est-à-dire de celui qui gouverne à ceux qui 

sont gouvernés par l'intermédiaire d'un pouvoir véridique -et dont la fonction est de 

savoi,r ce qu'est gouverner. Indépendamment de Dieu, c'est par suite de l'élection de 

l'autorité souveraine que s'institue l'autorité d'une société régie selon ses propres 

mécanismes et en fonction de ses propres impératifs. 

La Révolution anglaise éclaire cette consolidation du pouvoir étatique faisant 

suite à une dissolution de son autorité traditionnelle. S'affirme la crainte d'un pouvoir 

vaquant que doit combler l'essor d'une figure toute puissante. L'exécution du roi 

Charles 1er en 1649 révèle ce danger d'un vide laissé par un pouvoir renversé par la 

fureur vengeresse d'une députation que fmit par dominer la figure d'Oliver Crom

well. Véritable homme de son époque, Cromwell vient redonner corps à un pouvoir 
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qui réaffirme la nécessité d'une unité sans partage où le despotisme de la liberté doit 

triompher des fers de la royauté. Hobbes, pour sa part, ne fait que réagir à cette insta

bilité en appelant de ses vœux l'essor d'une autorité susceptible redonner corps à la 

société dispersée. La connaissance de ce qu'est la société se mêle à l'ordre social assu

rant sa stabilité par la conception qu'en donne le détenteur suprême de l'autorité. 

Comme le souligne Pierre Manent à propos du pouvoir chez Hobbes, qui désigne ce 

facteur de socialisation instituant un monde commun à distance de 1' instabilité préva

lant dans 1' état de nature : 

Le pouvoir est l'instrument de la socialisation, d'une socialisation 
continuée puisque la société n'est pas naturelle. L'unité qui fait la 
société imposée de l'extérieur aux individus par le Souverain ; en 
l'absence de ce dernier, il n'y a pas que multitudo dissoluta. Le 
pouvoir est le moyen par lequel la socialisation négative, guerrière, 
de l'état de nature est convertie en socialisation positive133

• 

C'est donc à distance de la nature et par une nouvelle forme d'autonomie que se cons

titue la société consolidée. ll y a une disposition réflexive qui révèle la nature essen

tiellement politique du monde dans lequel les liens de dépendances s'établissent sur 

de nouvelles bases et à distance d'une force redevable qu'à Dieu seul. La sortie de 

l'État hors du prisme religieux est donc centrale pour comprendre ce mouvement de 

désacralisation où la société devient objet de connaissance déterminé par ceux censés 

l'administrer avant de devenir objet de savoir par ceux censés l'observer. Cette forme 

de socialisation accompagne une transformation du regard réflexif que le sujet pose 

sur la société qui le transforme134
• L'autonomie ainsi acquise rejoint l'autorité d'une 

raison désormais souveraine et maître d'elle-même. 

Montesquieu est en quelque sorte celui qui a le mieux théorisé ce rapport ré

flexif nouveau fondé en raison. Des lois générales régissant les activités humaines 

133 Manent, Pierre, Naissances de la politique moderne, op. cit., p.88 
134 Ce sera ensuite dans un rapport global d'incertitude que tous chercheront le fondement ultime de 
l'autorité. 



91 

dépend 1' appartenance du gouvernement à un certain type de société gouvernée selon 

ses propres lois. Ces lois générales ou Raison humaine définissent les principes prési

dant aux fonctionnements de chaque type de société politique135
• L'objectivation du 

pouvoir relève de ce changement où de nouvelles règles expliquent le comportement 

d'individus politiquement déterminés par un principe d'universalité suprême136
• 

On ne peut faire l'économie du changement survenu sur le registre de la trans

cendance pour comprendre l'importance de ce bouleversement. Éluder ce registre 

présente le risque de tomber dans une vision purement déterministe de la réalité, ou

bliant que tout point de vue est avant tout politique et participe d'une décision. Le 

regard de l'observateur participe d'un ordre symbolique qui se donne à voir qu'à tra

vers son inscription à la vie sociale. Y sont simultanément engagés l'observateur et la 

réalité observée à travers l'appartenance à la société telle qu'elle se donne à voir, à 

comprendre par le sujet réflexif. 

135 Ainsi note Althusser à propos de ces différents types de gouvernement régit par leurs lois respec
tives tel que défini par Montesquieu : « La première expression des nouveaux principes de Montes
quieu tient dans les quelques lignes qui distinguent la nature et le principe d'un gouvernement. Chaque 
gouvernement (république, monarchie, despotisme) a sa nature et son principe. Sa nature est ce qui le 
fait être tel, son principe la passion qui le fait agir (EL, rn, 1). Qu'entendre par nature du gouvernement 
? La nature du gouvernement répond à la question : qui détient le pouvoir ? Comment le détenteur du 
pouvoir exerce-t-ille pouvoir ? Ainsi la nature du gouvernement républicain veut que le peuple en 
corps (ou une partie du peuple) ait la puissance souveraine. La nature du monarchique, qu'un seul gou
verne, mais par des lois fixes et établies. La nature du despotisme qu'un seul gouverne, mais sans lois 
ni règles. Détention et mode d'exercice du pouvoir, tout ceci reste purement juridique, et pour tout dire 
formel» (Althusser, Montesquieu. La politique et l'histoire, Paris, PUF, 1974, p.45-46). 
136 C'est bien pour comprendre ce changement d'ordre politique, et non seulement historique, qu'il 
nous faut insister sur la dimension symbolique et réflexive qu'il renferme. Symbolique dans le sens 
qu'il met en évidence le lieu d'exercice du pouvoir, mais sans s'y réduire, l'autorité politique étant tout 
entière inscrite dans l'ordre social de la rivalité au sein des partis. Réflexive, puisqu'elle empêche cette 
fonction symbolique de se soustraire du lieu où elle s'exerce en revêtant le visage de l'indifférence face 
aux luttes politiques qui s'y dessinent. C'est en ce sens que nous parlons de la démocratie comme cette 
société historique en un sens symbolico-réflexif. 
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3.2 La transcendance et le changement politique 

Insensiblement, le changement dans la représentation symbolique d'un pouvoir sans 

trait ostensible pour en révéler la texture s'accompagne aussi d'une mutation dans 

l'ordre de la transcendance. D'où il était traditionnellement fixé en un lieu bien vi

sible, le pouvoir apparaît désormais lié à un lieu sans emplacement fiXe137
• C'est en ce 

sens que Lefort dit de cette société qu'elle est purement sociale puisque« ni l'État, ni 

le peuple, ni la nation ne figurent des réalités substantielles »138
• Marcel Gauchet a 

amplement examiné cette transformation sur laquelle nous n'aurons pas le temps de 

nous étendre, mais qui présente les mutations symboliques du pouvoir depuis des 

temps anciens jusqu'à une époque plus récente. Lefort abonde dans cette idée d'un 

changement dans l'image de la transcendance qui accompagne une nouvelle représen

tation du pouvoir. Néanmoins, il accorde une importance moindre à la religion dans 

ce processus de transformation historique des sociétés politiques qui s'observe surtout 

à un niveau symbolique. Lefort insiste avant tout sur l'importance d'une disjonction 

qui sépare le pouvoir et la Loi du lieu où ils étaient traditionnellement fiXés en un 

endroit précis qui était donné à voir à tous. D'autres auteurs, au contraire, pensent que 

le pouvoir est indissociable du savoir que cautionne l'usage de la Loi dans une société 

où c'est le pouvoir qui dicte les modalités de ce que l'on doit savoir. Savoir et pou

voir, loin d'être dissociés et maintenus dans une ambivalence par un niveau de trans

cendance empêchant d'en réduire la complexité, sont alors tramés l'un dans l'autre. 

C'est ainsi que le sujet connaissant est aussi objet d'un savoir visant à prédire les 

gestes et à anticiper les conduites qui sont les siennes. 

137 Cette absence de détermination fixe s'observe aussi au niveau de cette tendance double qu'observe 
Tocqueville chez le sujet démocratique. Cela met en évidence le paradoxe de la vie démocratique : 
« on doit à Tocqueville la première analyse des vices de la démocratie moderne. TI a su déceler les 
progrès du nivellement : à la fois l'isolement de l'individu et son engloutissement dans la masse, sa 
faiblesse face au pouvoir social. L'extension de l'état tutélaire » (Lefort, Claude, Le temps présent, 
ora.cit., p.641). 
1 8 Lefort, Claude, Essais sur le politique, op.çit., p.30. 
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La transcendance est niée au profit de l'analyse des mécanismes de contrôle 

forgeant l'identité des acteurs, résultat d'un processus visant à constituer comme objet 

de discours les individus. C'est la posture qu'adopte Michel Foucault selon qui 

l'ordre social importe plus que le contexte symbolique pour expliquer le changement 

dans l'identité des sujets139
• C'est le pouvoir dans sa dimension diffuse qui est ici mis 

en évidence, transitant par les individus au lieu d'être cette absence permettant au 

sujet de se constituer à distance de l'autorité. Foucault note très précisément à propos 

de cette dynamique du pouvoir : 

Le pouvoir, je crois, doit être analysé comme quelque chose qui cir
cule, ou, plutôt, comme quelque chose qui ne fonctionne qu'en 
chaîne; il n'est jamais localisé ici ou là, il n'est jamais entre les mains 
de certains, il n'est jamais approprié comme une richesse ou un bien. 
Le pouvoir fonctionne, le pouvoir s'exerce en réseau et, sur ce réseau, 
non seulement les individus circulent, mais ils sont toujours en posi
tion de subir et aussi d'exercer ce pouvoir; ils ne sont jamais la cible 
inerte ou consentante du pouvoir, ils en sont toujours les relais. Au
trement dit, le pouvoir transite par les individus, il ne s'applique pas à 
eux140

• 

Là où Foucault voit des effets de pouvoir jusqu'aux extrémités de la société, cette 

dernière étant étudiée comme ensemble de relations où le pouvoir est toujours opé

rant, Lefort montre comment au contraire le pouvoir est parfois vacant, sans effet 

apparent. C'est ce qui caractérise en propre le dilemme des droits de l'homme qui 

échappe à l'influence du pouvoir. L'absence de fondement à l'autorité crée ce hiatus 

où le sujet peut se constituer comme sujet par la possibilité de revendiquer cette 

sphère d'autonomie extérieure au pouvoir. Les droits créent ce vide où d'un pouvoir 

sans fondement émergent des possibilités pour le sujet réflexif de se constituer à dis-

139
• C'est en étant objet d'un savoir lui dictant la mesure de ce qu'il est que le sujet se fait connru"tre 

pour ce qu'il est en se rapportant à lui-même. Judith Revel note que c'est dans «un rapport à soi à 
travers un certain nombre de techniques » que le sujet devient « sujet de sa propre existence »(Revel, 
Judith, Vocabulaire de Michel Foucault, Paris, Ellipses, 2002, p.61). Connaissance de soi et savoir sur 
soi sont donc intimement liés. 
140 Foucault, Michel, Dits et écrits v.3, Paris, Gallimard, 1994, p.180. 
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tance de l'autoritë41
• C'est dans le contexte global de l'invention démocratique que 

Lefort situe la possibilité pour le sujet d'interroger de manière réflexive l'identité d'un 

pouvoir disjoint du domaine de la loi et du savoir. ll y a une réflexivité du sujet qui 

crée une distance entre lui et la loi, de sorte que s'affirme, sur fond d'incertitude, un 

pouvoir toujours susceptible d'être contesté dans sa forme, mais aussi dans sa légiti

mité. 

Foucault montre plutôt comment les effets du pouvoir s'observent ailleurs que 

dans le domaine des droits et traversent en les façonnant les acteurs socialement cons

titués comme sujet économique, biologique et politique. L'ère dans laquelle nous vi

vons est caractérisée par un pouvoir omniprésent et qui englobe toutes les sphères de 

notre existence. C'est ainsi que le sujet n'existe qu'en vertu du pouvoir le surdéter

mine. C'est l'idée d'objectivation des sujets que créent des enjeux de pouvoir où se 

fait jour des individus soumis au regard de la médecine, perçus comme objets d'un 

savoir qui les détermine. Chez Lefort, c'est plutôt l'indétermination du savoir qui 

présente la possibilité pour le sujet de se réinventer à distance de l'autorité. Un phé

nomène global de dissolution du pouvoir comme lieu d'expression du fondement de la 

société permet selon Lefort d'observer un changement radical dans l'attitude des su

jets face à la société. 

C'est l'idée de pouvoir qui assiste cette transformation formidable où est mise 

en échec la possibilité d'une vision transparente du monde. À la fois intérieur et exté

rieur à la société, le pouvoir n'apparaît plus comme posé au centre de la communauté 

d'où une figure pouvait autrefois l'incarner, dire la vérité sur le fondement ultime de 

la société. C'est dans le contexte de la liberté, non réductible à un pouvoir lui impo

sant des limites strictes, que s'affirme l'expérience démocratique du conflit. On y ob-

141 Comme le remarque tres précisément Dominique Leydet en citant Lefort : « Si le corps du prince 
représentait le lieu ou s'incarnait la communauté et se médiatisait la justice, les droits de l'homme, à 
l'inverse, font signe, écrit Lefort, « en direction d'un foyer immaitrisable; le droit en vient a figurer 
vis-a-vis du pouvoir une extériorité ineffacable » » (Leydet, Dominique, «Phénoménologie politique, 
normativité et droit de l'homme», dans Revue canadienne de science politique, op.cit., p.351). 
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serve un pouvoir qui parfois s'efface, laissant place à « l'exigence indéfinie d'une re

connaissance mutuelle des libertés »142
• ll y a donc un horizon indépassable qui cons

titue cet espace de liberté où le sujet peut à distance du pouvoir se constituer comme 

identité paradoxale. L'horizon réflexif d'un pouvoir indépassable est remplacé par 

l'horizon réflexif des droits où le pouvoir s'efface momentanément, laissant place à 

quelque chose d'indéterminé, à un potentiel fictif en attente d'être actualisé -mais 

dont on ne peut jamais prédire l'orientation future143
• L'étude lefortienne de la société 

est à cet égard indissociable du contexte démocratique dans lequel s'inscrit l'analyse 

du social. C'est parce que la société démocratique cherche à se déterminer réflexive

ment par un pouvoir qui l'excède tout en agissant simultanément en elle que se fait 

jour l'impossibilité pour le sujet -Foucault, Lefort, etc.- de saisir dans sa complexité 

le fondement ultime du monde. Vouloir révéler au grand jour cette complexité, c'est 

faire fi en dernière instance de l'appartenance problématique à un réel. En démocra

tie, ce dernier reste plus que jamais soumis au dilemme de son élucidation. 

La démocratie, de par son caractère problématique, met en évidence cette di

mension indéterminée qui s'observe sur le plan du Savoir et du Pouvoir. C'est parce 

qu'en démocratie la nation, le peuple et la société sont désormais des entités indéfinis

sables qu'il est impossible de lier à un pouvoir l'identité du sujet réflexië44
• Ce dernier 

142 Lefort, Claude, L'invention démocratique, op.cit., p.78. 
143 À ce titre, l'analyse de Claude Lefort rejoint davantage l'approche d'un Jacques Derrida qui se veut 
plus optimiste qu'un Michel Foucault. Ce dernier réduit l'individu aux mécanismes de pouvoir qui 
rende possible son identité de sujet. Derrida et Lefort pense plutôt l'absence de détermination d'où se 
fait jour l'avenir indéterminé d'un sujet en devenir. Ce procédé n'est jamais ajourné à la manière dont 
la démocratie est toujours à venir. n reste néanmoins que Lefort, à la différence de Derrida, mise da
vantage sur le caractère instituant de la démocratie, tandis que Derrida pense plutôt la démocratie 
comme horizon à venir, jamais réalisé, car toujours en attente de quelque chose. 
144 n n'y a pas chez Lefort, et à l'inverse de Foucault, de pouvoir déterminant totalement ces thèmes 
que sont le peuple, la nation et la société. Vouloir l'affirmer, ce serait nier la société dans laquelle nous 
sommes et dont nous ne pouvons faire l'économie pour comprendre l'énigme du monde qu'est le nôtre. 
C'est ce qui se dérobe au travail insatiable de l'imagination : « En fln de compte, ce qui se dérobe à 
l'imagination, quoiqu'elle trouve là des ressources inconnues, c'est la démocratie. Avec son avènement 
s'érigent, pour la première fois, ou dans une lumière toute nouvelle , l'État, la Société, le Peuple, la 
Nation. Et l'on voudrait en chacune de ces formes concevoir pleinement le singulier, le défendre contre 
la menace de la division, rejeter tout ce qui le met en défaut comme symptôme de décomposition et de 
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est toujours susceptible de redéfmir son rapport au tout par l'absence de critère ultime 

d'où se ferait jour le fondement du monde qui pourtant le transforme. Comme nous 

avons commencé à l'entrevoir, le pouvoir chez Foucault englobe complètement 

l'autonomie du sujet réflexif. 

L'auteur de «Surveiller et punir» explique qu'à l'époque où il était constitué 

autour de la personne du roi, le pouvoir opérait du haut vers le bas. Bien qu'exerçant 

une influence globale, c'est avant tout à travers la figure du monarque qu'il 

s'incarnait. Notre société est, en revanche, le produit d'une normalisation où le pou

voir s'est disséminée pour s'étendre à tous les aspects de l'existence. La société de

vient cette myriade de relations de pouvoir dont l'étude implique la compréhension 

de ses effets multiples. Le sujet se détermine par les mécanismes qui le constituent 

comme objet d'un discours, d'un savoir, dont il est le produit sans possibilité de se 

penser par la distance qui le sépare du savoir qu'a sur lui la société dont il fait partie. 

L'action de résister du sujet s'inscrit dans cette dynamique de pouvoir. Si l'individu 

résiste, c'est toujours par et à travers le pouvoir que se fait jour cette résistance par 

laquelle s'objective sous forme de discours le sujet politique. C'est en ce sens que la 

souveraineté n'est plus à chercher dans la société, encore moins du côté du sujet145
, 

mais dans des dispositifs disciplinaires produisant sous forme d'effets divers des su

jets objectivés ou des objets subjectivés. C'est ce qui caractérise le processus 

d'objectivation des identités constituées à travers les mécanismes de pouvoir qui les 

façonne. C'est sous cet angle que Foucault étudie le pouvoir dans notre société : 

destruction, et, puisque l'ouvrage de la division parru."t se déchaîner dans pa démocratie, on voudrait soit 
la juguler, soit se débarrasser d'elle. Mais, État, Société, Peuple, Nation sont dans la démocratie des 
entités indéfinissables » (ibid., p.85). 
145 Ainsi, note Foucault à propos de la souveraineté : « plutôt que de chercher où et comment dans la 
souveraineté telle qu'elle est présentée par la philosophie, soit du droit monarchique, soit du droit dé
mocratique, comment se fonde le droit de punir, j'ai essayé de voir comment, effectivement, la puni
tion, le pouvoir de punir prenaient corps dans un certain nombre d'institutions locales, régionales, ma
térielles, que ce soit le supplice ou que ce soit l'emprisonnement, et cela dans le monde à la fois institu
tionnel, physique, réglementaire et violent des appareils effectifs de la punition. Autrement dit, saisir le 
pouvoir du côté de l'extrémité de moins en moins juridique de son exercice ». (Foucault, Michel, Dits 
et écrits v.3, op.cit., p.179). 



Le terme de « subjectivation » désigne chez Foucault un processus 
par lequel on obtient la constitution d'un sujet, ou plus exactement 
d'une subjectivité. Les « modes de subjectivation » ou « processus 
de subjectivation» de l'être humain correspondent en réalité à deux 
types d'analyse d'une part, les modes d'objectivation qui transfor
ment les êtres humains en sujets- ce qui signifie qu'il n'y a de sujets 
qu'objectivé, et que les modes de subjectivation sont en ce sens des 
pratiques d'objectivation; de l'autre, la manière dont le rapport à soi 
à travers un certain nombre de techniques permet de se constituer 
comme sujet de sa propre existence146

• 
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La réflexivité se constitue donc du côté des effets de pouvoir transformant l'identité 

des acteurs, et non de la société comme ensemble de pratiques et de valeurs parta

gées. Les transformations subtiles des formes d'expression du pouvoir permettent de 

constater, selon Foucault, une extension capillaire des pratiques punitives. Le rôle que 

l'auteur reconnruî à l'État témoigne d'un pouvoir grandissant qui, depuis les derniers 

siècles, infùtre toute les domaines d'activités et les niveaux d'existence. C'est en ce 

sens que Foucault parle d'un pouvoir totalisant exercé aujourd'hui par l'État et surdé

terminant l'identité sociale des groupes147
• Lefort associe plutôt cette idée à un régime 

totalitaire tandis que la démocratie est ce qui empêche, très précisément, le pouvoir de 

s'étendre à tous les niveaux de la vie en société. C'est ce qui fait d'elle une société 

pensée sur la base de l'indétermination radicale, au lieu d'être en tous points consti

tuée comme objet d'un pouvoir lui étant antérieur148
• 

146 Revel, Judith, Vocabulaire de Michel Foucault, op.cit., p.60-61. 
147 Comme le note très précisément Foucault : « Cette nouvelle structure politique, c'est, comme cha

. cun sait, l'État Mais la plupart du temps, l'État est perçu comme un type de pouvoir politique qui 
ignore les individus, ne s'occupant que des intérêts de la communauté ou, devrais-je dire, d'une classe 
ou d'un groupe de citoyens choisis. C'est tout à fait vrai. Cependant, j'aimerais souligner le fait que le 
pouvoir de l'État - et c'est là l'une des raisons de sa force - est une forme de pouvoir à la fois globali
sante et totalisatrice. Jamais, je crois, dans l'histoire des sociétés humaines - et même dans la vieille 
société chinoise -, on n'a trouvé, à l'intérieur des mêmes structures politiques, une combinaison si com
plexe de techniques d'individualisation et de procédures totalisatrices » (Foucault, Michel, Dits et 
écrits v.4, Paris, Gallimard, 1994, p.228-229). 
148Comme le souligne Vitiello : «, la logique de la démocratie radicale rejoint plus directement les 
analyses de Lefort établissant que « la démocratie fait tacitement du lieu du pouvoir un lieu vide » et 
soulignant« la logique de la négation mise en œuvre dans la démocratie» (Lefort, 1981, pp.155-156). 
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La nuance est subtile, mais elle mérite d'être précisée ; car l'analytique du pou

voir chez Foucault ne pense pas d'un point de vue symbolique la transformation for

midable qui accompagne l'essor d'une société résolument distincte. Nous entendons 

une société qui pense désormais le pouvoir sans garant d'un critère de référence ul

time. De cela résulte une analyse du social sous l'angle de dispositifs agissant de ma

nière indépendante de l'univers commun qui rend possible l'interprétation qu'en ont 

les sujets. Qu'on se place du point de vue de la philosophie politique, position adop

tée par un Claude Lefort, ou du point de vue de l'histoire sociale des sensibilités à la 

façon d'un Michel Foucault, le rôle joué par le pouvoir diffère considérablement. Si 

Lefort s'intéresse au moment où le pouvoir se sépare du savoir que la société a d'elle

même, Foucault montre comment le savoir et le pouvoir deviennent à partir d'un cer

tain moment tramés l'un dans l'autre. C'est ainsi que sont produites des subjectivités 

indissociables d'un pouvoir qui détermine ce qu'est pour une société l'essence du 

savoir. De cela découle des identités nées des effets de pouvoir intériorisé par les su

jets qui se pensent à l'intérieur du champ d'influence ressorti au domaine de la norme. 

C'est-elle qui fixe la mesure de ce qui est vrai et faux. Judith Revel note à propos de 

cette normalisation qui s'observe aujourd'hui dans tous les domaines de savoir, se 

constituant à travers 1' idée de bio-pouvoir : 

Les disciplines, la normalisation à travers la médicalisation sociale, 
l'émergence d'une série de bio-pouvoirs s'appliquant à la fois aux 
individus dans leur existence singulière et aux populations selon le 
principe de l'économie et de la gestion politique, et l'apparition de 
technologies du comportement forment donc une configuration du 
pouvoir qui, selon Foucault, est encore la nôtre à la fln du XX:e 
siècle149

• 

Alors la démocratie désigne un « nouveau mode d'insti!Ution du social qui est lié au fait que le poli
tique devient un lieu vide» (Mouffe, 1994, p. 29), si bien que la lutte politique autour de la définition 
des principes de justice devient explicite. Or cette ouver!Ure se fonde précisément sur le caractère uni
versel des principes qui l'animent, qui sont autant de « signifiants vides » dont l'interprétation et la 
réalisation concrètes restent toujours en suspend» (Vitiello, Audric, « Démocratie radicale », in V. 
Bourdeau et R. Merrill (dir.), DicoPo, Dictionnaire de théorie politique, 2008, p.l4). 
149 Revel, Judith, Vocabulaire de Michel Foucault, op.cit., p.46. 
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Ainsi, nulle autonomie ne permet au sujet d'exister à distance d'un pouvoir qui en tous 

points lie son identité au savoir qu'en donne la société. C'est toujours dans et par le 

pouvoir que l'individu est perçu et connu comme objet d'un discours qui le rend intel

ligible et compréhensible comme sujet singulier. On voit alors comment se fait jour 

l'impossibilité, pour le sujet, mais plus largement pour la société, de se penser comme 

réalité autonome caractérisée en propre par une disposition réflexive, c'est-à-dire une 

façon particulière de se rapporter à soi comme univers commun. Il s'agit plutôt pour 

Foucault d'expliquer ce qui du passé fut à l'origine de ce qui s'observe aujourd'hui 

dans nos sociétés, mais sans présupposer un contexte symbolique plus large ayant 

assisté la transformation en profondeur des sociétés modernes. Chez Lefort, ce con

texte est l'invention démocratique qui met en évidence l'existence d'un pouvoir posé 

comme référence extérieure à la société, mais agissant simultanément en elle, dans 

l'espace laissé vacant par une figure symbolique ayant disparu de la scène historique. 

En ressort une tension réflexive qui empêche 1) la société de coïncider avec elle 

même, 2) de permettre au sujet qui l'examine de saisir le noeud du pouvoir qui déter

mine tant à un niveau global que particulier la vie des acteurs présents dans cette so

ciété. C'est parce que le pouvoir n'est jamais révélé dans sa complexité -et qu'il ap

parru."t comme indéterminé- que le sujet peut se réinventer à distance d'une autorité 

jadis garante de la place qu'il occupait dans la société. Il y a une tension réflexive qui 

empêche de réduire la complexité du social à un ensemble de relations de pouvoir 

d'où se ferait jour une autorité traversant de part en part la société dans toute son 

épaisseur. 

À la réflexivité hétéronome d'un Foucault s'oppose la réflexivité politique d'un 

sujet en quête d'une autonomie qui fatalement lui échappe. Il y a une différence dans 

le degré de réflexivité qui distingue Lefort de Foucault et qui met en évidence deux 

conceptions différentes de la société. Pour ce dernier, le sujet est pris dans les mailles 

d'un pouvoir sans intermittences, sans vide d'où s'affirme l'autonomie du sujet ré

flexif. Le pouvoir surdétermine la sphère de liberté de l'individu par l'influence cons-



100 

tante qu'il exerce sur lui. ll y a nulle possibilité pour le sujet de s'affirmer hors de 

l'étreinte d'un pouvoir lié au savoir qu'a sur lui la société qui le détermine150
• Fou

cault se fait à cet égard plus positiviste que Lefort, puisqu'il affirme l'existence de 

noeuds de résistance qui sont tramés au pouvoir, lesquels modifient tout en contri

buant à le renforcer le fonctionnement général des sociétés. La question de la démo

cratie reste néanmoins pendante, comme si ses effets sur le registre de la vie sociale 

étaient pour Foucault sans importance pour comprendre l'identité du sujet contempo

rain. Le pouvoir devient l'horizon de sens d'où découle l'identité des acteurs, sans 

possibilité de voir où la transcendance intervient en mettant en échec la possibilité 

d'une extension infinie du pouvoir. Chez Lefort, en revanche, le thème de la transcen

dance occupe une place importante et empêche de voir jusqu'où le pouvoir s'infiltre. 

Comme nous l'avons montré précédemment, l'analyse lefortienne permet d'ins

crire la mutation démocratique dans un changement de l'identité du sujet, tantôt atta

chée à la figure du peuple tantôt à celle de la nation. Sans chercher, par une analy

tique du pouvoir, à expliquer les formes que prend cette identité paradoxale, en partie 

insaisissable, l'auteur s'intéresse piutôt à ce qui empêche d'un point de vue symbo

lique d'en saisir l'essence ultime. Un rapport réflexif à soi où est mise en échec la pos

sibilité d'une compréhension exhaustive du réel caractérise cet état de choses singu

lier. Le primat de l'incertitude constitue donc la conditon ontologique du sujet lefor

tien, le pouvoir tombant directement sous l'influence du dilemme portant sur 

l'institution du monde et sur son identité ultime. Cela permet d'opposer une réflexivi

té où le sujet et l'objet coïncident sans jamais concorder parfaitement à une réflexivité 

où le sujet est sans cesse déterminé réflexivement par une réalité impersonnelle. Cette 

dernière désigne chez Foucault le pouvoir comme horizon réflexif d'où découle 

l'identité subjective du sujet. 

150 ll y a un degré de liberté plus fort dans l'identité réflexive du sujet politique chez Lefort ; Foucault 
enserre cette liberté dans des limites qui empêche l'individu de se definir comme sujet libre à distance 
de l'autorité qui façonne étroitement ses gestes. 
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Tel que souligné, le primat de l'incertitude constitue chez Lefort la condition 

ontologique d'un sujet réflexif pensé en l'absence de référence ultime au pouvoir. Ce 

dernier devient source inépuisable de mystères qu'aucun savoir ne peut en définitive 

pleinement déchiffrer. En effet, c'est par le vide du pouvoir que se fait jour l'absence 

de certitude qui préserve l'écart entre le sujet et le mystère portant sur le fondement 

ultime du monde qui le transforme. Comme le résume très précisément Warren 

Breckman, en parlant d'une certaine forme de désenchantement qui s'observe en dé

mocratie, et plus particulièrement chez Lefort avec le vide d'un pouvoir ouvrant sur 

un débat sans fin quant aux fondements ultimes de la société : 

"With the disembodiment of power goes a dispersal of power, 
knowledge, and law. They enter into contentious relations, cannot 
be mastered by a single logic of representation, and are always in 
'excess' of each other. Modem democracy is thus marked by the 
simultaneous loss of foundation and the interminable search for 
foundation, the loss of a notion of legitimate power and the opening 
of an interminable debate as to what is legitimate. Democracy insti
tutes a society in which division is not disruptive, but constitutive of 
the social domain"151

• 

Les conséquences de cette désincorporation, sur lesquelles nous avons eu l'occasion 

d'insister, s'observent à tous les niveaux de la vie en société. Comme pour ce qui est 

de la société dans son ensemble, l'identité citoyenne n'échappe pas à cette mutation 

qui influence la manière dont il se rapporte à lui-même. La désincorporation inaugure 

ainsi une ère d'inadéquation entre le pouvoir et le savoir qu'a sur le sujet la société qui 

pourtant le détermine comme sujet. Un double mouvement de réflexivité paradoxale 

caractérise cet état de choses singulier où ni la société ni le sujet ne peuvent être pen

sés comme pure fonction autonome d'où se ferait jour le fonctionnement général du 

monde. Foucault pense lui aussi l'identité paradoxale d'un sujet toujours susceptible 

d'être repensé comme sujet par le monde qui le détermine. Mais à l'inverse de Lefort, 

151 Breckman, Warren, "Democracy between disenchantment and political theology: French post
Marxism and the retum of religion" in New German Critique, v .94, 2005, p.92. 
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cette identité paradoxale ne caractérise pas l'état plus général d'une société pensée 

comme réalité distincte, déterminée réflexivement par l'absence d'unité d'où elle 

puise un principe de cohérence. Ce paradoxe formidable auquel Lefort prête une at

tention singulière échappe à l'analyse foucaldienne : le sujet y est réflexivement dé

terminé par un pouvoir qui est partout et nulle part, sans possibilité pour la société 

d'apparaître à travers ce processus général où s'efface la référence à une autorité si

tuée hors du monde. Autrement dit, l'idée de société comme sujet réflexif est évacuée 

au profit des mécanismes de pouvoir qui rende intelligible le sujet comme identité 

objectivée. 

L'analyse de Foucault met donc le pouvoir au centre du processus transforma

teur de la société. S'il y a possibilité pour le sujet d'agir sur lui-même en subvertissant 

les catégories qui le façonnent, c'est toujours par le pouvoir que s'exprime cette pos

sibilité à travers le thème de la résistance 152
• Une réflexivité causative constitue 

l'identité réflexive d'un sujet surdéterminé par les effets de pouvoir qu'il intériorise et 

s'approprie par le détour de la norme de laquelle il ne sort jamais. C'est l'idée que les 

individus sont à la fois objet et sujet du pouvoir, d'où les possibilités d'agir sur la 

société par un pouvoir dont les effets peuvent éventuellement être subvertis, trans

formés par le sujet mais à son insu153
• Ainsi, le pouvoir n'a pas chez Foucault qu'une 

dimension négative ; il comporte aussi une dimension positive qui permet au sujet de 

152 Cela met en évidence un sujet réflexif déterminé étroitement par les relations de pouvoir desquels 
découle une identité construite et inextricablement liée à des effets de pouvoir s'étendant à l'ensemble 
de la société. C'est bien cette dimension diffuse du pouvoir qui intéresse Foucault. Ainsi, précise-t-il: 
« il ne s'agit pas d'analyser les formes réglées et légitimes du pouvoir en leur centre, dans ce que peu
vent être ses mécanismes généraux ou ses effets d'ensemble, il s'agit, au contraire, de saisir le pouvoir à 
ses extrémités, dans ses derniers linéaments, là où il devient capillaire. C'est-à-dire prendre le pouvoir 
dans ses formes et ses institutions les plus régionales, les plus locales, là où le pouvoir, débordant les 
règles de droit qui l'organisent et le délimitent, se prolonge au-delà de ces règles, s'investit dans des 
institutions, prend corps dans des techniques» (Foucault, Michel, Dits et écrit v.3, Paris, Gallimard, 
1994, p.178). 
153 Foucault note à propos de cette proximité entre le pouvoir et le savoir : « dans une société comme la 
nôtre -mais, après pas tout, dans n'importe quelle société-, des relations de pouvoir multiplient, traver
sent, caractérisent et constituent le corps social ; elle ne peuvent pas s'établir ni se dissocier, ni s'établir, 
ni fonctionner sans une production, une accumulation une circulation du discours vrai » (Ibid., p.176). 
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se déterminer comme effet d'un pouvoir sans consistance propre. C'est l'idée de résis

tance que ne peut neutraliser complètement le pouvoir, mais qui suppose que ce der

nier exerce sur l'individu une influence constante. Kevin Jon Helier note à ce propos: 

In short, resistance is not, for Foucault, a metaphysical principle de
void of empirical utility. On the contrary, insofar as it is ultimately 
just a form of power, resistance necessarily exists 1) because ali so
cial formations produce both hegemonie and counter-hegemonic 
subject-positions; 2) because no individual or group, no matter how 
hegemonie, can control ali of a social formation's mechanisms of 
power; and 3) because ali mechanisms of power are potentially ca
pable of counter-hegemonic reappropriation154

• 

La résistance est irrémédiablement liée au pouvoir comme à l'un de ses effets, de 

sorte qu'il n'est jamais possible d'identifier un individu pensé dans son autonomie à 

distance du pouvoir qui en tous points le traverse, le façonne comme individu objec

tivé. C'est par contraste à l'analyse de Lefort qu'on voit combien l'approche de Fou

cault cherche sans cesse à repousser le problème de la transcendance pour penser 

l'identité d'un sujet purement social. Ce sociologisme présente le risque de fondre 

l'identité du sujet dans un monde sans rapport spécifique aux acteurs qui le transfor

ment. Autrement dit, l'identité de la société n'est pas pensée comme horizon symbo

lique susceptible de transformer abstraitement l'identité des sujets qui s'y rapportent 

sans s'y laisser réduire. L'impensé de la transcendance devient l'impensé d'une socié

té que Foucault refuse d'examiner pour ce qu'elle est. 

Lefort montre plutôt comment l'invention démocratique détache la norme du 

savoir en ouvrant sur une ère d'incertitude que caractérise le paradoxe des droits de 

l'homme, élément incontournable dont personne ne peut faire l'économie ni n'est à 

l'abri des effets. C'est dans ce vide qu'aucun pouvoir ne vient combler que l'identité 

réflexive des sujets est amenée à se réinventer par l'usage abstrait d'une référence sans 

fondement ultime. C'est ainsi que« se trouvent reconnus des modes d'existence, des 

154Jon Helier, Kevin, «Power, Subjectification and Resistance in Foucault», in SubStance, Vol. 25, 
No. 1, Issue 79, p.l02. 
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modes d'activité, des modes de communication dont les effets sont indéterminés ; et 

par la même raison, qui sortent de l'orbite du pouvoir »155
• 

La démocratie cherche de manière réflexive à s'autodéterminer sans réussir, en 

dehors du contexte politique des droits, à s'affirmer comme corps organique préservé 

de la possibilité de s'abîmer dans la dispersion. Si cette potentialité existe, elle s'an

nule par l'effet de recouvrement des droits qui institue le conflit tout en lui permettent 

de se prolonger à travers des formes inattendues. C'est précisément cela qui confère 

aux droits leur légitimité ainsi que leur profondeur d'un point de vue symbolique. 

Le paradoxe des droits constitue l'originalité d'une société sans cesse en quête 

d'un fondement soumis au débat sur son identité ultime, réflexivement portée par 

cette autorité dont les acteurs ignorent le portée véritable. La démocratie présente la 

possibilité d'envisager ses transformations futures en se définissant différemment de 

ce qu'elle fut antérieurement; mais c'est dans la distance créée par le vide du pouvoir 

que s'efface une distinction franche entre la société et le sens qu'elle se donne. Les 

deux témoignent d'une même expérience qui est celle du sujet réflexif à la fois objet 

et sujet d'une attitude inédite. 

L'approche foucaldienne pense le pouvoir comme horizon réflexif dont dépend 

l'identité des acteurs -et non l'inverse, comme c'est le cas chez Lefort. Ainsi il n'y a 

pas, comme le note Frédéric Gros, de catégorie philosophique du sujet chez Michel 

Foucault. De même, il n'existe aucune manière de penser la liberté en dehors des mé

canismes de contraintes qui façonnent l'identité des acteurs pensés par les effets dont 

ils sont les produits. C'est ainsi que« des notions comme la maîtrise de soi ou le sou

ci de soi ne constituent en aucun cas des pensées foucaldiennes du sujet ou des déci

sions philosophiques à part entière, mais désignent plutôt des structurations historico

éthiques du sujet »156
• Ces structurations désignent des processus toujours déterminés 

par les mécanismes qui les présupposent. Cela est encore plus apparent à notre 

155 Lefort, Claude, L'invention démocratique, op.cit., p.67. 
156 Gros, Frédéric, « Sujet moral et soi éthique chez Foucault», Archives de Philosophie, n.65, 2002, 
p.229. 
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époque où règne l'emprise de la norme, par contraste à l'époque où la loi exerçait un 

pouvoir de contrainte directe sur les corps. C'est par la dissémination du pouvoir et sa 

disparition du centre d'où il exerçait naguère son influence que Foucault explique le 

passage de la contrainte à la norme. Après l'âge classique, on observe des méthodes 

de redressement qui domestiquent les conduites au lieu de contraindre les individus 

par des mesures qui rudoient les corps et lacère les chairs. On ne juge plus le corps en 

tranchant par des moyens qui en violent l'intégrité physique; on cherche à mieux en 

prévenir les excès en développant de nouvelles techniques de dressage des indivi

dus157. On observe ainsi un assainissement de la violence physique au profit d'une 

violence qui s'impose par l'empreinte de la norme. C'est-elle qui marque insensible

ment les consciences par des mécanismes nouveaux, d'autant plus efficaces qu'ils 

sont souvent imperceptibles. Comme le souligne Judith Revel, en citant Foucault : « 

Les disciplines, entre la fin du xvme siècle et le début du XIXe siècle, « définiront 

un code qui sera non pas celui de la loi, mais de la normalisation, et elles se rétèreront 

nécessairement à un horizon théorique qui ne sera pas celui du droit, mais le champ 

des sciences humaines, et leur jurisprudence sera celle d'un savoir clinique »158. C'est 

par un nouveau savoir que se développe désormais un pouvoir que légitiment les 

sciences sociales et les nouvelles techniques de dressage des populations. Là où Le

fort pense le pouvoir détaché du savoir, Foucault pense l'un à travers l'autre, consé

quence de l'emprise exercée par la norme sur les sociétés. 

Cela rejoint l'idée de normalisation que nous avons évoquée plus tôt. Pour Fou

cault, c'est l'essor de la norme qui «colonise de plus en plus les procédures de la 

157 Cette position rejoint, à plusieurs égards, le processus de civilisation décrit par Norbert Élias. La 
régulation des excès commence à être assumée par un État qui détient le monopole de l'usage légitime 
de la violence au lieu d'être exprimée à l'état brut par une force cédant aux impulsions des individus. 
C'est précisément ce que note Elias dans son ouvrage La dynamique de l'Occident : « Le refoulement 
des impulsions spontanées, la mal"t:rise des émotions, l'élargissement de l'espace mental, c'est-à-dire 
l'habitude de songer aux causes passées et aux conséquences futures de ses actes, voilà quelques as
pects de la' transformation qui suit nécessairement la monopolisation de la violence et l'élargissement 
des réseaux des interdépendances » (Norbert, Elias, La dynamique de l'Occident, Paris, Calmann
Lévy, 1975, p.l89-190). 
158 Revel, Judith, op.cit., p.45. 
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loi», venant buter« contre le système juridique de la souveraineté »159
, ce qui a pour 

conséquence une nouvelle économie du savoir. Cette dernière est mise au service des 

procédés disciplinaires dans lesquels s'inscrit le développement de la médecine, de la 

psychiatrie, des sciences sociales, toutes issues d'un pouvoir de connaître ayant chan

gé le rapport à soi160
• Le pouvoir autrefois lié à la personne du roi se déplace en se 

dispersant dans le corps social. La société comme réalité distincte disparaît au profit 

des mécanismes complexes de normalisation des conduites, créant des identités ré

flexives comme effets des pouvoirs transitant par les individus pour s'étendre 

jusqu'aux limites de la société61
• Cela s'inscrit dans un contexte d'intériorisation de 

la norme que permet l'économie d'un pouvoir plus souple, mais d'autant plus efficace 

qu'il s'impose en l'absence apparente de contraintes162
. L'impossibilité de détacher le 

pouvoir du savoir figure ainsi l'impossibilité pour la société de se penser comme di

lemme. Son identité se fond dans le savoir qu'en donne le pouvoir. 

Mais si le pouvoir est tramé au savoir, comment expliquer la transformation en 

profondeur d'une société qui se pense en l'absence de certitude quant à ses fonde

ments ultimes? Où situer ce point de jonction entre le pouvoir et le savoir qu'à sur la 

159 Foucault, Michel, Dits et écrits v.3, op.cit., p.188. 
160 C'est ce qui répond à l'exigence de réguler par une connaissance qui se répond notamment du côté 
des sciences humaines, mais aussi du côté du savoir médical et thérapeutique. Guy Laforest note à ce 
propos : « ll n'y a pas que les sciences humaines et sociales objectivantes qui se prêtent a des analyses 
généalogiques et à une réintégration dans la stratégie de la normalisation. Des institutions et des dis
cours oui les êtres humains sont traites comme des sujets se rencontrent fréquemment dans nos socié
tés. Dans La volonté de savoir Foucault donne l'exemple de la pratique de l'aveu et de l'institution 
chrétienne du confessionnal, transforme et enchâsse dans la psychiatrie puis la psychanalyse » (Lafo
rest, Guy, «Regards généalogiques sur la modernité: Michel Foucault et la philosophie politique», 
dans Revue canadienne de science politique, v.85, n.1, 1985, p.91) 
161 C'est précisément ce que soutient Foucault: «en fait, ce qui fait qu'un corps, des gestes des dis
cours, des désirs sont identifiés et constitués comme individus, c'est précisément là l'un des premiers 
effets de pouvoir ; c'est-à-dire que l'individu n'est pas le vis-à-vis du pouvoir, il est, je crois, l'un des 
effets premiers» (Foucault, Michel, Dits et écrits v.3, op.cit., p.180). 
162 ll s'étend en effet à l'ensemble de la société ainsi qu'aux relations intersubjectives basées sur une 
asymétrie de pouvoir entre les groupes et les individus. Foucault note à propos d'un tel pouvoir : 
« Cette forme de pouvoir s'exerce sur la vie quotidienne immédiate, qui classe les individus en catégo
ries, les désigne par leur individualité propre, les attache à leur identité, leur impose une loi de vérité 
qu'il leur faut reconnru"tre et que les autres doivent reconnaître en eux» (Foucault, Michel, Dits et 
écrits v.4, Paris, Gallimard, 1994, p.227). 
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société le sujet qui s'y rapporte? Si l'autonomie réflexive est surdéterminée par le 

pouvoir, alors comment penser la démocratie comme forme de société distincte? 

C'est précisément en l'absence de lien entre le savoir et le pouvoir que se perpétue 

réflexivement une forme de société qui préserve une sphère d'autonomie précisément 

là où elle semble disparaître. C'est dans ce creux laissé par l'incertitude sur l'identité 

ultime du monde que se fait jour pour Lefort l'identité paradoxale d'un sujet abstrai

tement défini par les droits auxquels aucune essence préalable n'est rattachée. C'est 

dans cet espace où le pouvoir n'exerce pas directement d'emprise sur l'individu que se 

constitue l'identité réflexive d'un sujet abstraitement déterminé comme pure potentia

lité. Cette dernière opère simultanément à un univers social qui constitue les limites 

permettant au sujet de se déterminer comme sujet, bien que ces limites soient sans 

cesse susceptibles de changer, d'être repoussées. 

La réflexivité à un niveau général n'est donc pas abordée par Foucault, ce qui 

empêche de lier l'identité du sujet contemporain à un imaginaire politique plus global 

duquel se dégage une représentation commune de la réalité. Chez Foucault, le pou

voir est partout de sorte qu'il est imbriqué au savoir, ce qui empêche d'identifier un 

lieu où s'affirme à distance du pouvoir une identité soustraite au savoir qu'en a la so

ciété. L'identité paradoxale de la société ainsi que celle du sujet qui s'y rapporte sont 

alors mises de côté par le penseur et philosophe, devenant les simples relais d'un pou

voir qui circule en eux, constitué par et à travers eux sous forme de mécanismes. Pour 

Foucault, le pouvoir surdétermine le sujet sans possibilité de penser ce dernier d'un 

point de vue réflexif, c'est-à-dire comme identité paradoxale en quête d'unité par 

suite du vide laissé par un pouvoir qu'aucune instance ne vient combler. Foucault 

parle d'une analytique du pouvoir dont il tire les conséquences historiques sans s'inté

resser plus largement aux conséquences symboliques qui en découlent. La transcen

dance est neutralisée au profit d'une vision purement instrumentale . du monde où la 

réflexivité devient la conséquence d'un pouvoir sans limites, sans interstices d'où se 

ferait jour une identité paradoxale. On voit donc que la réflexivité chez Foucault 

existe, mais qu'elle nie la question de l'autonomie du sujet au profit d'une surdéter-
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mination des conditions dans lesquelles s'affirme sa liberté. Il devient difficile de re

pousser indéfiniment le thème de la transcendance sans tomber dans une vision pu

rement instrumentale de la société politique. 

Lefort réhabilite le thème de l'abstraction en l'inscrivant dans un contexte parti

culier. C'est ainsi que l'invention démocratique s'accompagne d'une transformation 

du lien social d'où ressort le thème déterminant des droits politiques. Ces derniers 

lient entre eux les individus en l'absence de fondement ramenant à un contexte figé 

dans le temps et dans l'espace leurs identités respectives. Autrement dit, les droits 

s'instituent sans référence expresse à un moment historique duquel procéderait leur 

légitimité. 

C'est l'absence de fondement qui permet au sujet réflexif d'évoluer à distance 

d'une autorité dont l'indétermination met en lumière l'essence abstraite des droits lui 

étant reconnus163
• Qu'est-ce qui explique que la société ne se réfléchit plus sur le 

mode de l'unité, c'est-à-dire selon le modèle de l'un, mais s'organise par un modèle 

qui ne figure plus au centre de la société une autorité sanctifiée, incontestée? Si elle 

rend compte des transformations qu'ont connues nos sociétés jusqu'à une période très 

récente, l'invention démocratique n'implique pas une scission entre le droit et le pou

voir. La nuance est subtile, mais il vaut la peine de la préciser. En effet, remarque 

Claude Lefort : 

mieux vaudrait( ... ) scruter l'événement sans précédent que consti
tue la désintrication du pouvoir et du droit, ou si nous avons bien 
apprécié ce que met en jeu le droit, la désintrication simultanée du 
principe du pouvoir, du principe de la loi et du principe du savoir. 
Desintrication, cela ne veut pas dire scission ; ou, si le terme de 
scission convient, c, est à la condition de ne pas effacer le mode 

163 Cette citation de Dominique Leydet sur Lefort éclaire cette réalité singulière : « la désincorporation 
du pouvoir et la perte des repères de certitude dont elle est garante permet à l'homme à la fois de dire 
ses droits et d'empêcher que ce processus soit clos par une instance quelconque, quelle que soit par 
ailleurs sa légitimité. Cela vaut pour la majorité populaire lui même puisque la souveraineté du peuple 
n'implique pas que le peuple incarne le pouvoir ni qu'il puisse faire office de juge suprême par 
1 'entremise de ses représentants » (Leydet, Dominique, «Phénoménologie du politique, normativité et 
droits de l'homme», dans Revue canadienne de science politique, V.26, n.2, 1993, p.355-356). 



d'articulation qui s'institue par l'effet de rupture. Le pouvoir ne 
devient pas étranger au droit, tout au contraire, sa légitimité est plus 
que jamais affirmée, il devient plus que jamais l'objet du discours 
juridique et de même sa rationalité est plus que jamais examinée. 
Mais la notion de droits de l'homme fait signe en direction désor
mais d'un foyer immaîtrisable164

• 
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Il n'y a pas un lieu de maîtrise offrant une conjonction entre le pouvoir et le droit, à 

l'inverse d'une proximité étroite entre l'un et l'autre que l'on retrouve du côté des 

sociétés anciennes, pensées en référence au corps comme critère d'autorité. En insis

tant sur le changement survenu sur le registre de la transcendance, Lefort évite selon 

nous l'écueil du sociologisme. Il évite de lier la société à un ensemble de détermina

tions sur lesquelles les sujets n'auraient aucune prise. Ce n'est pas par des formes de 

contraintes que la démocratie est amenée à se réinventer, mais par une incertitude qui 

fragilise 1' autorité par laquelle elle ne parvient jamais à s' autodéfinir en pure adéqua

tion avec elle-même. Ce n'est donc pas d'une normalisation s'exerçant par le biais 

d'une puissance contraignante dont il s'agit d'expliquer la nouveauté, mais d'une in

certitude qui modifie les mécanismes par lesquels s'exerce désormais le pouvoir poli

tique. L'incertitude qui naît d'une forme de coexistence nouvelle précède le pouvoir 

en tant que forme instituée, car personne n'incarne le principe d'autorité édictant la 

norme à propos de la conduite à adopter. Lefort se garde de lier le pouvoir à une auto

rité prédéterminant le comportement des sujets politiques. 

Il existe, en démocratie, une possibilité constante de remettre en question cette 

fausse proximité entre le savoir et le pouvoir; et ce sont les droits politiques qui ex

priment cette absence de fondement qui permet à chacun de revendiquer une identité 

à distance du pouvoir reconnu: «À partir du moment où les droits de l'homme sont 

posés comme ultime référence, le droit établi est voué au questionnement. Il fait tou

jours plus question, à mesure que des volontés collectives ou, si l'on préfère, que des 

agents sociaux porteurs de revendications nouvelles mobilisent une force en opposi-

164 Lefort, Claude, L'invention démocratique, op. cit., p.66. 
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tion à celle qui tend à contenir les effets des droits reconnus »165
• De nouvelles identi

tés se créent, qui sont toujours susceptibles d'être remaniées en fonction de revendi

cations qui sont garanties par l'intangibilité des droits dont dispose un sujet sans 

cesse en quête de son identité. 

Il y a une réflexivité d'objet qui rejoint chez Lefort la réflexivité d'un sujet dé

mocratique irrémédiablement déterminé par cette société dans laquelle chacun 

cherche à s'affirmer par et à travers les droits. Cela s'effectue sans possibilité pour le 

pouvoir de fonder concrètement 1' essence de ces droits. Cela est un point important 

qui permet d'observer combien l'analyse de la transcendance devient essentielle pour 

comprendre un monde désenchanté, pour reprendre une expression qui n'est pas de 

Lefort. Pour ce dernier, les droits ne reposent sur aucun fondement tangible, d'où leur 

essence paradoxale : « la notion de droits de l'homme fait désormais signe en direc

tion d'un foyer de légitimité qui est en dehors du pouvoir, un foyer de légitimité im

maîtrisable. Le droit figure désormais un pôle d'extériorité irréductible vis-à-vis du 

pouvoir, alors qu'il était autrefois incorporé »166
• C'est par contraste à l'analytique 

d'un pouvoir omniprésent que se fait jour l'originalité d'une société où le pouvoir par 

endroit s'efface, par moment se fait inexistant. 

La réflexivité du sujet est donc indissociable d'une transformation de la réflexi

vité d'objet d'une société s'instituant à nouveaux frais, par l'effet d'un pouvoir sans 

attache d'où s'affirme une individualité abstraite. C'est cette abstraction qui permet au 

sujet de se constituer réflexivement avec les effets multiples que cela suppose, au lieu 

que le pouvoir soit cette référence consubstantielle à la société, indissociable de 

l'identité que le sujet se donne. ll est néanmoins difficile d'identifier où commence et 

quand termine ce recours abstrait aux droits. 

Un procès se joue entre la nécessité de faire respecter les droits et celle 

d'imposer une limite aux droits reconnus, mais s'institue parallèlement l'exigence 

165 Ibid., p.69. 
166 Lefort, Claude, Le temps présent, op.cit., p.417. 
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d'une autorité garantissant leur inviolabilité. C'est sur ce terrain que la politique des 

droits échoue à devenir une politique formelle. C'est le danger d'une société qui 

louange d'un côté les droits de l'homme, mais qui renforce de l'autre l'anonymat au 

profit d'une standardisation des conduites. En effet, nous dit à ce propos Marcel Gau

chet: 

La société où il y a des hommes dont il faut individuellement garan
tir les droits est aussi celle dont le modèle d'organisation tènd par
tout à supposer et à créer des êtres anonymes et interchangeables, 
dont les caractéristiques personnelles sont autant que possible mises 
hors circuit ou tenues a priori pour indifférentes: d'un côté, la re
connaissance subjective, le sentiment du moi érigé en valeur émi
nemment respectable ; et de 1' autre côté, non pas le viol de cette 
subjectivité, mais son couronnement, sa mise hors jeu dans la lo
gique d'un schème d'organisation conçu pour ne s'appliquer qu'à 
des individualités abstraites167

• 

Par ailleurs, il est étonnant de constater que loin de perdre son autonomie, la démo

cratie conserve cette puissance autotransformatrice qui la caractérise en propre. Cette 

autoréflexivité ou autonomie relative lui permet de changer en interrogeant ses fon

dements à divers moments de son histoire. C'est par le sens qu'elle attribue à ses évé

nements passés que la démocratie projette l'idée d'une société autre, différente de 

celle du monde social institué. C'est ainsi que la réflexivité par laquelle elle s'institue 

rejoint l'historicité qui teinte le regard porté sur les événements passés. 

L' autoréflexivité démocratique est donc essentiellement historique, car elle se joue 

entre la possibilité d'un renouveau et l'attachement tragique à un passé qui se projette 

en elle. 

Comment réfléchir l'autonomie d'une telle société puisque, de par son histoire 

singulière, elle repense la nature de 1' autorité par laquelle elle est appelée à se réin

venter? Toute la difficulté réside, désormais, à vouloir rendre compte d'un change

ment ayant inauguré une ère où le pouvoir devient sans signe apparent pour en mar-

167 Marcel, Gauchet, La démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002, p.22. 
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quer la mesure, mais que 1' on s'efforce de comprendre en examinant la manière dont 

la société cherche à s'autodéterminer. Ce changement d'ordre symbolique s'inscrit 

dans une mutation d'ordre social qui annonce une tension nouvelle entre le domaine 

du religieux et le monde profane. C'est 1' explication que donne Marcel Gauchet dans 

son ouvrage Le désenchantement du monde : 

le dispositif social articulé par la division politique s'avère ne pou
voir fonctionner sans obscurément ébranler ou remettre en cause les 
fondements immuables et sacrés supposés lui dicter sa loi. Le pou
voir de quelques-uns au nom des dieux, c'est le commencement, ô 
combien timide et dissimulé, mais irréversible, d'un pouvoir de tous 
sur les décrets des dieux - le début aussi indiscernable que certain 
d'une prise collective sur l'ordre déclaré soustrait à la prise. On entre 
avec l'État dans l'ère de la contradiction entre la structure sociale et 
l'essence du religieux 168

• 

Le renversement étant survenu sur le registre de la transcendance où le pouvoir, de 

visible qu'il était auparavant, devient quelque chose d'impersonnel et d'anonyme, 

engage une enquête qui dépasse largement le simple constat d'un pouvoir qui aurait 

changé de main en changeant de visage. D s'agit de comprendre le nouveau critère 

d'autonomie qui permet à la société de se perpétuer historiquement. Dy a un dépla

cement du rapport entre le réel et le symbolique qui accompagne une telle transforma

tion de la société et du regard qu'elle porte sur son histoire passée. C'est en cela que 

Lefort parle d'absence de référence substantielle d'où il n'est plus possible de locali

ser le lieu effectif du pouvoir : ni l'État ni la nation ne fournissent une réponse claire à 

cette énigme portant sur le mystère du monde dans lequel nous vivons. 

Le dilemme portant sur l'identité du pouvoir n'est certes pas nouveau; il n'a 

jamais eu cette dimension tragique qu'assume la société démocratique comme projet 

transformateur de l'humanité, figure indéterminée d'un futur appelé à changer le re

gard porté sur le passé. Dy a quelque chose qui, comme le constate John Dunn, parti

cipe d'une intrigue qui agitait déjà les premières cités démocratiques. En effet, 

168 Gauchet, Marcel, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985, p.31 ). 
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l'héritage qui est celui des Grecs engage une réflexion sur la discontinuité advenant 

sur un arrière-fond de continuité qui marque l'histoire longue dans laquelle se décrit 

l'épopée des sociétés libres: «Nombreux sont les interprètes de l'héritage quelque 

peu involontaire de Clisthène qui l'assimilent sans hésitation à l'une ou l'autre de ces 

deux grandes forces formatrices que sont, pour dire les choses sans bienveillance, 

l'idéologie et l'utopie. En vérité, il faut y voir un affrontement incessant et turbulent 

entre les eux »169
• TI y a une sensibilité particulière qui empêche de saisir la démocra

tie comme projet achevé qui donnerait à voir la vérité vers laquelle le sujet s'ache

mine. 

Pour continuer à discuter de cette sensibilité portant sur une société singulière, 

nous allons nous concentrer plus particulièrement sur deux chapitres du livre Les 

formes de l'histoire, essai d'anthropologie politique publiée par l'auteur à la fin des 

années 70. Ces deux chapitres sont Sociétés historiques et sociétés sans histoire ainsi 

que Esquisse pour une genèse de l'idéologie. Notre objectif reste de décrire cette sen

sibilité particulière du sujet démocratique qui permet de lire l'histoire de manière ré

flexive. TI s'agit ici de porter une attention à des sociétés qui semblent de prime abord 

n'avoir rien de semblable à notre société, mais d'où se dégage pourtant une sensibilité 

réflexive qui permet de lier à une histoire générale le récit des sociétés démocra

tiques. Nous avons dans le premier chapitre porté notre attention sur l'idée 

d'autonomie du peuple pour ensuite orienter notre réflexion vers l'autonomie du re

gard que le sujet pose sur la société. Qu'en est-il plus largement du rapport 

qu'entretient cette société face à un passé loin, antérieur à l'émergence de l'État? 

C'est pour éclairer cette dimension que nous allons dans un dernier temps entre

prendre l'étude comparative de la démocratie et des sociétés dites sans histoire. 

169 Dunn, John,« Démocratie: état des lieux», dans Situations démocratiques, Paris, Gallimard, 1993, 
p.97. 



CHAPITRE IV 

illSTOIRE ET HISTORICITÉ 

Sans sortir de l'exercice de l'interprétation, nous rentrons dans l'histoire longue afin 

de puiser en elle les sources d'une humanité oubliée. La question des origines, loin 

d'être indifférente à la réflexion que nous menons, pose avec force le problème de la 

démocratie dans le contexte de l'histoire qui la précède sans s'y fondre résolument ni 

apparaître complètement distincte d'elle. L'absence de certitude quant à l'interrogation 

sur le sens historique de la démocratie participe plus globalement de l'incertitude 

quant à l'interprétation d'une œuvre dans laquelle nous avons voulu nous plonger, 

mais sans chercher à y dégager l'essence d'un message, d'une vérité. Nous avons 

préféré examiner la démocratie à la lumière de la réflexivité comme angle d'approche, 

l'idée étant de s'engager dans l'œuvre pour y effectuer un travail d'exploration sans 

fin. Nous avons ainsi refusé l'idée d'une différence entre le sujet et l'objet pour tenter 

plutôt de voir comment Lefort fait chair avec la société qu'il étudie, de même que la 

société fait chair avec l'histoire qui la précède sans jamais s'y réduire7
• 

La démocratie comme travail à l'œuvre témoigne d'une inscription historique 

dont la genèse est toujours à revoir, d'autant plus fragile, nous semble-t-il, qu'elle 

glisse des mains de celui qui voudrait en faire l'histoire depuis un événement 

inaugural. C'est ainsi que l'inscription de la démocratie dans une historicité rejoint 

7 La notion de chair suppose en effet un entrelacement entre le sujet et son objet. sans possibilité de 
parler de l'un indépendamment de la présence de l'autre. Comme le souligne Pascal Dupont dans son 
vocabulaire sur la pensée de Merleau-Ponty : « La notion merleau-pontienne de chair n'est pas 
étrangère à l'usage courant du terme, car elle correspond en partie à ce que la phénoménologie appelle 
« corps vécu» ou « corps animé» (S 287), c'est-à-dire le corps percevant et se mouvant. désirant et 
souffrant; mais elle s'écarte du sens habituel dans la mesure où elle vise, non pas la différence entre le 
corps-sujet et le corps-objet. mais plutôt. à l'inverse, l'étoffe commune du corps voyant et du monde 
visible, pensés comme inséparables, naissant l'un à l'autre, l'un pour l'autre, d'une « déhiscence» (VI 
190, note) qui est l'ouverture du monde. La chair nomme donc proprement et fondamentalement l'unité 
de l'être comme « voyant-visible » » (Dupont. Pascal, Le vocabulaire de Merleau-Ponty, Ellipses, 
Paris, 2001, p.6). 
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l'ambition qu'est celle de Lefort dans Les formes de l'histoire, à savoir: parler de la 

démocratie à l'intérieur d'une humanité dont nous faisons le deuil d'en saisir 

l'essence ultime, d'en extraire la vérité au terme d'un travail mené par l'effort soutenu 

de la pensée170
• ll s'agit plutôt d'assumer l'attachement à une histoire qui, comme le 

rapport à l'œuvre, implique le travail incessant de la pensée et l'impossible déprise du 

thème mis à l'étude. Ce dernier chapitre s'intéresse à l'ouvrage Les formes de 

l'histoire en référant principalement à la préface du livre ainsi qu'au chapitre intitulé 

«Société "sans histoire" et historicité». ll s'agit d'un travail d'interprétation qui n'a 

rien de l'ambition visant à restituer par l'étude attentive d'un texte l'authenticité d'une 

parole, d'un message, d'un discours. Aussi déborderons-nous la référence à l'œuvre 

lefortienne pour chercher à voir ce qui, en dehors de cette oeuvre, nous permettra 

peut-être de mieux y revenir. Ainsi, il ne s'agit pas de chercher une coïncidence entre 

l'œuvre et son interprétation, mais d'observer le déploiement d'une pensée à l'œuvre 

par l'effort d'en comprendre la profondeur. Le travail d'interrogation du chercheur 

rejoint ainsi le mouvement d'incertitude à l'œuvre dans la démocratie comme objet 

d'étude singulier. C'est ce qui caractérise une réflexivité en mouvement: c'est l'im

possibilité d'atteindre une vérité qui clôturerait le travail de la société sur elle-même 

et celui de la pensée à l'œuvre. C'est ce qui caractérise plus largement le travail inces

sant de l'interrogatio~ décrit et entrepris par Lefort : 

Dans l'interrogation, l'articulation du langage et de cela dont il se 
fait langage, comme celle de quelqu'un et de quelque autre ne se 
laisse plus défaire. L'affumation et l'interpellation qui supposent un 

17° C'est ce que précise Lefort dans la préface aux formes de l'histoire: «Qu'est-ce donc 
qu'interroger? En un sens, faire son deuil du savoir. En un sens, apprendre, à l'épreuve de ce deuil. Ou 
bien encore: renoncer à l'idée qu'il y aurait dans les choses mêmes -peu importe, dans l'Histoire, dans 
les sociétés primitives, dans une république de la Renaissance, dans la société bourgeoise telle qu'elle 
s'institue sous le règne du capitalisme industriel ( ... )- un sens positif, ou une détermination en soi pro
mis à la connaissance, comme si ce que nous analysons ne s'était pas déjà formé sous l'effet d'un dé
chiffrement du sens, en réponse à un questionnement de l'histoire, de la société, de la coexistence, de la 
nature, comme si nous n'étions pas interpellés par ces questions enfouies dans un monde autre ou un 
discours autre» (Lefort, Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.9). 



même rapport mesuré au-dehors sont également suspendus ; et, 
avec ce suspens, s'efface la distinction de l'espace de l'oeuvre et dù 
monde, comme celle de l'écrivain et de l'interJ?rète ; avec cet effa
cement s'institue la dimension de l'interminable 71

• 
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C'est ainsi que l'étude de la démocratie, sous l'angle de la réflexivité, nous invite à 

sortir du présent pour acheminer notre regard sur un passé qui refait surface à travers 

l'idée d'une société qui se sait être pensée. ll ne s'agit pas de chercher ce qui, de cette 

société, marquerait une rupture face aux égarements passés. La démocratie n'est pas 

l'histoire d'une Humanité pensée au singulier, c'est-à-dire une société en passe de se 

réconcilier avec sa propre vérité. ll s'agit plutôt de saisir ce qu'a de commun cette 

société avec un rapport réflexif au passé qu'on retrouve en tout type de société, de 

sorte que. la démocratie n'est pas ce point de vue donnant un accès privilégié à l'his

toire passée. Il s'agira, sous l'angle de la réflexivité, de voir ce qui permet de lier et de 

rattacher à une même humanité des sociétés pourtant bien différentes. Cela vise à 

penser la démocratie comme appartenance à une histoire dont elle est le prolonge

ment, c'est-à-dire cet intervalle qui fait chair avec une histoire plus large qui permet 

de penser l'humanité sous le thème de la réflexivité. 

Nous souhaitons lire l'ouvrage de Lefort, les formes de l'histoire, comme ce 

dernier a naguère cherché à lire Machiavel à la lumière d'une histoire longue de la

quelle l'interprète et l'auteur ne sortent pas. C'est en reprenant le thème de la réflexi

vité, appliqué à l'analyse des sociétés sans histoire, que nous allons maintenant poser 

le problème de la démocratie dans le contexte plus large d'une réflexivité historique. 

Rentrer dans l'œuvre suppose aussi, réflexivement, d'explorer une histoire remplie 

d'incertitude pour qui souhaite s'y engager. Nulle possibilité de s'extirper de cette en

treprise, sous risque d'apparaître extérieur à la société ou extérieur à l'œuvre vécue 

comme démarche exploratoire172
• C'est donc toujours à l'aune de la réflexivité que 

171 Lefort, Claude, Le travail de l'oeuvre, Paris, Gallimard, 1972, p.699-700. 
172 Cela rejoint le travail exploratoire que fut celui de Tocqueville face à la démocratie américaine. 
Lefort note à propos de ce travail tocquevillien : « A chaque moment de son analyse, il est amenée à 
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nous allons maintenant nous engager dans l'étude passée des sociétés d'avant l'État. ll 

ne s'agit pas de rentrer dans le détail des sociétés primitives, mais de comprendre ce 

qui des sociétés archaïques lie la démocratie à une histoire qui est celle de l'autodé

termination des sociétés humaines. C'est ce que met en évidence l'auto réflexivité 

générale des sociétés, et c'est ce qui nous permet de continuer notre étude explora

toire sous l'angle de la réflexivité. 

4.1. Démocratie et sociétés sans histoire, une histoire comparative 

le travail philosophiquement premier n'est pas une théorie de la formation 
des concepts en histoire, pas davantage la théorie de la connaissance histo
rique, ni même la théorie de l'histoire comme objet de la science historique, 
mais l'interprétation de l'étant proprement historique en son historicité. 

Martin Heidegger173 

C'est en examinant par contraste les sociétés primitives dans ce qui les distingue des 

sociétés actuelles que s'offre à nous une lecture intéressante de l'histoire plus générale 

des sociétés humaines. Un rapport général à l'histoire caractérise la manière dont 

chaque société cherche réflexivement à se constituer comme univers des règles com

munément partagées par un ensemble d'individus, de groupes, de cultures (historicité 

réflexive). C'est bien en tant que sujet réflexif que nous examinons cette différence 

qui fait chair avec la manière dont Claude Lefort entreprend pour sa part l'étude des 

sociétés primitives. C'est par le regard que porte sur les sociétés anciennes un auteur 

dédoubler ses observations, à passer de la face à l'envers du phénomène, à dévoiler la contrepartie du 
positif -ce qui se fait signe nouveau de liberté- ou du négatif -ce qui fait signe nouveau de servitude » 
(Lefort, Claude, Essais sur le politique, op.cit., p.24). 
173 Heidegger, Martin, P.tre et temps (trad. Martineau), Paris, Édition numérique hors-commerce, 
1985, p.30. 
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particulier que s'éclaire, réflexivement, l'histoire de nos sociétés actuelles, et plus lar

gement celle du sujet réflexif face à la démocratie comme objet d'étude singulier. La 

place qu'occupe cette société au regard de l'histoire plus générale dans laquelle elle 

s'inscrit oblige à penser ce qui la lie à des sociétés plus anciennes. Comme le soutient 

Lefort et d'autres tels que Ricoeur, la vérité vers laquelle s'achemine l'enquête histo

rienne est proprement tributaire d'une modernité qui juge d'un point de vue surplom

bant l'histoire passée. Comme le souligne Paul Ricoeur : « En fait, la modernité est à 

la fois autovalorisante et autoréférentielle. Elle se caractérise elle-même comme 

époque supérieure en se désignant comme présente et à ce titre unique » 174
• N~us 

souhaitons éviter le piège d'un repli par-delà 1' effort d'interprétation, là où résiderait 

inentamé la vérité à propos des sociétés anciennes. Au contraire, nous reprenons 

l'ambition lefortienne consistant «à pointer dans les choses, dans l'histoire, la vie 

sociale ou les œuvres d'autrui, les discordances, les contradictions, les fractures qui 

sont signe de l'indétermination du sens et nous contraignent d'avancer à l'impossibili

té d'une clôture du savoir » 175
• Tel est le sens profond de l'effort réflexif que nous 

effectuons depuis le commencement de notre étude. Aussi cherchons nous à voir ce 

qui, de cet effort, permet d'en apprendre davantage sur des sociétés en apparence ré

solument différentes de celle dans laquelle nous vivons. La société primitive présente 

une histoire qu'on peut penser en continuité ou en rupture avec les sociétés présentes ; 

mais il est plus intéressant, selon nous, de chercher ce qui, des sociétés primitives, 

éclaire l'historicité moderne des sociétés démocratiques. C'est par ce contraste qu'est 

mise en lumière l'identité réflexive du sujet démocratique face au passé qui le déter

mine en l'absence de certitude quant à l'autorité attachée à ce passé source de dispute, 

d'embarras, de mystère. Un rapport général à l'histoire permet dans un premier temps 

174 Ricoeur, Paul, La mémoire, l'histoire et l'oubli, 2000, Paris, Seuil, p.407. 
175 Lefort, Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.9. 
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d'identifier ce qui, des sociétés primitives et des sociétés démocratiques, caractérise le 

temps long dans lequel chacune s'inscrie76
• 

TI y a un rapport réflexif à l'histoire qui caractérise de manière générale la façon 

dont chaque société cherche au passé à s'expliquer sous forme de récit l'état actuel du 

monde qui la transforme. La démocratie et les sociétés primitives s'observent dans ce 

qui les distingue et dans ce qui les rapproche par ce rapport général à l'histoire, mais 

avec une façon différente d'interpréter historiquement ce qui ramène le passé au pré

sent. C'est lorsqu'un principe se présente comme extérieur à la société que devient 

possible, soit sous la catégorie de sujet ou celle de pouvoir, la reconnaissance d'un 

monde fonctionnant selon sa logique propre. Autrement dit, c'est quand la société est 

momentanément perçue dans sa distance qui la sépare d'un principe que se fait jour le 

mode de fonctionnement spécifique qui la caractérise. C'est là que la société devient 

objet d'étude pour ceux qui s'y rapportent -c'est-à-dire pour ceux qui se constituent 

par la distance qui les sépare d'un monde en partie indéchiffrable. On verra que dans 

les sociétés primitives, cette distance existe mais qu'elle n'est pas médiatisée par une 

instance ordonnatrice du monde dans sa complexité177
• ll y a néanmoins un rapport 

universel au temps qui ouvre sur l'histoire et sur la possibilité pour toute société d'être 

historique. C'est ce que Heidegger entend sous le thème d'historialité, c'est-à-dire ce 

176 À cet égard, nous reprenons cette ambition qui fut celle de l'anthropologie sociale telle que la décri
vait Evans-Prichard : « Je me dois de souligner que l'anthropologie sociale, au moins théoriquement, 
est l'étude de toutes les sociétés humaines et pas seulement des sociétés primitives, même si dans la 
pratique et par commodité, elle se consacre à l'heure actuelle surtout aux institutions de peuples moins 
complexes car il est bien évident qu'il ne peut exister de discipline séparée, limitée à l'étude de ces 
seules sociétés. Lorsqu'un anthropologue fait une enquête parmi un peuple primitif, il étudie la langue, 
la loi, la religion, les institutions politiques, l'économie et ainsi de suite ... de sorte qu'il s'intéresse aux 
mêmes sujets que le chercheur qui étudie ces phénomènes dans les grandes civilisations. N'oublions 
pas qu'en interprétant des observations amassées chez les peuples primitifs, l'anthropologue les com
pare toujours, même de façon implicite, à sa propre société » (Evans-Pritchard, Anthropologie sociale, 
Paris, Petite bibliothèque Payot, 1969, p.l2). Ce rapport comparatif est précisément ce qui lie à un 
même imaginaire des sociétés pourtant bien différentes. 
177 C'est ce que nous allons examiner notamment à travers le thème du pouvoir. 
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qui «ouvre une histoire ( ... ) (ce) qui prend place dans l'histoire et fait l'objet d'une 

connaissance spécifique » 178
• 

On peut alors parler d'un rapport inconditionnel à l'Histoire qui constitue l'ho

rizon réflexif de toute société constituée, à la manière dont la possibilité pour la socié

té de s'autodéterminer passe par un espace de neutralité momentanément soustrait à 

l'altérité. En démocratie, cet espace est sujet au débat et c'est ce qui caractérise en 

propre son caractère inédit. Cela n'implique néanmoins nullement une pure réflexivité 

ou une pure création de la société à distance du passé ; la société reste déterminée 

d'un point de vue historique, mais elle s'autorise une remise en causes des circons

tances qui la déterminent. On voit alors comment le récit influence la démocratie par 

un rapport critique au passé sans pourtant s'y confondre. Le récit, au lieu d'être cet 

impensé pour la société, devient source de dispute et enjeu d'interprétations nou

velles, ce qui contribue réflexivement à transformer la société. L'analyse de Lefort sur 

ce qui oppose les sociétés démocratiques aux sociétés totalitaires en est un bon 

exemple. Le regard posé sur une société où le pouvoir est concentré dans l'appareil 

bureaucratique offre un regard différent sur la démocratie comme société dans la

quelle le pouvoir est figuré comme lieu vide. En ressort une nouvelle manière pour le 

sujet de se représenter le monde qui le transforme et de l'influencer par le regard posé 

sur lui. 

Ainsi, ce qui diffère selon le type de société, c'est le niveau de transparence et 

le degré de conscience donnés au récit qui transforme la société par l'importance atta

chée aux événements du passé. Là où certaines sociétés chercheront par l'étude du 

passé à dégager l'horizon transformateur permettant d'envisager différemment le fu

tur, les sociétés archaïques réaffirmeront sans cesse le passé en niant la possibilité 

d'un futur différent de ce qui fut179
• Demeure de manière générale le rapport réflexif 

178 Vaysse, Jean-Marie, Dictionnaire Heidegger, Paris, Ellipses, 2007, p.74. 
179 TI s'agit, note Lefort,« d'une incapacité générale à imaginer un avenir indéterminé». Autrement dit, 
ce «qui n'est pas encore, c'est ce qui ne s'est pas produit, mais l'avenir est fixé comme le passé» 
(Lefort, Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.42). 
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au passé qui permet à chaque société de s'instituer en rupture ou en continuité avec 

les événements ayant contribué à forger l'identité des groupes qui la composent. C'est 

le rapport général qui caractérise l'historicité réflexive des sociétés, lequel met en 

évidence une disposition plus particulière qui oppose différentes visions du passé à 

l'intérieur d'un même rapport réflexif général à l'Histoire. Ce rapport général à 

l'histoire est décrit de la manière suivante par Claude Lefort: 

Si toute société se préoccupe d'interpréter son passé et de se situer 
par rapport à lui, si elle formule explicitement les principes de son 
organisation ( ... ) c'est qu'elle suit un certain schéma du devenir. 
Certes, toute société communique avec son passé et se trouve en 
quelque sorte investie par lui ; mais le thématiser c'est 
1' appréhender comme production de sens, ouverture au présent, et 
simultanément découvrir dans ce présent les signes du nouveau ; 
c'est, non pas faire corps avec le passé pris comme totalité confise, 
mais en le discernant, en l'articulant, s'introduire au coeur d'une in
tention présumée et ainsi anticiper sur les événements180

• 

Une disposition singulière se dégage de la manière dont toute société cherche à 

s'expliquer par une référence expresse au passé les événements qui l'affectent à la 

lumière des transformations futures. Cela permet à la société de se penser de manière 

réflexive en tant qu'univers commun interprétant au présent l'histoire générale qui la 

précède et celle qu'elle anticipe sous forme de prédiction narrative. À la disposition 

générale caractérisant toute société se joignent le rapport particulier qu'entretient face 

au passé chacune d'elle, et l'histoire plus générale qui prend forme par ce processus 

autoréflexif où se fait jour une mémoire commune. Toutes sociétés ne cessent de se 

transformer par le regard plus général porté sur les événements 1' ayant affectée de 

manière durable, tandis que cette disposition met en évidence un rapport singulier 

niant ou réhabilitant les événements du passé. D convient donc de distinguer le con

texte réflexif dans lequel la société se transforme sans en être consciente, et le récit 

particulier qu'elle se donne pour se perpétuer à l'identique ou en rupture face au passé. 

180 Lefort, Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.40. 
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Nous allons voir que les sociétés sans histoire cherchent à réaffirmer l'histoire par 

l'attachement au monde passé qui constitue pour elle le fondement d'un pouvoir con

substantiel au récit181
• ll y a une fonction autoréflexive du récit qui permet à cette 

société de se perpétuer par la reprise au présent des éléments attachés au passé, 

l'autonomie de la société s'affirmant à travers ce récit qu'elle incarne sous forme de 

vérité narrative. ll s'agit de réaffirmer à l'identique ce qui fut afin de faire coïncider le 

présent et le passé à travers le mythe du récit comme principe fondateur de la réalité 

du monde. Là où la démocratie pense le récit en opposition à l'histoire, la société 

primitive cherche à faire coïncider l'un et l'autre par l'affirmation d'une histoire sans 

rupture, sans interruption d'où naîtrait un ordre extérieur à la société et face auquel 

cette dernière pourrait se penser en indépendance. L'autorité réflexive se trouve donc 

du côté du récit plutôt que du côté d'une figure conférant à l'histoire son orientation, 

ce qui distingue, comme nous le verrons, les sociétés primitives des sociétés de type 

totalitaire182
• La démocratie, en revanche, présente ce trait singulier consistant à réflé

chir les conditions d'une rupture face au passé à travers le dilemme d'un événement 

servant de principe phare orientant différemment le sort d'une humanité sans cesse 

susceptible de changer. Sans parler d'un future ferme, il s'agit pour la société d'assu

mer l'absence de fondement d'où se fait jour un événement paradoxal qui à la fois 

réaffirme le passé afin de mieux s'en distancer. Tout le discours autour de la Révolu

tion française abonde dans cette interrogation portant sur l'événement phare d'où se 

fait jour le paradoxe de la discontinuité historique. Les termes de peuple, de nation et 

181 Nous aurons l'occasion d'y revenir lorsque nous parlerons de l'absence d'un pouvoir extérieur à 
1' époque des sociétés archaïques. 
182 Cette figure peut être l'État ou encore un événement fondateur qui inaugure un nouveau rapport à 
l'histoire à travers l'établissement d'un récit différent. Ainsi, le mythe de l'État participe d'une autorité 
narrative différente du passé, ce qui confère à l'histoire une teinte nouvelle et une réflexivité différente 
quant au récit qui la détermine. Dans les sociétés totalitaires, ce récit devient consubstantiel au pouvoir 
détenu par une figure cherchant à faire coïncider tous les membres de la société. 
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de société deviennent soudainement polysémiques et objet d'une quête apparemment 

sans dénouement183
• 

Il faut donc discerner plusieurs niveaux qui permettent de situer le contexte gé

néral dans lequel évoluent les sociétés. Une conception différente du passé permet 

dans un premier temps d'opposer la réflexivité des sociétés primitives à celle des so

ciétés démocratiques grâce à ce qui, d'un point de vue général, permet de rattacher à 

une histoire globale ces deux types de sociétés (réflexivité générale). Il y a une his

toire indéterminée qui rend le sujet sensible aux histoires particulières qui caractéri

sent chaque type de sociétés étudiées, à la manière dont chacune s'ancre dans le destin 

plus général des cultures passées en s'y rapportant sous forme de dilemme. Lefort 

dira: «on admet qu'il y a dans toute société, événement, transformation culturelle et 

reprise vécue du passé par le présent; mais peut-on dire que le rapport à l'événement, 

la transformation, la reprise du passé ait toujours la même signification? » 184
• Un rap

port général au monde se dégage de chaque sensibilité politique où la société cherche 

par un rapport particulier au temps à se penser en vue 1) de se réaffirmer à l'identique 

dans le futur (rapport statique-réflexif) ou 2) de se penser à nouveaux frais à distance 

du passé (rapport dynamico-réflexif). Nous allons voir que les sociétés primitives 

cherchent par une réflexivité sociale à se reproduire à l'identique par des changements 

toujours liés aux récits qui lui confère son autorité. Cette priorité du récit caractérise 

le pouvoir social qui englobe réflexivement la société sans principes d'autorité lui 

venant du dehors. 

C'est autour de la possibilité d'un pouvoir séparé que se fait jour sur fond de 

continuité cette différence entre deux types de sensibilités historiques. À cet égard, 

183 Nous avons eu l'occasion d'en discuter à l'occasion du deuxième chapitre en nous concentrant sur la 
figure du peuple. Rappelons simplement cette citation de Lefort : « État. société, peuple, nation, sont 
dans la démocratie des entités indéfinissables. Elles portent l'empreinte de l'idée de l'homme qui mine 
leur affirmation» (Lefort. Claude, L'invention démocratique, op.cit., p.82). 
184 (Lefort. Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.39). C'est autour de la question de la genèse 
d'un pouvoir séparé qu'apparat"! plus clairement la différence dans la manière dont chacune anticipe 
sur l'évolution future de la société. Une même histoire permettra de mettre en évidence deux rapports 
distincts aux événements du passé en mettant en évidence deux historicités distinctes. 
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les sociétés prinùtives et les sociétés démocratiques ne sont pas intrinsèquement dif

férentes, mais elles présentent deux types de sensibilités qui méritent d'être exanù

nées de manière plus attentive 185
. La question de l'État comme figure d'autorité 

éclaire tant ce qui distingue que ce qui rapproche l'une et l'autre de ces sociétés. Ce 

rapport à une autorité séparée n'est pas dénué d'ambivalence, comme nous tenterons 

de le montrer, mais il s'articule autour de la possibilité de penser ou non l'histoire 

comme dilemme. 

Là où la société prinùtive nie l'existence d'un principe extérieur dictant à tous 

des règles morales imposées comme une nécessité vitale, l'émergence de l'État rend 

possible l'établissement à distance d'un pouvoir censé incarner les différents seg

ments de la société. Cette vision du corps remonte à la pensée platonicienne où la 

démocratie, à l'opposé d'une société unifiée, menace sans cesse le corps politique de 

se fracturer ou de s'abîmer dans le désordre. Jacques Rancière note à ce sujet: 

« L'homme démocratique veut l'égalité en tout, y compris pour l'inégal, il ne recon

naît pas la différence du nécessaire et du superflu, il traite toutes choses, y compris la 

démocratie, sur le mode du désir, du changement, de la mode». L'auteur rajoute, 

quelques lignes plus loin : 

cet homme démocratique, passant de la politique à la diététique ou 
de la gymnastique à la philosophie, ressemble assez à ce qu'on nous 
décrit comme l'individu postmodeme. Platon nous dessine par 
avance le portrait de cet individu schizophrène de la société de con
sommation dont on nous a dit volontiers qu'il est la ruine de la dé-

185 Nos sociétés n'ont guère recours à un principe extérieur garant de la cohésion des sujets entre eux. 
Cette dimension rapproche sur ce point essentiel la société démocratique de la société primitive sans 
pour autant atténuer leurs différences. Marcel Gauchet dira des sociétés démocratiques qu'elles 
s'ordonnent« en fonction d'un déport fondamental à distance d'elles-mêmes du lieu d'où elles se pen
sent et se pensent être pensées les apparentant sur un point essentiel avec les sociétés primitives et les 
plaçant à quelque titre en continuité avec elles». Et il précise, en guise de nuance: «il est une irréduc
tible originalité de la forme qu'affecte dans les sociétés primitives cette réfraction de soi dans l'autre, et 
qui tient à la constitution spécifique de cet autre à partir d'une exclusion de ce qu'il pense être Autre
Sujet» (Ibid., p.l59). La réflexivité générale à l'œuvre en toute société témoigne d'une disposition où 
chacune cherche à se préserver du danger d'un pouvoir dictant à l'extérieur de la société l'orientation 
générale qu'elle doit prendre. Un principe d'altérité opère en chacune d'elles de manière générale sans 
occulter ce qui de manière plus spécifique distingue l'une et l'autre sur le plan de l'historicité. 



mocratie ou son rabaissement, mais gui, dans sa caricature, lui en 
apparaît comme l'incarnation même186

• 
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Un tel contexte ne préserve pas du danger qui menace la société démocratique comme 

toute société dotée d'un État, confrontée au risque de voir apparaître un pouvoir lui 

étant étranger, de céder au fantasme de l'unité. ll existe dans les sociétés étatiques une 

possibilité pour le pouvoir d'apparat"'tre détaché de la communauté là où les sociétés 

primitives ont su durablement contenir cette possibilité. Certes, une même disposition 

réflexive permet aux deux sociétés de chercher au passé les conditions de leur atta

chement à un ordre particulier; tandis que l'une garde hors circuit la possibilité d'un 

pouvoir détaché, l'autre n'est pas préservée du danger de voir se constituer un pou

voir posé à distance d'elle187
• ll faut néanmoins insister sur ce qui dans ces deux so

ciétés permet de tenir en échec l'idée d'un pouvoir séparé, sachant que cette menace 

reste plus présente dans une société ayant connu dans le passé une force lui venant de 

l'extérieur. 

À l'instar des sociétés primitives la démocratie pense un pouvoir situé au-dessus 

d'elle, mais agissant simultanément en elle en l'absence de référence permettant d'en 

découvrir l'essence dernière. Nous allons voir que les sociétés sans État refusent la 

possibilité d'un pouvoir séparé d'où pourrait se faire jour une relation neutre exté

rieure au rapport qu'entretiennent entre eux les membres de la société. Nous pouvons 

simplement mentionner que tout, dans une société primitive, dépend de l'échange 

186 Ranci ère, Jacques, Aux bords du politique, Paris, Folio, 2004, p. 78-79. 
187 S'il ne s'agit pas d'y voir deux sociétés fondamentalement distinctes, comme si l'humanité était 
devenue réflexive par suite d'un changement soudain, c'est-à-dire ayant émergé du mythe fondateur 
d'un État ayant conféré à la société son unité, il faut néanmoins insister sur la manière dont la démo
cratie teinte le regard porté sur les sociétés passées. L'historicité démocratique participe d'une histoire 
qui est celle du sujet réflexif conférant au passé un sens singulier où l'autorité est toujours susceptible 
d'être contestée dans son principe. L'historicité démocratique forge non seulement le sens conféré aux 
événements du passé, mais elle influence plus largement la manière dont la société cherche à 
s'instituer. L'histoire devient problématique à mesure que s'accentue le déficit d'autorité qui empêche 
de reconnaître la société depuis un lieu d'engendrement unique. Son récit-est celui d'un sujet cherchant 
en regardant derrière lui l'origine du monde qui le change intimement et globalement par une manière 
d'être au présent distincte des sociétés anciennes. Il y a une réflexivité en action qui rend possible le 
sens donné à un récit qui se distingue de l'histoire par laquelle la société est amenée à se transformer. 
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qu'ont entre eux les individus qui s'y rapportent. Aucun sujet n'existe en dehors de 

cette proximité qui fixe l'autorité détenue par tous à l'intérieur d'un ordre transmis en 

parole par l'autorité du récit188. Il existe une réflexivité narrative au sein des sociétés 

primitives qui perpétuent par l'autorité du récit le mode d'organisation et le type 

d'existence des générations passées. L'art d'écouter et de raconter caractérise un 

double savoir que tous acquièrent par l'expérience vécue d'une réflexivité à l'œuvre 

dans et par le récit que personnifie l'ensemble de la société. Il s'agit d'incarner au pré

sent l'autorité attachée au passé par la mémoire réaffirmée à l'occasion d'événements 

qui rappellent la réalité des ancêtres. C'est autour du récit que se reproduit cette iden

tité qui est celle d'une histoire qu'il faut sans cesse rejouer à la manière d'une réflexi

vité circulant parmi tous les membres de la collectivité. La parole devient cette vérité 

lumineuse qui lie entre eux les individus par l'art d'écouter et de raconter le passé en 

vue de perpétuer au présent les conditions passées. Il s'agit de maintenir intacte l'auto

rité des ancêtres qu'incarne chaque membre de la société actuelle et de la société fu

ture par le récit donné à entendre et à raconter par chacun de ses membres. La réflexi

vité narrative s'observe donc entre le passé et le présent et permet à chaque individu 

de réaffirmer un geste ou une parole qui fut autrefois proférée par un personnage em

blématique189. C'est bien ce qui caractérise l'historicité réflexive des sociétés primi

tives qui définit la manière dont elles évoluent et se perpétuent politiquement. La so

ciété continue insensiblement de se transformer par ce recours réflexif au passé, mais 

c'est en cherchant à se perpétuer qu'elle échappe aux circonstances qui la transfor

ment malgré sa volonté de rester identique à elle-même. L'autorité du récit demeure 

188 Lefort parle à cet égard d'une absence de neutralité où aucune relation neutre ne peut émerger de la 
société (Lefort, Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.47). 
189 Certains parlent de structure pour caractériser cet état de choses singulier. C'est le cas notamment 
de Evan-Pritchard qui décrit ce contexte d'interdépendance de la façon suivante : «L'usage du mot 
structure dans ce sens implique l'existence d'une certaine cohérence, d'une suite logique du comporte
ment des membres d'une société, suffisamment du moins pour éviter les controverses et les conflits 
violents; la structure implique une durabilité que n'ont pas la plupart des phénomènes de la vie hu
maine» (Evans-Pritchard, Anthropologie sociale, Paris :Petite Bibliothèque Payot, 1977, p.18). Nous 
préférons au terme de structure celui de réflexivité sociale qui est plus souple. n présente l'avantage de 
chercher à comprendre les changements sur fond de continuité apparente. 
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ce qu'il y a de plus stable dans une telle société où tout changement demeure la 

simple répétition d'occurrences passées. C'est ce qui caractérise en propre l'historicité 

des sociétés primitives qui se fonde sur l'autorité du récit. 

Lyotard a décrit cette pragmatique en s'intéressant au fonctionnement du récit 

dans les sociétés primitives et à la triple compétence qui s'y observe. D s'agit d'un 

savoir-faire, d'un savoir-vivre et d'un savoir-écouter qui permet à la société de se per

pétuer par le récit qu'elle se donne. D existe une réflexivité sociale qui permet au nar

rateur d'être narrataire et au narrataire de devenir celui qui raconte lorsque 

s'interchangent les rôles parmi les membres du clan. Savoir écouter implique la capa

cité de pouvoir raconter ce qui a été dit afin de préserver cette coïncidence entre 

l'histoire et le récit que la société s'attribue. C'est sur cette réflexivité narrative que 

repose l'unité de la société, laquelle réaffirme dans la réalité présente l'autorité de 

ceux dont la parole consacre le lien entre le passé et le présent, entre celui qui raconte 

et celui qui écoute. La différence se joue dans la double compétence du narrateur et 

du narrataire qui caractérise deux rôles à l'intérieur d'un même univers social. Ce 

dernier s'affirme dans l'urgence de préserver l'autorité attachée aux ancêtres par le 

pouvoir de la parole qui raconte ce qui fut et ce qui sera dans le futur. Lyotard prend 

en exemple la société Cashinahua pour raconter ce mode de fonctionnement : 

Une analyse sommaire de cette double instruction pragmatique fait 
appara!rre ceci: le narrateur prétend tirer sa compétence à raconter 
l'histoire que d'en avoir été l'auditeur. Le narrataire actuel, en 
1' écoutant, accède potentiellement à la même autorité. Le récit est 
déclaré rapporté (même si la performance narrative est fortement 
inventive) et rapporté « depuis toujours » : son héros, qui est Cashi
nahua, a donc été lui aussi narrataire et peut-être narrateur de ce 
même récit. Du fait de cette similitude de condition, le narrateur ac
tuel peut lui-même être le héros d'un récit, comme l'a été 
l'Ancien 190

• 

190 Lyotard, Jean-François, La condition postmodeme, op.cit., p.40-41. 
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On voit comment circule la parole des ancêtres sans que l'autorité ainsi constituée se 

fige dans l'une ou l'autre des figures par laquelle elle transite. Une telle pragmatique 

caractérise le modèle de réflexivité narrative qu'on retrouve à l'intérieur des sociétés 

primitives 191
• C'est par la circulation d'une parole dont nul n'est détenteur que 

s'actualise le pouvoir de transmission du récit. Cela présente un trait commun avec 

une démocratie élective où le peuple délègue le pouvoir à celui étant pour un temps 

censé représenter le corps électoral, mais sans jamais s'y confondre. Cela constitue le 

récit permettant à la démocratie de s'ériger comme réalité symétrique qu'ordonnent 

les gens incarnent momentanément cette unité fictive. Le thème de l'abstraction de

vient donc central dans le récit politique d'une société qui se pense dans la possibilité 

de faire coïncider, sans jamais que cela ne soit pleinement réalisé, la société et le 

pouvoir qu'elle se donne. 

En définitive, personne n'a autorité pour s'approprier de manière personnelle ce 

pouvoir dont le représentant élu a pour tâche d'assumer la charge de manière transi

toire. De même, 1' autorité du récit au sein des sociétés primitives suggère une passa

tion de la parole où celui qui raconte devient éventuellement celui qui écoute en fonc

tion d'un échange des rôles àl'intérieur d'un même espace reconnu. Cet espace, c'est 

le récit qui en détermine les limites et en fixe 1' étendue, tandis que la démocratie pose 

la possibilité d'interroger cet espace en dehors des limites reconnues. La réflexivité 

déborde le thème de la représentation, de l'opération élective censée figurer un pou

voir situé dans 1' espace-temps, pour interroger le fondement abstrait sur lequel repose 

une telle formation. L'histoire devient ainsi sujette à débat et permet au récit de se 

transformer par ce procès autoréflexif. 

191 Pour une explication détaillée de cette pragmatique, voir le passage suivant dans La condition post
moderne: «les «postes» narratifs (destinateur, destinataire, héros) sont ainsi distribués que le droit 
d'occuper l'un, celui de destinateur, se fonde sur le double fait d'avoir occupé l'autre, celui de destina
taire, et d'avoir été, par le nom qu'on porte déjà raconté par un récit, c'est-à-dire placé en position de 
référent diégétique d'autres occurrences narratives. Le savoir que véhiculent ces narrations, bien loin 
de s'attacher aux seules fonctions d'énonciation, détermine ainsi d'un seul coup et ce qu'il faut dire 
pour être entendu, et ce qu'il faut écouter pour pouvoir parler, et ce qu'il faut jouer( ... ) pour pouvoir 
faire l'objet du récit» (Ibid.). 
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Cela met en évidence une capacité transformatrice qui ne s'observe pas dans les 

sociétés archaïques. Chez ces dernières, le récit incarne l'histoire sans possibilité pour 

la société d'interroger de manière réflexive l'énigme qui porte sur son origine. Cela 

met en évidence deux rapports différents au pouvoir, sans pour autant opposer deux 

types d'humanité résolument distincte. C'est ce rapport au pouvoir que nous aime

rions maintenant insister en nous intéressant à la question de 1 'État comment moment 

transformateur des sociétés. 

4.2 Le pouvoir en démocratie et le dilemme de l'État comme moment historique 

Le pouvoir en démocratie n'est pas neutre, mais apparaît en ce lieu où personne ne 

peut se l'approprier, se poser comme principe fédérateur du conflit qui fait planer sur 

la société le spectre de la division. En démocratie, c'est par le travail de l'idéologie 

que s'effectue la dissimulation d'une division qui ne manque pas de ressurgir par la 

nécessité du conflit. Ce dernier est prévu et reconnu par les institutions en place qui 

font des droits le paradigme assurant le maintien d'une société irréductible aux oppo

sitions qui s'y constituent. Autrement dit, les oppositions sont toujours susceptibles 

d'être dépassées en même temps que se maintient l'idée d'une tension irréductible 

animant l'ensemble des groupes dont la polarité constitue l'horizon politique des dé

mocraties. Le conflit opère sur la scène politique avec le jeu de la concurrence entre 

les partis et sur la scène culturelle avec la question des droits. Cela offre la possibilité 

de revendiquer une égalité toujours susceptible d'être remise en cause dans ses prin

cipes, ouvrant à une reconnaissance citoyenne qui s'actualise à travers l'idéal abstrait 

des droits politiques. 

La nécessité du conflit empêche l'égalité de se figer dans un état de choses où le 

procès d' autodévoilement de la société serait ajourné au profit d'une connaissance 

concrète de la réalité à un moment déterminé de l'histoire politique. Même un événe

ment phare comme la Révolution française continue de transformer périodiquement 
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la société à mesure que cette dernière change le regard posé sur cet événement pour

tant lié à une histoire en apparence terminée. Il en est ainsi du pouvoir qui change par 

les discours que pose sur lui à différents moments de son histoire une société cons

tamment amené à devoir se reconsidérer. Comme le signale Claude Lefort à propos 

de ce processus qui caractérise l'autoréflexivité démocratique: «chaque discours 

particulier fait l'épreuve de son pouvoir, .non seulement à distance du pouvoir poli

tique institutionnalisé, mais en contradiction avec la détermination de pouvoir figuré 

en lui-même, en tant qu'il s'articule à une pratique singulière où s'inscrit la division 

sociale » 192
• C'est par le conflit et à travers lui que s'exprime la division que la société 

ne peut jamais complètement résorber, même si transparaissent des moments de plé

nitude où semblent parfois coïncider les intérêts des membres issus de cette société en 

apparence souveraine. Or, on voit que cette souveraineté est toujours empêchée dans 

sa pleine réalisation, ne serait-ce que parce que s'exprime en elle le vide d'un pouvoir 

qui n'est jamais parfaitement comblé. 

Les droits signalent un rapport au monde qui met le conflit au coeur du procès 

réflexif où la société se transforme à l'intérieur d'un cadre bien précis, mais suspendu 

à l'indétermination comme potentiel transformateur. L'absence de neutralité est en 

quelque sorte empêchée par l'existence d'un ordre social instituant la nécessité du 

conflit, paradoxe qu'on ne retrouve guère en société primitive: s'y affrrme, au con

traire, une narrativité réflexive en concordance avec le pouvoir censé l'incarner. Au

trement dit, la société primitive pense le conflit comme disposition prévue par le récit 

duquel elle ne sort jamais, de sorte que sont réduites à des simples modalités du récit 

les divisions susceptibles de déstabiliser accidentellement la société. C'est plus lar

gement l'impossibilité d'une division au sein de la société qui dicte à ses membres la 

nécessité d'apparaître comme résolument distincte des autres sociétés avec lesquelles 

ils sont amenés à échanger. Autrement dit, si la société primitive est une et refuse par 

conséquent un rapport d'exploitation d'un groupe par l'autre, c'est parce qu'elle doit 

192 Lefort, Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.284. 
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rester indissoluble, résolument différente des autres sociétés avec lesquelles elle 

échange, sous risque de perdre cette unicité qui la caractérise en propre. 

L'anthropologue Norbert Rouland, faisant un détour par la pensée de Pierre Clastres, 

explique: 

L'essence de la société traditionnelle est d'être indivisée, d'exclure 
les rapports d'exploitation d'un groupe par l'autre, de domination de 
mru."tres sur des sujets, d'être avant tout une. Une en elle-même, elle 
doit le rester par rapport aux autres sociétés avec lesquelles elle peut 
se trouver en contact : pour maintenir son identité, une communauté 
doit préserver sa différence193 

Cela implique l'absence de conflit permanent entre les groupes qui composent la so

ciété. Bien qu'il existe momentanément des sources de conflits, ces derniers sont ra

pidement résolus, évitant qu'un groupe n'impose sa domination sur un autre groupe et 

ne crée par la même occasion une division insurmontable. S'érablit alors une dialec

tique de reconnaissance où le conflit existe, mais dans un cadre bien spécifique où le 

rituel rétablit la paix après une courte période d'agitation. C'est ainsi que l'échange de 

biens et de conjoints scelle l'alliance entre deux groupes, tandis que l'ennemi repré

sente l'autre, celui qu'aucune alliance n'intègre dans le cercle de l'échange. C'est alors 

que chaque communauté s'institue en référence à un récit qui la distingue d'autres 

types de sociétés aux mœurs et aux coutumes différentes. 

Aucune distance réflexive ne permet à la société de se savoir historiquement dé

terminée, bien que ce soient les circonstances accidentelles du passé qui soient à l'ori

gine du monde tel qu'elle se le donne pour compréhensible et intelligible. On observe 

alors une hétéronomie de la société par rapport au récit qui figure l' impensé d'une 

communauté qui se réfléchit sans être consciente des événements qui la changent 

insensiblement. Ces changements agissent à même le récit et l'idéal de fixité qui porte 

paradoxalement la société à se transformer, à s'adapter à des événements nouveaux. 

193 Rouland, Norbert, Anthropologie juridique, Paris, Presse universitaire de France, 1988, p.151. 
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Les implications qui découlent de cette réflexivité narrative où le pouvoir se 

confond avec l'autorité du récit, c'est l'absence de distance entre la société et les indi

vidus qui la composent. Une réflexivité d'apparentement immédiat empêche un indi

vidu de s'extraire de la communauté pour penser de manière réflexive son rapport aux 

autres membres présents en elle. Cela ne signifie pas que le sujet ne réfléchit pas sa 

place au sein de la communauté ; mais bien qu'il cherche sans cesse à clarifier son 

rôle dans une dynamique d'échange qui vise l'autonomie du tout par 

l'interdépendance étroite des individus qui s'y rapportent invariablement. On peut 

donc dire que la société primitive met en évidence une réflexivité sociale où s'efface 

momentanément le procès réflexif qui l'ordonne d'un point de vue sociopolitique, 

c'est-à-dire comme processus historique complexe, pour laisser place à une narrativi

té réflexive tout entière mise au service d'un impensé, d'un principe inatteignable. 

Cet impensé, c'est l'origine contingente du récit révélé dans sa pleine vérité, ce qui 

n'est jamais envisageable dans une société où le récit est tout entier contenu dans les 

prémisses du monde tel qu'il est compris et interprété par ceux qui s'y soumettent 

intuitivement. La démocratie s'ouvre quant à elle sur la possibilité d'interroger ce pro

cessus sans s'y confondre, d'où son caractère paradoxal. L'absence de limites ultimes 

met en évidence le procès politique par lequel elle cherche à se perpétuer, sans pour

tant révéler le principe ultime qui la guide. La démocratie est donc réflexive en un 

sens politique avant d'être réflexive en un sens sociologique. C'est l'indétermination, 

et non le caractère déterminé des limites qui la constituent, qui constitue en propre 

son univers symbolique. 

En outre, la démocratie présente le pouvoir à l'intérieur d'un contexte permet

tant à tous d'interroger son bien-fondé par la distance réflexive qui à la fois rapproche 

et éloigne le sujet de la société comme ensemble de pratiques. C'est le cas dans des 

sociétés où le paradigme individuel prend une importance telle que l'idée de commu

nauté semble s'effacer ou dépendre en définitive du sens que le sujet lui attribue. La 

démocratie telle que défmie par Lefort se situe peut-être à un niveau intermédiaire. Le 

sujet agit à distance de la société tout en étant résolument dépendant du sens qu'elle 
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attribue à ses actions, de sorte que s'affirme une liberté sur fond de vide qu'aucun 

principe ne vient combler. Cela permet au sujet de se réinventer grâce au fondement 

abstrait des droits dont la quête est sans fin, comme l'est la recherche d'une identité 

qui échappe à la maîtrise qu'en a le pouvoir. C'est pourquoi nous disons que la démo

cratie est autoréflexive en un sens politique là où la société primitive est autoréflexive 

en un sens sociologique, c'est-à-dire sous l'influence d'une autorité qui circule sans 

possibilité d'être interrogée pour elle-même par ceux qui s'y soumettent. Dans les 

sociétés archaïques, c'est par le récit que se fait jour l'identité d'une parole que per

sonne ne maîtrise et qui fixe la mesure de ce qui est convenu de faire et de ne pas 

faire. 

La société primitive ne pose pas le problème de 1' indétermination au centre du 

processus qui l'ordonne, ce qui ne l'empêche pourtant pas d'être sensible aux chan

gements qui la transforment réflexivement, c'est-à-dire par l'effet d'une parole narra

tive assignant à chacun un rôle susceptible de changer selon les instants. Cette sensi

bilité se traduit de manière différente en démocratie où le rapport réflexif à l'autorité 

autorise une distance du sujet face aux événements qui, du passé, ont fait de lui ce 

qu'il est. L'autorité s'incarne réflexivement par une parole qui s'efface lorsqu'est mise 

en évidence l'absence de fondement au pouvoir censé représenter tous les membres de 

la société. En d'autres mots, le pouvoir apparaît et disparaît à différents moments sans 

être présent de manière constante. C'est ce que permet le jeu démocratique où l'auto

rité se voile en même temps qu'elle se donne à voir à tous les membres qui se recon

naissent momentanément en elle. C'est ainsi que l'idée de peuple se constitue à des 

moments névralgiques de l'histoire pour ensuite se fondre dans une absence d'unité 

qui met en évidence son potentiel transformateur. C'est donc sur la base d'un conflit 

qu'aucune figure ne parvient à neutraliser que s'affirme cette réalité d'un pouvoir ins

tituant qui ne parvient jamais à être pleinement institué. 

La société primitive, pour sa part, éclaire un rapport réfl,exif au tout qui ne per

met pas une distance de l'individu face au passé qui la détermine à la fois consciem

ment et inconsciemment. Une vérité attachée à l'autorité providentielle du récit du-
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quel tous ses membres dépendent rend impossible l'autonomie totale du sujet. Au 

fond, qu'est-ce qui autorise certains à postuler une absence d'histoire avant l'appari

tion des sociétés étatiques, là où il semble bien y avoir un rapport particulier au passé 

qui s'observe dans ces sociétés -comme dans toutes sociétés politiques, indépendam

ment du regard posé sur les différentes histoires? Pour répondre à cette question, il 

nous faut interroger l'organe par lequel s'exerce principalement le pouvoir dans les 

sociétés dites historiques, et observer comment se fait jour la possibilité d'une dis

tance entre la société et l'autorité de laquelle elle est censée procéder. C'est ce qui 

permet de comprendre comment on pu durablement se maintenir des sociétés en ap

parence sans histoire. 

On ne saurait nier l'importance de l'essor de l'État dans le changement plus glo

bal qui assiste une transformation en profondeur du monde et des relations qu'ont 

entre eux les sujets issus d'une d'une même culture194
• S'y effectue l'assujettissement 

d'un ordre humain à un modèle d'autorité qu'incarne désormais l'État comme sujet 

institué, comme instance pensée séparément du reste de la société. Mais qu'en est-il 

de l'histoire avant l'émergence de ce point de référence qu'est l'État? En quoi cette 

évolution est-elle centrale pour comprendre comment s'est transformé réflexivement 

le rapport à l'histoire dans des sociétés n'ayant auparavant jamais connu l'existence 

d'une entité séparée, en apparence située à l'extérieur de la communauté? Nous avons 

examiné l'importance des transformations accompagnant le changement dans l'identi

té reconnue au pouvoir d'État. Mais qu'en est-il du moment précédant son apparition? 

ll nous faut voir quelle sensibilité participe de cette vision d'une histoire contempo-

194 À l'apparition de l'État comme bouleversement historique succède beaucoup plus tard la désacrali
sation de l'État en tant que critère de référence théologique. C'est ce que Gauchet appelle une« nou
velle dynamique de la domination universelle » (Gauchet. Marcel, « Des deux corps du roi au pouvoir 
sans corps», Le Débat, 198118, n.l, p.12). La démocratie consacre en quelque sorte ce lien paradoxal 
qui deviendra consubstantiel à la réalité sociale des individus unis par des obligations qui relèvent de 
l'autorité imprescriptible des droits leur étant également reconnus. De même que l'histoire n'est plus 
déterminée par ce principe posant au commencement une origine dont la société serait en tous points 
redevable, le pouvoir n'est plus cette référence posée au commencement d'une justice débutant avec 
Dieu et se terminant avec lui. 
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raine de la genèse de l'État, précurseur d'une humanité résolument distincte de celles 

l'ayant précédée, pour commencer à répondre à cette question. 

4.2.1 L'État comme horizon historique 

Comme nous le disions, l'histoire reste souvent limitée à cet entre-deux où le monde 

d'avant l'apparition de l'État ne peut être pensé autrement qu'en référence à un vide 

que vient combler l'existence d'une entité conférant au corps politique une orientation 

nouvelle. Ce monde atemporel est réputé être avant l'histoire dont dépend le passé et 

le futur donné au récit des sociétés modernes. ll ne serait ainsi d'aucune utilité de 

chercher à comprendre l'histoire d'avant l'histoire, puisque c'est par l'État comme 

bouleversement des sociétés que serait apparue la possibilité pour chacune d'elle 

d'être sujet de sa propre histoire -c'est-à-dire de proprement devenir historique. L'État 

comme sujet réflexif inaugurerait donc la possibilité de penser une histoire comme 

sujet de son passé et de son futur en synthétisant sous une même réalité des résolu

ment opposés. C'est ainsi que la non-histoire devient historique grâce au fait que 

l'État concentre en un lieu des moyens de production desquels découle une culture 

spécifique étant maîtresse de son propre avenir. 

Ainsi la place du pouvoir dans les sociétés primitives nous invite, non à y figu

rer l'absence d'histoire, mais plutôt à réfléchir la manière dont l'absence apparente 

d'histoire figure une manière d'être au passé qui caractérise en propre ce type de so

ciété. En effet, note Lefort: «c'est justement à prendre en compte la manière dont la 

société primitive déterminée la place du pouvoir, qu'on peut s'affranchir d'une con

ception naïve et positiviste du développement de l'humanité et poser en nouveaux 

termes le problème de l'histoire ( ... ): le passage du monde sans État au monde de 
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l'État »195
• Aussi est-il intéressant de chercher à voir comment fut durablement empê

chée la possibilité d'un pouvoir étranger. C'est par un choix politique, et non pour des 

raisons qui tiendraient au retard technologique des sociétés primitives, que se fait jour 

l'impossibilité pour quelconque figure d'autorité d'apparaître au-dessus d'elle, c'est-à

dire hors du contexte narratif auquel elle ne manque jamais de s'identifier. 

À l'effet de surplomb faisant de la société occidentale l'aube de l'histoire, Lefort 

oppose une tentative tout autre qui consiste selon nous à chercher en l'histoire une 

continuité faisant signe au présent des traces laissées comme sédiments par les socié

tés anciennes. De cela, la compréhension de la démocratie comme moment d'une hu

manité en sort enrichie. C'est précisément là qu'historicité et réflexivité se rejoignent 

dans un effort d'élucidation du passé attaché à une mémoire réflexive commune: 

Le vrai problème consisterait donc, une fois décelée 1 'historicité de 
la société primitive, à rechercher comment elle peut se transformer, 
par quelle formulation nouvelle des rapports humains, une expé
rience peut s'instituer dans le temps, qui suppose une reprise active 
du passé et une visée explicite de l'avenir. En bref, si l'on admet que 
l'histoire, conçue comme engendrement du nouveau, n'est pas don
née avec la coexistence, il faudrait montrer comment la coexistence 
fait histoire. C'est là retourner la difficulté dont nous partions et qui 
paraissait inhérente à toute philosophie rationaliste, pour qui la 
seule stagnation était paradoxale en marquant un blanc dans le 
cours de l'humanité. Mais ce retournement est essentiel en ceci qu'il 
réintègre l'histoire à l'homme, permet de concevoir l'humanité, si
non comme« existant total», du moins comme une même humani
té, aux prises avec les mêmes questions, encore qu'elle leur donne 
des réponses différentes196

• 

Au mythe fondateur de l'État s'oppose donc l'étude des modes de coexistence retra

çant l'historicité de différents types de sociétés. C'est donc dans et par une certaine 

tradition que s'inscrit notre propre récit réflexif portant sur la genèse d'un État à l'ori-

195 Lefort, Claude, « Sur Pierre Clastres», Le temps présent, op.cit., p.384-385. 
196 Lefort, Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.47. 
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gine des sociétés que nous connaissons et dans lesquels nous vivons197
• Cela permet 

d'aborder de manière différente l'historicité réflexive des sociétés contemporaines. 

C'est en passant par la pensée idéaliste que s'offre à nous ce détour par une sensibilité 

historique déterminante pour comprendre notre rapport au passé. Toute une histoire 

serait à faire sur l'historicité d'une société qui cherche à s'imposer comme histoire 

face à des sociétés sans rapport réflexif apparent au passé. Nous nous bornerons à un 

survol sommaire de cette histoire de l'historicité réflexive d'une société, d'une culture 

de laquelle dépend le regard que nous portons sur notre passé. 

La pensée hégélienne fut, du moins dans sa réception, longtemps associée au 

mythe d'un État comme sujet d'une humanité appelée à s'autodéterminer à travers 

l'idée de liberté. Une certaine réception de la pensée hégélienne met aussi en lumière 

l'idée répandue dans la philosophie matérialiste que l'histoire serait née « au moment 

où naîtraient avec l'État les conditions d'une mémoire collective et d'une articulation 

de l'avenir avec le passé »198
• Une certaine pensée « hegelio-marxiste » présente en 

quelque sorte le dernier pan d'une histoire téléologique caractérisant l'historicité ré

flexive de nos sociétés. Quel est le principe derrière cette historicité à prétention uni

verselle qui aspire à décrire l'histoire comme une vérité en devenir, comme processus 

général dictant l'orientation d'une humanité en marche vers une délivrance prochaine? 

D s'agit de cet Esprit faisant du sujet l'aube d'une histoire ayant commencé avec l'ap

parition des premiers États, et devant culminer par la réalisation en acte d'une liberté 

devenue historique, d'une pensée pleinement réalisée dans l'histoire199
• C'est ce qui 

197 En effet, Si on a longtemps fait coïncider la naissance des sociétés historiques avec la naissance de 
l'État, force est de constater l'importance de cette idée qui culmine au 19e siècle en Europe. 
198 Ibid., p.ll. 
199 Cette liberté s'actualise dans la figure du philosophe si nous suivons une perspective hégélienne et 
dans la classe prolétarienne si nous prenons appui sur une vision idéaliste matérialiste de l'histoire. 
Claude Lefort réfute une telle lecture dans ce qu'elle présente de linéaire en excluant de l'historicité les 
sociétés sans État. L'auteur note : « impossible de fixer le point de départ de l'histoire, au moment où 
naîtraient les conditions d'une mémoire collective et d'une articulation de l'avenir avec le passé. ll est 
des sociétés dont la forme s'est maintenue sans doute durant des millénaires, qui, en dépit des événe
ments de tous ordres dont elles ont été le théâtre, de leur différenciation interne, ( ... ) s'ordonnent en 
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constitue l'essence des peuples dont l'essor de l'État annonce l'indépendance future 

par la jouissance d'une liberté pleinement actualisée au moment où la conscience 

devient celle de l'humanité réconciliée avec son passë00
• 

Cette représentation idéaliste de l'histoire est intéressante pour expliquer l'évo

lution complexe d'une pensée s'étant constituée très tôt dans l'histoire de l'humanité, 

et qui a développé de l'histoire une certaine idée. On y découvre le récit d'une vérité, 

d'une réflexivité cherchant en elle-même les conditions de son propre avènement 

comme parachèvement du projet humain. L'histoire de l'humanité devient l'histoire 

au singulier d'une société cherchant à s'autodéterminer comme principe de vérité, 

comme monde réconcilié ayant fmalement accédé au mythe du donné que promet le 

long périple d'une histoire culminant par la pleine réalisation de son concept. Un tel 

mouvement nous informe sur la manière dont notre société a longtemps cherché à 

s'autonomiser en cherchant à intégrer ce qui, du passé, devait permettre de réconcilier 

l'humanité à travers différents stades de la pensée. Néanmoins, cela ne nous apprend 

rien -bien au contraire- sur le problème que pose l'idée d'un État ayant accompagné 

l'essor des sociétés dites historiques201
. Autrement dit, quel type de sensibilité histo

rique sous-tend une telle conception, et comment expliquer l'absence d'historicité 

dans des sociétés précisément portées par une mémoire collective, par une histoire 

ayant sa propre cohérence? 

fonction d'un refus de l'historique » (Ibid.). Société qui cherche à nier l'histoire à défaut d'être anhisto
~ue, c'est-à-dire sans rapport au passé. 

C'est le récit hégélien qui ressort de cette lecture où de non historique qu'elle fut, la société a pro
gressivement acquis ce rapport au futur en permettant d'anticiper sur une libération à venir qui 
coïncide avec l'essor du marché mondialisé. Bernard Bourgeois note à ce propos : « Les peuples, en 
effet, n'ont une histoire qu'autant qu'ils se constituent en des États, dont la totalité englobante ne peut 
se ftxer que par l'unification temporelle à la fois réelle (l'histoire-fait, res gestae, Geschichte) et idéelle 
(l'histoire-récit, historia, Historie) des multiples actions successives des individus rassemblés. L'his
toire universelle est bien elle-même essentiellement politique, même si elle abrite, pour s'en stimuler, 
le phénomène socio-économique de la réalisation du marché mondial. Ce sens politique de l'histoire 
universelle est celui d'une libération des hommes» (Bourgeois, Bernard, Le vocabulaire de Hegel, 
Ellipses, Paris, 2000, p.39). 
201 Par cette conception, l'on ne comprend guère l'histoire générale dont le mythe de l'État nous dissi
mule en vérité l'évolution historique. 
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Le récit de la modernité est un peu le récit des sociétés étatiques depuis la fin 

des sociétés monarchiques. On se rappellera la désillusion à laquelle nous a finale

ment menées ce récit dont nous parvenons encore difficilement à saisir les consé

quences jusqu'à aujourd'hui. La pertinence historique d'une réflexivité cherchant en 

elle les causes de son dépassement reste confinée dans les limites d'une histoire bali

sée, c'est-à-dire née d'un événement ayant fait de l'histoire le but ultime vers lequel 

doit converger toute société civilisée. Une telle lecture fait l'impasse sur l'antériorité 

historique des sociétés sans État en cherchant à expliquer au singulier l'histoire d'une 

société née à une période précise du progrès humain. De cela découlent deux humani

tés distinctes figurant une absence d'histoire là où les sociétés historiques ont pour 

leur part évolué en rapport intime à l'idée d'un commencement inaugural, d'un évé

nement conçu comme critère de vérité. La démocratie pose au contraire l'absence 

d'autorité ultime d'où il serait possible d'identifier l'amorce d'un commencement, 

d'une humanité originelle. C'est bien sous l'influence réflexive d'une société indéter

minée que l'histoire devient désormais un problème nouveau posé à la conscience des 

hommes202
• Qu'en est-il plus globalement de la sensibilité démocratique? 

Par le récit que la modernité se donne, apparaît par contraste une absence 

d'histoire qui met en relief l'idée du rapport au passé observé à l'intérieur des sociétés 

primitives. Autrement dit, une histoire générale caractérise le contexte réflexif dans 

lequel a évolué l'ensemble des sociétés humaines, d'une période très archaïque à une 

époque beaucoup plus récente. Cette réflexivité permet de faire retour au passé en 

cherchant par-delà l'idée d'une histoire fermée une sensibilité commune qui nous 

202 Le mythe de la modernité a habilement été décrit par Lyotard où l'auteur tire les conclusions de 
l'abandon d'une croyance en la fin de l'histoire. n parlera d'une délégitimation des récits portant l'es
poir émancipateur des sociétés: «Dans la société et la culture moderne, société post-industrielle, cul
ture postmoderne, la question de la légitimation du savoir se pose en d'autres termes. Le grand récit a 
perdu sa crédibilité, quel que soit le mode d'unification qui lui est assigné : récit spéculatif, récit de 
l'émancipation» (Lyotard, Jean-Francois, La condition postmodeme, op.cit., p.63). 
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éclaire sur le fonctionnement historique des sociétés de manière générale203
• C'est par 

un détour par la pensée anthropologique de Pierre Clastres que s'offre à nous cette 

lecture nouvelle. 

Pierre Clastres critique le mythe d'un État à l'aube de l'histoire en prenant pour 

cible la théorie marxiste de l'histoire. De l'État comme moment transformateur de la 

société à la classe prolétarienne tête de file du mouvement d'émancipation de l'huma

nité, un même mouvement guide secrètement le procès historique des peuples, tous 

avides de libertë04
• Après l'essor de l'État comme dépositaire d'un sujet fait histoire, 

doit se constituer le prolétariat comme acteur historique transformateur d'un monde 

enfin débarrassé de ses contradictions. Ce sont les oppositions de classes qui sont à 

l'origine tant de l'État comme sujet historique que du prolétariat comme porte

étendard d'une humanité réconciliée avec elle-même. 

203 Lévi-Strauss a habilement mis en évidence ce rapport réflexif observé chez un auteur comme 
Sartre parlant des sociétés du passé à la lorgnette de son bagage théorique. S'y déploie un récit permet
tant à l'ethnologue français de prêter attention au contexte symbolique offrant un regard riche sur l'évo
lution des sociétés dont témoigne la posture réflexive d'un philosophe. Le récit des sauvages porte 
l'empreinte de cette philosophie cherchant à dégager du passé le sens des sociétés actuelles. Cela nous 
informe sur l'état de nos sociétés peut-être davantage que sur l'état des sociétés du passé. Lévis Strauss 
note : « Sartre, qui prétend fonder une anthropologie, coupe sa société des autres sociétés. Retranché 
dans l'individualisme et l'empirisme, un Cogito - qui veut être naïf et brut- se perd dans les im
passes de la psychologie sociale. Car il est frappant que les situations à partir desquelles Sartre cherche 
à dégager les conditions formelles de la réalité sociale : grève, combat de boxe, match de football, 
queue à un arrêt d'autobus, soient toutes des incidences secondaires de la vie en société ; elles ne peu
vent donc servir à dégager ses fondements. Pour l'ethnologue, cette axiomatique si éloignée de la 
sienne est d'autant plus décevante qu'il se sent très près de Sartre, chaque fois que celui-ci s'applique, 
avec un art incomparable, à saisir dans son mouvement dialectique une expérience sociale actuelle ou 
ancienne, mais intérieure à notre culture. ll fait alors ce que tout ethnologue essaye de faire pour des 
cultures différentes : se mettre à la place des hommes qui y vivent, comprendre leur intention dans son 
principe et dans son rythme, apercevoir une époque ou une culture comme un ensemble signifiant » 
(Levi-Strauss, Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p.330-331). 
204 La possibilité d'un sujet historique survient avec l'idée d'une conscience émergeant à un moment 
précis dans l'histoire. C'est par le même procédé qu'est mis en évidence l'idée d'un conflit servant de 
matrice à l'eSsor d'une conscience nouvelle portée par les intérêts d'une classe émergente. Une cons
cience portée par une classe éclaire au futur la forme que prendre la société. C'est cette vision provi
dentialiste que critique d'ailleurs Marcel Gauchet dans la lignée de Lefort:« chez Marx, il n'y a pas de 
vrai question du conflit social, ou du moins la question est supposée soluble aussitôt que posée. Établir 
le rôle du conflit de classes sans histoire, pour Marx, c'est établir en même temps la certitude de la 
prochaine abolition. Puisque se révèle la nature conflictuelle de la société, c'est que l'avènement de la 
société authentiquement une est à l'ordre du jour comme prochaine étape du devenir humain » (Gau
chet, Marcel, La condition politique, op.cit., p.435). 
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L'histoire s'explique désormais par les divisions sociales à l'origine de l'État 

qui s'inscrit à la suite d'une opposition attachée au contexte de production des sociétés 

archaïques. C'est le contexte économique opposant les dominants aux dominés qui 

expliquerait l'apparition de l'État au sein des sociétés primitives, soutiennent les dé

fenseurs de cette thèse: «Pour qu'il y ait apparition d'État, il faut donc qu'il y ait au

paravant division de la société en classes sociales antagonistes, liées entre elles par 

des relations d'exploitation. Donc la structure de la société - la division en classes -

devrait précéder l'émergence de la machine étatique »205
• Autrement dit, une modifi

cation des conditions économiques explique l'apparition d'un monopole dans l'usage 

de la violence que ne connaissaient pas autrefois les sociétés archaïques. L'État de

vient, note Clastres, « l'instrument qui permet à la classe dominante d'exercer sa do

mination violente sur les classes dominées » par suite d'un pouvoir séparé ayant ac

centué un écart déjà existant avant que l'État n'émerge. Une autorité réflexive diffé

rente du procès par lequel la société se maintient s'impose à elle par un événement qui 

échappe à la logique du récit primitif. Cela montre combien était imprévisible et inat

tendu l'essor d'une entité que les sociétés sans État n'auraient jamais connu sans un 

bouleversement extérieur. 

Clastres renverse en quelque sorte l'enchaînement des causes : comment, loin 

d'être né d'un conflit servant de seule explication plausible à l'essor d'une puissance 

séparée, l'État s'est plutôt constitué de l'extérieur en se surimposant à l'ordre des so

ciétés primitives par une violence endogène. En outre, rien ne prédisposait les socié

tés sans État à devenir des sociétés à État. Un événement particulier ayant colonisé 

des sociétés depuis longtemps étrangères à un pouvoir leur étant par nature insuppor

table explique ce changement considérable dans la vie des peuples primitifs : 

Ce que l'on sait maintenant des sociétés primitives ne permet plus 
de rechercher au niveau de l'économique l'origine du politique. Ce 
n'est pas sur ce sol-là que s'enracine l'arbre généalogique de l'État. ll 
n'y a rien, dans le fonctionnement économique d'une société primi-

205 Clastres, Pierre, La société contre l'État, Paris, éd. de minuit, 1974, p.173. 



tive, d'une société sans État, rien qui permette l'introduction de la 
différence entre plus riches et plus pauvres, car personne n'y 
éprouve le désir baroque de faire, posséder, parat"tre plus que son 
voisin206

• 

142 

Les sociétés primitives ne pouvaient connaître la division là où précisément était ha

bilement refoulée l'idée d'une distinction d'essence séparant entre eux les groupes et 

les personnes. n n'existe pas la possibilité d'une distance entre l'individu et le reste de 

la communauté là où, précisément, n'existe guère l'idée d'un sujet différent du reste 

de la société. La division est voilée par des mécanismes dont nul n'a directement 

conscience du caractère arbitraire. 

Tel que mentionné, ce qui caractérise l'essence du pouvoir en démocratie et 

dans les sociétés primitives, c'est qu'il est dans les deux cas privé du signe de son 

institution207
• Dans l'une et l'autre, la division rend sensible la société à elle-même en 

interdisant une pure adéquation entre elle et une autorité lui dictant de l'extérieur le 

savoir sur l'essence du monde208
• Cela est encore plus apparent dans le cas des socié

tés primitives où la division est empêchée par le récit censé fonder la société. C'est 

206 Ibid., p.174. 
w Hugues Poltier note très précisément à ce propos : « Lieu en lequel la société se donne à voir son 
unité, le pouvoir est en même temps le le lieu en lequel elle réfléchir les principes de ce que Lefort 
appelle sa« mise en forme», c'est-à-dire sa différenciation en éléments de leur mise en forme. Parce 
qu'ils sont symboliques, ces principes ne sont à la disposition de personne, ni individu, ni groupe, ni 
classe. Nul peut prétendre les modifier, puisqu'ils sont 
constitutifs de l'identité même de la société et de ses membres. Ou plutôt, les changer signifierait ren
verser l'ordre social et politique présent pour lui en substituer un nouveau » (Poltier, Hugues, Claude 
Lefort. La découverte du politique, Paris, Michalon, 1997, p.62). 
208 Mais au contraire d'une société étatique contenant la possibilité d'un pouvoir ordonnant de l'exté
rieur tous les membres de la communauté, l'ordre primitif refuse la possibilité« (d')une instance pré
tendant à s'ériger en sujet du social, en sujet pour la société et à sa place, et se voulant contradictoire
ment l'agent d'une advenue du social comme sujet». (Gauchet, Marcel, La condition politique, op.cit., 
p.155). Autrement dit, la société primitive s'institue sans agent figurant le pôle ordonnateur liant entre 
eux tous les membres de la société. Une telle société se sait ordonnée sans connm"tre les principes ul
times de cet ordonnancement qui la travaillent en la déterminant à son insu. C'est en ce sens qu'elle est 
protoréflexive et que l'indépendance politique y est en tous points exclue par l'interdépendance faisant 
de chacun le foyer d'expression du tout dont il dépend étroitement. 
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l'impossibilité d'un écart entre les membres de cette société qui empêche la division 

de se manifester en dehors de la vérité dispensée par le récit. 

Une réflexivité sociale confère aux sociétés primitives cette fonction 

d'apparentement liant le réel au symbolique par une forme de proximité où tout écart 

entre les individus est directement empêché par l'ordre abstrait auquel tous se rappor

tent. Cette réflexivité sociale confère à la société ce sentiment d'unité lui permettant 

de s'instituer en référence au récit qu'elle se donne, tandis que la société change en 

cherchant à s'autodéterminer par ce récit qui la transforme (réflexivité politiquei09
• 

En aucun moment n'apparm"t l'idée d'un pouvoir séparé du reste de la société. Tout le 

sens du mythe dans les sociétés primitives repose sur cette prémisse d'une réflexivité 

narrative sans principes distincts duquel émergerait un pouvoir différent de celui por

té par le récit. C'est ce dont témoigne le mythe portant sur l'origine du monde où seul 

le récit sert de critère fixant 1' identité des premiers hommes. Chez les Aché, par 

exemple, tribu issue de la lignée de Guayaki en Amérique du Sud, l'acte de donner 

naissance reproduit dans ses plus infimes détails la naissance des premiers hommes 

issus des entrailles de la Terre. L'acte d'enfanter fait directement écho au mythe des 

premiers hommes. ll s'accompagne d'un rite qui consiste à débarrasser le nouveau-né 

de ses impuretés comme autrefois les premiers hommes se débarrassaient de la terre 

recouvrant leur corps. C'est par l'eau que s'effectue ce rituel mythique où le corps est 

purifié avant d'intégrer la société. Cela figure la séparation entre le sujet et la terre, 

prélude à une vie nouvelle en société que le nouveau-né intègre à la manière dont les 

premiers hommes se sont autrefois séparés de la terre pour se constituer en commu-

209 Cela est vrai des sociétés primitives comme ce l'est des sociétés démocratiques, de sorte qu'il faut 
rester attentif à cette histoire sans intention qui gouverne pourtant la conduite des sociétés humaines. 
S'il n'y a pas entre les sociétés historiques et les sociétés primitives de distinction absolue, c'est parce 
que toute société est par essence historique en quelques façons. De celles cherchant à nier la tradition à 
celles se pensant en rupture face à l'esprit des ancêtres, une même réflexivité à l'œuvre opère en cha
cune d'elles. Chaque société se rapporte réflexivement au passé en cherchant à se perpétuer au présent, 
tandis que changent progressivement les formes que prend cette réflexivité à l'œuvre à différents mo
ments de l'histoire. 
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nautés. Clastres souligne à propos de ce rapport entre mythe et rite qui constitue 

l'autorité réflexive du récit : 

on aurait ainsi une conjonction de l'enfant et de l'eau, préliminaire à 
une disjonction de l'enfant et de la terre. Or le mythe, bien que de 
manière assez obscure, nomme l'eau en indiquant que, pour quitter 
la terre, les Aché mythologiques durent passer par l'élément liquide 
: « Le chemin des premiers ancêtres des Guayaki fut une eau jolie 
pour sortir et s'en aller sur la terre grosse ... »Le mythe semble par 
ailleurs justifier la référence à l'eau par l'état dans lequel se trou
vaient les hommes, au fond de leur trou:« ... Les premiers ancêtres 
des Guayaki avaient les aisselles très puantes, la peau amère, la 
peau très rouge ... »Autant dire que, souillés comme un nouveau
né, ils avaient comme lui besoin d'un bain. Et le jeu de miroir entre 
mythe et rite se confirme avec plus d'éclat si l'on ajoute que, pour 
les Guayaki, un campement où vient d'accoucher une femme est dé
claré ine, puant » 

C'est au moment où le récit se fait vérité qu'apparaît une société intimement rede

vable à ce commencement où se fait jour l'origine d'un monde fondé par un geste 

inaugural. L'origine de ce geste se fond dans un mythe dont l'autorité n'appartient à 

personne. Jamais l'idée d'un pouvoir séparé du mythe ne vient s'ériger à distance de la 

communauté. C'est par une réflexivité narrative que le mythe institue l'autorité du 

récit censé guider la société depuis son commencement. 

Il y a bien une histoire à l'œuvre qui permet à la société primitive de s'instituer 

comme univers singulier, mais elle se fond dans le récit que se donne la société. C'est 

par le mythe que se fait historique le récit que se donne la société au moment où elle 

se fait société. Un ordre humain différent par essence de celui prévalant en nature 

inaugure la naissance de l'humanité qui coïncide avec celle du mythe. C'est ainsi que 

l'opposition à la nature marque l'origine d'une histoire où le mythe se fond avec les 

rites qui ponctuent au quotidien la vie des peuples primitifs : « Dans la société stag

nante, tout se passe comme si la fin dernière de l'homme était de se confronter avec 

l'Autre et de se situer ainsi hors de la nature, dans un système d'apparentement qui 
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exprime un nous commun »210. Ce système constitue le tout face auquel s'oppose une 

nature conçue comme extérieur au monde des hommes. L'échange institue un ordre 

commun où rien en dehors des interactions ne constitue un ailleurs d'où le sujet pour

rait se soustraire ou se réfléchir en marge de l'enceinte d'où il tire son humanité. C'est 

ce dont témoigne la pratique du don, exemple de cette proximité qui ne souffre au

cune position d'extériorité ou relation de neutralité entre les individus. Lefort note à 

ce propos : 

Tout se passe, en somme, comme si les hommes ne pouvaient se 
présenter leur existence qu'en s'exhibant les uns devant les autres, 
de même qu'ils ne découvrent leur sentiment, comme on l'a souvent 
signalé, qu'en l'expriment selon un rituel et sous le regard des 
autres. De ce style d'existence, l'échange par dons, si profondément 
décrit par Mauss, fournit une illustration essentielle. La provocation 
à la réponse par le don, de n'être pas entendu ou d'être négligé, 
l'obligation de ne pas rendre moins qu'on a reçu, sinon de rendre 
davantage, la recherche du lien de dépendance et la crainte d'en être 
la victime composent une situation ambiguë en ceci qu'elle figure à 
la fois la compétition et la coopération, mais dont le sens principal 
est d'instituer une reconnaissance de l'homme par l'homme. Ce n'est 
pas l'objet, si précieux ou utile soit-il, qui se trouve visé dans 
l'échange, mais comme le signifie le cérémonial du don, le rapport 
qu'il permet d'établir, entre les sujets ou encore le système de com
munication qui fait des individus les membres d'une humanité défi
nie2II. 

L'exemple du don met en évidence cette réflexivité sociale garante du lien unissant 

entre eux les membres d'un ordre auquel tous se rapportent par la reconnaissance de 

l'autre à travers l'échange mutuel. Cet échange empêche qu'un individu puisse s'ériger 

en dépositaire d'un ordre extérieur au devoir mutuel que suppose la pratique du don. 

Cette proximité qui s'observe au niveau social s'observe aussi au niveau temporel, 

puisque le recours à l'autorité du récit empêche qu'un événement puisse apparaître 

comme séparé du mythe. Aucune distance de temps ne permet de séparer entre eux 

210 Lefort, Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.46. 
211 Ibid., p.44. 
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les individus passés et présents, comme si se constituait à travers l'histoire de la so

ciété un seul grand récit. Lefort donne l'exemple du monde Malanésien où la distance 

temporelle entre le présent et le passé s'abolit dans l'assimilation du petit-fils à la fi

gure du grand-père. Celui-là voit en celui-ci son propre frère, ce qui permet de rap

porter le passé à une réalité vécue au présent par deux existences en principe séparées 

dans le temps212
• Il y a donc une réflexivité narrative qui constitue l'autorité par la

quelle la société cherche à se perpétuer sous forme de mémoire réactivée socialement 

par le détour du mythe. Du chef en passant par les interactions entre les membres de 

la société, tout est pensé en fonction d'une proximité étroite où la société fait complè

tement corps avec le récit qu'elle se donne. Cela oppose les sociétés démocratiques 

où l'usage de la force est cautionné par l'autorité du gouvernement légalement élu 

dans un contexte de libre revendication des droits en théorie reconnus à tous. Néan

moins, le pouvoir confère à certains des privilèges qui sont refusés à d'autres, d'où le 

caractère transformateur associé aux droits politiques et la recherche d'égalité qui 

sous-tend leur revendication213
• Le pouvoir apparait alors comme ambivalent, mais à 

212 TI s'agit plus particulièrement de l'idée du Bao où Dieu circule à travers le corps du défunt et reste 
présent dans les générations suivantes. Ainsi, le vieillard devient comme le frère du petit-fils puisque le 
lien entre les deux incarne un tout mythique ou s'abolie la distinction entre le passée et le futur comme 
s'estompe celle entre les générations:« Le Malanésien doit se faire une certaine notion de l'histoire. TI 
a sous les yeux les témoins vivants du passé en la personne des vieillards. Sans doute, et là encore, il 
retrouve le procédé du temps par bloc, si l'on veut bien nous perte expression. Rappelons-nous la posi
tion de parenté tout à fait particulière qui unit le petit-fils et le bisaïeul. TI s'appellent mutuellement 
frère. Pourquoi? Cet aïeul est-il actuel dans la société, c'est un candidat à la mort, donc dans le sens 
décrit plus haut, à la divinité. TI va bientôt se fondre avec la masse des ancêtres, c'est-à-dire qu'il va 
redevenir, de cette actualité que possède le bao » (Lehec Claude. Leenhakdt, M. Do Kamo, la Personne 
et le Mythe dans le monde mélanésien. In: Journal de la Société des océanistes. Tome 3, 1947. pp. 145-
155) 
213 C'est le lieu vide du pouvoir qui ouvre sur la possibilité d'une contestation qui n'est jamais ajour
née. Claude Lefort lie cette réalité à la possibilité offerte par les droits d'interroger la nature en défini
tive indéterminée du pouvoir. Un auteur comme Jacques Rancière fait déborder la question du conflit 
en dehors du contexte strictement limité aux droits. Autrement dit, toute société est travaillée par le 
conflit et la recherche d'égalité qui est refusée à certains. À cet égard, le pouvoir reste éternellement 
vide et ce vide apparaît en toute société politique: «Tous les individus d'une société peuvent être 
émancipés. Mais cette émancipation - qui est le nom moderne de l'effet d'égalité - ne produira jamais le 
vide d'aucune liberté appartenant à un démos ou à tout autre sujet du même type. Dans l'ordre social, il 
ne saurait y avoir de vide. TI n'y a que du plein, que des poids et des contrepoids. La politique n'est 
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la différence de ce qui s'observe en société primitive, il ne se confond pas avec le 

récit que se donne la société. S'il s'y confond, c'est pour mieux mettre en évidence le 

fondement abstrait d'un monde sans cesse appelé à se réinventer. La société primitive 

change grâce au mythe qui constitue l'horizon réflexif en dehors duquel elle ne peut 

se penser. Nous avons parlé du récit comme principe d'autorité ; il nous faut mainte

nant parler de la figure par laquelle le pouvoir a transité sans pourtant s'y réduire. TI 

s'agit de la personne du chef qui est lui aussi soumis à l'autorité du récit. 

Le chef met en évidence l'absence d'autorité d'où il puise sa légitimité pour 

maintenir par le recours de la parole l'harmonie parmi ceux qui vivent en étroite rela

tion. TI y a une réflexivité sociale où tous sont pour les autres ce que le chef est pour 

l'ensemble de la communauté à laquelle il est en tous points redevable. Nulle réflexi

vité autre que celle de cet agencement commun où le pouvoir circule par le récit don

né à vivre par l'usage de la parole ne se manifeste. TI ne s'agit pas de nier au chef son 

statut de chef, c'est-à-dire d'ignorer les traits physiques qui le distinguent des autres, 

mais bien qu'il ne saurait commander en dehors de circonstances exceptionnelles214
• 

Le pouvoir donné au récit révèle le pouvoir sans visage d'une figure censé diffuser à 

l'ensemble de la communauté l'autorité qui la traverse. C'est donc par le mode parti

culier permettant. à la société de réaffirmer sa permanence à travers le récit qui la 

forme que le pouvoir circule par l'esprit des ancêtres veillant à conserver l'unité entre 

le présent et le passé. Et c'est le chef qui incarne ce pouvoir tempéré par le refoule

ment d'une autorité apparaissant comme distincte de la communautë15
• 

ainsi le nom de rien. Elle ne peut être rien d'autre que la police, c'est-à-dire le déni de l'égalité» (Ran
cière, Jacques, La mésentente, Paris, Gallilée, 1995, p.58-59). 
214 Comme le mentionne très précisément Lefort à propos de ce paradoxe d'un pouvoir qui ne figure en 
aucun lieu fixe : « 1' existence d'un chef auquel sont reconnus le prestige, le pouvoir de la parole, le 
privilège de la polygamie, la distinction de la richesse, mais qui, en dehors, de circonstances excep
tionnelles (la conduite de la guerre)m ne saurait commander, dont la parole, faite pour rappeler les 
vertus de l'obéissance aux ancêtres et à la loi, s'avère sms autorité, et dont les biens sont péniblement 
acquis pour être redistribués généreusement aux membres de la communauté » (Lefort, Claude, « Sur 
Pierre Clastres», Le temps présent, op.cit., p.385-386). 
215 Cela n'implique nullement la possibilité pour ce dernier de se poser à distance de la communauté, 
mais d'incarner réflexivement par la parole l'autorité qu'il ne fait que relayer. C'est ce qui caractérise la 
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La parole est sous le contrôle permanent du groupe qui veille à ce que le chef 

n'use jamais de son autorité à des fins autres que celles prévues par la communauté. ll 

s'agit de réaffirmer l'importance du passé par l'autorité du récit que le chef ne fait que 

transmettre par une parole qui sert à préserver l'harmonie au sein de la communauté. 

La société est tout entière inféodée au pouvoir tenu par tous et dont le chef a pour 

fonction de préserver l'intégrité par une réflexivité narrative mise en acte par sa pa

role. Loin d'être inhérente à la figure du chef, cette autorité transite par lui pour re

joindre la réflexivité du récit permettant à la société de se perpétuer au présent. Le 

chef aura pour fonction de garder ce pouvoir intact par l'échange qui permet à tout un 

chacun de connaître son rôle à l'intérieur de la communauté dont chaque individu 

incarne l'identité générale. Des moments exceptionnels permettent néanmoins de 

changer momentanément ce fonctionnement en apparence immuable. 

En effet, si le chef est étranger à un pouvoir qu'il tiendrait d'une autorité exté

rieure à la société, il peut à l'occasion disposer d'une puissance guerrière lors d'expé

ditions contre des communautés étrangères : 

Pendant l'expédition guerrière, le chef dispose d'un pouvoir consi
dérable, parfois même absolu, sur l'ensemble des guerriers. Mais, la 
paix revenue, le chef de guerre perd toute sa puissance. Le modèle 
du pouvoir coercitif n'est donc accepté qu'en des occasions excep
tionnelles, lorsque le groupe est confronté à une menace extérieure. 
Mais la conjonction du pouvoir et de la coercition cesse dès que le 
groupe n'a rapport qu'à soi-même216

. 

Sitôt terminer, la guerre permet à la communauté de recouvrer cette existence tran

quille où tous reproduisent à l'identique les conditions ayant permis à la société de se 

maintenir à travers les âges. Cette disposition éphémère met en évidence l'unité orga

nique d'une communauté pensée comme « différence absolue, liberté irréductible, 

Loi dans une société primitive qui n'existe qu'en référence au récit que le chef doit sans cesse réaffrr
mer : « C'est de cette Loi que le chef est porte-parole : la substance de son discours, c'est toujours la 
référence à la Loi ancestrale que nul ne peut transgresser, car elle est l'être même de la société: violer 
la Loi, ce serait altérer, changer le corps social, introduire en lui l'innovation et le changement qu'il 
rerousse absolument» (lbid.,p.15) 
21 Clastres, Pierre, La société contre l'État, op.cit., p.27. 
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volonté de maintenir son être comme totalité une »217
• Cela n'empêche pas pour au

tant la société primitive de changer par ce récit qu'elle cherche à reproduire en étant 

insensiblement sujette à des transformations parfois inopinées. C'est ainsi que certains 

événements trop considérables peuvent devenir quelque chose d'impensable pour la 

société qui subit comme une violence inédite un bouleversement qui déborde la lo

gique du récit. Plusieurs mécanismes ressortis aux rites permettent de contenir, par 

exemple, la menace d'une autorité posée en dehors de la société. C'est ce dont té

moigne la fonction du Karai décrite par Pierre Clastres. L'auteur parle d'une disposi

tion particulière amenant les Indiens à réagir à la menace que fait peser sur leur socié

té la possibilité d'un pouvoir séparé imposé par les blancs. Une fonction prophétique 

donnée au récit enjoint alors la communauté à fuir le danger d'un pouvoir en train de 

se constituer à l'extérieur de la société. La menace de l'Un sous la forme d'un État 

concentrant entre ses mains l'essentiel du pouvoir suppose un récit rejouant au présent 

la nécessité de fuir le danger en abandonnant la terre mauvaise. C'est en fuyant cette 

terre que la communauté peut restituer à l'identique les conditions qui sont celles des 

ancêtres. Personnage énigmatique, le Karai joue dès lors la fonction de prophète à 

l'intérieur du récit : 

le discours des karai, c'est la parole prophétique, parole virulente, 
éminemment subversive d'appeler les Indiens à entreprendre ce qu'il 
faut bien reconnaître comme la destruction de la société. L'appel 
des prophètes à abandonner la terre mauvaise, c'est-à-dire la société 
telle qu'elle était, pour accéder à la Terre sans Mal, à la société du 
bonheur divin, impliquait la condamnation à mort de la structure de 
la société et de son système de normes( ... ) Habités par le sentiment 
que l'antique monde sauvage tremblait en son fondement, hanté par 
le pressentiment d'une catastrophe sociocosmique, les prophètes dé
cidèrent qu'il fallait changer le monde, qu'il fallait changer de 
monde, abandonner celui des hommes et gagner celui des dieux218

• 

217 Lefort,Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.l5. 
218 Ibid., p.184. 
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On voit combien, notamment dans des temps de crises, la société s'identifie réflexi

vement au récit sans possibilité d'agir sur son histoire en dehors du temps long dans 

lequel s'inscrit la mémoire des ancêtres. L'État comme pouvoir étranger devient la 

limite au-delà de laquelle s'abolit le récit censé contenir le danger d'une puissance 

séparée. C'est ainsi que le discours prophétique «identifie l'Un comme la racine du 

Mal et affirme la possibilité de lui échapper »219 par le recours au récit comme autori

té réflexive. Et c'est dans un contexte social particulier que s'inscrit ce rapport sta

tique au récit où les conditions d'existence sont les mêmes pour tous. Une homogénéi

té des conditons d'existence empêche la société d'apparaître comme divisée. C'est 

parce que la possibilité de s'enrichir est contradictoire avec le fonctionnement interne 

des sociétés primitives que le récit ne peut s'instituer à nouveaux frais, c'est-à-dire 

permettre à une figure de s'inventer en marge de la communauté par un principe de 

distanciation basé sur l'enrichissement personnel. Plus précisément, c'est le fonction

nement économique des sociétés primitives qui explique d'un point de vue sociolo

gique l'impossibilité pour ces sociétés d'apparaître comme divisée, différente du récit 

qu'elles se donnent. L'absence de désir de possession empêche la constitution d'une 

identité consciente de ses intérêts matériels et ainsi porté par le désir de s'identifier 

par contraste au reste de la communauté. Citons Clastres à ce propos : 

219 Ibid. 

n n'y a rien, dans le fonctionnement économique d'une société pri
mitive, d'une société sans État, rien qui permette l'introduction de la 
différence entre plus riches et plus pauvres, car personne n'y 
éprouve le désir baroque de faire, posséder, paraître plus que son 
voisin. La capacité, égale chez tous, de satisfaire les besoins maté
riels, et l'échange des biens et services, qui empêche constamment 
l'accumulation privée des biens, rendent tout simplement impossible 
l'éclosion d'un tel désir, désir de possession qui est en fait désir de 
pouvoir20

• 

220 Clastres, Pierre, La société contre l'État, op.cit., p.l74 
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La possibilité d'accumuler des richesses n'est d'aucune utilité dans une société pour 

laquelle l'abondance et le luxe contreviennent à l'équilibre social. L'interdit de pro

duire un surcroît de richesse empêche parallèlement la constitution d'une classe ou 

d'un groupe dont les intérêts seraient différents de la société, ce qui permet à cette 

dernière de s'affirmer comme un tout indivisible. C'est plus précisément l'État qui est 

à l'origine des forces productives dont la fonction est d'accumuler des richesses et de 

créer un surplus pour la classe à qui profite cette abondance221
• ll n'y avait pas une 

inégalité de laquelle est né un pouvoir étranger, mais bien une puissance qui fut exté

rieurement imposée à la société. C'est ce qui explique le choc qu'ont vécu les sociétés 

primitives. 

Si l'on observe déjà bien avant l'apparition de l'État un contexte politique con

tenant en germe la possibilité d'un pouvoir séparé de la collectivité, c'est bien après 

l'époque des sociétés primitives que se fait jour cette possibilité. Simultanément pri

vée du principe de son institution, la société primitive n'a pas accès à l'ordre duquel 

procèdent les différentes règles réglant la vie en commun des gens. Cela ne l'empêche 

guère d'être attentive aux mouvements subtils qui la modifient imperceptiblement par 

des événements menaçant son équilibre, soit par leur caractère imprévu, soit par leur 

caractère extraordinaire qui échappe à l'autorité du mythe censé contenir le danger 

d'une transformation en profondeur de la société. L'apparition de l'État présente cet 

l'impensé face auquel la société primitive ne pouvait qu'être en tous points chambou

lée. Les sociétés primitives constituent les conditions dans lesquelles l'État ne pouvait 

apparaître au lieu d'avoir connu une force s'imposant à elles par nécessité222
• C'est ce 

non-lieu qui caractérise l'état singulier de société réflexivement tributaire d'un mo

dèle d'unité étranger à l'autorité lui étant normalement impartie. n devient alors plus 

facile de déterminer par la négative les conditions par lesquels l'État comme forma-

221 Voir Lefort, Claude,« Sur Pierre Clastres», dans Le temps présent, op.cit., p.385. 
222 Ce n'est pas que les sociétés primitives ignorait l'existence d'un tel pouvoir, mais que ce dernier leur 
étant étranger : « La notion d'un pouvoir détaché ne lui est pas étrangère, elle en conjure seulement la 
possibilité » (Ibid., p.286). 
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tion historique était rendu inconcevable et inenvisageable pour une société n'ayant 

jamais connu dans le passé une telle possibilité. C'est ce que Pierre Clastres note à ce 

propos: 

S'il paraît encore impossible de déterminer les conditions d'appari
tion de l'État, on peut en revanche préciser les conditions de sa non
apparition ( ... ) Sans foi, sans loi, sans roi : ce qu'au XVIe siècle 
l'Occident disait des Indiens peut s'étendre sans difficulté à toute 
société primitive. Ce peut être même le critère de distinction : une 
société est primitive si lui fait défaut le roi, comme source légitime 
de la loi, c'est-à-dire la machine étatique. Inversement, toute société 
non primitive est une société à·État: peu importe le régime socio
économique en vigueur23

• 

Les sociétés anciennes sont déterminées empiriquement par le contexte social qui 

dicte à tous le conduite à adopter, laissant à l'incertitude du lendemain peu de place 

pour s'exprimer au présent. Les conditions d'apparition d'une autorité détachée du 

contexte de reconnaissance liant entre eux tous les membres de la communauté 

étaient impossibles dans un contexte où la production était subordonnée « au rapport 

de l'homme à l'homme et à son inscription dans une forme collective »224
• En re

vanche, nous dit Lefort, «c'est par une révolution dans l'historicité que les hommes 

découvrent dans le fait de produire un principe de productivité » 225
, se détachant du 

tout pour rendre possible cette distance réflexive constituant l'identité du sujet poli

tique. 

Au fond, la société primitive participe d'un rapport intime à l'histoire, mais elle 

n'est pas consciente des transformations très subtiles qui affectent insensiblement son 

identité. Cela est dû à la nature dérivée de ces changements auxquels elle prête une 

signification déjà convenue par le récit d'où découle l'unité d'un monde sans extério

rité, sans rapport d'autorité permettant de figurer l'existence d'une société différente. 

Le récit n'est jamais séparé du savoir portant sur l'origine du monde où le destin de la 

223 Clastres, Pierre, La société contre l'État, op.cit., p.176. 
224 Lefort, Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.47. 
225 Ibid. 
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société se rapporte constamment au mythe de sa création. ll n'y a pas, comme en dé

mocratie, ce vide d'un pouvoir rendant sensible à la société l'absence de fondement 

ultime d'où elle est censée procéder, mais sans s'y rapporter inflexiblement. 

Par l'idée d'un pouvoir vacant, la démocratie présente la possibilité d'une dis

tance entre la société et l'idée qu'en donne son récit. C'est cette tension au fondement 

du projet démocratique qui empêche la société de coïncider avec elle-même. Son récit 

est sans cesse susceptible d'être renversé par un événement révélant l'absence de fon

dement duquel était censée procéder la société. On voit donc que la réflexivité narra

tive qui s'observe en démocratie est distincte du pouvoir, et qu'elle permet de réfléchir 

différemment la société à différents moments de son histoire. L'impossibilité pour le 

pouvoir de coïncider totalement avec la société met en évidence l'indétermination 

politique qui anime réflexivement les sociétés démocratiques. Cela explique le récit 

parfois imprécis et changeant que se donnent le peuple et la nation comme figures 

démocratiques. Ces sociétés sont réflexivement conscientes des limites qui les déter

minent sans pourtant être totalement rruuî.res de leur histoire. La réflexivité politique 

portant sur le dépassement des limites s'inscrit toujours dans un contexte social où ces 

limites ne sont jamais pleinement dépassées. En ressort une autonomie paradoxale où 

le récit n'est jamais en mesure de réconcilier la société, bien qu'il soit le moteur lui 

permettant de changer à des moments précis de son histoire. Ainsi, 1' indétermination 

devient structurante de la manière dont les sujets se rapportent au monde qui les fa

çonne et qui les transforme réflexivement. 

S'il existe en démocratie des moments où la société semble perdre son unité 

pour immédiatement la retrouver à travers de nouvelles trames narratives, cela 

n'existe guère en société primitive. Cette dernière n'est pas consciente du caractère 

politique du récit qui lui permet historiquement de se perpétuer. Autrement dit, c'est 

en l'absence de changements déterminants que la société réussit à s'identifier au récit 

sans jamais devoir le réinventer -ou être consciente de la nécessité de le faire. Les 

événements n'existent jamais en dehors du récit traditionnel censé reproduire la réali

té en conformité avec les références issues du passé. 
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Il n'y a pas, en démocratie et contrairement à ce qui s'observe en société primi

tive, d'unité atemporelle donnée au récit. Ce dernier est toujours susceptible de chan

ger même si la société cherche parallèlement à se perpétuer comme univers commun. 

C'est ce paradoxe propre aux démocraties qui permet de les distinguer des sociétés 

primitives. C'est aussi cela qui permet de voir comment un rapport général à l'histoire 

caractérise l'une et l'autre de ces sociétés. En ressortent deux rapports réflexifs au 

pouvoir qui mettent en évidence deux manières de se constituer historiquement face 

au passé. 

Nous avons abordé les sociétés du passé sous l'angle de la réflexivité pour mon

trer comment la démocratie, loin d'être réductible à une période circonscrite dans 

l'histoire, se fond dans une histoire plus générale. Cette dernière caractérise le rapport 

qu'entretiennent entre elles différentes sociétés. Cela évite de penser les sociétés pri

mitives comme non réflexives ou dénuées d'une dimension expressément historique : 

comme si ne s'y observait pas une reprise active du passé en vue de perpétuer histori

quement dans le temps un certain type de monde amené à changer, à s'instituer tout 

en se transformant insensiblement. 

Dans toute société, il s'agit de voir comment la coexistence se fait histoire par 

«une réflexion sur le devenir singulier de la société dite historique ... »pour détermi

ner ensuite « comment un développement se poursuit ; comment dans ses limites re

mu1. la tendance à une conservation des structures établies et à une stagnation et se 

refait contre elle l'expérience d'une histoire progressive »226
• Cela nécessite d'être 

attentif à ce qui derrière l'apparence du changement constitue les traits de l'identique 

où se fait jour un rapport général à l'histoire. Pour comprendre cette histoire d'un 

point de vue générale, nous avons discuté de l'importance du récit dans les sociétés 

primitives, l'idée étant de montrer comment de telles sociétés se transforment tout en 

demeurant en apparence inchangées. Cela caractérise leur forme d'historicité qui 

permet de les distinguer des sociétés où le pouvoir se surimpose de l'extérieur à l'en-

226 Lefort. Claude, Les formes de l'histoire, op.cit., p.47-48. 
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semble de la collectivité. Nous avons vu comment le préjugé d'un État coïncidant 

avec l'essor des sociétés historiques empêche de penser un rapport plus général à 

l'histoire qui lie entre elles des sociétés pourtant bien différentes. 

Nous allons dans, un dernier temps, et pour chlore ce chapitre, discuter de ce 

qui permet d'opposer les sociétés primitives et les sociétés démocratiques aux sociétés 

totalitaires à la lumière du concept de réflexivité. Cela nous permettra de conclure 

notre travail exploratoire sous l'angle de la réflexivité, en précisant comment l'histoire 

d'un point de vue global nous invite à réfléchir sous différents angles le concept de 

réflexivité. 

4.3 Démocratie, sociétés primitives et sociétés totalitaires. 

Un rapport général à l'histoire caractérise l'histoire longue dans lequel évoluent diffé

rents types de sociétés. Nous ne pouvons donc affirmer que les sociétés primitives, à 

la différence de la démocratie, seraient sans rapport au passé, puisque nous avons vu 

qu'un rapport au temps structure étroitement la manière dont chacune cherche à se 

perpétuer au présent, c'est-à-dire à se déterminer à l'intérieur d'une histoire plus géné

rale qui lui permet de faire sens du futur en fonction du passé. Comme les sociétés 

sans État, les sociétés de type démocratique se perpétuent en l'absence d'un principe 

ordonnateur posé au-dessus d'elles, c'est-à-dire se posant comme garant de l'unité du 

corps politique tout entier. Cela implique un ancrage dans l'histoire où la société reste 

en partie déterminée par un héritage qui la façonne. C'est le cas de la démocratie où 

cet héritage se présente sous la forme d'un dilemme jamais complètement résolu. 

Dans les sociétés primitives, cet ancrage se traduit non sous forme de dilemme, mais 

par un passé servant de critère de vérité permettant à la société de se reproduire à 

l'identique dans le futur. Une réflexivité sociale caractérise en propre le contexte dans 
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lequel la société évolue par le récit qu'elle s'attribue sans supposer un pouvoir duquel 

découle naturellement ce récit ni l'identité des individus qui s'y rattachent. 

Dans les sociétés primitives, le contenu narratif perpétue réflexivement la socié

té par le pouvoir attribué au récit. Ce que nous avons examiné à travers l'exemple du 

don montre combien l'autorité du récit, loin d'être dérivée, tient lieu de référence pri

mordiale permettant à la société de s'autodéterminer. Une forme d'autonomie statique 

caractérise les sociétés primitives qui, sans être consciente du caractère contingent du 

récit qu'elles se donnent, cherchent à se perpétuer à l'identique par l'identification au 

mythe fondateur leur tenant lieu de principe générateur. En démocratie, en revanche, 

le principe générateur, tantôt associé au thème de l'égalité ou à l'idée de liberté, s'ins

crit dans un mythe fondateur dont la société est consciente du caractère déterminé, 

c'est-à-dire en partie provoqué par les circonstances historiques sans en découler na

turellement. ll s'agit néanmoins d'une réflexivité critique qui refuse l'idée d'une auto

rité première qui serait attachée au passé, bien qu'elle conçoive une origine de la

quelle est pourtant née la société. L'idée d'autonomie paradoxale caractérise l'univers 

symbolique de la société démocratique. Cette forme d'autonomie présente un événe

ment autoréflexif d'où est née une nouvelle forme de société différente de celle 

l'ayant précédé. Ce type de récit caractérise en propre l'idée d'une volonté ayant au 

départ coïncidé avec l'idée du peuple s'étant constituée comme sujet politique. Dans 

le cas des sociétés primitives, il n'existe pas de moment autoréflexif où s'est fait jour 

la volonté particulière d'instituer un ordre nouveau marqué par le sceau de l'universa

lité. Au contraire, l'universalité était déjà présupposée à la base du récit offert comme 

vérité intangible au commencement de l'histoire du monde et des sociétés. Au lieu 

d'une universalité s'étant confondu avec le contexte particulier d'un récit local, le 

mythe primitif s'inscrit comme critère de vérité indépassable dont la société ne peut 

réfléchir le caractère auto-instituant, c'est-à-dire en partie contingent et déterminé par 

les circonstances l'ayant forgé. En démocratie, au contraire, c'est parce que le récit de 

l'égalité est problématique qu'il donne lieu à un débat portant sur son origine, avec les 

conséquences que cela implique au niveau d'une représentation du pouvoir toujours 
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objet de litige. Le récit primitif laisse pour sa part indéterminé le moment ayant insti

tué la société, car c'est l'autorité du récit qui fonde narrativement la société sans pos

sibilité de penser historiquement l'histoire d'avant le récit. Le moment auto-instituant 

est en quelque sorte sublimé dans le procès réflexif du récit qui constitue l'autorité 

indéterminée que personne n'est en droit de questionner ou de remette en doute le 

bien-fondé. 

On voit donc comment l'autorité du récit en démocratie diffère de l'autorité du 

récit dans les sociétés primitives, bien qu'un rapport réflexif à l'histoire caractérise 

deux sociétés où l'idée d'un pouvoir séparé est sans cesse contestée. Si la première 

s'autorise un débat sur le pouvoir qui l'anime, l'autre ne peut envisager de penser cette 

possibilité sans du même coup faire chanceler l'ensemble de l'édifice soutenu par 

l'autorité du récit. ll n'y a donc pas d'autoréflexivité narrative dans les sociétés primi

tives, mais bien une réflexivité sociale qui caractérise l'univers dans lequel la société 

se perpétue par le récit-vérité guidant d'un seul élan tous les membres de la société. 

Elle n'est donc pas réflexive en un sens politique comme l'est la société démocra

tique, consciente pour sa part de l'absence de certitude quant au fondement qui la 

constitue. ll convient donc de voir comment la société primitive, sans être complète

ment différente de la société démocratique, la rejoint dans ce rapport réflexif à l'his

toire qui caractérise la possibilité pour toute société de se déterminer en référence au 

passé. Cette disposition se traduit de manière différente en raison du rapport à l'auto

rité qui diffère chez l'une et l'autre et la symbolique attachée à l'autorité du récit. C'est 

peut-être en opposition aux sociétés totalitaires que démocratie et sociétés primitives 

trouvent une parenté qui permet d'éclairer ce que nous venons de discuter, mais en 

faisant davantage ressortir ce qui les lie d'un point de vue global sous le rapport de 

l'autorité. 

En fait, l'idée d'un pouvoir séparé puise sa légitimité d'une figure niant la possi

bilité pour la société de se définir à distance de l'autorité, c'est-à-dire d'une fiction 

liant tous les membres de la communauté. La métaphore du corps permet d'ailleurs de 

comprendre comment fonctionne une société de type totalitaire, c'est-à-dire une so-
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ciété qui dicte à tous ses membres leurs rôles eu égard au tout dont ils font partie227
• 

La société primitive, bien qu'étant pensée par un pouvoir lui étant imposé, ne place 

pas en position d'extériorité ce pouvoir dont l'origine est mélangée au mythe de la 

création des premiers ancêtres. C'est dans ce sens qu'une telle société est autoré

flexive, mais sous forme d'hétéronomie liée au récit qui surdétermine la vie des ac

teurs sociaux. Dans une société totalitaire, au contraire, le récit est au service de la 

propagande d'État qui édifie sur de la fiction le modèle de société idéale auquel doit 

ultimement correspondre la collectivité. On voit comment le pouvoir en démocratie et 

en société archaïque figure une absence de fondement localisé dans le sensible, ce qui 

les oppose par contraste à une société où la figure du pouvoir incarne l'essence de la 

vérité, et détermine sous forme de récit providentielle sort ultime des masses. Dans le 

nazisme, c'est la pureté raciale qui alimente ce récit providentialiste porté par le pou

voir qu'incarne la figure inorganique d'un peuple que seul l'idéologie totalitaire per

met d'unir. Dans le stalinisme, la pureté raciale est remplacée par la pureté de classe 

qui prédit l'orientation que doit prendre la société dans le futur. 

Dans un régime totalitaire, le récit se confond au pouvoir visible détenu par les 

figures dirigeantes, lesquelles dictent à la communauté l'orientation historique que 

doit suivre la société à défaut de quoi ceux qui s'y refusent sont exclus de l'histoire. 

La réalité immédiate devient non pas le reflet du récit imposé à la société, mais le 

moment d'un projet plus grand qui nécessite des sacrifices immenses portés par un 

pouvoir que tout isole du reste de la société. TI y a donc une réflexivité narrative arri

mée au pouvoir dirigeant à l'inverse d'une réflexivité narrative fondue dans le récit 

servant de critère de vérité déterminant abstraitement l'ensemble de la société. Démo-

227 Cela rejoint l'idée d'autosuffisance de la société qui évolue sur le modèle d'un corps indivisible : 
« Le totalitarisme suppose la conception d'une société qui se suffit à elle-même et, puisque la société se 
signifie dans le pouvoir, celle d'un pouvoir qui se suffit à lui-même. Bref, c'est lorsque l'action et la 
science du dirigeant ne se mesure qu'au critere de l'organisation, lorsque la cohésion ou l'intégrité du 
corps social s'avère déprendre exclusivement de l'action et de la science du dirigeant, que nous sortons 
des cadres traditionnelles de l'absolutisme, du despotisme ou de la tyrannie. Le processus d'identifica
tion entre le pouvoir et la société ( ... ) s'enchaîne pour constituer le système totalitaire» (Lefort, 
Claude, L'invention démocratique, op.cit., p.103-104). 
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cratie et sociétés primitives participent d'une forme de réflexivité qui caractérise le 

contexte général dans lequel ces sociétés cherchent à se perpétuer à distance d'un 

pouvoir étranger. 

Dans une société totalitaire, en revanche, l'idée d'un pouvoir extérieur à laso

ciété s'exprime par la référence à un État incarnant les intérêts de la société sans pos

sibilité pour les individus de s'identifier à distance de ce pouvoir. Claude Lefort note 

à propos de ce type de société: «l'État peut grâce au soutien des forces populaires 

s'élever au-dessus des particuliers et, ainsi, se rendre de plus en plus consubstantiel à 

la société, donner vraiment figure à un intérêt général dans lequel sont dissous les 

intérêts privés; il apparaît alors comme le grand organe qui décide de tous les mou

vements du corps social » 228
• Tout ce que nous avons dit à propos du pouvoir dans les 

sociétés primitives permet de distinguer en propre l'autorité telle qu'elle s'incarne dans 

une société sans lieu fixe d'où s'exerce la puissance du chef, à une société où le pou

voir réside dans l'appareil d'État détenu par la classe dirigeante. Dans la société pri

mitive, l'autorité passe par le récit auquel se conforme la société dont le chef est en 

définitive le plus digne serviteur. La société totalitaire, en revanche, fait coïncider le 

récit du peuple avoir le discours du pouvoir détenu par la classe dirigeante qui impose 

à la société la vérité confirmée par l'histoire en train de s'écrire. C'est l'idée d'une 

prophétie qu'incarne l'autorité providentielle du chef à laquelle aucune autre représen

tation ne vient se substitueè29
• 

La vérité historique s'incarne à travers le mouvement qui anime d'un même élan 

tous les membres de la société sans possibilité pour le récit d'échapper à cette réflexi

vité statique. Au lieu d'être indépendant du chef, le récit devient consubstantiel à la 

figure de l'État qui tient ensemble les groupes que le pouvoir fait coïncider entre eux 

228 Lefort, Claude, L'invention démocratique, op.cit., p.94. 
229 Hannah Arendt note à propos de cette identification au chef qui caractérise l'état des masses ano
miques propre aux société totalitaires : « Without hlm they would lack extemal representation and 
remain an amorphous horde; without the masses the leader is a nonentity » (Arendt, Hannah, The ori
gins oftotalitarianism, New York, Harvest book, 1962, p.325). 



160 

au nom d'une vérité sans appel. L'indétermination politique est démentie au profit 

d'une réflexivité d'objet qui refuse à la société son statut de sujet, niant la dynamique 

des groupes qui s'opposent à un pouvoir incompressible et consubstantiel à la société. 

La communauté est pensée comme corps-vérité dans l'illusion d'être déterminée de 

manière autonome par un pouvoir réputée incarner parfaitement tous les intérêts de la 

société. Le conflit est alors immédiatement nié par l'appel à l'extermination des élé

ments susceptibles de révéler l'existence d'une société divisée. Comme le mentionne 

Claude Lefort : « Double représentation dont chaque aspect renvoie à l'autre. C'est 

qu'il faut aussi l'image de cet ennemi, de cet autre; pour soutenir celle du peuple uni, 

sans division. L'opération qui instaure la « totalité » requiert toujours celle qui re

tranche les hommes « en trop » ; celle qui affirme l'Un requiert celle qui supprime 

l'Autre »230
• 

La réflexivité politique qui désigne le caractère historiquement déterminé de la 

société est niée par une réflexivité sociale qui incarne la vérité devenue historique à 

travers la figure providentielle du peuple. Cette dernière n'est plus sujet face à un 

pouvoir qu'elle conteste de manière réflexive en agissant sur la société pour l'influen

cer de l'intérieur ; elle est l'objet d'une vérité attachée au pouvoir qui nie en substance 

l'identité réflexive du peuple comme acteur politique. Autrement dit, le peuple n'est 

pas cette figure indéterminée de laquelle le pouvoir est sans cesse interrogé ; il est la 

société qu'incarne le pouvoir de l'État totalitaire tout entier au service d'une vérité 

mise en forme par l'histoire en train de s'actualiser. La réflexivité d'objet coïncide 

avec la réflexivité du sujet sans lieu où peut être réfléchi l'écart subsistant entre les 

deux, c'est-à-dire la différence réflexive d'où se fait jour le contexte social permettant 

au peuple de réfléchir son action sur la société qui le détermine. Ni la nation ni le 

peuple ne permettent de révéler l'absence d'autorité d'où peut émerger une idée de ce 

qu'est, pour le sujet, la société en train de se modifier dans l'incertitude d'une vérité 

réflexivement appelée à être contestée et reconsidérée dans ses fondements. La dé-

230 Lefort, Claude, Un homme de trop. Réflexions sur l'Archipel du Goulag, Paris, Seuil, 1976, p.51. 

L__ _________________________________ --
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mocratie présente par contraste une réflexivité d'action où les sujets sont confrontés à 

l'absence de vérité d'un pouvoir que l'action combinée des acteurs sociaux peut éven

tuellement influencer. La démocratie s'institue en l'absence de fondement ultime d'où 

ressortent des identités conflictuelles qui ne sont jamais figées dans le temps. C'est le 

cas du peuple, de la nation et de la société qu'aucune représentation globale de la 

communauté ne peut restituer dans leur pleine transparence. C'est en ce sens que la 

démocratie est réflexive en un sens politique au lieu d'être déterminée abstraitement 

par un pouvoir lui étant étranger. 



CONCLUSION 

Nous avons abordé non seulement la démocratie, mais l'œuvre de Lefort, sous l'angle 

de la réflexivité. Cela nous a permis d'explorer de façon un peu aventurière l'œuvre 

du penseur, l'objectif avoué au départ n'étant pas de faire une analyse classique de son 

œuvre, mais de se prêter au jeu de l'interprétation. C'est pour cette raison que nous 

avons pris le parti d'interroger l'œuvre sous l'angle de la réflexivité au lieu d'y 

chercher parmi les nombreux commentaires un une intention générale. 

Nous avons commencé en analysant la question de l'autonomie en démocratie à 

partir de la figure politique du peuple. Le rôle tenu par cette figure caractérise une 

réflexivité en mouvement qui met en évidence le contexte social dans lequel la 

société cherche à s'autodéterminer comme univers symbolique. C'est en effet à 

distance du passé que la société démocratique cherche à se réinventer ponctuellement 

en se donnant une orientation qui ne dépend plus d'une autorité lui venant du dehors. 

Nous avons voulu nous limiter à la dimension historique de la démocratie sans rentrer 

dans l'enjeu phénoménologique de son identité comme corps. Cela rejoint des 

questions plus philosophiques qui nous auraient peut-être éloignées de notre sujet. TI 

est néanmoins intéressant de chercher à voir ce qui se dégage de ce travail 

exploratoire auquel nous nous sommes prêtés. Au fond, une distance réflexive nous 

sépare de la profondeur d'une œuvre que nous avons cherché à comprendre sans pour 

autant nous y fondre. Cette manière d'accéder au sens sans parvenir à le découvrir 

rejoint la sensibilité démocratique qui fut, en quelque sorte, le thème central de notre 

enquête. Le problème de l'institution du social pose celui des limites d'une société en 

quête de son unité à distance du modèle organique qu'elle est censée incarner. Cette 

disjonction entre la société comme réalité désordonnée et le mouvement qui l'anime 

rejoint l'écart qui sépare une œuvre et l'entreprise consistant à en découvrir le souffle 

vital. C'est bien le concept de chair développé par Merleau-Ponty qui engage une 

interrogation sur ce qui me lie à une œuvre de laquelle il m'est impossible de sortir 

s'en en être un peu changé. ll ne s'agit pas simplement de comprendre un sens déjà 



163 

donné, mais de s'engager à corps perdu dans une pensée qui nous touche en même 

temps que nous influençons le sens qui lui est donné. 

Les notions de peuple, de nation et de société apparaissent comme hautement 

problématiques ; elles le sont au moins autant que l'est l'identité du sujet politique pris 

dans ce passé qu'il cherche à éclairer de sa lanterne. TI y a une histoire de la tentative 

pour la société de conquérir son unité comme il existe, parallèlement, une histoire du 

sujet démocratique en quête d'une vérité qui lui échappe. Une vérité avec laquelle il 

ne parvient pas à faire corps, mais qu'il incarne à travers cette tentative d'interpréter 

sous forme de dilemme la société qui le façonne. À chaque bouleversement qu'ont 

connu nos sociétés, des figures en quête de vérité se sont manifestées en cherchant 

dans l'ombre de la vérité un sens qui n'est pas donné au départ. C'est cette réflexivité 

en mouvement qui se traduit non seulement d'un point de vue global, mais aussi dans 

le contexte particulier du sujet politique dont l'histoire fait chair avec la société qu'il 

s'avise de comprendre. TI y aurait donc une histoire à faire du sujet démocratique 

ayant cherché à faire corps avec une société lui demeurant en partie étrangère, mais 

profondément ancrée dans son imaginaire. Depuis la révolution jusqu'à aujourd'hui, la 

figure du sujet politique en quête de vérité prend des formes diverses que permet de 

comprendre l'étude attentive du passé. Des premiers révolutionnaires à Tocqueville 

jusqu'à Claude Lefort, il y a un tempérament démocratique dont l'histoire sociale ré

vèle un corps démocratique qui refuse de se fondre dans la société. Ce corps, c'est 

celui de l'intellectuel, mais c'est aussi celui du sujet politique qui cherche en la démo

cratie la forme générale d'un monde qui menace de s'abîmer dans le doute. Comment 

saisir l'unité d'une telle réalité qui refuse toute tentative de réduction hâtive de la 

complexité qui l'anime et qui la transforme, souvent à son insu ou à son corps défen

dant? 

Le concept de chair figure une réversibilité entre le monde et l'expérience que 

nous en faisons, de sorte que s'efface la possibilité de saisir le principe ultime du 

mouvement animant de manière réflexive la société perçue comme objet. Au con

traire, le sujet réflexif est simultanément pris dans l'objet qui modifie réflexivement le 
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regard porté sur la réalité qui le transforme. Ainsi, la chair du monde n'est pas cette 

substance solide que le sujet explorerait en partant en quête d'une essence cachée. 

Merleau-Ponty note à ce sujet: «Il faut penser la chair, non pas à partir des subs

tances, corps et esprit, car alors elle serait l'union de contradictoires, mais, disions

nous, comme élément, emblème concret d'une manière d'être générale »231
• De même, 

la démocratie n'est pas une société dont les limites pourraient être facilement déter

minées en fonction de traits objectifs qui échapperaient au mouvement d'incertitude 

animant secrètement son mouvement. Elle est cette incertitude qui imprègne réflexi

vement le regard que portent sur elle les individus qui s'y rapportent. Si elle est une 

façon d'être face au dilemme de l'unité qui anime secrètement chaque société, elle 

pose ce dilemme comme structurant du monde qui la constitue. La quête d'identité du 

sujet démocratique s'inscrit dans une réversibilité où son identité n'est jamais con

quise, ce qui caractérise plus largement une société confrontée à la peur de la disper

sion que branle le spectre de l'incertitude. C'est par contraste à cette expérience sans 

dénouement que se fait jour la conception d'un monde artificielle qui abolit l'énigme 

du sens au profit d'une unité retrouvée. C'est ainsi « la dimension de la pensée, de la 

parole, de l'historique, du politique, de la dimension humaine, qui s'abolit» 232
• 

Il faudrait voir comment, à différentes périodes de l'histoire, se sont fait jour des 

périodes de vide où les repères traditionnels semblent s'effriter. La démocratie ne 

serait pas unique en ce sens, puisque s'y manifesteraient des tendances qui lient l'his

toire de notre société à une humanité sans cesse en quête de son identité. Mais c'est 

en démocratie que ce dilemme se présente avec le plus d'acuité. Il devient alors diffi

cile d'anticiper la forme que prendra dans le futur cette société qui semble s'être dé

barrassée de certaines illusions passées sans pourtant renoncer à la quête de ses fon

dements. L'analyse de Lefort est à cet égard révélatrice de ce sentiment qui exalte de 

l'intérieur un monde en apparence désenchanté, mais qui réussit malgré tout à se con-

231 Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p.l91. 
232 Lefort, Claude, Le temps présent, op.cit., p.282. 
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cevoir comme imaginaire créateur. Le constat est donc mitigé et il convient peut-être 

d'attendre ce que nous réservera l'avenir pour juger de la place qu'aura occupée dans 

la longue histoire humaine l'invention démocratique. 

On constate pourtant les limites d'une telle analyse portant sur un événement 

dont on abandonne l'idée d'en retracer la genèse, son originalité nous interdisant de 

passer par les détours des événements pour en retracer la chronologie. Or, la démo

cratie est bien historique dans le sens que nous l'avons présenté, mais elle échappe au 

procès qui l'anime par l'impossibilité pour le sujet de sen extraire. Cette posture 

semble confinée à une pétition de principe dont il est difficile de sortir. En devenant 

un moment singulier incontournable, la démocratie ne risque-t-elle pas de se diluer 

dans un vide où se fait jour le refus de situer l'origine historique de son avènement. 

Cela revient un peu à cette question que se posait naguère Paul Ricoeur : « comment 

«notre» temps pourrait-il se penser lui-même absolument?( ... ) Délogée de cette po

sition intenable, la prétention à la réflexion absolue se rabat sur l'exact opposé de ce 

collectif singulier, à savoir le moment historique singulier, le maintenant de l'histoire 

présente »233
• Dans ce mémoire, nous avons pris le risque de réfléchir de l'intérieur 

une société sans prétendre l'épuiser dans sa complexité. ll s'agit surtout d'un exercice 

d'où se dégage un rapport singulier au monde. C'est cela que nous avons voulu ex

plorer étant par ailleurs conscient des limites que suppose une telle entreprise. 

233 Ricoeur, Paul, lA mémoire, l'histoire et l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p.401. 
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