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RESUME

Ce travail trouve son origine dans une carence du discours critique sur la religion dans le
roman québécois et chez Anne Hébert en particulier, soit une absence d’analyse du jansénisme.
Cette doctrine est pourtant considérée comme un €élément structurant de la mentalité québécoise
du XX siécle. Et c’est une idée regue, encore aujourd’hui, que I’Eglise du Québec en a été
imprégnée. 1l nous a paru qu’une étude sociopoétique, centrée sur les figures de I’ange et de la
sorciére (appartenant a la fois au code catholique et au code folklorique), inscrites dans trois
romans clés de notre auteure, nous permettrait d’aller plus avant sur cette question.

A cette fin, notre thése présente d’abord une typologie sommaire du jansénisme. Vient
ensuite une description du paradoxe né du fait qu’une Eglise ultramontaine puisse étre janséniste.
Pour mieux comprendre le phénoméne, nous esquissons 1’horizon idéologique d’ Anne Hébert et
dégageons son projet d’écrivain pour aborder, dans un deuxiéme volet, les marques du
phénoméne janséniste dans notre corpus. Nous trouverons en filigrane, dans [’intertexte
catholique et janséniste, des traces discursives du fameux manifeste des artistes: Refus global.

Dans le troisiéme volet, notre analyse des procédés structuraux utilisés par Anne Hébert
fera voir une transformation de la sorciére-magicienne en artiste-magicienne, nous amenant a
constater le renversement des signes ange et sorciére, en méme temps que le passage d’une
dévalorisation a la valorisation de la femme et de I’art. Ce faisant, nous découvrirons enfin que la
révolte d’Anne Hébert contre le mensonge et les contradictions que nous avons cherché a
accentuer équivaut 4 une révolte contre un faux « jansénisme », c’est-a-dire contre une mentalité
qui est, en grande partie a tort, considérée comme représentative des port-royalistes. Car il s’agit
chez elle d’une satire de la mentalité et du discours social ultramontains qui ont, pour ainsi dire,
récupéré le vocabulaire janséniste, porteur de thémes et de motifs qui intéressaient jadis
profondément les port-royalistes (et sur lesquels ceux—i ont médité avec tant d’intégrité), mais
pour le détourner.

L’usage qui est fait de I’intertexte catholique et folklorique dans les trois oeuvres
examinées ici opére donc bel et bien un renversement des signes chrétiens, mais il n’y a pas
renversement des valeurs évangéliques. En fait, ces valeurs sont rehaussées : elles sont trés
savamment, et de fagon surprenante, mises en évidence. Par cette grande conclusion ou se révéle
I’art trés raffiné d’Anne Hébert, nous pensons contribuer 3 remédier a I"occultation que nous
avons au départ observée, dans le discours critique québécois. Nous espérons avoir tiré au jour un
refoulé authentiquement chrétien a travers un discours et des formes narratives exemplaires.

Mots-clefs : intertextes catholique, folklorique et borduasien; inversion parodique des images
religieuses; marques jansénistes positives et négatives (XVII° — XX° siécles); sorciére-
magicienne-artiste; écrivain fictif.



INTRODUCTION

0.1 Le contexte théorique et méthodologique

Notre travail trouve son origine dans une impression qui s’est trouvée confirmée dans
une entrevue accordée en 1982 par Anne Hébert & André Vanasse. L’auteure déclarait : « Je
m’étonne quand la critique décrit le Torrent comme le symbole du Québec enchainé. C’est
une abstraction. 1l faudrait plut6t s’interroger sur la fonction de la mere, de la religion, ce
sont des problémes essentiels du moins en ce qui me concerne [...] » Robert Harvey (1989,

p. 8-9).

Pour notre part, nous avions toujours pensé qu’une analyse approfondie de [’aspect
religieux de la problématique hébertienne pourrait éclairer, non seulement Le Torrent, mais
I’ceuvre entiére d’Anne Hébert. Puis, en abordant cette question, nous avons jugé dés le
départ qu’il serait indispensable de bien examiner |’opinion générale, mais paradoxale,
voulant que la religion et la mentalité québécoises représentées dans I’ceuvre d’Anne Hébert

et des autres écrivains de sa génération soient « jansénistes ».

Mais au moment d’entreprendre la rédaction de ce travail, en 2000, il n’existait pas
d’études trés poussées sur la question de la religion chez Anne Hébert et aucune sur le
jansénisme dans le roman québécois, comme on peut le voir dans la bibliographie. Le
discours critique reconnait a peine les articles pourtant trés perspicaces de Jean Le Moyne
(1961) sur les aspects religieux et jansénistes de la fiction d’Anne Hébert. On mentionne
surtout les études d’Albert Le Grand (1967, 1971). Ce demier évoque aussi le jansénisme de
fagon oblique, mais la critique ultérieure ne cherche pas a suivre cette piste. Il existe aussi
quelques articles d’historiens sur le jansénisme au Québec et, depuis 2003, il y a le livre de

Guy Lafléche et Serge Trudel (2003), basé sur la thése de doctorat (1997) de ce dernier.

Par ou fallait-il commencer? Prenant en compte le corpus québécois et frangais, cette
analyse donnera toute leur importance a trois ceuvres de fiction d’Anne Hébert dans
lesquelles I'idéologie janséniste se manifeste. Selon quelle méthode? Notre travail s’inspirera

de la sociocritique et de la sociopoétique, qui se prétent particuliérement bien a I’analyse des



figures de ’ange et de la sorciére, que nous avons choisi de privilégier. Mais auparavant,
nous considérerons plusieurs propositions de la sociocritique quant au projet de |’écrivain et &
Pinscription du social dans le texte romanesque, dans le sillage de Pierre Bourdieu (1992),
Claude Duchet (1979), Isabelle Tournier (1993, p. 49-73) et Régine Robin (1993), pour les
intégrer, cependant, dans une démarche sociopoétique telle que la pratique Jacques Allard
(1996, 1999). A travers une mise en contexte historique du jansénisme et de son impact au
Québec, nous remonterons ainsi jusqu’a la Nouvelle-France et au-dela pour bien cerner la

problématique janséniste.

Il s’agira d’aborder nos deux figures symboliques — ou, pour emprunter ’expression de
Régine Robin, ces « personnages emblématiques » (1993, p.14) que constituent les
personnages angéliques ou démoniaques — dans le recueil de nouvelles Le Torrent, ainsi que

dans Kamouraska et Les Enfants du sabbat.

A ce sujet, il faut encore signaler que notre point de départ a aussi été une réflexion sur
’inversion parodique des images religieuses dans les deux romans cités, ce qui permettait
d’examiner le fonctionnement de certaines figures mythiques et bibliques : les sorciers, sainte
Véronique et le Christ, dans Kamouraska; les sorciers et la vierge Marie dans Les Enfants du
sabbat, et la fonction de certains textes bibliques et liturgiques (Roberts-van Oordt, 1990). La
présence de ces figures angéliques et maléfiques témoigne évidemment d’un discours sur le
Bien et le Mal, problématique qui nous renvoyait & celle du jansénisme au Québec. L’étude
du fonctionnement de ces figures nous a ainsi paru étre un moyen efficace pour examiner la

fagon originale dont Anne Hébert marque les traits du jansénisme.

Par ailleurs, le phénoméne janséniste jette un pont intéressant entre les littératures de
I’Hexagone et du Québec, car il s’agit d’un courant de la pensée chrétienne, passablement
frondeur et indépendant d’esprit (comme nous le résumerons a partir de Paul Bénichou
(1988)), ayant des affinités avec le protestantisme (le calvinisme (Wade, 1963, p. 60)),
officiellement dénoncé et censuré par I’Eglise et I’Etat dés le XVII® siécle (Cognet, 1961).
Néanmoins, ce mouvement est, assez paradoxalement, considéré comme un facteur
fondamental dans 1’évolution de la société et de la mentalité canadiennes-frangaises et

québécoises.



Maints romanciers (dont Alfred Laberge, Robert Elie, Robert Charbonneau, Anne
Hébert et Gabrielle Roy), mais aussi des poétes et essayistes (dont Paul-Emile Borduas;
Hector de Saint-Denys Garmeau et Anne Hébert; Jean Le Moyne et André Laurendeau) ont
reconnu [’existence et ont contribué & la compréhension de I’effet janséniste. Toutefois, le

concept aussi bien que le phénomeéne sont demeurés assez ambivalents, sinon contradictoires.

Dans cette introduction, nous suivrons donc trois grandes étapes, conformément au
plan de I’exposé qui suivra. Nous présenterons d’abord une description succincte du concept
et de la réalité¢ jansénistes qui comprendra une typologie janséniste, en passant par une
définition historique du terme et un survol du paradoxe de la présence janséniste au Québec.
Ensuite, nous esquisserons le cheminement sociopoétique qui tient compte, en premier lieu,
de I'oeuvre de I’écrivaine dans son rapport avec plusieurs niveaux du discours social —
historique, religieux, culturel, littéraire — pour nous permettre de mieux saisir la figure de la
sorciére (I’incarnation diabolique la plus travaillée chez Anne Hébert). Celle-ci, en tant que
motif ambigu, exige toutefois I’élaboration d’une analyse discursive globale de I’inscription
des marques du jansénisme, ou I’ange affirme son double sens de bon et de mauvais ange.
Seront intégrés a ce volet de la démarche la relation & faire entre la culture (catholique) et le
culte (satanique), ’autoparodie comme symptome de la souffrance (ou du mal), ainsi que
d’autres formes de textualisation de marques jansénistes telles. que le péché originel, la
culpabilité et le probléme du manque de compassion, de pardon et de grice. Parallélement,
’examen du rapport entre le discours culturel et le discours artistique nous donnera une

meilleure compréhension de la problématique janséniste.

Finalement, nous verrons a quels procédés structuraux correspond I’importance de la
focalisation et des niveaux narratologiques, tout en soulignant le passage du culte catholique
au culte de I’art, de la femme (et I’art) dévalorisée a la femme (et I’art) valorisée. Nous
démontrerons que les signes du discours janséniste et leurs échos chez les auteurs de légendes
« édifiantes » du XIX’ siécle (Beaudoin, 1989) (ou circulent anges et sorciers) témoignent
dans la fiction d’Anne Hébert d’une subversion magistrale (et trés originale) de 1’idéologie

messianique et de la doxa de I’ére duplessiste.




Nous souhaitons montrer ainsi le contexte littéraire global ou s’insére I’ceuvre d’Anne
Hébert et donner les éléments touchant [’accomplissement que représente son oeuvre

romanesque par rapport aux oeuvres a theme religieux qui !’ont précédé.

0.1.1 La pertinence de quelques €tudes critiques importantes par rapport 4 notre lecture du
corpus choisi

L’intérét et I'utilité de la présente étude résident, il nous semble, dans [’appréciation
sociopoétique d’aspects importants du discours catholique québécois, ou, si I’on préfére, de

leurs échos profonds dans I’art romanesque d’ Anne Hébert.

En ce qui concerne les analyses existantes, le premier critique a cerner la richesse des
problémes souvent cachés ou latents, abordés dans ces oeuvres si denses, et celui qui nous a
vraiment initiée, est Albert Le Grand (1967, 1971). De fait, il se révéle a la base de presque
toutes les études a venir, car il a beaucoup dit ou suggéré des fondements socioculturels aussi
bien qu’esthétiques. Les analyses des meilleurs critiques qui [’ont suivi creusent en quelque

sorte davantage, amplifiant et raffinant ses réflexions.

Toutefois, sur le plan social et religieux, Jean Le Moyne, ami intime de Saint-Denys
Garneau et d’Anne Hébert, avait en 1953 déja, bien avant Le Grand, fourni au public
quelques observations trés pertinentes et pénétrantes, offrant une appréciation extrémement
lucide de I’importance du « Torrent » (Le Moyne, 1961, p. 97-98) et, ce faisant, de certains
aspects cruciaux du discours social ambiant. En fait, ses réflexions sur la condition féminine
et sur « Le Torrent », qu’il avait amplifiées dans son €tude sur « L’atmospheére religieuse au
Canada frangais » (1961, p. 46-66), préfigurent en quelque sorte a la fois les oeuvres et les
etudes qui suivront. Ensuite, son appréciation immédiate de la signification profonde des
Enfants du sabbat fait preuve de sa connaissance intime des préoccupations d’ Anne Hébert et
de la problématique qui nourrit les oeuvres de son amie. A la parution de ce roman, il lui

envoie le télégramme suivant :

Lu d’un trait admirable diablerie. Stop. Joyeusement bousculé par verbe libéré et prodigieux
défoulement source familiéres dont Goglue originale chez qui jadis bu bagosse mirifique. Stop. Rien
semblable ici. Absolument hors concours. Stop. Grande affection pour toi, chére sauvage (1998, p. 23).



Qui plus est, Anne Hébert dit ceci a propos de Jean Le Moyne :

Une longue amitié qui date des années 1930 m’a profondément liée a Jean Le Moyne. [...] Ala
longue, j’en vins a partager certaines lectures de Jean et a les aimer avec lui. Baudelaire, Racine,
Tchekhov, Proust, Moliére, Bach et les mystiques, la Bible [...]. Et voila que le Dieu de Jean Le
Moyne se révélait a moi, différent du Dieu étriqué de I’école et de I’église paroissiale auquel
j'étais habituée. Longtemps, je me suis souvenue qu’un jour Jean avait su me donner de Dieu
une image haute et forte. (Le Moyne, 1998, p. 22-23)

Sur le plan narratologique, ¢’est Michel Gosselin (1974) qui a jeté les premiéres bases.
Ensuite, dans le sillage de ces trois critiques, ce sont surtout Robert Harvey (1982, 2000),
Neil Bishop (1993), André Brochu (2000) et Anne Ancrenat (2002) qui ont approfondi notre
appréciation du corpus que nous étudions ici et qui complétent ainsi notre propre analyse de

I’effet janséniste, I’étayant et la confortant.

Neil Bishop (1993) organise son ouvrage autour du théme a la fois fondamental et
pluriel de ’exil, nous fournissant des analyses trés sensibles et une bibliographie précieuse,
citant notamment les sources les plus importantes ou Anne Hébert parle de son oeuvre et de

son projet d’écrivaine.

En 1982, Robert Harvey publie son étude détaillée des aspects narratologiques tres
complexes de Kamouraska, suivie par son analyse du « Torrent », ou il décéle la « matrice
symbolique de [’oeuvre entiére » (p. 181) et souligne en passant la structure métaphorique du
récit de Frangois (p. 180). Dans son analyse, il évoque la présence de |’intertexte biblique et
liturgique par rapport au travail de la mémoire d’Elisabeth, dans la perspective d’un « rituel
commémoratif ». De son cdté, Anne Ancrenat (2002) développera ce travail de la mémoire

dans une optique féministe.

Dans son étude sur la poétique d’ Anne Hébert, publiée en 2000, Harvey se penche sur
les premiéres oeuvres de 1’auteure pour démontrer qu’empruntant « d’abord sa symbolique au
langage des Ecritures, elle en viendra par la suite 4 découvrir dans I’écriture elle-méme les
ressources nécessaires pour subsumer le sacré [...] sans plus avoir 4 s’encombrer de
[’imagerie proprement religieuse des débuts de ’ceuvre » (p. 12). Dans notre propre analyse,
nous trouverons par ailleurs que dans Kamouraska et ensuite dans Les Enfants du sabbat,
« I’imagerie proprement religieuse », loin d’étre encombrante, est encore utilisée de fagon

étonnamment astucieuse et révélatrice.



Quant a son étude des premiéres oeuvres d’Anne Hébert, Harvey fait une analyse tres
intéressante du personnage ambigu (« mi-chrétien, mi-paien») d’Ysa, dans « L’Ange de
Dominique », qu’Harvey associe au personnage d’Amica dans « Le Torrent». Pour notre
part, Ysa nous rappelle plutét le cheval Perceval du méme récit, en ce qu’il semble incarer
la liberté et la force vitale. A notre sens, il s’agit en particulier de la liberté de se consacrer &
la danse, qui figure ici la danse de la vie, mais surtout la poésie au sens large, c’est-a-dire la
création artistique, qui comporte le risque et I’exigence, mais qui peut apporter aussi la
consolation. Notre interprétation est en fait corroborée ensuite par Harvey (2000, p. 61-83)

dans le chapitre consacré a I’analyse détaillée de cette nouvelle.

Pour sa part, André Brochu (2000) étudie les pulsions de vie et de mort dans I’oeuvre
d’Anne Hébert en dissociant d’abord spiritualité et affectivité (celle-ci étant associée plut6t
au corps ou a « la chair» (p. 15, p. 272)) pour nous démontrer de quelle fagon, pour Anne
Hébert, la vie et la mort sont inextricablement liées. Brochu constate néanmoins que chez elle
« |’écriture fonde un rapport au monde total, qui englobe la question de I’existence dans
toutes ses dimensions, y compris celle de la relation & Dieu, qu’elle soit positive ou
négative. » (p. 11) Par ailleurs, Anne Fonteneau (2001) dans sa thése sur « Le Féminin et le
sacré dans I’ceuvre en prose d’Anne Hébert» examine 1’ceuvre de I’auteure dans une optique

anthropologique et féministe.

1l faut mentionner enfin que, plus récemment, Sylvie Lebrun (2003), en analysant les
éléments calvinistes, fait une étude pénétrante de la fonction de I’intertexte biblique dans Les
Fous de Bassan. Elle nous fournit en outre une appréciation intéressante de quelques études
consacrées a ce roman, situant « sa propre lecture par rapport a celles déja existantes traitant
de P’intertexte biblique dans les récits d’Anne Hébert. » (p.3) Cependant, Les Fous de
Bassan dépeignent un ilot protestant anglophone dans le Québec maritime d’avant la guerre,
soit un univers calviniste ou la tradition catholique, avec toute sa hiérarchie, sa liturgie, son
imagerie, sa vénération de la sainte Vierge, ses sacrements (y compris le monachisme) et ses
« superstitions », ainsi que la question particuliére du paradoxe janséniste, n’entrent

évidemment pas en jeu. Pour cette raison, cette oeuvre ne fait pas partie de notre corpus.



0.2 Le jansénisme : le concept et sa manifestation
0.2.1 Ebauche d’une typologie du jansénisme

Notre réflexion sur le jansénisme ne va pas tout reprendre, mais passer par les grandes
lignes de la question, en partant des grands ouvrages déja existants sur le sujet, tels que ceux
de Jean Orcibal (1947, 1948), Paul Bénichou (1988), Lucien Goldmann (1959), Louis Cognet
(1961), Jean Delumeau (1971), Frangoise Hildesheimer (1992), Jean-Pierre Chantin (1996) et
d’autres. Encore de nos jours, nous constatons qu’au Canada le concept et le phénoméne
jansénistes demeurent assez problématiques, sinon contradictoires. Dans I’Encyclopédie du

Canada, par exemple, on lit ces phrases de Nive Voisine:

Bien tenue en main par les Jésuites, la Nouvelle-France a été marquée par le
jansénisme doctrinal. Certains toutefois auraient eu, dit-on, un penchant secret
pour cette théorie extrémiste (art. « Jansénisme », p. 1014).

Mais est-il vrai que les jésuites ont bien dominé la Nouvelle-France et que le pays fut
quand méme marqué par cette doctrine? Ne serait-il pas plus juste de supposer que certaines
gens auraient néanmoins eu un penchant pour cette « théorie », malgré les interdits, c’est-a-
dire qu’ils auraient malgré tout continué a la mettre en pratique, au moins jusqu’a un certain
point et sans la nommer, mais secrétement? Est-ce que les jésuites du début de la colonie
auraient eux-mémes approuvé et propagé des éléments de la doctrine janséniste, sans la
reconnaitre? Ou le vrai jansénisme est-il par définition surtout quelque chose de personnel et
d’intime, c’est-a-dire de secret, et qui ne se manifeste pas nécessairement ostensiblement au
niveau doctrinal? Mais de quel jansénisme s’agit-il? Quels sont les concepts évoqués par ce

lexéme?

Cette notice de 1’Encyclopédie pourrait évidemment préter a confusion, si nous ne
pouvions constater que le jansénisme, né en Europe, a d’abord été un phénoméne
théologique. Puis, en France, il est rapidement devenu une question sociale bien plus large,
une affaire sulfureuse de politique cléricale, mais aussi de politique nationale (a cause de
’aspect gallican, qui revendiquait I’indépendance de 1’épiscopat frangais vis-a-vis du roi et
du pape, ainsi que de I’aspect anti-absolutiste). Il aurait méme eu des racines socio-
économiques, selon Lucien Goldmann (1959, chap. V, VI et VII). La manifestation la plus
durable (et aussi la plus noble, nous semble-t-il) de ce mouvement, finalement, fut une

« vision du monde », pour emprunter le terme de Goldmann, et surtout un mode de vie



chrétien — fondamentalement lucide, exigeant et tragique (Goldmann, 1959, chap. V, VI, VII,;
Cognet, 1961). Pascal, Racine, Madame de La Fayette et Mauriac en sont les représentants
les plus illustres dans le domaine littéraire en France et, peut-étre malgré eux, Saint-Denys
Garneau et Anne Hébert au Québec. Délia, I’héroine de « Un Grand Mariage », pourrait en
fait étre considérée comme un personnage trés racinien, €tudiée dans I’optique élaborée par

Goldmann.

Dés ses débuts semble-t-il, la théologie janséniste revétit parfois une forme extrémiste,
plus pédante et moins noBle, moins attrayante que celle que nous venons de décrire. Ce fut un
rigorisme excessif de la pensée et de 1’action pratiqué dans un cadre monastique, mais aussi
« dans le monde ». C’est cet aspect du mouvement, avec ses comportements et ses exigences,
qui nous paraissent parfois inhumains — trop austeéres, trop hostiles a la société et trop étroits
d’esprit — qui semble avoir donné naissance & la mentalité et & la pratique, pessimistes et
oppressivement puritaines, qui ont découlé malencontreusement d’une application trop stricte
de Pinterprétation faite par Jansénius de la doctrine sur la grice de saint Augustin. Ces écrits
augustiniens sont en fait considérés, par des spécialistes patristiques anciens et actuels,
comme une exagération malencontreusement interprétée par trop de commentateurs
ultérieurs. Toutefois, celle-ci n’est jamais per¢ue comme une hérésie par ces érudits penseurs

chrétiens. Voyons maintenant comment nous décrivons le jansénisme aujourd’hui.

0.2.2 Historique et définition du terme
L’essentiel de la doctrine janséniste est défini comme suit dans le Trésor de la langue

frangaise :

Doctrine chrétienne hérétique sur la grace et la prédestination issue de la pensée de Jansénius
{exposée dans son ouvrage I’ Augustinus en 1640, interprétation de la thése de Saint Augustin)
et selon laquelle, sans tenir compte de la liberté et des mérites de I’homme, Ja grace du salut
[vs. salutaire] ne serait accordée qu’aux seuls élus dés leur naissance.

Cette définition est ensuite 1llustrée par un passage de Mauriac :



Le jansénisme qui enléve tout a I’homme pour ne diminuer en rien la puissance de I’étre infini,
et qui accoutume un jeune étre a vivre dans le tremblement, a laissé plus de traces qu’on
imagine, au fond de nos provinces.

A son tour, cette définition correspond parfaitement a celles fournies par Jean
Le Moyne et Anne Hébert eux-mémes et nous fait voir qu’a cet égard, le Québec de leur

jeunesse ressemblait encore a une colonie frangaise :

Ah! elle connait son affaire a merveille, notre vieille religion frangaise! Elle a beau radoter,
ceux qu’elle infecte de culpabilité jusqu’aux sources de I’étre et divise a la jointure de la chair
et de 1’esprit le sont tot, au bon moment de la tendre raison sans défense (L.e Moyne, 1961,
p- 54).

J?étais un enfant dépossédé du monde, par le décret d’une volonté antérieure a la mienne, je
devais renoncer a toute possession en cette vie. Ma mere pronongait, en détachant chaque
syllabe, les mots de chétiment, justice de Dieu, damnation, enfer, discipline, péché originel et
surtout cette phrase précise qui revenait comme un leitmotiv : il faut se dompter jusqu’aux os,
on n’a pas idée de la force mauvaise qui est en nous.'

Une autre acception du terme se référe a des conflits strictement politiques
(parlementaires), pour ainsi dire « post-jansénistes », ayant eu lieu en France au
XVIII® siécle. Il s’agit d’un « mouvement politique issu du jansénisme religieux, provoqué
par l’opposition de Port-Royal a Louis XIV et qui se prolongea tout au long du
XVIII® siécle » (Trésor de la langue frangaise, p. 648). Toutefois, ces conflits purement
politiques ne sont pas pertinents car, comme point de départ, ce sont surtout les premiers
temps du jansénisme en France et en Nouvelle-France, ainsi que I’esprit janséniste original,
dans ses manifestations positives aussi bien que négatives, qui nous concernent. Comme
Sainte-Beuve 1'affirme, 1’esprit de Port-Royal est étranger au « jansénisme tout politique qui
fut et qui parut si considérable a un moment du XVIII® siécle, et qui permettait a bien des
gens d’étre du parti sans étre du dogme ni méme de la religion » (Trésor de la langue

Sfrang¢aise, p. 648).

Une troisiéme acception, la plus englobante, que nous retrouvons par exemple chez
Baudelaire et Mauriac, cités dans cette notice du 7résor, est simplement synonyme de
puritanisme, de comportement d’ame guindée (ou bien, de vertu ou de piété excessive, selon
Lexis). Finalement, la demiére, qui est illustrée dans une autre citation de Mauriac, dénote

plus spécifiquement « sévérité, rigorisme en matiére d’art, de style » (p. 648).

! L’incipit du «Torrent», choisi comme citation révélatrice de I"aliénation des Québécois par le sociologue
Marcel Rioux (Rioux, 1974, p. 96).



10

0.2.3 Le paradoxe de la présence janséniste au Canada

En plus de bien cerner les nombreuses significations prétées au terme lui-méme, il
faudra donc observer les raisons de I’existence du jansénisme (I’esprit et les pratiques aussi
bien que la doctrine) en Nouvelle-France qui parait étre formellement niée, négligée, ou
passé€e sous silence, c’est-a-dire occultée, par des historiens comme Guy Frégault et Nive
Voisine. Par exemple, son existence est parfois discrétement reconnue par ceux-ci au niveau
clérical, comme se manifestant de fagon plutdt souterraine, ou bien elle est vue comme se
manifestant & un niveau trés personnel, plutdt que clérical ou ecclésiastique, encore par Nive
Voisine, mais aussi par d’autres. Cette présence est néanmoins plus ouvertement reconnue et
souvent nommée par maints autres spécialistes en histoire, ainsi qu’en sociologie et en
littérature, & commencer par F.-X. Garneau au XIX° siécle et en passant par Borduas (1948)
pour en arriver a Mason Wade (1955, 1963), Albert Le Grand (1971) et Marcel Rioux (1974),
et beaucoup d’autres, dont Anne Hébert (1947, 1950) et Jean Le Moyne (1951, 1961), déja
cités. Il est intéressant de voir aussi la thése de Fernand Ouellet (sur Julie Papineau, la femme
du patriote) (1961); le Dictionnaire Biographique du Canada sur Mgr de Saint-Vallier pour
des exemples de cette occultation. Nous pouvons encore remarquer que Nive Voisine ne met

pas le mot dans son index au Tome 2 de son Histoire de I’Eglise catholique au Québec.

C’est apparemment Bougainville qui a ouvert le débat, au X VIII® siécle, en constatant,
dégu, comme nous le verrons, qu’il n’y eit pas [’ombre d’un janséniste au Canada. Au
XIX®siécle, F.-X. Garneau semble, avec une pointe d’ironie, déja restreindre le phénoméne
janséniste & une question de doctrine, avant de décrire les « deux seuls jansénistes » a se

présenter en Nouvelle-France :

Deés le principe, le roi avait pour ce pays décidé I’affaire gallicane, en transigeant avec le
souverain pontife. Le jansénisme, avec sa dialectique rigide [...], pénétra un instant dans le
Canada pour y remuer des questions de dogme. Personne n’aurait cru que I’ombre méme d’une
hérésie pit obscurcir ce ciel chéri des Catholiques. D’abord quelques livres infectés des
doctrines de Pascal et d’Amauld s’y glissérent clandestinement, ensuite quelques adeptes, qui
surent tromper la vigilance du clergé. (1913, p. 234-235)

Le premier des deux jansénistes fut M. Varlet, qui deviendra archevéque de 1’église
schismatique d’Utrecht. Il visita le Canada en 1712 « et laissa aprés lui des prosélytes a

I’hérésie » (Garneau, 1913, p. 235). Le deuxiéme, un jeune religieux arrivé en 1714 et qui
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cherchait a4 « se batir dans la solitude un ermitage » était « ferme dans sa croyance, comme le
grand Arnauld et comme le P. Quesnel, dont il avait été le disciple » (p. 235). Il fut banni du

Canada comme hérétique en 1718, aprés avoir été¢ excommunié par 1’évéque (p. 235).

Pourtant, malgré ce démenti concernant une présence significative du jansénisme au
Canada, Hector Garneau, responsable de cette édition de 1’Histoire du Canada, saisit
habilement, dans une note, I’occasion pour fournir a ses lecteurs canadiens un bon apergu de
I’importance de I’esprit janséniste en France, citant ce passage de Brunetiere (malgré tout

assez suggestif de retombées inévitables en Nouvelle-France) :

Pendant plus de cinquante ans [...] la conscience frangaise, si I’on peut ainsi dire, incarnée
dans le jansénisme, et rendue par lui a elle-méme, a fait contre la frivolité naturelle de la race le
plus grand effort qu’elle eiit fait depuis les premiers temps de la réforme ou du calvinisme. Et
c’est méme pour cette raison qu’a de certains égards la destruction de Port-Royal est dans notre
histoire intellectuelle et morale un fait aussi considérable que la révocation de I’édit de Nantes.
(n. 82, p. 234)

Dans une conférence de 1961, publiée en 1962, I’historien Georges-Emile Giguére, s.j.
déclare : « Nous réglerons assez rapidement le cas du jansénisme » et affirme, en citant Guy
Frégault, que « ’autonomie de I’évéque [...] contribue [...] a maintenir la pureté de la foi et
’intégrité de la doctrine catholique. Au XVIII® siécle, les hérétiques ne sont pas tolérés en
Nouvelle-France » (Frégault, 1944, p. 239; cité dans Gigueére, 1962, p. 201). Et il cite encore
la position officielle, assez prudente, de F.-X. Garneau (réitérée par Frégault en 1944) en
nous rappelant qu’il n’y viendrait « que deux jansénistes » (Frégault, 1944, p. 239; cité dans

Giguere, 1962, p. 201).

Compte tenu sans doute des positions trés nettes prises par Louis X1V contre le
jansénisme (en 1661; 1665; 1709 et 1711; 1713)% Frégault avait en outre déja affirmé en
1944 qu’il « [allait] de soi que I’on rejette avec vigueur le jansénisme dans un pays si
respectueux de D’autorité royale » (Frégault, 1944, p. 240; cité dans Giguére, 1962, p. 201).
Par contre, Borduas, de son cdté, prend pour acquis qu’il s’agissait d’une « colonie

janséniste » (Borduas, 1972, p. 12)°.

1 s’agit respectivement de : la bulle et le formulaire de 1661 ainsi que de Uexpulsion des pensionnaires et
postulants de Port-Royal a Paris; la bulle et le formulaire de1665; I’expulsion des religieuses de Port-Royal des
Champs et la démolition du monastére; la bulle Unigenitus.

? Dorénavant les références 4 cet ouvrage seront signalées par Ja seule mention, entre parenthéses, du sigle RG
suivi par le numéro de page.
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Quant au jansénisme en Nouvelle-France aprés le mitan du XVIill® siécle, ses effets
sont ¢videmment encore officiellement méconnus & cette époque par le clergé et les
historiens (ou chroniqueurs, puisqu’il n’y a pas encore d’historiens canadiens), et sont
apparemment devenus invisibles. Il s’agit de vérifier s’ils sont totalement éliminés; sentis
mais passés sous silence ; ou assimilés, devenus inconscients, intériorisés. Bougainville, qui
avait séjourné au Canada en 1758, «trouva I’orthodoxie de Québec quelque peu
opprimante » et sembla dégu par ce manque de dissidence sur le plan de la foi en confiant a
son frére : « On n’y voit pas un janséniste; [’on se défie méme des gens qui savent ce que
c’est» (Wade, 1963, p. 58). Malgré ces observations faites par Mason Wade en 1955 (en
anglais) et en 1963 (en frangais), Frégault cite (en 1963 justement) les mémes paroles de
Bougainville comme preuve irréfutable de la non-existence du jansénisme parmi les membres
du clergé de la Nouvelle-France 4 ce moment-1a, dans un article ou il dit : « Surtout, n’allons

pas les accuser de jansénisme » (p. 10).

11 a fallu attendre I’historien Pierre Hurtubise (1974) pour découvrir que, loin d’étre
imperméables au jansénisme, les premiers évéques de la Nouvelle-France en avaient regu
I’empreinte, comme presque tous les évéques frangais de I’époque, malgré leurs abjurations”.
Frangois de Laval, notamment, sera gagné par la volonté¢ d’une réforme de la vie intérieure,
intériorité qui nous semble étre une marque plus typiquement janséniste que jésuite. I
quittera le foyer paternel a I’age de huit ans pour entreprendre « un long périple intellectuel et
spirituel qui va le mettre en contact avec des milieux totalement gagnés a 1’idée d’une
réforme mystique et morale du royaume et faire de lui ce qu’il est convenu d’appeler un
dévot » (Hurtubise, 1974, p. 4-5). Sous U"influence du jésuite Jean Bagot, qui deviendra son
pere spirituel, et surtout, parait-il, sous celle de Jean de Berniéres, laique et « rnyst‘ique
engagé », le futur évéque de Québec acheva de « se dépouiller de toute attache aux biens et

aux maximes de ce monde » (p. 5).

Il semble, selon Hurtubise, que J. de Bemiéres et le P. Jean Bagot aient été présentés
comme des ennemis jurés des jansénistes, mais que leurs conflits représentaient souvent des
luttes d’influence plutét que de doctrine (p. 12-13). Le portrait esquissé ici de Bernieres

souligne en fait plutét une affinité¢ avec les jansénistes (p. 13). Hurtubise donne plusieurs
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autres renseignements utiles sur ces personnages qui nous font voir que certains jésuites
partageaient malgré tout, vu certains aspects de leur propre esprit réformiste, des ¢léments de
I’idéal janséniste, ce que d’autres auteurs, tels Ronald Sutherland (1971, p. 62), avaient déja

fait remarquer.

Hurtubise constate en outre que Frangois de Laval était, « d’abord et avant tout, un
dévot hanté par I’idée de la conversion des infideles — ce qui explique son départ pour la
Nouvelle-France » (1974, p. 5-6). Par contre, il souligne les caractéristiques jansénisantes de
celui-ci en constatant qu’il était en méme temps « profondément marqué par le rigorisme de
I’époque et par le mythe d’un retour d une sorte de société chrétienne idéale — d’ou
I’intransigeance de ses interventions, comme évéque, dans des domaines que d’aucuns, méme
a I’époque, estimaient ne pas étre de sa compétence » (p. 6). L historien précise qu’en cela,
Francois de Laval « ne se distingue pas tellement d’une bonne partie de |’épiscopat de son
temps » (p. 6), ce qui nous rappelle & quel point I’esprit janséniste s’était répandu parmi les

évéques de France.

Hurtubise enchaine en ajoutant d’autres traits & son portrait de |’épiscopat frangais au
XVII® siécle aristocratique et majoritairement gallican et il se demande « jusqu’a quel point
Frangois de Laval correspond [...] & ce stéréotype » (p. 9). Ensuite, il nous fournit des détails
fort intéressants en nous faisant remarquer que « n’ayant le goiit ni de la théorie ni de la
spéculation [Frangois de Laval] ne nous a laissé que peu de textes, peu de témoignages
relatifs aux grandes questions qui étaient débattues en son temps. Rien sur le jansénisme, trés

peu sur le gallicanisme, guére plus sur |’ultramontanisme. » (p. 9)

Toutefois, le point le plus important soulevé est que, « par un étrange concours de
circonstances, [Frangois de Laval] n’a jamais été appelé a se soumettre aux différents tests
d’orthodoxie imposés au clergé gallican dans la deuxiéme moiti€ du XVII® siécle. » (p. 9)
Donc, par tout le concours de circonstances expliqué ici par I’historien, Mgr Laval n’a jamais
eu 4 manifester d’approbation du formulaire anti-janséniste de 1657, ni du formulaire de
1661, « destiné a tous les ecclésiastiques, régents, maitres d’école, religieuses et bénéficiers

du royaume » (p. 10). Il n’a pas non plus eu a se prononcer sur la bulle ou le formulaire de

* Pour une description détaillée de cette situation, voir Cognet, 1961, p. 62-122.
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1665. Cela signifie que Mgr de Laval n’a jamais €té personnellement confronté a ce grand

drame de I’époque, au dilemme qui se trouvait au coeur de ’expérience janséniste.

Hurtubise tente ensuite de définir, lui aussi, le sens que le mot jansénisme avait au
XVII® siécle et résume en citant un passage du livre de P. Cognet, qui dégage les deux « seuls
communs dénominateurs du mouvement» (1974, p.20). Ce sont, premieérement, « la
conception d’un christianisme profondément exigeant, qui veut é&tre vécu sans
compromissions ni concessions » et, deuxiémement, « une conscience intense des droits de la

. . , .
personne, surtout de la pensée personnelle, en face des absolutismes de ’autorité » (Cognet,

p. 124; cité dans Hurtubise, p. 23).

En terminant les passages consacrés aux affinités jansénistes de Mgr Laval, Hurtubise
souligne ainsi la premiére de ces deux marques fondamentales du jansénisme, c’est-a-dire
’exigence envers soi et les autres : « Prélat d’une rare abnégation et reconnu pour son
rigorisme, il est probable que Frangois de Laval avait quelque sympathie pour I’idéal de vie
proposé par les jansénistes » (p.23). La question fondamentale de la grice est évoquée
ensuite quand I’historien affirme « qu’il est vraisemblable de croire, en méme temps, que
[Frangois de Laval] n’avait que peu d’intérét et ressentait probablement quelque répugnance
pour leurs spéculations théologiques, partageant en cela ’avis de saint Frangois de Sales
“qu’il valait mieux s’attacher & faire un bon usage de la gridce que d’en disputer” » (Cognet,

p. 18; cité dans Hurtubise, p. 23).

Tout compte fait, nous pouvons donc affirmer que I’historien américain Mason Wade
avait déja en 1955 (date de la premiére édition, en anglais, de son livre) assez bien saisi la
réalité de I’apport janséniste, quand il affirma que le catholicisme canadien-frangais avait
toujours, depuis [le début de la colonie], été « teinté de jansénisme » (1963, p. 18). Toutefois,
il semble avoir réduit les causes de cet apport a un seul facteur quand il maintient que, malgré
Iemprise des jésuites, « ’influence ascétique et piétiste de Cornélius Jansen fut ressentie
quand méme en raison des liens étroits qui unissaient les religieux de Québec et de Montréal
a leurs maisons-méres de France » (p. 18). Cependant, il semble avoir le mérite d’étre parmi
les premiers a reconnaitre que « [c]es derniéres, comme beaucoup de pieux bienfaiteurs laics
des missions canadiennes, subirent en effet I’influence de Port-Royal » (p. 18). La définition

du jansénisme donnée par Mason Wade néglige par contre certains aspects, car il n’insiste
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pas suffisamment sur la différence entlre calvinisme et jansénisme. En effet, il décrit le
jansénisme comme « un catholicisme fortement teinté de calvinisme » (p. 60), alors que nous
savons que le jansénisme et le calvinisme ont en fait leurs origines dans une source

commune, les explications de saint Augustin sur la grice et le péché originel.

En ce qui concerne les « pieux bienfaiteurs des missions canadiennes » jansénistes,
Marie-Claire Daveluy (en 1963, I’année méme de la parution de |’édition frangaise du livre
de Wade) étaie les affirmations de celui-ci en nous donnant la biographie détaillée de
quelques-uns d’entre eux, comme le marquis de Liancourt et son €pouse, ainsi que le prince
de Conti et la sienne, en y rajoutant les bibliographies de certains de leurs écrits et d’ouvrages
les concernant (1959, vol. 13, n°3. p. 450-455, 1963, vol. 17, n° 1, p. 142-146). Le prince de
Conti, par exemple, aurait protégé Moliere, mais a rédigé un « trait€¢ contre la Comédie »

(n° 46, p. 144-145).

Il faut remarquer ici que, depuis la parution de I’article de Pierre Hurtubise en 1974,
Serge Trudel (1997) et ensuite Guy Lafléche (2003), de concert avec ce dernier, ont dépisté
des traces explicites d’une inspiration janséniste au tout début de la colonie en Nouvelle-
France. La problématique de la présente recherche consiste donc & voir comment les discours
jansénistes, officiels ou officieux, visibles ou invisibles - théolo-cléricaux ou historiques,
doctrinaux ou pratiques (allant de I’acception la plus stricte du mot au sens le plus large) — et
tout le discours social se figurent dans ces oeuvres romanesques d’Anne Hébert. Il s’agira de
voir comment ces discours organisent la narrgtion, ou, si nous préférons, comment le texte dit
le jansénisme. Nous verrons que presque toute la gamme des jansénismes, allant du noble au
moins noble, s’y manifeste. C’est pour cette raison qu’il faut saisir ce vocable aussi dans un
contexte général — c’est-a-dire dans un contexte historique et philosophique global — pour
mieux saisir son rayonnement en Nouvelle-France aussi bien qu’au Québec, dans les discours
social et littéraire, plutdt qu’uniquement dans le discours institutionnel ou proprement

théologique, d’ou il fut de toute fagon banni dés le début, comme nous venons de le voir.
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0.3 Cheminement sociopoétique
0.3.1 Figures angéliques et diaboliques

Comme nous I’avons mentionné plus haut, la présence des figures angéliques et
maléfiques dans la fiction d’Anne Hébert témoigne d’un discours sur le Bien et le Mal, et
cette problématique se rattache a celle du jansénisme ati Québec. Or, I’analyse sociopoétique,
méthode élaborée et pratiquée par Jacques Allard, est justement un outil précieux pour
examiner ce genre d’articulation des valeurs aux textes, surtout en ce qu’elle nous permet de
mieux apprécier I’importance, pour notre questionnement, de la fonction de la figure de la
sorcieére. Le grand avantage de I’approche sociopoétique est qu’elle permet d’examiner « le
social dans ’espace romanesque » (Allard, 1996). En d’autres mots, tout en y intégrant tous
les éléments sociocritiques pertinents (tels le projet de [’écrivain, le cadre idéologique,
I’horizon idéologique de ’auteur, etc.) elle tient compte du « texte et son programme », c’est-
a-dire de tous les aspects formels d’une oeuvre de fiction (le paratextuel, les métaphores, les

composantes de I’argument narratif, la focalisation, etc.).

Or, la figure ambivalente de la sorciére véhicule finalement des valeurs positives aussi
bien que négatives. Au départ, cette figure nous a en fait permis d’envisager ’élaboration
d’un éventuel sociogramme (concept-clé en sociopoétique (Allard, 1996)) de la sorciére, car
le terme sociogramme, selon la définition de Claude Duchet, renvoie & un « ensemble flou,
instable, conflictuel, de représentations partielles centrées autour d’un noyau, en interaction
les unes avec les autres » (cité dans Robin et Angenot, 1985, p. 57). Sans mener & une
¢laboration systématique du sociogramme de la sorciére, ce concept nous a néanmoins aidé a
mieux saisir la conflictualité interne des figures du bbn et du mauvais ange, puisqu’il s’agit
de «conglomérats de figures, d’images, de prédicats qui forment des concrétions
sociodiscursives autour d’un sujet thématique » (Robin et Angenot, 1985, p. 57). Ce concept
nous a en méme temps €té utile dans notre tentative de saisir, en traversant I’Histoire, a quels

types de jansénisme nous avons affaire au Canada depuis le X VII® siécle.

L'étude des figures religieuses (ou étroitement associées aux valeurs religieuses) —
angéliques et diaboliques — selon une procédure d’analyse sociopoétique est aussi
particuliérement efficace. Elle nous permet de suivre les divers mouvements du texte qui se
construit, et le dynamisme de ces figures symboliques fait ainsi mieux apprécier ce qu'on

peut appeler le processus d'édification de tout l'oeuvre hébertien, non seulement des deux
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romans en question, mais aussi des textes (poésie, théatre et récits) d'Anne Hébert dans leur
ensemble. Ainsi, Elisabeth se voyant en sorciére annonce Julie, la sorciére des Enfants du
sabbat’, qui préfigure & son tour Héloise et les Fées noires, les sept sorciéres déchainées de
La Cage, tandis que le pasteur des Fous de Bassan évolue dans un vide spirituel analogue a

celui du couvent endiablé.

La sorciére est de surcroit un motif qui intéresse la critique au féminin ou féministe. Il
s’ensuit qu’une étude de cette figure traditionnellement maléfique peut également étre un
moyen efficace pour arriver & une meilleure compréhension de [’évolution et du
fonctionnement des deux figures opposées, non seulement dans la fiction d’Anne Hébert,
mais aussi dans toute la littérature québécoise depuis le mitan du XIX° siécle. De nos jours, la
sorciere désigne souvent une femme énergique, capable, contestataire — pleine de vitalité
physique et mentale. Mais les anges nous sollicitent aussi (on se rappellera L'dnge de la
solitude de Marie-Claire Blais ou les angéliques fées blanches dans La Cage, ainsi que
d’autres exemples plus récents) et chez Anne Hébert, comme chez maints autres auteurs
québécois, les personnes croyant avoir vocation de sainteté peuvent étre maléfiques. Nous
verrons que la signification glissante de nos deux figures symboliques est en fait, dans les
deux romans qui nous préoccupent, fonction de la focalisation. Nous examinerons comment
elle fait ressortir des marques importantes du jansénisme, telles que la culpabilité sans espoir,
le péché originel (le Mal), la prédestination et le manque de compassion, de pardon ou de

grice.

0.3.2 Discours social et forme : discours culturel et discours artistique

Antoine Sirois a fait dans Voix et Images (vol. 8, n° 3, 1988, p. 459-472), un inventaire
trés intéressant et utile des textes bibliques qu’Anne Hébert a intégrés a ses romans — mais
sont-ils vraiment de simples vestiges de la culture de l'auteure, comme celle-ci semble le

suggérer dans son interview avec Frangoise Faucher, cité par Sirois, ou ont-ils une résonance

Dorénavant, les références & cet ouvrage seront signalées par la seule mention, entre parenthéses, du sigle ES
suivi par le numéro de page.
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plus profonde? Et Anne Hébert elle-méme, n’a-t-elle pas dit aussi, au cours de son entrcvue

de 1982 avec André Vanasse :

Les Ecritures, I'Evangile concernaient les gens de ma génération. C’étaient non seulement des
dogmes, une morale mais une culture aussi. C’était un enrichissement parce que la Bible est un
livre extraordinaire [...]. Les romanciéres protestantes réussissaient leurs écrits a cause
précisément de ce contact avec la Bible. Personnellement, je crois que tout ce coté religieux
chez moi, tout ce cdté « parole » de la Bible m’a apporté beaucoup. C'est peut-étre I'ceuvre qui
m'a marquée le plus. [...] Pour moi, c’est une poésie extraordinaire [...]. Ca nous a permis
beaucoup 4 une époque ou justement on n’avait pas tellement d’instruction, ou les femmes
n’avaient pas tellement d’instruction ; elles avaient cette richesse de toute la liturgie. (Harvey,

2000, p. 11-12)

Dans ses textes, la résonance pluridimensionnelle et interdiscursive des éléments
symboliques en question se fait mieux sentir si nous tenons compte que tout texte se construit
par rapport a un autre texte, et si I'on considére qu'Anne Hébert (en entreprenant son projet
littéraire) se trouve face a une société, & un fexte ou discours social qu'elle traduit pour ses
lecteurs, qu'elle interroge et qu’elle transforme. Et a l'intérieur de ce texte social, souvent taxé
de « jansénisme », se trouvent naturellement les textes mythologiques de cette culture — les
figures folkloriques (anges ou sorciers; fées et autres étres surnaturels), les textes bibliques et
liturgiques, etc., avec toutes les connotations qu'ils peuvent avoir pour elle, pour ses
personnages et pour nous. A linstar de l'auteure, Elisabeth d'Aulniéres (ainsi que les autres
personnages hébertiens) a intériorisé & sa fagon des textes qui nous sont familiers, car ils font
partie de notre propre discours culturel. Son imaginaire, concrétisé dans ses souvenirs, est
souvent nourri des mémes paroles et images — entendues, vues, apprises ou lues par tout le
monde — comme celles de I'Evangile, du folklore canadien (y compris la sorcellerie), des

contes de fées, des chansons d'enfants, de I'histoire et de la politique du pays.

Mais qu’est-ce donc que le jansénisme, qu’un discours janséniste? Nous essaierons dés
le départ de répondre & cette question en attaquant d’abord le travail de déblayage historique
et conceptuel nécessaire pour une définition et une compréhension adéquates du terme et du

phénomene janséniste.

Dans ce premier volet de notre travail, consacré & établir une définition opérable et une
¢élucidation du concept de jansénisme, nous chercherons a jeter des bases essentielles, car

notre recherche sur les origines du jansénisme et sur ses valeurs, suivie, dans les deux autres

.
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volets, par notre analyse sociopoétique du corpus hébertien choisi, nous permettra de mieux
apprécier les accomplissements artistiques et littéraires d’Anne Hébert. Par ailleurs, étant
donné que celle-ci est un des auteurs les plus représentatifs de son époque, ces
éclaircissements pourront en méme temps servir & élucider la question plus large de I’effet

janséniste au Québec.



PARTIE I

ORIGINES ET DEFINITION DU DISCOURS JANSENISTE



CHAPITRE |

LE JANSENISME : LE CONCEPT ET SA MANIFESTATION

TYPOLOGIE ET MARQUES DU JANSENISME

1.1 Le paratexte janséniste

Avant d’entrer dans le texte d’Anne Hébert, il est nécessaire de bien cerner tous les
éléments essentiels du jansénisme. Car en plus des concepts fondamentaux déja mentionnés,
il s’agit d’autres marques, plus concrétes, c’est-a-dire des pratiques et des comportements
préconisés par ces réformateurs catholiques et qui découlent de leurs recherches et leurs
réflexions. 11 faudra souligner, en particulier, I’importance de ia vie intérieure du croyant et le
sérieux de la sainte communion, ainsi que le respect de la liberté de conscience et de la
responsabilité du chrétien pour son propre salut. De surcroit, les jansénistes refusaient
d’inculquer la religion par la crainte et les menaces, n’acceptaient pas la croyance ou
’obéissance aveugles et encourageaient par conséquent, activement, une connaissance solide
de I’Ecriture de la part de tous les fideles, ce qui comportait la lecture de la Bible en frangais.

En outre, chez eux, le rdle des femmes et des laics n’était pas négligeable.

Par ailleurs, il importe de bien examiner les origines du discours janséniste, afin de le
définir et d’en arriver a une compréhension adéquate du concept et de ses facettes les plus
pertinentes pour notre propos. Si, dans I’exposé qui suit, nous nous appuyons tout
particuliérement sur Pascal et sur les péres de I’Eglise primitive, c’est parce que les
jansénistes originels, précisément (au contraire de leurs adversaires), valorisaient ceux-ci et
cherchaient 4 mieux les connaitre. En fait, Pascal et ses confréres de Port-Royal, dont la
pensée et le comportement représentent pour nous I’essentiel du jansénisme positif,

s’inspiraient directement des grands penseurs de « |’ancienne Eglise » , non seulement de
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saint Augustin, mais aussi de ses prédécesseurs, comme saint Jean Cassien et saint Jean
Chrysostome. Ils avaient en fait une grande affinité avec eux, surtout en ce qui concerne
I’importance du comportement, intérieur et extérieur, qui devait caractériser un vrai Chrétien.
Sans les éclaircissements fournis par les spécialistes du jansénisme et par les experts en
patristique cités ci-dessous, nous n’aurions pu apprécier la signification et la portée des
concepts fondamentaux déja énumérés (ou d’autres, plus ambigus, comme le gallicanisme,
par exemple), pour I’analyse de notre corpus et pour une lecture rapide mais avertie de
PPhistoire de I’Eglise au Québec. Une appréciation adéquate de cette histoire nous a en fait
paru indispensable pour mieux cerner le cadre idéologique « janséniste » (Smart,1988,p.169
et Fonteneau, 2001, p. 333) ot Anne Hébert a évolué — un cadre ou « janséniste » égale
encore « sorcier » (Séguin, 1971, p.139), le jansénisme étant toujours officiellement taxé
d’hérésie ou, dans le cas de Claude Racine (1972, p. 125), simplement de « décadence ». Par
ailleurs, Claude Racine (& I’instar des autres critiques qui évoquent réguliérement « le

jansénisme ») semble confondre jansénisme et cléricalisme, ainsi que jansénisme et dualisme.

C’est dans le deuxiéme chapitre de ce volet de notre étude que nous découvrirons dans
le recueil Le Torrent, notamment dans la nouvelle éponyme et matricielle « Le Torrent »,
ainsi que dans le récit « Un Grand Mariage », tout un paratexte (au sens de non-dit social)
janséniste, positif et négatif a la fois. En commencant dans « Le Torrent » par la notion
« augustinienne » stipulant que la nature humaine est fonciérement mauvaise, pour en arriver
aux autres marques communément associées au jansénisme, telles que ces concepts clés que
sont le péché originel, la grace, le libre arbitre humain, la prédestination, la damnation, et le
salut. Nous considérons Kamouraska®, en fait, comme une méditation sur des motifs

jansénistes déja exposés dans « Le Torrent ».

Dorénavant, les références a cet ouvrage seront signalées par la seule mention, entre parenthéses de la Jettre K
suivie du numéro de la page.
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1.1.1 La corruption fonciére de I’homme, ou le péché originel

Selon Jean-Pierre Chantin :

On retrouve [dans |’Augustinus de Jansénius] la conviction de la corruption fonciere de
’homme, perdu irrémédiablement par la faute originelle et entrainé au mal. Il ne peut éire sauvé,
¢lu, que par une grace, gratuite, de Dieu. (1996, p. 1 1)

Ce précepte de la corruption fonciére de I’homme n’est en somme qu’une fagon de se
référer a la chute d’ Adam, dont le premier péché — « le péché originel » — est considéré dans
la doctrine chrétienne comme étant a I’origine de la tendance a faire le mal qui est commune
a tous les étres humains. Mais cette idée est souvent qualifiée d’« augustinienne », car elle est
soulignée par saint Augustin dans ses réponses aux pélagiens, dont I’hérésie « humaniste »

consistait a survaloriser la grandeur naturelle ou « I’excellence » de I’homme :

Pélage [...] prétendait [sans tenir compte de I’opération de la grdce divine] que I"’homme
posséde en lui la force de vouloir le bien et pratiquer la vertu, ce qui conduit a diminuer [’action
de la grace. (p. 10)

Francoise Hildesheimer, pour sa part, perpétue une opposition un peu trop réductrice
entre I’humanisme et le jansénisme, une des formes les plus importantes de |’augustinisme,
trouvant que « [1’]héritage de I’optimisme humaniste de la Renaissance était aussi favorable a
la nature humaine que le jansénisme et les moralistes du siécle allaient lui étre impitoyables.»
(1992, p. 128) Ce faisant, elle semble oublier que les jansénistes étaient eux-mémes des

humanistes érudits.

La notion de la corruption fonciére de I’homme (bien qu’elle apparaisse dés la Genése,
depuis le récit de la désobéissance d’Adam) est donc souvent considérée comme
« pessimiste » et « janséniste » par association, sans doute parce que Jansénius, I’interpréte le
plus influent de saint Augustin en France au XVII® siécle, traite longuement des idées de
celui-ci sur la grice — cette force étant le remeéde au péché dans I’économie chrétienne et
faisant partie des bénédictions originelles. Pour rectifier le tir des pélagiens, saint Augustin
avait mis I’accent (un peu trop, selon plusieurs Péres de I’Eglise primitive) sur la nécessité de
la grace divine pour combattre le péché originel, origine justement de la « corruption » et de
la misére fonciéres de tous les hommes sans Dieu (Chantin, 1996, p. 9-10). A cause de cela,
ce pere éminent pouvait trop facilement paraitre excessivement pessimiste aux yeux des

humanistes, car ceux-ci (a I’encontre de Pascal, par exemple) semblent avoir tendance a
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oublier trop vite les autres écrits de saint Augustin. Encore de nos jours, Serge Trudel (1997)

semble voir le pessimisme comme la marque fondamentale du jansénisme.

1.1.2 Le grand débat : grace ou libre arbitre humain?
Au XIXC siécle, un grand expert russe de la patristique et de la doctrine de I’Eglise

primitive nous met en garde, de fagon pertinente et succincte :

en tant qu’accusateur de Pélage, Augustin est sans doute un grand Docteur de I'Eglise; mais
dans la défense de la vérité, il n’était pas lui-méme complet ni toujours fidele a cette vérité
(Archevéque Philaréte de Tchernigov cité dans Rose, 1996, n° 11, p. 46).

De son c6té, ce spécialiste contemporain, S. Rose, signale que :

Chacun sait que le Bienheureux Aughstin fut ’opposant le plus déclaré, en Occident, a I’hérésie
de Pélage, qui niait la nécessité de la Divine Grace pour le salut. (p. 47)

S’appuyant sur les premiers Péres de I’Eglise, tels que saint Augustin lui-méme, saint

Jean Chrysostome, saint Jean Cassien et d’autres, Rose explique ensuite que :

L’erreur fondamentale d’Augustin fut sa surévaluation de la place de la Grice dans la vie
chrétienne, et sa sous-évaluation de la place de la libre volonté. Il fut amené a exagérer, comme
I’a bien montré I’ Archevéque Philaréte, par sa propre expérience de la conversion, jointe 4 son
esprit latin hyper-rationnel, qui le poussérent a vouloir définir cette question trop précisément.
Cependant, Augustin ne nia pas vraiment pour autant la libre volonté; en fait, si on le
questionnait, il était toujours prét a la défendre et & censurer tous ceux qui exaltent la Grice
Jjusqu’a nier la liberté du vouloir humain et, ce qui est plus grave, assurent qu’au jour du
Jugement Dieu ne rendra pas [justice] a chaque homme selon ses actes. » (Lettre 214 a I’abbé
Valentinus de Hadrumetum, p. 48)

En fait, dans certains de ses écrits, saint Augustin défend apparemment méme tres

éloquemment le libre arbitre humain, autant que saint Cassien :

Dans son commentaire du Psaume 102 (v. 3 : Qui te guérit de toutes tes maladies), par exemple,
Augustin écrit : « Il te guérira, mais tu dois vouloir &tre guéri. Il guérit entiérement méme celui
qui est infirme, mais pas celui qui refuse la guérison. » (p. 48)

Qui plus est, c’est le comportement des grands chrétiens eux-mémes qui sert le plus

clairement comme preuve de ce principe, car

[e]n soi, le fait qu’Augustin fut lui-méme un pére monastique de 1’Occident, fondant sa propre
communauté¢ de moines et de moniales, et écrivant des régles monastiques influentes, montre
avec certitude que, dans la pratique, il reconnut la signification de la lutte ascétique, impensable
sans le libre vouloir de {’ascéte (p. 48).
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C’est donc surtout dans ses réponses a Pélage, qui constituent ses traités sur la grice,

qu’Augustin s’est risqué a ébranler quelque peu sa pensée, puisque

dans ses derniers traités, spécialement les traités anti-pélagiens qui prirent les derniéres années
de sa vie, lorsqu’il entame une discussion logique sur la question globale de la Gréce et du libre
arbitre, il tombe souvent dans une défense exagérée de la Grice qui [...] semble ne laisser
gu’une toute petite place a la liberté humaine (p. 48).

Saint Jean Cassien, par contre, fait concilier ces deux positions, car en citant saint Paul

il nous fournit une « dimension manquante » :

« [Saint Paul] dit : Et sa Grace en moi ne fut point vaine, mais j’ai travaillé plus abondamment
qu’eux tous, et encore pas moi, mais la Grice de Dieu avec moi. (I Cor. 15 :10) Lorsqu’il dit j’ai
travaillé, il montre 1’effort du vouloir personnel, quand il dit encore pas moi, mais la Grace de
Dieu, il met en valeur la Divine protection; quand il dit avec moi, il affirme que la Grace
coopére avec lui lorsqu’il n’est pas paresseux ou inattentif, mais travailleur et produisant un
effort. » (Conférences, X111, 13, p. 49)

La position de Cassien est donc plus équilibrée, « mettant en lumiére ensemble la

Grace et la liberté », tandis que

la position d’Augustin est unilatérale et incomplete, grossissant sans nécessité la Grice et
exposant alnsi ses propos a leur exploitation ultérieure par des penseurs qui [...] pouvaient [...]
concevoir, comme [certains] jansénistes du XVII® siécle, une « Gréce irrésistible » que ’homme
est contraint d’accepter, qu’il le veuille ou non (p. 49).

Chantin explique le renouveau du débat en Europe occidentale au XVle :

C’est la Réforme protestante qui relance le débat au début du XVI® siécle, car Luther et Calvin
se réclament d’Augustin. Dans une interprétation extrémiste, le premier considére en effet que
seule la foi rend ’homme réceptif a la grice que lui offre Dieu, et Calvin surenchérit en ajoutant
que la gréice est le bon plaisir du Pére. (1996, p. 10)

Le concile de Trente est donc obligé de prendre position sur cette question et, avant de

revenir a la situation en France au début du XVII® siécle, il faut nous rappeler que

[e]ln 1547 [a la sixiéme session de ce concile] I’existence et la réalité du libre arbitre sont
affirmées avec la nécessité de la grice pour toutes les bonnes oeuvres; mais la nature de leur
rapport n’est pas précisée, ce qui ouvre une prolifique période de discussions acharnées sur le
sujet (p. 10. Nos italiques’).

Mais comme nous I’avons vu, il s’agit en fait d’un trés vieux débat qui porte justement
depuis toujours, « sur les relations entre I’action de la grace divine, faveur accordée par Dieu

aux hommes, et 1’affirmation de la liberté humaine dans la recherche du salut. » (p. 9)
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Pour les spécialistes actuels en patristique, saint Jean Cassien (qui est en fait tres
apprécié par les port-royalistes, comme Saint-Cyran, Pascal et Madame de Sévigné, par
exemple), a le mieux exprimé la solution au désaccord entre les « hérétiques » [c’est-a-dire
les pélagiens] (qui « considerent les commencements pour toute oeuvre juste de 'homme,
comme provenant de son libre-vouloir») et les « catholiques orthodoxes » (qui croient
« fermement que les origines des bonnes pensées jaillissent de Dieu ») (Rose, 1996, p. 50).
Selon Prosper d” Aquitaine, « compagnon du Bienheureux Augustin en Gaule », saint Cassien

a « exposé la position vraiment catholique » d’apres

I’exemple du fermier [...] qui vit sous la Gréce et dans la foi, et pour lequel le travail est stérile
tant qu’il n’est pas aidé en toute chose par le secours divin [...], disant : « De cela on déduit
clairement que le commencement non seulement de nos actes, mais encore de toutes nos bonnes
pensées, vient de Dieu. Il est Celui qui nous inspire le commencement d’une sainte volonté et

nous donne la puissance et la capacité d’obtenir ces choses que nous désirons légitiime]ment. »
(p. 50-51)

Saint Cassien aura enseigné

que tout zele pour la vertu requiert la Grace de Dieu [et] il a ajouté {...] : « De méme que nous ne
pouvons désirer toutes ces choses sans !’inspiration de Dieu, également elles ne peuvent en
aucun cas sans Son aide étre amenées a leur achévement. » (Contra Collatorum, ch 2 : 2) (p. 51)

La solution que ce Pére de I’Eglise a proposée représenterait en fait

la doctrine orthodoxe de la Grace et du libre arbitre, connue plus tard par le nom de synergie,
c¢’est-a-dire la coopération de la divine Grace et du libre arbitre humain, aucun d’entre les deux
n’agissant indépendamment ou d’une maniere autonome. |...] Saint Cassien enseigne : « Qu’est-
ce qui nous est dit d’autre, & travers toutes ces citations des Saintes Ecritures, que I’affirmation a
la fois de la Grace de Dieu et de la liberté de notre volonté, parce que méme si, de son propre
chef, un homme peut étre conduit a la quéte de la vertu, il reste toujours dans la nécessité du
secours du Seigneur? » (Conférences, X111, 11) (p. 52)

Saint Cassien ne cherche donc pas a détacher le réle de la grice de celui de la libre

volonté humaine :

« Car la Grace et le libre arbitre semblent certes étre contraires I’un a I’autre, mais "un et ["autre
sont en harmonie. Et nous en concluons que, par piété, nous devons les accepter ensemble, de

peur qu’en Gtant I’'un ou "autre & I’homme, nous apparaissions comme violateurs de la régle de
foi de I’Eglise. » (Conférences, X111,11) (p. 52)

Nous remarquons que cette facon de voir, ¢’est-a-dire ce refus de chercher a dissocier
’

I’opération de la grice et celle de la liberté humaine, éclaircit en méme temps la question de

7 . - . .
Dorénavant, tous italiques seront de nous, sauf avis contraire.
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la coexistence en I’étre humain du Bien et du Mal. Cette optique nous rappelle la raison pour
laquelle la vie du croyant qui cherche son salut est en fait regardée, traditionnellement,
comme un combat qui consiste a faire (librement) des efforts pour s’attirer la grace, afin de
résister autant que possible au mal et de faire le bien, tout en cherchant a faire croitre la grace

en son ame.

Les ennemis (pour la plupart jésuites et molinistes, c’est-a-dire portés a accentuer le
réle du libre arbitre) des jansénistes (ces érudits augustiniens, adeptes des idées et des
interprétations de saint Augustin sur la grice), en prenant I’ Augustinus de Jansénius comme
prétexte, y virent donc une bonne occasion de faire passer ces derniers pour des hérétiques
proches des protestants. lls leur reprochérent de souligner le précepte de la corruption
fonciére des étres humains au détriment de la possibilité de faire le bien simplement par le

libre arbitre, c’est-a-dire par le libre exercice de leur propre volonté (Chantin, 1996, p. 11).

La quatrieme proposition des fameuses Cing propositions, condamnées en 1653 dans
la bulle Cum occasione et « attribuées de maniére peu claire a Jansénius » (p. 18) accuse,
sans preuves suffisantes, celui-ci d’affirmer que la grace est ou peut en quelque sorte étre

« irrésistible » -

Les semi-pélagiens admettaient la nécessité d’une grace intérieure prévenante pour chaque acte
en particulier, méme pour le commencement de la foi et ils étaient hérétiques en ce qu’ils
voulaient que cette grace fut telle que la volonté humaine pat lui résister ou lui obéir. (p. 18)

Cette « affirmation » elle-méme, la quatriéme proposition, étant déclarée hérétique par
Rome (p. 18), nous pouvons en déduire que les molinistes (ayant gagné la bataille auprés du
Pape pour faire publier cette bulle) voulaient insister pour dire que la volonté humaine est
libre de résister a la grace — donc qu’il faut un acte de volonté, une décision pour I’accepter
ou la refuser — et qu’ils insistaient ainsi pour accuser Jansénius de dire et de croire le
contraire. La croyance des molinistes est en effet conforme a la doctrine chrétienne, mais

apparemment ni saint Augustin ni Jansénius ne disent le contraire, de toute fagon.

Le probléme, comme nous I’avons vu, semble étre, tout simplement, que saint
Augustin a parfois un peu trop exclusivement mis I’accent sur le rdle de la grice dans
’économie du salut. Mais les molinistes semblent s’obstiner a vouloir analyser trop

minutieusement des points qu’il est finalement inutile d’essayer de déméler. 1ls le font quand
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méme, apparemment surtout pour essayer de se débarrasser des jansénistes, leurs rivaux, en
les faisant qualifier d’hérétiques, tandis que ces derniers s’obstinent aussi a fournir des
explications compliquées, afin de se défendre contre 1’accusation d’hérésie. N’oublions pas
que ces adversaires molinistes (jésuites) cherchaient a se venger de leur expulsion de la

Sorbonne, obtenue par le Grand Arnauld, janséniste célébre.

1.1.3 La prédestination au salut et a la damnation : prédétermination ou prescience?

Les molinistes reprochaient aussi aux jansénistes de souscrire & une interprétation
néfaste de la notion de prédestination, en les accusant de croire que le Christ n’¢tait pas venu
pour sauver tous les hommes, c’est-a-dire de croire que la grice de Dieu, gratuite, était
accordée aux seuls « élus ». Comme le contexte désignait élus dans le sens de « choisis
d’avance » ou « prédestinés », cela suggérait que le sort de ces élus était prédéterminé par
Dieu et que par conséquent les autres croyants, non €lus, étaient d’avance voués a la

perdition, par Dieu lui-méme.

La cinquiéme proposition formulée dans la bulle, déclarée « fausse » par Rome (p. 18),
accuse précisément mais sans fondement, Jansénius d’affirmer : « Il est semi-pélagien [c’est-
a-dire hérétique] de dire que Jésus-Christ est mort et a répandu son sang pour tous les
hommes sans exception » (p. 19). Cette proposition, injustement attribuée a Jansénius, est
déclarée non seulement fausse, mais aussi « téméraire, scandaleuse; et entendue dans ce sens
que Jésus-Christ serait mort seulement pour le salut des prédestinés, cette proposition est
déclarée impie, blasphématoire, calomnieuse, injurieuse a la bonté de Dieu et hérétique »

(Hildesheimer, 1992, p. 28).

11 est vrai que les spécialistes en patristique dont la pensée et les commentaires les plus
pertinents sont synthétisés par S. Rose (1996) considérent en fait que « la plus sérieuse des
exagérations dans laquelle tomba le Bienheureux Augustin dans son enseignement sur la

Gréce est dans I’idée de prédestination » (p. 53), mais ils précisent aussi que :

le Bienheureux Augustin n’enseigna certainement pas la « prédestination» comme le
comprennent de nos jours la plupart des gens; ce qu’il fit — comme pour le reste de sa doctrine
sur la Grice — c’est qu’il enseigna la doctrine orthodoxe de la prédestination d’une fagon
exagérée qui se prétait facilement aux fausses interprétations (p. 53).
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Rose nous rappelle que « [l]e concept orthodoxe de la prédestination se trouve dans

I’enseignement de saint Paul : Pour ceux qu’ll a connus par avance, Il les a aussi prédestinés

etc. » (p. 54) et il cite saint Jean Chrysostome la-dessus :

ainsi :

L’Apédtre parle ici de connaissance a 'avance afin que toute chose ne soit pas attribuée a I’appel
[...]. Car si I'appel seul suffisait, alors pourquoi ne serions-nous pas tous sauvés? En
conséquence, il dit que le salut des appelés est accompli non par I’appel seul, mais aussi par
connaissance a I’avance, et [’appel de lui-méme n’est pas par contrainte ou par force. Ainsi,
tous furent appelés, mais tous n’obéirent pas. (p. 54)

Rose résume ensuite les problemes suscités par les explications de saint Augustin

Cependant, I’hyper-rationalité¢ d* Augustin le pousse a tenter de scruter de trop prés ce mystére et
d’« expliquer » ses apparentes difficultés par la logique ordinaire. (Si quelqu’un est au nombre
des « prédestinés », a-t-il besoin de lutter pour son salut? S’il n’en est pas, doit-il pour autant-
abandonner toute lutte?) (p. 54)

Apparemment, saint Augustin « a Jui-mé€me senti la difficulté de sa position et trouvé

souvent nécessaire de la justifier et d’atténuer son enseignement afin de ne pas étre mal

compris », par exemple dans son traité Sur le Don de Persévérance (p.54). Si Jansénius

décrit

fidelement les « exagérations» de saint Augustin concemant la grice et la

prédestination, ce n’est donc pas celui-1a, mais plutot ce dernier, ainsi que les lecteurs non-

avertis (qui ne connaissent pas tous les autres écrits de saint Augustin) qui sont a la source

des malentendus théologiques. Quant a Pascal, il a certainement réussi a faire la part des

choses.

1.1.4 Le jansénisme : un faux probléme théologique

D’aprés ces éclaircissements, nous voyons que la

« complexité » de cette doctrine [de la prédestination] [...] ne persiste que dans I’esprit de ceux
qui ont voulu la «résoudre» intellectuellement [plutdt que dans la vie quotidienne];
I’enseignement [...] de la coopération de Dieu et de I'homme, de la nécessité du combat
ascétique, et de la volonté certaine de Dieu que tous soient sauvés (I Tim. 2 : 4), est suffisant

pour dissiper les complications inutiles qu’introduit la logique humaine dans cette question
(p. 59).
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Pascal lui-méme nous avertit que pour saisir les vérités chrétiennes qui semblent se
contredire il faut éviter d’exclure un élément au profit de ’autre, ou d’accentuer 'un au

détriment de 1’autre :

L’Eglise a toujours été combattue par des erreurs contraires. Mais peut-8tre jamais en méme
temps comme a présent, et si elle en souffre plus a cause de la multiplicité d’erreurs, elle en
recoit cet avantage qu’ils [sic] se détruisent.

La foi embrasse plusieurs vérités qui semblent se contredire [...].

La source de toutes les hérésies est I’exclusion de quelques-unes de ces vérités.

Et la source de toutes les objections que nous font les hérétiques est I’ignorance de quelques-
unes de nos vérités.

Et d’ordinaire il arrive que ne pouvant concevoir le rapport de deux vérités opposées, et croyant
que I'aveu de l'une enferme ’exclusion de I’autre, ils s’attachent a ['une, ils excluent I’autre
[...]. Or 'exclusion est la cause de feur hérésie; et [leur] ignorance que nous tenons V’ autre, cause
leurs objections. (Pascal, 1962, p. 295-296)

Les querelles entre les jansénistes originels et leurs adversaires découlent donc surtout
des complications inutiles introduites dans la théologie par la logique humaine, ou le « sur-

rationalisme », mais a cause de conflits de politique ecclésiastique interne.

1.2 Trois jansénismes

Les accusations que portent les molinistes a ’endroit des jansénistes concernant la
primauté de la grice de Dieu et le concept de la prédestination forment donc la base, pour
ainsi dire, de la représentation négative du jansénisme qui a ét¢ formulée et a évolué au XVII°
siecle et qui a perduré jusqu’a nos jours. Nous pouvons donc, par commodité, distinguer trois
jansénismes : le jansénisme original, positif; le jansénisme négatif et le jansénisme du XVIII®

siécle.
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1.2.1 Le jansénisme positif

Louis Cognet, a I’opposé des molinistes, en dégageant les deux éléments de base du
jansénisme historique (phénomeéne pluriel et mouvant) (1961, p. 7, p. 117-118), met en fait le
doigt sur les aspects les plus fondamentaux de ce que nous désignons comme le visage positif
du mouvement. Donc, il s’agit, premiérement, de «la conception d’un christianisme
profondément exigeant, qui veut étre vécu sans compromissions ni concessions » et,
deuxiémement, d’une « conscience intense des droits de la personne, et surtout de la pensée
personnelle, en face des absolutismes de ['autorité » (p. 124). C’est-a-dire qu’il s’agit,
précisément, d’une revendication de la liberté de conscience et de la responsabilité

personnelle de chacun, de chaque croyant, pour ses propres actions et pour son salut.

En réalité, [’esprit évangélique si ardemment recherché par les jansénistes les plus
exemplaires, qui consiste surtout dans I’humilité devant et une relation trés personnelle avec
Dieu, aussi bien que cette responsabilité personnelle de chacun pour son salut, vont
finalement de pair avec la notion de I’autonomie ou la liberté de conscience de chacun, ainsi
qu’avec la lucidité (par exemple quant a la nature humaine), le respect de la raison, et une

conscience aigué a la fois de la misére et de la grandeur de I’homme.

Chantin nous explique que Pierre de Bérulle déja, fondateur en France, en 1611, de
[’Oratoire (qui est «un pilier» de l’augustinisme, devenu solide dans ce pays « faute

d’adversaires »)

est surtout moins tourné vers la controverse théologique et s’attache davantage aux applications
pratiques qui découlent de la lecture de saint Augustin : il s’agit d’amener les 4mes a une
attitude faite d’humilité et de dépendance envers Dieu, leur créateur, et Jésus, leur rédempteur.
(1996, p. 12)

Et I’ami et collaborateur frangais de Jansénius, I’abbé de Saint-Cyran (qui allait
devenir le confesseur le plus illustre de Port-Royal), « revenu vers 1620 d’une ambitieuse
expérience mondaine aprés la rencontre de Bérulle, tourne ses réflexions vers les incidences
de I"augustinisme sur la vie intérieure du croyant » (p. 13). C’est lui qui développe I’idée,
résumée de fagon succincte par Chantin, du sérieux de la sainte communion, ¢’est-3-dire la

conviction

qu’une conversion véritable est nécessaire afin de recevoir le sacrement de pénitence et
I’Eucharistie, d’un « renouvellement » sincére de la vie du pécheur qui sommeille en chaque
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homme. Un état intermédiaire de pénitent précéde donc I"absolution des fautes, différée tant
que la conversion n’est pas achevée. Alors I’« homme nouveau » est réconcili€ pour vivre une
vie faite le plus possible de retraite afin de préserver et faire fructifier les graces regues. (p.13)

Enfin, Pascal base trés clairement son apologie de la religion chrétienne sur le maiaise,
la contradiction fondamentale, de [’€tre humain : « nature double », conscient de sa grandeur
et de sa faiblesse en méme temps, au contraire de ce que Frangoise Hildesheimer affirme plus

haut (p. 29) :

Car ne voyant pas la vérité entiére [les hommes] n’ont pu arriver & une parfaite vertu, les uns
considérant la nature comme incorrompue, les autres comme irréparable [...]. Car s’ils
connaissaient |'excellence de I’homme, ils en ignorent la corruption de sorte qu’ils évitaient
bien la paresse, mais ils se perdaient dans la superbe et s’ils reconnaissent I'infirmité de la
nature ils en ignorent la dignité, de sorte qu’ils pouvaient bien éviter la vanité mais ¢’était en se
précipitant dans le désespoir.

La seule religion chrétienne a pu guérir ces deux vices, non pas en chassant I’un par |'autre
par la sagesse de la terre, mais en chassant I’un et I’autre par la simplicité de I'Evangile. Car
elle apprend aux justes qu’elle éléve jusqu’a la participation de la divinité[,] méme qu’en ce’
sublime €tat ils portent encore la source de toute la corruption qui les rend durant toute la vie
sujets a ’erreur, a la misere, a la mort, au péché, et elle crie aux impies qu’ils sont capables de
la grace de leur rédempteur. Ainsi donnant a trembler a ceux qu’elie justifie et consolant ceux
qu’elle condamne, elle tempére avec tant de justesse la crainte avec I’espérance par cette double
capacité qui est commune a tous et de la grace et du péché, qu’elle abaisse infiniment plus que
la seule raison ne peut faire mais sans désespérer, et qu’elle éléve infiniment plus que Porgueil
de la nature, mais sans enfler [...].

[...] Car n’est-il pas plus clair que le jour que nous sentons en nous-mémes des caractéres
ineffagables d’excellence et n’est-il pas aussi véritable que nous éprouvons a toute heure les
effets de notre déplorable condition. (1962, p. 111-112)

Ainsi, le principe de la nécessité de la grice (qui comporte la recherche d’un coeur pur,
ainsi qu’un état d’humilité envers son prochain, en plus d’un état d’humilité et de dépendance
envers Dieu, si le croyant veut collaborer avec cette grace) est de toute évidence i€ et illustré

par la critique janséniste de la communion trop fréquente ou trop facile.

Pascal revient & plusieurs reprises sur cette question de la communion trop facile et
déclare, par exemple : « Ce n’est pas I’absolution seule qui remet les péchés au sacrement de
pénitence mais la contrition qui n’est point véritable si elle ne recherche le sacrement », et
ensuite : « [ U] n contrit sans sacrement est plus disposé a 1’absolution qu’un impénitent avec
le sacrement » (1962, art. 923, p. 292). Ailleurs il s’indigne contre les prétres, sans doute des
jésuites, disant « Vous confessez tant de gens qui ne se confessent qu’une fois I’an»

(art. 925, p. 388) ou écrivant ceci, sur les confessions et absolutions sans marques de regret :
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Dieu ne regarde que I’intérieur, I'Eglise ne juge que par Iextérieur. Dieu absout aussitot qu’il
voit la pénitence dans le coeur; I’Eglise, quand elle la voit dans les oeuvres. Dieu fera une Eglise
pure au-dedans, qui confonde par sa sainteté intérieure et toute spirituelle, I’impiété intérieure
des superbes et des pharisiens. [...] Mais vous... vous voulez que UEglise ne juge (ni de
Iintérieur parce que cela n’appartient qu’a Dieu, ni de I’extérieur, parce que Dieu ne s’arréte
qu’a Pintérieur. Et ainsi lui 6tant tout choix des hommes, vous retenez dans I’Eglise les plus
débordés et ceux qui la déshonorent si fort que les synagogues des Juifs et sectes des
philosophes les auraient exclus comme indignes et les auraient abhorrés comme impies)
(art. 905, p. 371).

Encore une fois, Chantin résume habilement les événements entourant la question :

Le jésuite Sesmaisons critique dés 1640 la technique des renouvellements chers a Saint-Cyran,
qui risque selon lui d’affaiblir la pratique des sacrements en décourageant les fideles. [Antoine]
Arnauld lui répond en la présentant comme un retour aux pratiques de la primitive Eglise et en
précisant pour tous, d’une maniére simple, les modalités de-son accomplissement. Son livre [...]
De la fréquente communion, [...] est le premier gros succes janséniste, constamment réédité par
la suite® (1996, p. 16).

Ce qui est critiqué par les jansénistes est donc en somme la pratique d’administrer la
communion sans respecter la nécessité, pour le communiant, d’un vrai examen de
conscience, du repentir et de la pénitence pour attirer et coopérer avec la grice, pratique qui
constitue évidemment une forme grave de laxisme et risque d’encourager une trop- grande

passivité, c’est-a-dire une trop grande paresse spirituelle, chez les croyants.

En 1656, dans les Lettres Provinciales, Pascal

tente d’abord d’empécher la condamnation d’Armauld puis [...] contre-attaque, la partie étant
perdue en Sorbonne [la faculté de théologie], en accusant lui aussi les Jésuites de soutenir une
théologie de la grice qui implique de la part des croyants un laxisme déplorable, a I'inverse de
|’augustinisme (p. 22).

Un tel respect pour les sacrements peut évidemment étre vu comme étant exigeant ou
simplement honnéte, plutét que « rigoriste ». En d’autres termes, ce qui est souvent de fagon
trop vague ou général taxé de « rigorisme » peut donc la plupart du temps étre considéré
plutdt, chez les jansénistes authentiques, comme de I’exigence, du sérieux ou simplement de

I’honnéteté.

Qui plus est, nous pouvons dire que découlent du respect de la liberté de conscience et
de la responsabilité personnelle de chacun pour son propre salut (qui accompagne cette

liberté), tout le reste des qualités recherchées par les premiers vrais jansénistes, qui avaient

8 Ce livre d’Arnauld est aussi le premier ouvrage théologique en frangais.
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comme idéal et modele I'esprit évangélique illustré par saint Augustin et les autres premiers

peres, comme saint Jean Chrysostome, saint Jean Cassien et saint Jean Climaque, entre

autres.
Pascal exprime sa vénération de I’Eglise primitive ainsi :

Si I'ancienne Eglise était dans I'erreur I’Eglise est tombée. Quand elle y serait aujourd’hui ce
n’est pas de méme car elle a toujours la maxime supérieure de la tradition de la créance de

I’ancienne Eglise. Et ainsi cette soumission et cette conformité a I’ancienne Eglise prévaut et
corrige tout. (1962, art. 867, p. 138)

Et nous voyons un exemple de son respect pour saint Augustin dans ce passage :

Si saint Augustin venait aujourd’hui et qu’il fiit aussi peu autorisé que ses défenseurs il ne ferait
rien. Dieu conduit bien son Eglise de I’avoir envoyé devant avec autorité. (art. 869, p. 247)

Un comportement en harmonie avec I’esprit évangélique fera donc preuve d’une

humilité et d’une douceur vraies, ce qui exige une attention particuliére aux mouvements et

aux yeux du coeur. Pascal écrit :

Tous les corps ensemble et tous les esprits [puissances intellectuelles] ensemble et toutes leurs

productions ne valent pas le moindre mouvement de charité. Cela est d’un ordre infiniment plus
élevé.

[...] De tous les corps et esprits on n’en saurait tirer un mouvement de vraie charité, cela est
impossible, et d’un autre ordrel[,] surnaturel. (art. 793, p. 145)

Et quant aux yeux du coeur, ce sont eux qui reconnaissent I’humilité et le

désintéressement vrais :

J.-C. sans biens, et sans aucune production au-dehors de science, est dans son ordre de sainteté.
Il n’a point donné d’inventions. Il n’a point régné, mais il a été humble, patient, saint, saint,
saint a Dieu, terrible aux démons, sans aucun péché. O qu’il est venu en grande pompe et en une
prodigieuse magnificence aux yeux du coeur et qui voyent la sagesse. (art. 793, p. 144)

Ces paroles, comme les suivantes, nous rappellent encore I’importance qui est attachée

a une pratique trés personnelle, a [’opposé d’une pratique mécanique, plutdt extérieure, de

’enseignement chrétien.

1l s’ensuit que ’éducation des enfants se fera par la douceur, un princiée qui donne lieu
a la pédagogie brillante qu’on voit a I’oeuvre aux Petites Ecoles de Port-Royal et qui sera

conforme a cette déclaration de Pascal :
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La conduite de Dieu, qui dispose toutes choses avec douceur, est de mettre la religion dans
I"esprit par les raisons et dans le coeur par la grace, mais de la vouloir mettre dans I’esprit et
dans le coeur par la force et par les menaces, ce n’est pas y mettre la religion mais la terreur.
(art. 185, p. 96)

C’est donc par la douceur que les Petites Ecoles de Port-Royal vont entreprendre de

« protéger la grace dans les dmes enfantines » (Chantin, 1996, p. 17):

Depuis Port-Royal, I’éducation des enfants n’a cessé de constituer pour le jansénisme une
priorité et les méthodes mises au point ont été justement considérées comme exemplaires. Les
éducateurs jansénistes furent en effet parmi les premiers a voir dans [’enfant non un adulte en
réduction, mais une personne a part entiere nécessitant une attention de tous les instants. Aux
Petites Ecoles de Port-Royal on doit I’'usage du frangais, la rareté¢ des punitions corporelles,
I’égalité absolue des éleves de conditions sociales diverses, le souci du développement du corps,
comme, plus anecdotiquement, le remplacement de la plume d’oie par des plumes métalliques...
(Hildesheimer, 1992, p. 9-10)
Finalement, une vie conforme a I’esprit évangélique originel valorise non seulement la
lucidité; mais aussi I’érudition, une connaissance profonde de I’Ecriture et la promotion de la
lecture de la Bible en frangais, pour permettre ou faciliter cette connaissance chez ceux qui

savaient mal ou peu le latin (p. 9).

Ici nous devons souligner encore le fait que ce qui caractérise le jansénisme positif, ou
noble, du XVII® siécle — celui des dignes successeurs de Bérulle, de Saint-Cyran et de ses
disciples (comme les Port-Royalistes, dont le Pascal des Pensées est un bon exemple) — qui
cherchaient a vivre selon la vraie pensée de saint Augustin et des autres premiers péres de
I’Eglise — est I'importance de la grace et celle de 1’effort requis du croyant. Cet effort est
exigé de chaque croyant selon ses forces pour obtenir la grice et la maintenir et dans la
pratique (malgré les évocations occasionnelles, plutdt abstraites ou polémiques, d’une « grice
efficace » ou d’une « grice irrésistible »); il s’agit d’un effort qui doit étre librement assumé
et fourni par ce demier pour étre efficace. Et il est évidemment acquis que la grice est

absolument nécessaire pour le salut :

Comme-les deux sources de nos péchés sont I'orgueil et la paresse Dieu nous a découvert deux
qualités en lui pour les guérir, sa miséricorde [qui est une manifestation de la grace, de I’amour
divin] et sa justice. Le propre de la justice est d’abattre 'orgueil, quelque saintes que soient les
oeuvres [...] et le propre de la miséricorde est de combattre la paresse en invitant aux bonnes
oeuvres [...]. Et ainsi tant s’en faut que la miséricorde autorise le relichement que c’est au
contraire la qualité qui le combat formellement. De sorte qu’au lieu de dire : s’il n’y avait point
en Dieu de miséricorde il faudrait faire toutes sortes d’efforts pour la vertu; il faut dire au
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contraire, que c’est parce qu’il y a en Dieu de la miséricorde qu’il faut faire toutes sortes
d’efforts. (Pascal, 1962, art. 497, p. 307)

1l ne peut donc pas étre question de mérite personnel, puisque tout le bien, y compris la
force exercée dans ’effort vers le bien, vient de Dieu. Pascal exprime ce principe ainsi :
« L’homme n’est pas [a priori] digne de Dieu mais il n’est pas incapable d’en étre rendu
digne » (art. 510, p. 119). Donc, si le croyant « tombe », il peut toujours choisir de se relever

en demandant & Dieu de I’aider 4 se relever. Pascal précise :

Le juste ne devrait donc plus [simplement] espérer en Dieu, car il ne doit pas espérer, mais
s’efforcer d’obtenir ce qu’il demande.

Donc ceux qui s’¢loignent [de Dieu] n’ont pas ce pouvoir sans lequel on ne s’éloigne pas de
Dieu et ceux qui ne s’éloignent pas ont ce pouvoir efficace. Donc ceux qui[,] ayant persévéré
quelque temps dans la priere par ce pouvoir efficace],] cessent de prier|,] manquent de ce
pouvoir efficace.

Et partant Dieu quitte le premier en ce sens [c’est-a-dire qu’il 6te un peu sa gréce, s’éloigne un
peu, de son cOté] (art. 514, p. 403).

Mais, méme si le chrétien n’est pas toujours capable de résister & la tentation, en tant
qu’étre humain « double » il reste toujours (inéluctablement) dans sa condition, ol il continue
a étre non seulement libre, mais en fait obligé de choisir entre le Bien et le Mal, I’effort et la

paresse :

Pour nous, nous ne souffrons qu’a proportion que le vice qui nous est naturel résiste a la grace
surnaturelle; notre coeur se sent déchiré entre ces efforts contraires mais il serait bien injuste
d’imputer cette violence a Dieu qui nous attire au lieu de I’attribuer au monde, qui nous retient.
(art. 905, p. 371-372)

L’homme a donc toujours le choix, comme malgré lui, de collaborer ou non avec la
grace offerte a tous les humains dés leur naissance, par la simple existence et I’exemple du
Christ d’abord, ensuite par le baptéme, que nous naissions chrétien ou que nous choisissions

de nous convertir :

Aussi c’est a J.-C. d’étre universel; I'Eglise méme n’offre le sacrifice que pour les fidéles. J.-C.
a offert celui de la croix pour tous (art. 774, p. 116).

La loi n’a pas détruit la nature, mais elle I’a instruite. La grice n’a pas détruit la loi mais elle la
fait exercer.

La foi regue au baptéme est la source de toute la vie du chrétien, et des convertis (art. 520,
p.372).
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Ainsi nous voyons que Pascal nous donne de trés bons exemples de I’esprit janséniste
originel et positif; il connait a fond les sommets et les sommités du mouvement; il partage et
vit selon les mémes préceptes que les meilleurs d’entre eux — bien qu’il ne se consideére pas
forcément lui-méme comme un vrai janséniste : « Vous dites que je suis janséniste, que le P.
R. [le Port-Royal] soutient les 5 p(ropositions) et qu’ainsi je les soutiens. 3 mensonges » (art.

929, p. 392). Mais presque tout de suite aprés, il continue a défendre chaudement Jansénius :

Comment le sens de Jansénius serait-il dans des propositions qui ne sont point de lui.

Et je vous prie de ne pas venir me dire que ce n’est pas vous (mais les Evéques) qui faites agir
tout cela. (Je vous répondrais des choses qui ne plairaient ni a vous ni a d’autres.) Epargnez-
moi la réponse.

Ou cela est dans Jansénius ou non. Si cela y est le voila condamné en cela, sinon pourquoi le
voulez-vous faire condamner. (art. 929, p. 392. Italiques de Pascal)

Pascal veut peut-&tre dire qu’il n’est pas janséniste au sens le plus étroit d’un érudit qui

se penche avant tout sur I’ dugustinus et qui écrit pour les savants :

On me demande pourquoi j’ai employé un style agréable, railleur et divertissant. — Je réponds
que si j’avais écrit d’un style dogmatique, il n’y aurait eu que les savants qui 1’auraient lu, et
ceux-la n’en avaient pas besoin, en sachant autant que moi la-dessus : ainsi, j’ai cru qu’il fallait
écrire d’une maniére propre a faire lire mes lettres par les femmes et les gens du monde, afin
qu’ils connussent le danger de foutes ces maximes et de toutes ces propositions, qui se
répandaient alors partout, et auxquelles on se laissait facilement persuader. (art. 1002, p. 420)

Ou peut-étre veut-il nous rappeler qu’il ne partage pas toujours toutes les opinions des

autres jansénistes :

S’il y a jamais un temps auquel on doive faire profession des deux contraires c’est quand on
reproche qu’on en omet un; donc les Jésuites et les jansénistes ont tort en les celant, mais les
jansénistes plus, car les Jésuites en ont mieux fait profession des deux. (art. 865, p. 311)

Mais il s’applique évidemment a défendre ardemment Jansénius et les autres
défenseurs de celui-ci, comme Antoine Arnauld (qui lui aussi s’adresse au grand public,
comme dans sa Fréquente communion). Il est en outre tout a fait évident que Pascal est un
janséniste encore plus intransigeant que beaucoup d’autres défenseurs de ce théologien
controversé. En effet, il recommande, en 1656, aux religieuses hésitantes de Port-Royal,
comme sa soeur Jacqueline, le refus de la signature du formulaire qui condamne
I’ Augustinus, au moment ou plusieurs autres jansénistes convaincus ont cédé (ou sont en train
de se laisser convaincre), avant de finir lui-méme par renoncer a poursuivre cette lutte autour

de la signature (Chantin, 1996, p. 23).
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11 est intéressant de noter que Pascal, comme Cassien et d’autres, y compris saint
Augustin Jui-méme, n’est pas un augustiniste inconditionnel et semble conserver un esprit
critique concernant les textes du vénérable docteur. 1l est par exemple censé avoir repéré
maintes « beautés fausses » dans certaines pages du saint érudit, sans préciser lesquelles
(Pascal, 1962, art. 1007, p. 421). Celui-ci conserve des doutes concernant ses propres
explications, comme nous 1’avons vu plus haut. Il ne faut pas oublier non plus que I’illustre
Saint-Cyran lui-méme trouvait que dans 1’dugustinus le savant Jansénius, qui était son propre
ami, manquait « d’onction », c’est-a-dire de douceur, de charité, on pourrait dire d’esprit
évangélique. Pour toutes ces raisons, entre beaucoup d’autres, Pascal nous semble
comprendre, expliquer et défendre les préceptes jansénistes « nobles » les plus importants de

la fagon la plus succincte et la plus éloquente de tous ses contemporains.

La version positive du jansénisme est donc exigeante, mais non pessimiste et
certainement pas sans espoir. Ce qu’il importe de ne pas oublier, c’est que I’esprit janséniste
véritable, positif et non-extrémiste, reconnait dans la pratique, sinon toujours dans les
analyses théoriques trés poussées, que le fidele doit avoir recours aux deux forces qui peuvent
opérer pour le Bien — la grice et I’effort personnel s’appuyant sur la grice. Et qu’il ne peut
jamais prendre la grace pour acquise une fois pour toutes, comme Pascal I’explique & maintes

reprises dans ses Pensées :

[...] cette religion nous oblige de [...] regarder toujours [les non-croyants], tant qu’ils seront en
cette vie, comme capables de la grice qui peut les éclairer, et de croire qu’ils peuvent étre dans
peu de temps plus remplis de foi que nous ne sommes, et que nous pouvons, au contraire tomber
dans I’aveuglement ot ils sont [...] (art. 194, p. 187).

1.2.2 Le jansénisme négatif

Au contraire de ce jansénisme positif, profondément charitable, dont nous venons
d’esquisser le tableau, le jansénisme faussé, « dévié », extrémiste — ou faussement décrit et
accusé — est de toute évidence pessimiste, comme on I’entrevoit dans le résumé de
I’ Augustinus fait par Chantin, cité au début de ce chapitre. Cette version du jansénisme tend a

attacher trop d’importance 4 trois notions en particulier : le péché originel (entendu comme
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cause d’un €tat de corruption pratiquement impossible a guérir); la grace gratuite (qui dévie
dans le sens d’arbitraire, d’aléatoire, loin du sens de « gratuitement offerte »); et la
prédestination (allant jusqu’a impliquer ’interprétation de celle-ci dans le sens négatif de
condamnation prédéterminée, préétablie, a la perdition), y compris la prédestination a la
perdition des « non-€élus », puisque cette interprétation sous-entend que cela doit étre le sort

de ceux-ci.

Par contre, Pascal, notre janséniste « modéele » le plus équilibré, semble lui-méme
mettre le doigt sur le danger d’envisager la prédestination comme un « décret » car, tout en
évoquant quelques aberrations (jansénistes aussi bien que molinistes) dans le discours
religieux de son temps, il nous rappelle que ce concept ne doit justement pas étre envisagé

comme étant un phénomene simple, « sans mystére » :

Des pécheurs purifiés sans pénitence, des justes sanctifiés sans charité, tous les chrétiens sans la
grace de Jésus-Christ, Dieu sans [aucun] pouvoir sur la volonté des hommes, une prédestination
sans mystére, une rédemption sans certitude. (art. 884, p. 346-347)

Ainsi Pascal aussi, 4 ’instar de saint Jean Chrysostome, cité plus haut, nous fait
entrevoir que ce mot désigne la prescience de Dieu et non la prédétermination du sort de

chaque étre humain. Car le chemin des €lus est « discerné », et non prédéterminé, par Dieu :

Et nous savons qu’avec ceux qui I’aiment, Dieu collabore en tout pour leur bien, avec ceux qu’il
a appelés selon son dessein. Car ceux que d’avance il a discernés, il les a aussi prédestinés a
reproduire I’image de son Fils, afin qu’il soit 1’ainé d'une multitude de fréres...
(Romains 8 : 28-29)

1} est aussi trés clair que Pascal rejette formellement 1’idée méme que le Christ n’est
pas mort pour tous les hommes, idée a laquelle les jansénistes sont accusés de souscrire dans
la cinquiéme proposition, citée plus haut. Pascal écrit : « J.-C. rédempteur de tous. Oui, car il
a offert comme un homme qui a racheté tous ceux qui voudront venir & lui » (1962, art. 911,

p- 358) et aussi ceci :

Quand on dit que J.-C. n’est pas mort pour tous, vous abusez d’un vice des hommes qui
s’appliquent incontinent cette exception, ce qui est favoriser le désespoir au lieu de les en
détourner pour favoriser I’espérance. (art. 912, p. 358)

Les points qui viennent d’€tre évoqués esquissent les principales raisons pour
lesquelles la version négative du jansénisme risquait de faire désespérer un chrétien de la

grice, c’est-a-dire de ’aide et de la collaboration de Dieu et par conséquent de la possibilité
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méme de la guérison — du salut — quels que soient la bonne volonté ou les efforts déployés
par le croyant. Une telle fagcon de voir la doctrine chrétienne tendrait en effet a faire
désespérer des croyants d’obtenir la grace et la rédemption, ce qui est un des grands
reproches des ennemis des jansénistes du XVII® siécle contre ceux-ci. fl n’est donc pas
surprenant que 1’on voie souvent le méme reproche chez les modernes, comme chez Mauriac
parfois, ou dans ’oeuvre des romanciers québécois, comme Anne Hébert et plusieurs autres

de sa génération, tels que Robert Elie ou Gilles Marcotte.

Selon cette interprétation pessimiste, la doctrine janséniste impliquerait donc, a
’encontre des molinistes, le manque de liberté ou de libre arbitre, une incapacité de choisir
entre le Bien et le Mal. Par conséquent, I’impuissance générale de 1’étre humain, qui ne peut
évidemment étre considéré comme libre si Dieu, accordant la grice de fagon « gratuite »
(entendu dans le mauvais sens de « arbitraire »), a décidé d’avance de son sort. Nous avons
‘pourtant bien vu a quel point Pascal, en janséniste positif, insiste sur la responsabilité
personnelle de chacun pour son salut, c’est-a-dire sur la liberté de conscience des étres
humains, ainsi que sur la collaboration nécessaire entre I’lhomme et Dieu. Celui-la, dans son
état de dépendance de la grice et de la miséricorde divines, doit faire des efforts sérieux et

continuels pour les obtenir.

Mais quant a cette responsabilité du croyant pour son propre sort, pour son propre
salut, les ennemis molinistes des jansénistes, tout en pronant la primauté du libre arbitre
humain, tendent a vouloir la refuser aux croyants pour la prendre plutdt sur eux, préconisant
trop souvent la confiance totale, sinon aveugle, dans I’autorité de l’Eglise, de ses décrets et de
ses représentants. Pascal, au contraire, déclare constamment sa confiance dans ’intelligence
humaine, si elle est bien guidée, et il fonde franchement son apologie sur la raison, tout en

soulignant que la raison ne peut pas tout expliquer :

(Je ne vous demande pas une créance aveugle.)

Je n’entends pas que vous soumettiez votre créance a moi sans raison, et ne prétends pas vous
assujettir avec tyrannie. Je ne prétends pas aussi vous rendre raison de toutes choses. (art. 430,
p. 89,p.91)

Ainsi les ennemis des jansénistes, qui se considérent comme les défenseurs du libre

arbitre humain, finissent paradoxalement par prendre trop souvent le parti des « absolutismes
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de Pautorité » contre la liberté de conscience et la responsabilité individuelle (voir
Hildesheimer, 1992, p. 135, qui regarde justement les jésuites comme étant « plutdt héritiers

du libre arbitre pélagien »).

1.2.3 Le jansénisme du XVIII® siécle

Ensuite, a partir du XVIII® siécle, ou plutdt de 1715, année de la mort de Loujs XIV, et
aprés la dispersion finale des religieuses refusantes et la démolition de 1’Abbaye de Port-
Royal des Champs, le premier jansénisme, positif, « explicite » et innovateur, tend a se
désagréger. Il tend a devenir avec le temps soit une question de querelles concernant les
Parlements, soit un phénoméne perdurant dans quelques régions du pays (dont Paris et
certaines provinces) qui prend diverses formes, dont les miracles de saint Médard et les
autres activités des convulsionnaires sont les versions les plus déconcertantes. Il y a aussi
une volonté de perpétuer la mémoire de personnalités influentes de cette époque, comme
celle du diacre Péris. Mais il nait ainsi un mouvement, qui va survivre, cherchant surtout a
conserver les écrits, certains aspects (parfois exagérés) de la tradition et le souvenir du

jansénisme original.

C’est durant cette période surtout que certaines pratiques nous semblent devenir
exagérées, outrées et méme non-évangéliques. Quand il s’agit d’une « exigence » d’austérité
allant jusqu’au « rigorisme » exagéré dans le comportement (plutdt qu’au sens de rigueur, ou
d’honnéteté, dans la fréquentation des sacrements et I’interprétation de 1’Evangile), dont un
‘mépris profond du corps est une manifestation parmi d’autres, ce « jansénisme » nous semble

s’avilir, perdre de sa noblesse :

Un curé du Forez ajoute par exemple a sa priére matinale que « les habits sont la marque du
péché; il est indigne de mettre sa gloire dans ce qui doit couvrir de honte ». [l recommande donc,

particuliérement aux femmes, qu’il manque toujours quelque chose a leur ajustement. (Chantin,
1996, p. 73)

Cela nous parait loin de 1’esprit de Saint-Cyran qui, pendant qu’il était prisonnier au
Chateau de Vincennes, avait fait les démarches et les dépenses nécessaires pour qu’une dame

de la noblesse, qui y vivait en haillons, soit vétue d’une fagon digne de son rang.
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1.2.4 Dualisme et crainte de Dieu

Ce dualisme corps/esprit, chair/dme auquel le jansénisme est identifi¢ (souvent a tort,
mais certainement pas toujours, quand il s’agit de la version négative) découle sans doute en
partie, rappelons-le, d’une interprétation trop étroite de certains textes de saint Augustin.Par
exemple, concernant la corruption fonciére de [’étre humain, surtout si le corps est trop
rapidement ou trop exclusivement identifié & la corruption, et I’esprit & la pureté. Par contre,
nous avons vu que Pascal a souligné dans ses Pensées la primauté de la pureté de coeur. Et
comme nous le verrons tantdt, ce genre de dualisme est en fait un phénoméne quasi universel
et beaucoup plus ancien que le christianisme. Il ne serait pas étonnant que saint Augustin,

I’ancien manichéen, ait involontairement contribué a le perpétuer en Occident.

L’impression que le jansénisme encourage toujours ce genre de dualisme est slirement
aussi un effet, ou une déduction faite de ce comportement et de la fagon de vivre sobrement
et souvent trés austére des jansénistes laics. Cela peut étre aussi une fagon de comprendre
leur recherche du « détachement » vis-a-vis des biens de ce monde et des affections

humaines.

Au XVIII® siécle, dans certaines paroisses rurales, on voit en effet une volonté
d’imposer en permanence un mode de vie quasi monastique & des laics (Chantin, 1996, p. 72-
76). Notons cependant qu’au XVII® siécle, les Solitaires et les Amis de Port-Royal ne
restaient pas forcément en permanence aux Granges ou prés de I’ Abbaye; la plupart d’entre

eux restaient actifs dans le monde, chacun a sa fagon, comme Pascal lui-méme.

De ’importance accordée a ces observations du comportement sérieux et sobre des
jansénistes découle sans doute aussi la tendance, de la part de leurs ennemis et des
générations futures du grand public, & leur attribuer une croyance en un Dieu « Juge sévére »
refusant arbitrairement la grice, c’est-a-dire son amour, a la plupart des étres humains et les

prédestinant a la perdition. On voit par exemple Chantin écrire :

Le passage du Dieu redoutable & un Dieu d’amour qui a donné sa vie pour les hommes
(christocentrisme) est effectif en France vers 1850 grice aux efforts du théologien Gerbert [...]
(1996, p. 104-105).

Ces paroles nous font presque oublier qu’un renouveau du « christocentrisme » est &

’origine méme du jansénisme du XVII® siécle (Chantin, 1996, p. 12, cité au début de ce
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chapitre), car elles impliquent en fait que le Dieu des jansénistes serait un Dieu sans amour,
« redoutable ». Donc, un Dieu & craindre avant tout, parce qu’en plus de priver la plupart des
étres humains de sa grace, il les condamne a I’enfer s’ils ne sont pas capables d’atteindre une

« pureté » parfaite du corps, parmi d’autres exigences parfois exagérées et irréalistes.

Nous avons pourtant vu & quel point Pascal insiste a la fois sur la crainte de Dieu bien
comprise et sur sa grice et sa miséricorde, qui sont des manifestations de son amour pour les

humains. Sur la crainte de Dieu, il nous fournit encore ces commentaires révélateurs :

Crainte mauvaise.

Crainte, non celle qui vient de ce qu’on croit Dieu, mais celle de ce qu’on doute s’il est ou non.
La bonne crainte vient de la foi, la fausse crainte du doute; la bonne crainte jointe a ’espérance,
parce qu’elle nait de la foi et qu’on espére au Dieu que P’on croit; la mauvaise jointe au
désespoir parce qu’on craint le Dieu auquel on n’a point eu foi. Les uns craignent de le perdre,
les autres de le trouver. (1962, art. 385, p. 357)

Il faudrait peut-étre voir de plus prés si certains aspects de cette version « frelatée » du
premier jansénisme, comme le dualisme exagéré corps/esprit, ont pénétré le Canada francais
au cours du XIX°® siécle avec I’arrivée en vagues successives de « toutes les congrégations de
France et de Navarre » (RG, p.12) et se sont installés pour prés d’un siécle, parallélement a
d’autres tendances non-jansénistes, comme [’ultramontanisme, plutét absolutiste et

autoritaire.

1.3 Modernité du jansénisme positif

Comme les paroles de Chantin que nous venons de citer le suggérent déja, plusieurs
aspects démocratisants du jansénisme noble semblent en fait avoir été, a la longue, assimilés
par I’Eglise officielle et réintégrés par Rome elle-méme, mais il a fallu attendre notre époque
pour que cette contribution soit reconnue. Malgré quelques pratiques exagérées, les paroisses
jansénistes du XVIII® et XIX® siécles conservent évidemment ces aspects plus progressistes.
Parmi les innovations ou renouvellements positifs des jansénistes, nous avons déja évoqué
I’importance qu’ils attachaient & I’étude des Ecritures en francais, ainsi que leur pédagogie

remarquable. Frangoise Hildesheimer décrit les aspects modernes de leur contribution ainsi :
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[...] malgré une défaite évidente deés le XVIle siécle et définitivement consacrée au XIXe, le
jansénisme a vu certains de ses aspects, d’une surprenante modernité, repris et consacrés a
I’époque contemporaine. [...] La place des fidéles dans le gouvernement de I'Eglise est I'un des
aspects les plus dynamiques du jansénisme qu’on appelle « richériste » développé au XVIIle
siécle; [...] Cette conception sera reprise par Vatican II.(p. 9)

Le réle qu’y jouaient les femmes est signalé par les ennemis du mouvement qui
I’accusent de vouloir les « faire monter a ’autel ». 11 se manifeste sans ambiguité par la
situation des couvents de femmes — Port-Royal en téte — dans la lutte pour la cause janséniste.

En outre,

Par la mise a la portée de tous de la Bible, jansénisme et progressisme révolutionnaire se
trouveront unis dans la méme réprobation des contre-révolutionnaires des pays latins. Autre
domaine d’innovation riche d’avenir: la liturgie. Participation des fidéles, simplicité et
dépouillement sont promus par les jansénistes du XVIII® siécle [...] (p. 8-9).

Ce sont évidemment les aspects positifs et modemes du jansénisme qui lui ont valu
une place parmi les précurseurs de la Révolution, comme 1’a dit 1’abbé Grégoire, Port-

Royaliste et romantique, en 1801:

On peut dire qu’en général ce qui tient a I’école de Port-Royal est ami de la liberté, [et] sous le
point de vue politique, les savants de Port-Royal peuvent étre cités comme précurseurs de la
Révolution considérée non dans ses excés [...], mais dans ses principes de patriotisme qui en
1789 éclaterent de maniére si énergique. (Abbé Grégoire cité dans Chantin, 1996, p. 88)

Ce ne sera donc pas une trop grande surprise de voir qu’il faut attendre I’avant-
Révolution tranquille au Québec pour déceler des traces explicites du jansénisme positif dans
le discours littéraire et religieux, par exemple chez Jean Le Moyne et les autres membres de
La Reléve. Nous pouvons ainsi constater que ces marques viennent sans doute de France, par
I’intermédiaire des missionnaires fondateurs du XVII® siécle d’abord, des auteurs frangais

comme Gide, Mounier, Mauriac ou Camus ensuite, et de Rome, plus tard avec Vatican II.



CHAPITRE I

LE CADRE IDEOLOGIQUE D’UNE EPOQUE : 1840-1940

2.1 Une contradiction historico-textuelle

Nous verrons, dans la deuxieme partie de ce travail, que « Le Torrent » nous fournit un
exposé et un glossaire assez explicites des €léments principaux de la mentalité janséniste,
surtout de ce que nous appelons le jansénisme négatif, sans évidemment que Frangois
Perrault, protagoniste et narrateur, se serve jamais des termes jansénistes ou jansénisme. Il
n’est pas surprenant que Frangois semble les ignorer, étant donné qu’un si jeune collégien
catholique de son époque ne risquait pas de tomber facilement sur cette page de 1’histoire
frangaise, ni sur ces concepts, méme s’il en subissait les retombées, surtout si le discours
clérical continuait a véhiculer des notions associées aux jansénistes, mais de facon autoritaire
et dans un esprit plutdt négatif, tout en prohibant la discussion en ces mati¢res. En effet, le
clergé propageait officiellement I’idée que toute forme de jansénisme était hérésie, sinon
sorcellerie, si nous en croyons Robert-Lionel Séguin dans La Sorcellerie au Québec du XVIIF
au XIX® siécle (1971, p. 139-140). A la fois, I’Eglise semblait vouloir nier I’existence de
certains traits importants (négatifs aussi bien que positifs) de ce courant au Canada. Dans
I’Histoire du catholicisme québécois, ouvrage magistral de Nive Voisine, publié entre 1984
et 1991, nous remarquons que le terme est & peine employé, et ce seulement en 1984, dans le
Volume III, tome 1, qui traite de la période 1898-1940, au chapitre V (p. 335). Cela nous

amene a penser que c’est le mot plutdét que le phénomene qui est depuis longtemps tabou.
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2.1.1 Un trou de mémoire dans le discours historique québécois

Nous avons constaté dans le chapitre précédent que le discours historique officiel sur
I’Eglise canadienne faisait rarement des références au jansénisme, malgré les remarques de
Garneau et de Wade sur la quasi-inévitabilité de la présence d’au moins certains éléments de
ce mouvement en Nouvelle-France, c¢’est-a-dire dans une société frangaise et catholique qui
commengait a se construire a I’époque ou le jansénisme se répandait en France. Ce que nous
trouvons chez les historiens attitrés, spécialistes de cette période, comme |’abbé Hermann
Plante dans L’Eglise catholique au Canada: 1604-1886 (1970), et Nive Voisine, dans
Histoire de I'Eglise catholique au Québec : 1608-1970, publiée en 1971 avec la collaboration
d’André Beaulieu et de Jean Hamelin, par exemple, comporte I’emploi du mot, mais consiste
surtout dans des démentis, sans que le concept soit défini ou que ses origines, et encore moins
I’existence de Port-Royal des Champs ou le génie spirituel et intellectuel de Pascal, soient
évoqués. Des définitions et des descriptions du phénoméne manquent totalement, puisque le
mot semble rester suspect, sinon plutdt tabou comme c’est le cas chez Voisine et ses
collaborateurs dans le grand ouvrage dirigé par celui-ci, publié entre 1984 et 1991 et

mentionné plus haut.

2.1.1.1 Les marques explicites du jansénisme noble au Canada

Etant donné ce parti pris des historiens, les traces écrites ou relativement explicites se
limitent souvent a des allusions & des caractéristiques vagues et générales comme « des exces
de rigorisme » et « ’austérité » (Plante, 1970, p. 81-82), ou « un climat de rigueur presque
janséniste » (p. 169). Ainsi, ces auteurs insistent pour affirmer et cherchent a expliquer, en
des termes assez contradictoires, que nous verrons bient6t de plus prés, qu’en Nouvelle-
France de tels comportements ne pourraient en rien étre attribués a une queiconque affinité
avec des jansénistes. De cette maniére, ils font abstraction de I’existence de jansénistes
nobles comme ceux de Port-Royal, par exemple. Nous trouvons en outre sous leur plume,
mais trés rarement, une référence, parmi la population de I’époque, a des notions comme
« illuminés » (Plante, 1970, p.95), qui semblent servir ici comme euphémisme pour
« mystiques jansénistes ». Nous répertorions également |’expression « état de grice » (p. 81),

apparemment entendue sur les l¢vres d’une religieuse, 1’auteur suggérant en termes voilés
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qu’il s’agirait d’un €cho des querelles théologiques concernant les prétendues affirmations de

Jansénius. Il est clair que dans les deux cas, la connotation de I’expression est négative.

2.1.1.2 Les traces implicites

Nous pouvons considérer comme traces implicites des traits partagés avec les
jansénistes, tels que des pratiques ou comportements d’inspiration ou a tonalité jansénistes,
décrits explicitement par les historiens, mais non reconnus comme ayant des affinités avec
I’esprit de Port-Royal. Les marques les plus visibles de ce genre reflétent surtout des valeurs
associées au mouvement port-royaliste, comme le sérieux de la confession et la nécessité
d’une conversion vraie chez le fidéle avant I’absolution et la communion, ainsi que
’importance de la priére et de la pratique intérieurement senties, a I’opposé d’une pratique

plutdt extérieure (Voisine, 1971, p. 76).

D’aprés les remarques de Plante, nous obtenons [’impression que le catéchisme de
Megr de Saint-Vallier était 4 ce point de vue plus prés du jansénisme positif, en ce qu’il était
axé sur I’Ecriture et sur la vie spirituelle intérieure. Le catéchisme qui I’a remplacé en 1765,
tout en « péchiant] par rigorisme » (Plante, 1970, p. 209), engagea au contraire, en méme

temps,

I’enseignement religieux dans la voie qui aboutira au petit catéchisme de Québec du XIX®
siécle. Les générations que ces deux catéchismes ont modelées de 1760 & nos jours mettront
I’accent sur la stricte observance. Graduellement, elles ont négligé de puiser a la source de
IEcriture et de vivre intensément les mysteres liturgiques. Leur religion sera avant tout un
corps de doctrine et un code de morale qui guideront les 4mes dans une voie slire mais rigide et
trop froide. (p. 209)

Par contre, il parait qu’un élément janséniste (non reconnu comme tel) qui perdure soit
le refus de la communion trop facile, puisqu’il s’agit encore souvent, vers la fin du
XIX® siécle, de I’exigence de confessions trés longues et méme d’absolutions différées
(Voisine, 1991, p. 333-334, p. 356-357). Seule Nicole Gagnon semble prendre pour acquis
que la question du sérieux de la communion est un trait fondamentalement janséniste

(Voisine, 1984, p. 335).



48

En Nouvelle-France, d’autres comportements aussi, que nous avons communément
tendance 4 considérer comme jansénistes, sont préconisés par les évéques de la jeune Eglise
canadienne. Avec plus ou moins d’insistance et de succes, selon les €poques et les
circonstances, les évéques et les curés reviennent constamment, dans leurs prones, sur la
question de la nécessité de la modestie des vétements (Voisine, 1971, p.22 et 1991,
p. 306-307), exigée méme dans les foyers au début du X VIII® siécle, sous le régne de Mgr de
Saint-Vallier (Plante, 1970, p. 103). Le clergé manifeste également sa méfiance a 1’égard de
la danse et de la comédie, ou plutdt du théatre en général, souvent frappé d’interdit par
I’Eglise canadienne, depuis I’affaire du Tartufe (Plante, 1970, p.99-101; Voisine, 1971,
p- 22) jusqu’a la tournée de Bernhardt en 1905 (Voisine, 1984, p. 179). En France au XVII®
siécle, ce n’étaient cependant pas seulement les jansénistes, mais tous les « dévots » qui s’en
méfiaient, puisque sous Louis XIV, Moliére est enterré en dehors de I’enceinte considéré

mort comme un impie, comme tous les acteurs de son époque.

2.1.2 La concordance entre quelques aspects positifs du jansénisme et quelques points faibles
de I’Eglise canadienne

A la lumiére des aspects modernes de la pensée des port-royalistes et du bien-fondé de
plusieurs de leurs pratiques innovatrices, et compte tenu de I’humanité des meilleurs d’entre
eux, ainsi que de leur égalitarisme, la ressemblance est frappante. D’une part, quelques-uns
des défauts principaux de I’Eglise canadienne de I’époque ultramontaine sont reconnus de
nos jours par ses historiens et compris dans la notion d’une pratique tout extérieure,
développée par Voisine (1971, 1984) et par Plante (1970). D’autre part, les défauts de
I’Eglise de France auxquels les valeurs et les réformes des jansénistes cherchaient a répondre

et a remédier dés le XVII® siécle. Comme Plante le résume :

Le légalisme de I’Ancien Testament prévalait sur la loi d’amour de I’Evangile. La vie
chrétienne était centrée sur les commandements, sur la théologie morale et sur la casuistique.

Les commandements de PEglise rejetaient au second plan les commandements de Dieu, le
sixi¢me excepté. (p. 498)
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2.1.2.1 Gallicanisme égalitaire contre ultramontanisme autoritaire et absolutiste

Nous entendons ici gallicanisme d’abord comme une résistance a [’ultramontanisme,
au sens d’une revendication des droits traditionnels et de I’indépendance relativement grande
de I’Eglise nationale de France (c’est-a-dire du roi et de ses évéques) par rapport 4 Rome et
au pape. Parfois, c’est surtout le roi qui affirme ses droits par rapport au pape, comme pour la
nomination des évéques, ce qui se voit dans le cas de Mgr Laval (Plante, 1970, p. 48-50).
Mais il s’agit parfois d’évéques réunis contre le pape et le roi (comme dans les querelles
autour de la nomination de Mgr Laval au XVII° siécle ou pour la question des Appels contre
la bulle Unigenitus pendant la premiére moitié du XVIII® siécle) ou encore contre le roi seul,
par exemple, pour faire appel au pape pour les protéger contre ou renverser des décisions du
roi qui leur enlevaient des droits. Ou bien il s’agit d’évéques (parfois aux cotés du roi) contre
le pape, par exemple pour défendre I’existence des Conciles (ol les évéques partageaient le
pouvoir, et ainsi celui des Conciles était traditionnellement plus grand que celui du pape seul)
et empécher la centralisation grandissante entreprise par Rome. De son cdté, le roi faisait a
’occasion appel au pape pour I’appuyer contre les évéques. Le gallicanisme peut, par
conséquent, finir par signifier simplement la revendication du pouvoir de I’Etat (c’est-a-dire
du pouvoir civil quel qu’il soit, y compris celui du roi) par rapport a I’Eglise, comme sous le
ministre Colbert ou lors de la montée du libéralisme au Canada frangais au XIX° siécle. Et
naturellement I’ultramontanisme, se définissant communément par rapport au gailicanisme,
se caractérise par la résistance a celui-ci et finit, dans son intransigeance, par représenter une
centralisation et un absolutisme frisant le totalitarisme (Voisine, 1984, p. 48-49). Car, en
1864, Pie IX condamne les principes du libéralisme — comme la liberté de la foi et de la
conscience — revendiquant en outre la suprématie de [’Eglise sur I’Etat

(http://www.gallican.org/vatican1.htm), comme Mgr Lafléche le fera a son tour au Québec.

Evidemment, au début du XVII® siécle (en fait, depuis le concordat de Bologne en
1516) le Pape, évéque de Rome, et le Saint-Siége ou Vatican, n’avaient pas autant de pouvoir
par rapport & I’Etat frangais que vers la fin du XVII® siécle, aprés 1693, ou pendant la
premiére moiti¢ du XVIII, et ils en avaient encore moins immédiatement aprés la Révolution
frangaise. Pour sa part, ’Eglise canadienne avait eu des liens étroits avec Rome depuis ses
débuts et, apreés la Cession, devait en quelque sorte sa survivance sur le territoire canadien en

grande partie & cette relation privilégiée (quoique limitée en partie par les pouvoirs
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britanniques) avec Rome, qui la soutenait dans ses rapports avec le nouveau régime anglais.
Néanmoins, cette relation a fini par étre favorisée activement par le régime anglais, dans ses
efforts pour empécher que la colonie ne renouvelle ses rapports avec 1’ancienne métropole.
Ensuite, aprés I’échec des mouvements patriotiques en Europe et au Canada au milieu du
XIX® siécle, I'impérialisme, c’est-a-dire le pouvoir centralisateur et absolu de Rome,
s’installait et se consolida de plus en plus. La puissance de cette administration, devenue de
plus en plus élargie et compléte, aboutit a la déclaration de |’infaillibilité du pape en 1870,
s’étant manifestée aussi dans I’imposition de doctrines « moderes » telles que celles de
I’Immaculée Conception de la Vierge Marie, en 1854, et de la dévotion au Sacré-Coeur, que

les jansénistes désapprouvaient.

Les jansénistes en général étaient, depuis leurs débuts, le plus souvent opposés aux
tendances trop ultramontaines et absolutistes de I’Eglise romaine, qui se dessinaient déja au
courant du XVII°® siécle. Mais, a I’instar de Pascal, ils reconnaissaient en méme temps avec
conviction le Souverain Pontife comme chef de I’Eglise universelle et symbole de [unité de
celle-ci. lls respectaient profondément 1’autorité du pape sur ce plan et avaient recours a lui
au besoin. Ils étaient donc gravement troublés quand ils estimaient que le Pape approuvait

des erreurs théologiques ou spirituelles pour des raisons politiques.

Pour toutes ces raisons, les évéques jansénistes de France, par moments assez
nombreux, étaient plutdt gallicans, et aux moments dramatiques de leur histoire, ils furent
obligés de se défendre contre le roi et le pape unis, en grande partie a cause de leurs ennemis
jésuites qui exercaient une grande influence a la cour et & Rome. Par conséquent, au Canada
frangais, le terme gallican revétait souvent, indéniablement, une connotation janséniste,
forcément péjorative. Par association avec les controverses du XVII® et XVIII® siécles en
France, donc, ce terme semble conserver encore des relents jansénistes au XIX°, servant assez
souvent d’euphémisme pour moderne, libéral et humaniste (Plante, 1970, p.75; Voisine,
1971, p. 34-35) et par conséquent pour hérétique, surtout a I’époque de I’ultramontanisme pur

et dur.

Voisine nous montre que Mgr Lafléche et Mgr Bourget ont illustré de facon assez
similaire, I’un et |’autre, leur conception ultramontaine et trés hiérarchisée de I’Eglise, ce

dernier ayant écrit en 1876 dans une lettre pastorale :



51

Chacun de vous peut et doit se dire, dans I"intérieur de son dme : J’écoute mon Curé; mon
Curé écoute 'Evéque; I’Evéque écoute le Pape; le Pape écoute N.S.J.C., qui I'assiste de son
divin Esprit, pour le rendre infaillible dans I’enseignement et le gouvernement de son Eglise.
(1991, p. 207-208)

Et Voisine d’ajouter :

Par dela I’ interprétation contestable de I infaillibilité pontificale, que ne manquent pas de lui
reprocher ses nombreux adversaires, I’évéque rappelle clairement la place déterminée a
chacun dans la société ecclésiale et la prééminence du clergé, tout spécialement du souverain
pontife. (p. 208)

Selon ces principes, « au sommet, se trouve 1’autorité supréme et infaillible du pape.
« C’est Jésus-Christ qui nous parle par la bouche du Pontife Romain » (p. 208), comme le
disait Mgr Lafléche en 1885, qui expliquait qu’en suivant cet ordre hiérarchique « on a le

bonheur ici-bas, et [’on marche vers le bonheur éternel. » (p. 207)

En fait, le gallicanisme évoqué par rapport 4 1'Eglise ou 4 la société canadiennes, par
exemple lorsqu’il s’agit de contester la doctrine de I'infaillibilit¢ du pape, nous rappelle
parfois les points de vue autonomistes des évéques des dioceses frangais jansénistes de jadis,
concernant les priviléges anciens de 1’Eglise nationale par rapport au roi ou au pape. Nous
observons qu’il y eut des hésitations personnelles concernant les innovations de Rome chez
certains membres relativement libéraux et gallicans du clergé canadien du XIX° siécle,
comme Mgr Baillargeon (Voisine, 1991, p. 82) et Mgr Taschereau, I’archevéque de Québec
(Plante, 1970, p. 452-457; Voisine, 1991, p.224-228). Toutefois, nous savons que les
évéques canadiens qui assistaient au concile Vatican I, celui qui s’est prononcé, & la longue,
en 1870, en faveur du dogme de [P’infaillibilit¢ pontificale, étaient tous radicalement
ultramontains, donc a priori « partisans » (Voisine, 1991, p. 203, p. 207, p. 208, p. 227) de
cette nouveauté, pourtant appuyée, au départ, par seulement 380 des 778 évéques présents a
ce concile. L’opposition, soutenue par des érudits célebres et des personnages éminents,
comme |’évéque d’Orléans, Mgr Dupanloup, « cet apOtre des humanités et ennemi de
Veuillot» selon Voisine (1991, p. 177), a apparemment perdu une soixantaine de voix
importantes a cause du départ des évéques allemands et frangais, suscité par les hostilités
entre la Prusse et la France (« Le Dogme de IlInfaillibilit¢ Pontificale », p. 1,

http://www.gallican.org/vaticanl.htm).
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2.1.2.2 Le r6le des laics et des femmes

Les évéques jansénistes de France étant relativement démocratiques pour leur époque,
les grandes réformes qu’ils préconisaient des le XVII® siécle, comme le richérisme (une
réforme qui proposait d’accorder de plus grands pouvoirs aux laics dans la vie de I'Eglise de
France), ou la traduction et la plus grande diffusion du savoir chrétien, étaient plutdt
égalitaires, méme humanistes et libéraux. Cela était une autre raison pour laquelle le mot
gallican (si souvent entendu comme synonyme de janséniste et hérétique) reste péjoratif aux
yeux de I’Eglise canadienne, de plus en plus ultramontaine et accordant de moins en moins
d’initiative ou d’autonomie aux laics, spécifiquement aux femmes, depuis la Cession et

jusqu’a la Révolution tranquille (Voisine, 1991, p. 210).

Mais le richérisme est, justement, un exemple particuliérement intéressant du genre
d’égalitarisme que les jansénistes cherchaient & instaurer en France au X VII® siécle. Elément
important du mouvement janséniste, cette notion était rejetée (ce qui n’est pas surprenant),
€tant considérée comme républicaine, ¢’est-a-dire anti-absolutiste et trop démocratique, par le
pape de I’époque, ainsi que par la hiérarchie de I’Eglise canadienne au XIX® siécle.

Finalement, elle sera approuvée par le Vatican au XX°.

Au Canada des débuts de la colonie, par contre, de nombreux laics, ainsi que de
nombreuses femmes trés fortes — religieuses et laiques — jouérent un réle essentiel dans la

fondation et la formation de I’Eglise et de la société nouvelles.

2.1.2.3 La diffusion du savoir chrétien contre la déficience des connaissances des laics

Nous savons déja a quel point les jansénistes valorisaient 1’éducation et la pédagogie
douce et égalitaire appliquée aux enfants, ainsi que la préparation et la diffusion des
traductions frangaises des saintes Ecritures, des livres saints et méme des ouvrages
théologiques séminaux, vulgarisant et démocratisant ainsi le savoir chrétien. A la lumiére de
ces faits, il est intéressant de se rappeler la difficulté qu’avaient la plupart des fideles au
Québec a suivie la messe en latin, car ils étaient encore obligés, pendant la période

ultramontaine, de le faire, bien que leur niveau d’instruction ne leur permit pas de
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comprendre cette langue. 1l fallut attendre les revendications des pasteurs et des militants
progressistes des années 1940, comme celles décrites par Claude Ryan par exemple, pour une
« extension du rdle des laics dans I’Eglise » et « un meilleur accueil aux valeurs positives du

monde moderne.» (Voisine, 1971, p. 76)

En 1971, Voisine nous fait méme penser aux tétes bien pleines évoquées par

Rabelais, lorsqu’il remarque :

Dans les années 1940/45, la J.E.C. dans ses Cahiers remet en question des attitudes séculaires
de I’Eglise. Elle s’en prend a I’enseignement du catéchisme qui n’est qu’une apologétique, aux
éducateurs qui assimilent les étudiants & une pate a modeler, aux clercs qui limitent I’action des
laics & des tiches subalternes. (p. 77)

Ainsi, il s’agit de contester « la soumission inconditionnelle aux autorités » (p. 76), ce qui
met 4 jour la contradiction fondamentale: « Entre I’idéologie de I’Eglise et les réalités

québécoises, le fossé ne cesse de croitre. » (1979, p. 72)

Cela nous rappelle en outre que c’est justement & ce genre de besoins que les
jansénistes étaient sensibles dés le X VII® siécle, mais que Rome et leurs autres adversaires ne
voulaient pas reconnaitre comme valables, comme la promotion d’une meilleure
compréhension, plus profonde, de la pensée chrétienne et d’une éducation plus éclairée et

poussée dans cette matiere chez les laics autant que chez tous les membres du clergé.

2.1.3 Le caractére insaisissable des aspects jansénisants de 1’Eglise canadienne au cours de
son évolution

Historiquement, les aspects jansénistes ou jansénisants de I’Eglise au Canada semblent
donc se modifier, tout naturellement, en fonction des grandes €tapes dans |’évolution de
celle-ci. A ses débuts, ol le clergé était accaparé par ses tiches et la plus grande partie de la
population analphabéte ou trés peu instruite, les querelles théologiques n’y avaient pas de
place. Nous décelons néanmoins (surtout parmi le clergé, y compris les religieuses, mais
aussi parmi des laics particuliérement sensibilisés) la présence de I’esprit caractéristique du

jansénisme positif, qui a si bien servi a fagonner le renouveau spirituel de 1’époque.
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Aprés la Cession, I’Eglise reste fidéle a cet esprit, exigeant beaucoup de sérieux de ses
fidéles, dont le nombre a considérablement augmenté, tandis qu’elle se défend contre les
nouveaux maitres. Elle cherche aussi & défendre, plus que jamais, son autorité sur les laics,
laquelle risque a certains égards d’étre minée par la présence des Anglais protestants et par la
menace de ’annexion par les Etats-Unis, pays républicain né d’une révolution, ainsi que par
la pénurie et le manque d’instruction et de préparation chez les prétres. Aprés I’échec des
rébellions de 1837 et 1838 et au-deld, elle se sentira encore obligée, face a la pensée libérale,
d’imposer son emprise de plus en plus vigoureusement sur les fidéles, tout en resserrant ses
liens avec Rome pour sauvegarder son autorité et (selon ses dires) I’identité canadienne-
frangaise, face aux éléments étrangers, désormais représentants autant de la modernité
économique et sociale, que politique. C’est ainsi qu’a cette époque elle semble, tout en
devenant de plus en plus ultramontaine, proner un rigorisme dans le comportement des laics
allant parfois jusqu’a I’ascéticisme, et qui se rapproche des jansénistes négatifs. Voild une
raison majeure, sans doute, pour laquelle cette société sera qualifiée de « janséniste », au sens

péjoratif.

2.1.3.1 Le manque d’une étude approfondie et actuelle de I’Eglise en Nouvelle-France durant
la période fondatrice de cette société nouvelle

1l est décevant de constater qu’une étude détaillée, compréhensive et mise a jour de
cette période manque encore dans la série de tomes qui constituent le grand ouvrage dirigé
par Nive Voisine. Cette période n’a pas encore été€ réétudiée a fond par les grands spécialistes
en la matiere, depuis la publication des ouvrages en un volume sur I’histoire de 1’Eglise
canadienne d’Hermann Plante en 1970 et Voisine, en 1971. Cette période manque donc dans
le grand ouvrage de celui-ci, publié entre 1984 et 1991, dans une série inachevée dont trois
tomes seulement (sur les cinq qui étaient prévus) ont paru. 1l semblerait qu’il y ait encore
une certaine hésitation & aborder de nouveau cette époque, réticence a laquelle la question

épineuse de la filiation janséniste n’est peut-&tre pas entiérement étrangere.

En fait, nous pourrions sans doute attribuer cette hésitation, dans une certaine mesure,

a un besoin séculaire (d’abord conscient puis devenu inconscient, comme une espéce de
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réflexe) d’occulter, dans le discours historique, la présence de dénominateurs communs dans
les doctrines et pratiques catholiques canadiennes-frangaises et jansénistes. Cette occultation
se voit dans le refus de définir ou d’éclaircir le concept du jansénisme, ainsi que dans les

allusions superficielles et souvent contradictoires a ce phénomene, dont nous venons de

donner quelques exemples.

Elle est toutefois exemplifiée encore mieux par l’occultation séculaire des sources
jansénistes de ’ouvrage Premier Etablissement de la Foi dans la Nouvelle-France, attribuée
au récollet Chrestien Le Clercq et publié en 1691. Serge Trudel, spécialiste en littérature,
défend dans sa these de doctorat (1997) I’hypothése que la paternité du document pourrait
étre attribué au supérieur de Chrestien Le Clercq (et de tous les récollets en Nouvelle-
France), Valentin Le Roux. Trudel explique, en aqalysant a fond ce texte trés révélateur, que
c’est a tort que ce dernier a été discrédité depuis toujours par les historiens canadiens. Il
démontre en outre comment et a quel point le rédacteur de cet ouvrage, connu et commenté
de fagon pénétrante par le grand Arnauld lui-méme, s’inspirait de sources jansénistes (p. 208-
216). Dans son sommaire, Trudel explique que « [d]e controversé qu’il était au point de
départ, I’ouvrage est [encore] aujourd’hui totalement discrédité. » (p. i) Néanmoins, dans son

travail, il réussit brillamment a2 démontrer que :

Finalement, le rapprochement entre une letire de Valentin Le Roux, supérieur des récollets a
Québec de 1677 a 1683, et Premier Etablissement de la Foi, nous ameéne a la genése de cette
oeuvre. La réécriture de 1'histoire de la Nouvelle-France sur le mode ironique est générée par
I'information idéologique d’inspiration janséniste [noble] qui la parcourt. Nous sommes en
présence de I’oeuvre originale d’un maitre a penser plutdt que d’une oeuvre mineure écrite par
un auteur de second ordre. (p. ii)

Ainsi, Trudel parvient surtout & mettre « a jour le sens de la réécriture ironique de
cette histoire : une réinterprétation polémique de celle que les historiens jésuites du XVII®
siecle avaient déja mise en place », trouvant que « [I’Jhistoire de la Nouvelle-France
d’aujourd’hui, en grande partie documentée par les sources officielles que sont les écrits

institutionnalisés des jésuites, doit en tenir compte pour étre exhaustive. » (p. ii)
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2.13.1.1 Les missions, la fondation et la consolidation de I’Eglise canadienne au
XVII° siecle, mapifestation du renouveau spirituel en France, auquel Port-Royal des
Champs a si largement contribué

En Nouvelle-France, les autorités sont évidemment de facto dirigistes dans leurs
rapports avec les laics, puisqu’il s’agit d’une colonie, c’est-d-dire d’une administration
monarchiste et absolutiste de I’ancien régime, dépendant d’une présence militaire, et d’une
Eglise également absolutiste, qui exerce beaucoup d’autorité, méme dans les affaires civiles.
Mais il y a aussi les laics a spiritualité intérieure intense, de diverses conditions sociales, et
nous savons que la réalisation des objectifs du roi et du clergé en matiére d’évangélisation
dépendait dans une grande mesure de la collaboration étroite de ceux-ci a la fondation des
oeuvres missionnaires. Compte tenu de la nature et de la qualité du clergé, ainsi que de sa
prépondérance, sur le plan religieux cette premiére phase est la plus intimiste, c’est celle
d’une spiritualité trés intériorisée, mais liée en méme temps & une activité prodigieuse sur le
plan concret et matériel, et elle est souvent qualifiée de mystique. A en juger d’aprés le
comportement de la plupart des membres de cette société, (Plante, 1970, p. 39-40), et de
leurs conditions de vie forcément austéres, ce regroupement ressemble, a plusieurs égards a
une communauté animée et nourrie en grande partie par la présence en son sein de nombreux
monastiques et autres ascétes remarquables de 1’époque. Cela ne peut que faire penser a la
communauté de personnages, humbles ou illustres, y compris les enfants des Petites Ecoles et
leurs maitres, qui entourait I’ Abbaye de Port-Royal des Champs et s’en inspirait pendant la

méme période.

Les activités du clergé en Nouvelle-France, en particulier, représentent un défi si
énorme qu’elles peuvent étre considérées comme un exploit ascétique tout a fait digne des
efforts de renouveau spirituel qui se manifestaient en France, et qui les motivaient elles aussi.
Ce méme esprit a animé la génération de Marie de I’Incarnation en Nouvelle-France, autant
que celle des protojansénistes comme Saint-Cyran en France, qui la précéde. Pour cette
raison aussi, cette ambiance semble analogue 4 celle de I’ Abbaye de Port-Royal des Champs
et des Granges avoisinantes, ou se trouvaient la maison des Solitaires et les Petites Ecoles des
jansénistes. En fait, avant 1650, a I’époque ou Saint-Cyran mourut, peu aprés sa libération du
Chateau de Vincennes, le terme janséniste n’avait pas encore été inventé par les jésuites. Par

contre, beaucoup d’entre eux partageaient visiblement les valeurs fondamentales des
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protojansénistes comme lui, dont la principale est la conscience d’un besoin urgent de

renouveau spirituel.

Il ne faut pas oublier que la Compagnie de Jésus fut fondée a la suite du Concile de
“Trente qui, en 1663 n’était d’ailleurs pas encore regu en France (Plante, 1970, p. 76), surtout
pour sauvegarder I’autorité de I’Eglise et promouvoir son rayonnement, ainsi que pour
combattre les protestants, que les jansénistes abhorrent aussi. Nous avons toutefois
I'impression qu’avec le temps, pour trop de jésuites, les notions de spiritualité et de
renouveau spirituel sont trés étroitement liées a des considérations politiques, y compris la
conservation du pouvoir et du prestige de leur institution, a la cour comme a Rome, donc aux
questions d’influence, d’administration, d’autorité et d’obéissance plutdt aveugle, comme le
démontrent leurs agissements vis-a-vis des port-royalistes. De leur cOté, les jansénistes
authentiques (a I’instar, sur le plan personnel en particulier, de Mgr Laval, Mgr de Saint-
Vallier et Mgr de Pontbriand) s’effor¢aient de redécouvrir et de vivre selon 1'esprit
évangélique tel qu’il est compris par I’ancienne Eglise, c’est-a-dire selon un esprit d”humilité

et de charité au sens de vraie générosité et de désintéressement.

A cet égard, n’oublions pas non plus qu’au début du XVII® siecle, a I’époque de
Bérulle et de Saint-Cyran, il n’y avait pas encore de rivalité entre jésuites et jansénistes,
puisque les port-royalistes et le rayonnement de I’abbaye de Port-Royal des Champs ne
posaient pas encore de problemes et qu’il n’existait pas de menace réciproque. Le camp
ennemi qui allait taxer les port-royalistes de « jansénisme » ne s’était pas encore consolidé
contre eux. En fait, le méme esprit et les mémes valeurs fondamentales étant partagés par la
plupart des grands réformateurs de 1’Eglise romaine, de Bérulle et saint Francois de Sales a
saint Vincent de Paul, qui puisent aux mémes sources, dont Bérulle était peut-étre la plus
influente. Par conséquent, beaucoup d’entre eux peuvent & plusieurs égards &tre considérés
comme des protoport-royalistes, surtout lorsque I’on se souvient qu'un grand nombre des
« mondains » les plus illustres du XVII® siecle furent attirés par Port-Royal, comme Boileau,
La Fontaine, Perrault et Madame de Sévigné, ou y sont étroitement associés, ainsi que Pascal

et Racine.

Durant la période fondatrice de la Nouvelle-France, 1’évangélisation des autochtones

représente une vraie mission catholique pour le roi, les prétres (dont beaucoup sont de facto
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explorateurs), et les laics de toutes conditions qui les épaulent. Toutefois, ce mandat sert
aussi de prétexte a d’autres explorateurs, ainsi qu’a un bon nombre des militaires et autres
colonisateurs, de différentes conditions, pour qui il s’agit plutdt de faire carriére ou de faire
fortune, par exemple dans la traite de I’eau-de-vie. Aprés 1645 et 1663, lorsque
I’administration et son mandat changent, I’évangélisation n’étant plus une priorité, la
consolidation de I’Eglise et de la colonie devient la préoccupation principale de toutes les
autorités : clergé, gouverneurs et intendants. A cette époque, malgré les consignes de Colbert,
les évéques, a I’instar des évéques de France, dont plusieurs sont jansénistes, exercent

toujours beaucoup d’autorité.

L’influence réciproque des grands jésuites et des évéques jansénistes de France, ou du
moins les affinités de ceux-ci avec ceux-la, se voient précisément dans la formation aussi
bien que certaines caractéristiques personnelles de Mgr Laval (Plante, 1970, p. 57-61), de
Mgr de Saint-Vallier (p. 105) ou de Mgr de Pontbriand (p. 165). Dans sa description de la
pratique religieuse aux débuts de la colonie, Voisine attire notre attention sur ces affinités,

apparemment sans le vouloir, en écrivant :

Chez quelques dmes d’¢élite, des religieuses surtout mais aussi quelques laics, la ferveur touche
au mysticisme et la pratique des vertus atteint un état héroique. Des directeurs spirituels les
guident selon I’'une ou I"autre des écoles de spiritualité qui ont cours ici, I’école jésuite et I’école
du cardinal de Bérulle. (1971, p. 21)

Seulement, Voisine ne semble pas tenir compte du fait qu’il existe une filiation directe
entre Bérulle, le fondateur de I’Oratoire, et 1’abbé de Saint-Cyran, ami de Jansénius et
confesseur illustre 4 Port-Royal. En fait, c’est Bérulle qui a permis a Saint-Cyran de trouver
sa vocation et de devenir célebre, et c’est lui qui a inspiré a 1’abbé ses convictions profondes
sur la question de la direction spirituelle, précisément — convictions qui se trouvent a la base
de la pratique qu’il a établie et appliquée a Port-Royal (comme le sérieux de la confession et
la nécessité pour le fidéle d’une conversion vraie avant d’étre admis a la sainte communion),

contribuant ainsi a fonder le mouvement auquel allait s’associer le terme janséniste.

Voisine ne semble donc pas conscient de la contradiction entre ce qu’il dit et de
I’importance qu’avait, en Nouvelle-France, I’école de spiritualité de Bérulle (qui a justement
implanté ’augustinisme en France) d’une part, et son affirmation, d’autre part, que le climat

d’austérité qui régnait aux débuts de la colonie ne pouvait en rien étre li€ au phénoméne
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janséniste, malgré le role prééminent que ce dernier a joué dans Ja Contre-Réforme. Pour

dissiper tout soupcon d’une possible affinité entre les deux climats d’austérité, il écrit :

Plus généralisé est le climat d’austérité. Les fondateurs de I’ Eglise canadienne sont vertueux
et séveres, le clergé qu’ils forment suit leur trace, du moins pour la sévérité. L’observance du
repos dominical doit étre absolue et il est défendu de voyager ou de s’adonner au jeu. Les
évéques et les prétres condamnent régulierement certaines faiblesses ou occasions de pécher : le
prét & intérét, le théatre, la danse, les modes immodestes (habits et coiffures), etc. Les péchés
publics valent aux coupables une pénitence publique. A premigre vue, cette austérité ressemble
beaucoup a une forme de jansénisme moral; ce n’est qu’'une apparence, car elle s’alimente, au
contraire, au rigorisme intransigeant de Mgr de Laval et de la Contre-Réforme frangaise qui sont
a I’origine de I'Eglise canadienne (1971, p. 21-22). (Voir aussi Plante, 1970, p. 81)

Qui plus est, nous savons que les Oratoriens, congrégation fondée par Bérulle, est un

des ordres religieux port-royalistes les plus reconnus. Chantin écrit ceci :

Le réle de I'implantation d’ordres religieux port-royalistes (Oratoriens ou Dominicains par
exemple), et particulicrement de leurs séminaires, est essentiel pour comprendre comment les

prétres de base peuvent se sentir concernés [par la diffusion du jansénisme en province au
XVIII® siecle] (1996, p. 36).

Cet auteur nous fait de plus remarquer que

I’Oratoire de Bérulle, Quesnel et Soanen [...] avait prés de la moiti€ de ses effectifs du c6té
des appelants en 1717-1718. Mais leur exclusion systématique pour les élections aux assemblées
triennales se font sur ordre du roi jusqu’en 1746, date de la soumission définitive de la
congrégation; les interdictions y ont fait baisser d’un tiers le nombre total des prétres entre 1729
et 1746! Seuls les curés profitent finalement du systeme bénéficial qui les expose moins aux

poursuites. [...] Le role de ces prétres comme relais vers les laics est pourtant essentiel. (p. 37-
39)

Au XVIII® siecle, en plus des Oratoriens, d’autres congrégations associées aux

jansénistes, ou

ordres suspects (jansénistes pour un tiers de leurs membres) ont tout autant été durement
frappés : les congrégations ont subi les emprisonnements, les déportations, les fermetures
d’éuablissements ou la dispersion de réguliers jansénistes : Bénédictins de Saint-Maur,
Oratoriens, Chartreux, Carmélites, Visitandines, Ursulines et Hospitalieres sont particuliérement
touchés. (p. 37)

En France, I’intérét renouvelé pour saint Augustin qui se manifeste au XVII® siécle et
le grand respect qu’on lui voue & cette époque se font évidemment sentir bien au-dela de
Port-Royal. Il nous semble que les traces de cette tradition en Nouvelle-France, chez les

ursulines de Québec, par exemple, pourraient &tre étudiées en profondeur par des spécialistes

en sciences religieuses.
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Il est donc évident que les efforts et les sacrifices des missionnaires de Nouvelle-
France (d’abord des récollets et ensuite des jésuites) témoignent a2 maints égards du méme
sérieux que ceux des jansénistes de la métropole, seulement sur un autre terrain matériel et
spirituel, qu’il fallait défricher a partir de zéro. Délia, héroine d’Anne Hébert et personnage
trés chrétien du XIX® siécle, est une illustration saisissante du genre d’influence profonde
qu’ont pu exercer les successeurs de ces missionnaires, les prétres ambulants qui ont oeuvré
pendant des générations dans les contrées éloignées du Québec et de tout le Canada. Et la vie
quasi-monastique menée au Grand Séminaire de Mgr Laval illustre indéniablement un esprit
analogue a celui qui régnait & Port-Royal, ainsi que le mode de vie de Mgr Laval lui-méme,
qui s’était dépouillé de ses biens personnels, balayait sa propre chambre et servait
humblement ses paroissiens (Plante, 1970, p.57, p. 61, p. 81), nous rappelant ainsi un

précepte essentiel, embrassé par les jansénistes :

le curé doit en premier lieu édifier sa paroisse par le réglement de vie qu’il s’impose a lui-
méme; |’originalité janséniste en ce domaine réside [...] dans la recherche d’une voie rigoriste
qui se situe dans la lignée des idées de Saint-Cyran et, au XVIII® siécle, est parfois calquée sur
I'exemple de [a vie du diacre Paris. (Chantin, 1996, p. 65)

En fait, il nous semble que cette description de I’idéal janséniste exemplifie plutét un

« rigorisme » de bon aloi.

2.1.3.2 La non-pertinence des discussions théologiques en Nouvelle-France

Etant donné les immenses difficultés auxquelles les fondateurs de ’Eglise faisaient
face, nous comprenons trés bien que Mgr Laval, ainsi que Marie de 1’Incarnation et leurs
confréres et consoeurs, se soient sentis peu intéressés et peu touchés par les controverses
théologiques qui avaient lieu en France pendant cette période. Leurs préoccupations
concrétes et extérieures les accaparaient évidemment déja bien assez, étant souvent au-dessus
de leurs forces physiques et matérielles. Leur mandat et leurs responsabilités étaient tellement
écrasants qu’ils trouvaient a peine le temps de se consacrer a leur vie spirituelle. Nous
n’avons qu’a penser & leurs accomplissements prodigieux, comme la fondation du couvent

des ursulines 4 Québec par Marie de I’Incarnation et celle du Grand Séminaire par Mgr
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Laval, dont le Petit Séminaire (Plante, 1970, p. 74-75) qui évoque parfois les Petites Ecoles

des Granges, a cOté de I’abbaye de Port-Royal des Champs.

Les besoins et les soucis du clergé étant d’ordre plutdt pratiques et matériels (quand
elles ne touchaient pas les observances religieuses et les comportements, en plus des besoins
spirituels immédiats de la population), les discussions théologiques compliquées étaient la
moindre de leurs préoccupations. Celles-ci se trouvaient ipso facto en dehors de leur champ
d’activités et de réflexions, comme 1’a suggéré, a propos de la question de la grice,
’historien Pierre Hurtubise, dans son article de 1974 sur Mgr Laval cité dans le chapitre

précédent.

En outre, durant cette période fondatrice et lors de celle de la consolidation de la
colonie, les discussions théologiques et les polémiques sur la grace sont de toute fagon, et a
plusieurs reprises, formellement interdites par le roi de France ou le pape. Cet interdit aurait
slrement continué a jouer, empéchant de telles discussions en Nouvelle-France, méme
pendant les périodes moins critiques ou dramatiques de son histoire, comme a la fin du XVII°
siecle et pendant la premiére moitié du XVIII®, aprés la « pacification » des Iroquois, la
stabilisation relative et la nouvelle prospérité qui s’ensuivirent, malgré la continuation des
confrontations sporadiques avec les Anglais. Il ne s’agit pas dire qu’il n’y avait plus de
conflits, de discussions ou de différences d’opinion parmi les membres du clergé a d’autres
€gards, mais celles-ci portaient forcément avant tout sur les structures et les autres problémes

pratiques de la nouvelle Eglise, touchant son organisation et son administration.

C’est pourquoi la question d’un conflit ouvert entre le gallicanisme et
’ultramontanisme, par exemple, qui avait lieu surtout aux débuts de la colonie (le terme
gallicanisme finissant plus ou moins par étre synonyme d’hérétique surtout a I’époque dite
ultramontaine), se réduit la plupart du temps a la question de 1’autorité ou des préséances
découlant des relations de pouvoir entre une Eglise (étroitement liée & Rome et représentée
officiellement par Mgr Laval, qui dépend directement de la propagande, déja avant qu’il ne
soit nommé évéque de Québec, et représentée par les évéques qui I’ont suivi) et I’Etat
(représenté par le Gouverneur, frangais d’abord et britannique ensuite). Mgr Laval a toujours
été un ultramontain convaincu et radical sur ce plan politique, en tant que partisan de I’union

étroite de I’Bglise et de 1’Etat, et méme de la suprématie de I’Eglise sur ce dernier (Plante,
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1970, p.68-69). Nommé « évéque de Pétrée » afin de pouvoir servir comme vicaire
apostolique en Nouvelle-France, Mgr Laval a en outre vulu et pu éviter d’étre rattaché a la
juridiction de I’archevéque Harlay de Rouen. De cette fagon, il était en mesure de maintenir,
avec Rome et le pape, le lien direct et personnel qu’il a eu avec eux comme vicaire
apostolique. Ancien aumoénier & la cour, il exergait de l’influence sur son souverain et
maintient des relations épistolaires avec lui, aussi bien qu’avec le pape (Plante, 1970, p. 62,

75-76; Voisine, 1971, p. 12).

Mais tout cela n’empéche pas que Mgr Laval, ainsi que Marie de I’Incarnation, étaient
profondément imprégnés, tout comme les jansénistes nobles, par 1’idéal du retour au
christocentrisme et aux valeurs de douceur et d’humilité de I’ancienne Eglise. Dans I’Eglise
canadienne, comme en France, des traits jansénistes positifs finirent donc par étre absorbés
encore davantage, a court terme et a long terme, comme nous le verrons dans les ceuvres que

nous analysons, mais sans que 1’on ne les reconnaisse comme tels.

2.1.4 Conclusion

Les traces du jansénisme dans le discours historique québécois ont ainsi été occultées
pour des raisons diverses, parce que censurées officiellement soit par intérét, soit par
prudence, précaution ou souci de se conformer, du moins extérieurement, & la doctrine
officielle. Et sans doute aussi parce que les jésuites ont exercé énormément de pouvoir au
Canada et 3 Rome pendant les époques les plus marquantes de I’histoire de I’Eglise
canadienne, notamment & ses débuts et pendant la période ultramontaine. Pour toutes ces
raisons et pour d’autres encore, apparemment, le refus de reconnaitre l’existence ou la
présence, en terre canadienne, d’un esprit analogue a celui du jansénisme et, d’autant plus, le
refus de reconnaitre la contribution tellement signifiante de Port-Royal au rayonnement du
renouveau spirituel du XVII° si¢cle et & I’esprit du Grand Siécle dans son ensemble, témoigne

d’une contradiction importante dans le discours historique au Québec.

Le récit autobiographique de Frangois Perrault dans « Le Torrent » illustre pourtant,

indéniablement, un cadre idéologique catholique ayant une tonalité janséniste qui parait
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d’une négativité évidente, mais & premiére vue seulement. Devant une telle contradiction
historico-textuelle, il devient nécessaire de dégager maintenant le cadre idéologique de

I’époque et son rapport & celui de I’oeuvre d’ Anne Hébert.



CHAPITRE III

L’HORIZON IDEOLOGIQUE D’ANNE HEBERT, SON PROJET D’ECRIVAIN

3.1 Un discours social hégémonique a tonalité janséniste négative

A la lumiére de Poccultation historique du terme janséniste que nous venons
d’examiner, il est significatif qu’en 1948, dans le manifeste Refus global, Borduas ose le
premier se servir du terme « janséniste » pour désigner publiquement ce qui lui parait un
élément fondamental de la collectivité canadienne-frangaise, lorsqu’il déclare que les
Canadiens frangais sont issus « d’une colonie janséniste ». De son c6té, Saint-Denys Garneau
s’était, dés 1935, a plusieurs reprises servi du terme dans son Journal (publié seulement en
1954). Par exemple, dans son analyse de Mauriac — celle-ci étant plutdt critique dans ses
premiers passages — ou il dit du romancier que « [s]a pensée révéle sans cesse des relents du

jansénisme le plus désespéré » (Saint-Denys Garneau, 1963, p. 46).

Toutefois, il est significatif que Saint-Denys Garneau, dans ses auto-analyses,
ressemble en fait lui:-méme a Mauriac, car nous pouvons a plusieurs égards appliquer son
portrait du romancier (p. 46-54) & ’autodescription qu’il nous fournit tout le long de son
Journal. Frangois Perrault nous rappelle aussi certaines caractéristiques de Saint-Denys
Gameau, notamment par son infirmité, sa solitude et une conscience aigué de son
impuissance affective, ou psychique, mais aussi par ses accents pascaliens, c’est-a-dire son
désir de travailler lui-méme (comme les premiers jansénistes) des questions telles que
’exigence intérieure, la grice, la liberté humaine (chez Saint-Denys Garneau il s’agit

explicitement de la liberté d’accepter ou refuser la grace), le salut et le mérite, ainsi que le
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Ce sont donc le Journal du poéte, juxtaposé a la nouvelle de sa cousine Anne Hébert,
qui créent le lien, le plus direct et le plus explicite jusqu’alors, entre le terme et le
phénoméne, en décrivant le mieux les préoccupations et les hantises les plus typiques du
jansénisme québécois, positif et négatif. Et comme Marcotte I’a dit dans sa Préface au
Journal, par son audace intellectuelle et artistique « [Saint-Denys Garneau] a assumé jusqu’a
ses derniéres limites un poids de solitude que laissait entendre toute la littérature

précédente. » (p. 39)

Les traits essentiels de la version négative — « irréaliste » — du jansénisme (par exemple
I’exigence d’une « pureté » surtout charnelle, abstraite et impossible, plutét que la pureté de
coeur) joints & I’autoritarisme clérical, semblent ainsi donner lieu & une aliénation, c’est-a-
dire au « défaitisme », a I’intensification du malaise provenant de la solitude qui accompagne
inévitablement les sentiments de manque et d’impuissance affectifs, soulignés par L.e Moyne,
Le Grand, Rioux et Popovic, entre autres, et que Saint-Denys Garneau lui-méme se reproche
souvent dans son Journal (voir, par exemple, p. 74-77 et la préface de Marcotte, p. 6-28).
L’étouffement du désir et de la volonté vient évidemment de la méfiance et de la peur des
sentiments et désirs personnels, inculquées non seulement par la menace de 1’enfer mais aussi
par celle de [’excommunication, qui semble donner au clergé un pouvoir de vie ou de mort

éternelle sur les laics.

Nous avons mentionné dans notre introduction que le passage de I’incipit du
« Torrent » cité par Marcel Rioux, justement, nous a permis de repérer assez rapidement
quelques-uns des mots et concepts-clés du jansénisme plutdt négatif. Cela nous permettra de
dessiner un tableau d’ensemble plus complet des notions les plus souvent couvertes par ce
terme dans le contexte québécois. Nous verrons qu’il est possible de repérer dans « Le
Torrent» et « Un Grand Mariage » des éléments jansénistes plus positifs aussi, ce qui
démontre bien que I’horizon idéologique d’ Anne Hébert est sensiblement plus large que celui

de la société ambiante.

"Selon les préceptes que sa mere a intériorisés, Frangois Perrault doit « renoncer »
totalement au « monde », dés son enfance, c¢’est-a-dire au monde sur cette terre, a « cette
vie », la vie terrestre, par le décret « d’une volonté antérieure a la [s]ienne ». Ceci évoque la

notion de prédestination, entendue dans un sens qui souligne I’idée que les humains sont
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fonciérement mauvais, prédestinés au péché & cause du « péché originel » ou «la force
mauvaise qui est en nous », qu’il faut « dompter » par la « discipline », la force de sa volonté
personnelle, sous peine de subir la « justice de Dieu », synonyme du « chitiment », de la

damnation éternelle en « enfer », dans 1’autre vie ou 1’autre monde.

Le péché originel étant donc le plus souvent identifi¢ au péché de « la chair », mot pris
au sens étroit de 1’élan, ou ’impulsion sexuelle, ces préceptes impliquent logiquement la
nécessité de dompter ou méme de supprimer autant que possible les besoins et le bien-étre du
corps, surtout I’élan sexuel. C’est ainsi que I’Eglise finissait par exiger et vouloir maintenir
autant que possible la scission entre la chair et [’esprit décrite si bien par Jean Le Moyne,
culpabilisant « jusqu’aux sources de 1’étre » les jeunes qu’ils sont chargés d’éduquer, puisque

ce qu’on exige d’eux est impossible — totalement irréaliste.

Nous verrons que 1’analyse faite par Popovic du cadre idéologique présenté dans « Le
Torrent », autant que celle du Tombeau des rois et de la Zeitgeist irréaliste prédominante a
I’époque, peut légitimement s’appliquer aussi & Kamouraska et aux Enfants du sabbat. 1l
nous a en effet toujours semblé évident qu’il y avait une relation symbiotique entre les
oeuvres poétiques et romanesques d’Anne Hébert, ce qui a d’ailleurs déja été suggéré par
Jean-Louis Major en 1976 (p. 106, n. 52). La poésie éclaire souvent les romans et vice versa,
mais nous pouvons aussi bien souligner les relations intratextuelles entre les principales
oeuvres romanesques. L’intratextualité que nous décelons entre la poésie et la fiction d’Anne
Hébert est évoquée par Popovic dans le passage ou il décrit « [l]a fagon dont les poeémes [du
Tombeau des rois] réclament leur droit & Denfance [...] & I’encontre d’une enfance
dépossédée d’elle-méme» (1992, p. 392) Nous retrouvons cette intratextualité dans le
po¢me « La Chambre de bois », par exemple, ou le lecteur avertt reconnait tout de suite
comme un écho de ’incipit emblématique du « Torrent » — « J’étais un enfant dépossédé du

monde ».

Nous verrons €galement que la relation intratextuelle entre le récit éponyme du recueil
de nouvelles d’une part et les deux romans que nous examinons d’autre part, n’est pas du tout
surprenante. Elle se révéle par exemple dans la réutilisation et 1’élaboration non seulement
des marques jansénistes, mais aussi d’idéologémes familiers et fondamentaux qui accentuent

celles-ci, tels que « I’impuissance » du Canadien frangais (Borduas, 1972, p. 16), dont le
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« défaitisme » (décrit par Le Moyne, Charbonneau, Rioux et tant d’auires) semble étre une
manifestation, le tout ayant sa source dans la peur du bonheur (Le Moyne, 1969, p. 219) entre
tant d’autres peurs. Cette peur (la peur « c’est-le-commencement-de-la-sagesse », nous
rappelle ironiquement Borduas) provient de la peur du Mal, c’est-a-dire du péché et de
I’enfer (voir Marcotte, Saint-Denys Garneau, 1963, sur la « terreur du mal »). C’est par
conséquent la principale peur entre toutes celles qui sont explicitées dans la liste des douze
peurs de Borduas (1972, p. 14), que Jacques Allard (1999, p. 52) résume en six peurs, et qui,
ensemble, constituent la peur généralisée, endémique — multiforme et multicolore qui régnait

encore il y a cinquante ans.

3.2 La prise de position subversive d’ Anne Hébert

Nous cherchons & savoir pourquoi Anne Hébert, qui a été formée & la méme époque,
dans le méme cadre idéologique que Saint-Denys Garneau et Borduas, a choisi de situer son
roman Kamouraska au milieu du XIX® siécle. Il faut se rappeler que le discours social
hégémonique qui régnait a cette époque s’était en fait installé cent ans plus tot, parallélement
a la montée inexorable du discours ultramontain (Borduas, 1972, p. 12; Allard, 1999, p. 24).
Cela nous fait comprendre & quel point la doxa qui étouffe Elisabeth, I’héroine du roman, est
a beaucoup d’égards analogue a celle qui a « tué » Saint-Denys Garneau, le cousin d’Anne

Hébert, et contre laquelle les écrivains et artistes de sa génération se sont révoltés.

Dans le récit historique de 1’automatiste Thérése Renaud, « Histoire de chez nous »,
publié en 1988 dans son recueil Subterfuge et sortilége et mentionné par Patricia Smart dans
Les Femmes du Refus global, la compagne de Fernand Leduc, a ’instar d’Anne Hébert,
« imagine la vie de la femme canadienne-frangaise du XIX® siécle par I’entremise d’une
narratrice, [...] mére [dans la trentaine] de six enfants, qui réfléchit & sa vie [...] » (p. 248).
Nous comprenons facilement pourquoi I’horizon idéologique d’Anne Hébert, leur ainée,
ressemble en fait beaucoup a celui des Femmes du Refus global , bien que son habitus et son
évolution artistique soient naturellement trés particuliers, notamment sa vocation qui s’est
dessinée plus tot, plus nettement et de fagon plus entiére (grace a son pére) que celle des sept

femmes qui ont signé le manifeste.
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Nous remarquons que, t6t dans sa vie, un élément important de son projet d’écrivaine
est le besoin d’explorer en profondeur la contradiction fondamentale, celle créée par un
discours social dominant qui existe vraiment, mais qui véhicule une éthique et des exigences
sociales « irréelles » (trop peu réalistes) qui ont cours pendant sa jeunesse. Anne Hébert
souligne cette contradiction subtilement et de fagon trés complexe sur le plan esthétique, mais
en se basant solidement sur des phénomeénes réels, concrets et quotidiens, typiques de la vie

qu’elle connait.

Parmi ces éléments réalistes se trouvent justement maints détails (dont les figures et les
textes bibliques, les préoccupations et les notions jansénistes) puisés dans son expérience de
jeune fille de trés bonne famille, ayant regu une éducation catholique typique de ce milieu.
Dans « Le Torrent », il s’agit d’un fait divers (le meurtre d’une mére par son fils séminariste)
et, dans Kamouraska (comme dans le récit de Thérese Renaud), d’une époque passée, mais
qui fait partie de Ihistoire de sa famille et qu’elle peut facilement imaginer. Dans Les Enfants
du sabbat, elle se souvient de la Crise et du temps de la guerre ou des pauvres gens habitant
dans les montagnes prés de Sainte-Catherine fabriquaient de la bagosse. Anne Hébert
transforme ces réalités et ses personnages par son regard — elle les ressuscite, les revendique
et en venge plusieurs (par exemple son aieule, Elisabeth; le malheureux séminariste; ou les

voisins pauvres de la montagne), mais les transfigure tous.

L’emploi de ces procédés réalistes peut étre considéré comme un choix esthétique qui
se manifeste dans sa poésie déja, toute formaliste qu’elle soit (comme chez tous les grands
modernes — Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Apollinaire, Saint-Denys Gameau, par
exemple), aussi bien que, relativement souvent, dans ses romans et nouvelles (comme chez
Flaubert), et qu’on pourrait nommer carrément « le quotidien» ou « aspects de la vie
quotidienne ». Comme elle I’a si bien dit, avec tant d’autres (par exemple Pierre Barbéris), en
poésie, 1l ne s’agit pas tellement de ce qu’on voit que de la nature du regard qui est posé sur

le monde — de ’intensité affective de ce regard :

La poésie colore les étres, les objets, les paysages, les sensations, d’une espéce de clarté
nouvelle, particuliére, qui est celle méme de I’émotion du poéte. Elle transplante la réalité dans
une autre vivante qui est le coeur du poéte, et cela devient une autre réalité, aussi vraie que la
premiére. La vérité qui était éparse dans le monde prend un visage net et précis, celui d’une
incarnation singuliere. (1960, p. 68)
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Le besoin de revendiquer et méme de venger des personnages réels, qui sont
exemplaires et symboliques, fait certainement partie de la colere de la romanciére. Ce besoin
est nourri par la rage qu’elle partage avec ses confréres et ses consoeurs des années quarante
ou cinquante, et qui anime toutes ses oeuvres. Une critique plus purement référentielle du
cadre idéologique de I’époque privilégierait, évidemment, plus exclusivement la réalité
extérieure (matérielle, concréte, et souvent banale). Cependant, la poésie, comme fagon
poétique de voir et de représenter le monde telle qu’exemplifiée si brillamment par Anne
Hébert — se préoccupe d’abord de réalités intérieures, qui constituent une fagon d’étre en
rapport avec le monde intérieur autant qu’extérieur. Kamouraska, comme tous les textes
d’Anne Hébert et comme toute grande oeuvre littéraire, y compris Refus global, marie et
manie savamment les deux réalités, comme Le Grand I’avait déja si bien démontré en 1967

dans sa conférence « Anne Hébert, de I’exil au royaume ».

A la fin des années quarante et au début des années cinquante, Anne Hébert filtre donc
la rumeur sociale a sa fagon, car sa critique sociale rejoignait a plusieurs points de vue et de
fagon étonnante celle du champ intellectuel et artistique avant-gardiste de la génération non
seulement de La Reléve et des Cité libristes, mais méme des automatistes. Ce récit capital
« Le Torrent », bien que rédigé bien avant Refus global, au début 1945, n’est publié que
quelques mois apres le manifeste, dans le numéro de décembre 1948-février 1949 de la revue
Amérique frangaise, et seulement dans une version tronquée (apparemment par la censure
interne de cette revue) intitulée « Au bord du torrent ». Le recueil, qui inclut le récit éponyme
dans sa version compléte, ne parait qu’en 1950, et cela & compte d’auteur. Nous comprenons
d’autant mieux l’ambiance idéologique oppressive qui régnait alors et qui a sans doute
en'couragé Anne Hébert & s’éloigner peu a peu, géographiquement, de son pays. Pour sa part,
le poeéme capital « Le tombeau des rois » ne parait qu’en 1951, dans Cité libre justement, et &
Paris 1’année d’aprés, dans la revue Esprit, avec laquelle I’équipe de La Reléve et La
Nouvelle Reléve avaient des liens étroits. Le recueil du méme titre n’est publié¢ au Québec

qu’en 1953 et & Paris qu’en 1960.

Il est donc non seulement clair, mais frappant de constater a quel point la prise de
position d’ Anne Hébert vis-a-vis de la doxa autoritaire et bornée de cette époque ressemble

de prés a celle prise par les autres représentants du champ littéraire autonome et les autres
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avant-gardistes du champ culturel ou artistique de la méme période. La tristesse et la colére
devant le discours dominant étouffant que nous décelons comme étant la motivation affective
profonde du projet littéraire d’Anne Hébert, tel qu’il se manifeste dans 1’oeuvre, rappellent
effectivement la révolte et la rage de Borduas, de Gauvreau et des autres signataires du
manifeste. Et cette indignation de la jeune Anne Hébert a slirement été augmentée, sinon
suscitée, par la mort de son cousin Saint-Denys Garneau, « Le Torrent » ayant été rédigé
pendant I’hiver et le printemps de 1945, donc un an et demi seulement aprés la mort de celui-
ci.

Au moment de la rédaction du récit, mais en fait durant toute la période précédente,
durant et aprés la guerre (c’est-a-dire dans les années trente, quarante et cinquante), un
nouveau champ des possibles s’est donc ouvert, petit & petit, devant les jeunes agents du
champ culturel, y compris devant ceux qui n’appartiennent pas a I’élite traditionnelle (comme
Paul-Emile Borduas ou Gaston Miron, par exemple, ainsi que la plupart des signataires de
Refus global). A tous ces jeunes intellectuels et artistes, la vie sociale parait « irréelle » : les
paroles et les rites sont vides, alors qu’ils pourraient et devraient étre pleins. C’est le champ
artistique seul qui offre une solution aux contradictions entre les discours personnels,
contestataires et le discours social monolithique. Dans le privé, la dissidence a toujours
existé, ici et 1a, depuis le début du XX° siécle, a travers les activités et les oeuvres de
quelques devanciers brillants de notre cohorte d’artistes, comme Nelligan, Laberge et
d’autres, mentionnés dans [’article de Jacques Allard sur Refus global (1999, p. 47-48).

Méme étouffées de fagon efficace, ces voix éparses minaient la dominante discursive.

C’est pour cette raison que la « vie » recherchée par Borduas (RG, p. 17) fait penser au
sens prété (la plupart du temps) par Elisabeth d’Aulniéres 4 assertion rimbaldienne « la
vraie vie est ailleurs » (K, p. 163). Ce qui est revendiqué est le « désir de vie » ou la liberté
intérieure de I’individu face aux croyances et comportements sociaux sclérosés de 1’époque,
devenus inadmissibles et bientdt absurdes, comme 1’analyse mordante de Borduas le
démontre. Cela nous rappelle que cette « noirceur » semble commencer en 1840 déja selon de
nombreux observateurs (dont Borduas lui-méme), ainsi qu’aux yeux d’Anne Hébert, qui situe

son roman dans la période de I’aprés-Rébellion, au moment ou cette mentalité « puritaine »
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s’installe pour longtemps, avec ses éléments jansénistes négatifs, amalgamés &

I’ultramontanisme, ce qui peut paraitre paradoxal.

Apres la Deuxiéme Guerre mondiale, il y a donc encore de grosses lacunes dans le
champ artistique autonome qui réclament d’étre comblées, et des agents (dans le sens
bourdieusien) ont enfin les dispositions pour répondre & ces besoins. Au lieu de rester passifs,
ceux-ci per¢oivent la littérature et tous les arts comme une fagon d’agir sur le milieu. Pour
eux, l’enracinement dans le milieu, lié & une volonté de connaitre le passé sans se laisser
diriger par lui (RG, p. 21-22), représente un é€iément important d’un comportement

intellectuel et artistique plus sain que celui de leurs confréres du champ hétéronome.

En cela aussi Anne Hébert semble continuer, dans Kamouraska, & manifester I’esprit
qui circulait parmi les avant-gardistes de sa jeunesse, en renforgant toutefois [|’esprit
féministe qui s’était déja déclaré avec plus ou moins de succeés parmi les «femmes du Retus
global». Il est vrai que I’engagement des femmes commengait a se faire sentir plus nettement
dans le discours des années soixante, mais celui d’Anne Hébert marquait déja son oeuvre
d’avant-guerre, plus que chez les autres de ’avant-Révolution tranquille, comme Borduas ou

Gauvreau.

Ce roman réunit en fait plusieurs codes esthétiques, créant un amalgame de plusieurs
préoccupations caractéristiques des trois décennies qui précédent sa parution. Nous pouvons
en effet le considérer a la fois comme un roman historique (qui nous permet justement de
mieux réfléchir sur notre passé); un roman 4 la fois réaliste et poétique (comme les récits du
Torrent), dépeignant en quelque sorte une Emma Bovary québécoise, mais en plus
audacieuse et plus lucide; un nouveau roman; et un roman féministe. Certains critiques y ont
méme vu un roman politique et c’est également une oeuvre postmoderne, exploitant et

renouvelant par exemple a fond les procédés de I’autoreprésentation.

Dans les deux récits examinés ici, il s’agit donc d’un véritable réquisitoire contre une
société réduite a « 'imposture » (K, p. 126) et a « la duperie » (RG, p. 20), c’est-a-dire a
« I’irréalité » (le mot est de Robert Elie, selon Popovic) et a « la contradiction » (mot-clé de
ce dernier, mais de Le Moyne (p. 190) aussi), par la doxa autoritaire et androcentrique que
représente ce que nous appelons le messianisme, ou [’ultramontanisme messianique.

Cependant, nous commengons a nous apercevoir qu’il s’agit d’un ultramontanisme aux
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relents jansénistes négatifs assez prononcés, dont ’inscription dans le discours littéraire est
bien décrite par Popovic (pour le milieu du XX° siécle) et Beaudoin (pour celui du XIX®
siecle). Au milieu du XIX® siécle, cette hégémonie discursive commence donc a s’installer et,
a la moitié du vingtiéme, elle est en train de se fissurer, comme [’ont démontré Rioux et

d’autres.

Ce que Popovic dit du Tombeau des rois s’applique donc en effet particuliérement bien
a Kamouraska et aux Enfants du sabbat. Nous verrons de quelle maniére la romanciére
« plonge au coeur du dispositif narratif général », inversant les signes « morts » (selon
Frangois Perrault) et y introduisant «le flambeau du désir et de I’action». Et les « signes » ou
échos du discours catholique, ceux selon lesquels il faut « se dompter jusqu’aux os », ainsi
que les autres marques jansénistes examinées dans les chapitres précédents, fournissent aussi
de bons exemples des « emprunts textuels» et des «calques discursifs» examinés par

Gomez-Moriana dans La Subversion du discours rituel.

Nous verrons également que le refus de I’hégémonie messianique, ou la revendication
de la liberté intérieure de I’individu par rapport a la collectivité, se trouve en effet au coeur de
fa « contradiction » des textes de Gauvreau, de Miron et d’Anne Hébert étudiés par Popovic,

mais aussi de toutes les autres oeuvres d’ Anne Hébert que nous étudions.

Examinons maintenant quelques aspects des contes et légendes québécoise] ces récits
représentatifs d’une esthétique littéraire, prétendiiment édifiante, avant de voir [’'usage qu’en

fait Anne Hébert.

3.3 Contes et légendes québécois

Sans prétendre cerner en peu de pages ce vaste sujet, il nous scmble souhaitable de
faire remarquer certains aspects des contes et égendes traditionnels qui sont particuliérement
pertinents pour [’analyse de notre corpus hébertien par rapport a ’effet janséniste. Car, nous
verrons dans les chapitres & venir que chez Anne Hébert, comme chez les meilleurs auteurs
du XIX® siécle, le défi artistique et littéraire lancé par I’abbé Casgrain dans la préface a ses

Légendes s’accormplit effectivement, mais & un degré bien plus élevé. En cela, elle aussi
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« continue » fidélement la tradition populaire ou le conte, oral ou écrit, & ’encontre des
légendes édulcorées de Casgrain, est non seulement réaliste et fantastique a la fois, mais
souvent comique, ironique et autoreprésentatif. De plus, le fantastique y est souvent fonction
de la perception des personnages, comme dans de nombreux contes traditionnels ou les

personnages sont désorientés par la boisson ou par d’autres états physiques et émotifs.

Les légendes canadiennes et les contes écrits du XIX® siécle qui les transmettent sont,
comme beaucoup de contes populaires du monde entier, tous plus ou moins explicitement
moralisants. Toutefois, les « vraies » 1égendes, basées plus solidement sur la tradition orale,
sont plus subtiles — souvent ironiques ou comiques — bref, bien plus réussies sur le plan
artistique que les pseudo-légendes, qui sont plus simplistes et unidimensionnelles, exploitant

plus ostensiblement les histoires populaires originales a des fins avant tout didactiques.

Tous ces récits se veulent plus ou moins explicitement « édifiants », leur morale étant
plus ou moins explicitement religieuse. Ainsi, les péchés qui y sont dépeints sont associés a
la doctrine catholique a des degrés divers, selon les époques et les auteurs. Il en va de méme
pour les personnages, y compris les narrateurs, qui sont plus ou moins crédules quant a
I’existence réelle des sorciers ou sorciéres, ainsi qu’en ce qui concerne la réalité des
apparitions du diable sous ses déguisements différents. Les époques sont en outre savamment
superposées a l’intérieur de ces récits, qui multiplient les contextes historiques en les
emboitant, comme pour les narrateurs. Ainsi, le discours symbolique et religieux, y compris
la fagon dont le diable et ses serviteurs (dont la sorciére est la principale) sont présentés, varie

selon le registre choisi par le narrateur et selon I’époque ou il se situe et situe son histoire.

3.3.1 Les légendes ostensiblement édifiantes

L’abbé H. R. Casgrain, dans ses trois légendes , « Le Tableau de la Riviére-Ouelle »,
« Les Pionniers canadiens » et « L.a Jongleuse », parues originalement en 1861; Louis-
Auguste Olivier, dans « Le Débiteur fidéle » (Boivin, 1987, p.57-69), paru en 1845;
Guillaume Lévesque, dans « La Croix du Grand Calumet » (Boivin, 1987, p. 73-92), paru en

1847; et Joseph-Charles Taché, dans « Le Noyeux » (Boivin, 1987, p. 165-170), paru en
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1884, nous fournissent des exemples intéressants et pertinents du conte didactique
ostensiblement ultramontain, plutdt absolutiste. Dans ces récits, que nous avons choisis
comme exemples de ce genre, le ton des quatre auteurs est uniformément sérieux et le but
explicitement religieux. Néanmoins, les contes des trois derniers auteurs sont plus réussis —
plus touchants, moins mi¢vres, compassés ou grandiloquents que ceux de Casgrain — mais
plus cohérents et mieux structurés aussi, comme Réjean Beaudoin (1989) I’a si bien
démontré, et comme en fait foi I’exclusion des légendes de I’abbé dans 1’anthologie de
Boivin. Dans les exemples cités des trois auteurs a I’esprit ultramontain se trouvant dans cette
anthologie, les héros sont done, a I’instar de ceux de Casgrain, tous trés chrétiens. Ils sont
représentés comme faisant preuve d’un haut degré de sainteté personnelle et préchant par leur
parfait exemple, non par les déboires causés par leurs péchés. En fait, ils sont dépeints
comme étant trop vertueux pour en commettre. Toutefois, dans « La Jongleuse » de Casgrain
et « Le Noyeux » de Taché, il va de soi que les personnages principaux, éponymes,

représentent le Mal, puisqu’il s’agit de sorciers amérindiens.

Finalement, Casgrain demeure le type de I'auteur des légendes, ou pseudo-légendes
{pour conserver ce terme pratique suggéré par Fernand Dumont) les plus moralisantes et les
moins proches de la tradition populaire, malgré ses propres diktats. Pour sa part, Guillaume
Lévéque, pour ne prendre qu’un exemple, nous fournit aussi au moins un modele d’une
légende, celle de Cadieux, dans « La Croix du Grand Calumet». Son but premier est
d’édifier le lecteur sur le plan catholique, puisque le narrateur représente dans un registre un
peu larmoyant la vie et la mort exemplaires de Cadieux, voyageur héroique et trés chrétien,
exaucé par la Sainte Vierge et dont les compagnons sont en fait sauvés par elle. La Vierge
Marie intervient également pour sauver un personnage dans « Le Tableau de la Riviére-
Ouelle » de Casgrain et, dans « La Jongleuse », pour illuminer indirectement le drame et
inspirer I’héroisme de Madame Houel, qui deviendra une martyre. Dans ce récit, la lampe de
I’église Notre-Dame des Victoires a Québec, « holocauste virginal, embléme touchant de
I’éternelle priére » (p. 35), semble accompagner les héros, reflétant en quelque sorte a la fois

la piété et le sacrifice de Madame Houel, et I’angélisme de ’auteur.
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3.3.2 Les contes traditionnels authentiques

D’autres contes écrits de la méme époque, allant de 1837 a 1907, mais qui sont moins
lourdement moralisants que ceux que nous venons de décrire, incorporent également, grice
aux analepses, des histoires datant de la période d’avant 1837, époque ou le conte oral est
encore florissant et la religion moins oppressive que pendant la période ultramontaine. Ils
sont d’autant plus réussis qu’ils respectent et reproduisent le contexte, le ton et le langage
populaire de ces temps révolus. Captant et perpétuant a la fois I’esprit des contes oraux et
celui des différentes époques allant de celle des anciens missionnaires, pionniers, coureurs de
bois et voyageurs a celle des habitants, des biicherons et trappeurs — les deux derniers
s’identifiant eux-mémes aux anciens voyageurs (Boivin, 1987, p. 293, 307, 313) — ces contes

moins ampoulés veulent corriger les moeurs en riant.

Déja en 1862, 1863 et 1866, respectivement, Paul Stevens, dans « Les trois diables »
(Boivin, 1987, p. 95-111) et Philippe-Joseph Aubert de Gaspé (pere), dans « Une Nuit avec
les sorciers » (Boivin, 1987, p. 115-127) et la « Légende du pére Romain Chouinard »
(Boivin, 1987, p. 129-147), tout comme Fréchette plus tard, en 1893, dans « Tom Caribou »
(Boivin, 1987, p. 293-310), exploitent les éléments réalistes et comiques caractéristiques du
conte oral traditionnel, plus souriant et moins ostensiblement moralisant. Ces récits sont en
méme temps réalistes et ironiques, en ce que I’ambiguité entre le réel et I'imaginaire est
souvent accentuée et que des phénomenes naturels expliquent souvent les phénoménes
fantastiques ou surnaturels, a I’insu des personnages trop crédules. Les effets comiques étant
a maintes reprises suscités par un état d’ébriété qui favorise les hallucinations effrayantes ou
déroutantes chez ces personnages, I’ambiguité entre le réel et I’imaginaire est d’autant plus
renforcée, faisant planer le doute. De temps a autre, la polysémie, sous la forme de
calembours, souligne encore cette ambiguité, comme dans le titre Contes vrais de Lemay, qui

exploite deux acceptions de I”adjectif.

En méme temps, dans de nombreux exemples de ce genre de contes moins lourdement
moralisateur, ’austérité frisant [’ascétisme qui caractérise la vie tellement précaire de
I’habitant et surtout du voyageur d’antan, saute aux yeux du lecteur d’aujourd’hui et nous
rappelle les exigences que les gens, surtout ceux du peuple, subissaient de toutes parts. Dans

« Le Loup-garou » de Pamphile Lemay (Boivin, 1987, p. 405-415), paru en 1907, une bonne
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description de cet héroisme modeste et quotidien, illustré chez les voyageurs et les blcherons
des temps passé€s par I’endurance et le respect du caréme, est placée au moyen d’une analepse
dans la bouche d’un troisiéme narrateur. Ce dernier est le frére de la conteuse, qui était déja
vieille a I’époque auprés de laquelle le narrateur principal avait pris connaissance de cette
légende lors de son enfance. Si I’on en juge d’apres ces légendes impliquant le plus souvent
des personnages modestes, leurs péchés ne semblent pas trés choquants. En effet, les plus
graves et les plus fréquents sont surtout 1’abus de la boisson et les manquements par rapport
aux exigences de I’Eglise qui peuvent en découler, comme le refus de communier sans faute
au moins une fois 1’an, pendant la période pascale, ou le fait de danser le dimanche ou un

-autre jour de féte religieuse.

Il est toutefois assez souvent question d’autres facons de braver Dieu ou les
commandements de ’Eglise, comme « sacrer » ou dire du mal de la religion ou du clergé.
Mais chez ces hommes laics assez frustes, les principales fagons de profaner Dieu restent
surtout celle de faire des paques de renard (c’est-a-dire de communier en dehors du temps
prescrit) ou le refus de « faire ses padques» pendant sept ou méme quatorze ans. Cette
omission du premier devoir chrétien, donc de !’obligation de communier (sincérement) au
moins une fois I’an, & Paques, donne justement lieu aux métamorphoses démoniaques les
plus dramatiques et les plus terrifiantes — aux transformations en loup-garou (sous différentes
formes), en « hére » ou en feu follet. Ce genre de métamorphose méne souvent a une autre —
a un changement fondamental de conduite, c¢’est-a-dire a une conversion religieuse. Tout cela
n’est pas sans nous rappeler que la question du sérieux de la sainte communion a été un

élément primordial de la contribution janséniste a la pratique catholique au Canada frangais.

Chez les personnages féminins, ce sont le plus souvent (plutdt que la boisson) des
péchés « jansénistes », tels un penchant trop prononcé pour la danse, les beaux vétements ou
la coquetterie. Parmi d’autres manquements, on trouve chez elles I’orgueil et I’impudence,
comme dans « A la Sainte-Catherine » de Charles-Marie Ducharme (Boivin, 1987, p. 271-
277), paru en 1889, ou bien une taquinerie, par exemple la « profanation » involontaire et
anodine d’un objet religieux, comme le bonnet d’un serviteur de Dieu, dans la « Légende du
pére Romain Chouinard » de Gaspé, pére (Boivin, 1987, p. 129-147). Et remarquons en

passant que la danse en elle-mé&me ne semble pas du tout prohibée — il s’agit seulement de ne
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pas la pratiquer lors de fétes religieuses solennelles, comme le dimanche ou pendant le

caréme.

3.3.3 Les contes des auteurs catholiques libéraux

Chez les auteurs catholiques libéraux, dont Fréchette et surtout Lemay sont les
meilleurs représentants, nous découvrons des contes écrits peu ou pas du tout moralisants sur
le plan religieux, du moins catholique. La culture de ces écrivains €tant plus vaste et leur
esprit d’ouverture plus grand, il s’agit souvent d’une morale plus générale, humaine et
universelle et non — ou pas forcément — catholique. Ou bien il s’agit surtout de faire rire,
comme dans I’histoire, dépourvue de surnaturel, « Fontaine vs Boisvert» de Pamphile
Lemay (1980, p. 228-240), dans laquelle une épouse acaridtre est punie d’une fagon gaillarde
qui fait penser & Rabelais, ou 4 une farce médiévale. Ce type de récit nous rappelle en fait
’esprit du conte folklorique européen traditionnel, comme les contes de Perreault ou méme

les fables de La Fontaine, tous deux admirateurs des jansénistes, par ailleurs.

Par contre, dans « Les Trois Diables » de Paul Stevens, déja mentionné, qui dépeint
exceptionnellement une femme adonnée a la boisson, le sumaturel et la moralité
explicitement catholique reprennent leur place, car cette épouse insupportable est sauvée par
un mari astucieux. Bien que présenté dans un registre comique, celui-ci est un vrai héros
chrétien et charitable — 4 la fois doux comme une colombe et malin comme un serpent. Et

pour une fois, la femme pécheresse n’est pas punie.

Les auteurs libéraux captent donc souvent trés bien, eux aussi, le ton et le contexte des
vieux contes oraux, sauf que les péchés y sont assez fréquemment plus modernes, dits
« voltairiens ». Il s’agit de profaner Dieu de fagon plus osée, soit comme Titange dans le
conte du méme nom de Fréchette (Boivin, 1987, p. 349-362), paru en 1900, ou Babylas dans
« Sang et Or» de Lemay (Boivin, 1987, p. 379-404), paru en 1899, soit d’une maniére plus
rationaliste, comme dans « Un Episode de résurrectionnistes », de Wenceslas-Eugéne Dick

(Boivin, 1987, p. 245-253), paru en 1876.
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Aussi remarquons-nous, chez ces auteurs libéraux, des péchés plus universellement
reconnus, non proprement catholiques, et qui véhiculent des legons de morale universelle,
comme I’interdit de profaner les morts. Parmi ces transgressions, nous retrouvons en outre
des péchés plus violents, y compris le vol et le meurtre (comme dans « Sang et Or» de
Lemay, déja mentionné), plus rares dans les vieux contes canadiens traditionnels. 1l existe
pourtant déja des transgressions violentes de ce genre dans les légendes de Casgrain et Taché
examinées plus haut, mais uniquement lorsqu’il s’agit d’actes commis par des sorciers
facilement considérés comme réels, tels que les indigénes hostiles aux blancs, qualifiés de
« démons enragés » par Casgrain (1875, p. 35), ou encore par la Jongleuse, la sorciére la plus
puissante (connue aussi sous le nom de Dame aux Glaieuls), « celle qui commande aux

[mauvais] esprits » (1875, p. 39) et qui est censée inspirer les actes barbares des « sauvages ».

Qui plus est, chez les auteurs catholiques libéraux, le grand danger de 1’abus de la
boisson semble étre d’abord le malheur général — matériel et moral ~ qui s’ensuit, plutdt que
les manquements aux préceptes spécifiques de I'Eglise, comme dans I’histoire de
I’ivrognesse, « Les Trois Diables » de Paul Stevens, déja citée. Dans les contes traditionnels
présentés par des narrateurs moins €rudits, le mauvais comportement provoqué par la
faiblesse pour la boisson est, nous ’avons vu, avant tout de nature religieuse, mais est en
méme temps présenté comme une source féconde de comique et d’hallucinations effrayantes.
Dans tous ces contes destinés a faire rire sans prétendre faire trop peur a |’auditeur ou au
lecteur, il y en a en fait beaucoup ou la peur de I’enfer n’est pas accentuée. IIs veulent avant
tout se moquer de la crédulité des personnages, qu’elle soit provoquée par la boisson, comme
dans « Tom Caribou », dé¢ja mentionné, et « Coq Pomerleau » (Boivin, 1987, p. 311-327) de
Fréchette, ou par I’arrogance, comme c’est le cas du diable lui-méme, dans « Les Trois

Diables ».

Ainsi, la doctrine catholique n’entre pas toujours directement en jeu dans tous les récits
ou le thum ou I’eau-de-vie jouent un réle-clé, au contraire des contes ot il est question de
loups-garous ou de paques de renard, par exemple. 1l ne faut pas oublier cependant que
l’Eglise s’est toujours méfiée des dangers de I’alcool, depuis I’époque des interdictions de sa
vente aux autochtones en Nouvelle-France (punie par I’excommunication) jusqu’a celle des

campagnes de tempérance de [’époque ultramontaine.
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3.3.4 Une cntique du discours ultramontain

Chez les auteurs de contes catholiques libéraux, nous discermons donc encore le
discours ultramontain, mais en filigrane, ou & contre-courant, car Lemay en particulier le
critique assez clairement, bien que de fagon oblique. En fait, la foi du 'peuple, selon lui,
semble &tre plus prés du discours catholique libéral que du discours officiel. Dans « Sang et
Or », par exemple, il fait répondre ainsi un de ses narrateurs principaux, qui désapprouve le
mépris « voltairien » de Babylas pour la religion : « Le peuple n’est pas savant [...], mais il a
du bon sens. Il juge vite et bien les personnes qui se mélent de dogmatiser, sans en avoir la
mission. Si le dogme I’embarrasse, il regarde a4 [’honnéteté de ceux qui I’affirment. Il

comprend la morale. » (Boivin, 1987, p. 386)

Ces idées sont ensuite développées de fagon a suggérer que 1’dme profonde du peuple
est peut-&tre bien plus évangélique, plus lucide et moins naive que ses dirigeants ne le croient
parfois. Et, plus loin, le méme narrateur valorise 1’'usage de la raison et les connaissances

scientifiques, affirmant que « [} esprit humain a le droit de connaitre » (p. 386).

Bref, dans ces contes a tendance libérale, plus ouverts d’esprit, les fautes sont parfois
plus graves que dans les récits plutét bon enfant de jadis, parfois plus « voltairiennes » ou
bien tout simplement de nature plus universellement humaine, comme dans ce conte gaillard
de Lemay, « Fontaine vs Boisvert ». Déja cité, ce conte dépeint une querelle entre voisins, et
dont la morale explicite est qu’il est bon en soi, mais aussi un principe chrétien, d’entretenir
des relations de bon voisinage. Nous nous rappelons celui de Dick qui prone le respect des
morts en dépeignant sur un ton humoristique les mésaventures de deux étudiants en médecine
qui ont profané une tombe. C’est ainsi que ces auteurs suggerent que des valeurs parfois
considérées comme typiquement catholiques sont en fait universellement reconnues ou, du

moins, peuvent s’appliquer dans plusieurs cultures.

Cependant, il est intéressant de constater que dans les récits les plus traditionnels,
contés habituellement par des gens du peuple des plus pince-sans-rire, le réalisme, la
« sorcellerie », I’ironie, le comique et, en particulier, le scepticisme, sont le plus
fréquemment intégrés de la fagon la plus subtile. Ceux-ci suggérent subtilement que les
sorcieres et les autres suppdts du diable peuvent étre une invention de I’imagination, créés

sous I’influence de la boisson, des circonstances, ou d’autres facteurs naturels, comme dans
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« Histoire de mon oncle » de Poitras, « Une Nuit avec les sorciéres » de Gaspé, pére, « La
Béte a4 grand’queue » de Honoré Beaugrand (Boivin, 1987, p. 215-229), paru en 1892, ou
« La Hére » de Fréchette (Boivin, 1987, p. 363-375), paru en 1907. Cela est en effet suggéré
plus habilement par les vieux conteurs que par des narrateurs « modernes », prétendument
plus savants et plus sophistiqués, comme celui de Lemay qui déclare directement au lecteur,
dans « Le Loup-garou » : « Vous allez me dire, peut-€tre, que vous ne croyez pas un mot de

cela... Eh bien! moi non plus.» (p. 415)

Le célebre Jos Violon, type par excellence du conteur traditionnel, souléve maintes fois
cette question de la crédibilité des contes, bien qu’il le fasse de fagon implicite, uniquement
en semant le doute dans ’esprit de ses auditeurs, comme dans « Coq Pomerleau », déja
mentionné, et « Le Diable des forges» (Boivin 1987, p.329-348), paru en 1899, de
Fréchette. Nous ignorons s’il faut croire ce conteur magistral sur parole et encore moins s’il
croit Jui-méme & ses propres affirmations ou, en fin de compte, s’il existe quelque part un

virtuose de I’art de conter (masculin ou féminin) qui soit vraiment tout a fait crédible.

Ainsi, les conteurs traditionnels font depuis longtemps déja concurrence a 1’abbé
Casgrain en matiere de poétique, puisque leurs récits comportent en fait tout un métalangage
implicite et explicite sur [’art de conter, dont la question de la vraisemblance et de la véracité
n’est qu'une partie. A ce sujet, Jos Violon préche plutdt par son exemple, comme dans les
contes que nous venons de citer, mais il y en a d’autres qui aiment en dire un peu plus long
sur cette question de la véracité, ainsi que sur d’autres aspects de la poétique et de |’art

narratif.

En ce qui concerne la crédibilité, par exemple, dans « Le Débiteur fidéle » d’Olivier,
nous obtenons I’impression que 1’expression « histoire de son oncle » (Boivin, 1987, p. 57)
sert de code pour « histoire suspecte », pour histoire inventée (peut-€tre méme parfois
inventée de toutes piéces). Ceci met en cause non seulement la plausibilité de cette méme
histoire du « Débiteur fidéle », mais aussi celle du conte suivant dans la série présentée dans
ce recueil, « Histoire de mon oncle » de Poitras (Boivin, 1987, p. 47), paru en 1845. Ce
dernier titre fait tout de suite perdre, par association avec le récit précédent, au moins une
partie de la crédibilité de ladite histoire, malgré la « preuve » ostensiblement objective des

faits, fournie par deux témoignages présentés comme indépendants.
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Qui plus est, plusieurs narrateurs font des réflexions trés claires sur les dispositions
d’un bon conteur, comme José parlant du talent inégalable de son pére, dans « Une Nuit avec
les sorciers » (Philippe-Aubert de Gaspé, pére dans Boivin, 1987, p. 115, n. 1), ou sur la
typologie du conte, comme les narrateurs de Poitras, dans « Histoire de mon oncle » (Boivin,
1987, p. 50), de Dick, dans « Une Histoire de loup-garou » (Boivin, 1987, p. 255), et de
Fréchette, dans « Tom Caribou » (Boivin, 1987, p. 294), ou sur les effets précis recherchés
par un bon conteur, comme le pére de José, déja évoqué, dans « Une Nuit avec les sorciers »
de Gaspé, pere (Boivin, 1987, p. 115, n. 1), et le deuxieme narrateur de Dick dans le conte

déja cité (Boivin, 1987, p. 255-256, p. 259), qui savent faire frissonner leurs auditeurs.

Un bon nombre de ces conteurs en dépeignent de surcroit un autre en train de conter et
ainsi de suite, par exemple dans « Le Loup-garou » de Lemay, déja cité, nous montrant ainsi
que ce procédé d’emboitement fait partie de la tradition. Il s’agit en effet de la mise en abyme
d’une situation, comme celle du conteur participant a une veillée, ou d’une diégese,
présentant ainsi 1’histoire d’une histoire, comme chez de Gaspé, fils, dans « L’Etranger »,
déja mentionné, ou encore de I’enchédssement, allant assez fréquemment jusqu’a trois degrés,
de la situation et de ’histoire a la fois. Mais qu’en est-il de I’évolution des personnages

surnaturels, angéliques ou diaboliques, dans les contes et légendes québécois?

3.3.5 Figures d’anges et de sorciers

Dans les contes traditionnels, a part quelquefois des personnages angéliques par
définition, comme la Sainte Vierge, d’autres saints reconnus, comme sainte Rose, chez de
Gaspé, fils, dans « L’.Etranger » (Boivin, 1987, p. 41), ou le curé, dans plusieurs récits de
cette anthologie, il y a en effet nettement moins d’anges ou de figures d’une sainteté
exceptionnelle que de diables ou de figures diaboliques parmi les personnages surnaturels, ou
proches du surnaturel. De plus, les personnages surnaturels angéliques ne sont jamais
représentés comme fantastiques et les objets religieux qui servent parfois & contrecarrer la
volonté du diable, telles que les images ou ces personnages angéliques sont dépeints, sont
représentés comme étant toujours efficaces. Par contre, Casgrain (comme Lévesque, Olivier
et Taché dans les récits déja mentionnés) tient évidemment beaucoup a représenter dans ses

légendes des figures a la fois saintes et héroiques, comme en font foi des personnages tels le
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missionnaire dans « Le Tableau de la Riviére-Ouelle », Thérése Baby du Perron dans « Les
Pionniers canadiens », ou Madame Houel et le Canotier dans « La Jongleuse ». Toutefois,
lorsqu’il s’agit de sorcellerie, chez Casgrain et Taché ce sont uniquement des « sauvages »

qui en sont adeptes.

De leur coté, les contes écrits moins moralisants et plus proches de la tradition orale
sont évidemment une source trés riche de renseignements sur la sorcellerie, les sorciers et les
autres phénoménes diaboliques provenant de la tradition frangaise et catholique, et sont
maintes fois décrits et expliqués en détail, depuis « L’Etranger » de Gaspé, fils, au « Boeuf de
Marguerite » de Lemay (1980, p. 66-84) en passant par « A la Sainte-Catherine » de
Ducharme, déja mentionné, et les vieilles conteuses comme Geneviéve Jambette, dans « Le

Loup-garou » de Lemay.

De plus, chez les auteurs libéraux, les figures ostensiblement angéliques, comme celle
du curé, la plus courante, sont moins grandiloquentes et puissantes que chez Casgrain.
Occasionnellement, le prétre, comme dans « La Maison hantée » de Fréchette (Boivin, 1987,
p. 290), paru en 1898, ou les religieuses, comme les ursulines dans « Le Feu des Roussi » de
Faucher de Saint-Maurice (Boivin, 1987, p. 183), paru en 1874, sont méme considérés d’un
oeil légerement désabusé, quoique toujours bienveillant. Dans ce dernier conte, Marie, une
fille pauvre qui convertit le jeune Cyprien, esprit fort, suggére déja que 1’expérience de la
réalité éduque mieux que des sermons et des cathéchismes. Elle considére visiblement que
ceux-ci cherchent a transmettre des principes religieux trop abstraits, sans tenir compte de

I’expérience concrete, préfigurant ainsi la pensée d’ Anne Hébert et de Borduas.

Dans les contes moins explicitement didactiques que les pseudo-légendes, tout comme
chez Anne Hébert, les figures angéliques sont donc toujours plus rares, prédominant moins
dans I’ensemble que les figures maléfiques comme les représentants du diable, surtout la
sorciére. Car ceux-ci sont plus effrayants, donc plus dramatiques et intéressants, ou bien
simplement plus comiques que celles-la. Cela nous rappelle que dans les contes les plus
fideles a la tradition, y compris des récits présentés par des narrateurs visiblement catholiques
libéraux, la peur du diable — roi des enfers qui évoque forcément la menace de la damnation
éternelle — est un élément fondamental a la fois du drame et de la legon religieuse que celui-ci

sert a véhiculer, sans aucun doute plus efficacement que la plupart des sermons.
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En méme temps, la peur, ainsi que le frisson délicieux qui l’accompagne, sont
traditionnellement les éléments les plus piquants et les plus appréciés par les auditeurs
populaires, le meilleur conteur étant celui qui n’oublie pas cela, comme le fameux pere de
José, dans « Une Nuit avec les sorciers » de Gaspé, pére (Boivin, 1987, p. 115, n. 1), ou le
pére Lafantaisie dans « Le Rigodon du diable » de Louvigny de Montigny, paru en 1899
(Boivin, 1987, p. 422-424).

3.3.6 Le renversement du signe « sorciére »

Notre lecture de cet éventail de contes écrits du XIX®, nous permet d’observer que le
renversement graduel du sens du signe « sorciére » s’y manifeste clairement. Nous avons vu
que chez Casgrain, le grand moralisateur, ce terme est & prendre trés au sérieux, ayant une
connotation fonciérement péjorative. Par contre, chez les meilleurs conteurs, il est la plupart
du temps pris bien moins au sérieux, ayant une connotation comique et servant a moquer des
personnages trop crédules en ce qui a trait a la sorcellerie, mais souvent insuffisamment
crédules quant aux valeurs chrétiennes. Dans le corpus d’Anne Hébert que nous examinons,
ce méme renversement est perceptible, car dans Kamouraska la valeur du signe varie, mais
conserve surtout une forte charge de frayeur. Dans les Enfants du sabbat, il a la méme
fonction que dans les contes comiques, mais il acquiert, de surcroit, un sens mélioratif et

méme valorisant.

Ce renversement de sens se voit aussi dans quelques variantes de la Iégende de
Marguerite de La Roque de Roberval, basée sur un événement réel qui eut lieu en 1642,
documentée par I’Histoire officielle, et dont une version a été présentée et adaptée pour le
théatre par Anne Hébert sous le titre L’lle de la demoiselle. Dans une version canadienne
populaire et trés sommaire dans le premier volume des Légendes du Saint-Laurent
recueillies par Jean-Claude Dupont (1985), cette histoire semble de prime abord trés
moralisante, bien que nous décelions déja de la compassion envers I’héroine pécheresse. En
effet, c’est le bourreau Roberval, représenté par un mystérieux et gigantesque oiseau noir,

figure du Mal et de la mort, qui périt.

Dans la version de Dupont, ’héroine, abandonnée avec son amant sur une fle déserte

par son cousin Roberval, est une femme réprouvée, donc automatiquement maléfique selon
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une moralité étroite, pouvant facilement étre considérée comme une espéce de sorciere. C’est
en fait ce que suggére cette version, ou les coups mortels qu’elle donne a ’oiseau ont une
portée surnaturelle. Nous voyons toutefois déja que c’est Roberval, aussi malveillant, agressif
et sans merci que le grand oiseau noir, qui sera le plus sévérement puni. Dans cette version,
il mourra en fait horriblement et de fagon surnaturelle, deux ans plus tard. Selon I’Histoire, il
sera assassiné a Paris dix-huit ans aprés le drame, en 1560, en sortant d’une réunion

calviniste (I.a Roque de Roquebrune, 2005, http://www.biographi.ca).

Marguerite, par contre, devient folle dans la version de Dupont, mais est sauvée dans la
vie réelle, comme dans la piéce d’Anne Hébert et selon les historiens comme Thevet, qui ne
nous parlent aucunement d’un éventuel état de folie (La Roque de Roquebrune, 2005,
http://www.biographi.ca). A en juger d’aprés Roquebrune, la version d’Anne Hébert est en
fait plus proche de ’historien Thevet que de Marguerite de Navarre, qui a adapté le récit dans
un conte de I’Heptaméron. Toutefois, il semble 1égitime de supposer que notre auteure a
peut-&tre été inspirée d’abord et avant tout par les différentes versions de la [égende qui

circulaient au Canada pendant sa jeunesse.

L’ile de la Demoiselle reste donc a plusieurs égards fidéle non seulement & I’ Histoire,
aux conditions de vie de I’époque et & maints détails véridiques de cette 1égende canadienne,
mais aussi & plusieurs procédés typiques du conte traditionnel, tels la présence d’un narrateur
et les éléments surnaturels, accompagnés de souvenirs, réves, hallucinations et apparitions.
En outre, loin d’étre une méchante sorciére, Marguerite de La Roque, de Nontron en
Périgord, est représentée comme un personnage admirable et trés fort, qui fait figure de vraie
héroine. Non seulement elle se défend étonnamment bien sur son ile déserte, elle a
revendiqué son droit d’aimer et d’épouser I’homme qu’elle a choisi et qui I’a choisie de plein

gré.

Elle conserve toutefois des pouvoirs surnaturels, comme celui de faire sonner les
cloches dans son pays lointain du Périgord, en I’honneur de son bébé, qui vient de mourir &
ses cotés, sur I’fle (p. 227), de déjouer la mort en tuant le grand oiseau mystérieux, et de
réussir en quelque sorte a faire condamner Roberval 4 distance, en tragant son portrait selon
la vision qu’elle a eue de lui et de ses blessures (p. 245). C’est de surcroit une bonne conteuse

et une fine psychologue, qui fournit la premiére version de sa propre histoire a la postérité et
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posséde en outre le don d’expliquer aux autres le pouvoir magique des réves et de

I’imagination humaine (p. 245-246).

Dans le contexte de cette analyse, il est trés intéressant de remarquer aussi que dans La
Cage (publiée la méme année que I'fle de la demoiselle), Anne Hébert renverse de fagon
spectaculaire le destin officiel de la Corriveau, en faisant de celle-ci une sainte, de plus une
sainte trés sympathique. Dans cette piéce allégorique, la fille pauvre et maudite qui, selon
I’Histoire, est devenue une épouse meurtriére, puis une sorciére redoutable, est transformée
sous la plume de notre auteure en une épouse délaissée et une femme vaillante, dont la
générosité est inépuisable. Dans cette version, la légende de la Corriveau est donc
complétement renversée, car celle qui était devenue dans le folklore le stéréotype de la
sorciére, pratique au contraire toutes les vertus chrétiennes, échappant ainsi « au sort funeste

prescrit par les augures » (p. 112).

3.3.7 Les pouvoirs po€tiques des conteurs québécois authentiques

Ainsi voyons-nous que les contes et Iégendes qui incorporent le mieux la tradition
orale sont aussi les plus réussis sur le plan artistique, c’est-a-dire les plus subtils et complexes
sur le plan formel autant qu’humain. La frontiére entre le réel et le surnaturel, y compris le
fantastique, y est plus floue, tout comme dans les récits d’Anne Hébert que nous allons

bient6t examiner de plus preés.

Nous remarquons en outre que, dans les légendes traditionnelles les plus authentiques
— les plus réussies et les moins ostensiblement moralisantes — le folklore nait de la rencontre
des phénomeénes naturels et de la poésie innée des humains. Nous remarquons ce phénoméne
en particulier chez le peuple, ces gens encore prés de la nature, instruits par elle plut6t que
par des livres. Comme chez Elisabeth et Julie, leurs dons artistiques éclosent 4 la rencontre de
leur propre expérience, y compris le discours artistique ambiant d’une part, et leur capacité

poétique innée de 1’autre.

La poésie populaire, illustrée par les contes québécois traditionnels, démontre ainsi de
fagon saisissante que le surnaturel est nourri par I’imaginaire. En effet, cette poésie s’inspire

des phénomenes comme les feux follets, incompris et donc attribués poétiquement & des
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forces surnaturelles, ou une vache rencontrée par hasard transformée en béte a grand-queue,
tout comme dans de nombreuses cultures, des mythes sont inventés pour expliquer la création
du monde ou d’autres phénoménes naturels. Les feux follets seraient des effets créés par des
émanations dans les marais de la région de Trois-Riviéres, par exemple, prés des Forges du
Saint-Maurice, tout comme les effets des nuages, des lueurs ou des branches d’arbres peuvent

faire croire a des figures de femme surnaturelle.

Cette imagerie paysanne (paienne au vieux sens de campagnarde), y compris les
créatures surnaturelles, surgit et se manifeste donc de fagon instinctive, grace a ce croisement
de la réalité naturelle, extérieure, et de I’imaginaire, intérieur. Et I’imagerie de ces contes et
légendes plus traditionnels, authentiques, étant plus vivante et colorée que celle des légendes
ostensiblement didactiques et ultramontaines, au ton et a I’imagerie guindés et fades (dont
Casgrain donne [’exemple) les rendent bien plus intéressants que celles-ci. La religion moins
falote, plus simple et plus terre a terre des habitants et voyageurs (plus spontanée aussi), nous
touche bien davantage que I’autre, trop condescendante et pompeuse, sans aucun humour ou

ironie.

En fait, les éléments amérindiens, ou « paiens » au sens religieux, comme la chasse-
galerie, ce canot volant, absorbés et perdurant dans le folklore canadien, I’enrichissent et
I’animent. Et sans ces éléments, par exemple la présence de la femme blanche (autre nom de
la Jongleuse) et les Amérindiens diaboliques, malgré la lumiére rétrospective et
mélodramatique dans laquelle tout cela baigne, les 1égendes de Casgrain lui-méme seraient
sans aucun doute encore moins divertissantes. Ainsi, le grand mérite de Casgrain demeure
celui d’avoir encouragé les auteurs de son temps a conserver par écrit les légendes orales
traditionnelles, & I’instar de Nodier, mais aussi de George Sand, Mérimée et d’autres, qui ont

donné ’exemple.

Dans les deux cas, donc — celui d’Anne Hébert autant que celui du conte écrit du XIX°®
si¢cle — les peurs des personnages, ainsi que leur besoin de frisson et de drame, joints & leur
état intérieur, donnent lieu a leurs hallucinations. Celles-ci sont nourries par et surgissent
spontanément des histoires épeurantes déja entendues, depuis I’enfance, comme chez
Elisabeth dans Kamouraska ou chez les religieuses dans Les Enfants du sabbat. Ainsi les

loups-garous, les bétes & grand-queue et les feux follets, tout comme le diable luji-méme et les
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sorciéres, existent déja dans I’imaginaire populaire. Les personnages savent a quoi ceux-ci
sont censés ressembler et comment ils sont censés se comporter : ils I’ont déja imaginé dans
leur téte. Déja dans « Une Nuit avec les sorciers » de Gaspé pére, nous voyons bien que le

héros n’est pas hanté par la Corriveau, la sorciere elle-méme, mais plut6t par sa légende.

I est donc évident que dans les contes traditionnels, les 1égendes sont profondément
enracinées dans le subconscient des personnages, comme chez Anne Hébert dans celui
d’Elisabeth, par exemple. En méme temps, Elisabeth est un personnage fonciérement réaliste,
sans doute le plus fortement développé de notre corpus, la diégése consistant dans sa propre
histoire — initiée puis menée par elle. Dans ce roman, I’auteure se sert en fait d’une légende
familiale basée sur un véritable fait, que sa propre mére était bien placée pour lui conter,
comme celle de Casgrain a son époque (Beaudoin, 1987, p. 84-85, p. 88) mais en brodant la-
dessus d’une fagon bien plus intéressante et savante. Nous verrons que dans Kamouraska,

Elisabeth elle-mé&me puise également dans les légendes grecques, catholiques et européennes.

Et dans Les Enfants du sabbat, tout comme dans les contes traditionnels les plus
amusants, les histoires de sorciére et de diable donnent pour la plupart un frisson plutdt
agréable. Ce sont franchement des histoires pour déranger ou pour faire peur aux gens trop
suffisants ou trop crédules, mais racontées pour faire rire et réfléchir I’auditeur ou le lecteur
intelligent : elles ne sont finalement pas si effrayantes, étant donné I’ironie et les effets

comiques bien choisis.

Nous verrons donc, dans ’analyse détaillée des trois oeuvres magistrales choisies,
comment Anne Hébert, au contraire des « légendaires » dans le genre de Casgrain, réussit la
réconciliation et la cohérence de chacun de ces textes. Elle manie brillamment la fusion des
différents aspects de chaque oeuvre, ou plusieurs éléments constituent une reprise trés
originale de la tradition folklorique et du discours social ultramontain, ainsi que de certains
éléments jansénistes implicites, positifs aussi bien que négatifs. Notre auteure illustre, ce
faisant, que les « bons » (trop bons) sentiments font de la mauvaise littérature, et démontre
par son propre exemple & quel point ce qui devrait ou pourrait étre exaltant, ¢’est-a-dire les
vrais bons sentiments, le vrai sublime, est traité avec maladresse par ce genre légendaire.
Nous verrons qu’Anne Hébert répond ainsi implicitement a4 Casgrain, tout en continuant le

programme de I’illustre abbé a un niveau artistique et philosophique bien plus élevé.
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3.4 Une société issue d’une colonie janséniste

Anne Hébert partage donc les codes catholiques et folkloriques avec cette littérature
intentionnaliste, pratiquée par les légendaires les plus moralisants et seule sanctionnée par la
doxa officielle, qui fusionne I’ultramontanisme et le folklore en employant des figures de
sorciéres et d’autres mauvais esprits, mais aussi d’anges et de saints, a des fins didactiques..
Seulement elle y rajoute, en plus des éléments parmi les plus réussis des contes écrits moins
moralisants que nous venons d’examiner, une pléthore de figures, images et textes bibliques
ou liturgiques, ainsi que des rituels ecclésiastiques et occultes, comme les exorcismes, qui

finissent par accentuer de fagon surprenante des motifs nettement jansénistes.

Nous venons également de remarquer que dans I’oeuvre hébertienne, aussi bien que
dans les meilleurs contes écrits du XIX®, I’ange maléfique (dont la sorciére, servante du
diable, est I’incarnation la plus frappante) circule plus souvent que les anges bénéfiques. Par
contre, dans les légendes canadiennes ostensiblement moralisantes comme celles de
Casgrain, de Taché et d’autres, les figures angéliques (sous la forme de saints héros
catholiques, mais surtout d’angéliques femmes modéles) sont en fait typiques. Nous
remarquerons en outre que dans « Le Torrent » déja, Claudine et Amica nous font penser &
des sorciéres, puisque Frangois per¢oit ces femmes ainsi et nous les représentent comme des
personnages maléfiques. Et n’oublions pas la parenté qui existe entre les sinistres

personnages vampiriques du « Tombeau des rois » et la gent sorciére.

Comme ceux-ci, Amica semble représenter surtout une sensualité sans affectivité,
plutdt froide, savante et calculée, mais jointe & la vénalité, c’est-a-dire qu’elle incarne une
forme d’égoisme intéressé en plus d’une hargne et d’une hostilit¢ qui ont une certaine
analogie avec celles de Frangois. On pourrait la considérer comme une sorte de projection
des ressentiments de Frangois, dont elle semble partager a sa fagon (par son détachement et
ses attentions simulées, calculées) I’impuissance affective. Elle nous parait en fait moins
réelle, plus fantasmatique que Claudine, un peu surnaturelle méme, et ressemble déja
beaucoup plus & un personnage fantastique, une sorciere stéréotypée de légendes (avec ses

yeux de chat), préfigurant Aurélie et Julie.

Le Mal incarné par Claudine, par contre, peut étre considéré comme une forme de ce

que nous désignons comme le jansénisme négatif, une version ignoble et déformée du
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jansénisme original. C’est pourquoi ’étude (présentée en plus de détail dans [e deuxiéme
volet de notre exposé) du fonctionnement de la figure emblématique de la sorciére et celui
des figures vraiment angéliques, bien que plus rares, constitue un moyen efficace et
intéressant d’examiner d’encore plus prés I’inscription du discours janséniste dans la fiction

d’Anne Hébert.

3.4.1 La fortune d’un mot

Le premier porte-parole important du champ culturel et artistique a oser décrire
explicitement la société québécoise comme ayant un fondement « janséniste », semble donc
étre Borduas dans Refus global, qui parait le 9 aofit 1948. C’est quelques mois seulement
avant la publication de la version tronquée du « Torrent » d’Anne Hébert, c’est-a-dire de la
premiére partie (1965, p. 19-37) du texte de 1945. Ainsi, Borduas renoue avec le neveu de
I’historien F.-X. Garneau concernant la nature incontournable du phénomeéne janséniste au

sein de I’Eglise canadienne et par conséquent dans I’histoire du Canada frangais.

Tout le monde se souvient de la description percutante faite par Borduas du peuple
canadien-frangais tel qu’il se présente dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle (depuis 1840
environ) et dont les origines jansénistes semblent bien présentes a ses yeux. C’est le cas
aussi, au moins en partie, pour Le Moyne, mais celui-ci, en se servant du terme
« augustinien », s’attaque plutét au « dualisme » qui, pour lui, est loin d’étre associé au
jansénisme seulement. Ainsi, il évite discrétement de faire allusion aux querelles et aux
malentendus entourant le mouvement, tout en évoquant quand méme clairement les
« jansénistes négatifs » dans son portrait des « sociétés de sainte abjection et des bourgeois en
noir » du temps de Pascal (p. 190). Pour sa part, Borduas décrit ainsi, des son incipit, la

collectivité canadienne-frangaise :

Petit peuple issu d’une colonie janséniste, isolé, vaincu sans défense contre I’invasion de
toutes les congrégations de France et de Navarre, en mal de perpétuer en ces lieux bénis de la
peur (c’est-le-commencement-de-la-sagesse!) le prestige et les bénéfices du catholicisme
malmené en Europe. (1973, p. 12)

Dans la suite des analyses faites, viennent Albert Le Grand (1967), Ronald Sutherland
(1971) et Marcel Rioux (1974). Jean Le Moyne nous rappelle en 1951 que la religion des
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Canadiens frangais est « issue de celle méme qui, depuis I’Ancien Régime, se survit en
France dans les pieux enclos de province » (Le Moyne, 1969, p.46). En 1960, il cite un
passage du Journal de Saint-Denys Garneau pour démontrer que « la peur du bonheur »
omniprésente pendant la courte vie de celui-ci est « I’expression classique des grands
moralistes frangais, c’est 1’austérité particuliére a 1’école francaise de spiritualité, avec une
pointe augustinienne aisément reconnaissable » (Le Moyne, 1969, p. 220). Ces paroles
suggérent d’ailleurs clairement que les caractéristiques augustiniennes de cette €cole ne sont
pas I’apanage du jansénisme seulement. L.e Moyne semble vouloir nous rappeler ainsi que
I’influence augustinienne avait marqué le XVII® siécle frangais dans son ensemble, ce qui
sous-entend que méme des jésuites ’ont subie. Il reste que ces caractéristiques sont,
historiquement, le plus souvent associées aux jansénistes, comme dans la citation de Le

Grand qui suit :

Ainsi, au premier tournant de [la] condamnation du réalisme [dans la littérature québécoise]
nous découvrons que le véritable ennemi qu’il faut évacuer de la réalité québécoise, c’est la
chair avec toutes les tentations qu’on lui voit. A partir du milieu du XIX® siécle une sorte de
hargne janséniste s’appliquera 8 communiquer a notre littérature un sentiment de culpabilité face
au bonheur. Saint-Denys Garneau marche 4 cdté de sa joie. Dans Bonheur d’occasion, « Rose-
Anna cousait pour la féte, en se privant méme de chanter pour ne pas effrayer sa joie. » Aucun
personnage n’a, plus que Frangois dans le Torrent, vécu avec plus de précision cruelle et de
grandeur tragique I’histoire de cette joie toujours pourchassée parce que toujours soupgonnée de
complicité avec la chair, elle-méme symbole du mal. [...] Frangois habite la province la plus
désertique de ce pays de [’exil. L’autre Frangois, le mari d’Agnés dans le Temps sauvage, rend
compte de la méme méfiance janséniste quand il dit: « Le bonheur ¢a se paie. Plus on est
heureux, plus on est puni, ¢a, c’est certain. Alors, je fais trés attention de ne pas céder au
bonheur. » (Le Grand, 1967, p. 24-25)

Pour Marcel Rioux, par contre, cette « aliénation », ou mentalité de « dépossédé »,
« janséniste » selon Le Grand, semble se réduire & une sorte de défaitisme moral que nous
avons vu, chez le fils de Claudine, associé a I'impuissance affective ou psychique et que
Rioux n’associe pas au jansénisme. Ce malaise se manifeste, selon lui, plutdt chez les gens
instruits, comme les poétes Alain Grandbois et Anne Hébert, qu’il considére comme « la

petite bourgeoisie » (Rioux, 1974, p. 96). 1l trouve que

[c]était la petite bourgeoisie [...] qui avait le plus et le mieux intériorisé cette idéologie
religieuse et conservatrice, qu’elle avait elle-méme élaborée avec le [haut] clergé plusieurs
décennies auparavant [c’est-a-dire avant I’émergence de la génération des deux poétes en
question] (Rioux, 1974, p. 96).



91

Rioux cite pourtant lui-méme en exemple le début du « Torrent », univers ou regne
Claudine, imprégnée de concepts jansénistes bien que simple cultivatrice, relativement peu
instruite, plutdt que petite bourgeoise. Il néglige aussi les cas de personnages comme Rose-
Anna dans Bonheur d’occasion et le mari d’Agnés dans Le Temps sauvage, mentionnés par
Le Grand dans le passage que nous venons de citer. Rioux vient en outre de suggérer —
semblant ainsi contredire quelque peu son diagnostic concernant « la petite bourgoisie » —
que c’est la société entiére qui est sous I’emprise de cette mentalité. I cite « Le Torrent » a
titre d’exemple général, et il souligne, comme tant d’autres depuis La Reléve, I’irréalité du
discours social dans son ensemble et la solitude qui en résulte, notamment pour les artistes :
« Le poéte qui sentait I’immense fossé€ entre 1’idéologie et la vie se retrouvait isolé dans une
société figée dans ses mythes religieux et dans ses réves compensatoires. » (1974, p. 95) Ce
sont donc sans doute les artistes qui osent et cherchent & exprimer ce désarroi et cette
solitude, mais autant chez les petites gens que chez les intellectuels, & en juger d’aprés les
oeuvres des meilleurs auteurs de I’époque et de la génération qui suit (voir par exemple
Marie-Claire Blais, Les Manuscrits de Pauline Archange et Michel Tremblay, Les Belles-

Soeurs).

Rioux semble, en fait, favoriser le mot « dépossession » ou « dépossession de soi »
(apparemment inspiré par I’incipit du « Torrent ») pour désigner I’espece de découragement
moral dont souffre le héros de ce récit dans sa jeunesse, malaise que Le Moyne attribue au
Canadien frangais en général et analyse si bien dans le cas de Saint-Denys Garneau. Rioux le

remarque aussi chez le poéte Alain Grandbois, qui dit en 1963 :

On ne nous permettait pas, il y a vingt ans, de prendre position en tant que poetes; on nous
renvoyait a nos réveries, a nos songes, avec 1'inévitable interdiction d’en publier les traductions,
aussi fluides et insaisissables fussent-elles . (Rioux, 1974, p. 95)

Finalement, selon Rioux, « jansénisme » (terme dont il se sert en somme trés peu et de
fagon assez restrictive) semble signifier avant tout « puritanisme », donc peur de « la chair »,
c’est-a-dire de la sexualité et des émotions, mais aussi pessimisme quant a la nature humaine
(sans qu’il fasse le lien avec le sentiment de dépossession). Ainsi, malgré 1’exemple fourni
par « Le Torrent », et tout en donnant au terme le sens restreint que nous venons de voir,

Rioux s’accorde avec les historiens catholiques officiels de son temps pour dire que le
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jansénisme aurait laissé peu de traces au Canada francais, mais ne dit pas lesquelies

perdurent :

Par rapport aux cultures anglo-saxonnes avec lesquelles le Québec vit depuis quelques siécles,
on note d’abord I’absence de puritanisme. Le jansénisme a eu quelque influence sur la pratique
religieuse mais n’a pas influencé fortement I’ensemble de la culture québécoise. Contrairement a
la morale janséniste, le Québécois croit, en général, que la nature humaine est bonne et qu’il ne
faut pas s’en méfier. On a quelquefois pensé que parce que les Québécois ne s’approchaient pas
fréquemment des sacrements — les hommes surtout — il en fallait tenir le jansénisme responsable.
Rien n’est moins sir. [...]

Donc point de puritanisme, excepté peut-étre dans certaines couches de la petite bourgeoisie
qui fréquentaient ’anglophone. Et encore! [...] Rien d’ascétique dans [les] comportements [des
Québécois]. Au contraire. [...] [...] les Québécois sont des gens chauds, sociables et peu enclins a
la mortification des sens [...] (Rioux, 1974, p. 101).

Ainsi, le diagnostic de Rioux semble mélé. L’importance qu’il accorde au « Torrent »
d’Anne Hébert nous permet pourtant de dire qu’il endosse indirectement et un peu malgré lui
le diagnostic de Le Grand et de Le Moyne quant aux origines religieuses (« jansénistes » ou
« augustiniennes ») de la « dépossession » morale et affective, intérieure, dont souffrent un
grand nombre de Canadiens frangais, en particulier pendant les cent ans qui en sont le plus
marqués. Dans ses propres analyses plus explicites des sources de cette aliénation, toutefois,
Rioux a tendance a ’associer plutét aux élites et a I’influence des anglophones sur celles-ci,
ainsi qu’aux circonstances politiques qui selon lui ont obligé le clergé & imposer autant que
possible leur rigorisme et leur autoritarisme a ’ensemble de la société. Ce serait donc pour
ces raisons, selon Rioux, qu’une période si prolongée de « noirceur » s’est installée aprés

1840. Ce rigorisme, serait-il donc, paradoxalement, janséniste et ultramontain a la fois?

Pour sa part, Ronald Sutherland consacre un chapitre clé de son livre, « The Calvinist-
Jansenist Pantomime » (1971), 4 un recensement des éléments qu’il considére comme a la
fois jansénistes et calvinistes, dans les romans québécois et canadiens les plus marquants &
cet égard. Ses définitions du jansénisme et du calvinisme restent assez vagues et incomplétes,
mais consistent, en grande partie, en une énumération des mémes marques que celles qui
nous avons repérées dans « Le Torrent », sans pour aufant mentionner cette nouvelle. En fait,
tous les chapitres de ce livre strictement thématique servent finalement & illustrer la
ressemblance (et quelques différences mineures) que 1’auteur découvre entre 1’esprit puritain
de ’Eglise « janséniste » au Canada frangais et la mentalité calviniste qui a cours au Canada

anglais dans la premiére moitié du XX° siécle. Cela suggére que I’Eglise canadienne-
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frangaise de I’époque était a certains égards plus pres du calvinisme que du jansénisme

authentique.

De son c6té, Rioux ne se sert pas du terme « janséniste » pour illustrer sa description
de certains aspects importants, selon lui, mais négatifs, défaitistes, d’une certaine mentalité
québécoise, en choisissant de citer des extraits du « Torrent »; il nous donne néanmoins,
comme Saint-Denys Garneau, Le Moyne, Le Grand et Sutherland, des indices précieux nous
permettant de mieux saisir le sens de la description du peuple canadien-frangais faite par

Borduas. Le texte du « Torrent », par contre, nous fournira des indices plus explicites.

3.4.2 « Le Torrent » : véritable lexique janséniste

« Le Torrent » (rédigé au début 1945) constitue en fait un exposé assez explicite et
complet des marques principales de la mentalité janséniste, ou plutot de ce que nous appelons
par commodité le jansénisme négatif, mais sans que le narrateur/protagoniste, Frangois
Perrault, n’applique jamais le terme au phénoméne qu’il illustre et analyse pourtant si bien.
Cela n'est pas surprenant, puisqu’il s’agit d’une nouvelle et non d’un manifeste comportant
une analyse culturelle comme celle de Borduas. Celui-ci nous semble justement étre, en
1948, le premier auteur canadien-frangais influent a se servir du terme ouvertement et sans
broncher, dans un texte publié¢, pour désigner un élément fondamental dans la formation de la

société et du caractére canadien-francgais.

Mais I’existence au Canada frangais, ne serait-ce que de certains vestiges significatifs
de la chose, reste apparemment encore aujourd’hui officiellement impossible 4 admettre pour
I’Eglise canadienne. Il aurait donc été invraisemblable que Frangois connaisse le terme,
qu’on peut supposer tabou dans presque tous les colléges de I’époque, surtout & son niveau
d’études. Et si le phénomeéne était mentionné, il n’aurait stirement pas été considéré comme

une réalité présente, encore courante.

De son c6té, Borduas ne précise pas ce qu’il entend par « colonie janséniste », mais
étant donné qu’il se référe a I’époque ou la colonie a été fondée, c¢’est-a-dire a un des deux

ages d’or du jansénisme noble en France, nous ne sommes pas obligés de donner un sens



94

uniquement péjoratif & ce mot dans ce contexte. Comme Le Moyne, Borduas (1972, p. 11-12)
semble déplorer certains aspects du rdle que le clergé a joué au Canada francais a des
époques ultérieures, plus récentes, mais reconnait le réle constructif et indispensable de
’Eglise aux débuts de la colonie et méme aprés la cession de la Nouvelle-France a
I’ Angleterre. Nous pensons a la fermeté de Lartigue, ’homme d’église, vis-a-vis le nouveau
régime concernant la nécessité de nommer un évéque, par exemple, ou a I’appui recu de
certains cOtés par les patriotes, ainsi qu’a I’ouverture d’esprit de certains maitres dans les
colléges classiques quant aux « nécessités intangibles » des humains, ce qui évoque pour

nous des valeurs comme I’esprit critique ou la curiosité intellectuelle.

De plus, nous verrons bien qu’une lecture attentive du « Torrent » nous présente non
seulement un lexique janséniste assez complet, mais en fait une mise en oeuvre de |’essentiel
des comportements fondamentaux du jansénisme négatif. Cela nous permettra ainsi de saisir
encore mieux non seulement le sens, mais la portée qu’avait ce terme aux yeux de Borduas et
de ses contemporains, ou plutét de ceux parmi ses confréres artistes et intellectuels qui
étaient en voie, comme lui, de défricher sérieusement un champ intellectuel et artistique
autonome au Canada frangais, sans oublier ses compatriotes assez indépendants d’esprit pour
souhaiter qu’un tel champ voie le jour auraient sans doute partagé cette fagon d’entendre le

concept jansénisme.

Par contre, tout comme chez Saint-Denys Garmeau, on voit chez Frangois Perrault dans
« Le Torrent », comme Le Grand I’a si bien remarqué, une grandeur tragique qui transforme,
malgré tout, ce paysage idéologique trés sombre en quelque chose de positif. Et cela est vrai
pour tous les automatistes, car ils ont réagi de fagon a la fois fracassante et héroique a la
mentalité ambiante aride et pessimiste, parfois avec des conséquences tragiques, comme dans

le cas de Borduas, Muriel Guilbault et Claude Gauvreau.



PARTIE II

L’INSCRIPTION DES MARQUES JANSENISTES DANS « LE TORRENT » ET
KAMOURASKA



CHAPITRE ]

« LE TORRENT », ILLUSTRATION DES MARQUES D’UN JANSENISME SURTOUT
NEGATIF

1.1 L’incipit du « Torrent », clé de volite

Frangois, personnage principal et narrateur (peut-€tre scripteur aussi) du « Torrent »,
nous offre dans son récit une démonstration éclatante des aspects principaux du jansénisme
négatif, c’est-a-dire de sa version pessimiste, tel qu’il est représenté par ses ennemis et,
jusqu’a un certain point, par certains successeurs des premiers jansénistes. Mais chose peut-
étre surprenante, Frangois illustre aussi bien dans son comportement certaines

caractéristiques fondamentales du jansénisme positif.

Traditionnellement, donc, les passages les plus saisissants de I’incipit de ce texte sont
souvent cités par les commentateurs et critiques québécois comme une description globale et
adéquate du phénomene janséniste. Ces passages correspondent en fait & une description
négative et dualiste du phénomene janséniste, en général, et non seulement dans sa version
québécoise, comme en fait foi la définition de Mauriac, proposée dans le Trésor de la langue

frangaise, comme étant monnaie courante.

Dans ce passage du « Torrent », nous repérons en effet les mots clés et concepts qui
constituent les marques les plus importantes de ce jansénisme négatif : « dépossédé du
monde »; « une volonté antérieure & la mienne »; « péché originel »; « la force mauvaise qui

est en nous »; « se dompter jusqu’aux 0s »; « renoncer a toute possession en cette vie »;
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1.2 La prédestination habillée en vocation forcée ou en damnation éternelle

Toutefois, Frangois n’utilise pas le mot « prédestination », mais se considére en
quelque sorte prédestiné a subir la volonté arbitraire de sa mére Claudine, c’est-a-dire a étre
victime de sa volonté de lui imposer une vocation pour racheter son propre « péché originel »
a elle aux yeux de la société. Méme aprés sa révolte contre elle, Frangois se sent toujours en
quelque sorte « prédestiné » : « J’attendais je ne sais quelle tourmente qui balaierait tout,
m’entrainant avec ma meére, a jamais lié a son destin funeste. » (p. 22) Plus tard, aprés son
deuxiéme acte de révolte, il dira: « Je suis /ié a une damnée. J’ai participé a sa damnation,
comme elle, & la mienne... » (p. 50) Par contre, Claudine ne semble pas se sentir prédestinée a
faire quoi que ce soit, sinon, premiérement, & succomber (une seule fois) a la force mauvaise
qui est en tout le monde, c’est-a-dire au péché originel, et ensuite a expier cette faute —
charnelle, justement. Car elle compte bien se racheter en se servant de Frangois, mais surtout
aux yeux de la société. Elle semble croire que c’est ainsi qu’elle se rachétera devant Dieu,

puisqu’elle compte lui offrir son fils.

Frangois est en fait doublement victime d’une conception dualiste du monde, de cette
« pointe augustinienne » qui caractérise le jansénisme négatif, canadien-frangais aussi bien
que frangais (Le Moyne, 1961, p. 220), Le Moyne ne réduit pas le jansénisme au dualisme
corps/esprit, mais nous rappelle néanmoins que cette forme de dualisme est parfois une

tendance de I’augustinisme, dont le jansénisme (négatif et positif) est un courant :

Si nous [les Canadiens-frangais] avons été spécialement atteints, le dualisme n’a épargné
personne et le malaise augustinien continue de peser lourd dans I’Eglise. Le dualisme nous vient
de plus loin, du plus loin possible; avant le Christ il s’était déja constitué en religion, en
philosophie, ce qui suppose un énorme passé, et la langue méme du premier siécle en est teintée
— ¢’était la langue du temps (p. 192).

Le Moyne désigne souvent cette forme de dualisme comme la « désincarnation »
et le grand mérite du livre de Brochu (2000), il nous semble, est d’avoir, justement, souligné
chez Anne Hébert le refus de la désincarnation et la resacralisation de la chair, ainsi que des

facultés sensorielles de I’étre humain, ¢’est-a-dire, de la matiére.

Frangois est donc d’abord victime de la vieille notion de I’incompatibilité chair/esprit
ou corps/dme, sa mere semblant identifier sa faute de jeunesse & celle du péché originel. Et au

milieu du XX° siécle ce péché est déja, depuis cent ans, surtout identifié par le clergé
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canadien-frangais a la chair, dans le sens de sexualité. — C’est une réalité que I’Eglise
romaine semble, pendant cette période, vouloir soit supprimer, soit réprimer autant que
possible en refusant d’apprécier ou méme de reconnaitre ses aspects positifs — sa qualité
naturelle, spontanée et la possibilité qu’elle puisse étre saine et joyeuse. Mais Le Moyne

explique universalité de cette tendance :

Hérésie fondamentale, névrose planétaire, le courant dualiste est universel, et il est presque
impossible d’échapper a sa souillure. Le dualisme comporte invariablement une attitude
défectueuse devant la matiere et la chair qui les [sic] jugent. En effet, il dérive du mystére de la
chute originelle et correspond & une dissociation de la totalit¢ temporelle, la tentative
luciférienne visant la jonction ontologique de la matiére et de I’esprit : ’homme, lieu de leur
union substantielle et instrument de la future assomption de la matiére. Ayant péché, Adam a
compromis son unité et troublé son harmonieuse ordonnance par rapport au plus, c’est-a-dire
I'esprit. Voici que la chair et I’esprit ont acquis une mortelle autonomie. Or la chair, inférieure
dans I’ordre de I’&tre et qui participait de I’obscurité propre au moins, c’est-a-dire a la matiére,
perd en I'esprit égaré la lumiére qui I’éclairait, la comprenait et I’assumait en conscience et en
sainteté; son opacité s’accroit et I’esprit désincarné la prend en horreur et loge en elle la peur de
sa solitude. [...] Son poids essentiel subit la surcharge de la concupiscence qui a remplacé la
lumiére spirituelle; alors, avec ses prolongements cosmiques, elle tendra a devenir pour
I’homme a la subjectivité tronquée le siége de la culpabilité et le lieu du mal, auquel elle sera
identifiée. Et puisque les suprémes modalités charnelles sont sexuelles, c’est sur le sexe
multiplicateur, objet des bénédictions primordiales, que se fixera le grand complexe dualiste.

L’Incarnation, restauration de la totalité¢ plus admirable encore que la création, achévera de

scandaliser la mentalité dualiste et consommera pour elle le divorce entre les réalités spirituelles
et charnelles. (1961, p. 55-56)

Frangois, fruit du « péché originel », est ainsi victime de la peur de I’enfer qui découle
automatiquement de la conclusion que tout élan spontané, tout élan affectif (méme un élan de
tendresse) — non seulement ’élan sexuel — doit étre considéré comme étant du domaine de la

« chair» dans le sens de « corps», entendu comme sexualité/sensualité/impureté, donc

comme péché mortel.

Frangois connait par conséquent & fond la peur de la spontanéité, & cause de la
culpabilité et du chatiment que celle-ci entraine inévitablement dans son univers enfantin, car
ce chatiment est d’abord religieusement (systématiquement et inexorablement) infligé par sa
mere et le sera. ensuite dans ’autre monde, c’est-a-dire en enfer aussi, selon elle. 11 est élevé
dans une crainte morbide perpétuelle, inculquée par cette doctrine dualiste, en ce qu’il subit,
des le début de sa vie, une éducation basée sur ces principes et dispensée par sa mére

Claudine. Cette éducation est de toute évidence basée sur la peur et non sur la douceur et
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illustre ainsi trés bien des aspects importants du jansénisme négatif ou dénaturé qui découlent

de ce genre de vision dualiste et extrémiste du monde.

En tant que fille-mére Claudine, incarne en fait le péché originel, le péché « de la
chair », c’est-a-dire le Mal par excellence, et son fils peut sentir et croire qu’il I’incarne
également, sans doute d’autant plus en tant que fruit de ce péché : « Tu es mon fils. Tu me

continues. Tu combattras [’instinct mauvais, jusqu’a la perfection... » (p. 26)

Ainsi, il peut donc &étre considéré comme doublement prédestiné au péché et a I’enfer,
d’abord par le lecteur et ensuite par lui-méme, quand if aura pris connaissance de ces mémes
préceptes au collége, par exemple de la notion que « chacun porte en soi un crime inconnu
qui suinte et qu’il expie » (p. 50). Il est d’abord « prédestiné » en tant qu’étre humain ayant
recu I’empreinte indélébile, ineffagable du péché originel (« cette force mauvaise qui est en
nous » tous) et ensuite, de nouveau, en tant que fruit direct, par sa mére, de cette force, en

tant que « fils du Mal, le fils de la grande Claudine » (p. 55).

Visiblement, Frangois a toutes les raisons possibles de se sentir doublement (méme
triplement) prédestiné, d’abord au péché, mais aussi a I’enfer, sur cette terre et dans 1’au-dela,
car il subit la « volonté antérieure» (p.19), inflexible, imprévisible et arbitraire, non
seulement de Dieu, mais aussi de sa mére, qui semble se considérer comme la représentante

de la « volonté antérieure » établie et « arbitraire » (p. 45) de Dieu.

Elle semble en effet croire, dans sa volonté absolue de faire de Frangois un prétre, que
son autorité correspond a celle de Dieu. Le fils reconnait explicitement que sa meére I’avait
« prédestiné » a la prétrise (sinon ordonné a la prétrise) quand il dit : « Et ainsi dans ce rayon
étroit, en I’espace de quelques minutes, les mains longues [de ma meére] jouerent et scellérent

mon destin. » (p. 27)

1.2.1 La contradiction de la vocation forcée
Maints lecteurs se demandent sans doute comment ce jeune homme de dix-sept ans,
qui se sent déja voué a |’enfer et dont la vie est déja une espéce d’enfer, pourrait devenir

prétre. Il devra célébrer la messe dans un état de grice, entendu comme état de « pureté »,
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étant en bons termes avec Dieu. Mais, dans le cas de Frangois, ce Dieu lui a été représenté
par sa mére comme vengeur et impitoyable. Qui plus est, Frangois devrait célébrer une messe
qui lui est représentée comme étant en elle-méme un acte cruel et horrible. Comme nous le

voyons, Frangois lui-méme est douloureusement conscient de cette contradiction :

Tu seras prétre! [Le respect! Le respect, quelle victoire sur eux tous!]

Prétre! Cela me paraissait tellement accablant, surtout en cette journée ou j’avais été si blessé
dans ma pauvre attente d’un visage doux. [...] J’étais si petit et je n’avais jamais été heureux.
Jéclatai en sanglots. (p. 26)

En fait, Claudine semble avoir comme objectif de se racheter en domptant cette force
mauvaise qu’elle croit abriter en elle. En se chitiant systématiquement, en exer¢ant une
« discipline » cruelle envers elle-méme pendant un certain temps, c’est-a-dire en se
condamnant & un enfer ou plutdt un purgatoire, qu’elle se crée de toutes pi¢ces en s’isolant
de la société avec Frangois, elle attend d’avoir remboursé sa dette. En se punissant de la
sorte, elle oblige Frangois & partager son purgatoire, véritable enfer pour lui, cherchant & lui
inculquer son principe de base : il faut avant tout apprendre a dompter la « force mauvaise
qui est en nous » en se domptant. Elle lui fait ainsi subir une discipline beaucoup plus cruelle

encore que la sienne, puisqu’i] s’agit d’un enfant :

[...] ma mere ne m’adressait la parole que pour me réprimander, avant de me punir. (p. 20)

Quant & ma mére, seul le bas de sa figure m’était familier. Mes yeux n’osaient monter plus
haut, jusqu’aux prunelles courroucées et au large front...

Son menton impératif, sa bouche tourmentée, [...] son corsage noir, cuirassé, sans nulle place
tendre ot piit se blottir la téte d’un enfant : et voila I’univers maternel dans lequel j’appris, si tot,
la dureté et le refus. (p. 21)

Claudine prétend donc bel et bien dresser son fils en I’asservissant, en le domptant par
la peur. La peur que doit éprouver Frangois pour sa propre meére, pour tous les étres humains
et pour ses propres émotions semble étre censée représenter, selon elle, la crainte nécessaire
de Dieu et de «sa justice», c’est-a-dire de ’enfer: « Ainsi depuis toujours une volonté

arbitraire a saccagé tout principe d’émotion et de jouissance en moi. » (p. 45-46)
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1.2.2 L’impuissance, engendrée par la peur, vaincue par la liberté de conscience

En effet, pendant toute son enfance, Frangois a trés peur de sa mere et se sent
totalement impuissant devant elle, conformément au syndrome janséniste négatif décrit par
Jean Le Moyne . La révolte du fils contre sa mére équivaut & un refus de succomber a la peur,
mais son manque d’énergie et son sentiment d’impuissance demeurent aprés la disparition de
Claudine. A 17 ans, dit-il, « [m]oi, je ne connaissais pas la joie. Je ne pouvais pas connaitre la
joie. C’était plus qu’une interdiction. Ce fut d’abord un refus, cela devenait une impuissance,

une stérilit€.» (p. 30)

En cela, Francois illustre trés bien une impuissance psychologique générale, ce
phénoméne longuement et & maintes reprises décrit par Jean Le Moyne dans Convergences.
Cette détresse émotive nous semble en fait analogue a une certaine impuissance
« congénitale » décelée chez les Canadiens frangais par Le Moyne, Marcel Rioux et d’autres

analystes de cette société du début au milieu du XX° siécle.

Mais Frangois surmonte au moins, dans une certaine mesure, cette impuissance,
puisqu’il revendique sa liberté dés le moment ou il refuse d’€tre prétre. Il refuse sa
prédestination, une destinée préétablie et inévitable, d’abord comme prétre et, deuxiémement,
comme condamné a l’enfer peut-étre, en tout cas a son enfer personnel — cet enfer qui
consiste a vivre dans la contradiction. L’espoir de pouvoir gagner vraiment sa liberté
intérieure existe dés qu’il commence a avoir vaguement conscience qu’il est responsable de

lui-méme, ou au moins qu’il pourrait |’&tre.

Pendant qu’Amica est encore avec lui, Frangois vit une espéce de servitude, contre
laquelle il commence a se révolter : « Je suis livré & cette vaurienne! » (p. 52) Il semble
entrevoir mais résister encore a 1’idée qu’il pourrait étre responsable de lui-méme, car il

s’exclame, en paraissant s’adresser & un interlocuteur invisible :

Non! Non, je ne suis responsable de rien! Je ne suis pas libre! Puisque je vous répéte que je ne
suis-pas libre! Que je n’ai jamais été libre!

Le consentement & mon destin ne dépend pas de ma volonté. La prochaine crise I’emportera.
(p. 50-51)
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Mais la prochaine fois qu’il se dirige vers le torrent, aprés le départ définitif d’Amica, il se
'dit : « Je me rends a ma fin. [...] Je ne puis imaginer ma fin en dehors de moi », puis il exprime

un doute : « La est peut-étre mon erreur. Qui m’enseignera I’issue possible. Je suis seul, seul en
mol. » (p. 55-56)

C’est précisément a ce moment-1a qu’il semble prendre enfin conscience de sa liberté,
de sa responsabilité pour lui-méme, pour son propre salut : « Je marche. Je puis faire un pas
en arriére, un pas en avant. Qui donc a dit que je n’étais pas libre? Je suis faible, mais je

marche. Je vois le torrent, mais je I’entends a peine. » (p. 56)

[l n’entend presque plus son angoisse — le torrent qui est dans sa téte ne le tourmente
plus : « Ah! je n’aurais pas cru a une telle lucidité! Je joue, éveillé, avec les éléments d’une

fievre qui s’apaise. » (p. 56 )

Cette indépendance d’esprit témoigne donc finalement de I’affinité de Frangois avec le
jansénisme noble. Son héroisme « tragique » (Le Grand, 1967, p. 29) consiste en ce qu’il ne
se laisse pas écraser par sa force négative intérieure, préexistente ou intériorisée, rendue
d’autant plus puissante par ces « chaines intérieures » (p. 37) que constitue son éducation. Il
manifestera sa liberté de conscience, valeur fondamentale pour I’esprit janséniste, en rejetant
I’emprise posthume, encore profonde, de sa mére, ainsi que les derniers vestiges de son lien

avec Amica.

Il n’a plus peur de sa mére et, de surcroit, il analysera, jugera et rejettera les principes
de « cette étrange femme » (p. 21). Qui plus est, il opposera sa propre richesse, sa propre

aventure, a la « pauvreté » intérieure de sa mére.

C’est a cause de cela que nous pourrions méme considérer cette nouvelle comme un
récit autobiographique éventuel rédigé par Frangois dans sa maturité, comme le fruit littéraire
d’une méditation — de sa contemplation de sa propre « richesse intérieure », enfin reconnue,

consciemment explorée et articulée par lui.

Dés le début de son monologue, qui est en fait un récit trés structuré, plutdt adressé a
un interlocuteur ou peut-étre méme a un éventuel lecteur, Frangois décrit une prescience qu’il
avait autrefois, dans son enfance — I’intuition d’une « présence endormie» en lui, de sa

propre « richesse inconnue » (p. 28), malgré le sentiment éprouvé par ailleurs que
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[s]i la grace existe, je I’ai perdue. Je I'ai repoussée. Ou plutdt, c’est plus profond que cela :
quelqu’un d’avant moi et dont je suis le prolongement a refusé la grace pour moi. O ma mére,
que je vous hais![...] (p. 50)

Il décrit cette présence consolatrice ainsi :

Quand j’étais petit, je m’endormais, abruti de travail et de crainte. I| m’arrivait alors, parfois, de
sentir, un instant, une présence qui était une espece de consolation, supérieure a tout ce que j’ai
souffert. Je n’osais m’abandonner a cette douceur, appelée tentation de mollesse par ma mere. Je
me raidissais, conscient de tuer peut-étre un ange en me récusant. (p. 50)

Ainsi il fait, tres tot, I’expérience de la « grace », d’une consolation ou tendresse
inconnue qui s’oppose a son désespoir, a sa situation désespérée d’enfant mal aimé. A I’4ge
adulte, contemplant son enfance, il fait donc preuve d’une compréhension profonde, réelle,

basée sur son expérience personnelle, de ce concept-clé du jansénisme qu’est la grace.

Il a aussi un souvenir trés précis de sa « nostalgie », d’avoir éprouvé trés tét un besoin
impérieux, on dirait inné, de voir de prés une figure humaine, c’est-a-dire vraie et tendre,
« un visage doux » contrairement au visage de sa mére (p.22-23,26). En lui-méme, ce
besoin intuitif, innocent et trés fort d’un contact Aumain (dans les deux sens du mot) constitue
par contre, aux yeux de Claudine, « I’instinct mauvais » (p. 25, 26), le Mal a combattre, il
sera refusé par Frangois lui-méme, avant méme son entrée au collége, apres sa rencontre
effrayante avec le vagabond sur la route, lors de sa fugue. Une fois au collége, il sera si
impuissant affectivement qu’il sera incapable d’accepter I’amitié offerte par un camarade (p.

30).

De plus, et en tant que narrateur adulte se penchant sur son expérience d’enfant
« dépossédé », non seulement du monde et de la grice, mais aussi de la joie (« Moi, je ne
connaissais pas la joie», dit-il, p. 30), Frangois reconnait avoir acquis contrairement &
autrefois, une compréhension de ce qu’est la vraie connaissance — c’est « expérience et

possession » (p. 29).

Ce que Frangois semble découvrir petit & petit, c’est a la fois sa propre autonomie et
une vocation artistique qui ont beaucoup de ressemblance avec une vocation religieuse

authentique :

Je considérais la formation d’une tragédie classique ou d’une piece de vers telle un
mécanisme de principes et de recettes enchainées par la seule volonté de ’auteur. Une ou deux
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fois, pourtant, la grace m’effleura. J’eus I’aperception que la tragédie ou le poeme pourraient
bien ne dépendre que de leur propre fatalité intérieure, condition de I’oeuvre d’art. (p. 29)

Par ailleurs, Frangois n’arrivait pas a regarder sa mére dans les yeux (p. 20), mais
enfin, seul auprés du torrent, aprés la fuite finale d’Amica, sa partenaire décevante — vénale et
voleuse — il arrive & se comprendre. 1l contemple et le visage de sa mére et les remous du
torrent, image de ses combats intérieurs multiples (p. 35) et parmi lesquels Perceval avait
autrefois représenté la colére et le besoin impérieux de libérer ses forces vitales

fondamentales — son énergie ou son « daemon ».

Et puis, Frangois, devenu sourd, avait déja commencé a s’identifier au torrent :

[...] yentendais en moi le torrent exister, notre maison aussi et tout le domaine. Je ne
possédais pas le monde, mais ceci se trouvait changé : une partie du monde me possédait. Le
domaine d’eau, de montagnes et d’antres bas venait de poser sur moi sa touche souveraine. [...]
Le torrent prit soudain 1’importance qu’il aurait toujours dii avoir dans mon existence. Ou
plutdt je devins conscient de son emprise sur moi. Je me débattais contre sa domination. (p. 32-
33)

Jeune homme révolté, fasciné par Perceval, Frangois est appelé d’autant plus fortement

par le torrent :

[...] le spectacle de la colére de Perceval m’attirait & un tel point que je ne me décidais a
m’éloigner que lorsque le fracas du forrent en moi me saisissait et m’interdisait toute autre
attention. ... Non une seule grande cadence entrainant toute la masse d’eau, mais e spectacle
de plusieurs luttes exaspérées, de plusieurs courants et remous se combattant férocement.
(p. 34-35)

Ainsi, le torrent semble déja figurer les composantes et méme la structure d’une oeuvre
possible a venir :
En m’endormant j’ajoutais a son mugissement, déja intégré en moi, I'image de son

impétueuse fievre. Eléments d’un songe ou d’une oeuvre? Je sentais que bientdt de 'un ou de
I’autre je verrais le visage formé et monstrueux émerger de mon tourment. (p. 35)

Et aprés avoir causé la mort de sa mére en libérant Perceval, Frangois identifie d’autant
plus le torrent au « cercle inhumain, cercle de mes pensées incessantes, matiére de ma vie

éternelle. » 11 a en fait ’impression d’étre tombé dans cette eau bouillonnante :

Le torrent me subjugua, me secoua de la téte aux pieds, me brisa dans un remous qui faillit
me désarticuler.
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Impression d’un abime, d’un abime d’espace et de temps ou je fus roulé dans un vide
succédant a la tempéte. (p. 36)

Mais, finalement, « [l]a limite de cet espace mort est franchie. » (p. 36) Et en sortant de
cet abime, Frangois semble avoir échappé de prés a la mort, peut-€tre au suicide, car il se

retrouve, sec, mais au bord du torrent :

Quelle lutte m’a donc épuisé de la sorte? Lutte contre [’eau? C’est impossible. Et d’ailleurs,
mes vétements sont secs. De quel gouffre suis-je le naufragé? [...] Se peut-il que je revienne du
torrent? Ah! quel combat atroce m’a meurtri! Ai-je combattu corps a corps avec |’Ange? Je
voudrais ne pas savoir. Je repousse la conscience avec des gestes déchirants. (p. 37)

Plus tard seulement, & la fin de la période couverte par son récit, il va vouloir

« savoir », il va avoir le courage d’explorer (c’est-a-dire d’analyser) cette expérience.

Pendant I’absence temporaire d’Amica, justement, mais avant le départ définitif de
celle-ci, Frangois semble déja devenir conscient de son besoin de se comprendre a fond,
d’explorer un jour, jusqu’au bout, sa propre expérience :

O ma mére, que je vous hais! et je n’ai pas encore tout exploré le champ de votre dévastation

en moi. [...] Je suis tiré prés des chutes. Il est nécessaire que je regarde mon image intérieure. Je
me penche sur le gouffre bouillonnant. Je suis penché sur moi. (p. 50-51)

Mais le moment décisif n’est pas encore arrivé ;

Je ne suis pas complétement préparé pour 'intégration définitive a la furie des chutes ni pour
le plus profond abime en moi-méme. Je m’échappe encore. Le dénouement, la fuite extréme en
soi, en mon désespoir, reste en suspens. (p. 51)

En effet, « [l]a prochaine crise I’emportera » (p. 51) — elle sera décisive. Comme il
I’avait entrevu & propos d’une oeuvre d’art, notamment d’une tragédie, Frangois trouvera sa
propre fin en lui-méme. 1l s’approche d’un but, car il ne renoncera pas a lui-méme, « a [s]on
propre drame » (p. 55). Au contraire, se dit-il : « Je me rends & ma fin. [...] Je ne puis
imaginer ma fin en dehors de moi. » (p. 55) Cette intuition ne semble pas étre « une erreur »,
car il va trouver « I’issue possible » ; il va analyser et structurer (peut-&tre méme poétiser)

son expérience :

Je suis seul, seul en moi.

Je marche. {...] Qui donc a dit que je n’étais pas libre? [...] Je vois le torrent, mais je I’entends
a peine. Ah! je n’aurais pas cru a une telle lucidité! Je joue, éveillé, avec les éléments d’une
fievre qui s’ apaise. (p. 56)
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C’est & ce moment de sa vie qu’il va enfin pouvoir se regarder lucidement, se scruter
lui-méme, c’est-a-dire se « pencher » tant qu’il peut pour contempler librement toute sa vie et
toutes les profondeurs de son expérience. Il va enfin oser regarder sa mére en face et il verra
que toute sa vie & elle, et non seulement « les objets de sa vie », €tait pauvre : « Je me penche
tant que je peux. Je veux voir le gouffre, le plus prés possible. Je veux me perdre en mon

aventure, ma seule et épouvantable richesse. » (p. 56)

1.3 Claudine Perrault : un jansénisme caricatural

Claudine et le milieu social dont elle est issue partagent donc une vision dualiste et
pessimiste du monde, ou percent plusieurs marques d’un jansénisme négatif : ils considérent
le péché de la chair (au sens étroit) comme étant le pire, le péché originel qu’il faut

supprimer avant tout autre.

Sa haine exagérée du « monde » dans les quatre acceptions du mot (univers; « siécle »
par opposition a vie religieuse; société; et &tres humains, selon 1’acception québécoise)
pourrait &tre considérée comme une marque de jansénisme négatif, en dépit du fait qu’elle
consacre finalement toutes ses énergies a se racheter surtout aux yeux du «monde» c’est-a-
dire de la société, qui I’a formée : « Le monde n’est pas beau, Frangois. Il ne faut pas y
toucher. Renonces-y tout de suite, généreusement. Ne t’attarde pas. Fais ce que l'on te

demande, sans regarder alentour. » (p. 25-26)

En fait, sa retraite du monde, sa fagon de s’isoler de la société, peut étre vue comme
une caricature de la retraite des solitaires ou des amis de Port-Royal, remplie de rancune et de

haine envers le « monde ».

Mais Claudine s’écarte de la pensée janséniste, méme négative, par sa conception de la
justice de Dieu et en ce qu’elle semble compter se racheter par ses propres « ceuvres »,
uniquement par ses mérites et efforts personnels, apparemment sans tenir compte de la
nécessité de la grice. A ce point de vue, elle ne parait pas pessimiste, puisqu’elle ne
désespére pas de son salut — de « gagner son ciel » sans se préoccuper de la question de la
grice, puisqu’elle ne semble pas y attacher d’importance. Sa conception de la justice de Dieu

semble en effet se réduire & une question de comptabilité, de dette & payer, afin d’éviter le
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chatiment éternel. C’est une « justice » cruelle, impitoyable, exigeant seulement le réglement
du prix du péché : la question de la miséricorde, ¢’est-a-dire du pardon et de la grace, ne se

pose pas.

Chez elle, « tout était compté, calculé » (p. 20) et, apreés sa mort, Frangois voit jusqu’a

quel point, en parcourant « le grand livre de comptes » de sa mére :

Je constate que tous les efforts de comptabilité (parfois inoufs) de ma mére semblent tendre a
I’extinction d’une dette. A la derniére page, je lis cette derniére phrase tracée par la haute
écriture : « Soldé ’argent du mal ».

[...] Je reconstitue [sur] 'enveloppe vide et déchirée les mémes mots que sur le cahier :
« argent du mal »; et, en caractéres plus petits : « A briler ce soir » (p. 55)

Elle semble considérer le sacrifice expiatoire, librement accepté, du Christ d’abord et
avant tout comme une impitoyable satisfaction, dans le sens juridique, comme une dette
envers Dieu qui a été cruellement remboursée : « La messe, c’est le sacrifice. Le prétre est a
la fois sacrificateur et victime, comme le Christ. Il fallait qu’il s’immolat sur autel, sans

merci, avec I’hostie. » (p. 26)

Malgré la conception étriquée et entiérement négative de la crainte de Dieu qu’elle a
inculquée a son fils, Claudine ne se sent donc pas nécessairement vouée, personnellement, a
la damnation éternelle et elle ne se sent pas non plus impuissante. Elle semble convaincue
d’avance qu’elle pourra se racheter systématiquement en se domptant et en se chéitiant
méthodiquement, pendant un certain temps : « Elle répétait, la voix moins dure, comme se
parlant 4 elle-méme : « La possession de soi... la maitrise de soi... surtout n’étre jamais

vaincu par soi... » (p. 26)

Son objectif moral fondamental (qui parait étre a la fois un but en soi et le moyen
d’obtenir le respect de la société) semble donc d’atteindre, non pas la paix intérieure, ¢’est-a-
dire ce qu’on pourrait considérer comme un état de grice, mais la maitrise totale d’elle-
méme. Elle semble en fait étre souvent, peut-&tre la plupart du temps, la proie d’une violence

intérieure difficilement maitrisée ou cachée, jamais résolue ou apaisée :

Ses yeux langaient des flammes. Tout son étre droit, au milieu de la piéce, exprimait une
violence qui ne se contenait plus, et qui me figeait a la fois de peur et d’admiration (p. 26).
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Ainsi Claudine semble se condamner elle-méme & son purgatoire pour une période
donnée — le temps qu’il faut pour payer les études de Frangois, mais le temps également qu’il
faut pour gagner une somme symbolique qu’elle s’est fixée, semble-t-il, et qu’elle a
I’intention de briiler. Ayant gagné cette somme et ayant donné son fils en offrande expiatoire
a Dieu, ou plutdt & la société, puisqu’il s’agit d’étre reconnue et respectée par celle-ci, elle
aura gagné le ciel, semble-t-elle croire. Il s’agit donc simplement de gagner assez d’argent
pour se racheter littéralement elle-méme en faisant de Frangois un prétre, pour que le

« monde » soit forcé de les accepter et de la respecter. (p. 26)

N .

Pour cette raison et aussi a en juger d’aprés sa fagon d’éduquer son fils, si pour
Claudine il ne peut jamais étre question de pardon ou de gréce, il s’agit surtout de rembourser
une dette morale, qu’elle a quantifiée, et de se valoriser aux yeux du monde, en fait, ou
comme Frangois le dit, de se « redorer une réputation» (p. 32). Si elle a jamais douté de
pouvoir atteindre son but, elle ne semble jamais douter des méthodes qu’il faut employer
pour essayer d’y arriver. Etant donné qu’ils n’assistent pas a la messe, leur maison étant trop
loin du village, Frangois ne peut savoir avec certitude si sa mere priait, mais il croit que oui :
« [...] je soupgonnais qu’elle le faisait parfois, enfermée dans sa chambre. » (p. 22) Si nous
imaginons Claudine en train de prier, ¢’est pour demander la force (et non la grice),
nécessaire selon elle pour « se dompter », pour accomplir la tiche qu’elle s’est fixée et

gagner son ciel.

Selon elle, la grace n’entre donc jamais en jeu et la compassion, la tendresse ou la
douceur non plus, puisqu’elle est convaincue que la force mauvaise (le péché originel ou, en
’occurrence, le péché de la chair, étant en nous, les étres humains) doit étre expiée par soi-
méme, en se domptant. A ses yeux la nostalgie ou le désir du bonheur terrestre ne semble pas
&tre péché, puisqu’il n’est pas question d’y renoncer . Elle croft au contraire, avant la révolte
de son fils, qu’une fois que Frangois sera prétre, elle sera heureuse sur cette terre, puisqu’elle
se sera vengée de la société. Elle pense sans doute faire en méme temps plaisir & Dieu. Mais
pour réaliser ce réve il s’agit évidemment, selon elle, d’étre cruelle envers elle-méme et
envers Frangois, I’enfant issu de ce péché et dont elle a la charge. Il faut exercer une
discipline féroce envers lui et envers elle-méme : il faut s’infliger le chatiment — se chétier

pour rembourser sa « dette », pour atteindre son but terrestre et aussi pour ne pas €tre chatice
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dans V’au-dela. 1l faut chatier Frangois en méme temps, sans doute d’autant plus pour qu’il ne
succombe pas a la « force mauvaise », afin qu’il soit capable et digne d’étre prétre. Pour
Claudine, la notion de la «justice de Dieu» ne comporte donc absolument pas de

miséricorde.

Encore une fois, nous observons que la grace, dans le sens d’une présence de Dieu,
tendre, consolatrice et encourageante, est totalement absente de son univers spirituel. Nous
voyons aussi trés bien quelle est, dans son esprit, la nature de la « crainte » de Dieu (c’est
Peffroi plutdt qu’un respect profond basé sur I’amour) et de sa justice (il s’agit uniquement

de condamnation et de punition) qu’elle souhaite inculquer a son fils.

Lors de sa rencontre sur la route avec le vagabond répugnant et effrayant, Frangois,
croyant qu’il est sur le point d’étre assassiné, imagine déja la « justice » terrifiante de Dieu :
« Tout bas, je faisais mon acte de contrition, et je pensais a la justice de Dieu qui, pour moi,

ferait suite a la terreur et au dégoiit que m’inspirait cet homme. » (p. 24)

Pour lui dicter le comportement qu’il doit avoir au collége, Claudine lui écrit une lettre
soulignant encore la nécessité de la crainte et la notion de devoir, dans le sens de dette, dans
le domaine des relations humaines, qui sont strictement utilitaires, selon ses préceptes, et

mesurées selon le profit qu’elles procurent :

Je ne suis pas la pour te dresser. Impose-toi, toi-méme, des mortifications. Surtout, combats la
mollesse, ton défaut dominant. Ne te laisse pas attendrir par le mirage de quelque amitié
particuliere. Tous, professeurs et éléves, ne sont 14 que pour un certain moment, nécessaire a ton
instruction et a ta formation. Profite de ce qu’ils doivent te donner, mais réserve-toi. (p. 28)

Pour graver ses recommandations dans la mémoire de son fils, elle a de nouveau
recours & la peur de la punition et & Ja menace de la « justice », c’est-a-dire de la perdition

éternelle, le prévenant :

Ne t’abandonne & aucun prix, ou tu serais perdu. D’ailleurs, on me tient au courant de tout ce
qui se passe au collége. Tu m’en rendras un compfe exact aux vacances et 2 Dieu aussi, au jour
de la justice (p. 28).

Ainsi, Claudine n’impose pas simplement & son fils une quelconque discipline, mais
exige en fait de lui un ascétisme laic extréme, des mortifications quasi monastiques et non
dictées par I’amour, évidemment. Selon sa « régle de fer » (p. 27), non seulement aucun désir

personnel ou lien affectif n’est permis, mais une soumission totale a ses désirs a elle, une
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obéissance aveugle a son autorité sont exigées. De surcroit, aprés avoir écouté le décret
annongant qu’il est censé se consacrer a la prétrise, Frangois entreprend consciemment de
supprimer ses réflexions et ses souvenirs en se vouant désormais & accomplir toute tiche

comme un automate :

Ce jour extraordinaire disparu, je m’efforgai, sur I’ordre de ma mére, de le repousser de ma
mémoire. Formé depuis longtemps par une régle de fer, je réussis assez bien a ne plus penser
consciemment aux scénes écoulées et & accomplir mécaniquement les tAches imposées (p. 27-
28).

Puisque, dés son enfance, Frangois a été ainsi obligé par Claudine de réprimer toute
spontanéité en lui, il n’est pas étonnant d’apprendre qu’il continue a I’école de rester « sur
[s]es gardes et de replier a jamais en [lui] tout geste spontané de sympathie humaine » envers

les autres (p. 28).

1.4 Frangois Perrault : I’intuition de la grace

Nous voyons ainsi pourquoi Frangois enfant se sent prédestiné non seulement par le
péché originel mais, surtout, au péché originel : ineffacable jusqu’au péché tout court,
irrémédiable (puisqu’il lui est impossible de satisfaire aux exigences de Claudine) et a
I’enfer. En fait, il nait pour ainsi dire dans un enfer sans issue. Pourtant, intuitivement, il en
devine une en lui comme nous I’avons déja mentionné : « Cependant, au fond de moi, je
sentais parfois une richesse inconnue, redoutable, qui m’étonnait et me troublait par sa

présence endormie. » (p. 28)

C’est donc en fait un besoin instinctif, spontané, qui va lui permettre ou plutdt
I’obliger, de repousser Amica, de ne plus dépendre totalement d’elle et, finalement, de
refuser d’étre jugée par elle, il avait refusé de dépendre totalement de sa mére et de se
soumettre & elle. Le refus de la prétrise et de la servitude équivaut visiblement a un refus de

la prédestination :

Je lui tendis les livres, semblables a tous les livres de prix, rouges et & tranches dorées. Qu’ils
me semblaient ridicules, dérisoires! J’en avais honte, je les méprisais. Rouges, dorés, faux.
Couleur de fausse gloire. Signes de ma fausse science. Signes de ma servitude.
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Je répétai :
— Je ne retournerai pas au collége. Je n’irai jamais au séminaire! (p. 31-32)
De surcroit, il est conscient, trés jeune encore, de la contradiction ou il vit, en tant que

« fils du mal » étant néanmoins « prédestiné » au sacerdoce par sa mere.

Il se dit, dans une espéce de paranoia, ayant trés peur que Amica ait le dernier mot

apres son départ :

Elle ira dans le monde, répétant qu’elle a trouvé [I’argent du mal] ici, que je suis le fils du
mal, le fils de la grande Claudine. L’univers saura que le mal m’a choisi dés le premier soufjle
de mon existence. (p. 55)

En méme temps, il est convaincu que dans la situation ou il se trouve, il lui est et sera
toujours impossible de devenir « pur» (p.55) — pureté exigée, pré-requise (selon son
¢éducation) pour devenir prétre ici-bas, mais aussi pour échapper a la damnation éternelle dans

[’au-dela.

C’est cette contradiction, ce malaise, ce mensonge qu’il a rejetés instinctivement en
rejetant la vocation que sa mére comptait lui imposer et, ce faisant, il a refusé les exigences
irréalistes de perfection qui y sont associées. Il sent néanmoins intuitivement et spontanément
qu’il a besoin d’&tre purifié — il voudrait étre jugé, mais par une personne digne et juste, en
fait par Dieu. Son récit peut étre vu comme une confession, faite devant lui-méme et

directement devant Dieu, faute d’un confesseur digne et juste.

Ainsi, il semble que Frangois évolue: il mirit spirituellement par stades. En deux
expressions de révolte, sa servitude 4 sa mére est abandonnée, mais son sentiment
d’impuissance reste, ainsi que sa dépendance vis-a-vis d’Amica, jusqu’au moment ou il la
rejette comme « témoin » ou interlocuteur valable. Qui plus est, un manque ~ le besoin d’un

témoin digne — se fait sentir :

[Amica] usurpe mon réle d’auditeur premier. Je communique avec elle au lieu d’avec moi.
Mon ame est violée. On m’avait dit que Dieu seul avait ce pouvoir et ce droit. L’arrét supréme
sera prononcé par une drolesse. En ce moment, je voudrais croire en Dieu, en sa droiture terrible
et sa parfaite grandeur. Que lui me confesse et m’absorbe en ma vérité. Pas cette fille! Pas cette
misérable nullité! (p. 53)

Finalement, Frangois sera son propre témoin : il fera son examen de conscience et ce

faisant se confessera a lui-méme (et peut-étre & un interlocuteur ou lecteur virtuel en méme
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temps). 1l est tout a fait vraisemblable qu’il puisse écrire cette confession pour voir plus clair

en lui-méme. Cela nous parait méme plus vraisemblable qu’un suicide éventuel.

Le récit/confession de Frangois trace ainsi son évolution depuis le mal qu’il a souffert
dans son enfance a son angoisse d’adulte, en passant par sa révolte d’adolescent contre la
contradiction entre sa réalité intérieure et la condition de prétre voulue pour lui par sa mére.
C’est le malaise intense senti devant les attentes impossibles de Claudine qui fait naitre ces
sursauts spontanés de refus et de révolte que représente son rejet de la vocation de prétre et
’impulsion qui V’incite a libérer Perceval, symbole de « toutes les puissances de la vie, du
sexe, de la révolte et de la mort » (Le Moyne, 1961, p. 98), suivi par son rejet de 1’emprise
d’Amica.

Ainsi ses souffrances extrémes [’obligent, le forcent méme, a trouver une porte de
sortie, c’est-a-dire & transformer, presque malgré lui, son angoisse en ces tentatives
successives de libération et en ces efforts d’auto-analyse. Ceux-ci semblent finalement mener
a une libération définitive ou au moins partielle, relativement réussie, lui permettant de
d’accepter, de regarder les réalités de sa propre vie et d’assumer sa responsabilité personnelle
pour son salut. (Voir aussi p. 50 : « De mon vivant, je goite au jugement dernier : cette

confrontation réelle avec soi. »)

1.5 La sainte communion, probléme clé du jansénisme

Comme nous ’avons vu dans les chapitres introductoires, un €lément important des
controverses entourant le mouvement janséniste au XVII® siécle est la question de la
communion — trop fréquente et/ou trop facile. Ce probléme est intimement lié & la question de
la grace puisqu’il s’agit en somme de la nécessité d’étre dans un état adéquat de grice, d’en
&tre rempli a un degré suffisant pour étre digne de prendre la communion. Cet état est obtenu
par un examen de conscience, le repentir, des prieres de pénitence, la confession et parfois,
dans certains cas, selon la pratique de certains confesseurs jansénistes stricts (en cela fidéles

successeurs de Saint-Cyran), seulement si la pénitence est déja faite avant I’absolution qui
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doit précéder la communion. La grice est ensuite accrue par une communion sincére, prise

aprés I’absolution seulement.

Dans « Le Torrent» nous voyons que Claudine s’est en quelque sorte elle-méme
excommuniée temporairement, puisqu’elle a choisi de vivre trop loin d’une église pour
pouvoir assister 4 la messe. Quant & Frangois, nous pouvons imaginer qu’au collége, il a
communié sans trop de conviction ni de consolation, puisqu’il dit que « la connaissance,
I’expérience de Dieu [lui] a été refusée ». Au collége, dit-il, « au sujet de Dieu je
m’accrochais de toutes mes forces de volonté aux innombrables priéres récitées chaque jour,

pour m’en faire un rempart contre I’ombre possible de la face nue de Dieu. » (p. 29)
Et aprés la mort de sa mére, il se dit :

Aucun Dieu n’habita jamais ce nom pour moi. Je n’ai connu que des signes vides. [...]

Je marche sur des débris. Un mort parmi les débris. L’angoisse seule me distingue des signes
morts. (p. 37)

Par contre, tel que déja mentionné, son récit/confession démontre qu’il a malgré tout

été « visité » parfois par la grice de Dieu.

« Un Grand Mariage » nous montre un exemple éclatant de plusieurs traits jansénistes
positifs, surtout de la primauté de la liberté de conscience, de I’exigence, de 1’honnéteté, du
désintéressement et de la fermeté des convictions. C’est & travers le personnage de Délia, et

le drame final tournera autour du probléme de la sainteté de la communion.

Car Délia tient téte a I’autorité, aux puissants — aux riches — qui sont épaulés par
I’Eglise. Elle semble ainsi incarner les caractéristiques positives manifestées autrefois par les
religieuses refusantes de Port-Royal. Comme elles, Délia est accusée d’« orgueil » et les
accusations et les réactions du curé Painchaud a son égard sont analogues a celles du haut

clergé qui voulait mater ces religieuses du XVII® siécle.

Painchaud, représentant de I’Eglise dans ce récit, a un concept plutdt matériel de
I’Eglise — pour lui le salut semble équivaloir au maintien du bien (la gloire, la puissance
sociale) et des biens matériels de 1’Eglise. Il valorise I’action consciente et efficace et admire
« I’8me énergique d’Augustin », son protégé (p. 128). Selon lui, I’ordre doit prévaloir sur le

« scandale ». Ainsi, ses préoccupations sont surtout pratiques : il semble sinon craindre, tout
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« scandale ». Ainsi, ses préoccupations sont surtout pratiques : il semble sinon craindre, tout
au moins attacher peu d’importance a ’esprit évangélique véritable, des éléments mystiques
et sacrés du christianisme, comme la communion vraie, sincére, ou la passion mystique — la

« flamme » de la foi, la charité, la pitié et le respect humain.

Il ne semble pas non plus respecter beaucoup I’amour ou |’union entre homme et
femme, puisqu’il considére le bonheur qu’Augustin a connu avec Délia comme « de pauvres
biens ». Pour sauvegarder ’ordre, il trahit Délia et ce faisant il trahit le Christ — la vérité, le
message chrétien et, tout simplement, le précepte chrétien de I’honnéteté, car il n’ose pas
reconnajtre la validit¢ du premier mariage d’Augustin avec Délia. 11 doit par conséquent
accepter le mensonge de la communion blasphématoire de celui-ci. Il n’ose pas lui refuser ce
sacrement et il est forcément contrarié par le fait que Délia la refuse d’elle-méme,
spontanément, au vu et au su de tous. Cela constitue le vrai scandale dans cette histoire,
considéré dans une optique janséniste. Mais au moins Painchaud, malgré son impuissance, a
une conscience — car il a mauvaise conscience, tandis qu’Augustin reste sourd et aveugle

dans sa suffisance de parvenu.

C’est donc Délia qui incarne en réalité 1’esprit chrétien authentique — 1’amour vrai, le
don de soi, la fidélité et un courage allant jusqu’a I’héroisme. Le curé Painchaud, par contre,
semble avoir perdu la grace et doit vivre avec « cette solide €épine » accrochée a son vieux
coeur : « J’ai beau savoir que je suis un salaud, parmi quelques autres, cela ne me change en
rien, ni moi ni personne, et une aussi dure lumiére se paye chérement & méme ma paix

perdue. » (p. 148)

Délia, par contre, démontre la vraie crainte de Dieu — le respect et la vénération — par
son refus de communier, méme a Paques et & Noél, « de crainte de commettre une imposture
vis-a-vis de ce Dieu qui I’a [apparemment] abandonnée. » (p. 149) Cet écho des paroles du
Christ en croix que constitue cet excipit confirme Délia dans son rdle christique. Elles la
consacrent en fait dans sa fonction de figure christique, supportant héroiquement sa passion
personnelle.Nous verrons que dans Kamouraska et Les Enfants du sabbat aussi, la sainte
communion jouera un rdle clé, car sa fréquentation pendant la saison pascale y est
incontournable pour les chrétiens. Ainsi la question de la communion vraie, qui exige une

conversion vraie, est soulevée également, mais de fagon implicite. Ce probléme existentiel,
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essentiel, de 1’authenticité nous invite & examiner maintenant I’affinité entre les marques

jansénistes positives et les valeurs automatistes.



CHAPITRE II

LE TORRENT ET KAMOURASKA : INTRATEXTUALITE

L’ARTICULATION DES MARQUES JANSENISTES AUX VALEURS AUTOMATISTES
DANS KAMOURASKA

2.1 L’inscription des marques jansénistes dans Kamouraska

Dans Kamouraska, nous retrouvons les mémes marques jansénistes que nous venons
de voir dans « Le Torrent » et « Un grand mariage », mais elles sont intégrées de fagon plus
subtile a {a trame du roman. En fait, ce sont autant de thémes qui vont toujours croissant,
s’amplifiant depuis les premiéres €vocations discrétes jusqu’aux analyses plus explicites,
s’intensifiant au moyen d’allusions de plus en plus précises. L.a multiplication de tous ces
échos qui se répondent ou résonnent de part en part dans le texte, s’entrecroisant sans cesse,
finissent par tisser tout un réquisitoire contre ces comportements négatifs que maints critiques

québécois depuis 1960 ont ouvertement qualifi¢ de « jansénistes ».

Nous trouverons la méme hantise du Mal, du péché originel et jusqu’'a celle de la
prédestination a la damnation, ainsi que celle de la culpabilité, du jugement d’un Dieu
impitoyable, de I’enfer. La misére de I’étre humain est accentuée au détriment de sa grandeur
— celle-ci est entrevue par moments, mais semble en fait presque irrémédiablement
corrompue, atteinte a la racine par le Mal. La nature humaine « double » au sens de Pascal,
divisée entre les bons et les mauvais penchants, semble céder la place a une nature plutot

cotrompue.

Par contre, la notion dualiste de I’incompatibilité de I’dme et du corps, de I’esprit et de
la chair, s’y trouve aussi. Elle est méme au coeur du drame et c’est elle qui est parfois
parodiée et satirisée de la fagon la plus féroce, la plus amere. La question apparemment

insoluble du salut et du bonheur sur terre, ainsi que le besoin de pardon et de consolation
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nous rameénent ainsi au dilemme du péché originel et de « I’impossible pureté» — dans ce

milieu, ou parents et prétres sont, presque sans exception, des « arbres morts ».

Dans « Le Torrent », nous avons observé Claudine, la mere de Franc¢ois, faire des
efforts inouis pour vivre selon ces préceptes « irréalistes », s’éloignant ainsi, par sa foi
apparemment inébranlable dans sa propre volonté et sa propre puissance, de la définition la
plus négative et plutét injuste du jansénisme. Selon cette définition, les « augustiniens »,
affirmant la toute-puissance de la grice et de la prédestination et I’impuissance de la volonté
humaine, niaient le libre arbitre et désespéraient de pouvoir faire des efforts en vue d’obtenir
la grace et leur propre salut. Dans Kamouraska, par contre, aucun personnage ne semble se
soucier a ce point de vivre selon des préceptes religieux. Les parents des personnages
principaux ne sont nullement préoccupés par des questions aussi fondamentales et
angoissantes, tandis qu’Elisabeth et George y sont forcément confrontés — George depuis
toujours (2 cause de son exil et de sa situation d’expatrié soumis a une éducation catholique

trés austere) et Elisabeth plus tard, a cause des conséquences de ses actes.

Nous avons constaté que Claudine s’€loigne également du jansénisme noble, celui de
Port-Royal, en ce qu’elle prétend racheter sa propre faute (une transgression charnelle) par sa
force de volonté, par ses « mérites » personnels, c’est-a-dire par ses « ceuvres». Les
jansénistes de Port-Royal affirmaient de leur c6té, comme nous I’avons vu, que les oeuvres
seules ne suffisent pas — il faut qu’elles soient enracinées dans la recherche d’un état d’esprit
humble et bienveillant, dans la recherche de la grace. Pour Claudine, la grice semble par
conséquent se réduire au pardon obtenu en « payant »; elle a intériorisé I’idéologéme « le
bonheur ¢a se paie », ce qui implique qu’il vaut mieux étre malheureux pour ne pas avoir a

:
payer. Ainsi, ce personnage semble évidemment illustrer surtout une version extréme du
jansénisme négatif, en particulier par son acceptation d’une interprétation cruelle, erronée et
pessimiste de certains concepts chrétiens de base, par son austérité exagérée et par sa dureté
envers son fils. Il n’est pas difficile de s’imaginer qu’elle a le coeur durci & cause du
jugement social, impitoyable & I’égard de sa faute et reste néanmoins, dans I’ensemble, une
figure monstrueuse — elle est sorciére a sa fagon. Dans Kamouraska, Madame Tassy mére

nous fournira un autre exemple de ce genre de « sorciére ».
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2.2 L’inscription des valeurs borduasiennes

A présent, nous devons signaler que dans le passage, déja cité dans le chapitre
précédent, ou Popovic décrit « [1]a facon dont les poémes [du Tombeau des rois] réclament
leur droit & I’enfance [...] & I’encontre d’une enfance dépossédée d’elle-méme », il évoque
non seulement I’intratextualité entre la poésie et la fiction d’Anne Hébert, mais aussi
Pintertextualité qui relie « la poétique d’Anne Hébert au discours automatiste » (1992,
p-392). Ce lien entre I’oeuvre romanesque de [’auteure ‘et les valeurs préconisées par
Borduas et son groupe se profilait déja dans Le Torrent, mais il est particuliérement frappant

dans Kamouraska.

Dés la premiére lexie de Kamouraska, nous repérons le leitmotiv de la peur, émotion
omniprésente dans la société canadienne-frangaise selon Borduas, Le Grand et tant d’autres,
qui sous-tend I’ensemble de ce roman, recommengant dés ’incipit & sourdre, a ressurgir dans
la vie présente d’Elisabeth. Dans son cas, toutefois, il s’agit d’une crainte tout  fait concréte
— sa crainte ancienne, devenue latente mais constante, que sa culpabilité dans le meurtre de
son mari Antoine puisse étre découverte, risquant de la soumettre de nouveau aux procédures
de la justice. A ce sujet, une espéce de paranoia commence, dés I’incipit du roman, 4 prendre
chez elle « des proportions inquiétantes » (K, p. 7) : « La ville n’est pas slire en ce moment.
Plus moyen d’en douter maintenant. On m’observe. On m’épie. On me suit. On me serre de

prés. On marche derriére moi. » (p. 7)

Dans sa jeunesse c’était une autre crainte, une peur saine — une véritable « sainte
peur » d’étre étouffée par une vie irrespirable qui avait motivé son refus d’accepter une telle
existence et I’a incitée a se lancer a la recherche de « la vraie vie ». C’est donc sa révolte
contre le statu quo qui, la poussant jusqu’au crime, la mettra dans une situation ou il lui

faudra vivre toujours avec cette nouvelle angoisse.

Dans ce roman, comme déja dans les récits examinés, Anne Hébert démontre qu’elle
représente en fait le genre d’artiste — €crivain ou autre — que Borduas appelait de tous ses
voeux dans Refus global. Et Elisabeth (qui est poéte 4 sa fagon), incamne le méme esprit de
révolte conire les forces de la mort que son auteur — elle réclame le droit de prendre des

risques, refusant de succomber a toutes les peurs si éloquemment et poétiquement énumérées
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par Borduas dans le manifeste (1948, p. 14) et souscrivant ainsi a sa fagon aux sept refus

(RG, p. 20) qui sont opposés & ces peurs’.

Elisabeth refuse en somme de se résigner & sa situation d’impuissance, « d’étre
sciemment au-dessous de [ses] possibilités psychiques » (RG, p.20), c’est-a-dire qu’elle
refuse la « terreur du Mal » ou la peur du bonheur et de la vie, enfin, qui procede de la peur
de I’enfer et d’une conception étroite du Mal. Comme dans le cas de Claudine dans « Le
Torrent », la société ou elle vit considére «le Maly comme la désobéissance aux lois et
conventions du milieu, qui néglige ou exploite (RG, p. 16) les principes évangéliques de
’amour, de la compassion et du pardon. La plupart du temps, cette société réduit
grossiérement la notion d’impureté a la sexualité, ignorant ou minimisant celle de la pureté
de coeur et encourageant ainsi le dualisme malsain selon lequel la santé de I’dme dépendrait
du mépris du corps et des émotions. « L’écartelement entre les puissances psychiques et les

puissances raisonnantes est pres du paroxysme », dit Borduas (RG, p. 18).

Dans le milieu d’Elisabeth, la « moralité » tend évidemment a désigner surtout le
comportement social, mondain, y compris le comportement sexuel, la sexualité étant vue
comme une pulsion physique plutdt dérangeante. A sa fagon, Elisabeth refuse donc autant
que possible, comme Frangois Perrault dans « Le Torrent », le défaitisme, la démission et, ce
faisant, la dépossession de soi — I’aliénation. Illustrant des valeurs préconisées autant par
Borduas (I’athée) que par Le Moyne (le chrétien), elle refuse le statu quo qui exige qu’on
renonce au bonheur personnel, authentique, ¢’est-a-dire a la « vraie vie » sur cette terre, avant

méme de I’avoir connue. Voici comment Le Moyne (p. 100) formule cette position en 1953 :

Le Précurseur, notre patron, est un solitaire dont Jésus a dit que « parmi les enfants des femmes,
il n’en a point paru de plus grand que lui». Mais cet enfant « a grandi et s’est fortifié en
esprit», et ce ne fut pas avant d’avoir atteint sa pleine taille qu’il a dit du Christ et de lui-
méme : « Il faut qu’il croisse et que je diminue. » Implicitement ou explicitement, on doit de
toute nécessité se vouloir et s’aimer avant de se donner charitablement, on doit posséder le
monde avant de le sacrifier valablement. Malheur a ceux qui anticipent sur la terre et sur le ciel
et qui laissent derriére eux des trous dans la réalité : ils omettent I’espérance, vertu du temps,
qui sait patienter dans la conscience, si elle ne peut s’exercer d’emblée dans ’ascése.

? Cest la lecture sociopoétique du manifeste faite par Jacques Alllard dans son article «Refus global, ou I'Art
contre |’Histoire?», Littérature, n°113, mars 1999, p. 45-57, qui nous a encouragée & analyser Iintertexte
borduasien chez Anne Hébert.
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Elisabeth ne fera, précisément, que réclamer ce droit de connaitre et de posséder le
monde. Comme les signataires du manifeste de 1948, et comme Frangois Perrault, Elisabeth
est donc exigeante envers la vie, elle refuse la médiocrité et « les duperies » (RG, p. 20) de la
société — le mensonge ou « I’imposture » (K, p. 127) des attentes de son milieu, de son
« monde », comme elle refuse I’étroitesse de 1’horizon d’attente imposé. En d’autres termes,
lorsqu’elle exige la vraie vie, il s’agit des émotions (de I’amour et aussi de la haine, s’il le
faut) et des choix personnels, d’un « renouvellement des sources émotives » (RG, p. 32) sur
le plan individuel. Cela veut donc dire qu’elle exige aussi sa liberté de conscience, ce
« droit » le plus fondamental en tant que «personne» (revendiqué autrefois par les meilleurs
jansénistes) contre « tous les absolutismes de I’autorité ». Les risques qu’elle prend et les
efforts qu’elle déploie pour ne pas succomber représentent ainsi son « refus global » a elle, sa
résistance totale contre cette « non-vie » ambiante, ainsi que sa détermination a revendiquer
sa responsabilité personnelle pour son propre bonheur, son propre salut, bref, son bien-étre

psychique.

Elisabeth a le courage de prendre tous les risques qu’il faut — elle accepterait la
pauvreté matérielle (voir RG, p. 14) et ’ostracisme (au mépris de la gloire et des biens de ce
monde) que représenterait I’exil a 1’étranger mais, le cas échéant, cherche de son mieux &
éviter la prison. Elle refuse le jugement de cette société qu’elie méprise, dont elle rejette les
valeurs, ou de se soumettre et se reconnaitre coupable selon ses lois. Par conséquent, elle
accepte aussi de profiter de I’influence de sa famille dans le monde pour ne pas étre a la
merci de la justice. Elle accepte la responsabilité des risques qu’elle prend, ce qui comporte
aussi, aprés coup, une lucidité que son entourage n’a pas. Elle tient & regarder autant que

possible la réalité, souvent aveuglante, en face.

Son propre « récit » surgit donc spontanément, mais elle semble finalement se raconter
en partie pour revivre son bonheur passé, en partie pour se libérer de nouveau (ne serait-ce
que temporairement ou partiellement) de sa situation oppressante, et en n’évitant pas de voir
clair. Ce récit est a sa facon, comme celui de Frangois Perrault, une auto-analyse et aussi une
confession — celle qu’elle ne pourrait faire & aucun prétre ou autre conseiller de son
entourage, puisqu’il n’en existe pas qui soit a la hauteur. Et la structure « en vrille »

(K, p. 208) intrigante (a la fois « sauvage » et ordonnée selon la formule heureuse appliquée
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au Refus global par Jacques Allard) de son récit est visiblement fonction de ses sentiments de

culpabilité et de sa peur renouvelée d’étre découverte, jugée et condamnée publiquement.

Dans le récit intérieur d’Elisabeth, nous voyons finalement aussi que son expérience
illustre la vérité pascalienne de la dualité — inconfortable mais incontounable — de la nature
humaine (toujours obligée de prendre parti pour le bien ou le mal, d’avoir conscience a la fois
du bien et du mal potentiels en elle), ainsi que de I’insuffisance des jugements moraux
absolutistes. Intuitivement et spontanément (voir RG, p. 17), Elisabeth démontre (et le lecteur
voit bien) qu’elle n’est ni innocente, ni la seule coupable du meurtre. Elle reconnait sa
culpabilité, mais la rejette aussi; elle voudrait €tre innocente, ne pas avoir a se reconnaitre
comme criminelle, mais sait qu’elle I’est et qu’elle ne pourra jamais en étre innocentée.
Ainsi, il devient impossible pour Elisabeth d’ignorer sa propre dualité fonciére. Lorsqu’elle
dit de son mariage sans amour, qu’elle se « damne » (K, p. 69), on voit clairement qu’elle se
sent déchirée entre sa curiosité sexuelle naturelle et la conscience du danger qu’elle fait

courir a son dme.

Son malaise extréme vient donc surtout du fait qu’elle ne pourra jamais étre pardonnée,
ni selon les normes de la société ou elle vit, ni (apparemment) par Dieu, tel qu’il est
représenté dans ce milieu (K, p.209). Ce malaise démontre aussi qu’elle est humaine et
vivante, et qu’elle voudrait avoir le droit de ’étre pleinement, ouvertement, en assumant et,
éventuellement, surmontant sa dualité naturelle, ce qu’elle fait spontanément pour survivre.
Elle sait qu’elle n’est ni entiérement bonne ni entiérement méchante : « Je suis la vie et la
mort inextricablement lies », dit-elle (K, p. 161). Comme Le Grand ’explique si bien :
« Dans un immense cri de révolte, elle réclame son dii : le droit d’étre ni Ange, ni Béte. Mais

un étre humain. Tout simplement. » (1971, p. 142)

Son droit & I’humanité suppose aussi son droit de réconcilier cette dualité 4 sa fagon.
On peut considérer son récit-confession (qui nous est présentée par Anne Hébert comme une
oeuvre littéraire moderne) comme une solution partielle, puisque ainsi Elisabeth peut étre
comprise, « pardonnée », car vue de I’intérieur, a la fois par I’auteur, son porte-parole, et par
le lecteur, tous les deux représentant sa postérité, faute de pouvoir |’étre par le monde ou elle
vit. A I’intérieur de son récit, il est vrai, elle est pardonnée inconditionnellement, de son

vivant, par ses tantes, mais sans étre comprise. Pourrait-elle se pardonner elle-méme? 1l
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semble que non, son crime lui parait trop effrayant : « Apres avoir tué¢ un homme. Seigneur,
qui oserait implorer ta pitié? L’épouvante. Trop d’angoisse. » (K, p. 209) Cela prendrait sans

doute un Dieu comme celui par lequel Frangois Perrault souhaitait étre jugé pour en décider.

2.3 Le refus global d’Elisabeth

Dans Kamouraska, comme dans Refus global, ¢’est donc le principe de la vie qui est
opposé a celui de la mort. Elisabeth, comme Saint-Denys Garneau, Frangois Perrault, et les
artistes du groupe de Borduas, étouffent dans « le monde», dans I’atmosphére ou ils
évoluent, celle-ci étant imprégnée par la peur de la vie et des émotions, par « la terreur d’étre
engloutis vivants » (RG, p. 13): comme eux, éprouvant la nécessité intérieure de respirer,
elle refuse de succomber et résiste de toutes ses forces. A ses exigences intérieures
correspondent les refus multiples qu’elle oppose aux exigences de son milieu. Sa peur de la
mort affective et spirituelle qu’on lui impose est instinctive et saine (contrairement a la
terreur du « Mal », identifié au bonheur) — c¢’est I’instinct de vie qui se manifeste et qui
motive ses refus et ses résistances. A sa fagon, elle refuse donc toutes les formes que prend
I’instinct de la mort affective et spirituelle, toutes les mémes non-valeurs auxquelles Borduas

oppose ses valeurs, redevenues nouvelles a son époque et dans son milieu.

Lorsqu’Elisabeth refuse, elle aussi, la médiocrité psychique et les mensonges sociaux
qui cachent les réalités de la vie, ¢’est au fond le genre d’éducation préconisée explicitement
et implicitement par cette société qu’elle rejette. Celle-ci est dispensée par sa famille et par
I’Eglise, qui véhicule sa doctrine non seulement via le catéchisme, mais indirectement,
évidemment, par son soutien des valeurs de ce genre de famille. C’est donc en opposition a
ces fausses valeurs qu’Elisabeth est préte a refuser la primauté du confort matériel et de la
gloire mondaine : si ¢’était possible, elle choisirait la solitude de « I’exil extérieur » (voir K,
p. 245), une expression clé de Neil Bishop dans Anne Hébert, son oeuvre, leurs exils. Et nous
voyons que non seulement elle supporte 1’ignominie extérieure du proces, elle y oppose toute
sa résistance intérieure et supporte ensuite [’exil intérieur (qui est angoissant) en souffrant en

silence. Le lecteur a I'impression qu’apres son « autoconfession », ou examen de conscience,
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elle continuera a résister intérieurement, mais qu’elle le fera en quelque sorte en connaissance

de cause.

Toujours selon les critéres exigeants de Borduas, qui nous rappellent parfois ceux de
Pascal, Elisabeth refuse I’autorité « sans réplique » qui impose le « mutisme », interdisant ou
refusant le dialogue, les échanges vrais, ainsi que la primauté de I’amour (contrairement aux
premiers Péres et a Pascal). Elle refuse aussi la soumission et la servitude face a ce genre
d’autorité (d’abord extérieurement autant que possible, mais toujours intérieurement), car elle
joue finalement le jeu de cette autorité seulement lorsqu’il est nécessaire en autant qu’il le
faut pour sauver sa « vraie vie ». Et, in extremis, lorsque c’est une question de vie et de mort,
elle semble continuer toujours, malgré tout, a espérer pouvoir se libérer de nouveau (K, p. 10,

35-36, 245-246).

Ainsi, elle rejette les «intentions» (RG, p.20) de son milieu, refusant d’étre
programmée par les valeurs absolues et abstraites du monde ambiant. Cela veut dire qu’elle
aussi, comme Frangois Perrault, refuse une espéce de vocation forcée, de destinée
prédéterminée, ou « prédestination ». Dans son cas, évidemment, le décret de sa mére
cherche a lul imposer une destinée de femme mariée a la hate, pour éviter qu’elle ne
« tombe » socialement. Son entourage, incapable de I’aider parce que trop indifférent, trop
pudibond ou trop ignorant devant les réalités de la vie, et trop peu soucieux des conséquences
de leur propre comportement, ne pense méme pas a [’avertir des dangers qui la guettent dans
une union inappropriée, rion réfléchie, basée de son c6té avant tout sur sa curiosité de fille

dont la sexualité s’éveille.

Les valeurs personnelles d’Elisabeth — I’exigence devant la vie et I’indépendance
d’esprit — ressemblent donc finalement, comme celles de Borduas et son groupe, étrangement
aux valeurs « anti-mondaines » du jansénisme positif, bien que les automatistes refusent
évidemment autant que possible un contenu ou un lexique chrétien explicite. Contrairement a
son entourage et loin de partager sa peur muitiforme et multicolore (voir RG, p. 14),
Elisabeth prouve ainsi qu’elle n’a pas peur de la vie. C’est évidemment ce conflit, le combat
intérieur et extérieur entre les deux systémes de valeurs, pour et contre « la vraie vie », qui

crée, 4 son insu, son drame et qui est si dur & vivre. En effet, elle restera dans un état
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d’inconfort social et moral permanent, analogue a certains égards & celui de Délia et méme a

celui de certains automatistes, comme Borduas, Muriel Guilbault ou Claude Gauvreau.

Contre la médiocrité et la tiédeur, et toutes les émotions factices de son monde,
Elisabeth exige donc la vraie vie : de connaitre ses propres émotions, de vivre I’intensité de
ses propres expériences, qui engloberont forcément le bien et le mal, I’amour et la haine, le
bonheur et le malheur. A sa fagon unique, elle continue a revendiquer la spontanéité, la
« magie » (RG, p.20) de la vie qu’elle a connues dans son enfance « sauvage », prés de la
nature. Cela démontre encore qu’elle cherche & sa fagon a sauvegarder son 4me, mais aussi
que pour ce faire, elle revendique le bonheur sur terre, Aic et nunc. Elle n’aura pas « peur des
relations neuves » (RG, p. 14) et ira elle-méme a la recherche de la vraie vie, de sa propre
destinée, pour les explorer. Il s’agira toujours de découvrir les réalités de cette vie,
pleinement vécue, de vivre le bien et le mal contre le mensonge et I’irréalité¢ des moralismes

abstraits (RG, p. 18), non vécus, du monde social ambiant.

Rejetant de son mieux la dualité malsaine entre le corps et I’dme, ainsi que le malaise
du mensonge, ou la contradiction sociale ’enferme, Elisabeth refusera I’aliénation de son
propre étre, de son 4me profonde. C’est ainsi qu’elle combattra, instinctivement, «la
dépossession de soi », sans avoir a la reconnaitre ou la nommer. Elle choisit, ce faisant, avant
les biens tangibles de ce monde, ce qu’elle sent étre le bien intangible de son 4me, qui a soif
de dialogue, de I’expression de ses émotions et de ses idées (ne serait-ce possible qu’avec
George), contre le mutisme imposé par le monde. Encore pratiquement enfant, elle refuse

« de se taire » (RG, p. 20; K, p. 65).

Bref, il est clair qu’Elisabeth sacrifiera autant qu’il faut, et 12 ou il faut, une réputation
mondaine « respectable », ce qu’elle appelle « la carotte » (K, p.9) en faveur de son
authenticité personnelle et de « la plénitude de ses dons individuels ». Elle n’a pas peur de
« ’opinion publique » parce qu’elle sent en somme, intuitivement, qu’il faut absolument
opposer, au dirigisme du milieu, son sentiment de responsabilité (RG, p. 20) envers elle-
méme, pour son propre bonheur sur terre (hic et nunc) et peut-étre méme pour son salut
éternel. Ce choix la met dans I’obligation de prendre les risques nécessaires, afin de pouvoir
chercher, puis trouver son propre chemin — sa propre 4me — dans la mesure du possible,

contre toute « prédestination », toute programmation venant de ’extérieur.
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2.4 Refus de la fatigue psychique et spirituelle égale refus du mensonge : le refus d’entretenir
la contradiction (I’irréalité) et d’ignorer le mal

Le vide spirituel de la société représentée dans Kamouraska consiste donc surtout dans la
contradiction entre les valeurs pour la plupart artificielles et trop simplistes, véhiculées par la
société au moyen de I’éducation (voir Le Grand, 1968, p. 29) dispensée aux jeunes et
illustrée, d’un c6té, par le comportement trop souvent hypocrite des adultes et, de ’autre, par
les réalités plus compliquées, souvent dures et difficiles, de la vie dans toute sa complexité.
Par conséquent, cette éducation et ce mode de vie, tout en se voulant et se disant
« chrétiens », se révélent comme étant pluté6t mondains et inaptes & promouvoir une vie
enrichissante, pleinement vécue. En fait, la plupart des oeuvres d’Anne Hébert nous
fournissent a la fois une illustration et une critique probantes de cette tendance a vouloir nier
la plupart des réalités essentielles de la vie et a vouloir éviter le plus possible de regarder le

mal en face, surtout le mal dont on est soi-méme au moins partiellement responsable.

2.5 La famille, illustration de I’aveuglement moral

Pour les parents et tuteurs des jeunes personnages dans Kamouraska il s’agit tout
d’abord, comme dans « Un grand mariage », d’éviter les « drames» et de sauver
« I’honneur », donc « la respectabilité », en étouffant les scandales plutét qu’en aidant les
jeunes a les éviter — ce qui est le cas de la fille qu’Antoine a séduite et naturellement dans

celui de la complicité d’Elisabeth dans le meurtre de son mari.

Mais le lecteur voit trés bien la part de culpabilité des parents de ces jeunes gens, &
laquelle les familles elles-mémes restent pour leur part presque totalement aveugles. Madame
meére Tassy, qui ressemble a plusieurs égards a Claudine, dans « Le Torrent », pratique,
comme celle-ci, une pédagogie de I’ignorance des realités, 1’éducation par la terreur, la
culpabilisation, la dureté et la mesquinerie, bien que mélées a une certaine indulgence, mal

congue.

Madame d’Aulniéres, de son c6té, instaure solidement une sorte de pédagogie de
Pirréalisme en abdiquant son rble d’éducatrice et en choisissant celui de la mére absente,

détachée et généralement indifférente aux réalités qui confrontent sa fille. De leur c6té, les
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petites tantes dépourvues d’expérience pratiquent leur propre version d’une pédagogie de
I’irréalisme (due a leur ignorance des réalités de la vie) avec une vraie tendresse, mais qui

fréle souvent une espece d’idolatrie.

Madame d’Aulnieres nous est en fin de compte représentée comme une mere vide de
toute émotion autre que son dépit profond (masqué la plupart du tempé par sa résignation
extérieure) d’avoir perdu son statut de femme mariée de trés bonne famille. Le regard &
jamais tourné vers son propre passé, sans égard pour l’avenir de sa fille, elle reste donc
absente aux réalités présentes et pressantes, refusant de donner des conseils a Elisabeth en ce
qui concerne « les gar¢ons » ou le mariage, ne voulant rien savoir de ce qui se passe et se
réveillant juste le temps qu’il faut pour marier sa fille au plus vite (K, p. 68). Cela revient &

dire qu’elle refuse tout simplement de partager son expérience avec sa fille.

Cette ignorance des filles « bien €levées » semble €tre une caractéristique de 1’époque
victorienne. Elle remonte loin dans plusieurs cultures et, en Occident, semble lide a I’idée que
I’ensemble des réalités des relations sexuelles, plaisir compris, doivent étre vues comme
péché, comme un mal & supporter, dont on ne parle pas (voir Le Moyne, p. 91, a ce sujet). En

conséquence, pratiquement tout plaisir « terrestre » finit par étre considéré comme péché.

Les trois petites tantes, n’ayant aucune expérience personnelle, ne connaissent
évidemment pas ces réalités du monde et restent sans ressources a cet égard. Et étant donné
ces lacunes, qu’accentue le vide de leur religion, elles tombent dans cette espece d’idolatrie

qui se manifeste a plusieurs reprises, et qu’elles finissent par reconnaitre trés tard dans la vie.

2.5.1 Mme Tassy mére, successeur de Claudine Perrault

Ainsi, dans Kamouraska, comme dans « Le Torrent», nous voyons clairement a
I’oeuvre, surtout chez Mme Tassy.mére, avatar de Claudine, plusieurs caractéristiques et
principes habituellement associés au jansénisme négatif, plus ou moins résumés par une
éducation irréaliste, étriquée, et une austérité vide, souvent mesquine, découlant du dualisme
malsain entretenu entre le corps et I’esprit. Par contre, chez Antoine et Jérdme, la sensualité

semble réellement malsaine. Dans le cas de Jérdme, elle est, finalement, hargneuse — il
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semble avoir voulu se venger d’Elisabeth en réclamant « son di presque tous les soirs, avant
de s’endormir, jusqu’a en devenir cardiaque » (K, p. 10), parce qu’il a repéré le mépris de sa
femme dés la premiere nuit (K, p.27). Sa sensualité est en fait mesquine et son plaisir
hargneux, on peut donc considérer celui-ci comme un vrai péché puisqu’il s’en sert pour se
venger. Mais ce péché serait sans doute considéré comme « sain » socialement, puisqu’il se
commet a I’intérieur du mariage. Et méme avant le mariage, la sensualité de Jérdme nous
parait empoisonnée, puisque son désir pour Elisabeth semble étre nourri par I’idée qu’elle a

été accusée de meurtre (K, p. 14,219).

Les ravages causés chez la jeunesse par ce genre d’éducation démontrent donc
parfaitement que le vrai mal ici, loin de se réduire aux « péchés de la chair» et aux
inconvenances sociales, réside tout au contraire justement dans le mensonge implicite — cette
hypocrisie qui consiste & vouloir ignorer le mal qu’on fait ou qui se fait autour de soi. Et ce
Mal, qui voudrait se faire impunément, semble consister surtout dans la souffrance morale
infligée aux autres par le refus de I’amour — de la tendresse, de la compassion ou du respect —
par insensibilité ou indifférence et dureté de coeur, en particulier envers les plus faibles que
soi, comme les enfants et les autres étres vulnérables, par exemple ceux qui sont socialement
inférieurs ou qui souffrent. Le vrai mal, encore une fois, est donc une forme d’irréalisme, une
contradiction qui consiste & faire comme si la souffrance affective et morale n’existait pas,
quand elle saute aux yeux. C’est comme si presque tout plaisir, surtout sexuel, mais trop

souvent méme la simple tendresse entre étres humains, étaient péché.

Nous voyons a la maniére dont Madame Tassy mére éduque son fils (ou plutdt ne
I’éduque pas, puisqu’elle, comme Mme d’ Aulniéres, ne guide aucunement son enfant) qu’elle
pousse sa doctrine de ’ignorance des réalités a I’extréme, en s’effor¢ant surtout de cacher le
mal, qui pour elle semble se réduire aux scandales que risque de causer I’inconduite sexuelle

dans le monde (K, p. 78).

De plus, Mme Tassy tricote pour les pauvres (K, p. 83) tout en pratiquant sa doctrine
tyrannique, qui consiste a ignorer les émotions et & installer chez son fils la peur
{« commencement de la sagesse » selon une évocation tronquée du texte biblique), au moyen
de la culpabilisation, dans le vain espoir d’obtenir ainsi sa « sagesse » ou «bonne conduite»,

qui se réduit au souci de ne pas faire de scandale. Mais il est clair qu’elle ne réussit qu’a
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installer I’impuissance psychique, 1’aliénation, la dépossession de soi — bref, le désespoir —

dans I’ame de son fils.

En plus de pratiquer une austérité vide et exagérée dans le régime qu’elle impose a sa
maisonnée, Mme mére Tassy ressemble en outre & Claudine en ce qu’elle refuse toute
tendresse a son enfant, a la fagon de celle-ci plutdt qu’a la maniére totalement indifférente de
Mme d’Aulniéres. Elle le fait toutefois sans vraie discipline, puisqu’elle est indulgente par

moments (K, p. 88), mais incapable de diriger son fils, de I’inspirer ou de le conseiller.

Mme mére Tassy et Claudine se ressemblent aussi par leur fagon de s’ériger en
quelque sorte en Dieu despotique. Madame Tassy non seulement veut faire peur a son fils, en
étant excessivement cruelle, le terrorisant dans sa réponse a la demande d’aide d’Antoine en
le bldmant de la perdition éternelle de la fille de quinze ans qu’il a séduite : « Vous avez
perdu son dme. Arrangez-vous avec son corps. Caroline des Riviéres Tassy. » (K, p. 78) En
portant ce jugement, elle condamne son fils, mais en prétendant le damner elle-méme et
prononcer sa sentence, prenant la responsabilité de prononcer le jugement dernier en ce qui

concerne son dme.

Comme Claudine, Mme meére Tassy refuse en somme I’existence des émotions : pour
elle, toute affectivité, toute expression des émotions est « théatre » ou « faiblesse », comme
pour Claudine c’est « mollesse » (K, p.77). Par conséquent, elle refuse simplement de
reconnaitre les drames qui se produisent nécessairement dans la vie. Selon ses principes, il
faut, méme dans le mariage, « garder ses distances », ignorer tout ce qui, dans la vie, est
choquant ou grossier selon ses normes (K, p. 77, 82). Nous voyons encore une fois que selon
cette vision du monde, certaines réalités intérieures fondamentales, méme lorsqu’elles
éclatent a I’extérieur, seront toujours supprimées, dans la mesure du possible, ou considérées
comme inexistantes, car les actes qu’elles peuvent provoquer sont « inconvenants» (K

p. 77).

>

Par sa dureté, allant jusqu’a la cruauté, et par son manque total de tendresse, Madame
Tassy abandonne en somme totalement Antoine sur le plan affectif et moral, son cas a lui
étant en cela analogue & celui d’Elisabeth vis-a-vis de sa mére (K, p. 84-85). Lorsque
Antoine, hallucinant, trouve que son confesseur imaginaire ressemble a4 un « grand arbre

mort » (K, p. 86), le lecteur est amené a mieux voir que trop souvent, les parents et autres
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tuteurs des personnages principaux ressemblent eux aussi, moralement, par leur manque

d’amour intelligent, a cette image.

2.5.2 Une éducation dirigiste

Pour leur part, les parents de George et de sa soeur Cathy semblent (comme les trois
tantes d’Elisabeth) choisir eux aussi, comme « religion », un genre d’idolatrie. Mais dans leur
cas, il s’agit de la vénération excessive, non de leurs enfants mais du régime britannique,
auquel ils sacrifient leurs enfants en décidant de leur éducation et de leur avenir, les
bannissant a I’étranger et, par conséquent, les condamnant a un sort prédéterminé. L2 aussi, il
s’agit finalement d’une vocation forcée. Ces jeunes étres sont « prédestinés » a la « sainteté »
par I’exil forcé qui les place sous I’influence d’un succédané de famille, le clergé dirigeant

leur vie du simple fait qu’il occupe les seules bonnes écoles a Québec.

Chez les Ursulines, Cathy est automatiquement programmée pour la vie monastique et
doit sacrifier « sa longue chevelure noire », ainsi que « ce vague pressentiment d’humaine
douceur dans son coeur enfantin » (K, p. 167), a I’instar de Frangois Perrault dans « Le
Torrent ». Chez elle aussi, toute tendresse est « immolée dans sa source » (K, p. 167) avant
méme qu’elle ait vécu, ou vraiment connu la tendresse. Au couvent, elle doit s’adonner a des
« prieres et des alchimies [...] abstraites » et prétendues « vertueuses » (K, p. 167). Et dans sa
jeunesse, George, de son c6té, jure de s’efforcer de vivre comme un saint ermite, méme s’il a

choisi de servir ses semblables en pratiquant la médecine plutdt qu’en devenant prétre.

2.6 Une religion « mécanique et sans réplique », source d’imposture

11 n’est donc pas étonnant que la religion pratiquée par les personnages jouant le réle
de «mentor» dans Kamouraska soit représentée comme étant fausse, parce que
« mécanique » (RG, p. 12) et abstraite. Elle est vide surtout puisqu’elle est imposée de

I’extérieur, a ’encontre des principes et valeurs dynamiques préconisées par Borduas — elle
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n’est pas sentie et vécue intérieurement. Il n’est, par conséquent, pas étonnant non plus que
les pratiquants de cette religion soient & maintes reprises représentés de fagon caricaturale,

souvent avec des caractéristiques de sorcier ou de sorciere.

Par exemple, la mére et les tantes d’Elisabeth, ces « femmes vertueuses » (K, p. 95)
condamnent Antoine & mort dans leur ceeur. Les tantes, ces « saintes femmes », envoient des
priéres comme on envoie des aiguilles empoisonnées (K, p. 97), préfigurant Julie qui, dans
Les Enfants du sabbat, enfonce littéralement des épingles dans le coeur d’une poupée
représentant sa belle-soeur. Ainsi, le paratexte de la sorcellerie est, déja dans Kamouraska,

clairement et explicitement associé & I’hypocrisie religieuse.

Quant a la mére d’Elisabeth, qui ne croit en rien, selon sa fille, il n’est pas surprenant
de I’entendre dire que « prier [la] tanne » (K, p. 96). Elle exprime simplement (préfigurant
Julie, la religieuse malheureuse) ce que maints personnages autour d’elle — Elisabeth en
premier, mais aussi les petites tantes — doivent éprouver souvent. En fait, elle semble au fond,
comme Elisabeth, se sentir prisonniére de sa situation, y compris de « ’atmosphére
religieuse » : « Ma mére intervient la premiére. Brise le silence lourd qui fait suite & mon
récit. Arrache son chapelet. Se frotte le poignet, comme si on venait de lui retirer des
menottes. » (K, p. 96) Mais les menottes peuvent également évoquer, pour le lecteur, la

culpabilité de la mére vis-a-vis de sa fille.

Aux yeux des petites tantes, Elisabeth est « ensorcelée » par Antoine car elle consent
encore & le recevoir dans sa chambre aprés s’étre réfugiée chez elles (K, p. 98). Les tantes
considérent Antoine comme un étre satanique, parce qu’il a détruit leur idole, la belle

Elisabeth adorée.

Nous voyons ainsi de mieux en mieux que le vrai mal a la racine du drame d’Elisabeth,
se cache, tapi sous les comportements des adultes qui cherchent, sans méme le savoir, a la
déposséder de la « vraie vie ». Son milieu se croit de toute évidence en devoir d’étouffer son
désir, légitime selon les critéres de Borduas, de « posséder la terre » (K, p. 126), ¢’est-a-dire
de connaitre plutét que de nier les réalités de ce monde, y compris la réalité des émotions,
celle de la haine autant que celle de ’amour. Comme I’4me de Frangois Perrault dans « Le
Torrent », celle d’Elisabeth est un vrai tumulte d’émotions : sa révolte contre I’étouffement

affectif et moral s’exprime dans cette image des chevaux et des hommes qui se cabrent :
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Une sorte de manége confus persiste dans mon dme surexcitée ol les chevaux et les hommes se
p
poursuivent, s’affrontent, se piétinent et longtemps se cabrent.

Les notables de Sorel, réveillés la nuit, s’ennuient le jour. Nous leur offrirons la vie et la mort
dans un tourbillon qui les effraye et les fascine. (K, p. 128)

Elle cherche délibérément & exciter la colére de George contre Antoine (K, p. 133) et
contre le destin qui a fait mourir sa soeur «en impie» (K, p. 173), colére furieuse qui

s’incarne dans une image dont la version la plus célébre se trouve dans « Le Torrent » :

Si je ferme les yeux, je te retrouve livré aux métamorphoses étranges des males et des hommes.
Une image, particuliérement, me poursuit. Tu te souviens de ce coq, dans [’écurie, qui avait pris
I’habitude de passer la nuit sur le dos de ton cheval? Un matin, le coq s’est pris les ergots dans
la criniére du cheval. Ton cheval se cabre. Se dresse sur ses pattes de derriére. Le coq entravé
déploie toute son envergure. Tente de se dégager. [...] Coq et cheval ne forment plus qu’un seul
corps fabuleux. [...] Un seul tumulte [...] emplissant I’écurie de sa clameur, abattant les cloisons
de lastalle. [...]

Je crie. C’est toi, mon amour, cette fureur ameutée. Coq et cheval emmélés, c’est toi, toi
courant gaiement & I’épouvante et au meurtre. Sur un dangereux chemin de neige. (K, p. 188)

Aux yeux du lecteur, il s’agit en fait d’une colére tout & fait compréhensible, d’une
« sainte colére » qui peut, d’'une certaine maniére, étre considérée, saine. C’est une révolte

Justifiée des jeunes contre « I’irréalité » de leur éducation et contre la tyrannie du mensonge.

‘Ainsi nous pouvons repérer dans Kamouraska, aussi bien que dans « Le Torrent », les
éléments de base du jansénisme négatif, comme I’imposture qui se révéle par la contradiction
entre les principes évangéliques (par exemple la compassion et ['humilité) et le
comportement des personnages (le manque d’amour, de sensibilité envers les autres, en
particulier envers les jeunes, la fausse austérité, I’esprit de domination, la tyrannie par la
peur). Mais ensuite, en examinant de plus prés dans le texte, la visibilit¢ des marques
jansénistes, positives aussi bien que négatives, nous nous rendrons compte que ce roman
peut étre vu, assez étonnamment, en quelque sorte comme une méditation (plus complexe et
plus subtile que dans la nouvelle) a la fois sur les mystéres parfois féroces de la vie, et sur
plusieurs des questions fondamentales qui préoccupaient autrefois les jansénistes nobles.
Regardons maintenant s’il est loisible, en somme, de considérer Kamouraska comme une

méditation sur des motifs jansénistes.



CHAPITRE HI

KAMOURASKA, UNE MEDITATION SUR DES MOTIFS JANSENISTES

3.1 La contradiction entre la doctrine ultramontaine et les principes chrétiens

Dans Le Torrent et Kamouraska, nous avons repéré les éléments de base du
jansénisme négatif qui se résument par la notion d’« imposture » — cette contradiction entre,
d’une part, les principes évangéliques pronés dans les saintes écritures : [’honnéteté, la
franchise et surtout I’amour-compassion vis-a-vis du prochain, d’une part et, d’autre part, le
comportement des personnages — marqué surtout par un manque d’amour intelligent et de
sensibilité envers autrui (en particulier envers les jeunes), une fausse austérité et un esprit de
domination se manifestant souvent dans une tyrannie entretenue par la peur. En fait, dans ces
textes, c’est cette contradiction entre la doctrine et les principes chrétiens qui accuse
I’imposture et la trahison de I’Evangile. Aprés tout, ceux-ci se résument dans ’idée qu’il faut
d’abord « aimer Dieu » et ensuite « aimer son prochain comme soi-méme », ce qui est sans
doute aussi une des meilleures fagons d’aimer Dieu. Nous voyons ainsi trés bien I’impact
négatif de [’exemple des ainés sur le comportement des jeunes.

Nous avons en outre remarqué que cette premiére contradiction correspond a une autre,
qui existe entre la doxa, d’une part, avec les attentes impossibles qui sous-tendent trop
souvent le comportement des éducateurs vis-a-vis des jeunes ou du clergé vis-a-vis des laics
qu’il est chargé de guider et, d’autre part, la nature humaine telle qu’on ’observe dans la vie.
Il s’agit de cet « irréalisme » dénoncé déja par les rédacteurs de La Reléve et analysé
minutieusement chez quelques.auteurs représentatifs par Popovic dans La Contradiction du
poéme. Nous pourrions méme affirmer que, finalement, I’analyse de la nature humaine faite

par Pascal, ce représentant du jansénisme positif, que nous avons examinée dans le volet
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précédent de notre travail, est plus pres a la fois de la réalité et des principes évangéliques

que Port-Royal cherchait autrefois a ranimer.

En examinant maintenant, de fagon plus poussée, la visibilit¢ dans Kamouraska des
marques jansénistes (facilement reconnaissables & présent), nous nous rendons compte que ce
texte, comme « Le Torrent », peut étre vu (assez étonnamment) comme une méditation sur la
plupart des questions fondamentales qui préoccupaient les jansénistes nobles au XVII® siécle,
en France, ainsi que les jeunes intellectuels du Canada frangais, y compris Anne Hebert, du

temps de La Reléve et de Refus global.

Dans le cas d’Elisabeth, la constellation d’idéologémes que nous avons identifiée dans
« Le Torrent » et qui comprend la peur du bonheur, identifiée au Mal, ainsi que la solitude et
I’impuissance psychique (souvent considérées comme des caractéristiques « jansénistes »)
entrainées par cette peur, se retrouve minutieusement tissée dans la trame du récit. Chez
Elisabeth, le refus de cette forme de peur, c’est-a-dire de la peur du bonheur et du Mal,
étroitement associé au bonheur, s’articule justement en termes jansénistes ou, Si on veut, sous
forme de questions qu’on peut qualifier de « jansénistes » car les Port-Royalistes d’antan

osaient justement s’en préoccuper.

3.2 Mal, péché, péché originel, prédestination

Nous pourrions définir le mal, grosso modo, comme le fait soit de souhaiter ou de
causer la souffrance d’un autre ou de soi-méme, soit d’y consentir, avec une intention hostile
et malveillante ou par ignorance. Le péché originel serait la tendance commune a tous les
humains de faire le mal plus ou moins souvent, expressément ou malgré eux. Nous
considérons aussi comme un « symptéme» du péché originel la difficulté qu’ont les

humains & s’empécher de faire souffrir les autres ou de se nuire & eux-mémes.

Dans Kamouraska, Aurélie, le premier personnage & surgir dans la mémoire
d’Elisabeth, est aussi le premier (selon la chronologie du récit) a reconnaitre en quelque sorte
la réalité du péché originel, lorsqu’elle déclare a sa maitresse (qui pense avec nostalgie a son

« innocence » d’enfant) : « Je n’ai jamais été innocente. Ni Madame non plus. » (K, p. 61)
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Elisabeth, de son coté, discerne aussi le mal en elle-méme, quand elle parle de « ce mal en

moi, comme une fleur violette, une tumeur cachée » (K, p. 105).

Ainsi, le concept du mal, cette tendance humaine a infliger activement la souffrance
physique ou morale, dont I’exemple le plus évident dans ce roman est le projet criminel
d’Elisabeth, et la notion du mal comme maladie ou souffrance subies, sont étroitement
associés. Dés la dixiéme des soixante-cing lexies qui constituent le roman, nous retrouvons la

métaphore du cancer, la malignité de la tumeur étant connotée par sa couleur violette.

Le probléme des origines du Mal est soulevé dans cette méme lexie quand Elisabeth

affirme qu’il ne sert a rien de chercher le mal physiquement « dans nos veines » :

Surtout ne t’avise pas (toi qui est médecin) de vouloir situer ie mal dans nos veines. Un caillot
peut-étre? Quelque tache de naissance sur notre peau? Le secret de nos entrailles? Une petite
béte captive, sans doute? Une tique minuscule entre chair et cuir. Le péché? Qui peut sonder les
reins et les coeurs? Nul piége assez fin. Selon la loi anglaise de ce pays conquis, nous sommes
innocents, jusqu’a preuve du contraire. (K, p. 192)

Nous remarquons aussitot le glissement du physique au moral, du diagnostic physique
vers la métaphore — « le secret de nos entrailles » ou « la petite béte » désignerait un mal
moral plutét que physique. Mais la question de savoir si ce mal est inné, en quelque sorte
« génétique » (et en d’autres termes, peut-étre prédéterminé ou « prédestiné »), ou non est en
fait évoquée a4 maintes autres reprises, en particulier dans I’évocation des priéres des

agonisants :

Miserere nobis

Vois, dans le mal je suis né

Pécheur ma mére m’a congu. (K, p.234)

Le psaume 51 nous rappelle ici que, selon la tradition biblique, au contraire de ce
qu’Elisabeth dit, le mal (au sens de tendance au mal) se trouve en effet, « dans nos veines ».
11 peut donc vraiment étre considéré « congénital », en quelque sorte, mais moralement, non
physiquement, puisqu’il est transmis par nos parents, par leurs parents et ainsi de suite,

jusqu’a nos plus lointains ancétres.

En outre, dé&s la deuxiéme lexie, ’idée que les crimes des parents menacent les enfants
évoque le commandement de Dieu disant que les péchés des parents seront transmis aux

« enfants et les petits-enfants et les arriére-petits-enfants, pour ceux qui [le] haissent » et, de
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fait, évoque I'idée d’une prédestination éventuelle 4 la damnation. Elisabeth pense ainsi & ses
enfants : « A P’abri des parents. Protégés des crimes des parents par les caresses bourrues des

paysannes en bonnets tuyautés. » (K, p. 20)

En ce qui a trait a la prédestination au mal et 4 la damnation, le cas d’Antoine semble
le plus explicite, car il souffre d’un mal profond, d’une blessure « intolérable », qui
« ’avilit » et il percoit lui-méme que ce mal est « a la racine méme de sa vie. » (K, p. 143)
Mais qui plus est, Antoine semble, plus encore que les autres personnages, voué d’avance a
I’échec, a une défaite totale — il semble prédestiné non seulement a subir ’emprise d’une
sorte de mort psychique (cette forme trés grave que prend chez lui |’aliénation ou « la
dépossession de soi » que nous reconnaissons aussitdt), mais a y succomber. Il est défaitiste
au plus haut point: non seulement il accepte la mort physique, il la désire: « Ce désir de
mort [est] dans ses os depuis toujours. Allez-vous encore (évoquant la détresse d’un enfant

blond, miroir de votre propre désespoir) éviter de sacrifier Antoine? » (K, p. 161)

Et la ou Frangois semble avoir résisté, miraculeusement, au suicide, Antoine est, de
son cdté, incapable de lutter sérieusement contre ce genre de tentation (K, p.' 83-86). Il aimait
perdre aux échecs (K, p. 120) et il est battu d’avance par George, non seulement aux échecs,
mais dans la vie. 1l est fataliste et selon lui les jeux sont vraiment « faits d’avance » — le sort

est jeté une fois pour toutes et « qui peut prétendre conjurer le sort? » (K, p. 123)

Pourtant, son « désir de mort » provient finalement d’une blessure profonde, de sa
détresse d’enfant. Le Mal en Antoine a pour origine, non sa propre meéchanceté, non une
malveillance volontaire, mais se présente comme un grand chagrin — caus¢ apparemment par
le manque de tendresse maternelle et peut-étre aussi par |’absence du pére, « mort
prématurément » (K, p. 198) — dont il souffre toute sa vie, comme George: « Rien de
commun entre les deux gargons. Sauf le plus secret de leur dme. Une muette, précoce

expérience du désespoir. » (K, p. 123)

Mais lorsque Antoine reconnait qu’il est un « grand pécheur », il démontre qu’il est au
moins partiellement conscient de ses fautes, c’est-a-dire du « péché » en lui. Etant donné
qu’il est capable de ’avouer, il semble pouvoir accepter au moins une part de responsabilité
pour ses actions. 1l écrit & sa femme : « Je suis un grand pécheur, c¢’est connu. » (X, p. 137)

Mais dans la méme lettre, il accuse sa femme encore plus amerement : « Mais toi, ma petite
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femme, tu es maudite. [...] Inutile de m’attendre, je vais me noyer. » (K, p. 137) Et il ne

semble trouver le pardon nulle part.

La grande tentation pour Elisabeth et George est d’essayer de « détruire », d’un seul
coup, tout cela — & la fois le poids de la méchanceté et du fatalisme d’Antoine et leur propre
impuissance & vivre vraiment, librement — en se débarrassant de lui, puisqu’il semble incarner
justement une forme particulierement virulente du Mal, ’impuissance congénitale : « Cet
homme mérite la mort. 11 est trop gros, trop veule.» C’est « un trop gros gargon pourri »

(X, p. 199).

Ils sont donc tentés de se débarrasser d’Antoine et ils finiront par essayer de le faire,
mais cette tentation aura été une illusion, car il est impossible de détruire totalement le Mal
dans le monde. Chercher a détruire Antoine (un fou, un homme dangereux, qui les menace et
qui incarne en quelque sorte vraiment le mal) ne leur servira a rien, puisqu’il est impossible
d’éliminer une fois pour toutes la « petite béte captive », sous une forme ou une autre, en

eux-mémes comme chez tous les humains, bref, dans le monde.

George aussi connait le désir de la mort (fruit de sa solitude) et porte « I’idée de la
mort en lui » mais lui lutte contre celle-ci, tandis qu’Antoine lutte & peine; il se débat plutdt

inutilement :

Tout ceci est une affaire d’homme. Tout cela regarde la solitude de ’homme. Voici I’approche
vertigineuse de I’acte essentiel de sa solitude. L’aboutissement étrange de la lutte forcenée que
George Nelson a menée, depuis si longtemps, contre la mort. Peut-étre depuis toujours? Trés tot
apres sa naissance. A moins que, déja, dans le ventre de sa mere...? Sa mere si tot disparue, si
tot arrachée a lui. L’enfant noir et maigre. Ayant a se battre si tot contre |’idée de la mort en lui.
(X, p. 198)

Son désespoir profond vient donc de sa solitude d’enfant abandonné. Les paroles
« déja dans le ventre de sa mére », & la fois écho du Psaume 51 et de 1’expérience d’Elisabeth
pendant sa grossesse, fonctionnent tel un refrain qui accompagne le récit intérieur
d’Elisabeth, le colorant et I’accentuant de temps & autre, accusant aussi le motif du péché
originel par sa répétition. Elles soulévent en outre de nouveau la question de 1’éventuelle
responsabilité des parents pour le « malheur [surtout spirituel] amassé» (K, p.208) des
enfants. Ce passage affirme aussi, encore une fois, la cause d’une blessure premiére; il
provient d’un « grand chagrin », de la privation d’amour vrai qui a pour cause [’abandon de

leurs parents :
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La merveilleuse charité. La médecine choisie comme une vocation. La pitié¢ ouverte comme une
blessure. Tout cela devrait vous rassurer. Vous combattez le mal, la maladie et les sorciéres,
avec une passion égale. D’ou vient donc qu’en dépit de votre bonté on ne vous aime guére, dans
la région? On vous craint, docteur Nelson. Comme si, au fond de votre trop visible charité, se
cachait une redoutable identité... Plus loin que le protestantisme, plus loin que la langue
anglaise, la faute originelle... Cherchez bien... Ce n'est pas un péché, docteur Nelson, c’est un
grand chagrin.

Chassé, votre pére vous a chassé de la maison paternelle (ses colonnes blanches et son
fronton colonial), avec votre frére et votre soeur, comme des voleurs. Trois petits enfants
innocents, traités comme des voleurs. Votre mere pleure contre la vitre. A Montpellier,
Vermont. (K, p. 125)

Chez George, il y a une « impulsion terrible qui I’a tenu durant ce long voyage [a
Kamouraska] (peut-étre durant toute sa vie) » (K, p. 218). Cette impulsion, serait-ce encore le
désespoir, mais « le golit de la mort » transformé en goiit de donner la mort? Ou ne s’agirait-
il pas plutdt d’une tentative ultime de « possession du monde» (K, p.219), du besoin
permanent de se révolter contre le désespoir et de lutter pour la vie, pour la protéger, la
sienne et celle des autres, mais finalement au prix de « sauver» Antoine en le « Jaissant
mourir »? Est-ce que George va, paradoxalement, sauver Antoine en prenant sa vie, ce qui

serait évidemment trés ironique dans le cas d’un médecin?

Chair vive, cadavre putréfié, sang, pus, urine, toute ordure, pourriture et gangréne, odeur
pestilentielle, os broyés, beaux noyés yeux ouverts et ventre gonflé, nouveau-né monstrueux,
femme violée, phtisie galopante, diphtérie, dysenterie. Le docteur Nelson a tant combattu la
maladie et la mort. Il s’est tant dépensé pour sauver des hommes et des femmes. Celui-ci n’en
réchappera pas.

~Je ne le manquerai pas, moi, Aurélie (K, p. 199).
Mais [’acte sera de toute fagon commis en vain, puisque le bonheur visé se fond en
« mirage » (K, p. 219).

La souffrance de George, comme celle d’Antoine, est donc en effet un désespoir

.

foncier que George cherche longtemps et activement a T

. .

¢primer, essayant de devenir une
sorte de saint laique en pratiquant la médecine, tout en vivant comme un ermite. Mais cette
« prédestination » a la saintet¢é (mal comprise) est finalement (spontanément,
scandaleusement et avec éclat) refusée par lui. Cela illustre bien I’observation de Jean Le
Moyne concernant la nécessité d’avoir vécu, ¢’est-a-dire d’avoir connu le bonheur terrestre

avant de pouvoir y renoncer.
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George et Antoine restent donc néanmoins, malgré le meurtre, mystérieusement liés
par « leur redoutable mystére étranger. » (K, p. 199) Leur fraternité réside dans leur solitude
fonciere, la « solitude de Phomme » (X, p. 198-199). Ils sont liés, non par leur péché, mais
par leur malheur. Nous pourrions toutefois dire, encore une fois, que ce malheur, cette
solitude morale, comme « le malheur» (K, p. 154) d’Elisabeth, tel qu’il est représenté,
découle au moins en partie du péché — des péchés des parents et éducateurs qui les ont
négligés ou cruellement abandonnés. Et cela nous rappelle que ceux-ci ont été incapables de
leur faire connaitre la grace (le moyen de réconciliation avec leurs semblables ou avec Dieu)

qui manque par conséquent dans le monde tel qu’ils le connaissent.

La caractéristique essentielle d’Elisabeth aussi est évidemment le désespoir mais elle,
autant ou peut-étre plus que George, a « la fureur de vivre », posséde de I’énergie, de méme
que le courage du désespoir. Sa motivation la plus profonde semble en effet étre sa volonté
inébranlable de vivre, de connaitre, ou de s’efforcer de connaitre, « la vraie vie », advienne
que pourra. Intérieurement, elle refusera toujours autant que possible tout simulacre de vie et
derriére le masque de Madame Rolland, la vraie vie — englobant les souvenirs du passé, les

réalités actuelles et les questions que tout cela souléve encore — continue a tourbillonner.

Le fait qu’Elisabeth soit « maudite », accusée de méchanceté fonciére, non seulement
par son mari Antoine et méme par George (K, p. 187, 244), mais déja avant sa naissance par
sa propre mere, semble mal augurer pour elle. Cela suggére en effet qu’elle est perdue
d’avance, « prédestinée » a succomber au péché et, comme Antoine, vouée a la damnation,

c’est-a-dire a la mort de I’ame aussi bien que du corps :

Ne puis-je fuir cette époque de ma vie? Retrouver le lieu de ma naissance? Ma mere en grand
deuil me porte dans son ventre, comme un fruit son noyau. Cette petite a poussé dans un cocon
de crépe. [...] Le cercueil de mon jeune pére quitte la maison. Ma mére s’évanouit. Et moi, bien
enfermée a double tour, je lui donne des coups de pied dans le foie. Pour la réveiller. Je me
déméne comme un cabri. Nous pourrions en mourir toutes les deux, ma meére et moi, d’un
évanouissement aussi terrible et prolongé.

— Quelle petite fille malfaisante!

Est-ce la la premiere voix du monde qui parvient a mes oreilles? (K, p. 51)

Ainsi, le salut d’Elisabeth est déja menacé — pour elle il ne semble pas y avoir
beaucoup de chance de connaitre la grice (soit la paix de 1’dme procurée par le pardon), si sa

propre mére lui garde rancune déja avant sa naissance et renonce ensuite a 1’élever elle-
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méme. Ce terme « grace » ne semble pas faire partie du vocabulaire d’Elisabeth et n’est donc
jamais utilisé explicitement dans le roman, mais il est présent en sourdine, parmi quelques
autres concepts essentiels qui font partie du non-dit, pourtant vital. Pareillement, le mot salut
est rarement articulé explicitement, mais le concept est fortement.présent, comme dans les
lexémes évoquant le concept d’un Sauveur. Le verbe sauver, surtout I’impératif « Sauvez-
moi » (voir K, p. 140, 167, 173) et la notion de la délivrance (voir K, p. 232) surgissent
souvent dans les souvenirs d’Elisabeth, dans le sens concret, ou encore dans les paroles et
pensées de la petite tante, soulevant indirectement le probléme de la perte de I’dme, c’est-a-

dire du salut étemel, en soulevant celui de la damnation :

Je ferai tout ce que tu voudras. Je me damne avec toi, ma petite fille. Mon Dieu, le malheur est
sur nous. Je t’avais bien dit d’étre prudente. Folle, folle Elisabeth. C’est la faute a4 ce monstre
d’Antoine Tassy aussi. Tout ce qui arrive est de sa faute. Dieu ait pitié de son dme, et de nous
aussi. Pauvres de nous. C’est un bien grand péché, Elisabeth. C’est un bien grand péché...
(K, p-13)

Pour le reste de la famille, il ne peut évidemment s’agir que du « salut » social (K, p. 233).

Pour Elisabeth, le salut signifie avant tout le bonheur, ou au moins la paix et la
consolation sur cette terre. Dans sa vie actuelle, c’est malgré tout Jérome qui représente
encore la protection contre la solitude et « [’horreur des réves ». Il parait pourtant que le
spectre du jugement dernier et de la damnation éternelle la menace aussi, et fasse partie des
cauchemars qu’elle cherche & repousser sans qu’elle le nomme explicitement ici, puisque

c’est trop effrayant :

L’étreinte qui rassure. Absolution de tout mal, bréve éternité, réconciliation avec le monde
entier. Mon petit Jérdme je puis bien te I’avouer maintenant, sans toi je serais morte de terreur.
Dévorée, déchiquetée par les cauchemars. L’épouvante se Iéve comme un orage! Un homme
plein de sang git a jamais dans la neige. Je le vois la! Son bras gelé dur, lev€, tendu vers le ciel!
Ah! Jérébme mon mari. J’ai si peur! Prends-moi une fois, une fois encore que je retrouve mon
salut. Un peu de paix. Le sommeil enfin! (K, p. 30)

De plus, si nous percevons le mal comme I’antinomie du « salut», du bien ultime,
’omniprésence de I’idée du mal nous oblige & nous demander ou peut bien se trouver le bien

dans ce monde aride et étouffant.

S’il est impossible de se débarrasser seul de la « force mauvaise qui est en nous », cela
doit donc étre le sort du genre humain (dans ce milieu-ci, en tout cas) d’y succomber — tout le

monde est ou doit étre voué a la perdition, & moins d’étre pardonné et de se réconcilier. A la
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question « Qui peut prétendre conjurer le sort? » le non-dit semble répondre, en creux, que

tout le monde a finalement besoin d’étre pardonné.

Nous voyons qu’Elisabeth se voit elle-méme en quelque sorte prédestinée par sa mére

a vivre la vie qui lui échoit :

Ma meére retrouve ses migraines et s’enferme a nouveau dans son veuvage, comme si mon sort
était réglé a jamais. Mes tantes prennent ’air rampant et affligé des bétes domestiques
pressentant le drame dans la maison. (K, p. 113)

La meére démontre ainsi son fatalisme : elle est résignée non seulement & son propre
sort de jeune veuve éternellement malheureuse, mais aussi au sort d’Elisabeth, qui est vouée
a « un si grand malheur » (K, p. 113), et apparemment vouée également a ce sort qui parait
commun a presque tous les humains — la prédestination au malheur définitif, d’abord sur cette

terre, mais aussi dans 1’autre monde, si on en juge d’apres la doctrine textualis€e ici.

Elisabeth semble parfois se voir comme le jouet d’une fatalité aussi en ce qu’elle se dit
« possédée » par son projet de séduire George, comme par une « grande plante vivace,
envahissante qui [la] dévore et [la déchire] & belles dents. » (K, p. 115) Elle parait donc
possédée par le péché, mais nous voyons de nouveau que ce « péché » a plutdt ses racines
dans la nécessité impérieuse et profonde de se libérer de sa vie irrespirable, « pour renaitre a
la vie» (K, p.115), en I"occurrence avec George. La « lame de rasoir» (ou épée de
Damoclés) qui « aurait fort bien pu se trouver |3, dans [sa] chambre. Suspendue par un fil au-
dessus de [sa téte] de foute éternité » (K, p.116), serait-ce sa destinée préétablie, sa
prédestination au malheur, finissant dans la résignation a la mort, par exemple aux mains du
mari qui la menace réellement, cette fois d’une lame de rasoir prés de sa gorge? Elle va
évidemment plutét refuser la fausse paix, une paix pourrie, et prendre elle-méme le glaive :
« Non pas la paix, mais le glaive». Sa violence sera une « sainte colére partagée »

(K, p. 119); elle sera salutaire.

La «sainte colere» de George contre la brutalit¢ d’Antoine parait quelque peu
ironique au lecteur, puisque Elisabeth cherche délibérément 2 la provoquer et & I’entretenir,
par exemple en exagérant les faits concernant la blessure qu’ Antoine lui a infligée (K, p. 113,
132-133). Par contre, la colére du médecin envers les souffrances causées par les remédes

primitifs des paysans est moins ironique, bien que George soit évidemment loin d’étre un
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saint. Et lorsque sa révolte contre son propre sort — contre la souffrance que lut cause son
propre mal spirituel, sa propre dépossession — éclate dans la violence de sa fureur personnelle
de vivre, le lecteur peut comprendre I’intensité¢ de ses émotions, comme il peut comprendre
celle des émotions d’Elisabeth, véhiculée par des images qui nous rappellent « Le Torrent » :
« Une sorte de manége confus persiste dans mon dme surexcitée ou les chevaux et les

hommes se poursuivent, s’affrontent, se piétinent et longtemps se cabrent. » (K, p. 128)

On dirait qu’Elisabeth mérite de vivre puisqu’elle trouve que sa vraie vie est menacée
et qu’elle possede une soif si intense de vivre: « Je veux vivre! Je veux que tu vives!
Qu’Antoine meure donc et qu’on n’en parle plus! » (K, p. 199) Mais qui ose décider qui
mérite de vivre? Le lecteur se rappelle forcément de nouveau le texte biblique qui met le
doigt sur ce mystere fondamental : « Le péché? Qui peut sonder les reins et les coeurs? »
(K, p. 193) A son tour, le lecteur se sent obligé de poser cette question aussi mais, au
contraire d’Elisabeth, sans ironie aucune. A qui est donc la faute? Faut-il blamer le péché
originel et s’y résigner? A qui le plus grand péché? A Elisabeth, 4 George, 4 Antoine? Et qui

peut ou ose en juger?

Qu’est-ce que le mal? La souffrance humaine. Mais qui en est responsable? Est-ce le
Mal, une force mauvaise extérieure, diabolique, incarnée par le Malin? Mais alors d’ou
exactement provient exactement le « péché originel », la « faute originelle »? Ne faut-il pas
plutét demander d’ou vient le chagrin originel et chercher comment le consoler, pour
’effacer? Une des plus grandes questions, sinon le plus grand mystére, est sans doute de
savoir ou réside I’innocence, ou la culpabilit¢ — & qui la faute? Qui a mis le mal (la
souffrance) et le Mal (la malveillance) dans le monde? Et pour ce qui est du mal qui se
manifeste dans la violence d’un acte concret et criminel comme le meurtre, par exemple, est-
ce plutdt un crime contre la loi sociale et humaine, c’est-a-dire contre « la reine » (K, p. 34,
192) ou est-ce avant tout un « péché», une transgression de la loi de Dieu? Ce sont
finalement toutes de grandes questions que le lecteur ne peut éviter de se poser et qui nous
rappellent les grandes questions posées par Dostoievski dans ses romans. « Nous sommes
tous méchants... » dit Aurélie, reconnaissant sa propre culpabilité, donc I’existence du Mal
en elle, mais en reconnaissant aussi la culpabilité de tous, I’existence du Mal au fond de tous

les humains.
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Nos personnages principaux reconnaissent donc qu’ils sont en quelque sorte des
malades « incurables » et semblent se rendre compte intuitivement, bien que vaguement,
qu’ils vivent sans guide valable, dans une société ou « les malades paissent les malades ».
Mais personne ne voit « la racine de leur mal », de leur impuissance psychique. En outre, il
est clair que « ce désir de mort » qui couve en chacun des deux personnages masculins vient
d’une méme « détresse d’[...Jenfant» (K, p.161), d’une méme source — un manque de
tendresse vécu depuis toujours. Ce désarroi d’enfant, découlant du manque de tendresse
maternelle et, de ce fait, de « ’absence » des deux parents, existe (nous 1’avons vu) chez
Elisabeth aussi, bien qu’elle ait refusé de se résigner et ait décidé de vivre, méme avant sa
naissance. Qui plus est, elle a connu la tendresse des trois petites tantes, méme si celle-ci était
souvent mal canalisée, trop indulgente et naive; elle a quand méme bénéficié¢ de « [l]eur
amour infini. Leur tendre piti€. » (K, p. 200) Ce sont elles, aprés tout, qui continuent a
I’aimer inconditionneliement, tout en lui pardonnant I’angoisse et les indignités qu’elle leur

fait souffrir.

Il est clair que, par son refus total de renoncer & une vie authentique, Elisabeth se place
dans la lignée de Frangois Perrault et de Borduas, selon la chronologie de I’histoire littéraire,
mais les précéde selon la chronologie historique imaginaire, selon le temps historique choisi
par Anne Hébert comme cadre pour ce roman. Il va falloir attendre Frangois Perrault,
Borduas et Jean Le Moyne pour articuler nettement ce genre de refus radical. Et si, a maints
égards, jansénisme positif et authentique est symbole de modernité, il est évident que la
société canadienne-frangaise d’avant 1960 ne pouvait pas le reconnaitre ou, encore moins,

I’admettre et le sanctionner ouvertement.

3.3 Jugement dernier, damnation, enfer

Sur les trois personnages principaux, il semble donc qu’Antoine seul soit
définitivement voué a la perdition, a /‘enfer, puisqu’il « elit mieux valu pour le seigneur de
Kamouraska qu’il ne fit jamais né. » (K, p. 199) Donc, comme Judas, il semble condamné

d’avance. En ce qui conceme le jugement demnier, pourtant, le lecteur semble invité a réserver
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son jugement et sent qu’il vaut mieux ne pas se prononcer la-dessus, car aucun étre humain

ne saurait trancher sur cette question.

En fait, une sorte de sympathie, de compassion, est malgré tout suscitée chez le lecteur
pour Antoine, dont on voit les blessures, surtout la souffrance infligée par sa mére. Aussi,
grace a George, qui le reconnait malgré tout comme une sorte de frére jumeau dans le

malheur, et méme par le biais des visions hallucinantes d’Elisabeth :

Cette glace est trop pure. Son éclat ne peut que me percer le coeur. Plutot affronter son affreuse
colere de béte abattue. La vengeance d’Antoine. Tout. plutdt que de retrouver ce clair regard
d’enfant, parfois, si bleu. Cet espace [sic] d'étonnement triste.

—Tol, toi, Elisabeth, ma femme? Comment toi?...

Sa voix trop douce, déchirée. Ah! mon Dieu qu’ai-je fait? Quel crime est-ce 1a? (K, p. 84)

La question du jugement dernier et de la damnation aussi est soulevée dés le début du
roman, dans la deuxiéme lexie. La tante Adélaide complice d’Elisabeth dans sa tentative de
fuite « pleure : Je ferai tout ce que tu voudras. Je me damne avec toi, ma petite fille. »

(K, p. 13) Et sur son lit de mort, Jér6me semble vouloir menacer Elisabeth d’enfer :

—Tu vois la, les Poésies liturgiques? La page marquée d’un signet?

Jérdme observe le visage de sa femme. Celle-ci a ouvert le livre, a la page marquée. «Jour de
colére, en ce jour-la» Un passage est souligné, d’un trait de crayon. «Le fond des coeurs
apparaitra.» Parle pour toi, le fond de ton coeur, a toi, livré, retourné comme un vieux gant
troué. Ainsi tu n’as jamais cru a mon innocence? Tu m’as toujours crainte comme la mort?
Découvrir cela aprés dix-huit ans. Me menacer de vengeance éternelle. Te réfugier sous les
paroles du livre saint. Jérome me regarde par en dessous, surveillant P'effet de ses pointes.
(X, p. 16)

En fait on pergoit nettement que souvent chez la jeune Elisabeth, la peur de I’enfer
(c’est-a-dire de ce lieu dans ’au-dela ot le Mal est censé régner définitivement, avec toutes
ses forces mauvaises qui infligent la souffrance éternelle) coexiste encore avec sa peur de
mourir, soit étouffée littéralement par son mari (K, p. 86), soit moralement privée d’air par
son milieu. Mais lorsqu’elle se trouve au bord du deuxiéme veuvage, s’étant efforcée depuis
des années a se construire un personnage vertueux, cette crainte, accrue, se manifeste de
nouveau et remonte d la surface : « Que je fasse défaut un seul instant et tout redevient
possible. La folie renaitra de ses cendres et je lui serai a nouveau livrée, pieds et poings liés,

fagot bon pour le feu éternel. » (K, p. 18)
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Dans son rdle de Madame Rolland, sa peur d’€tre prise en « flagrant délit » (K, p. 38)
vient de la possibilité d’étre accusé€e soit d’imposture (K, p.245), soit de négliger ou
d’abandonner Jérdme : « Je suis complice, je suis sre que je suis complice. Comment ai-je

pu laisser le sucre disparaitre ainsi? » (K, p. 19)

Coupable! Coupable! Madame Rolland vous étes coupable! [..] 1l n’aurait pas fallu [...]
abandonner mon mari malade. [...}

[...] [Florida] proclame des horreurs a I’adresse des passants de la messe de sept heures :
&« Oyez! Braves gens, oyez! Monsieur se meurt. C’est Madame qui I’assassine. Venez. Venez
tous. Nous passerons Madame en jugement. » (K, p. 31-32)

Ainsi I’ironie du sort veut qu’Elisabeth, ayant voulu échapper, comme George, a
I’imposture (K, p. 126), soit condamnée a cette espéce d’imposture qui consiste a jouer

I’épouse parfaite aux cotés de Jérome :

Je n’ai plus qu’a devenir si sage qu’on me prenne au mot. Fixer le masque de 'innocence sur
les os de ma face. Accepter I’innocence en guise de revanche ou de punition. Jouer Ie jeu cruel,
la comédie épuisante, jour aprés jour. Jusqu’a ce que la ressemblance parfaite me colle a la
peau. L’orgueil est ma seule joie, de place en place, tout le long d’un chemin amer. (K, p. 245)

Chez Elisabeth, c’est donc bel et bien la peur d’étre un jour jugée de nouveau et
reconnue coupable publiquement qui est  la source de I’espéce de paranoia qui se manifeste
en elle dés ’incipit du roman (K, p. 7). Elle craint la justice humaine et divine a la fois, cette
derniére semblant susciter une hantise, une sorte d’obsession avec des images diaboliques
ainsi que de nombreuses allusions au diable et & ses serviteurs, les « mauvais anges », en
particulier les sorciers et sorciéres. Ainsi, la peur et I’angoisse constantes provoquées par la
conscience de sa culpabilit¢ aménent la hantise de I’enfer et du diable, maitre de I’enfer. La
projection de ses émotions dans des visions de I’enfer et de figures comme le diable et de
« ses serviteurs », sont le plus souvent empruntées a la tradition folklorique, comme les
figures de sorciers et de sorciéres. La peur du jugement des hommes, par contre, prend
souvent la forme de scénes de proces, de honte publique, comme la scéne de supplice public,
qui. évoque en méme temps des souvenirs des supplices infligés autrefois aux femmes

accusées de sorcellerie (K, p. 48-49).

« Ce n’est rien que 1’angoisse... » Elisabeth reconnait parfois elle-méme son angoisse
et se rend compte que son imagination fait qu’elle exagére l’importance de certains

phénomenes naturels ou qu’elle en imagine, comme des bruits qui lui paraissent étranges, a



145

cause de sa peur extréme concernant 1’état de Jérdme, intensifiée par son état de tension et

d’angoisse permanent :

Elle tient encore le cordon dans sa main. Sa main éprouve la vibration de la sonnerie par petits
coups décroissants, Lacher ce cordon, avant qu’il ne soit trop tard, avant que ne se déclenche
une immense clameur réveillant toute la ville. Une sorte de carillon hanté tirant a lui toutes les
sonneries les plus stridentes. Cette fois, le coup est parti tout seul. [...] Un silence bref, puis une
réponse timide, a peine appuyée. La sonnette de la porte d’entrée. Un coup. Un seul qui reste en
I’air. Inachevé.

Mme Rolland bondit [...]. Dieu soit loué, [son mari] est vivant. [...]
Ce n’est rien que [’angoisse. (K, p. 20-21)
Pour sa part, le lecteur sait qu’Elisabeth subit en outre les effets de la fatigue et bientdt
des médicaments, qui permettent & ses souvenirs de prendre & maintes reprises la forme de

visions étranges et hallucinantes.

La scéne du supplice de la « femme noire » de ['excipit (K, p.245) peut de toute
évidence étre considérée comme une mise en abime de I’histoire d’Elisabeth, vivant étouffée,
« enterrée » d’abord par la vie insupportable du premier mariage et ensuite par la vie banale
imposée durant sa seconde alliance. Mais une fois « déterrée » ou libérée de ce dernier
mariage, elle semble, a cause de son sentiment renouvelé de culpabilité, susciter la terreur
chez les autres et par conséquent condamnée de nouveau a une solitude affreuse. Cette
femme noire ressemble dé€ja beaucoup a une sorciére typique selon le modele de Michelet,
celui d’une femme normale persécutée et chassée dans la campagne, vivant et mourant au ban

de la société.

A la fin de sa réverie, Elisabeth est donc envahie de nouveau par un sentiment profond
et généralisé de culpabilité. Ceci contraste avec la confiance qu’elle démontre encore, malgré
tout, pendant son introspection, dés le début puis de fagon intermittente, non seulement
lorsqu’elle se remémore sa confiance et sa bravoure d’autrefois, mais aussi quand celles-ci se
manifestent encore, par exemple lorsque Jérdme ose la juger (K, p. 35-36). Et quand elle
évoque son proces, nous la sentons toujours solidaire de son orgueil d’autrefois, de son

comportement d’alors, plein de défi.

Il est pourtant vrai que son sentiment de culpabilité semble prendre le dessus, car son
crime lui fait si profondément horreur qu’elle voit Antoine, mort, prendre la forme d’un géant

menagant :
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Un bandeau blanc couvre sa téte. Il grandit a vue d’oeil, s’approche toujours. [...]

Je crie. Je suis slire que je crie. L’image d’Antoine tué va s’abattre sur moi. Me terrasser.
Soudain... Mon épaule de pierre. Le géant se brise contre elle. Vole en éclats. Envahit tout mon
étre. Des milliers d’épines dans ma chair. Je suis hantée, jusqu’a la racine de mes cheveux, la
pointe de mes ongles. Antoine multiplié a I'infini, comme écrasé au pilon, réduit en fines
particules. Chaque grain infime conservant le poids entier du crime et de la mort. Son sang
répandu. Sa téte fracassée. Son coeur arrété. Vers neuf heures du soir. Le 31 janvier 1839. Dans
’anse de Kamouraska.

Son sang, sa téte, son coeur. Cela recommence. Une ronde dans mes os, une multitude
d’Antoines assassinés circule dans mes os. Des fourmis noires, avec des yeux énormes. Bleus.
Ah! mon Dieu! Je vais mourir. Puisque je vous dis que je vais mourir. (K, p. 90)

En plus du meurtre, Elisabeth semble considérer son consentement au mariage avec
Antoine comme un péché mortel. Méme avant son mariage, elle est mal a [’aise au sujet du
projet d’union, éprouvant un malaise profond et se rendant compte déja du danger qu’elle fait

courir a son ame :

Je vais me marier. Ma mére a dit oui. Et moi aussi j’ai dit oui, dans la nuit de ma chair. Aidez-
moi! Dites-moi, vous, ma mere? Conseillez-moi! Et vous, mes tantes? Est-ce I’amour? Est-ce
bien I’amour qui me tourmente? Je crois que je vais me noyer.

[...] Mon Dieu, je me damne! Je suis mariée a un homme que je n’aime pas (K, p. 68-69).
Elle se sent donc depuis toujours responsable d’elle-méme, reconnait sa culpabilité, se
juge et, plus tard, fait méme une analyse rétrospective perspicace de sa propre glissade vers le

crime :

S’éveillent la laine écarlate, les longues aiguillées, le patient dessin de la fleur de sang. Le

projet révé et médité, a petits points, soir aprés soir, sous la lampe. Le meurtre imaginé et mis

en marche a loisir. Tire la laine. Les petits ciseaux d’argent pendus a ma ceinture. L aiguille

qu’on enfile, la laine mouillée de salive qui entre dans le chas. Le crime qui passe la porte du

coeur consentant. La mort d’Antoine Tassy, convoitée comme un fruit. (K, p. 42)

Au stade de sa vie présente, justement, Elisabeth est tout naturellement portée a
s’analyser, éprouvant en quelque sorte le besoin de voir clair et de se confesser, mais il est

évident qu’elie ne peut se confier qu’a elle-méme.

Antoine aussi, nous ’avons vu, semble reconnaitre sa culpabilité devant Dieu, parfois
méme devant Elisabeth, et éprouve vaguement le besoin de se confesser, cherchant sans
conviction une issue a son désespoir. 1l est significatif que dans son délire, faisant une

confession imaginaire, il a ’impression de se trouver devant un prétre, « arbre mort », par
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définition incapable de porter fruit, c’est-a-dire de lui venir en aide, et capable seulement de
le punir :
La nuit, il a le délire. Il va a confesse. Il dit que le prétre est un arbre mort. Il se frappe la
poitrine.

— Mon pére, je me roule dans la fange. Mon pére, je dis des obscénités. Un débauché. Un
faiseur de grimaces. Des cabrioles de bouc. Des sauts de truite. Des grognements de truie. Mon
pére, je ne suis qu’un comique plein de cognac et de biére, de caribou. Pouah! Mon pére, je
descends dans un trou noir. Je deviens aveugle. Mon pére, vous étes un grand arbre mort. Avec
beaucoup de branches mortes. — C’est pour mieux te pendre, mon enfant. — Mon pére, je passe,
tout de suite, dans le noeud coulant, ma téte d’idiot. Amen.

3

Antoine se traine & genoux sur le plancher. II tente de se relever. Tient & répéter sa
confession, face au petit morceau de miroir, accroché au mur, au-dessus de la commode. (K,
p- 83-84)

Dans ces passages, nous voyons que, rétrospectivement, Elisabeth se sert des auto-
accusations d’Antoine dans une tentative d’amoindrir I’angoisse provoquée par ses propres
sentiments de culpabilité, essayant de se représenter en victime en se souvenant d’une scéne

ou il la narguait impitoyablement et ou elle réagissait avec mépris :

- Ne me regarde pas comme ¢a. Va-t’en, je t’en prie. Va-t’en. Je suis un salaud...

Un salaud! Voila comment il parie, mon jeune mari. Un salaud, voila ce qu’il est en vérité. 11
avoue. C’est lui le coupable. Je n’y suis pour rien. Innocente. Je suis innocente. Humiliée et
offensée. (K, p. 82)

Elle n’arrivera évidemment jamais a se disculper, a s’innocenter vraiment tout a fait a
ses propres yeux, mais le souvenir des paroles et du comportement d’Antoine lui permet au
moins de mitiger son angoisse et de répartir la responsabilité de sa mort. Ainsi, elle
s’explique en quelque sorte, aprés coup, I’hostilité croissante envers lui qui allait ’animer
plus tard et I’encourager dans son projet crimine], mais sans jamais pouvoir justifier son

crime, le projet de meurtre.

C’est donc Antoine et jamais Elisabeth, qui semble parfois vouloir et s’imaginer
approcher de I’Eglise, comme dans la scéne de « I’arbre mort », ol il évoque et invoque la
présence d’un prétre. Ailleurs, il parait encore s’accuser, mais de mauvaise foi, par exemple
lorsqu’il reconnait et prend méme pour acquis qu’il est « un grand pécheur», tout en
accusant Elisabeth d’étre bien pire que lui (K, p. 137). Elisabeth, par contre, plus autonome,

évoque (déja avant d’avoir rencontré George) des paroles de I’Evangile et des préceptes de
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I’Eglise qu’elle a intériorisés, mais sans jamais faire allusion aux membres du clergé et en

pliant consciemment le texte a ses propres fins :

Penchée sur mon missel. Je savoure avec une joie étrange mon role de femme martyre et de
princesse offensée. Je rabdche dans mon coeur les douces louanges des paroissiens amassés
dans la petite église de pierre. Je récite le « Notre Pere », du bout des lévres. Soudain une
grande fureur s’empare de moi. Me réveille d’un coup comme une somnambule. Me fait mordre
dans quatre mots de la priére, les détachant du texte, les éclairant, les dévorant. Comme si je
m’en emparais a jamais. Leur conférant un sens définitif, souverain. « Délivrez-nous du mal. »
Tandis que le mal dont Il faut me délivrer, a tout prix, s’incarne a mes c6tés, sur le banc
seigneurial. Prend le visage congestionné, les mains tremblantes de I"homme qui est mon mari.
(X, p- 88)

En reconnaissant feur culpabilité devant Dieu, ces personnages reconnaissent donc en

méme temps explicitement |’enfer, un enfer éventuel, qui les menace dans I’autre monde :

— Tu viens, Elisabeth? J’agrandis le noeud coulant et tu viens avec moi. Te balancer au bout de
la corde. Deux époux pendus ensemble, dans un méme noeud de corde. C’est joli, ¢a? Le petit
[...] tombera, comme une pierre, sur la paille. Nous entendrons son premier cri dans nos
oreilles. Avant d'arriver en enfer, tous les deux. (K, p. 86)

Méme au comble du bonheur avec George, Elisabeth est consciente du jugement et de

la damnation qui [a menacent :

Hors d’haleine. Etouffés de froid et de rire. Nous nous asseyons au bord de la route. L’un de
nous articule trés lentement, entre deux respirations haletantes : « Antoine est un trés méchant
homme. » Je secoue mon bonnet sur mon genou, pour en faire tomber la neige. Quelqu’un, en
moi, qui ne peut étre moi (je suis trop heureuse), pense trés fort : « Nous irons en enfer tous les
trois. » (K, p. 134)

A propos des rencontres secrétes d’Elisabeth et George, tante Adélaide articule

clairement la doctrine traditionnelle de I’enfer :

— Je ne I'ai plus, Elisabeth. Je I’ai brilée. I y a des lettres qu’il faut briiler. Et certaines choses
qu’il faut éviter de faire, sous peine de briiler soi-méme dans I’autre monde.

~ Vous voulez parler de I"enfer, tante Adélaide? Vous me menacez de I’enfer? Vous n’en avez
pas le droit, vous si bonne...

— On dirait parfois que tu oublies ton 4me, ma petite fille. (K, p. 158)

Ici, nous voyons clairement deux « mondes » spirituels juxtaposés et contrastés —
I’enfer (la souffrance éternelle) et le ciel (le bonheur éternel) qui correspondent a une dualité,
a |’opposition du Mal et du Bien, le Mal (le péché) étant ici, encore une fois, identifi¢ au

domaine du corps, au péché de la chair.
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Pourtant, lorsque George a le coeur torturé, nous constatons trés bien que ce n’est pas
le corps, qu’il contrdle parfaitement, mais le coeur — sa volonté inspirée par son besoin
profond de tendresse — qui péche : « [Le docteur] taille la méche. Essuie le globe noirci. Ses
mains adroites proclament leur éclatante sireté. La parfaite maitrise du corps, alors que le

coeur s’égare, déraille dans la nuit d’été. » (K, p. 150)

Devant le projet de meurtre, nous observons méme que c’est le corps qui résiste et
répugne A commettre ce crime, trop horrible, qui consiste justement a tuer, & détruire un autre
corps humain. Donc I’esprit des complices est malveillant, tandis que le corps, au contraire,

est sain :

Nous décidons d’attendre la naissance de I’enfant avant de rien entreprendre. Il faudrait
pourtant nous presser. De peur que notre résolution ne se gite a la longue, au contact des nerfs.
et du sang. Le corps qui flanche, alors que I’dme atroce tient toujours. (K, p. 160)

Et aprés, plus tard, c’est tout I’étre qui est horrifié, comme nous I’avons vu. Voyons

maintenant ce qu’est le monde, ou encore le bonheur d’y étre, pour Elisabeth.

3.4 Le monde, la vie terrestre

Ce qu’Elisabeth entend par ce monde ou par cette vie, par le bonheur qu’on devrait
pouvoir y atteindre (« j’ai juré d’étre heureuse »), ne correspond évidemment ni & ce que la
société considére comme le bonheur, c’est-a-dire la réussite mondaine (le rang, le prestige
social, la bienséance, bref « I’honneur »), ni 4 ce que 1’Eglise de I’époque semble entendre
par le renoncement au monde en faveur du ciel, car pour elle I’amour humain vrai est
I’« unique vie de ce monde » (K, p. 11). Nous connaissons I’idéologéme que la génération
d’Anne Hébert a été obligée d’absorber : « Etre dans le monde comme n’y étant pas. » Ce
précepte est pris comme une interprétation — abstraite et étroite — de I’idée que les vrais
chrétiens sont dans le monde mais pas de ce monde, qu’ils ne doivent pas étre trop attachés a

leurs biens, y compris aux relations affectives.

En ce qui concerne ce monde, donc, aux yeux d’Elisabeth, c’est le monde terrestre qui

compte avant tout et seul compte son bonheur ici-bas (Iégitime ou illégitime). Elle n’est pas
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préte a opposer cette vie ou ce genre d’amour, I’amour humain, & un prétendu bonheur
céleste, & une conception abstraite du salut. Elle semble sentir intuitivement qu’il faut

d’abord avoir connu le bonheur terrestre pour savoir ce qu’on sacrifie, s’il faut le sacrifier.

Dans la situation sociale ot Elisabeth se trouve, ce monde est donc forcément surtout
celui des tentations, puisque sa famille a été incapable de I’aider & bien jauger et canaliser ses
désirs naturels. C’est aussi un monde dont le sacrifice et I’austérité généreux, I’asceése
authentique, sont pour la plupart absents. Les efforts de George dans ce sens peuvent sembler
annulés par son crime. Seules les petites tantes d’Elisabeth, surtout Adélaide, qui perd toute
sa dignité devant 1’audience lors du proces, sacrifient enfin généreusement leurs principes a
I’amour inconditionnel, puisque selon ces mémes principes, elles risquent consciemment leur

ame en défendant « la petite ».

Nous voyons bien que 1’austérité « janséniste » pratiquée par Mme Tassy, comme celle
de Claudine Perrault, est non seulement stérile, mais fonciérement nocive en ce qui concerne
son fils et sa famille en général, sous-alimentés par elle sur tous les plans ~ physique, affectif

et spirituel :

Ma belle-mére est sans réplique.

— Mon fils est un panier percé. A vous, ma fille, de faire en quelque sorte que mes petits-fils ne
manquent de rien. [...]

Antoine rendrait tripes et boyaux a ses pieds, sur le tapis, que sa mére ne lui adresserait pas
un reproche. C’est a table que Mme Tassy se contente de faire régner la pénitence la plus
stricte, en guise de représailles. Pommes de terre a I’eau, anguille saumurée, galette de sarrasin
composent presque tous nos repas. (K, p. 87-88)

Un autre trait concernant la méfiance vis-a-vis du bonheur terrestre, méfiance qui nous
rappelle le jansénisme négatif, est la facon dont les personnages percoivent le désir naturel
des jeunes femmes de se sentir belles et désirables ou distinguées. Ce qui pourrait n’étre
qu’une expression de joie de vivre, comme les beaux vétements, est représenté surtout
comme vanité pure ou bien comme dangereuse, parce qu’utilisable comme appit pour

séduire des &tres démunis, comme Aurélie :

La voici qui étend ma robe de bal neuve sur le lit. Tapote le beau velours cerise, avec une sorte
de gourmandise, mélée de crainte.

— Mon Dou que cette robe est jolie! Mon dme pour en avoir une comme ¢a!

Aurélie soupire. (K, p. 130)
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Lorsque Elisabeth et George veulent enrdler Aurélie dans leur projet criminel, ils la

tentent facilement ainsi :

11 est si facile d’ailleurs d’animer le teint lunaire d’ Aurélje. Il suffit de lui parler de velours et
de gros de Naples, de passion dévorante et de folles amours.

Réconfortée, imbue de son importance, avide et gourmande, au-dela de toute décence, Aurélie
Caron jure de bien remplir sa mission. Elle prépare son sac en tapisserie. Assure qu’elle pourra
trés bien glisser entre les piles de linge les deux petites bouteilles préparées par Monsieur le
docteur. (K, p. 180)

On voit Aurélie partagée entre la « gourmandise » et la « crainte » du chitiment final,
puisqu’elle évoque la possibilité de perdre son dme par convoitise. Et Antoine, aprés six mois
de mariage et malgré son propre comportement envers les femmes, ose accuser Elisabeth

d’étre une tentatrice par le simple fait de porter de jolis vétements :

— Tes chemises, ma belle? Et bien tu les veux, tes chemises? Trouve-les donc, si tu peux.
Cherche. Cherche bien. Et tes pantalons brodés? Tu aimerais peut-étre les retrouver aussi? Faire
la belle? Tenter le diable et ton pauvre mari avec? (K, p. 81)

I est vrai que les hommes aussi tentent les femmes, comme Antoine devant Elisabeth
adolescente, ou comme George quand il enréle Aurélie avec la complicité d’Elisabeth, mais
aussi lorsqu’il invite Elisabeth au bal. Fidéle & la tradition, ce monde voit plutot la femme
comme la tentatrice, comme celle qui succombe et fait succomber les hommes aux frivolités
et aux distractions, censées nuire 4 la santé¢ de ’dme et la mener & sa perte: « It is that

damned woman that has ruined me », dit George dans son plus grand désespoir (K, p. 244).

Mais parfois, dans ses moments de bravade — de défi du monde social ambiant — la
belle Elisabeth se voit néanmoins mettre encore une fois toutes voiles dehors, avec ses beaux

vétements :

Bientdt je serai libre 4 nouveau. Redevenir veuve. Je voudrais déja étre couverte de crépe fin et
de voiles de qualité. Le noir bon marché ¢a verdit facilement. Essuyer mes yeux secs, flaner
dans une ville inconnue, immense, sans fin, pleine d’hommes. Toutes voiles battantes.
(K, p. 10)

Ce genre de « vanités » féminines, innocentes et inoffensives en soi, et qui peuvent la
plupart du temps refléter tout simplement la joie de vivre naturelle chez les jeunes, si elles ne
sont pas exagérées ou exploitées, sont donc souvent dénigrées dans ce roman, rejetées
comme dérisoires et dangereuses, dans un esprit « janséniste négatif ». Les petites tantes,

toutefois, qui adorent leur belle « Petite » bien vétue, prisent elles-mémes les belles étoffes.
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comme dérisoires et dangereuses, dans un esprit « janséniste négatif ». Les petites tantes,

toutefois, qui adorent leur belle « Petite » bien vétue, prisent elles-mémes les belles étoftes.

Malgré quelques réflexes « jansénistes », comme sa tendance a associer parfois elle-
méme « péché » et « chair» (elle semble considérer que, n’ayant jamais été infidéle a
Jéréme, elle n’a jamais vraiment « péché contre lui »), Elisabeth pergoit le monde ambiant, &
cause du vide affectif et spirituel et la tiédeur qui y régnent, surtout comme un désert
suffocant et irrespirable qui suscite les impulsions multiples a se réfugier « ailleurs », « hors
du monde » : « Le jour se léve. Le désert du monde. Le pire qui pourrait encore m’arriver,

c’est d’€tre condamnée au désert du monde. » ( K, p. 157)

La volonté, le désir ou la tentation de mourir peuvent donc étre considérés comme un
besoin, un désir légitime de fuir ce monde stérile, par exemple chez Antoine, puisqu’il y
souffre tellement. « [A]Ju fond il est d’accord » (K, p. 106) avec la liaison de sa femme et
méme avec le projet de meurtre, parce qu’au fond il céde, impuissant, au fatalisme : il est
d’accord avec cette espéce de prédestination que nous avons déja remarquée et qui semble le

condamner d’avance au malheur terrestre et peut-étre éternel.

Son « désespoir » d’enfant abandonné nous rappelle constamment celui de George,
comme nous I’avons vu, et ce sentiment d’abandon menace Elisabeth aussi. Dés le départ, au
fond, pour tous ces personnages incompris ou rejetés dés leur enfance par leurs parents et
autres mentors, cette société est nécessairement sans joie — un tel monde est invivable. [l y a

de quoi étre pessimiste, puisqu’il s’agit vraiment d’« une vallée de larmes ».

Pour Elisabeth, ce monde desséché est non seulement hostile, mais fonciérement
opposé au salut. Le vrai bonheur exigerait qu’on rompe avec le monde irréaliste fagonné par
cette société mensongére et hypocrite, soutenue par une Eglise dont la douceur et la paix sont
trop souvent fausses. Pour atteindre le bonheur et la paix véritables, y compris la paix de
conscience, les jansénistes authentiques d’autrefois cherchaient a réaliser cette rupture en
reconnaissant I’incompatibilité entre les aspects inauthentiques du monde ambiant, trop
« mondain », et le monde chrétien bien compris. Ils ont tenté de faire cela tout en restant
disponibles, se mettant au service du monde social. Selon eux, comme pour Délia dans « Un

Grand Mariage », le salut est « hors du monde » dans le sens qu’il se trouve hors de la société
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officielle et méme opposé & I’Eglise s°il le faut. Dans ce sens, les jansénistes authentiques,

comme elle, sont en effet « dans le monde mais pas de ce monde ».

Dés sa naissance, donc, longtemps déja avant la rencontre avec George, Elisabeth est
condamnée « au désert du monde » (K, p. 157), a vivre dans la solitude morale & V’intérieur
de cette société inauthentique. Apreés le meurtre, sa solitude morale recommence, et &
Papproche de la mort de Jér6me, dans ce nouveau désert, cette solitude risque de redevenir
une espece d’enfer. Sa grande crainte, en plus de celle d’étre découverte tardivement, est
visiblement de retomber encore plus loin qu’avant, définitivement, dans cet enfer de la
solitude. Mais le lecteur peut croire qu’elle survivra, que son « orgueil » la soutiendra,
« méme en enfer », d’autant plus qu’il sait que le modele historique (une aieule d’Anne

Hébert) a tenu bon, étant morte naturellement.

Au début de la derniére des cinq tranches de treize lexies (c’est-a-dire dans la 53° des
65 lexies), donc & un point fort du texte, Elisabeth « récite [son] chapelet [...] méditant sur
les mystéres féroces de ce monde » (K, p. 193) terrestre. Ce langage accentue le paratexte
religieux et suggere qu’il est aussi important, en fait, de méditer sur les mysteres de ce monde
(par exemple sur la possibilité d’un amour humain vrai), peut-&tre avant méme de pouvoir
méditer fructueusement sur ceux de 1’autre, puisque les deux coexistent et sont forcément
emmélés. [l faudrait essayer de sonder d’abord, non « les reins et les cceurs » des autres pour
les juger, mais des réalités comme le bonheur et la vanité de ce monde afin de pouvoir choisir
entre elles en connaissance de cause et pouvoir donner a chacune des deux son di. Bref, il
faudrait accorder a chacun des deux mondes son importance, sa juste valeur. Comme les
jansénistes positifs I’ont laissé entrevoir et comme Frangois Perrault 1’a compris, il faudrait
reconnaitre et connaitre (non seulement découvrir, mais explorer aussi) les réalités de cette
vie, la vie terrestre, pour étre capable d’apercevoir et d’apprécier ’autre, qui commence de

toute fagon ici-bas.

Ainsi, la question des frontiéres entre deux mondes — ce monde et un autre (enfer ou
ciel), entre la vie et la mort (physique ou spirituelle), entre la terre et I’eau, le jour et la nuit,
le Bien et le Mal, « la vie habitable et la folie irrémissible » (K, p. 155), et ainsi de suite, nous
raméne au concept fondamental du péché, qui est transgression, dépassement d’une frontiére.

Le besoin de s’échapper hors du monde s’applique par conséquent & plusieurs mondes, &
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plusieurs frontiéres. Il y a les frontiéres concrétes, spatiales — géographiques (topographiques,
climatiques, aquatiques) et politiques (entre le Canada et les Etats-Unis), qui correspondent a
des frontiéres temporelles psychologiques, morales et spirituelles (avant et apres le bonheur,
[’amour vécu; avant et aprés le crime) : « Burlington, Burlington, mon amour m’appelle de
I’autre c6té de la frontiere, de 1autre c6té du monde... », ol se trouve I’amour vrai... Et
imaginant George quittant la scéne du meurtre, Elisabeth le voit ainsi : « Il s’agit maintenant
pour I’homme de remonter en traineau. De revenir sur la terre ferme, au plus vite. De
discerner la ligne de partage de la neige, entre la terre et le fleuve gelé. » (K, p. 231) Et entre
« son ivresse », « sa puissance et sa folie » d’un cOté, et « les larmes » de 1’autre (K, p. 230).

Dans ces conditions, que pourraient devenir le salut, la grace?

3.5 Le salut, la grace

Pour Elisabeth, le bonheur vrai — la délivrance, le salut — est donc d’abord de ce
monde; il est avant tout terrestre, représenté premiérement par son enfance « sauvage» et
ensuite par George : « Amour. Amour. Unique vie de ce monde. » (K, p. 10) Dés son mariage
avec Antoine, Elisabeth éprouve le besoin d’étre sauvée, délivrée, a la fois de I’enfer (qui
commence aussitot apreés les noces dans le bruit d’une musique infernale), du mariage avec
Antoine et de la damnation qui la guette pour avoir épousé un homme qu’elle n’aime pas (K,
p. 69) : « J’aime mieux la polka. Mon Dieu, le bal du gouverneur! Aidez-moi! Sauvez-moi! »

Réfugiée chez ses tantes, « princesse captive », elle attend la délivrance, le salut :

Un certain temps de ma vie[...] [s’]est refermé & nouveau sur moi. Un petit claquement sec
d’huitre. [...] Je respire un air raréfié, déja respiré. [...] Je suis Elisabeth d’Aulniéres, épouse
d’Antoine Tassy. Je me meurs de langueur. J'attends que I’on vienne me délivrer. J’ai dix-neuf
ans. (K, p. 98)

Ce sera donc George qui incarnera pour elle la libération, le salut, le bonheur sur terre,
c¢’est-a-dire dans ce monde : « J’attends que mon amour me prenne et me garde. Cet homme

est le bonheur. Il est Ia justice. » (K, p. 115)
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Le code et le « paratexte » (le non-dit ou le sous-entendu) du conte de fées travaillent
¢videmment le texte, mais I’espoir d’étre délivrée par le prince charmant se fondra en un

mirage :

Mourir d’épuisement. Aprés une si grande passion, une si forte passion vécue et soufferte. Le
mirage du bonheur se levant devant nous sur la route gelée. Comme un banc de brume. Vivre
ensemble, tous les deux. Doucement, tendrement, sans faire de bruit. Pareils a des ombres
bleues sur la neige (K, p. 219).

Mais George n’est pas représenté seulement comme un prince charmant capable de
« [d]élivrer la princesse suppliciée, terrasser le dragon féroce qui la tient captive »
(K, p. 161).Aux yeux d’Elisabeth (comme pour les malades de la région et pour Cathy, la
soeur de George), c’est un vrai sauveur, un genre de Christ: « Docteur Nelson, je suis
malade, sauvez-moi. Docteur Nelson, docteur Nelson, ayez pitié de moi! » (K, p. 140)

Elisabeth emprunte secrétement les paroles de Cathy « qui crie » :

— Docteur, sauvez-moi!

George quitte le couvent. Comme un fou. [...] Je I’entends qui vient vers moi. Ce cri
insupportable dans son oreille et la mienne. « Docteur, sauvez-moi! »

J’emploierai la voix mourante de Cathy s’il le faut. La voix méme de toute vie menacée qui
veut vivre. Sauvez-moi, docteur Nelson! Sauvez-vous avec moi! (K, p. 167)

Ce qui veut évidemment dire, dans le cas d’Elisabeth : « Sauvez-moi de la souffrance,
du chagrin, de la mort affective et spirituelle par étouffement ». Mais bientdt apres, « la pitié

est pourrie » (K, p. 147) et George est un Christ qui « [s]e traine en chemin ».

La tentative de se libérer par le meurtre pour consommer le bonheur étant vaine et
illusoire, le besoin de salut se transforme en un besoin de trouver simplement une paix
relative, quotidienne, et aussi une espéce de pardon, d’absolution. Ce besoin se déclare dans

un passage clé que nous avons cité plus haut :

Mon petit Jérome je puis bien te ’avouer maintenant, sans toi je serais morte de terreur.
Dévorée, déchiquetée par les cauchemars. L’épouvante se léve comme un orage! Un homme
plein de sang git a jamais dans la neige. Je le vois 1a! Son bras gelé dur, levé, tendu vers le ciel!
Ah! Jérdme mon mari. J’ai si peur! Prends-moi une fois, une fois encore que je retrouve mon
salut. Un peu de paix. Le sommeil enfin! (K, p. 30)

Ainsi la vie paisible avec Jérome, quoique morne, et reposant en fin de compte sur le
malentendu et une méfiance réciproque, représente malgré tout un refuge, une réalité

relativement rassurante. La ol la mort naturelle d’Antoine aurait fourni une issue sans
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culpabilité au dilemme d’Elisabeth, la responsabilité réelle du crime est trop lourde & porter.
A présent, longtemps aprés le meurtre, elle voudrait qu’il soit vivant : « La vie est présente.

Et cet homme qui m’attend la-haut! Mon Dieu faites qu’il soit vivant! » (K, p. 80)

Pour Elisabeth comme pour George, s’efforcer de « posséder la terre », ¢’est-a-dire de
se révolter contre son mal, sa souffrance, sa dépossession, représente donc en somme une
tentative d’obtenir la délivrance — il s’agit d’une recherche du salut. Car méme simplement
pouvoir laisser tomber les masques, « avouer son mal profond » (mais a qui?), étre soi-méme,
serait déja une forme de salut. Le bonheur serait de combler un besoin — le désir d’honnéteté
et d’authenticité, de « se découvrir jusqu’a [’os sans 1’ombre d’une imposture. » Pouvoir
admettre son mal (son manque), ses besoins et ses désirs de tendresse et de paix aussi, serait

une libération :

Le temps d’un éclair, entrevoir la réconciliation avec soi-méme, vainement cherchée depuis le
commencement de ses souvenirs. Se découvrir jusqu’a I'os, sans ’ombre d’une imposture.
Avouer enfin son mal profond. La recherche éperdue de la possession du monde.

Posséder cette femme. Posséder la terre. (K, p. 126)
Paradoxalement, donc, la recherche du salut consiste ici a créer et a passer par le
scandale car, dans ce milieu, rompre avec le monde équivaut a créer un grand scandale. Mais
il est absolument nécessaire de rompre avec le monde en le scandalisant, en invoquant s’il le

faut la « sainte barbarie », le refus d’un faux semblant de salut :

Il s’agit maintenant de nous compromettre a jamais. De provoquer le scandale. D accepter
sans retour qu’on nous accuse et nous montre du doigt. Tous deux liés ensemble dans une seule
nécessité. Ayant rompu avec le monde. L’absolu de ’amour et de la mort. La justice rétablie.
La sainte barbarie instituée. Nous serons sauvés par elle. (Nous sommes possédés.) (K, p. 155)

La quéte du salut semble en effet exiger parfois qu’on embrasse une sorte de folie qui
démasque la société malade. Comme chez Borduas, nous trouvons chez Anne Hébert une
espéce d’éloge de la folie. Il s’agit du refus d’une fausse sagesse, purement conformiste et

incapable de porter fruit : « Bénis sommes-nous par qui le scandale arrive. » (K, p. 128)

En d’autres termes, Georges et Elisabeth doivent, comme Délia, accepter d’étre
accusés et reconnus comme fous ou coupables, selon les normes de la société, pour que celle-
ci soit reconnue malade ou coupable, au moins par les lecteurs contemporains. Ainsi le salut

(le bien-€tre de I’ame, source du vrai bonheur) est opposé€ a la perdition, a la maladie et la
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mort morales et spirituelles : la mort de I’dme, de !’étre authentique, est le sort, la

« prédestination », refusé par ces personnages.

Pour Elisabeth et George, toutefois, le recours au meurtre, c’est-a-dire la mort
physique infligée & un autre étre humain, entraine en fait une espéce de nouvelle mort
spirituelle, une nouvelle solitude morale subie en retour (comme chez Raskolnikov dans
Crime et Chdtiment ou chez Ivan dans Les Fréres Karamazov) — ils sont devenus des

« mourants » (K, p. 160) :

Nous nous emplissons de ténébres. Nous nous touchons avec des mains inconnues. Nous
nous flairons comme des bétes étrangeres. [...] Moi, en face de toi. Mes mains trop blanches,
mon coeur comme un oiseau fou. Dérisoire et vaine, éperdue, voici la petite femelle blonde et
rousse pour laguelle tu as provoqué la mort.

Qui le premier de nous deux pleure doucement, la téte tombée sur sa poitrine? Comme un
pendu?

Qui ose répéter le mot «amoury et le mot «liberté », dans I’ombre, sans mourir de désespoir?
(K, p- 236-237)

Cette question de la solitude morale des criminels souléve forcément celle du
« mérite » : « Tu te penches sur mon lit d’accouchée. Ton visage rayonne d’une si sombre
joie. Tu dis que tout est en ordre. Seuls les vivants que nous sommes méritent de vivre. » (K,
p. 185) Mais peut-on savoir qui mérite de vivre, d’étre sauvé? Qui mérite de mourir,
physiquement ou spirituellement? C’est a cette question que George et Elisabeth, comme
Raskolnikov et Ivan Karamazov, ont 0sé répondre par leurs actes. Ainsi, nous revenons au
concept du jugement : qui est bon, qui est méchant? Et qui ose en juger? Peut-on tuer un étre
humain, méme inutile et méchant, impunément? Elisabeth aurait-elle le droit de tuer son « si
méchant mari, si méchant, méchant» (K, p.235)? Nous avons bien vu que non, puisque
« [n]ous sommes tous méchants comme la gale» (K, p.235) et puisqu’il est clair
qu’Elisabeth, devenue une grande criminelle, souffre trop de sa culpabilité et de sa solitude,
craignant de ne plus jamais trouver la paix, méme relative. Elle se revoit ainsi, chez sa belle-

mére, aussitot apreés le meurtre :

Elisabeth d’Aulnieres, veuve d’ Antoine Tassy, entre en scéne. Pénétrée de I’inconvenance de
son geste. Poussée a la limite extréme du cauchemar. Sans aucun refuge a I’intérieur de soi.
Chassée hors de soi. Jetée dehors. (Quittant tout a fait Mme Rolland, sa dignité et sa hauteur.)
N’ayant jamais été aussi profondément séparée de soi-méme. Amenée a dire des choses
monstrueuses 8 Mme meére Tassy. (K, p. 227-228)
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Le bonheur sur terre, I’amour humain, est en effet, pour Elisabeth, le commencement

de la vraie vie, de la réalité, authentique. Mais ot se trouve ce bonheur, aprés le meurtre?

L’appareil des vieilles familles se met en marche. Médite et discute. Mon sort est décidé,
arrété, avant méme qu’aucune parole ne soit prononcée. Apaiser tout scandale. Condamner
Elisabeth d’Aulniéres au masque froid de I’innocence. Pour le reste de ses jours. La sauver et
nous sauver avec elle. Mesurer sa véritable vertu a sa fagon hautaine de nier I’évidence.

Mon obscur, profonde, inexplicable, fraternelle complicité avec eux. Mon épouvante. (K,
p-233)

Ainsi, 2 mesure que le texte se déroule, un renversement du concept de la vraie vie a
lieu. Au début, et aux moments ol Elisabeth éprouve le plus grand besoin de se réfugier, la
vie « réelle se trouve rue du Parloir » (K, p. 130), qui représente indéniablement un degré de
paix, de salut, mais « [c]et homme me protége jusqu’a un certain point seulement. Si
I’horreur devient trop vraie et emplit la nuit du fracas d’une vieille charrette, Jérome s’y

laissera prendre avec moi. » (K, p. 24)

Ainsi, le présent de Mme Rolland constitue une vie concréte, ordonnée, sécurisante
« jusqu’a un certain point seulement » (K, p. 23). Mais ses souvenirs de I’amour, du passé, de
son histoire dramatique, la raménent finalement & une vie malgré tout plus profondément
réelle. Elisabeth d’ Aulniéres I’amoureuse représente le plus souvent sa vraie identité et a la
toute fin du texte, c’est cette identité qui méne sa vraie vie, devenue intensément solitaire,

parait définitive, semblant I’emporter :

Les priéres des agonisants résonnent trop fort, dans mon oreille. Risquent de'm’attirer hors de
ma vraie vie, de me ramener incessamment dans ma maison de la rue du Parloir. (K, p. 234)

Au fil du texte nous revoyons par conséquent aussi, presque & chaque instant, le jeu des
deux mondes inextricablement emmélés, comme la vie et la mort (K, p. 243) : deux lieux (rue
du Parloir et rue Augusta); deux temps, ou périodes dans la vie (le présent et le passé,
surtout celui d’Elisabeth); deux fagons de vivre (réalité et réve — ordre et paix relative d’un
coté et folie de I’autre); et deux enjeux (se sauver ou se perdre, sur deux plans — le plan social

et le plan psychique, ou « étemnel », si on veut) :

Dans la chambre de la rue Augusta, je vis, 4 nouveau, comme une prisonniére. Personne ne
se risque a mon chevet, sauf mon avocat, ma mere et les trois petites créatures qui ont juré de
me sauver ou de se perdre avec moi. (K, p. 243)
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3.6 Le besoin du pardon et la sainte communion
Le besoin d’étre rassuré et consolé ainsi que le besoin du pardon se manifestent aussi

dés les premiéres lexies :

C’est cela le mariage, l[a méme peur partagée, le méme besoin d’étre consolé, la méme vaine
caresse dans le noir (K, p. 24).

L’amour me lave a mesure. 11 chasse toute faute, toute peur, toute honte (K, p. 14).

Le besoin de pardon et le sentiment de ce besoin, ou encore la conscience que le
pardon est nécessaire pour le vrai salut durable, sont donc une réalité entiérement opposée au
refus de la tendresse et de ’amour, ainsi qu’au refus de pardon, d’« absolution » véritable de
tout mal. C’est évidemment ce refus de pardon que nous observons chez les parents des
jeunes personnages, ainsi que chez Jérdme Rolland, dont la malveillance et la violence

secrétes sont évidents :

On vit comme si de rien n’était et voici que le poison au fond du coeur remonte soudain.
Jéréme ne m’a sans doute jamais pardonnée. Ce nom d’Aurélie Caron qu’il écume du fond de
I’eau croupie, comme une arme rouillée pour me tuer. (K, p. 27)

11 est clair que le refus et I’incapacité, en particulier des ainés, de guider les jeunes, de
leur permettre de s’exprimer et de leur donner des conseils, ou de dialoguer simplement avec
eux, équivaut donc finalement (contrairement & la pédagogie que nous admirons chez
Borduas), & un refus de vivre vraiment en communion avec les autres. Ceci méne a
I’impossibilité de toute expérience de communion vraie, de pardon et de grace, ¢’est-a-dire de

réconciliation avec les humains et éventuellement avec Dieu.

Dans le contexte chrétien, le salut étant un état de paix intérieure, figuré par
’expression royaume des cieux, il s’agirait évidemment d’arriver a cet état de réconciliation,
amené par le pardon (]’absolution) et la communion. Et étant donné le genre d’éducation
chrétienne qu’Elisabeth (ainsi que d’autres jeunes personnages, comme Aurélie) a regue, il
n’est pas étonnant que ce sacrement fasse partie de leurs préoccupations. Nous pouvons donc
considérer cet aspect comme le noyau du probléme du Bien et du Mal, surtout par rapport au
contexte social et au paratexte janséniste qui nous intéresse. Dans le roman canadien-frangais,

comme dans la vie réelle, & I’époque ou Anne Hébert a été formée, la question de la
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contexte social et au paratexte janséniste qui nous intéresse. Dans le roman canadien-frangais,
comme dans la vie réelle, a I’époque ou Anne Hébert a été formée, la question de la
communion est une source constante de malaise pour les laics, particuliérement pour les

jeunes, naturellement incapables de « pureté » absolue.

Selon I’éducation regue par Elisabeth, le pardon et la grice (garantie du salut), sont
officiellement procurés par la « fréquentation des sacrements » et, pour les vrais jansénistes

en particulier, sont censés parachever la pénitence et la confession :

« Je suis la tante maternelle de ladite dame Elisabeth d’Aulniéres. Comment peut-on faire
peser sur ma niéce une aussi injurieux soupgon? Cette dame de qualité, élevée par mes soins,
dans la pratique des bonnes maniéres et la fréquentation des sacrements, ne peut en aucune
sorte étre complice du meurtre de son mari, ledit Antoine Tassy. » (K, p. 45)

Nous remarquons bien que, selon les principes de cette éducation, la communion, ou
« la fréquentation des sacrements », est placée au méme niveau d’importance que les bonnes
manieres et semble faire partie d’une simple routine : « N’oublie pas tes Paques. Ne léve pas
les yeux de ton ouvrage de tapisserie. Ta beauté et tes bonnes maniéres feront le reste. »

(K, p.59)

Mais il est en fait frappant que pour Elisabeth, le souvenir de sa premiére communion,
loin de lui rappeler une simple routine, provoque en quelque sorte une sensation physique,
particulierement intense, d’asphyxiation, peut-étre provoquée par son sentiment, latent mais
renouvelé et également intense, de culpabilité. De plus, cet état physique nous rappelle son
malaise pfemier, sa terreur de mourir asphyxiée, ou « noyée» (K, p.68), dans un milieu
irrespirable — d’abord dans le ventre de sa mére et, plus tard, dans ce milieu social ou la
fréquentation des sacrements est obligatoire, mais risque justement, dans son cas, d’étre

blasphématoire :

Une poussiére fine tombe, inlassable comme la neige. Vais-je mourir dans ce vide absolu?
Une cloche de verre ou persiste une séche poussiére, pour m’étouffer.

Dans cet espace réduit, dans cet air gris qui se raréfie, surgit une communiante. Tout de blanc
vétue, de la téte aux pieds. (K, p. 58)

Plus tard, la question de la communion sacrilége se posera plus directement,

explicitement :

— Tes Paques, Aurélie?
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— Les votres, Madame?
- Fille maudite!

— Maudite vous-méme, Madame, et votre mari avec! Quant a votre petit docteur c’est le roi des
démons. (K, p. 191)

Ici, le paratexte chrétien et janséniste véhicule justement le précepte chrétien selon
lequel il faut se prévaloir du baptéme, c’est-a-dire renouveler constamment ce sacrement en
se faisant laver réguliérement de ses péchés, s’en libérer au moyen du sacrement de la
communion qui est censée amener la grice, gage du salut. Mais 1’effet de la communion est
bénéfique seulement si le sacrement est bien préparé, sinon il est blasphématoire, pouvant au

contraire étre mortel pour ’4me en amenant un jugement sévere, éventuellement définitif.

3.7 Mensonge romantique et réalité romanesque

Alors ou réside le vice, la vertu? Qui est fonciérement bon et vertueux, qui est
fonciérement méchant? Qui est vraiment saint, qui est vraiment « roi des démons » ou « fille
du diable »? Cette question fondamentale, ainsi que celle du sacrement de la communion et
toutes les questions soulevées par I’examen des marques jansénistes, sont donc en fait posées,
et méme résumées, dés la premiére tranche du roman, dans les treize premiéres lexies : Mal,
péché, culpabilité, prédestination; jugement, damnation, enfer; dualité entre les mondes

terrestre et éternel; bonheur et salut; nécessité du pardon...

Elisabeth, la petite idole de ses tantes, héroine du roman sentimental qu’elles ont
inventé, vivant au beau milieu de leur vie stérile et « prédestinée » par elles (ces « trois
vieilles fées ») au bonheur terrestre, est d’abord vue par celles-ci comme étant au-dessus du
Bien et du Mal. Aprés le meurtre, elles se feraient volontiers un bonheur de la laver de son
crime, mais elles finissent par se croire damnées, perdues avec elle, s’accusant de ’avoir
mené 4 sa perte, pour ’avoir mal élevée, de I’avoir érigée au statut d’idole « au-dessus des

lois ordinaires » :

Est-ce ainsi que les saintes femmes vivent? Se |évent de grand matin pour aller préter un faux
serment, n’ont qu’une idée en téte [...] Risquer son dme [...]) Sauver la Petite, elle est si belle.
On lui donnerait le bon Dieu sans confession. .Cette chair rayonnante qu’elle a [...] Elle
passerait au coeur du feu, sans se briiler; au plus profond du vice sans que s’altére son visage.
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[...] Du savon parfumé. De grandes serviettes trés blanches. Nous la roulerons dedans, comme
un nouveau-né. [..] Nous lui referons un honneur infranchissable. Nous lui ferons faire un
grand mariage. Antoine Tassy seigneur de Kamouraska [...] C'est un bien grand péché,
Elisabeth [...] C’est notre faute aussi. Nous t'avons mal élevée, Elisabeth, pourrie. Petite idole,
statuette d'or dans notre désert. Trois si pauvres vieilles filles de Sorel. Ah! mes soeurs nous
nous damnons avec la Petite! Ah! (X, p. 46-48)

Ainsi, les attentes irréalistes et romanesques caressées par les trois tantes représentent
parfaitement la conception irréaliste de la vie et du bonheur véhiculée par I’éducation
insuffisante et inadéquate qu’elles lui ont donnée. La ol I’irréalisme de 1’éducation dispensée
par Claudine correspond aux exigences irréalistes de pureté que son milieu a dii lui avoir
inculquées, le laxisme et la naiveté (I’irréalisme) des trois petites tantes viennent plutdt de
I’idée, inculquée par leur propre €ducation, que la vie devrait ressembler a un roman

sentimental.

Affronter la réalité et apprendre aux jeunes (comme Elisabeth ou Frangois) a bien
canaliser leur énergie et leurs émotions et a exprimer celles-ci de fagon constructive et
imaginative, est évidemment totalement étrangére a la mentalité de I’époque (& celle de
Claudine comme a celle des tantes) — cela est tout a fait au-dela de leurs moyens. Nous
pouvons en effet considérer cet état des choses comme un argument par antiphrase pour une
éducation analogue a celle préconisée par Borduas (implicitement dans Refus global et
explicitement dans Projections libérantes) ou a celle offerte autrefois par les Petites Ecoles
de Port-Royal des Champs. Ces derniéres ont certaines ressemblances avec ’éducation (a la
fois exigeante et tres riche, affectivement et culturellement) qu’ Anne Hébert a recue auprés
de ses parents. Nous apprécions ainsi d’autant mieux & quel point le creux évoque le plein
dans I’oeuvre de la romanciére, et elle réussit & réaliser les objectifs proposés par Borduas
aux jeunes artistes de son temps. A travers Les Enfants du sabbat, nous verrons de quelle
maniére les mémes objectifs sont atteints, grice & la satire du couvent fictif, qui met si bien
en vedette la pauvreté de la formation religieuse offerte aux jeunes pendant 1’époque

ultramontaine.



CHAPITRE IV

LES ENFANTS DU SABBAT : LA SATIRE, OU LE COMIQUE SALUTAIRE

4.1 Le comique de la contradiction

Les Enfants du sabbat nous propose donc, sur le mode fantastique et satirique plutdt
que tragique, une critique des mémes contradictions que nous avons examinées dans les
chapitres précédents. Les effets comiques proviennent directement de la discordance,
d’autant plus flagrante dans le cadre monastique, entre la doxa évangélique et celle qui sous-
tend en pratique la vie quotidienne, en particulier le comportement et les principes de ceux
qui dirigent le couvent. Ces effets surgissent aussi tout naturellement du contraste entre la
doctrine (a la fois absolutiste, autoritaire et puérile) sur laquelle la vie de cette communauté
est fondée et la vie réelle, telle qu’elle existe a I’extérieur du cloitre, que ce soit celle qu’ont
connue les villageois du temps de la prime jeunesse de Julie (les années trente) ou qu’il
s’agisse des réalités du temps de la guerre (I’époque ou elle se trouve au couvent). Mais la vie
réelle dans son ensemble inclut aussi la nature humaine (avec son besoin d’ardeur et de
tendresse), telle qu’elle a toujours existé, & I’intérieur autant qu’a ’extérieur des couvents.
Dans ce roman, le rire irrésistible accuse et fait ressortir ’absurdité du discours social de
I’époque, fondé sur un discours ecclésiastique comportant maints éléments typiques d’un
discours janséniste négatif.

C’est aussi dans Les Enfants du sabbat, évidemment, que la figure de la sorciére atteint
son apogée, les attributs humains aussi bien que surnaturels de Julie permettant justement a
Anne Hébert de pousser a I’extréme absurdité le discours social ambiant. Ainsi, la figure

diabolo-fantastique de Julie, héroine a laquelle I’auteure préte maintes caractéristiques de la
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sorciére traditionnelle (si bien détaillées dans les contes et [égendes canadiens, ainsi que dans
le livre de Justine Glass et le Catalogue de I’exposition sur la sorcellerie qui a été présentée a
la Bibliothéque Nationale de France en 1972), est savamment utilisée pour exagérer et
pousser a ses limites extrémes la contradiction entre la doxa officielle, hégémonique, et la
réalité humaine, ordinaire et quotidienne, telle qu’elle se manifeste & ’extérieur autant qu’a
I’intérieur du couvent dépeint ici. Ce faisant, Anne Hébert souligne de facon d’autant plus
divertissante le contraste entre le discours social dominant et les préceptes €vangéliques, qui

devraient, depuis leur origine, s’adresser a tous les humains, dans leur quotidien.

Il est clair que c’est la fatigue spirituelle de I’Eglise souffreteuse de ’époque (ES,
p. 174) — illustrée précisément par le vide et le manque de réalisme spirituels qui régnent au
couvent — qui permet a ’esprit du diable de s’y engouffrer (ES, p. 23, 27, 82). Ce vide
psychique et affectif, en créant chez Julie le besoin urgent de s’évader en esprit vers le
domaine trés réel de son enfance — la montagne de B. — ’incite & s’adresser a son pere,
serviteur du diable, et de « maléficier » ensuite d’autant plus joyeusement le couvent, pour le

plus grand bonheur du lecteur.

Ainsi, le couvent figure non seulement I’irréalité, mais aussi I’état de captivité
(ES, p. 15) et d’étouffement (ES, p. 30) entrainé par ce manque de réel, tandis que la cabane
de la montagne figure une réalité trés palpable (ES, p. 11-12) ou régne une liberté sauvage.
Chez Julie, enfermée au couvent, un urgent besoin se fait sentir — un besoin concret, mais
surtout psychique, d’air (ES, p. 14, 30) et de lumiére, c’est-a-dire de lucidité aussi bien que
d’émotion :

C’était la premiére fois que, depuis son entrée au couvent, elle se permettait un tel regard, non

plus furtif, aussitot réprimé, mais volontaire et réfléchi. L’ intention d’user a jamais une image
obsédante. (ES, p. 7)

Dans une cabane, perdue dans la montagne, on a faim d’elle, plus que Dieu n’eut jamais faim
de son ame. Et soeur Julie est affamée de cela qui est caché dans la montagne. Plus que de toute
sa vie au couvent. Plus que de Dieu méme. (ES, p. 11-12)

C’est justement & un besoin analogue de joie et de féte qu’Adélard cherchait & répondre
jadis, dans la montagne, lorsqu’il organisait des sabbats pour désennuyer les villageois, leur
donner un répit (un « sabbat ») et compenser le manque de joie et de divertissement dans
leurs vies, comme il le dit lui-méme : « La plupart des genses ont un besoin effrayant de

féte! » (ES, p. 34)
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Le couvent figure donc la tiédeur, qui contraste avec la mission chrétienne originale, le
mandat de consoler les humains en créant et encourageant chez eux un amour ardent pour
Dieu et pour leur prochain. En outre, étant donné le milieu ostensiblement chrétien représenté
par ce couvent, il n’est pas du tout étonnant que les échos de textes bibliques et catholiques
surabondent dans ce roman d’Anne Hébert, plus que dans tout autre — que ce soit les figures
diaboliques (comme le couple de sorciers qui pratiquent leur culte selon les prescriptions
traditionnelles, auxquelles leur fille est initiée et qui parodient souvent les pratiques
chrétiennes) ou bien les figures « angéliques» (comme les personnages ayant fonction
sacerdotale, portant tous des noms de saints). Mais il s’agit aussi d’innombrables allusions,
directes ou indirectes, aux textes bibliques ou liturgiques, parfois simplement de 1’écho d’une
syntaxe (¢’est-a-dire d’un rythme) empruntée a 1’Evangile, allusions utilisées le plus souvent
ironiquement ou (a I’occasion) sardoniquement, comme dans cette parole adressée par Julie &
son frére pour exprimer une pensée cruelle : « Que tu me reconnaisses seulement [a ’heure
de ta mort, 4 « ma téte de méduse »] et je serai payée de mes peines.» (ES, p. 174) La
syntaxe biblique utilis€e ici évoque subtilement la fagon dont les miracles sont racontés dans
I’Evangile, ainsi que les paroles adressées humblement au Christ, parodiées aussi dans celles-
ci:

— Que je respire seulement le méme air [que soeur Julie] s’échappant a travers le trou de la

serrure de sa chambre et je serai vengée de soeur Marie-Rose qui me vole toujours ma place,

devant toute la communauté, pour aller a confesse. Que la voleuse soit confondue et punie
séveérement!

— Que j’effleure seulement, avec ma jupe, le panneau de la porte, 1a ou elle est enfermée, et je
ne serai plus servie la derniere au réfectoire, quand il ne reste que du petit-lait, tout bleu, au
fond du pot, et quand la soupiére ne contient que de I’eau de vaisselle, mélée a la terre des
légumes mal lavés. (ES, p. 124)

Les religieuses du couvent devraient évidemment, par définition, illustrer la voie
chrétienne véritable plutdt que la rancoeur ou le désir de vengeance, en donnant aux fidéles
des exemples authentiques de « figures angéliques ». Leur vie, aprés tout, est censée
représenter la vraie « vie angélique », celle traditionnellement choisie par les monastiques,
c’est-a-dire une « voie angélique » remplie de grice et menant au salut éternel justement car
elle est a la fois authentique et charitable. Mais, contrairement a cet idéal, les « vétements
angéliques » (ES, p. 169), dont Julie s’affuble pour se faire exorciser cérémonieusement par

le grand exorciste, ne font que souligner ironiquement sa volonté et sa capacité de résistance
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de sorciére reconsacrée, grace a sa révolte contre le faux couvent et a son parti pris en faveur
de son péere, représentant du diable. Ces vétements de cérémonie servent en outre visiblement

a souligner la mauvaise foi du grand exorciste.

4.1.1 Ange noir ou ange vengeur?

Tous ces €chos bibliques et ecclésiastiques, y compris les allusions & [’histoire
religieuse québécoise et frangaise (comme celle, trés discréte, au couvent en Nouvelle-France
harcelé par le diable (Voir Séguin, 1971, La Sorcellerie au Québec du XVII* au XIX® siécle, p.
1-4; p. 79ss) évoquée par la référence (ES, p. 101) & la mére Catherine de Saint Augustin,
Hospitaliére & Québec), nous aident a repérer et éclairer les éléments les plus importants du
discours janséniste, surtout négatifs, mais positifs aussi (en particulier si nous considérons
que la présence et la fonction de Julie au couvent donnent en fait naissance a une espéce de
grande anti-phrase. Cette figure « diabolique » sert en fin de compte & véhiculer un grand
argument a contrario en faveur d’une vie authentique, positive, dans un esprit trés proche de

celui de Borduas et finalement, malgré tout, apparenté aussi & celui des jansénistes nobles.

Les allusions aux pionniéres religieuses en Nouvelle-France nous font penser aussi, par
exemple, & la premiére et la plus grande de celles-ci, I’ursuline Mére Marie de |’Incamation,
illustre contemporaine des port-royalistes, qu’elle se gardait bien de condamner. Elle est en
effet une représentante admirable, si bien décrite par Jean Le Moyne, de la célébre spiritualité
frangaise du XVII® siécle, dont le jansénisme noble fait partie, dont le Canada frangais a
hérité en grande mesure grice a elle et dont le couvent fictif représente en quelque sorte une
caricature trés poussée. Le couvent fictif est aussi, de fagon évidente, une caricature de la
Maison des Hospitaliéres. (Voir Séguin (p. 79) sur les exorcismes pratiqués dans cette

maison sur Barbe Hallé, « ancétre » de Julie Labrosse.)

Car il faut se demander si Julie est avant tout un personnage diabolique, un « mauvais
ange » pur et simple, ou si elle n’accomplit pas en fin de compte une mission positive,
salutaire pour son entourage. Elle semble avoir en fait trois missions « angéliques » : d’abord,

de son point de vue, celle de se sacrifier par amour, pour sauver la vie (terrestre, il va sans



167

dire) de son frére soldat, menacé ipso facto de mort. Elle jure d’étre son ange gardien. Pour
ce faire, elle est préte a devenir un véritable « bon ange » selon les normes de son époque et

de son milieu — elle se fera religieuse.

Mais a la longue, Julie est trop irritée par ’infantilisme ambiant pour se retenir : a la
fin de sa « vision» du sabbat (la forme trés précise que prend son souvenir, ce regard
« volontaire et réfléchi» braqué sur « une image obsédante »), elle demande & son peére
d’honorer sa promesse de jadis en lui permettant d’exercer ses pouvoirs de sorciere, dans le
but de donner une legon aux deux personnes qui ’irritent le plus — soeur Gemma et [’abbé
Migneault (ES, p. 45). De son c6té, Adélard a déja commencé a donner I’exemple a sa fille,
en s’amusant a jouer des tours dans la chapelle du couvent, tout d’abord en inversant I’ordre
de la consécration (ES, p. 43). Et lorsque Julie oublie une fois (ES, p. 53) de prier pour son
frere, elle ouvre aussitot une voie encore plus large a son pére et elle n’arrétera plus
désormais d’obtenir de lui « toutes sortes de faveurs » et de refaire « ses forces et son
pouvoir » de sorci¢re, afin de répondre aux appels les plus secrets de ceux qui ’entourent
(ES, p. 62-63). Adélard et Philoméne « ressuscitée » jouent encore quelques tours, mais
poussent surtout (se donnent comme devoir de pousser) leur fille & accomplir sa deuxiéme
mission — celle de « maléficier » de fagon efficace ses compagnes : « Ma meére me parle a
travers un étang. Elle me dit que je posséde un pouvoir et qu’il faut que je 'exerce. » (ES, p.
149)

Cependant, ce n’est que totalement dégue par le couvent et se considérant trompée
rondement par son frére (tout en sachant que leur pacte était irréaliste), que Julie se retoune
de nouveau et enticrement cette fois vers le Malin, le Mauvais Ange. Quand Joseph la trahit
en épousant une Anglaise et lui faisant un enfant, elle se livre corps et 4me a sa rage jalouse,
cosmique, maudissant et jetant des sorts sur I’enfant aussi bien que sur les deux époux (ES,
p. 157-160). Aprés deux courtes périodes de remords ou, premiérement, elle craint d’avoir
mis la vie de Joseph en danger en déplaisant a Dieu en se moquant des religieuses (ES, p. 79-
80) et ou, ensuite, elle prévoit clairement la mort de Joseph et supplie, malgré tout, son pére
de I’épargner (ES, p. 166-168), elle se retourne définitivement vers ce maitre inflexible et
impitoyable, refusant de jamais pardonner a son frére et déclarant qu’il mérite de mourir (ES,

p. 174). Désormais, elle se consacre entiérement et avec une « joie féroce » a I’achévement
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de cette deuxiéme mission, celle que son pére lui a confiée et qui consiste a jouer pleinement

son rdle de sorciére pour maléficier a fond tout le couvent.

Aux yeux du lecteur, toutefois, la troisiéme et la plus grande mission de Julie aura en
fait été de jouer un role salutaire — elle aura révélé la vérité dans son milieu en faisant éclater
le scandale, car elle révéle ’imposture des religieux & eux-mémes (voir, par exemple, p. 45,
53, 187). Comme un messager envoyé pour réveiller son entourage, elle fait la lumiére sur le
mensonge qui régne et apporte finalement un degré de lucidité dans ce couvent aveugle (dont
toutes les fenétres sont effectivement, littéralement, aveugles — fermées et barrées). Ainsi, la
« sorciére » joue finalement le réle positif d’ange vengeur : comme 1’angélique Délia dans
« Un Grand Mariage », elle tire le Mal au grand jour et sert & punir les vrais pécheurs. Et
comme Painchaud dans le récit, 1’abbé Flageole et la meére supérieure deviennent au moins
relativement plus lucides. A la fin de leur aventure incroyable, ils ne pourront plus jamais
avoir la conscience tout a fait tranquille, cette « bonne conscience qui rend impitoyable », ni
« la certitude absolue de [leur] droit» (ES, p. 56). Par contre, Julie elle-méme ne peut pas
étre considérée comme pécheresse : elle ne pourrait aucunement 1’étre, puisqu’elle est, en tant
que véritable sorciére, par définition surnaturelle et immortelle — ¢’est un personnage
fantastique, tout a fait au-dessus des lois ordinaires qui régissent la vie des mortels. De ce
fait, comme dans les contes québécois traditionnels & I’égard des sorcieres et autres créatures
surnaturelles, dans I’excipit de ce roman, le doute plane sur la question de la « réalité » de

Julie, personnage a la fois vrai et fantastique.

4.1.2 Le vide affectif

Julie, qui aimait tellement sa liberté et la vie sauvage dans la campagne, se sacrifie
réellement en entrant au couvent par amour et dévouement véritables pour son frére. Seul
’ennui sans fin, causé par le vide affectif profond qu’elle découvre au monastére, déclenche
sa « méditation» personnelle, autrement plus intense et éloquente que celle de ses
compagnes. C’est pourquoi elle commence, pendant la messe, a réintégrer son identité réelle,

rejoignant la petite fille qu’elle était autrefois :
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Toute frontiére abolie, voici que je retrouve mon enfance. Aucune résistance. Je m’ajuste a sa
chair et a ses os. Je me réchauffe 4 la source de ma vie perdue, pareille & une chatte ronronnante
s’installant pres du feu (ES, p. 38).

L’appel de la montagne de B... est impossible a ignorer, puisque c’est celui de la réalité
affective. Il parait parfaitement naturel que tout ce passé trés tangible envahisse Julie petit a

petit.

C’est lorsque, étourdie par les ornements liturgiques, hypnotisée, physiquement
automatisée en quelque sorte, par exemple au cours du « ballet » solennel , trop monotone et
« mécanique » de la messe (ES, p. 31), elle retrouve une entiére disponibilité intérieure. Dés
lors, ses souvenirs commencent & rythmer sa vraie vie, c¢’est-a-dire sa vie intérieure,

parallélement au rythme de la vie monastique, mais remplagant celle-ci peu & peu :

Je suis distraite comme quelqu’un qui suit deux conversations a la fois. J’entends les paroles de
la messe. Je chante les paroles de la messe. J’accomplis tous les mouvements prescrits, en
parfaite synchronisation avec mes soeurs. Et pourtant, je sens trés bien roder autour de moi
I’homme et la femme de la moatagne (K, p. 31).

Son cinéma intérieur va en fait déborder du cadre de sa vie d’autrefois : sa vie ou
réalité de sorciére va finir par diriger et s’emparer totalement de sa vie actuelle, quotidienne
et extérieure, autant que de sa vie intérieure, lui conférant de surcroit des pouvoirs
extraordinaires. Ses deux vies, passée et présente, sont finalement en pleine harmonie et il

semble que Julie atteint en somme une sorte d’intégrité étrange — « diabolique », mais vraie.

4.1.3 « Je défends ma vie. »

Ainsi voyons-nous qu’au préalable, Julie a des attributs humains trés développés et
qu’elle est en fait trés humaine (dans tous les sens du mot), avant d’épouser définitivement
son identité et son réle de sorciére. Il s’agit de ses besoins affectifs humains profonds— du
besoin de tendresse et de réalité, de caresses, mais elle accepte méme les coups, faute de
mieux, sans doute parce qu’ils représentent malgré tout un contact humain. Elle a besoin
d’amour d’abord — d’aimer et d’étre aimée — et éprouve spontanément de la haine aussi, pour

ses parents souvent horriblement cruels.
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De toute évidence, c’est cette exigence durable d’émotion vraie, manifestée par la
nostalgie de la montagne de son enfance et les souvenirs de la vie souvent dure et effrayante,
mais remplie de passion, qu’elle y a vécue, qui la met de nouveau en rapport €troit avec ses
parents diaboliques. En d’autres termes, c’est finalement (comme chez Elisabeth dans
Kamouraska) la peur de mourir affectivement d’une mélancolie provoquée par I’ennui et

’étoutfement psychique, qui motive Julie et la fait résister enfin & la Supérieure :

Mais pour le coeur le plus noir de mon coeur, ma nuit obscure, ma vocation secréte, que ma
mére supérieure aiguise en vain sa curiosité! Je défends ma vie. Je suis siire que je défends ma
vie (ES, p. 22).

Pour Julie, comme pour Frangois Perrault et Elisabeth d’Aulniéres, c’est donc
véritablement une question de vie et de mort — sa propre réalité, son intégrité personnelle, est
en jeu. Elle sent intuitivement que si elle réprimait la petite fille qu’elle a été, apparue par
magie devant elle, dans la chapelle, « [elle serait elle-mé&me] délivrée, absoute, blanche
comme neige, [mais] sans enfance et sans avenir. La vie du couvent se refermerait autour

d[’elle], pareille & I’eau morte d’un étang. » (K, p. 32)

Comme chez Elisabeth, il s’agit d’une peur saine, mais qui, dans le cas particulier de
Julie (puisqu’elle a été élevée par des sorciers joyeux, débridés, plutdt que par des parents
peureux), I’incite a faire appel a ses pouvoirs diabolo-fantastiques avec 1’aide de son pere,
d’abord surtout pour s’amuser et pour donner une legon aux gens qui I’agacent trop. A cause
de cela, la haine pour ses parents, qu’elle partageait autrefois avec Joseph, est effacée
graduellement, et finalement de fagon définitive, lorsque ce sentiment est remplacé par sa
jalousie et sa haine envers son frére, causées par la trahison (affective, justement) de celui-ci.
Dés lors, I’aide du pére lui permet d’exercer pleinement ses pouvoirs fantastiques, si

durement gagnés, c¢’est-a-dire « mérités », par le viol subi jadis (ES, p. 45).

4.1.4 Un besoin de magie — noire !
Ainsi, les valeurs de la cabane, cette contre-culture que représente la sorcellerie,

illustrent en fait sur le mode comique les valeurs de Borduas et des autres automatistes,
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résumées dans la déclaration « Place 4 la magie! » Encore une fois, il s’agit d’une position de
révolte, de refus de I’impuissance et de la peur de la vie, sur laquelle la plus grande
« imposture », le mensonge social, est fondée. Nous retrouvons de nouveau la valorisation
d’une espéce d’état d’innocence, mais d’innocence « sauvage », comme celle des enfants,
englobant ’ardeur, la passion, la spontanéité et la fantaisie et menant éventuellement a
I’épanouissement psychique. Chez Julie, nous retrouvons aussi, paradoxalement, des valeurs
chéres aux jansénistes nobles, telles que I’amour de la nature et I’exigence de I’authenticité et
de la lucidité, qui comporte la responsabilité pour soi et I’indépendance d’esprit. Tout cela,

évidemment, manque totalement au couvent, avant que Julie n’entreprenne de 1’éclairer.

Les effets comiques du roman découlent donc directement du comportement hypocrite
et de I’ignorance des personnages dévots, consacrés a la religion, et censés par définition étre
des croyants exemplaires. En d’autres termes, ces effets proviennent de I’écart entre le
discours et la réalité — du contraste entre le besoin de valeurs vitales et ’absence de celles-ci,
contraste illustré notamment par le fait que cette maison de Dieu est marquée par « I’absence
de Dieu » (ES, p. 149). Ces effets comiques sont renforcés d’autant plus par I’exploitation de
I’idée du besoin de « la magie » (au sens de « surnaturel », mais aussi d’ardeur, spontanéité,
fantaisie) et par la transposition de ce concept sur le plan de « la magie noire ». Ceci permet a
Anne Hébert d’emprunter et de déployer toute une panoplie colorée et extravagante de la
sorcellerie traditionnelle et des procédés de celle-ci, pour mieux se moquer des aspects
ridicules la faiblesse exemplifiée par ce couvent, qui correspond en fait a I’impuissance
spirituelle, intellectuelle et affective de la société. Cela se fait méme, parfois, sur le ton

carrément sardonique, traditionnellement associé a Satan lui-méme.

Ce n’est donc pas I’ennui de Julie seulement qui attire Adélard et Philoméne, fidéles
serviteurs du diable, dans ce milieu — c’est ’ennui caché de tous les personnages prétendus
religieux, ainsi que le caractére superficiel de la religiosité de tout ce monde, qui créent le
vide que le Malin va remplir. Car ces représentants du clergé, qui sont censés offrir leur vie a
Dieu, sont tous en de¢d du don de soi — ils n’ont jamais grandi suffisamment pour avoir
quelque chose a sacrifier. Leur manque de maturité et d’ardeur (sur tous les plans) méne
forcément a la pratique d’une religion « mécanique et sans réplique » et Julie va leur révéler

cette carence avec éclat, en les mettant durement & I’épreuve.
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4.2 Anges ou sorciéres? « Qui veut faire I’ange fait la béte »

Soeur Gemma, avec ses notions sentimentales et romanesques de ce que représente sa
vocation, nous donne le meilleur exemple (et le plus comique) d’une jeune femme qui
« joue » a étre religieuse. Les idées fausses, irréalistes et puériles qu’on lui a inculquées font
d’elle un « ange » faux, qui s’imagine seulement qu’elle meéne une « vie angélique ». Mais
soeur Gemma devient assez attachante en gagnant durement une certaine sympathie de la part
du lecteur, car elle est la premiére et la seule parmi ses compagnes a devenir relativement
lucide (au moins sur un point). C’est peut-étre a cause de la persécution qu’elle subit,
d’abord aux mains de Julie et ensuite dans son rdle, imposé cruellement par la mere
supérieure et par I’aumdnier (ES, p. 82, 141, 144) de sainte martyre, ou plut6t de bouc
émissaire peu enthousiaste (ES, p. 143-144), chargée de sauver seule le couvent grice a ses
souffrances (ES, p. 136-137). C’est elle seule parmi ses compagnes qui affirme que Julie, loin

d’étre une nouvelle Sainte Vierge, est en fait possédée du diable.

Chez soeur Gemma, surtout avant qu’elle ne commence & se révolter et a protester
contre le culte rendu a leur «sainte» Julie, est ainsi ridiculisée toute une panoplie
iconographique de la religion sentimentale (avatar et caricature de celle préconisée par I’abbé
Casgrain) qui nous fournit en méme temps tout un contraste, parodique et comique, avec la

panoplie cruelle et extravagante de la sorcellerie (voir ES, p. 45, 47, 136).

4.2.1 Les faux guides de I’humanité, ou la peur du surrationnel

A la peur du corps et du contact physique manifestée par soeur Gemma, obsédée par le
danger de la « promiscuité terrestre » (K, p.143), correspond évidemment chez le
Dr Painchaud, I’abbé Flageole, la mére supérieure et méme le grand exorciste, une ignorance
et des peurs analogues des réalités de la vie, ainsi qu’une conception aussi fausse et puérile
de la sainteté et du salut. Avant sa transformation en homme « viril » (métamorphose opérée
par Julie), le docteur craint comme le feu la sexualité, représentée par les femmes de
mauvaise vie, bien qu’il se fasse complaisamment bichonner par les religieuses, ces « saintes
religieuses » (ES, p. 133). Le contact physique avec son prochain répugne aussi au grand

exorciste, au départ si condescendant, comme |’abbé Flageole, envers les femmes, et qui
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semble craindre de se salir s’il touche Julie. Pourtant c’est un diablotin, un petit « ange sale »

(ES, p. 169) qui, parait-il, incarne son dme a lui.

Pour sa part, la mére supérieure, si séche et dure, qui ne craint pas de mener ses filles
d’une main de fer, refusant de reconnaitre tout besoin affectif ou psychique, redoute I’air frais
(ES, p. 14), voie de prédilection du diable, selon ses croyances superstitieuses, par ou il
risque apparemment a chaque instant de s’amener, bien qu’elle le croie de toute fagon déja
caché sous son lit (ES, p. 61). Ainsi celui ou celle qui, selon I’une des soeurs, « veut faire
’ange », finit en effet par faire « la béte » (ES, p. 147), sauf que la supérieure ne voit pas que
cette régle s’applique aussi a elle, et encore plus qu’a aucun autre membre de la communauté.
Ici on voit le noyau du probléme — dans ce couvent, ceux qui ont comme mandat de diriger et
d’édifier les autres ne respectent pas les préceptes qu’ils préchent. L’abbé Flageole lui-méme
prétend mettre « la supérieure en garde contre ses réveries dangereuses » (ES, p.147)
concernant la sainteté éventuelle de soeur Gemma, dont dépendrait le salut, identifié avant
tout 4 la réussite financiére (ES, p. 144), du couvent : « Orgueil que tout cela, ma mére.
Méfiez-vous. L’imposture nous guette tous, comme un oiseau de proie. Le Malin se joue de

nous. Il fait fléche de tout bois. » (p. 147)

Mais, comme son prédecesseur (ES, p. 24-25), I’abbé Flageole, le fier ascéte,
imposteur 4 sa fagon (puisque, par définition, un ascéte authentique n’est pas fier), ne croit
sans doute pas si bien dire, lui qui, avec son orgueil et ses propres prétentions de savant

exorciste, reste impuissant face a Julie (ES, p. 159-161).

4.2.2 Les frontiéres de leurs réves ne seront plus les mémes

11 est donc clair que cet angélisme qui régne au couvent — 1’aveuglement devant la
réalité et la recherche d’une fausse pureté — ainsi que I’ennui que tout cela entraine, créent un
besoin urgent de connaitre et d’expérimenter des réalités. Et, puisque les drames et les risques
réels de la vie (spirituels autant que terrestres) font défaut, ce seront les prodiges opérés par
Julie qui assouviront le besoin de miracles de ses soeurs affamées (tout comme leur

supérieure) d’expériences excitantes, conformes a leurs réves ou cauchemars les plus intimes.
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Le drame et le scandale qui menacent d’écl’ater, grice uniquement a la présence au
couvent de Julie, rendue active préCiSérI(l\é;li.\é‘i'.lﬂ; est au bout de sa patience, sont en fait
ardemment désirés et attendus par la mére supérieure (ES, p. 60), celle qui était auparavant si
stre d’elle-méme et de tout (ES, p. 19). D’abord spontanément et ensuite consciemment, elle
commence a souhaiter I’avénement du Mal. Et a cette évolution correspond précisément son
lent progrés vers une plus grande lucidité face au mal et aux mystéres insondables de la vie,

telle que « I’absence de Dieu» (ES, p. 60) ou l’existence de la souffrance atroce et du

désespoir.

Comme la mére supérieure, ’abbé Flageole est forcé de reconnaitre sa complicité avec
le Mal. Et comme celui-¢i, la supérieure sent d’abord intuitivement qu’elle est complice, mais
ignore pourquoi et en quoi. Par contre, ils tuent finalement tous les deux ’enfant de Julie « en
connaissance de cause» (ES, p. 185). Ills savent trés bien que 'infanticide est un péché
mortel et, devenus plus lucides quant & leur propre crime, qu’ils estiment inéluctable (la
priorité restant de sauver la réputation du couvent), ils ne pourront plus jamais avoir la
conscience tranquille. Mais le lecteur ne sait pas s’ils sont vraiment capables de devenir plus
humbles envers leurs prochains pour autant, puisqu’ils ne semblent toujours pas voir leurs
autres manquements, moins choquants. IIs en paraissent incapables, car pour la mére
supérieure et ’abbé, il a toujours semblé légitime, selon les principes ultramontains de
l’Eglise, de jouir de son autorité, d’étre dur envers ses subalternes, par exemple, et, en
général, de manquer de douceur et de compassion. Il en va de méme pour le grand exorciste &
qui il a semblé naturel d’aimer le luxe des belles étoffes par-dessus tout. Le lecteur ne peut
que se demander si ces religieux vont un jour prendre conscience de leurs autres péchés,
moins éclatants et horribles que le meurtre, mais plus mesquins et peut-étre plus dangereux,

en somme, parce que plus insidieux et moins faciles a reconnaitre en eux-mémes.

4.3 « Place aux puissances psychiques! »
Parmi les réalités « scandaleuses » soigneusement évitées ou ignorées (autant que
possible, jusqu’a ce que cela ne le soit plus), selon les principes en vigueur au couvent, la

principale, apres la sexualité, est sans doute la question de la souffrance physique et, encore
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principale, aprés la sexualité, est sans doute la question de la souffrance physique et, encore
plus, morale ou psychique — celle de la mort, « chose intolérable » (ES, p. 17) et de la
« douleur toute crue et de I’horreur toute nue» (ES, p. 76-77). En effet, le « secret du
désespoir était bien gardé » (ES, p. 76) et des questions vitales, comme de savoir « a quoi
peut bien servir la souffrance humaine? » (ES, p. 77), ne se posent pas dans ce milieu, avant
I’arrivée de Julie. Ces questions pouvant parfois €tre un obstacle a la foi, il vaut mieux les
réprimer ou les cacher, semble-t-on croire ici, comme il faut nier les malaises de Julie et

cacher ses dons de clairvoyance :

Avouez, ma fille. Avouez, et vous serez délivrée. [...] Avouez que vos prétendues révélations ne
sont que des contes et des sornettes que vous racontez @ vos compagnes pour vous rendre
intéressante? Avouez que vos prétendues douleurs ne sont que des comédies? (ES, p. 19)

Les songes, cauchemars et fantasmes sont d’autres réalités humaines, intérieures mais
vitales, qui ne sont pas admises ou dont ’existence est & peine reconnue, tant que la
supérieure distribue des calmants aux malades, mais qui se déchainent quand elle enléve ces

médicaments, révélant justement une vie psychique profonde ot régne le désespoir :

Une telle clameur d’enfer versée sur le couvent nous tient toutes éveillées, nous les jeunes et les
bien-portantes qui retenons nos songes et nos phantasmes comme des péchés. Celles de
I'infirmerie, les plus proches de la mort et de la naissance, ne se taisent qu’au matin et
s’endorment, semblables a de petits enfants déchirés par des chiens errants (ES, p. 77).

La soeur qui a vu de ses propres yeux « la statue paienne sculptée » (ES, p. 129-130)
de Julie est ni plus ni moins accusée d’avoir fait un cauchemar qui par définition ne peut
avoir aucune signification, aux yeux de la supérieure et de I’aumdnier, mais qui constitue
néanmoins un péché a confesser. Son entourage craignant et reniant apparemment
« I’imaginaire » (ES, p. 131) autant qu’elle craint et renie la possibilité de 1’existence dans
leur couvent d’une réalité concréte, matérielle, s’il s’agit d’un phénoméne comme cette
« idole ». Mais pluéieurs personnages verront justement leurs propres faiblesses et désirs
coupables dévoilés dans les cauchemars trés réalistes envoyés par Julie pour les punir de leur
sagesse fausse, de leur refus de voir ou de croire la vérité, autant que pour punir leur manque
d’intérét et leur mépris pour tout ce qui a trait aux réves ou a [’imaginaire. lls seront tous
punis 1a ou le bét blesse, visités par les apparitions nocturnes que Julie fait surgir, comme
chez sceur Gemma, forcée de manger de la viande crue; la mére supérieure trouvant un petit

bouc au grenier — elle qui veut refuser de reconnaitre I’existence de la souffrance humaine et



176

cherche a ’ignorer; ou le docteur amoureux, plus ou moins violé par celle qu’il prétendait
aimer et qui le chevauche, transformée littéralement en « night mare » ou « jument de la
nuit », c’est-a-dire en cauchemar — métamorphose soulignée, comme dans un conte québécois

traditionnel, par le calembour.

4.4 « Voyez ce qu’on [...] a fait [de I’Evangile] »

Ce « rationalisme » excessif (qui est matérialiste, ﬂnaiement), manifesté justement par
la pratique d’une religion devenue mécanique, étant trop souvent une question de
comptabilité, interdisant toute réplique et exigeant 1’obéissance aveugle, méne tout droit a
« la perte de la raison» (ES, p. 50) et aux « sens et raison [également] déréglés » (ES,

p. 123), comme Jean Le Moyne I’a si bien démontré dans Convergences.

Ainsi, la foi religieuse réduite a la puérilité, a I’obéissance aveugle, découle tout droit
de l’autoritarisme (ES, p. 18-19), qui est pourtant facilement transformé en rage impuissante
(ES, p. 23), c’est-a-dire d’une soif de pouvoir (attribut de Satan) qui dévoile la trahison et la
perte d’une foi véritable, authentique, consciente et librement consentie. Le lecteur voit tres
bien que le médecin (ES, p. 72), I’abbé Flageole (ES, p. 161), le grand exorciste (ES, p. 169),
et la mere supérieure, tous méprisants envers les femmes (ES, p.55) ou d’autres
« inférieurs », sont tous sujets & la griserie qui vient de leur vanité, nourrie par leur autorité

sur les autres.

Dans ce couvent qui semble ne jamais avoir connu la foi, on doit apparemment
s’efforcer méme pour « croire a 1’ombre possible de Dieu» (ES, p. 16). L’ennui, ou le
manque de joie et d’ardeur, est le symptome le plus évident de ce manque de foi et d’amour
véritables —~ de « I’absence de Dieu», en fait. La peur de la perte d’une (fausse) sécurité

morale et matérielle a contribué a la perte de la foi (ES, p. 93) :

Mes révérends, mes révérendes, il y a de quoi perdre la foi, ne pensez-vous pas? Vous vous
imaginez m’avoir mise hors d’état de nuire? Endormie, couchée la sur ce lit, a Uinfirmerie,
lancée par-dessus bord, dans la nuit d’un sommeil pesant. Mes mauvais génies me gardent. Ma
seule présence dans ce couvent, si endormie et ligotée que je sois, demeure entiére et
pernicieuse. (ES, p. 93)
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Mais si nous renongons aux lois faciles de I’absolutisme autoritaire, quelles lois faut-il
choisir? Ce probléme est justement une grande question philosophique. Et si le lecteur répond
(se rappelant que le manque d’amour est le péché fondamental) qu’il faut évidemment choisir
les lois de I’amour, cela I’oblige & se demander ensuite quelles sont exactement ces lois de
I’amour. Il ne faut pas oublier non plus que, comme Justine Glass (1971) cherche a le
démontrer, la sorcellerie ancienne cherche et prétend répondre, a sa fagon, aux mémes

questions et aux mémes besoins humains éternels que ceux qui sont illustrés dans ce roman.

4.4.1 « Place 4 la magie! »

Il devient de plus en plus clair que dans ce milieu, c’est un « besoin de magie », trés
réel mais frustré, puis poussé a son paroxysme par [’ennui profond qu’éprouvent les
personnages — villageois, voisins du couple de sorciers, citadins venus de plus loin, ou

religieux — qui ouvre la voie 4 la sorcellerie, a I’intérieur autant qu’a I’extérieur du couvent.

11 devient en outre d’autant plus évident qu’il s’agit toujours, dans le fond, d’un besoin
de vie : d’air, de vérité et de risques, besoin qui sera assouvi par des drames, des surprises,
des changements subits ou de véritables transformations, par des prodiges et des miracles —
bref, par des événements (surgissant par I’intermédiaire de Julie) qui suscitent le « frisson ».
L’action du roman, menée par Julie avec 1’aide de son pére, va fournir tout cela. C’est
uniquement grice aux sorciers que les autres personnages vont connaitre une vie palpitante.
La ou la doctrine, les pratiques et les comportements prétendus chrétiens échouent, laissant
un vide profond, un autre « culte » (ES, p. 84) — la sorcellerie — va s’installer et entreprendre

de compenser ce manque.

Le paralléle entre les deux « cultes » se manifeste d’abord, et le plus visiblement, dans
fe fait que le sabbat est & tant d’égards une parodie de la messe, mais ce parallélisme est
tellement accentué que le lecteur est amené a comprendre que 1’analogie plonge ses racines
jusqu’a un niveau psychique trés profond et qu’elle représente ici beaucoup plus qu’une

simple moquerie. Anne Hébert démontre que les deux « cultes » cherchent a répondre & un
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besoin humain essentiel, le besoin de « magie », justement, mais qui est malheureusement

trop souvent mal compris ou risque de rester superficiel :

Les sceurs font des veeux en passant prés de la porte de sceur Julie. Elles viennent la nuit de
préférence sans rompre le silence conventuel, ni méme s’arréter. A peine un léger
ralentissement de leurs pas dans le corridor. Le temps de se concentrer. Elles supplient tout bas
Dieu ou le diable. Aucune importance : Pourvu qu’on les entende et qu’on les exauce! L’avidité
insatiable de celles qui ont renoncé a tout, dans |’espoir du miracle éternel (ES, p. 124).

Les religieuses du couvent ont un si grand besoin d’étre témoin de guérisons
(ES, p. 135-137) et de miracles (divins ou diaboliques, peu importe) que plusieurs d’entre
elles adressent leurs priéres a Julie (ES, p. 111) et finissent (comme le docteur et I’auménier,

a leur fagon) par la prendre pour une autre sainte Vierge :

—Mon Dieu, quel miracle est-ce 1a! Quel réve! Pourquoi soeur Julie? Pourquoi pas moi?

— Et moi?

— Et moi? Cet enfant, elle I’a fait toute seule, sans le secours d’aucun homme.

— Vous savez bien que ce n’est pas possible, ma soeur.

— La Vierge Marie I’a bien fait, elle!

~ Une fois seulement, dans toute I’histoire de I’humanité, une vierge mére.

—Et si le Messie cherchait a revenir sur terre?

— Et si ¢’était I’antéchrist? (ES, p. 183)

Tres jeune, Julie elle-méme ne sait pas si elle et son frére sont prédestinés a servir Dieu
ou le Diable : « Les beaux adolescents sélectionnés par Dieu, & moins que ce ne soit par
I’ Autre, pour garnir I’arche de Noé. » (ES, p. 150) Car, malgré le contraste entre « la beauté

des cérémonies religieuses » (ES, p. 152) de I’Eglise et

la frénésie des cérémonies de la montagne de B... [...], ¢’est le méme départ léger de soi-méme,
la méme envolée vers les délices étrangéres. L’au-dela touché, dans la douceur et la bonté cette
fois-ci.» (ES, p. 152)

Et les compagnes de Julie sont intriguées, excitées, envieuses méme, parce qu’elles ont

I’impression que Julie « vivait ailleurs une vie extraordinaire » (ES, p. 155)

La mére supérieure elle-méme (celle qui, auparavant, croyait ferme qu’elle était
« tenue par la crainte du péché et la peur de I’enfer » (ES, p.119) et qui avait si peur de
trouver le diable sous son lit (ES, p. 61, 74), s’ennuie au fond tellement que, lorsqu’elle

commence a flairer vraiment le Mal, elle accueille consciemment, malgré elle, cette nouvelle
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« vie étrange », cet « émoi », qui fait qu’elle « se pdme et jouit » (ES, p. 91-92). D’abord, elle
craint Julie tout simplement (ES, p. 74) et cherche du secours contre « [’esprit du mal » (K, p.
75), mais bientdt elle « jouit» carrément de « la terreur et de la culpabilité », ainsi que de
« I’odeur sulfureuse » émanant de la novice (ES, p. 92). La mére supérieure, qui avait eu
tellement peur de « I’esprit maléfique » (ES, p. 92), I’époux traditionnel des sorcieres, jouit
néanmoins comme un vrai enfant des histoires d’horreur fournies par la présence et les
activités de Julie et renforcées par les horreurs de I’enfer que tout cela évoque forcément pour
elle, en tant que religieuse. Elle finit mé&me par trouver agréable de constater « |’état de

possession du couvent » (ES, p. 157).

L’auménier, Flageole, lui aussi, comme le grand exorciste lui-méme (ES, p. 172), a
finalement trés peur face a Julie (ES, p. 132, 161). Mais pour eux aussi, peur et « délices »
(ES, p. 123) vont de pair, de méme que pour les soeurs, qui trouvent le frisson de la crainte
agréable (ES, p.148-149). Comme les auditeurs des contes traditionnels, elles aussi
apprécient les histoires d’épouvante et éprouvent en fait du plaisir 4 en vivre une. Enfin, elles
sont arrachées a leur ennui — envoitées par Julie, elles éprouvent des « enchantement

pervers » (ES, p. 149).

Deux d’entre elles en particulier sont a la fois épouvantées et excitées par une vision —
le spectacle de Joseph nu « comme le Christ » — suscitée et offerte par Julie. Elles décrivent
fidélement leur expérience a la mere supérieure, expliquant qu’elles ont éprouvé la peur et le

plaisir & la fois, mais qu’il s’agissait d’un plaisir « plus effrayant que la peur » (ES, p. 156).

Ainsi, les villageois autrefois mourant d’ennui, étaient attirés par Adélard et
Philoméne, en dépit de la peur de I’enfer qu’on leur avait inculquée (ES, p. 107). Mais suite
aux décés «accidentels» causés par les activités des sorciers, ils sont redevenus craintifs

(ES, p. 113) et dociles, soumis de nouveau aux austéres décrets jansénisants de I’Eglise.

4.4.2 Du culte catholique au culte satanique
Le paralléle entre les deux cultes — I’Eglise catholique (avec toutes ses traditions et

cérémonies) et la sorcellerie — est ainsi développé a maints niveaux, celle-ci fonctionnant en
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grande partie, dans ce roman, non seulement comme une parodie comique et inoffensive,
mais en fait comme un véritable substitut de celle-1a, afin de satiriser a fond le discours social

qui a marqué de fagon indélébile tant de générations de Québécois.

Cela se voit évidemment d’abord dans la prolifération des références explicites et
implicites — presque toutes hautement ironiques — & des textes sacrés, bibliques ou
liturgiques, comme dans la description élaborée des sabbats, ou le sacrement de la
communion (point culminant de la messe) est minutieusement, délibérément parodié

(ES, p. 34-45).

Mais il s’agit aussi d’allusions beaucoup plus subtiles aux doctrines et pratiques
chrétiennes, comme la doctrine de I’"immaculée conception. Nous remarquons que la fagon
dont la plupart des phénomeénes diaboliques mis en branle par Julie miment ou évoquent en
fait sans cesse les préoccupations des personnages censés s’étre consacrés a la religion, mais

qui la pratiquent de fagon trop automatique, trop aveugle.

Les religieuses, qui voudraient d’abord croire que Julie est une sainte tout & fait
extraordinaire, trés puissante et douée de pouvoirs miraculeux prodigieux, pergoivent par
exemple ses cicatrices, y compris celles qui imitent les blessures de Joseph, comme de
véritables stigmates (ES, p. 74, 80, 97, 122, 126, 166) avant d’aller jusqu’a vouloir la prendre
pour une réplique de la Sainte Vierge et la considérer comme son égale. Leurs supérieurs,
par contre, estimant que les cicatrices sont des « stigma diaboli » (ES, p. 131), en déduisent

que les pouvoirs de soeur Julie sont diaboliques et veulent I’exorciser.

Parmi les parallélismes les plus évidents qui sont établis entre la religion catholique de
I’époque et la sorcellerie, nous notons aussi que les sorciers, & I’instar de Satan qui se veut
« maitre de la terre » (ES, p. 117), usurpent les pouvoirs appartenant & Dieu. Philoméne, par
exemple, est représentée comme la « maitresse du Bien et du Mal » (ES, p. 107). Aussi, « la
cérémonie de ’eau » (ES, p. 28) peut étre vue comme une parodie du baptéme et fait écho
également aux fantasmes de la mere supérieure, qui réve de punir Julie (ES, p. 21). Et le

« sacre » de Julie est analogue a I’ordination.

Les prodiges de la magie noire font évidemment figures de miracles. Poussés par leur

besoin d’expériences intéressantes, le docteur, ainsi que les religieuses, adorant et priant
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Julie, par exemple dans une parodie d’une priére a la Vierge (ES, p. 134, 136), comme les

« fideles » villageois (ES, p. 99) adoraient et priaient Philoméne jadis.

Julie tourne en outre la sainte communion en dérision alors qu’elle nargue le docteur
Painchaud, lui représentant 1’attirance qu’il éprouve pour elle comme une parodie de ce
sacrement. Le désir qu’il éprouve pour le corps chaud de la belle Julie, fille de Satan, lui est
représenté par elle comme 1’équivalent du désir de s’approcher de I’hostie (le corps mystique

du Christ) que le chrétien est censé éprouver et que le docteur n’éprouve manifestement pas.

Et c’est naturellement scandale le plus grand — le drame et miracle de la grossesse de
Julie — celui qui arrache définitivement le docteur Painchaud, comme le grand exorciste lui-
méme, a leur ennui profond (ES, p. 182-184) et qui fait crier les religieuses au miracle — qui
représente  de fagon hautement satirique I’immaculée conception, la parodiant

ingénieusement.

Julie prétend avoir enfanté « par magie » (ES, p. 184) et c’est en effet ainsi (par une
parodie éclatante mais en somme dérisoire) qu’elle a fourni a ses consoeurs le drame et le
miracle — la « magie » — qui leur manquait si cruellement. Elle semble vouloir leur dire : le
voila — le miracle que vous souhaitiez tellement, mais ne voyez-vous pas qu’il s’agit d’une
satire de la fausseté de votre foi, de votre vie? Ne cherchez donc pas les miracles, cherchez

d’abord la vitalité et I’authenticité — la vraie vie. Les miracles suivront.

4.4.3 « Une valeur de trouble »

Le vide, le manque d’une vie spirituelle positive et vigoureuse, a ainsi donné lieu 4 un
des plus grands scandales possibles. Ce drame, le scandale de la contradiction entre les
croyances professées et le comportement réel de ceux qui habitent ou fréquentent le couvent,
méne directement au scandale du meurtre délibéré d’un bébé, méfait qui est 4 la fois un grand
péché et I’'un des pires crimes qui soient. Ce mal trés visible, impossible pour les malfaiteurs
a renijer, évoque et dévoile ainsi tout le mal (conscient, & demi-conscient ou inconscient)

caché au fond du coeur des personnages impliqués. Et c’est un mal dont 1’aveuglement
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spirituel, intellectuel et affectif (volontaire ou involontaire) est sans aucun doute le

fondement.

Cet aveuglement comporte et sous-tend en fait tous les défauts qui sont dramatisés
dans le comportement de ces personnages : I’ignorance, la bétise, ’arrogance, la dureté de
coeur et ainsi de suite. Quant aux supérieurs, leur propre volonté, leur propre 4me criminelle,
leur est clairement dévoilée. Ils sont obligés de la reconnaitre, ne serait-ce que

momentanément.

4.5 Le Mal dévisagé

Ainsi, le scandale du couvent spirituellement mort appelle le scandale du blasphéme et
du mal dévisagé. Le scandale fondamental, enfin révélé, se définit comme étant la trahison de
’amour du prochain, de ’humanité, de la compassion, c’est-a-dire, la trahison du message

évangélique.

Le lecteur a I’impression que Julie est tellement ironique, cruelle et sardonique méme,
justement parce qu’elle a été si profondément dégue, car elle est trahie en quelque sorte par ce
couvent ennuyeux ou elle est entrée uniquement pour protéger son frére, qui finit lui-méme
malgré tout par la trahir en reniant leur pacte. Sa rage, cette réaction intransigeante et féroce,
nous rappelle en effet la déception et le refus global de Borduas et son groupe, face aux

fausses valeurs que la société leur proposait comme étant la vérité.

Le contraste entre, d’une part, la vie inspirante et la paix censées étre représentées par
un couvent authentique et, d’autre part, la colére et la cruauté de Julie envers Joseph
(ES, p. 174), qui font écho aux horreurs qu’elle a vécues dans son enfance et a la guerre, mais
aussi a sa déception personnelle — affective et spirituelle — souligne indéniablement la
fausseté de la paix et de la vie proposées par les « mortes-vivantes » (ES,p. 175),
spirituellement tout a fait tiédes, qui habitent le couvent. Bien que plutdt violente, la vie de
Julie, comme la vie et la mort de Joseph, n’est donc que trop réelle. Elle « existe fortement »

— ¢’est pourquoi elle devient, inévitablement, le « centre de la vie » et le foyer de I’activité du
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couvent. Aux « pauvres magies » de « I’Eglise souffreteuse » (ES, p. 174) elle a opposé ses

magies a elle, infiniment plus fortes.

4.6 La descendance de la « colonie janséniste » : les vieux (décevants) et les jeunes (dégus)
Le lecteur averti est maintenant amplement en mesure de repérer les motifs jansénistes
négatifs tellement familiers qui se trouvent ainsi étroitement mais subtilement enchevétrés
dans ’action débordante de ce roman. En premier lieu, la peur de la vie découlant de la peur
de réalités comme le corps, les émotions, les réves et I’imagination (associés au Mal en
général et au péché originel en particulier), et la peur de la damnation et de ]’enfer (associée
au concept de prédestination), sont ici (comme dans « Le Torrent» et Kamouraska)

nettement perceptibles.

L’obsession de la faute (mal comprise) et la chasse éternelle, mais infructueuse, au
péché (aussi mal comprise), qui n’arrive jamais a débusquer le péché fondamental du
mensonge, du manque d’amour et d’autonomie personnelle, sont évidemment les aspects les
plus frappants (pour le lecteur contemporain) de la vie des religieuses (ES, p. 21, 20, 113,
119, 181). La confession, par exemple, est utilisée comme instrument de tyrannie (ES, p. 19-

21), plut6t que comme moyen d’obtenir le véritable pardon.

De plus, ceux qui dirigent la communauté semblent vraiment craindre le monde
extérieur, réel, ou régne le Mal selon eux, et cherchent a vivre selon I’idéologéme familier
« étre au monde comme n’y étant pas », fondé sur cette peur. Ainsi, la vie au couvent est
congue comme une forme de fuite loin de la société, du monde réel, au lieu d’étre une source
d’inspiration pour le milieu ambiant et pour I’ensemble de la société (ES, p. 141). La mere
supérieure prétend que Julie aurait di rester « au monde», considérée spirituellement
contaminée par définition, mais c’est la mére Marie-Clotilde elle-méme qui est en fait bien
plus ancrée dans le monde matériel et matérialiste que Julie. Car cette méfiance envers « le
monde » n’empéche toutefois absolument pas des préoccupations mondaines comme la

course au profit pécunier d’y fleurir. Qui plus est, chez Flageole et le grand exorciste, il est
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clair que ce sont la vanité et I’amour du fuxe qui dominent. L’autoritarisme engendre

visiblement ’esprit de domination et la folie des grandeurs.

4.6.1 « Le christianisme devenu une porte fermée »

Symptdéme le plus grave, le plus significatif de I’état maladif de la communauté, de son
manque de grdce (notion jamais abordée, sauf peut-étre de fagon mécanique, dans les
priéres), le désespoir (2 la fois souffrance extréme et péché grave, dans un contexte chrétien)
— caché, étouffé, enterré et pourtant envahissant — régne sourdement dans ces lieux (ES, p.
48-49, 74-78). Malgré une connaissance officielle de I’Evangile dans ce couvent, on ignore
visiblement les v.()ies véritables du salut, concept évoqué ironiquement par Julie, parfois
explicitement, parfois de fagon trés oblique, comme dans son allusion a I’ Arche de Noé. Mais
cette question est soulevée déja, moins ironiquement, et de fagon plus urgente, par le fait
que Julie est si cruellement consciente de la nécessité de lutter, par tous les moyens et de
toutes ses forces, pour sa propre vie, sa propre intégrité, c’est-a-dire pour son propre salut,
mais contre I’influence nocive du faux couvent. Il y va de sa propre vie et elle va en prendre
elle-méme la responsabilité. Comme Frangois Perrault dans « Le Torrent », elle rejette
instinctivement [’interprétation cruelle et pessimiste, c’est-a-dire janséniste négative, des
notions de rédemption et de salut qu’on lui a apprises au couvent. En pratique, nous I’avons
vu, pour la mere supérieure et les autres dirigeants, le « salut» consiste avant tout a

promouvoir ou au moins sauvegarder la réputation du couvent (ES, p. 185).

4.6.2 « Les inquiétudes présentes »

En ce qui concerne la question de la conscience de la responsabilité personnelle et, en
particulier, a I’égard de la hantise de la culpabilité caractéristique de I’esprit janséniste
négatif, les religieuses, surtout la mére supérieure, sont-plutdt suffisantes — loin d’étre
conscientes de leurs péchés fondamentaux, elles ont plutdt bonne conscience. Elles ne se

sentent apparemment jamais coupables (pointant plutot les autres du doigt), si ce n’est de
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transgressions insignifiantes contre les régles extérieures et autres observances du couvent,
dépendant plutét de la mére supérieure pour définir et débusquer leurs fautes, puisque celle-ci
considére cette dépendance comme son droit et son devoir. Julie, au contraire, est capable
d’accepter sa responsabilité et de reconnaitre ses propres fautes invisibles, puisqu’elle se sent
coupable, ne serait-ce qu’assez brieévement, en ce qui concerne Joseph (ES, p. 79-80), bien
qu’elle rejette ensuite assez vite tout sentiment de culpabilité et refuse de pardonner & son
frére. Et lorsqu’elle aura épousé pleinement et entiérement sa vocation de sorciére, sur le plan

personnel elle se situera évidemment de toute fagon bien au-dela du Bien et du Mal.

Pour ce qui est de ses parents, en tant que sorciers, tout sentiment de culpabilité
personnel leur est naturellement par définition inconnu. Quant aux villageois, ils en sont
envahis dés que leurs activités illicites tournent mal et les renvoient en désarroi au bercail
austére qu’ils avaient osé quitter. Pour eux, le spectacle de I’inceste, dont ils ont été témoins,
représente en outre un exemple aussi scandaleux, choquant et blasphématoire que possible du
« péché originel » — la sexualité. Chez eux et dans leur vie, en fait, les caractéristiques et
éléments jansénistes négatifs de la société d’alors sont le plus en évidence et le plus
explicitement décrits (ES, p. 107-108, 111, 113). Ces habitués des sabbats dans la montagne
sont particuliérement conscients de leurs transgressions contre les édits jansénistes du diocese

concernant la danse et la boisson et se reprochent de s’étre révoltés contre leur destinée.

La prédestination au Mal et a ’enfer est donc surtout reliée a la notion du sort et
abordée, plus explicitement, par les questions que Julie se pose ou nous présente sur son sort
(ES, p. 125), ainsi que sur son sort li¢ fondamentalement a celui de Joseph (ES, p. 119, 150).
Elle est horrifiée par « la machine infernale » que représente la destinée de Joseph, selon un
plan qui semble étre prévu par Satan plutdt que par Dieu (ES, p. 166-167). En fait, la
question « [QJui peut conjurer le sort? » (ES, p. 158), implique la notion qu’il faudrait le

conjurer.

Encore une fois, donc, seule Julie, parmi tous les personnages de ce roman, ose en fait
se préoccuper sérieusement de plusieurs des questions les plus fondamentales de 1’existence
humaine et se permet d’y porter un regard volontaire et réfléchi. Sans oublier que c’est
seulement par I’entremise de Julie que la mére supérieure est enfin forcée de confronter

consciemment ce genre de problémes, clairement exposés dans I’excipit du roman.
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A part Julie, seule la mére supérieure semble en mesure de se rappeler et de formuler la
notion que le péché originel, c’est-a-dire la tendance (mais non la prédestination) au péché,
est transmis aux humains a la naissance (nous pensons ici au rdle joué par le psaume 50 dans
Kamouraska) et constitue un donné de ’existence humaine, puisqu’il consiste dans « le seul
fait d’étre au monde ». Et ne semble-t-elle pas entrevoir une espéce de malédiction aussi dans
le fait d’étre née dans un « pays précis du monde »? Il nous semble qu’elle aussi, comme
Julie, éprouve un sentiment d’injustice a cette idée : le lecteur flaire, méme chez elle, un
début, un soupgon de rejet de la glorification trop facile de la souffrance, un début d’un esprit

de révolte qui rejette la vision de la vie sur terre comme une sorte d’expiation sans fin.

De fait, la mére supérieure semble enfin contempler pour la premiére fois tres
sérieusement son propre sort — son sort réel — et confronte en méme temps la question du
salut, de la souffrance, de la responsabilité personnelle de chaque étre humain. Elle semble
toutefois obligée de s’arréter dans une impasse, se heurtant a4 une interprétation plutdt
fataliste de son propre sort, qui implique la question de la prédestination, ou de la
prédétermination. Elle reste donc, jusqu’au bout, plutt impuissante, a court d’explications et
de solutions.a ce dilemme, mais elle a du moins commencé a se poser quelques questions
sérieuses. En d’autres termes, elle a flairé I’arrivée de « I’¢re du soupgon » qui commence
peut-étre enfin pour elle, comme elle était déja commencée pour Julie et pour le reste du
monde occidental de |’époque. Mais aprés avoir eu trop confiance dans son pouvoir sur son
milieu, les autres et son entourage, dans sa capacité¢ de tout contrdler, elle a au moins été
¢branlée, elle a commencé a douter de ses pouvoirs — elle est devenue plus humaine, en

somme.

Ainsi, les questions posées autrefois par les premiers jansénistes font inévitablement
partie des préoccupations des personnages principaux du roman, qu’ils en soient conscients
ou non. lls sont évidemment plutét inconscients de toute parenté de ce genre avec leurs
prédécesseurs du XVII® siécle, pour qui la responsabilité individuelle, la conversion vraie et
le caractére sacré de la sainte communion, €taient des questions briilantes d’actualité. Et le
doute concernant leur propre « vertu», que Julie a semé dans ces « bonnes consciences
impitoyables » qui I’entourent, constitue donc la partie essentielle de sa « mission

accomplie », qu’elle décrit comme étant celle de « mettre le mal en eux ».
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Si nous avons constaté déja que, comme dans les contes québécois traditionnels, chez
Anne Hébert les anges ou figures angéliques sont plutdt rares, nous reconnaissons pourtant
que dans Les Enfants du sabbat Julie a en fait une fonction salutaire, tout comme les
sorcieres des contes. Car celles-ci servent souvent a perturber les pécheurs au point de les
ramener dans le droit chemin. Paradoxalement, comme un ange messager plutét qu’'une
méchante sorciére, Julie apporte & sa fagon des vérités nouvelles et salutaires au couvent. Qui
plus est, les pouvoirs transformateurs magiques de Julie, la sorciére, serviront en méme temps

de métaphore pour les pouvoirs magiques de I’art.



PARTIE III

L’ARTISTE : MAGICIENNE ET SORCIERE



CHAPITRE I

LA SORCIERE TRANSFORMEE : DE L’EPOUVANTAIL A L’ARTISTE

C’est dans Kamouraska que la figure de la sorciére traditionnelle sert pour la premiére
fois de métaphore structurante dans un roman d’Anne Hébert. Et, comme nous |’avons
constaté, les marques jansénistes y sont développées plus amplement (ainsi que dans Les
Enfants du sabbat), avec plus de profondeur et de subtilité que dans « Le Torrent ». Qui plus
est, dans les deux romans, I’auteure commence a développer sa démonstration de 1’idée que
le poéte ou le romancier, ainsi que tout artiste, est comme un magicien, opérant en véritable

alchimiste du verbe.

Nous avons remarqué qu’Elisabeth se considére par moments comme une vraie
« sorciére », effrayante et malveillante a ses propres yeux, mais qu’aux yeux du lecteur elle
peut, justement, étre considérée plutdt comme une « magicienne», c’est-a-dire un
personnage ayant des pouvoirs « magiques » (comme de lire dans les pensées des autres). En
particulier, elle posséde le don magique de poétiser elle-méme son histoire, allant jusqu’a se
voir et se présenter elle-méme comme une romancicre virtuelle. Nous voyons & quel point les

dons artistiques de Frangois et Julie sont « magiques » aussi.

Dans « Le Torrent » déja, aussi bien que dans Kamouraska, les narrateurs projettent
I’image de la sorciére (magicienne traditionnelle) sur un personnage en particulier : dans la
nouvelle, Frangois projette son mal-&tre sur Amica et dans le cas du roman, Elisabeth, ala
fois narratrice et personnage, projette cette image fantasmatique rétrospectivement sur elle-
méme, la malveillance lui ayant déja été attribuée antérieurement par sa mére et méme par

George. Dans Les Enfants du sabbat, par contre, c’est la projection (ou le fantasme) qui
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Dans « Le Torrent », une banale vagabonde, personnage « réel » au sens de banal ou
ordinaire, est poétisée (par la force de I’émotion que Frangois projette sur elle) au point de
prendre des allures de fantasme, se présentant sous I’aspect d’un personnage fantastique, issu
d’un conte folklorique. Et dans Kamouraska, Elisabeth, mére de famille apparemment banale
est parfois représentée, par les autres d’abord et ensuite par son propre regard intérieur, en
femme maudite, en « sorciére ». Mais dans Les Enfants du sabbat, le personnage féminin
principal, I’héroine, retransforme en quelque sorte le fantasme effrayant de la sorciére, en
assumant et réintégrant tout « naturellement » son personnage, c’est-a-dire son identité de
sorciere, se représentant fiérement aux autres en tant que telle. Elle agit évidemment de fagon
concréte en sorciére traditionnelle effrayante dans ’optique du milieu conventuel, tandis
qu’aux yeux du lecteur, il s’agit d’un personnage devenu fantastique, trés comique, qui
évolue en faisant ressortir 1’absurde, dans un milieu absurde, qui ignore délibérément les
réalités de la vie. Ainsi, dans ce roman le personnage de sorciére ou de sorcier (car il s’agit
aussi des parents de Julie) est devenu concret, actualisé dans un contexte québécois

relativement contemporain, prenant racine dans ce quotidien finalement trés ordinaire.

En d’autres termes, un personnage féminin réel (soit Amica ou Elisabeth) — devenu
sorciére fantasmatique dans « Le Torrent » et Kamouraska, est transformé par une espéce
d’alchimie littéraire et redevient finalement, dans Les Enfants du sabbat, par une sorte de
poétisation a rebours, actuel et concret. Cette derniére incarnation du féminin devient
autrement « réelle » que les sorciéres fictives qui la précédent dans I’histoire littéraire

québécoise, plus proche des réalités de 1a vie, que les autres personnages du couvent.

1.1 La sorciere, figure satirique efficace

Dans Les Enfants du sabbat, ce procédé ludique se préte merveilleusement bien a la
satire, permettant 4 1’auteure de donner libre cours a sa fantaisie et d’exploiter le personnage
fantastique de la sorciére, traditionnellement effrayant, non pour faire peur au lecteur, loin de
14, mais pour rire et faire rire. En fait, afin de faire rire le public de ses anciennes peurs
injustifiées et dérisoires, justement, tout en faisant rire la jeune génération des peurs inutiles

des générations précédentes, elle toune ainsi en dérision, a sa maniére, les discours et les
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comportements «jansénistes» que Frangois Perrault récusait sur le mode tragique vingt-cing
ans auparavant, au moment ot Borduas allait les dénoncer et moquer avec virulence dans son

manifeste Refus global.

Dans Les Enfants du sabbat, ’exagération — I’invraisemblable — est donc habilement
fusionnée avec le banal, le « trop vrai », pour nous amuser, mais évidemment aussi pour nous
faire réfléchir a plusieurs questions « éternelles », par exemple & celle du Bien et du Mal. En
pointant certaines formes que prenait le Mal dans son pays, il n’y a pas si longtemps, Anne

Hébert nous invite aussi, sans aucun doute, a méditer sur les formes qu’il prend de nos jours.

Ainsi, encore une fois, ’auteure souligne le fait que le discours social « réel », accepté,
se révele comme étant fondamentalement « irréel ». Ce qui se révéle comme autrement
«vrai» serait considéré par la société des années quarante comme choquant, invraisemblable,
bref, « fantastique » et scandaleux — la présence d’une sorci¢re traditionnelle dans un couvent
de I’époque. Comme il serait scandaleux et inacceptable d’admettre I’importance pour les
humains d’une activité artistique dynamique (fruit d’émotions profondes et de puissances
psychiques comme I’imagination et la vie onirique) ou encore d’accorder de |’attention au
mal que représentent 1’hypocrisie, 1’abus de la religion, I’autoritarisme et le manque de
compréhension et de tendresse humaine. Ou encore, comme il avait effectivement été
considéré scandaleux et inadmissible en 1947 que I’histoire de Frangois soit racontée et

publiée intégralement par une jeune femme écrivain dénommée Anne Hébert.

1.2 La sorciére, figure janséniste?
Claudine est le premier personnage du « Torrent'®» qui apparait au lecteur comme une
espéce de sorciére, puisque son fils la percoit et la décrit bien comme maratre terrifiante

plut6t que mére, sans toutefois évoquer a son sujet les atouts traditionnels de la sorciére. Et

10 Dorénavant, les références a cet ouvrage seront signalées par la seule mention, entre parenthéses, du sigle T
suivi par le numéro de page.
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c’est elle qui véhicule, par sa vie et non seulement par ses paroles tellement explicites, maints

aspects du jansénisme négatif, les ayant intériorisés totalement.

Dans Kamouraska, Mme Tassy représente aussi le jansénisme négatif, mais dans son
cas il s’agit d’une variété tout a fait mesquine. Elle est terrifiante, comme Claudine, mais elle
n’a rien d’admirable, contrairement & la mére de Frangois (T, p. 24). Et vue par Elisabeth, elle
a plusieurs caractéristiques traditionnelles de la sorciére, qui soulignent sa dureté, son
hypocrisie et sa méchanceté fonciéres, suscitant le dégoit du lecteur (K, p. 76-78, 87-89).
Dans I’avant-derniére lexie, Mme Tassy hante encore sa belle-fille dans sa prison : « Je me
suis tant roulée sur le lit étroit. J’ai tant pleuré. [...] Quelle vieille sorciére me souffle a

’oreille que tout cela c’est du théatre? » (K, p. 241)

Amica, « le diable » (T, p. 44), « cette sorciere » (T, p.48) et deuxiéme personnage
féminin dans « Le Torrent », a plusieurs caractéristiques traditionnelles aussi, y compris le
mépris et I’agressivité envers les valeurs de la société ambiante, que nous retrouvons porté
beaucoup plus loin chez Adélard et Philomene dans Les Enfants du sabbat. Elle est en outre
étroitement associé¢e a des éléments, phénomeénes, ou créatures qui évoquent la magie noire,
comme le chat mystérieux, béte maléfique qui semble incarner la mauvaise conscience de
Frangois (T, p. 47-48). Mais Amica représente aussi la sensualité (T, p. 41, 45-46). En cela,
elle incarne des aspects de la vie dont les jansénistes se méfient, car elle figure comme une
jeune sorciére, traditionnellement séduisante, savante sexuellement, mais décevante, en fin de
compte. C’est une espéce de mirage, car elle semble un fantasme aussi en ce qu’elle parait
comme un reflet, une projection non seulement de la méfiance de Frangois, mais aussi de la

hargne contre la vie qu’il éprouve lui-méme pendant cette période.

A certains moments d’épouvante, Elisabeth, nous I’avons remarqué, se voit donc
comme une sorte de sorciére traditionnelle, en opposition 4 la société et a I’Eglise et bannie
par elles. L’Eglise régnante alors au Canada frangais pronant volontiers plusieurs aspects du
jansénisme négatif (sans le reconnaitre ou 1’admettre), elle se représente donc & nous, non
seulement dans son rdle et « costume » de sorciére, mais aussi dans son identité profonde,
celle d’Elisabeth d’Aulniéres, comme opposée au jansénisme négatif, ¢’est-a-dire révoltée
contre ces normes. En cela elle peut paraitre impure, effrayante, criminelle, aux yeux des

autres (comme aux yeux de Jérome, par exemple) méme aux siens. C’est de cela qu’elle se
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culpabilise quand elle se voit en sorciere, mais c’est évidemment surtout sa peur profonde
d’étre ostracisée irrémédiablement (ou méme mise a mort) qui déclenche ce genre de vision.
A ces moments-13, elle se voit avec les yeux des bien-pensants et selon les normes qu’on lui a
inculquées autrefois. Mais, comme nous [’avons indiqué, c’est précisément pour son courage
de révoltée et de résistante que le lecteur d’aujourd’hui sympathise avec cette « sorciere », la

trouvant admirable.

Dans Les Enfants du sabbat, par contre, Julie épouse finalement, consciemment et
joyeusement, son identité officiellement reconnue par I’Eglise de sorciére traditionnelle, dont
elle posséde tous les atouts et tout I’arsenal. Elle s’oppose totalement aux marques du
jansénisme négatif, mais partage paradoxalement quelques caractéristiques et valeurs
importantes avec les jansénistes positifs — notamment I’exigence d’authenticité, de lucidité et
de responsabilité personnelle. Aux yeux du lecteur et sans doute des générations de lecteurs a
venir, elle joue finalement aussi, sans le savoir, le rle d’Ange vengeur, mais aussi le réle
d’Ange messager, protégeant et véhiculant a sa fagon des valeurs positives — des vérités
fondamentales, évangéliques méme, comme le refus du mensonge. Comme Elisabeth, elle
tire bien des vérités au grand jour, mais en tant que sorciére consacrée et convaincue, elle est
en mesure de s’opposer franchement et férocement a I’esprit « janséniste négatif » régnant, la

ol Elisabeth reste tragiquement déchirée.

A Pépoque des amours de sa maitresse, Aurélie, 4me soeur d’Elisabeth et petite
sorciere plus ou moins officielle aux yeux de la société, n’a presque rien de méchant, est trés
peu malveillante ou menagante. Elle nargue Elisabeth Iégérement parfois, mais plutét en
amie. Elle est délurée, malicieuse aussi, mais non au sens fort. Par contre, elle a dans la
réalit€¢ de ce milieu, une réputation de petite sorciere, grace a quelques pouvoirs considérés
comme sorciers qu’elle posséde (et dont George finit par se moquer), y compris un degré de
clairvoyance qui lui permet parfois de prédire le malheur et qu’elle exerce en lisant les cartes
ou les cendres. En tant que marginale, elle échappe par définition aux normes de la « bonne
société » et, étant donné sa situation et ses circonstances, mais aussi par nature, elle est plus
réaliste et moins hypocrite que celle-ci. Au fond, elle refuse de mentir et a plutét du respect
pour la religion chrétienne, au contraire des sorciéres traditionnelles, puisqu’elle refuse le

parjure (K | p. 239).
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Dans le récit intérieur d’Elisabeth, Aurélie se montre capable d’échapper au contrdle
de sa maitresse et de se déplacer dans le temps et 1’espace quasi-oniriques de celle-ci, de
paraitre et de disparaitre comme une vraie sorciére traditionnelle. Le lecteur comprend que
ces apparitions sont fonction de I’angoisse d’Elisabeth et de I’acuité de sa mémoire, aiguisée

justement par ses sentiments de culpabilité.

En fait, dans ce récit, Aurélie semble s’emparer de sa propre réputation et de son role
de sorciére, qu’elle endosse et porte sur un plan nouveau, d’ou elle a le pouvoir d’effrayer et
de tourmenter sérieusement sa maitresse. Mais 1a encore, il s’agit évidemment du fait qu’en
tant que seule complice connaissant intimement le fond de I’histoire du crime, la seule
évocation de son nom par Jérdme (K, p. 26-27) suffit pour déclencher le torrent de souvenirs
qui envahissent le cerveau et la conscience d’Elisabeth. C’est le sentiment de culpabilité de
celle-ci et la peur qui en découle, entrant partout en jeu, qui ont doté Aurélie de ces pouvoirs

accrus.

1.3 Des sorciers tout a fait traditionnels?

Dans Les Enfants du sabbat, une bonne partie de 1’effet comique découle aussi de ce
que les parents de Julie sont présentés comme des sorciers professionnels, en quelque sorte
classiques. L’anachronie de la présence d’un couple de sorciers « de métier », pratiquant au
beau milieu du XX° siécle, au Québec, fait déja sourire, d’autant plus qu’il s’agit d’une
variété de sorcellerie qui nous parait médiévale, basée sur les souvenirs de contes
folkloriques et les descriptions qu’Anne Hébert a trouvées dans les sources qu’elle cite. Mais
ce qui est paradoxal et moins classique, c’est que ce couple cherche a faire un peu de bien, a
remplir un vide en essayant de combler des besoins réels. En cela, ils sont peu
conventionnels, car ils n’incarnent pas uniquement le Mal, le genre de mal horrible
typiquement associé aux sorciers (comme des actes grossiers et cruels, en particulier envers
les enfants). De fait, leur sadisme est présenté¢ d’une fagon exagérée et flagrante, facile a
repérer et tout & fait conventionnelle. Les enfants sont en fait les premiers a les trouver
« hideux », les considérant par moments, de fagon perspicace, comme des « ogres » (K, p. 7,

29, 68, 86).
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II ne faut pas oublier non plus que, envers sa fille, Philoméne démontre
paradoxalement parfois une certaine chaleur spontanée, une capacité de tendresse, bien que
celle-ci soit grotesque :

[Philomeéne] tend les bras vers la petite fille qui accourt, hirsute, pouilleuse et barbouillée de
mires.

— Ma petite cochonne, ma petite salope, ma crottinette, mon enfant de nanane a moi.

Les merveilleuses paroles de la mere. La merveilleuse odeur de la mére. La petite fille se
blottit dans le giron maternel. [...] Béatitude. (ES, p. 58, voir aussi ES, p. 65)

Mais le bien le plus important que ce couple représente est sans aucun doute sa volonté
de désennuyer les voisins, de les divertir, c’est-a-dire d’apporter un contre-remede au
« jansénisme » désespérant qui régne, celui qui interdit de boire, de danser ou de s’amuser. La
contribution apportée a la société par ces sorciers est bel et bien de monter de vrais
« spectacles » dans une tentative de compenser ces manques. Seulement, leurs spectacles sont
si outrés, visant a choquer grossiérement et exploitant sexuellement les enfants, en plus de se
moquer de I’Eglise en la parodiant, qu’il est impossible pour le lecteur de les prendre au
sérieux. Et, par ailleurs, leurs clients sont vite refroidis par les dangers qui accompagnent ces

exces et, n’étant aucunement portés a la réflexion, rentrent inévitablement penauds au bercail.

La hargne des sorciers contre la « bonne » société ambiante, conformiste, qui les
persécute et qu’ils prennent plaisir a bafouer, nous rappelle une marque classique de
I’affectivité des sorciers. On la voit chez Adélard : « Tu es ma fille et tu me continues. Toutes
ces hosties padmées de bonnes soeurs, il faut que tu les possedes et que tu les maléficies. » (ES,

p. 125)

Cette attitude agressive, méprisante et malveillante envers une société détestée nous
rappelle également que, historiquement, de simples dissidents étaient souvent appelés du nom
de « sorciers » et que ceux qu’on désignait ainsi, autant que ceux qui pratiquaient peut-étre
effectivement la sorcellerie, pouvaient par définition étre considérés comme des dissidents
religieux. Si I’on cherchait & se débarrasser d’eux et voulait les accuser d’hérésie, ils
pouvaijent étre persécutés comme « sorciers ». N’oublions pas que, dans son livre sur la
sorcellerie au Québec, méme Robert-Lionel Séguin fait facilement le lien entre toute forme de
jansénisme et sorcellerie (1971, p. 139). Mais pour Justine Glass, par exemple, un certain type

de sorcellerie, la « Craft », en tant que groupement ou association de dissidents religieux
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voulant pratiquer & I’époque chrétienne un culte trés ancien, dépourvu de malveillance,
représente plutdt une contre-culture valable (Glass, 1971, p. 16), car cette croyance aurait été

« la premiére religion de 1’ Angleterre » (p. 21).

Tout cela sert & nous rappeler que la société québécoise des années quarante avait
justement besoin de dissidents — comme Borduas et son groupe de « magiciens » de la parole,
de la peinture et de la danse. Selon Anne Hébert, 4 une Eglise et une société redevenues, en
quelque sorte, « médiévales » dans leur mentalité et leurs pratiques, il fallait administrer un
reméde « médiéval » — une vraie « farce » — dont Les Enfants du sabbat nous donne un

exemple particuliérement divertissant.

Il y a donc, dans les trois oeuvres que nous examinons, des figures de sorcieres vues a
travers le prisme de ’affectivité et représentées par le narrateur (ou reconnues par le Jecteur)
comme « jansénistes négatives ». Nous pensons & Claudine dans « Le Torrent » et &8 Mme
Tassy dans Kamouraska. Ensuite il y a celles qui sont représentées comme des sorcieres plus
traditionnelles, rejetant ou vivant en dehors du jansénisme ambiant, conformiste et négatif,
telles Amica, Aurélie, Elisabeth et Julie, chacune & sa fagon particuliére. Et nous remarquons
que les trois derniéres partagent méme certaines caractéristiques admirables avec les

jansénistes positifs.

Alors, 12 ou méme Robert-Lionel Séguin, en 1971 encore, représente volontiers les
« miracles » jansénistes du début du XVIII® siécle, globalement et de fagon péjorative, comme
une forme de « sorcellerie » (p. 139), Anne Hébert représente ficrement ses deux derniéres
« sorciéres » comme des figures positives et fortes. Nous verrons qu’elles ne sont pas de

simples « magiciennes », mais de véritables artistes.



CHAPITRE I

DISPOSITIONS DE MAGICIENNE, DISPOSITIONS D’ARTISTE

Nous pourrions dire que ’art est une fagon de voir et de poétiser le monde, a la faveur
d’un regard intense et pénétrant, véhiculant une lumiére qui baigne et stylise la vie. Quant a
I’art narratif, il pourrait sans doute étre considéré comme le fruit du méme genre de regard
pénétrant, mais accompagné d’une ou plusieurs voix, qui baigne et stylise les contours d’une

période dans une vie ou d’une vie entiére, structurant ainsi le récit.

Ce regard intense est imprégné d’une lucidité intellectuelle et éthique, mais véhicule
aussi, en méme temps, la lumiére de I’affectivité, qui colore les événements (c’est-a-dire les
scénes) racontés. Et dans « Le Torrent », Kamouraska et Les Enfants du sabbat, il ne s’agit
pas de I’auteure seulement, de ses dons d’observation et de la pénétration de son regard a elle,
mais tout autant de la lucidité¢ étonnante qu’elle préte a ses personnages. C’est en fait
I’affectivité remémorée, véhiculée par le regard de Frangois et d’Elisabeth (instances
narratives tous les deux), ainsi que de Julie, qui colore I’espace concret ol se déroule I’action

du récit, jetant une lumiére trés particuliére sur les différentes séquences qui le constituent.

La lumiére qui baigne tous les lieux dans Kamouraska véhicule sans aucun doute
I’affectivité d’Elisabeth. A certains moments dans le récit de sa vie, par exemple, cette
lumiére correspond & I’atmosphére affective qui régnait, 4 une période donnée, au manoir
qu’elle se remémore. Dans les impressions conservées de la premiére période de son mariage
(rappelées dans les quatorzieme et quinziéme lexies), sa déception face & I’isolement social,
au manque de chaleur humaine, c’est-a-dire a I’hostilité qu’elle rencontre et que tout cela

suscite ensuite aussi en elle, est revécue, colorant les événements remémorés, qu’elle se
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raconte dans son récit intérieur. L’intensité de ses sentiments se dévoile ainsi, transposée, par
exemple dans sa perception de la belle-meére et se traduisant justement par la transformation
subtile de celle-ci en figure monstrueuse — celle d’une véritable sorciére — grice aux
associations avec la magie noire’ présentes dans I’image qu’elle garde de Mme Tassy et

évoquées dans le portrait de celle-ci qu’elle dessine dans sa mémoire (K, p. 76).

Et lorsqu’elle se souvient, ou recrée, en fait, dans son imagination (d’aprés les rapports
fournis par les témoins au proces), ce qui s’est passé au manoir et dans les environs juste
avant et aprés le meurtre, ses sentiments douloureux d’épouvante et de culpabilité baignent la
demeure dans une lumiére étrange, surréelle, jetant une couleur désagréable, extrémement
sinistre, sur les scénes racontées (K, p.76-81). Dans ces passages, ou Mme Tassy est
représentée comme une sorciére, Antoine est transformé en fantdme menagant, en une figure
élargie plus loin dans le texte pour prendre la forme d’un personnage légendaire et sinistre,

apparenté aux sorciers — roi des aulnes ou « roi de la vase » (K, p. 171).

Aprés qu’Antoine, isolé dans son manoir a déclaré, dans une lettre a sa femme, son
intention de se suicider, il surgit soudain derriére celle-ci, qui se dirige chez George

accompagnée de ses enfants. Lorsque Aurélie I’en avertit, sa maitresse dit :

— Tu te trompes, Aurélie. Tu sais bien que Monsieur s’est noyé, I'autre semaine, dans un
grand trou creus€ dans la glace?

Rebrousser chemin. Pleurer de rage. Mon mari est vivant et i/ me poursuit comme un mort.
Tuer deux fois, trois fois, ce mort sans cesse renaissant. (K, p. 37-138)

Et tandis que George revient de Québec vers Sorel aprés |’agonie terrible de sa soeur,
Elisabeth envisage déja le meurtre d’Antoine, mais I’horreur du projet se fait sentir dans
I’image menagante de celui-ci se vengeant (a priori et a posteriori) : « Dans une si horrible
nuit quelqu’un me souffle que le roi de la vase vient vers moi. Me trainera par les cheveux,

me roulera avec lui dans des fondriéres énormes, pour me noyer. » (K, p. 171)

L’intensité affective, avec la pénétration du regard, atteignant une lucidité tellement
extréme qu’elle est considérée comme une sorte de clairvoyance, constituent donc la plus
importante caractéristique commune aux deux espéces de « magicienne » — la sorciére et
Iartiste. Aurélie, Elisabeth et Julie sont toutes les trois plus ou moins « voyantes », mais les

deux derni€res le sont 4 un degré trés haut et possédent aussi d’autres marques typiques de la
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sorciere traditionnelle — des pouvoirs vraiment exceptionnels, représentés comme
« magiques », ou surnaturels. Julie va en outre jusqu’a revendiquer son identité carrément et
officiellement surnaturelle. Mais chez ces personnages la lucidité nous semble étre, en
somme, une fonction de leur honnéteté fonciére, c’est-a-dire d’une exigence d’authenticité et
de vérité tout a fait hors du commun, puisqu’il s’agit surtout d’un profond besoin de chercher
et d’un désir de bien voir et de bien faire voir la réalité. C’est donc finalement cette intensité
affective qui dote le regard de la magicienne 4 la fois de sa force et de sa lumiére particuliére.

Rappelons ’importance qu’a le regard de Julie dés ’incipit :

Tant que dura la vision de la cabane, soeur Julie de la Trinité, immobile, dans sa cellule, les
bras croisé€s sur la poitrine, dans toute I’ampleur et la rigidit¢ de son costume de dame du
Précieux-Sang, examina la cabane en détail, comme si elle devait en rendre compte, au jour du
Jugement dernier.

C’était la premiére fois que, depuis son entrée au couvent, elle se permettait un tel regard, non
plus furtif, aussitdt réprimé, mais volontaire et réfléchi. (K, p. 7)

Elle a déja bien vu, et senti, aussi, la niaiserie, c’est-a-dire le vide affectif, intellectuel et
spirituel, qui I’entoure. C’est ce vide, nous I’avons remarqué, qui déclenche la vision de la
cabane. Chez Elisabeth, c’est également la charge affective de son regard, sa paranoia, qui
frappe le lecteur dés le début. Elisabeth hallucine déja (avant méme d’avoir consommé des
calmants), sous I’emprise de la peur ravivée par la mention du nom d’Aurélie, lancé comme
un reproche par Jérdme. C’est ce nom qui remue les tréfonds de ’ame et de la mémoire
d’Elisabeth; la volonté de voir clair se manifeste plus tard. En fait, nous verrons qu’elle ne se

donne son consentement & tout revoir que petit a petit.

Comme Julie, Francgois Perrault a décidé, lui aussi, avant le début de son récit, de
braquer son regard sur la maison parentale et sur son enfance. C’est donc cette décision qui
enclenche son récit : il veut scruter ’abime d’ou il vient d’émerger, car il a, lui aussi, besoin
de voir aussi clair que possible, de comprendre le passé. Dans son cas, écrire son histoire
semble étre la meilleure fagon de mieux voir, d’éclaircir et de déméler sa part de
responsabilifé, peut-étre de culpabilité, dans la mort de sa mére, ainsi que pour ce qu’il fait
dans la vie. Cela lui permet d’envisager aussi la possibilité du pardon et du salut. Tout comme
chez Elisabeth, « raconte[r] » par le souvenir son « mauvais roman » (K, p. 234) équivaut a
déméler sa part de responsabilité et de culpabilité dans la mort d’Antoine et le malheur de

George, et, ce faisant, de considérer, spontanément, la part de responsabilité des autres, ainsi
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que la possibilité du pardon et du salut. Ce besoin intense de « voir aussi bien que possible »
témoigne évidemment d’une valorisation, a la fois intuitive et profonde, de la lucidité

intellectuelle et morale.

Affectivement, ce qui motive Frangois de se raconter sa propre histoire est slirement
aussi la solitude. Il éprouve, aprés toutes ces années, de nouveau un besoin de partager son
expérience, de rechercher le contact et de.communiquer avec d’autres humains, ses
semblables. Sachant, d’aprés sa vie au collége, que I’amitié¢ peut exister entre camarades,
entre humains, il semble ne plus fuir I’amitié des autres comme il le faisait alors. Mais il
semble au contraire chercher a se trouver un ou des amis compréhensifs — un ou des lecteurs,
éventuellement — puisqu’il s’adresse & quelqu’un quand il s’exclame : « Non! Non, je ne suis
responsable de rien! Je ne suis pas libre! Puisque je vous dis que je ne suis pas libre! » (T,
p. 50-51)

2.1 Frangois Perrault, auteur d’une petite oeuvre tragique

Nous avons constaté que ce récit est tragique parce que Frangois a connu la souffrance
extréme, a cause de la cruauté et du comportement aberrant de Claudine, et qu’il a fait un
effort héroique pour surmonter tout cela. Son récit suscite donc la compassion du lecteur,
mais (il faut le souligner) sans aucun recours a la miévrerie : Frangois ne s’apitoie pas sur lui-
méme. Son regard sur lui-méme a atteint un degré impressionnant de sérénité et de noblesse
tragique : on I’imagine épuisé a la fin de son récit (comme aprés le dernier épisode de son
« aventure »), non a cause d’une quelconque impuissance, mais parce qu’il a lutté fort et a

réussi a donner une structure et un sens a sa vie.

Ainsi Frangois, fidele a I’art poétique qu’il avait spontanément inventé au collége (T,
p. 29) et qu’il décrit rétrospectivement, a lui-méme composé un récit tragique comportant des
événements dramatiques, y compris la mort, et abordant de grandes questions existentielles.
Qui plus est, il a subi un genre de supplice, un peu comme Antigone, pour avoir affirmé sa
responsabilité personnelle pour ses actes, ce qu’on peut appeler sa liberté de conscience. 11

entrevoit ce que devrait étre la vie, grice a son intuition, a son intelligence et a sa capacité de
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résistance aux forces du néant, et surmonte la souffrance causée par les sentiments de
culpabilité et I’impuissance affective découlant du manque de tendresse maternelle. Le
déchirement causé par ce conflit intérieur entre les forces de la mort et de la vie, symbolisé
par son combat avec le bon Ange (T, p. 37), sorte d’ange gardien qui I’empéche apparemment
de se jeter dans le torrent a la fin du premier volet de sa vie, semble donc se résoudre

seulement quand il écoute cet ange, peut-étre le méme qu’il avait repoussé dans son enfance

(T, p. 50).

2.2 Du regard entravé au regard libéré

Dans Pincipit, le lecteur voit bien que le regard de Frangois a été, dés sa naissance,
littéralement entravé par sa meére, mais découvre que ce regard est malgré tout libéré
graduellement, devenant de plus en plus pénétrant. La structure du récit dessine nettement des
étapes dans ’acquisition de la perspicacité, c’est-a-dire de I’évolution de celle-ci, donc de

I’accroissement de la lucidité, ou de la « clairvoyance ».

Les quatre étapes de cette libération, ou de la conquéte de I’autonomie, correspondent
visiblement a autant d’étapes dans I’évolution de sa perception — de sa lucidité intellectuelle et
affective, aussi bien que spirituelle et artistique car, comme Elisabeth et Julie, il devient lui

aussi une espece de magicien — un alchimiste du verbe,

D’abord, il veut voir un autre humain, mais en est découragé par sa mére, puis il ose
regarder sa meére en face et finalement refuse la destinée qu’elle envisage pour lui : il ne veut
plus continuer dans la servitude. Ensuite, il se regarde et regarde Amica aussi, d’un oeil
critique, les émotions qui colorent sa perception d’Amica étant totalement négatives a la fin
du récit (T, p. 53). Il se juge également, mais pas uniquement de fagon négative : il se regarde
et reconnait son propre potentiel, sentant qu’il n’est pas totalement impuissant et qu’il doit
étre responsable de sa propre vie, de son propre salut. Puis, en regardant enfin « dans les
yeux » (T, p. 56) son passé€ — sa mére et sa maison — il pergoit la pauvreté de tout cela: en le
voyant, il en voit, ou comprend, le sens — ¢’était une fagon insuffisante et pitoyable de vivre.

Ni Amica, ni « [I]a maison de [s]on enfance » (T, p. 51) n’agissent plus sur lui.
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C’est alors, seulement lorsqu’il a atteint une certaine sérénité et obtenu le recul
nécessaire, qu’il passe toute sa vie en revue, décrivant minutieusement son déroulement. Car
il est devenu capable de la raconter, d’en voir et d’en révéler (pour lui et pour nous) la
structure et le sens, en dessinant les phases de sa propre é€volution. Nous pouvons le
considérer comme un écrivain accompli, auteur a la fois d’une autobiographie et d’un petit
bildungsroman trés émouvant, « [m]atrice symbolique de I’oeuvre entiére » (Harvey, 1989,

p. 7) d’ Anne Hébert.

2.3 Les dispositions poétiques de Frangois Perrault

La structure globale du « Torrent », plutét linéaire et comportant deux volets (avant et
aprés le meurtre involontaire de Claudine), peut en fait &tre considérée comme métaphorique
en ce que cette coupure correspond & une ligne de partage des eaux et marque le début de la
période ol Frangois éprouvera la nécessité absolue de bien se comprendre. Aprés la mort de
sa mére il est, extérieurement du moins, enfin totalement libéré de celle-ci, mais cela [’oblige
a se confronter et a décider de ce qu’il va faire de cette liberté. Ce contour assez linéaire, en
deux temps (le deuxieme volet comportant par ailleurs plusieurs retours en arriére), figure
donc sa propre volonté de retracer son évolution plus ou moins chronologiquement, en
dessinant les deux étapes les plus marquantes de sa vie et de son besoin croissant de la

comprendre.

Pendant les trois premiéres phases de sa vie, Frangois a donc spontanément développé
ses dispositions poétiques, y compris une aptitude a employer habilement des métaphores

(comme celle du torrent), ainsi que sa réflexion sur la poétique déja citée.

Son récit en lui-méme peut par conséquent étre considéré comme un « art poétique »,
dévoilant et illustrant clairement ses réflexions sur la création littéraire et faisant écho (en
fidéle porte-voix d’Anne Hébert) & une esthétique analogue a celle que Borduas était en train
d’élaborer pratiquement au méme moment qu’elle. Car en plus des réflexions intuitives
captées dans sa jeunesse, puis explicitement notées par Frangois dans le premier volet de son

récit, tous les éléments esthétiques de son texte véhiculent évidemment aussi, mais
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implicitement, son ars poetica. 11 I’a esquissé de fagon explicite, mais comme tout écrivain

accompli, il I’a surtout illustré directement, en I’appliquant & sa propre petite oeuvre.

Aussi, son habitus a pu faire naitre et a certainement renforcé ses dispositions : ayant
une mére ambitieuse pour lui, il est trés instruit pour son époque. Et rendu farouche par
Claudine, il s’est replié sur lui-mé&me au collége, passant vraisemblablement beaucoup plus de
temps & lire que ses condisciples et batissant ainsi un fonds riche de connaissances. Cette
solitude, venant du refus de communication de sa mere, puis accrue par |’isolement provenant
de sa surdité, 1’a aussi rapproché de la nature, comme il le constate lui-méme, surtout du
paysage ambiant ou se trouve le torrent, et a visiblement nourri son imagination et ses
pouvoirs de réflexion. Cette espece d’« oisiveté » a en fait aiguisé ses pouvoirs d’observation

et lul a permis d’approfondir ses réflexions.

De plus, ses pouvoirs de poétisation, nourris par la puissance de ses émotions et
enrichis par sa formation culturelle et intellectuelle de collégien, lui permettent de parler un
langage trés imagé et de manipuler les codes culturels, surtout folkloriques et bibliques. C’est-
a-dire qu’il est éminemment capable de mettre en oeuvre et d’élaborer des métaphores, pour

construire des complexes de symboles trés lisibles pour le lecteur de son époque.

2.4 De la structure métaphorique & la métaphore structurante

Le symbole principal dans «Le Torrent» — la métaphore structurante -~ est
naturellement ce torrent dont Frangois n’entend plus le bruit aprés les derniers sévices infligés
par sa mere, mais dont le bruit est remplacé par la turbulence intérieure de ses émotions et de
ses pensées en mouvement constant. Cette métaphore du torrent est filée discrétement, dans
une espéce de crescendo subtil, mais elle est néanmoins tout a fait consciente et explicite,

figurant en somme les remous intérieurs multiples d’ou naitra I’oeuvre artistique.

De plus le torrent sert, a certains moments, d’une sorte de miroir, figure de la mémoire,
ou Frangois retrouve les images problématiques des deux é&tres qui I’ont obsédé et avec
lesquels il a partagé la maison — ’image d’Amica d’abord, et ensuite celle de Claudine avec

sa maison, construite de ses propres mains.
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La figure du cheval Perceval, symbole du refus de la soumission, est une autre

métaphore clé, encore plus explicite :

Toute noire, sans cesse les naseaux fumants, I’écume sur le corps, cette béte frémissante
ressemblait & I’étre de fougue et de passion que j’aurais voulu incarner. [...] Des courants
électriques parcouraient son épine dorsale. Je n’avais jamais pu imaginer pareille féte. Je gofitais
a la présence réelle, physique, de la passion. (T, p. 34)

Mais celles d’Amica et des deux anges, qui sont plus discrétes et plus énigmatiques,
nous paraissent pour cette raison et pour notre propos, évidemment, plus intrigantes que les
autres. La poétisation d’Amica, la fagon dont Frangois la stylise grace a quelques allusions, en
quelques petits traits seulement, pour la représenter en sorciére, fait preuve non seulement de
ses connaissances culturelles, mais de la facilité et de la subtilité avec lesquelles il puise
spontanément dans ses souvenirs de lectures de contes folkloriques. Pareillement, sa référence
sommaire a la lutte avec 1’ Ange illustre sa capacité d’utiliser de fagon originale ses souvenirs
de la Bible. Nous voyons comment il combine ces souvenirs assez savants avec ses émotions
puissantes et ses réflexions trés poussées, pour accéder a une pratique littéraire raffinée, sinon

a une vocation artistique soutenue et plus développée.

Contrairement, donc, a ’événement réel qui a inspiré cette nouvelle et au discours
critique sur cette ceuvre fondamentale, publié depuis sa publication en 1950 jusqu’a nos jours,
il ne nous semble pas logique de croire que Frangois se soit suicidé. Car s’il s’était
physiquement jeté « dans le gouffre» (Brochu (2000), p.268), il n’aurait pas le regard
rétrospectif sur son passé récent dont témoigne 1’excipit et il n’aurait pas pu raconter sa
découverte et sa contemplation de son « épouvantable richesse » intérieure. Ainsi, Frangois
démontre que le discours littéraire peut en effet représenter un « anti-exil » (Bishop (1993),
p. 254), une maniére autrement efficace d’aborder des questions spirituelles profondes, en
comparaison avec la fagon pauvre et mécanique dont Claudine rabache le discours clérical,
allant totalement a I’encontre de I’esprit évangélique. Ou en comparaison avec les contes
canadiens qui visaient & faire passer le méme genre de discours simpliste pour de la littérature
destinée aux adultes. Pour ces raisons, il n’est sans doute pas exagéré de voir en Frangois,
auteur d’un simple cahier de souvenirs, un véritable écrivain, un romancier en herbe, peut-
étre, c’est-a-dire une véritable figure de ’artiste, de « I’écrivain imaginaire » (Tremblay

(2004)). Voyons maintenant ce qu’il en est d’Elisabeth dans Kamouraska.



CHAPITRE IlI

LES DISPOSITIONS ARTISTIQUES D’ELISABETH D’ AULNIERES

3.1 Une lucidité qui atteint la clairvoyance : ses « pouvoirs magiques »

Elisabeth posséde aussi, de toute évidence, les pouvoirs « magiques » que nous avons
décelés chez Frangois — en premier, le don poétique fondamental selon les critéres de Borduas
- la lucidité, c’est-a-dire le regard perspicace et honnéte qui, sous I’effet d’émotions intenses,
frise souvent la clairvoyance, comme au début de la quarante-septiéme lexie de Kamouraska.
Non seulement elle a, au fond, comme Frangois Perrault, la capacité et finalement la volonté
de voir aussi clair que possible en elle-méme et de comprendre ses propres agissements, mais
son habitus et ses expériences 1’ont dotée, elle aussi, de cette affectivité intense qui colore son
regard sur son entourage immédiat et sur ses souvenirs, les baignant dans la lumiére étrange,
souvent aveuglante, qu’on remarque aux moments ou son angoisse, et par conséquent sa
lucidité, sont au paroxysme, comme lorsqu’elle se voit en sorciére, mais qui se manifeste en
fait presque a chaque moment ot elle aborde un nouvel épisode angoissant de sa vie (voir, par

exemple, K, p. 76, 102, 138, 159).

Souvent cette lumiére étrange est rouge, couleur de I’amour, mais aussi du sang et du
feu de I’enfer, comme dans la séquence ou Elisabeth pergoit les images sur sa rétine corune
des rayons pointus qui [ui font mal et qui se transforment en apparitions, en fantémes au corps
immatériel, comme celui des sorciéres. 1l s’agit en effet de trois témoins féminins au proces,

dont Aurélie, qui veulent se glisser de force « entre mes cils », dit Elisabeth (K, p. 41).

Elle a en outre le regard aiguisé par I’expérience — le don de bien voir son milieu
physique, le cadre ol elle vit, autant que son entourage humain — famille, domestiques,

paysans et notables. Et elle posséde ce don d’observation au point ot elle est capable, comme
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des autres, non seulement celles de George, des membres de sa famille (comme Jérome,
qu’elle imagine tremblant dans son coin) ou d’Aurélie, mais jusqu’a celles du paysan qui
apprécie sa femme corpulente. A cela s’ajoute une mémoire prodigieuse, décupiée par
’intensité de son amour pour George et par sa mauvaise conscience, qui tourne
inlassablement autour du crime qu’elle ne peut confesser, ni méme avouer, a personne d’autre

qu’elle-méme :

Ce geste, moi vivante, non, je ne le ferai pas. Dire : voila, cet homme est mon amant. Il se
nomme George Nelson. C’est lui ’assassin de mon mari. Nous sommes coupables, tous les
deux, qu’on nous enferme, qu’on nous pende et qu’on n’en parle plus. Non, non, je ne parlerai
pas. (K, p. 206)

La perspicacité et la lucidité d’Elisabeth — cette puissance d’observation tout-a fait
honnéte appliquée a elle-méme autant qu’aux autres — fournit donc la preuve de la pénétration
de son regard par rapport au monde ambiant. Sa perception semble en outre aiguisée par la
souffrance, causée par ’absence de George et par la solitude morale ou elle est forcée de vivre
apres son départ, mais aussi par le remords qu’elle éprouve et par les reproches qu’elle se fait
a son égard. Elle voit trés bien la vérité derriére les mensonges, y compris les siens. Et cette
capacité, la plus importante, la plus fondamentale chez elle, jointe & I’intensité affective qui la

nourrit, est finalement 1’attribut le plus nécessaire, indispensable de tout bon romancier.

3.2 Procédés poétiques : €éléments lyriques

Parmi les attributs artistiques particuliers d’Elisabeth, et les plus saillants, on constate la
richesse des procédés poétiques, dans le sens a la fois restreint et large : poétiques au sens de
propres au genre littéraire que nous appelons poésie, mais aussi au sens de propres au poien
ou conception artistique globale. C’est évidemment 1’auteure (ou le scripteur) qui détermine le
découpage extérieur de ce monologue intérieur, ¢’est-a-dire la maniére dont le texte nous est
présenté concrétement et visuellement, pourtant Anne Hébert préte a son héroine (1’instance
narrative principale) la capacité d’évoquer une richesse tout a fait étonnante d’images
littéraires traditionnelles, en particulier celles appartenant aux mémes codes — chrétien et

folklorique — que Frangois Perrault a utilisés.
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Dans les réflexions d’Elisabeth, on repére en fait (aux plans lexical et sémantique aussi
bien que métaphorique) de nombreuses connotations et allusions culturelles et artistiques,
ayant plusieurs niveaux de signification qui semblent s’ouvrir a Uinfini. Mais on remarque
aussi ’emploi abondant de rythmes, de rimes et de sonorités évocateurs, ayant eux aussi de
nombreuses connotations, par exemple la litanie des noms de villages sur le chemin de
Kamouraska, récitée comme une priere (K, p. 192-193, 196) et culminant dans la description
appuyée, longue et caressante, des noms tellement musicaux des deux derniers villages,
surtout de celui de Riviére Quelle, alors que Kamouraska est un nom rocailleux connotant
plutét la rudesse (K, p. 203). Ces longueurs servent justement le besoin éprouvé par Elisabeth
de différer le moment ou elle sera obligée de confronter dans son dme et conscience les

événements associé€s a ce beau, mais inquiétant, nom de Kamouraska, le tout dernier village :

Riviére-Ouelle. Me raccrocher a ce nom de village, comme a une bouée. (Le dernier village
avant Kamouraska.) Tenter de faire durer le temps (cinq ou six milles avant Kamouraska). Etirer
le plus possible les premiéres syllabes fermées de ri-vi-, les laisser s’ouvrir en é-re. Essayer en
vain de retenir Ouelle, ce nom liquide qui s’enroule et fuit, se perd dans la mousse, pareil 4 une
source. Bientot les sonorités rocailleuses et vertes de Kamouraska vont s’entrechoquer, les unes
contre les autres. Ce vieux nom algonquin; il y a jonc au bord de I’eau. Kamouraska!

Je joue avec les syllabes. Je les frappe trés fort, les unes contre les autres. Couvrir toutes les
voix humaines qui pourraient monter et m’attaquer en foule. Dresser un fracas de syllabes rudes
et sonores. M’en faire un bouclier de pierre. Une fronde élastique et dure. Kamouraskal!
Kamouraska! 1l y a jonc au bord de ’eau! Aie! les voix du bas du fleuve montent a I’assaut.
(K, p.203)

Tout cela démontre évidemment le haut niveau de sensibilité et de conscience poétique,
ainsi que les aptitudes intellectuelles de la narratrice et [’envergure de son univers intérieur,
révélés au lecteur par des « opérations mystérieuses » (K, p.236) dans le monologue
silencieux capté par le scripteur. Si Elisabeth elle-méme était capable d’extérioriser tout cela,
de I’enregistrer (comme Frangois semble avoir rédigé ses souvenirs), elle serait romanciére,
car Anne Hébert lui préte toutes les dispositions artistiques nécessaires, sauf celle de se sentir

libre d’énoncer ses réflexions en les transcrivant, d’oser les coucher sur papier.

Les pouvoirs d’intuition, d’analyse et de composition d’Elisabeth ressemblent donc tout
a fait & ceux d’une romanciére, c’est-a-dire d’une artiste. Qui plus est, elle sait parfaitement
(comme Frangois) qu’elle [re]construit son histoire en se la racontant (K, p. 70), nous ’avons
remarqué, mais dans son cas elle sent aussi que la sienne serait & la fois inacceptable et

illisible dans son milieu. Elle ne pourrait jamais espérer la partager, la communiquer a qui que
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ce soit. Cette aperception est une autre manifestation de sa lucidité, mais sur le plan esthétique

cette fois.

3.3 La conscience esthétique d’Elisabeth

Elisabeth semble parfaitement consciente de I’effet qu’aurait la forme de sa propre
démarche intérieure par rapport aux romans qu’elle connait et qui respectent forcément les
normes littéraires de 1’époque, celles-ci étant représentées, par exemple, par les romans
sentimentaux qui nourrissent I’imagination de ses tantes et dont elle rejette ironiquement les

valeurs.

Quand elle constate que son « roman » est « peu édifiant » (K, p. 234), c’est-a-dire qu’il
va a I’encontre des normes et les conventions sociales, le lecteur est porté a remarquer que la
structure dudit « roman » transgresse, automatiquement, les conventions esthétiques aussi, par
son originalité et son audace. La forme du récit d’Elisabeth (s’il voyait le jour) serait
forcément considérée par son entourage non seulement comme insolite, mais scandaleuse, a
I’époque. Pourtant, a un sujet « scandaleux » convient une structure « scandaleuse », et en se
moquant indirectement des lectures de ses trois tantes, donc de leurs criteres esthétiques a
elles, Elisabeth récuse ostensiblement ’esthétique du roman sentimental, irréaliste par
définition, dont celles-ci se nourrissent (K, p. 45, 55). Ainsi elle se démarque consciemment

de cette esthétique.

Elle sent en somme intuitivement que, selon les normes formelles ayant cours dans son
milieu et selon les valeurs que celles-ci véhiculent, une réverie ou « divagation» (K,
p. 40, 180), autant dire un « monologue intérieur », serait une. fagon totalement inusitée et
inadmissible de se raconter et de communiquer avec les autres, si jamais I’idée lui venait de le
faire par écrit. Elle utilise d’ailleurs elle-m&me le terme « monologue intérieur » (K, p. 158)
pour caractériser la réverie répétitive et interminable de sa mere, ce qui implique qu’elle

saurait y reconnaitre la forme prise par ses propres réflexions secrétes.

Bref, la forme du récit d’Elisabeth est inadmissible dans son milieu parce que sa

maniére de voir le monde ’est. Le discours hégémonique de I’époque exige non seulement
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qu’un roman soit «bien construit» ou bien édifié, selon des critéres plutdt linéaires, mais qu’il
soit « édifiant » selon des critéres moraux étriqués et irréalistes. Par contre, le « roman »
d’Elisabeth est en réalité édifiant pour nous, puisqu’il nous éclaire, nous « édifie » concernant
les problémes sociaux et personnels des femmes et des hommes de son époque, en méme
temps qu’il nous montre le processus de construction d’un roman innovateur, tout en nous
éclairant sur des questions que le clergé d’alors — peut-&tre semblable en cela & certains

membres du haut clergé d’aujourd’hui — préférait qu’on ignore.



CHAPITRE IV

PROCEDES STRUCTURAUX DANS LE RECIT D’ELISABETH

4.1 Souffrance et autoparodie : culpabilité et péché originel

L’élément déclencheur du récit d’Elisabeth, on I’a vu, est incontestablement la peur
découlant de son sentiment de culpabilité, ces deux émotions fondamentales étant, dés
Pincipit, réveillées par la mention du nom d’Aurélie et amplifiées par les circonstances
extérieures. Et la lumiére hallucinante, surréelle, qui baigne si souvent son récit, découle a son
tour de cet état affectif. Mais la lucidité d’Elisabeth semble fonction aussi d’un besoin
d’autodéfense, de la nécessité qu’elle éprouve de sauvegarder sa vie et, autant que possible,
son équilibre psychique, dans les circonstances trés inconfortables, a peine vivables, ou elle se
trouve : « Une autre femme, a ma place, serait déja cadavre sous terre, depuis longtemps. »

(K, p. 107)

L’impression du tragique créée chez le lecteur par le récit d’Elisabeth a donc ses
origines non seulement dans les souffrances qu’elle raconte, cette impression vient aussi
directement de la fagon détachée dont elle envisage souvent sa propre histoire, cette
distanciation étant fonction de son état d’esprit tourmenté et de sa situation fonciérement
désespérée. Cet effet tragique global, découlant du fait que, au fond, toute ’histoire est
imprégnée de la douleur causée par le déchirement intérieur d’Elisabeth et de George, englobe
par ailleurs I’ironie amére et le sarcasme adoptés si souvent par Elisabeth a 1’égard du code

religieux et social, évidemment, mais aussi a son propre égard. Ce ton mordant et critique
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Mais elle sait étre comique aussi, gaillarde méme, comme dans la sceéne (inventée) du
couple paysan (K, p.209). De plus, sa perception et son intuition, ainsi que son imagination
trés développées, sont sans aucun doute stimulées et amplifiées par 1’état ou elle se trouve,
entre le réve et ’état d’éveil, (c’est-a-dire entre le réve et la réalité quotidienne), méme quand
il ne s’agit pas carrément d’un état de demi-sommeil ou d’une espéce d’état second frisant le
vertige (provoqué par la culpabilité et I’épouvante), ou elle se trouve parfois en plein éveil,

voyant tout sous une lumiére hallucinante.

Son pouvoir d’imagination hypersensible et hyperdéveloppé lui donne ainsi des
pouvoirs qui semblent parfois carrément sumaturels, magiques. Grice a la puissance de ses
émotions (en particulier la terreur, mais aussi [’amour, la colere et le mépris), provoquées,
comme nous I’avons vu, par sa situation dramatique, elle est capable d’imaginer — en fait, de
deviner — les pensées, les sentiments et méme les paroles des autres. A cause de cela, elle
semble clairvoyante et raconte trés souvent comme une narratrice omnisciente, dans un
discours indirect libre. Elle est souvent presciente, puisque son regard sur sa propre histoire
est rétrospectif, mais si elle sait tout des autres, c’est aussi parce qu’elle devine tout. En outre,

elle est parfaitement consciente de ces pouvoirs :

Jalouse, je veille. Au-dela du temps. Sans tenir compte d’aucune réalité admise. J'ai ce
pouvoir. Je suis Mme Rolland et je sais tout. Dés ’origine j’interviens dans la vie de deux
adolescents perdus. Je préside joyeusement & I’amitié qui n’aura jamais lieu entre George
Nelson et Antoine Tassy. (K, p. 123)

4.2 Elisabeth, romanciére (virtuelle), donc sorciére, ou pouvoirs de sorciére,
pouvoirs de romanciére

En somme, non seulement Elisabeth a des dispositions d’artiste et réfléchit comme une
vraie romanciere, I’autoreprésentation (d’elle-méme et de son récit) est consciente — Elisabeth
est toujours consciente de son regard sur elle-méme, méme au moment ol elle se sent comme

dépourvue de quatre de ses cing sens :

Et pourtant quelque chose d*irréductible en moi s’élance, hors de moi, lors méme que je n’existe
plus. Ni le pouvoir de souffrir, ni celui d’aimer. Seulement... Pas mé€me les cinq sens d’une
personne vivante. Un seul sens libéré, agissant. Les quatre autres retenus, entravés. (Sauf le
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regard, bien entendu.) [...] L’odorat part en fleche, trouve sa proie. [...] Ton odeur, mon amour,
ce relent fauve. Une chienne en moi se couche. Gémit doucement. Longtemps hurle a la mort.

(K, p-212)

Et puisqu’elle se regarde toujours consciemment, ses trois visions d’elle-méme en
« sorciére » (K, p. 127-128) ou en femme hors-la-loi, condamnée par la société (K, p. 48-49,
245) fonctionnent comme autant d’autoportraits spontanés ou elle se voit et se peint en
criminelle, parce qu’elle sait que, de son vivant, elle ne pourra jamais &tre « pure », jamais
€tre considérée comme innocente, ou méme pardonnable, malgré toutes ses protestations et

tous ses efforts.

C’est pourquoi la figure (I’apparence) de la sorciére qu’elle s’attribue a elle-méme, est
tellement importante dans ce roman, bien qu’elle ne semble pas trés développée a premiére
vue, car ’autoportrait final de la « femme noire » (K, p. 246), qui ressemble a I’illustration
d’une vieille légende d’autrefois, équivaut 4 une mise en abyme — c’est le drame d’Elisabeth
résumé par elle-méme, dans sa fagon de se voir & ce moment critique, dans une vision inspirée

directement par le folklore''.

Si Elisabeth se voit ainsi en sorciére, c’est donc parce qu’elle se juge sévérement
(contrairement a Claudine et & Amica, qui en sont incapables), sa perception étant influencée
par sa peur et son sentiment intense de culpabilité pour le meurtre. La réalité extérieure est
poétisée par ses émotions du moment, comme dans cette mise en abyme saisissante de
I’excipit, justement, ou E_lisabeth se voit en « femme noire, vivante », déterrée aprés avoir été
« enterrée vive, il y a si longtemps » et dont « la faim de vivre [...] doit étre si féroce et
entiére, accumulée sous la terre depuis des siecles! » (K, p. 246) Accumulée depuis le Moyen
Age peut-étre, mais au moins depuis le XVII® siécle. Dans sa fagon de se voir et de se
représenter a ce moment critique, par I’intermédiaire d’une image inspirée directement par le
folklore québécois, imprégné par le catholicisme, elle porte le masque de la sorciére, de
I’hérétique. Car I’image de cette femme n’évoque pas. uniquement la sorciére redoutée et

bannie par la société, telle que nous la dépeint Michelet (1966), mais aussi I’histoire officielle

"' Pour une bonne analyse de la « mise en abyme » chez Anne Hébert, voir I’étude sur Les Chambres
de bois de Janet Paterson (1985), p. 108-118. Voir aussi Tremblay (2004), p. 65-69.
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des femmes accusées injustement de sorcellerie et dont la punition était souvent d’étre

enterrées vivantes.

Quand les images de figures surnaturelles venant a I’esprit d’Elisabeth sont appliquées
a George, par contre, elles surgissent surtout de ses souvenirs religieux, celui-ci (en tant que
sauveur, ainsi que source et objet de tendresse) étant le plus souvent associé au Christ, dans
une sorte d’idéalisation dont la triste ironie n’échappe pas 4 Elisabeth. A certains moments
critiques, celle-ci ira néanmoins jusqu’a lui attribuer elle-méme quelques traits évoquant le
diable, épousant ainsi en quelque sorte, briévement, I’opinion des gens du pays, tandis qu’aux
yeux craintifs d’Aurélie, par exemple, George redevient un diable quand il commence a
vouloir sérieusement I’impliquer dans le meurtre, cessant de représenter pour elle un

amoureux romantique digne d’admiration ou méme de vénération (K, p. 111, 117, 178).

Mais quand Elisabeth se voit et se représente elle-méme en personnage religieux, par
exemple en figure angélique ou consacrée, en « sainte» (K, p.15), « princesse» (p.15),
« reine » (p. 34) ou « Véronique » (p. 215, 230), le résultat est a la fois pathétique et beaucoup
plus ironique — ¢’est une parodie amere qu’elle nous présente, parce qu’elle se sent et se voit
consciemment comme un imposteur, ou comme une coupable, a deux doigts d’étre « a
nouveau livrée, pieds et poings liés, fagot bon pour le feu éternel » (p. 18), cherchant a se
blanchir ou a cacher son crime : « Il faut que je sois 1a. Jér6me n’a qu’une idée en téte, une
idée fixe de mourant : m’envoyer dormir, me prendre en faute, en flagrant délit d’absence. »

(K, p. 38. Voir aussi, a titre d’exemple, K, p. 115, 228-229, 233, 245)

Lorsque nous regardons de plus prés la fonction de I'évocation de Véronique
(personnage de la légende chrétienne qui ne figure pas dans l'Evangile), nous remarquons
qu’elle apparait au moment critique du drame d’Elisabeth, celui ou la séparation des amants
s'annonce inévitable. Elisabeth, triplement pleine d'angoisse (pressentant cette séparation et
son incapacité d'exprimer sa compassion ou de soulager George se voit elle-méme, a cause de
cette impuissance, comme une espéce de parodie (version dérisoire et pauvre imitation) de
sainte Véronique, immobile et réclamant en vain un linge doux. Elisabeth pratique ainsi une
auto-satire amére, mais ni Véronique, ni Elisabeth ne nous semblent ﬁsibles a ce moment-la
(par contre, la Véronique du poéme « Alchimie du jour», dans Mystére de la parole, est

négativement connotée).
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Pour les lecteurs d'aujourd’hui, nous pouvons considérer cette vision parodique
comme un signe de sa souffrance extréme, et c'est justement cette profonde douleur qui la
rend digne a nos yeux du rapprochement avec sainte Véronique, tandis qu'attribuer les traits
de Véronique a une femme adultére pourrait paraitre blasphématoire aux yeux d’un lecteur
plus traditionnel. La grandeur de la figure de Véronique semble en fait correspondre a la
force du désir d'Elisabeth de soulager George. Elisabeth voudrait ressembler 4 Véronique en
venant en aide a I'homme qu'elle aime, mais cela lui est humainement impossible. Au lieu de
satiriser Elisabeth, donc, cette parodie la grandit. Il en va de méme pour George, qui est ici,
dans la scéne de Véronique, encore une fois {mais cette fois implicitement) comparé au

Christ.

Egalement dans le cas de George, l'inversion parodique consiste & rendre ce qui
pourrait paraitre parodique, voire blasphématoire, a ne pas |’étre finalement. Dans ce roman,
préter les traits du Christ 4 un assassin semble surtout valoriser I'homme en question, en
soulignant sa grande souffrance et son besoin de compassion, mais aussi, a la fois, sa volonté

et son impuissance de ne vivre que pour guérir les autres.

Clest en fait bientdt apres l'apparition de Véronique sur le chemin du retour de
Kamouraska, que George commence & se transformer de fagon vraiment dramatique en
diable, la contrepartie du Christ. Ici ce sont encore ses émotions et son épouvante devant son
propre geste monstrueux et face a l'avenir, liés a I'énorme effort physique et moral qu'il vient
de fournir, qui transforment George en personnage diabolique, en l'occurrence, et sous les

yeux d'Elisabeth.

I semble d'autant plus révélateur que l'image de George vu en diable ou en sorcier soit
liée étroitement a sa propre souffrance, notamment a celle que lui a toujours causée son statut
d'étranger et le sentiment de solitude ou d'étrangeté que cela entrainait. Ce sont les habitants
de Sorel, ceux qu'il veut aider, qui rejettent George et se méfient de lui tout en le traitant
d'étranger suspect. Et c'est George lui-méme qui ironise au sujet du fait que les gens du
voisinage le considérent par conséquent comme un diable, serviteur de Satan I’instigateur du

péché originel et image qui concrétise leur peur de I'étranger.

En outre, dans une des séquences cauchemardesques, Elisabeth se revoit pour la

deuxiéme fois en jeune mariée, mais cette fois elle s’imagine sur le point d’étre unie au
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diable, se représentant en jeune épousée dérisoire, espéce de parodie du Christ, avec sa
couronne qu’on [ui a brutalement clouée au front, comme si, rétrospectivement, la culpabilité

future de la jeune vierge d’autrefois tachait, déja et & jamais, son image.

En songe je redeviens blanche et béte comme une jeune fille & marier. Quelqu'un, que je ne
vois pas, ajuste mon voile de tulle qui pend jusqu’a terre. Me cloue a méme le front une
couronne de fleurs d’oranger, a ’odeur musquée. Je dois passer sous un arceau de pierre, le
diable a mon bras. (K, p. 239)

L'image de George qui reste gravée dans le coeur d'Elisabeth est néanmoins celle de la
tendresse, du bonheur et de la nostalgie du bonheur: il incarne finalement l'unique vraie
tendresse qu'elle aura connue. « Je vous en prie dites-moi I'état de votre santé et celle du
pauvre petit enfant », avait-il écrit aprés sa fuite (K, p. 11). Et 4 la fin de sa reconstruction du
passé, Elisabeth se dit : « Et §'il attendait une lettre de moi, dans sa prison de Burlington? En
étre slre, je mourrais de joie!» (K, p.249) Nous avons vu que l’absence de tendresse,
dramatisée déja dans Le Torrent, est une caractéristique fondamentale du jansénisme négatif,

québécois et frangais.

A son tour, Elisabeth, sous l'effet de la culpabilité (autre mot-clé du jansénisme
négatif), se voit souvent « en sorciére », mais surtout dans le cauchemar ou elle se transforme
en celle qui « crie pour faire sortir le mal ou qu'il se trouve, chez les bétes et les hommes » (K,
p. 131). Evidemment, toute sa songerie consiste en un défilé continu de fantémes : « Je me
concentre. Je ferme les yeux. J'ai l'air d'évoquer des esprits...» (K, p. 127). En outre, elle
semble tout a fait consciente que, dans sa rage contre Antoine et sa volonté de vivre avec
George, elle parodie des textes bibliques en les pliant & son propos (comme « la Puce » dans
la nouvelle « Le Printemps de Catherine »), par exemple quand elle applique & sa propre
situation, & ses propres intentions criminelles, des paroles telles « Délivrez-nous du mal » (K,

p. 90) ou « Le corps [...] flanche, alors que I'dme atroce tient toujours » (K, p. 163).

La sorciére, en tant que servante du diable représente traditionnellement le Mal dans le
contexte chrétien, comme ici, dans le personnage d’Elisabeth. C’est ainsi que la question se
pose de nouveau, & savoir: Elisabeth, est-elie vraiment une servante du diable en fin de
compte, une incarnation du mal? Se souviendra-t-on d’elle comme d’une véritable sorciére,
dans le sens de figure malveillante? Au contraire, comme on I’a constaté : elle ne figure pas

le Mal aux yeux du lecteur contemporain, car elle est lucide, honnéte avec elle-méme, et
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revoit sa vie en cherchant a comprendre, épouvantée par son propre crime. On pourrait méme
dire qu’elle a spontanément épousé et I'éthique et ’esthétique de Borduas, mais avant la

lettre, de fagon « anachronique » (K, p. 226) — et prophétique.

4.3 La sorciere: clé de toutes les allusions au surnaturel

La figure de la sorciere (qui n’est qu’un exemple entre tant d’autres de personnages,
paroles, pratiques ou allusions au domaine du surnaturel, employés métaphoriquement,
provenant des codes chrétiens ou « sorcier ») nous aide ainsi, en fait, & mieux comprendre et
apprécier la fonction de toutes ces autres figures, textes, actions ou allusions relatives aux
deux croyances (habituellement considérées comme totalement opposées) qui nous
intéressent ici: la sorcellerie et la religion chrétienne. Car ces deux cadres référentiels
constituent finalement un vaste et complexe réseau de symboles interdépendants, parfois
méme interchangeables et qui se font constamment écho (comme quand ils sont appliqués par
Antoine aux trois petites tantes, tantdt « nonnette{s] » (K, p. 100) et tantdt « vieilles fées qu’il

faudrait supprimer » (K, p. 114).

La valeur connotative de ces figures associées au surnaturel (angélique ou diabolique)
comme le Christ, Véronique, la Vierge Marie ou d’autres personnages angéliques (tant6t faux
et tant6t authentiques) dépend invariablement du personnage qui y fait allusion et dans quelles
circonstances il le fait. Ces valeurs varient donc selon qui regarde, qui parle, ou qui pense, et

dans quelles circonstances affectives précises.

Toutes ces références représentent évidemment autant de souvenirs culturels (c’est-a-
diré paratextuels) qui surgissent, remontant a la surface dans la conscience et la mémoire du
personnage le plus créatif, Elisabeth. Pourtant, ce genre de références et allusions a déja surgi
autrefois dans la conscience et la bouche des autres personnages aussi, surtout d’Aurélie,
d’Antoine et de George, dont les paroles sont rapportées par Elisabeth. Mais le lecteur se rend
compte qu’Elisabeth se rappelle si bien ces paroles imagées et s’en sert pour ponctuer son
récit, précisément parce qu’elles ont une charge affective si lourde et touchent toujours le

point névralgique entre tous, la question de sa propre culpabilité. Dans le cas de Jéréme, qui



217

ne fait pas souvent des remarques de ce genre, Elisabeth ne lui remet pas toujours les paroles
dans la bouche mais, devinant trés bien ses pensées, elle est capable de les tirer au jour et de
les exprimer & sa place, & part elle, comme dans ce passage ou elle comprend qu’il voit
Florida en ange gardien (K, p. 14-15, 28-29), tandis qu’elle, I’épouse, lorsqu’elle se sent
menacée dans ses efforts de se racheter en soignant Jérdme, voit celle-ci en sorciere (K, p. 31-

33).

De son coté George, dont le nom rappelle (K, p. 161) en fait saint Georges qui, selon la
tradition chrétienne, a sauvé une jeune fille d’un dragon, symbole du mal, voit Elisabeth
comme un ange martyr, dés sa premiére rencontre avec elle, parce que c’est une tres belle
jeune femme qui souffre, ce qui stimule son propre amour naissant et son besoin de 1’idéaliser
pour justifier ses sentiments. Par contre, dans son grand désarroi, juste avant de fuir le pays
aprés le meurtre,selon son étudiant, il la voit pendant un moment comme une femme maudite
qui a causé sa perte — « that damned woman who has ruined me » (K, p. 244), ce qui va
renforcer chez Elisabeth le sentiment de sa propre malédiction (K, p. 81, 126, 178, 187, 244).
Ces auto-accusations vont s’amplifiant jusqu’au « cauchemar » final — la vision effrayante de
I’excipit. Et quand Elisabeth, ose appeler Aurélie une « [f]ille maudite », celle-ci riposte en
disant : « Maudite vous-méme, Madame, et votre mari avec! Quant & votre petit docteur, c’est
le roi des démons.» (K, p. 191) Evidemment Antoine, pour sa part, maudit volontiers sa

femme (voir par exemple K, p. 81, 137).

De plus, dans ce milieu qui démonise les protestants (K, p. 122, 124. 151-153), George
a voulu se faire accepter et s’en montrer digne en jurant « d’étre un saint » (K, p. 174, 202)
selon les normes catholiques. Depuis ses études au séminaire de monseigneur Laval, il ne
cesse en fait jamais d’étre hanté par la mauvaise réputation qu’ont les protestants dans ce
milieu. Il est en outre toujours conscient qu’il a une réputation de sorcier et de diable auprés
des gens du pays parce qu’il est a la fois étranger et protestant (K, p. 152-153) et il cherche
explicitement & rejeter cette image en prouvant aussitt que possible & Elisabeth qu’il ne la

mérite pas (K, p. 119-120).

Par la suite, pourtant, dans sa rage et sa révolte a 1’idée que sa soeur Cathy soit

considérée comme €tant morte « en impie » (K, p. 173) parce qu’elle s’est sentie abandonnée
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(comme le Christ lui-méme) au moment de sa mort, il se sent subitement prét a assumer &

fond ce role diabolique (K, p. 202) que certains lui attribuent depuis son enfance.

En fait, George et Elisabeth, nous I’avons vu, sont tous les deux hantés depuis leur plus
jeune dge par une réputation de malveillance, sentiment renforcé par le rejet qu’ils ont subi de
la part de leurs parents. Ainsi ils sont en quelque sorte déja hantés par la crainte d’étre de
nouveau rejetés, c’est-a-dire condamnés. Chez George, ce danger semble toujours exister sous
la surface des choses. La figure de la sorciére (ou du sorcier) cristallise de toute évidence la
conscience de I’hostilité des autres. Et chez Elisabeth ce sentiment (déja préfiguré dans son
récit, fait apreés-coup, par le souvenir de sa mére la comparant & un forgat & cause de sa téte
rasée (K, p. 52) prend vraiment de I’ampleur seulement aprés le crime. L’image traditionnelle
des sorciers est évidemment celle de gens maudits, par définition, par la société et par Dieu,
puisqu’ils rejettent la croyance chrétienne. Et, ayant publiquement bafoué cette croyance par
leur crime, les deux amants reconnaissent en quelque sorte que, selon ces critéres, ils sont

véritablement « diaboliques » ou « serviteurs du diable ».

4.4 Les configurations de la conscience, espace surrationnel

Une fois lancée et, ensuite, parfois forcée par Aurélie, Elisabeth se regarde donc dans le
miroir de la mémoire, mais de maniére critique et souvent trés sévére, la métaphore de
’eau/miroir originel renforgant le motif de la lucidité, du regard sur soi et sur le monde. Et le
déroulement, la séquence des souvenirs qui constituent I’autocritique d’Elisabeth semble en
quelque sorte figurer les éclats d’un miroir. Sa mémoire ressemble en fait a un miroir cassé,
dont les fragments éparpillés se groupent autour de I’événement clé, le meurtre d’ Antoine,
comme autant de fragments de métal autour d’un aimant. On peut en fait considérer que les
lexies qui racontent les différentes périodes et scénes marquantes dans la vie d’Elisabeth
correspondent 4 autant de fragments de ce miroir. Ainsi |’eau, miroir originel, semble figurer
a la fois la mémoire et la conscience d’Elisabeth, qui sont au début comme une piéce d’eau
d’un calme plat dans laquelle le nom d’Aurélie est lancé, comme une pierre, par Jéréme,

faisant remonter tous les vieux souvenirs et causant des remous violents :
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Ces grands filets marins que I’on traine, ensemble. Le fond de I’océan raclé de ses pauvres
trésors. [...] On vit comme si de rien n’était et voici que le poison au fond du coeur remonte
soudain, Jérdme ne m’a sans doute jamais pardonné. Ce nom d’Aurélie Caron qu’il écume du
fond de ’eau croupie, comme une arme rouillée pour me tuer. (K, p. 27)

Un fragment de miroir tient encore au-dessus de la commode de la chambre conjugale. La
suie se détache en poussiére de velours. Dégage un petit hublot de tain pur. Quel joli tableau se
mire dans cette eau morte. Un portrait de famille. Le pere et la mere confus se penchent sur un
nouveau-né tout rouge. La belle-mére apporte un chile de laine du pays qu’elle vient de tricoter.
La mére affirme que c’est trop rude pour son fils. La belle-mére, vexée, frappe avec sa canne sur
le plancher. Trois coups bien distincts. Nous abandonne i notre destin d'histrions. Se retire.
Méprisante.

Tout ¢a, c’est du théitre! (K, p. 83-84)

4.5 Les pouvoirs magiques de |’artiste sorciére au service de la découverte de soi

Elisabeth veut donc découvrir, autant que possible, toute sa vérité intérieure, 1a ol ses
juges ne veulent découvrir que la vérité matérielle concernant le meurtre. Elle consent ainsi
finalement a tout reconstituer de sa vie antérieure, pour elle-méme, pour en trouver la
signification profonde, tandis que, lors du procés juridique, les juges ne cherchent qu’a
reconstituer les faits extérieurs. Ainsi, & tous les niveaux de son récit, en effet, Elisabeth est
en train de faire son propre procés, qui €quivaut a un examen de conscience trés poussé. Cette
métaphore du proces, figurant toutes les reconstructions du passé, se manifeste en fait a
maintes reprises, de fagon récurrente, tout le long du roman, comme dans la vingt-troisiéme
lexie : «Une voix que je n’arrive pas a reconnaitre annonce : Rétablissons les faits et les jours

aussi exactement que possible. » (K, p. 104)

Dans ses méditations & elle, qui sont autant de rétablissements, de « reconstitutions »
(K, p. 108, 182-183) (ou de reconstructions), Elisabeth cherche donc & aller au-dela du
matériel, du visible, c’est-a-dire du réel extérieur et du purement rationnel. Elle veut découvrir
ce qui est au-dela de ce réel-13, car cet au-dela se trouve au plus profond, trés loin a I’intérieur
d’elle-méme, et il est en méme temps supérieur au purement matériel et au purement
rationnel, parce qu’il peut lui révéler infiniment plus sur elle-mé&me et sur son histoire : « La

vraie vie [...] est sous le passé. » (K, p. 102)
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Elle semble donc savoir intuitivement que son étre invisible, intérieur, profond, est
aussi le plus authentique, dont ’exploration lui permettra, dans la mesure du possible, de se
découvrir dans son intégralité et dans son intégrité. Ce niveau « surrationnel » de I’étre
semble représenter ce qu’il y a de plus précieux, de secret, d’authentique justement, et de
complexe, de mystérieux, chez I’étre humain : il semble correspondre aussi au niveau du réve

et de ’imaginaire, ou opérent le symbole et le mythe.

Hors d’un temps ou d’un lieu précis, ayant le pouvoir d’étre « partout a la fois »,
comme une vraie sorciére (ou un auteur omniscient), a la faveur du souvenir, du réve, de
I’imaginaire, Elisabeth a le pouvoir de contempler son étre intime sous plusieurs angles, se
positionnant (quand elle en éprouve le besoin) au-dela ou comme au-dessus de la réalité
extérieure. C’est 4 ce niveau, « hors du temps » (X, p.226), dans le temps de I’éternité,
qu’elle se réfugie quand elle met le « masque » (K, p. 113) de Madame Rolland, et d’ou elle
peut prendre sa distance par rapport a la réalité extérieure, pour « classer ses souvenirs » et les

organiser, « penser 4 soi & la troisiéme personne » aussi (K, p. 69-70) :

Que Mme Rolland ne se rassure pas si vite. Ne se réveille pas en toute hate, dans la petite
chambre de Léontine Mélangon. Pour classer ses souvenirs de mariage et les accrocher au mur,
les contempler a loisir. Rien n’est moins inoffensif que [I’histoire du premier mariage
d’Elisabeth d’ Aulniéres.

Ce n’est pas que la lumiére soit particuliérement insistante. Mais c’est cette terrifiante
immobilité. Cette distance méme qui devrait me rassurer est pire que tout. Penser a soi a la
froisiéme personne. Feindre le détachement. Ne pas s’identifier a la jeune mariée tout habillée
de velours bleu. Costume de voyage. Gravure de mode pour Louis-Philippe de France. Le marié
a P’air d’un mannequin de cire. Longue redingote et chapeau haut de forme.

Quant a moi, je suis Mme Rolland et je referai mon premier voyage de noces comme on
raconte une histoire, sans trop y croire, avec un sourire amusé. Méme si le bonheur tourne au
vinaigre, au fiel le plus amer. (K, p. 69-70)

Il s’agit donc d’un temps et d’un lieu d’ou Elisabeth se voit ef s entend parler aussi, 4 la

troisiéme personne, tout comme le narrateur omniscient de roman.

Elle se trouve alors dans un temps et un espace a la fois inconfortables — c’est « pire
que tout» de devoir étre absente par rapport a la réalité ambiante — et d’un refuge, d’ou elle
peut aussi prendre sa distance par rapport a sa culpabilité, ou elle peut se déplacer comme un

fantéme (ou une sorciére) :
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Je me suis juré de garder les yeux fermés et de faire en quelque sorte que je quitte mon corps.
Une absence des sens et du coeur incroyable, difficile a supporter sans mourir. J’ai la vie dure.
Une autre femme, a ma place, serait déja cadavre sous terre, depuis longtemps. Soit, on me force
a revivre mes premiéres rencontres avec George Nelson. Je ne serai pas plus la qu'une dme
chassée de son corps et qui erre dans des greniers étrangers, en compagnie des chauves-souris.

J["]Jobéis en tout [au docteur]. Je compte trois fois « trente-trois ». Trois fois, je tousse. Je
respire profondément. Dans la respiration profonde est justement le danger. Cela m’apaise et me
désarme trop. Je risque de voir ma vie revenir au galop. S’insurger, réintégrer ma chair glacée.
Je me défends par I'absence. [...] [C]e médecin inconnu entend mon coeur vide qui bat. Sa téte
d’homme sur ma poitrine. [...] Non, non, je ne vois ni ne sens rien de tout cela! Ni poids, ni
forme, ni couleur! Ni aucune douceur! Ma vie est ailleurs. Toute retirée dans un lieu vague. Une
espéce de campagne désaffectée o I’effroi fait des ombres chinoises. (K, p. 107-108)

4.6 S’absenter dans le réle de magicienne artiste, stratégie d’autodéfense principale

En fait, il est évident que se voir ainsi comme une autre est sa stratégie d’autodéfense
principale contre la réalité de sa culpabilité et les sentiments provoqués par celle-ci, évoquée
dés I’incipit :

Tout semblait vouloir se passer comme si le sens méme de son attente réelle allait lui étre
bientdt révélé. Au-dela de la mort de I’'homme qui était son mari depuis bientot dix-huit ans.

Mais déja I’angoisse exergait ses défenses protectrices. Elle s’y raccrocha comme a une rampe
de secours. (K, p. 7)

Le passage ou Elisabeth dit explicitement qu’il lui faut « penser & soi a la troisiéme
personne » (qui est aussi celui ot la trés importante métaphore du théatre est évoquée pour la
premiére fois) invite en effet le lecteur a interpréter ’incipit rétrospectivement et a imaginer
quElisabeth (devenue veuve) s’y décrit elle-méme rétrospectivement dans son rdle de
Madame Rolland, « répétant » ou « rejouant » de nouveau son propre drame, sa propre piéce,
apres-coup, quand le rideau est déja tombé sur la mort de Jéréme : « [...] je suis Mme
Rolland, et je referai mon premier voyage de noces comme on raconte une histoire » (K,
p. 70). Et n’oublions pas que la métaphore littéraire du théatre signifie a la fois extériorisation
des émotions (de cette réalité que Mme Tassy mére cherchait absolument a nier en disant que

« [t]out ¢a c’est du théatre ») et un certain recul artistique par rapport & celles-ci.

Le théatre figure aussi la mémoire, et 1’on voit méme, & certains moments, comme chez
Proust, un seul pan de décor illuminé : il s’agit, par exemple, de toute une maison, mais sans

le paysage autour — d’une lumiére claire et forte comme le soleil projetée ainsi qu’un phare
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(ou un éclairage de théatre) sur la maison natale, les alentours restant dans le brouillard (K, p.
50, 53-54; voir aussi p. 107, etc.). De plus, Elisabeth rejoue consciemment son « théitre »
d’autrefois, il s’agit souvent pour elle de répéter « une piéce », des « mots et gestes déja vécus
et miris & loisir » (K, p.61), suggérant, nous I’avons remarqué, un troisiéme temps de la
narration qui correspondrait & celui d’une Nachgeschichte — une post-histoire — ultérieure a
I’histoire de Mme Rolland apres la mort de son mari, ¢’est-a-dire un temps d’ou elle peut se
revoir a nouveau et d’encore plus loin, prenant toute la distance qu’elle veut par rapport a son
passé (y compris a la réverie dans la chambre de Léontine Melangon) et, « a loisir », continuer

rétrospectivement a « penser a sol a la troisiéme personne ».

Cette capacité, née de la nécessité de prendre ses distances par rapport a elle-méme, lui
permet aussi, vraisemblablement au cours de sa longue réverie d’autrefois, de décider les
sceénes & choisir parmi celles qui, provenant de sa propre « piece », surgissent spontanément
des tréfonds de son étre, ¢’est-a-dire de décider donc, consciemment, lesquelles elle va tirer au
jour, du fond de sa mémoire, pour les contempler, et lesquelles elle voudrait rejeter. Ici, dans
la dix-septiéme lexie, elle choisit par exemple expressément de se raconter la scéne du
baptéme de son premier enfant, parce que c’est une occasion heureuse : « Cette scéne est

joyeuse et bénéfique. Pourquoi ne pas la conserver? S’y attacher? » (K, p. 83)

Suivre la séquence chronologique des événements de sa vie lui sert aussi a 1’occasion
comme stratégie d’autodéfense, car cela permet d’étirer parfois ses souvenirs pour « repousser
I’échéance » (K, p.95), en retardant le moment effrayant par-dessus tous, ou il faudra
regarder la scéne du meurtre « bien en face », comme le dit Aurélie quand elle oblige
Elisabeth & se regarder dans le miroir de sa mémoire et de sa conscience (K, p. 130-131). A la
multiplicité des temps et des lieux ou la sorciére/romanciére peut étre présente simultanément
ou a tour de role (y compris dans la téte et le coeur des autres), correspond donc aussi la
multiplicité, et souvent la simultanéité, des voix (ou instances) narratives. Le va-et-vient entre
les différentes identités d’Elisabeth et entre les différents cadres et périodes de sa vie, mais

aussi les superpositions fréquentes de ceux-ci, correspondent & des niveaux narratologiques.

Qui plus est, Elisabeth est tout & fait consciente de ces superpositions et des glissements
entre les différents niveaux temporels et spatiaux, ainsi qu’entre les différents personnages

qu’elle joue ou non, car « mon histoire vient dans mon souvenir », dit-elle (K, p. 33), dans un
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passage ou les trois niveaux narratologiques principaux sont fusionnés (ou superposés). Son
« histoire » correspond évidemment au niveau de sa personnalité la plus profonde, de son
espace et son temps intérieurs les plus intensément vécus (qu’on pourrait appeler « El » et
« T1 »), tandis que son « souvenir » semble opérer & deux niveaux temporels et spat'iaux ~a
un deuxiéme niveau, correspondant au temps de la remémoration dans la chambre de
Léontine Melangon (« T2»), et & un troisiéme (« T3 »), englobant les deux autres et

correspondant & I’époque de sa vie qui se déroule aprés la mort de Jérdme.

Le passage ol se trouve la perception/superposition (par Elisabeth) de ses trois hommes
en un seul nous fait du méme coup comprendre par quelle opération mystérieuse les différents

niveaux structuraux du roman (énonciation, temps, lieu et diégése) sont fusionnés :

Mon mari meurt a nouveau. Doucement dans son lit. La premiere fois ¢’était dans la violence, le
sang et la neige. Non pas deux maris se remplagant I'un ’autre, se suivant I’un I"autre, sur les
registres de mariage, mais un seul homme renaissant sans cesse de ses cendres. Un long serpent
unique se reformant sans fin, dans ses anneaux. L.’homme éternel qui me prend et m’abandonne
a mesure. Sa premiére face cruelle. J’avais seize ans et je voulais étre heureuse. Voyou! Sale
voyou! Antoine Tassy seigneur de Kamouraska. Puis vient 1’éclat sombre de I’'amour. Oeil,
barbe, cils, sourcils, noirs. L’amour noir. Docteur Nelson, je suis malade et ne vous verrai plus.
Quel joli triptyque! La troisiéme face est si douce et fade, Jérome. (K, p. 31)

Ici la perception d’Elisabeth nous aide a comprendre par quelle « mystérieuse
opération », consistant dans un fusionnement analogue, la premiére diégése — la
Vorgeschichte (qui comporte son histoire d’amour et de crime, ainsi que sa vie jusqu’au jour
ou nous la trouvons en train de soigner Jérdme mourant) — lui « [re]vient » dans cette
deuxiéme diégeése, I’histoire des dernieres heures de Jérdme, ol elle se permet pour la
premicre fois de se remémorer sa vie antérieure. La troisieme diégése serait celle de la genése
de son roman virtuel dans son ensemble (raconté a la troisiéme personne sous le masque de
Madame veuve Rolland, plutét que par une « Voix » extra-diégétique, collective ou autre,
comme Harvey (1982, p. 34-35, 52) et d’autres ’ont suggéré) et qui semble procéder du
temps indéfini, en quelque sorte extra-temporel, se dérobant a [I’infini, de cette

Nachgeschichte, englobant ingénieusement les deux autres histoires.

Dans cette méme lexie, Elisabeth nous fait voir avec quelle facilité elle passe d’un
niveau d’énonciation a |’autre, prenant la parole a la premiére personne, s’adressant ensuite a

elle-méme a la deuxiéme personne [assumant le point de vue de la société accusatrice], avant
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de passer a la troisiéme dans la phrase suivante et de revenir & la premiére personne, puis la

troisiéme, aussitot apres :

Florida est le diable. J’ai pris le diable a mon service. C’est la seconde fois, madame Rolland.
C’est la seconde fille de I’enfer que vous engagez chez vous. La premiére s’appelait Aurélie
Caron. Aurélie Caron, Madame s’en souvient-elle? Non ce n’est pas vrai. Je ne sais de qui vous
voulez parler.

Elisabeth se prend la téte a deux mains. Chaque cri se change en coup; je vais mourir. Elle se
dresse sur son séant. (K, p. 32-33)

C’est en fait cette conscience qu’Elisabeth a de ses propres « jeux » structuraux qui
donne naissance a son propre métalangage littéraire, avec ses multiples allusions au roman et
au théatre, renforgant et travaillant I’'impression qu’elle fonctionne a de nombreux égards
comme une véritable romanciére, comme une nouvelle figure d’artiste, un nouvel « écrivain
imaginaire » (Tremblay (2004)) dans le répertoire d’ Anne Hébert. On voit aussi la métaphore
du livre et du roman surgir & propos du procés, ot tante Adélaide débite fierement son « petit
morceau de roman» (K, p.46) palpitant, mais ¢’est un morceau sorti d’un roman faux,
irréaliste, sentimental (K, p. 55). Et les notes prises par I’huissier, s’amplifiant pour atteindre
les dimensions d’un volume soigneusement écrit, évoque également un genre d’art littéraire

(K, p. 48).

On pourrait donc désigner comme « T1 », le temps de I’histoire de la « vraie » vie
d’Elisabeth, c’est-a-dire la période de sa vie intérieure et extérieure la plus précieuse, celle
dont le plus haut point est son amour pour George. « NI » serait le premier niveau
narratologique, celui de cette premiére diégeése (« D1 »), c’est-a-dire de la vie d’Elisabeth
depuis avant sa naissance jusqu’au moment ou nous la trouvons prés de Jérdme, et dont sa
relation avec George constitue le noyau. Et I’on pourrait considérer comme une deuxiéme
diégese (« D2 ») I’histoire de la conception d’une premiére version du «romany» intérieur
d’Elisabeth, qui raconte (au niveau N2) la premiére diégése, et qui sera englobée par celle
(« D3 ») qui semble étre I’histoire de la genése d’un roman virtuel, plus achevé sur le plan de
la composition et raconté au niveau N3 par Elisabeth dans son role de narratrice omnisciente,

mais jamais €crit sur papier.

On voit tres bien la transition entre N3 et N1 (K, p. 37) ainsi que I’existence des trois
niveaux narratologiques, qui sont évoqués explicitement : « Qui est-ce qui pleure...? » (K,

p- 38). Et le lecteur de demander (y étant invité) « et qui est-ce qui pense ici, qui se souvient,
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qui réve...? » Se demandant aussi « Mais ou se trouve cette personne qui pleure, pense, se

souvient et réve? »

On voit méme Elisabeth s’adressant 4 un interlocuteur virtuel, implicite, ce qui suggére
la possibilité de ’existence éventuelle d’un narrataire, renforgant I’impression qu’elle raconte
(ou pourrait raconter) sa propre histoire a un autre et non seulement (comme elle le fait
parfois) a elle-méme, ironiquement ou dans |’angoisse. Quand elle se revoit, petite fille
chauve, dans la cuisine chez sa mére, elle se souvient nettement des paroles désobligeantes de
Mme d’Aulniéres, mais aussi de ce que disait la cuisiniére : « La cuisiniére dit qu’un oignon
cru, coupé en rondelles, dans une soucoupe, ¢’est bon pour chasser les maringouins. Je vous
jure que j’entends la cuisiniére grogner cela, penchée sur son fourneau noir et briilant » (K,
p- 52). Et lors d’une de ses évocations hallucinatoires d’Antoine, elle dit, semblant parler 4 un
interlocuteur anonyme (et peut-étre 4 Dieu en méme temps?): « Ah! mon Dieu! Je vais

mourir. Puisque je vous dis que je vais mourir. » (K, p. 90)

Par contre, ses paroles sont lourdes d’ironie quand elle s’accuse (comme Jérome le fait
dés la deuxiéme lexie), mais de loin, comme si elle accusait et se moquait du personnage

principal de son propre roman :

C’est peu d’avoir une double vie, madame Rolland. Le plus difficile serait d’avoir quatre ou
cinq existences secrétes, a I’insu de tous. Comme ces dévotes qui marmonnent des chapelets
interminables, tandis que dans leur sang coule le venin des vipéres. Bonjour madame Rolland.
Bonsoir madame Rolland. Comment va monsieur Rolland? Et les enfants? Une fameuse portée,
mais tous en bonne santé. Dieu merci. A quoi pensez-vous donc, madame Rolland, que votre
oeil s’assombrit? Que votre front se plisse? Irréprochable. Vous étes irréprochable. Mais vous
n’étes qu’une absente, madame Rolland. Inutile de nier. Votre mari se meurt dans une des
chambres du premier, et vous feignez de dormir, étendue sur le lit de I’institutrice de vos
enfants. Vous entendez des voix, madame Rolland. Vous jouez a entendre des voix. Vous avez
des hallucinations. Avez-vous donc tant besoin de distractions qu’il vous faut aller chercher, au
plus creux des ténebres, les fantdmes de votre jeunesse? » (K, p. 74-75)

Aillleurs elle semble s’adresser intérieurement & son mari, comme un narrateur
omniscient s’adresserait & son personnage et parlant intérieurement d’elle-méme comme d’un
personnage, vu par Jérome (K, p.25). Et quand elle éprouve le besoin de se défendre en

réclamant son innocence, elle appelle intérieurement ses enfants au secours (K, p. 19-20).

Cela nous ramene évidemment droit aux superpositions multiples, déja évoquées, qui
caractérisent la structure de la version définitive du récit intérieur d’Elisabeth, ¢’est-a-dire du

roman intitulé Kamouraska. Car Elisabeth a en effet plusieurs vies, plusieurs voix, et
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plusieurs visages, et se déplace constamment et sciemment, parfois contre son gré, afin que
« [m]oi, Elisabeth d’Aulniéres, non pas témoin, mais voyante et complice » (K, p. 207), elle
« voie tout et [...] entende tout », pouvant étre « [njulle part en particulier et partout a la fois »
(K, p.207). Dans cette méme lexie, justement, elle se trouve & la fois a son proces et a
I’auberge ou dans d’autres lieux ou George a passé, « translucide » (K, p. 210), « invisible »,
« [i]nsensible » (K, p. 211), « [tjransparente » (K, p. 212) et « [i]nexistante » en quelque sorte

(K, p. 212), comme une sorciére (Ou un « auteur omniscient ») :

Moi, Elisabeth d’Aulniéres, enfermée dans I'auberge de Louis Clermont. Poussée dans
’escalier. Pressée de franchir la porte de la chambre du voyageur. La franchissant, cette porte, a
mon corps défendant. Laissée la toute seule dans I’obscurité. Percevant les terribles frissons de
cet homme. Eprouvant 3 méme mes nerfs tendus I’incomparable insomnie de cet homme.
Devinant |’insoutenable journée, récapitulée dans les ténebres. Les images précises passant
devant les prunelles exorbitées du voyageur, couché 1a, sur le lit. Les sentant, ces images,
voleter devant ma face, pareilles a des chauves-souris.

J’entends la respiration, le rale, plutdt, dans sa poitrine. La nuit épaisse entre nous. /maginer
le visage défait 13, & deux pas de moi. [...]

Le voyageur sort de sa chambre précipitamment. Je le vois de dos, comme il entre dans la salle.
(K, p. 214-215)

Ainsi elle vit, voit, entend et parle non seulement pour elle-méme & plusieurs niveaux
(et souvent a plus d’un niveau a la fois, on I’a vu), mais bien & la place de plusieurs autres
personnages, empruntant leur regard, leur voix et leurs pensées les plus intimes, en les

rapportant, les devinant ou les inventant, comme une vraie romanciére, ou une vraie sorciére.

En outre, un exemple particuliérement saisissant d’une superposition de deux
dimensions de la vie d’Elisabeth — en I’occurrence de sa réalité intérieure et extérieure — sert a
faire, en un glissement subtil, une transition dramatique de I’une a I’autre, tout en renforgant
I’image de la sorciére. Il s’agit de ces souvenirs du procés qui, suscitant en Elisabeth une
grande angoisse ou, si on veut, des spasmes de douleur psychologique, se transposent en
spasmes physiques de douleur sous forme de lancements au coeur, ceux-ci se traduisant a leur
tour, dans ses réves, en cette premiére vision d’elle-méme en femme suppliciée, ou elle regoit
des coups de poignard a la poitrine qui, naturellement, font croitre d’autant plus ses

sentiments d’angoisse :
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Mme Rolland s’agite sur le lit étroit de Léontine, ne parvient pas, en réve, a quitter ’aréne du
cirque. Elle doit faire face a la scéne suivante. Une femme, poitrine découverte, s’appuie de dos
a une planche. Ses mains sont liées derriére son dos. La foule, qui a cessé de rire, retient son
souffle. Les trois juges, en perruque de ficelle blanche, se penchent et regardent concentrés,
attentifs, comme si le sort du monde allait se jouer a 'instant. Quelqu’un d’invisible lance des
poignards a la femme, clouée a la planche. Vise son coeur.

Mme Rolland se débat sur le lit de Léontine Mélangon. Elle tente de sortir de ce cauchemar.
Voit venir I’éclair métallique du couteau s’abattant en plein coeur de la femme condamnée.
Parvient a fermer les yeux. Dans le noir cherche éperdument I’issue cachée pour sortir de ce
cirque. Réussit a remonter un escalier dans I"obscurité. Croit enfin se réveiller. Entrevoit le

papier a fleurs de la chambre de Léontine et porte la main a son sein. Eprouve une vive douleur.
(K, p- 48-49)

Cette image effrayante, évidemment, est une version de la figure de la sorciére, en tant
que femme soumise au chatiment public, et évoque en méme temps 1’image du cirque ou de

'aréne, utilisé comme lieu de supplice.

Ainsi les différents niveaux narratologiques convergent, se fusionnent, puis divergent
constamment, évoquant des remous dans 1’eau de la mémoire, englobant en plus, comme des
courants sous-jacents (ou secondaires), maints mini-récits — rapportés par d’autres (comme

lors du proceés), puis rappelés (avec ou sans fioritures) ou carrément inventés par Elisabeth.

4.7 La structure du « roman » d’Elisabeth, une logique de I’effroi et de I’amour

En fait la structure du récit global de la vie d’Elisabeth, dans lequel la narration
(comme le temps) de sa réverie dans la chambre de Léontine Melangon est emboitée (celle-ci
englobant & son tour, de fagon intermittente, toute la premicre diégese, c’est-a-dire les
événements de sa vie, ou son autobiographie, jusqu’a la courte période précédant la mort de
Jérome) sera ainsi déterminée en grande partie par le conflit entre, d’une part, son
consentement & revoir et revivre son passé (a cause de son désir refoulé de le faire) et, d’autre
part, son hésitation, étant donné qu’elle sera obligée, le moment venu, de revivre 1’horreur du

meurtre, ce qui va raviver ses sentiments les plus intenses de culpabilité.

Pour cette raison Elisabeth, dans la deuxi¢me diégése (et éventuellement dans la
troisiéme aussi) hésite beaucoup a se laisser sombrer tout a fait dans sa réverie, se raccrochant

souvent & son identit¢é de Madame Rolland, dans un va-et-vient entre celle-ci et son étre



228

profond, qui s’appelle Elisabeth d’Aulniéres (celle-ci jouant évidemment aussi au besoin, non
seulement le roéle de Madame Rolland, mais aussi celui d’une jeune Madame Tassy
exemplaire, voire celui de Madame veuve Rolland). Il est clair que bien des détours et
méandres du roman correspondent & ces tentatives d’évitement, aux « feintes» occasionnées

par son hésitation, sa répugnance a tout revoir.

Jusqu’au moment, dans le procés remémoré, juste avant d’étre obligée de « jouer la
deuxiéme scéne du médecin », ou les jeux sont faits (puisqu’il s’agit de ’équivalent d’une

déclaration d’amour de sa part), Elisabeth estime qu’elle pourrait encore reculer :

Je pourrais encore m’échapper. Ne pas provoquer la suite. Reprendre pied rue du Parloir [au
chevet de Jérome]. Ouvrir les yeux, enfin. Hurler, les mains en porte-voix : je suis Mme
Rolland! (K, p. 113)

Mais & partir du moment suivant elle ne résiste plus a la tentation de ressusciter le
bonheur qu’elle a connu autrefois et se rejette coeur et dme dans sa vie la plus vraie, la plus

réelle et la plus profonde, ¢’est-a-dire dans sa vraie identité :

Trop tard. 1l est trop tard. Le temps retrouvé s’ouvre les veines. Ma folle jeunesse s’ajuste sur
mes os. Mes pas dans les siens. Comme on pose ses pieds dans ses propres pistes sur la gréve
mouillée. Le meurtre et la mort retraversés. Le fond du désespoir touché. Que m’importe.
Pourvu que je retrouve mon amour. [...]

« Tout ¢a c’est du théatre », déclare la voix méprisante de ma belle-mére.

Comme si je n’attendais plus que ce signal, j’entre en scéne. Je dis « je » et je suis une autre.
Foulée aux pieds la défroque de Mme Rolland. Aux orties le corset de Mme Rolland. Au musée
son masque de platre. Je ris et je pleure sans vergogne (K, p. 113).

A partir de 13, couchée dans la chambre de la gouvernante, Léontine Melangon, elle
refusera autant que possible de rouvrir les yeux avant d’avoir revécu son histoire d’amour

jusqu’au bout (K, p. 234-235, 238-239).

Ainsi on voit que le monologue intérieur d’Elisabeth, qui est aussi réverie et
rétrospection, est en fait trés ordonné. Il procéde par grappes d’images (de flashes) ou d’idées,
dont la séquence n’est pas du tout aléatoire (au contraire des réveries ordinaires d’avant le
sommeil, de la plupart des gens, ol I’on saute plutét n’importe comment d’une idée ou image

a I’autre, par ou sans association d’idées), car il s’agit de :

Chasser les fantomes. Dissiper I'effroi. Organiser le songe. Conserver un certain équilibre. Le
passé raisonnable, revécu a fleur de peau. Respecter I’ordre chronologique. Ne pas tenter de
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parcourir toute sa vie d’un coup. A vol d’oiseau fou, dans toute sa longueur, son épaisseur, sa
largeur, son éternité dévastée. Se cabrer au moindre signe de la mort sur le chemin, comme un
cheval qui fait demi-tour. Retrouver mes tantes vivantes. J'ai ce pouvoir. (K, p. 95)

Dans le soliloque intérieur d’Elisabeth il y a donc une logique, mais c’est une logique
de I’effroi et de I’amour. Sa pensée avance, recule et hésite, formant des constellations de
souvenirs, tourbillonnant autour du crime, & Uintérieur d’une constellation globale. Et ces
configurations semblent parfois s’ouvrir a une infinité de possibilités, puisqu’un nombre

incalculable de syntagmes peuvent étre lus dans deux ou plusieurs sens.

Tous les détails concernant le crime s’accélérant et s’intensifiant, depuis I’incipit, dans
une sorte de crescendo, les allusions polysémiques et les échos polyphoniques deviennent de
plus en plus denses, mais en méme temps de plus en plus porteurs de sens, puisque de plus en
plus lourdes de significations multiples, qui se répondent. Comme les témoignages faits lors
du procés, ces allusions « vont affluer, se précipiter, s’affirmer, s’entrecouper, se compléter. »
(K, p. 199) Et au centre de I’histoire du crime, du meurtre qui est comme 1’oeil d’un ouragan
— ou d’un cyclone — se trouvent Elisabeth et George, extérieurement aussi calmes que 1’oeil de
cet ouragan. Pareillement, couchée dans la chambre de Léontine Melangon, Elisabeth se
trouve de nouveau au centre d’un tourbillon, celui de ses souvenirs cette fois, qui englobent
les souvenirs de ses souvenirs, se rappelant aussi ses propres souvenirs d’un autrefois qui est

double ou triple ou multiple, ainsi que ses réflexions, ses actions, ses songes et des choses

qu’elle a imaginées ou inventées jadis, a différentes périodes de sa vie.

On voit clairement comment les déplacements d’Elisabeth dans le temps et I’espace
sont organisés par |’effroi, dans un passage comme celui ou elle revit ses tentatives intérieures
de fuite pour éviter de revivre les interrogatoires des juges (K, p. 104, 108). Et la fusion des
différentes périodes de sa propre vie, comme celle des trois différents niveaux
narratologiques, se révéle dans ’emploi des temps des verbes (K, p. 102, 107). Quand, par
exemple, Elisabeth pense : « Je me suis juré de garder les yeux fermés et de faire en quelque
sorte que je quitte mon corps » (K, p. 107), le lecteur se demande & quel moment elle s’est
juré de faire cela. Ce passé composé peut en effet se référer au temps du procés réellement
vécu (T1), ou elle est forcée de parler de sa premiére rencontre avec George (en feignant son
innocence), et au passé trés récent, c’est-a-dire a la période actuelle de sa vie avec Jérome

(T2), pendant laquelle elle revit le procés et le parjure. Et quand elle se dit « [o]n me force &
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revivre mes premiéres rencontres avec George Nelson » (K, p. 107), ce présent du verbe se lit
a la fois comme un présent historique et comme un présent tout court. Car ce « on » pourrait
se référer aux juges lors de son procés, ou bien a Jéréme, qui vient d’évoquer expressément le
passé de sa femme en parlant d’Aurélie, ou le pronom indéfini peut se référer au médecin
(mais aussi a Aurélie), car celui-ci vient tout juste de lui administrer des calmants dont les
effets entrainent Elisabeth dans le monde onirique ol Aurélie la force & revivre le procés.
Mais il peut aussi étre question du désir profond d’Elisabeth elle-méme de revivre son
bonheur pass€, ce qui I’oblige a revivre également les moments d’angoisse. En somme, le

pronom indéfini représente plusieurs agents 4 la fois.

Les deux personnages principaux eux-mémes, Elisabeth et George, sont fusionnés a
plusieurs reprises, comme lorsqu’ils sont soudés dans leur désir de vérité, dans leur volonté de
« se découvrir jusqu’a I’os, sans 'ombre d’une imposture. » (K, p.129) Le mot « se
découvrir » fait ainsi résonner deux acceptions — celle de se découvrir dans le sens de se
dévoiler, de ne plus cacher leur amour, de se faire voir aux autres (comme dans la scéne chez
George, revécue dans la trente-neuviéme lexie), mais aussi celle de se découvrir dans le sens
de se connaitre, c’est-a-dire de se révéler, a soi-méme, sa propre vérité profonde : « [...] je
suis forcée (dans tout mon étre) & I’attention la plus stricte. Rien ne doit plus m’échapper. La

vraie vie qui est sous le passé. » (K, p. 102)

Dans la description d’un cauchemar de George, faite par Elisabeth, on remarque
également & quel point les deux personnages sont fusionnés, ce cauchemar se présentant
d’abord au lecteur comme une scéne imaginée par Elisabeth et ensuite comme son souvenir a
elle d’un mauvais réve que George lui aurait raconté autrefois dans tous ses détails (K, p. 151-
153). Dans le cauchemar lui-méme Elisabeth parle ironiquement & George, semblant se
joindre a la foule, aux « gens de Sorel », pour partager leur tendance a le voir comme
quelqu’un qui serait damné d’avance, comme un « sorcier », et pour le narguer, mais, en
méme temps, pour encourager ses velléités criminelles. Car, tout en gardant sa distance par
rapport a George, c’est en fait Elisabeth elle-méme qui, agissant ici, effectivement, en

servante du diable, lui souffle des paroles qui semblent justifier le meurtre :

Mme Tassy déclare qu’« il n’y a qu’a maintenir, sous ’eau, la téte blonde de ce trop gros
gargon, penché au-dessus d’une cuvette glacée. Serrer les doigts et attendre que la mort fasse
son effet ». Le docteur Nelson explique aux gens de Sorel que « cet enfant n’aurait pas dii
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naitre ». Mme Tassy rétorque qu’« il aurait suffi d’un geste pour noyer ce chiot nouveau-né,
alors que, maintenant qu’il a tellement grandi et grossi, cela devient extrémement difficile ». La
foule reprend ses menaces et ses accusations. « Tous les étrangers sont des damnés. » Mme
Tassy affiche un air offensé. Hurle, les mains en porte-voix, qu’elle est « fille de ce pays et
femme de ce monde ». (K, p. 152-153)

A mesure que la scéne du meurtre approche (K, p. 184-189) Elisabeth imagine en détail
les pensées — et méme les paroles (K, p. 187) — de George. Elle se rend explicitement compte
qu’elle « réve la passion d’un autre » (K, p. 197), c’est-a-dire que, soudée a et double de
George, elle devine la souffrance et les efforts inouis de son amant, les imagine, comme une

romanciére :

Le suivre dans toutes les démarches de sa vitalité extraordinaire. Que pas une de ses pensées ne
m’échappe. Que pas une de ses souffrances ne me soit épargnée. Etre deux avec lui. Double et
féroce avec lui. Lever le bras avec lui, lorsqu’il le faudra. Tuer mon mari avec lui. (K, p. 197)

Ici c’est donc l'oeil intérieur d’Elisabeth qui voit — ce sont les yeux du coeur,
littéralement la compassion, qui lui permettent de deviner ce qui se passe dans son for
intérieur & lui. C’est la puissance de son amour qui rend sa perception a elle extralucide,

comme c’est I’intensité de son effroi qui transforme George en figure diabolique :

Comme je vois bien tout. En entier et en détail. Les plus petites mottes de neige projetées par les
sabot du cheval. [...] Un instant, une figure d’homme rougie par le froid se tourne vers moi. Est-
ce moi qu’il regarde, cet homme? Sa lévre supérieure se retrousse. Un sourire équivoque pareil a
celui des morts. Ses dents! Je n’avais jamais remarqué comme les canines de chaque c6té sont
fortes et longues. Lui donnent un air de béte sauvage. Ce n’est que la peur qui brouille mon
regard. Abime I’image de mon amour. (K, p. 202)

Il est donc trés clair que la source de ce « pouvoir » magique d’Elisabeth, de cette
clairvoyance qui atteint la voyance, est l'intensité de sa vie affective, y compris sa
compassion profonde pour George, mais aussi sa capacité de se mettre a la place des autres et
de deviner, comprendre et méme parfois s’identifier a leurs émotions (non seulement a celles
de George mais aussi a celles de ses tantes, ou de Victoire Dufour, cette femme d’aubergiste

qu’elle ne connait méme pas personnellement) (K, p. 209).

Par contre, on I’a remarqué, elle évite le plus longtemps possible de voir le « moment »
critique dans 1’anse de Kamouraska « ol un pistolet chargé a poudre et 4 balles est braqué sur
la tempe d’un trop gros gargon pourri » (K, p. 199), comme elle évite soigneusement, dans
cette séquence, d’appeler son premier mari par son nom. Rétrospectivement, elle est

parfaitement consciente de toutes ses stratégies d’autodéfense, y compris ces tentatives de
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tergiverser dans son récit, « de faire durer le temps » (K, p. 203) avant ’arrivée de George a
Kamouraska, aussi bien qu’apres ce haﬁt point du drame, quand elle veut « gagner du temps »
(K, p. 206) avant d’étre forcée de tout évoquer pendant le procés. Sans parler de ses efforts
intermittents pour faire durer consciemment le temps de sa réverie quand il s’agit de revivre

les moments de bonheur (K, p. 234-235, 238-239).

4.8 Kamouraska, I’histoire de la naissance et de 1’élaboration d’un roman virtuel

Ainsi on peut considérer Kamouraska comme [’histoire de la naissance d’un roman
virtuel, car la narratrice semble nous présenter un roman ou une autobiographie
embryonnaire. Dés 1982, Harvey (p.10-12) nous fournit des observations concernant
Elisabeth «narrant» ou « écrivant » (2000, p. 129, n. 59, 60), mais ne semble cependant pas
considérer qu’elle fonctionne, & tous les niveaux, comme 1’auteure omnisciente de sa propre
histoire. Tandis que Anne Hébert nous présente cette autobiographie fictive de son aieule, tout
comme elle semble nous présenter Frangois Perrault comme le scripteur fictif du « Torrent »,
comme |’auteur éventuel de sa propre petite oeuvre tragique, qu’elle entreprend, pour sa part,

de nous livrer.

En somme, non seulement Elisabeth considére sa mémoire comme un plan d’eau
profond, elle est elle-méme consciente de sa propre démarche narrative, de la structure de son
récit, bati autour de ses souvenirs de ce qui s’est passé jadis dans 1’anse de Kamouraska,
autour, précisément, de « [l]a pensée de I’anse de Kamouraska, en vrille dans ma téte » (K,
p- 208). La métaphore de I’eau souligne cette structure, nous permettant de la voir aussi
comme un tourbillonnement autour d’un vortex, d’un vide — autour justement de ce « trou
dans [I’Jemploi du temps [de George] » (K, p. 220), qui est cause d’épouvante pour Elisabeth.
Mais ce « trou » dans le récit, sinon dans la mémoire d’Elisabeth, qui évoque aussi le trou
dans la neige ol Antoine a été enfoui, nous rappelle en méme temps que cette angoisse-1a est
doublée par celle provenant du vide affectif originel d’Elisabeth — le manque, ou I’absence
d’amour — accru a son tour par la peur et la culpabilité qui se renouvellent a I’approche de la
mort de Jérome. En effet, sa démarche narrative ressemble tout & fait & un tournoiement

autour du crime, a un atermoiement, en fait, puisqu’il s’agit d’une approche graduelle (parfois
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lente, parfois accélérée) de la scéne méme du meurtre, ou elle va enfin étre obligée de
regarder de nouveau en face ’acte dont elle est coupable et qui se fait voir dans toute son
horreur. Cette scéne, évoquée par petits traits, de fagon plus ou moins explicite, dans chaque
lexie (ou presque), dés le début du récit, est évitée, on 1’a vu, aussi longtemps que possible,

n’étant décrite en détail que dans la soixante-deuxiéme lexie.

C’est donc cette structure narrative, dont tous les éléments sont si visiblement fonction
de I’affectivité d’Elisabeth, ainsi que tous les autres procédés romanesques que nous avons
remarqués, qui fait de celle-ci une « romanciére virtuelle » trés en avance pour son temps.
Ainsi son esthétique, autant que son histoire, se démarque & maints égards du discours
romanesque admis dans son milieu et son époque. La structure métaphorique, trés particuliére,
de son récit, qui est a la fois fonction du rejet du discours social ambiant, et fonction des
émotions et circonstances particuliéres d’Elisabeth, correspond donc aussi 4 plusieurs égards
aux critéres de Borduas : comme dans le récit de Frangois Perrault, il ne s’agit jamais, a
aucun niveau, d’une « recette ». Alors, encore une fois, [’ars poetica intuitif du personnage
principal/instance narrative itlustre celui pratiqué par Anne Hébert et qui ressemble tellement
a celui que Borduas préconisait, en particulier par sa valorisation de la spontanéité, de
’authenticité, des « puissances psychiques », de I’amour et de la nature, sans jamais oublier la
lucidité.

Dans ce roman, Anne Hébert nous rappelle aussi les consignes de Borduas par sa fagon
d’utiliser le passé. Non seulement le passé historique de la famille de I’auteure nourrit et
enrichit ici directement la diégése, mais cette oeuvre démontre que le réle du passé peut en
fait étre, comme Borduas le suggérait, d’enrichir infiniment le présent. Ici le passé culturel,
par exemple, est exploité pour éclairer le lecteur et approfondir |’oeuvre. Non seulement
’emploi du folklore québécois et européen (en particulier le conte québécoise traditionnel, la
sorcellerie, les contes de fées, les chansons d’enfant) mais aussi celui des réalités politiques
(comme les allusions au régne de Victoria, dont I’ambiance oppressive et les tentatives de
rébellion font penser au « régne » de Duplessis), démontre que I’auteur n’est plus ’esclave du
passé, comme le discours social et culturel le voulait autrefois, a [’époque de 1’abbé Casgrain

et de ses disciples.



CHAPITRE V

JULIE, LA SORCIERE VALORISEE

Dans Les Enfants du sabbat, la sorciére, personnage principal, est en méme temps la
figure métaphorique principale. Ainsi [’utilisation subversive des codes de la tradition
catholique, y compris le folklore, est amplifiée et portée bien plus loin que dans Kamouraska.
Dans le premier des deux romans, on [’a vu, Elisabeth s’identifie par moments a une sorciére
traditionnelle et elle traite déja les textes bibliques et les pratiques catholiques ironiquement.
Et Julie la « continue », en tant que sorciére consacrée et métaphore structurante, car c¢’est
elle, la sorciére et personnage principal, qui dote le roman de sa cohérence profonde.
L’emploi de cette figure fantastique, irréelle, traditionnellement diabolique, est en effet un
procédé utile, idéal pour le propos de I’auteure, lui permettant de renverser totalement le sens
que la sorciére avait dans le discours littéraire traditionnel, y compris le folklore québécois,
toutefois sans renverser 1’aspect salutaire de sa fonction. Cela lui donne en outre 1’occasion
idéale de développer, broder et travailler & fond cette image « diabolique » pour qu’elle finisse
par figurer le Bien, c’est-a-dire tous les éléments positifs et les valeurs authentiques que nous
avons déja relevés dans les récits précédents, dont la volonté de révéler la vérité, de valoriser

la vie et de combattre le mensonge est sans aucun doute la plus importante.

Nous avons remarqué que la réverie de Julie est déclenchée par le vide affectif qui
I’entoure et qu’ensuite ¢’est sa rage d’avoir été trahie par Joseph qui I’encourage 4 déchainer
tous ses pouvoirs maléfiques. Le ton dominant dans les réflexions de Julie est par conséquent
surtout rageur, ironique, méprisant et sarcastique : on est trés loin de ’atmosphére tragique
créée dans Kamouraska. Comme Elisabeth, Julie a souffert, mais ayant accédé a une vie
fantastique, surnaturelle, elle est devenue immortelle et ne souffre plus. Le lecteur est libre

d’apprécier tous les effets comiques créés par les agissements de la jeune sorciére.
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La figure de la sorciére est donc la métaphore principale ici, mais Julie est en méme
temps elle-méme créatrice de métaphores ingénieuses et tres divertissantes. Ce qui enchante et
éblouit le lecteur, c’est que Julie se réveéle comme une créatrice artistique magistrale — c’est
elle, ’artiste magicienne, qui emploie consciemment le code chrétien métaphoriquement pour
lui préter un sens inverse — I’envers de ce qu’il représente pour son entourage, c’est-a-dire une

valorisation implicite de la vraie vie, des forces vitales physiques, psychiques et spirituelles.

Ainsi le code et les figures folkloriques, dont celle de la sorciére, sont intégrés a sa
fagon (tres différente de celle de Casgrain) par Anne Hébert dans le code chrétien qui avait
cours dans sa jeunesse, représenté de fagon hyperbolique par le couvent endiablé, mais en
inversant totalement le role de la sorciere. Car, la ou la sorcellerie servait autrefois, dans la
littérature canadienne-frangaise du XIX° siécle, surtout a étayer un discours religieux et
catholique hégémonique, Anne Hébert nous montre que c’est plutdt le code chrétien qui finit
par étre graduellement intégré par Julie dans le monde de la sorcellerie, puisqu’elle I’a trés

bien assimilé et se |’approprie pour exercer ses pouvoirs.

En fin de compte c’est Julie, non les religieux, qui joue le réle d’« ange », puisqu’en
entreprenant de détruire les illusions de ceux-ci en inversant leur code, elle véhicule un
message valable. Elle démontre par ses actions que ceux-1a se sont égarés et suivent une voie
fausse. Elle n’apporte pas de « bonne nouvelle » explicite pour autant (puisqu’elle n’en a pas),
laissant plutot les personnages se débattre et chercher eux-mémes a trouver la vérité, s’ils en

ont la volonté.

Tous les nombreux textes et évocations bibliques dans ce roman, ainsi que les
personnages religieux, figurent donc de fagon éclatante ’ambiguité du signe, de la lettre,
censés véhiculer ’esprit évangélique. Mais les signes vides ne véhiculent plus cet esprit; les
religieuses, pourtant si souvent des noms d’ange, se révélent comme autant de faux anges, ce
qui illustre de fagon efficace le renversement de la valeur du signe « ange ». Ainsi la figure
traditionnelle, doucereuse, de ’ange comme de la vierge Marie (en particulier celle de la
littérature canadienne-frangaise du XIX® siécle, mais souvent de I’Eglise catholique en
général, selon Marina Warner (1976)) est implicitement dévalorisée, 14 ou la celle de la
sorciére est valorisée. Seule Julie, Ange vengeur déguisé en sorciére, jugeant et portant le

glaive, est une figure positive.
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Ainsi les rituels du couvent, censés apporter aux humains I’eau vive qui étanchera
toujours leur soif, manifestent au contraire le vide spirituel et finissent en fait par figurer le
Mal, I’absence au lieu de la présence de Dieu. Etant vides de sens positif, ils véhiculent les
non-valeurs énumérées et dénoncées par Borduas, préchant ce qui est faux et faisant ainsi
écho aux rituels de la montagne qui, eux, véhiculent d’autres non-valeurs qui dégoivent ou
finissent par décevoir les humains. Ces rituels-la leur apportent des ersatz de vitalité et de

bonheur, mais rien de vrai et de durable.

Les deux codes mis en paralléle par Anne Hébert sont donc ostensiblement utilisés
comme deux complexes ou réseaux de métaphores, agissant comme deux complexes de
symboles agissant réciproquement pour figurer le Mal. Ils représentent deux types de Mal, en
fait, c’est-a-dire deux réseaux de non-valeurs. Des deux codes traditionnellement considérés
comme étant aux antipodes ’un de I’autre, c’est-a-dire fondamentalement incompatibles, les
similitudes sont ainsi accentuées, 1’un devenu proche parent de I’autre en raison de la perte de
sens, du vide de ses signes. Et ce sont cette juxtaposition et ces parallélismes, nous 1’avons
bien vu, qui fournissent une source intarissable d’effets comiques. La sorcellerie, phénomene
« irréel » dans le sens d’invraisemblable, sert de procédé littéraire, de métaphore fantaisiste
qui réussit a souligner, dans une veine satirique et hautement comique, la contradiction, ou

I’irréel du discours social.

5.1 Julie, artiste et magicienne, prédestinée et consciente de ses pouvoirs

Dans ce roman, ce qui est valorisé clairement — les seules choses qui le sont, finalement
— c’est Iart (y compris celui de I’humour) et I’imagination dont celui-ci dépend, déployés de
fagon exemplaire par Julie, son invention €tant nourrie par son authenticité et sa lucidité — par
son refus du mensonge et son habileté a déceler les faiblesses et les désirs cachés des autres.
Sans ces trois valeurs fondamentales — I’imagination, I’authenticité et la lucidité — il ne peut y

avoir d’art (ou de vie) valable.

Eléve de son pére Adélard, Julie bénéficie de la formation et de I’expérience qu’elle a

regues aupres de ses parents et ensuite de 1’aide surnaturelle de celui-la. Mais en y rajoutant et

~
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mélangeant ingénieusement la formation et I’expérience que le couvent lui a fournies, elle
nous offre, a nous lecteurs (tandis que ses compagnes et son entourage sont interloqués ou en
désarroi), un spectacle ingénieux, savamment congu et soigneusement dosé pour nous faire

mourir de rire, mais aussi pour nous faire réfléchir.

On pourrait dire que la structure du roman, basé sur le va-et-vient des réflexions et
souvenirs de Julie entre le couvent et la montagne, correspond a la transformation graduelle
de la novice en sorciére convaincue, volontaire, embrassant de bon gré sa vocation. Cette
montagne en quelque sorte transportée puis graduellement intégrée au couvent (a partir du
moment ou Philoméne et Adélard y surgissent), nous rappelle évidemment la
montagne/maquis traditionnellement associée aux sorciers, comme le Harzberg de Goethe, ou
le Mont Saint-Hilaire, ou Borduas et ses amis organisaient jadis des sabbats, juste pour le
plaisir'?2. Si Julie ne se consacre pas entiérement de son propre chef a cette vocation,
puisqu’elle y est par contre en quelque sorte prédestinée et ensuite poussée par ses parents,
elle choisit quand méme finalement, et de bon coeur, d’épouser le réle et le métier de sorciére.
Et elle rejette totalement, de son propre gré, le couvent, avant de réintégrer l'univers

représenté par la montagne.

Cette question de la « prédestination » de Julie constitue en fait un lien intéressant avec
le jansénisme, dont les adeptes étaient tellement préoccupés jadis par la question de la liberté
et de la prédestination, et nous fournit en fait une nouvelle conception du probléme. Car la
prédestination & une vocation de sorciére, ou d’artiste, rappelle fortement la question de la
prédestination a la grace. De fait, les dons et « pouvoirs » exceptionnels, surnaturels mémes,
de Julie sont comparables a la grace, qui est aussi un don de Dieu, dans le contexte chrétien.
Car, comme les premiers jansénistes (par exemple Pascal) le comprenaient si bien, il faut que
le chrétien collabore avec Dieu en faisant fructifier ce don, comme il faut que Julie collabore
de son propre gré, c’est-a-dire librement, avec cette « grace » qu’est le don qu’elle a recu de
ses parents. Il faut qu’elle « se serve » de ses dons de « magicienne », ce qui veut dire aussi,

pour nous, de ses dons d’« artiste ».

Nous avons vu qu’elle est «prédestinée» au métier de sorciére, mais qu’il dépend

finalement d’elle de choisir de collaborer ou non avec ses parents, ses initiateurs et ses

2 D*aprés I’historien de I’art Jean-René Ostiguy, rencontré & Trois-Riviéres en octobre 1975.
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premiers « supérieurs ». Et il est intrigant de constater qu’en fin de compte Anne Hébert fait
ici une démonstration intéressante et ingénieuse, pourrait-on dire, du phénomeéne de la grice
et de son action dans une vie humaine, mais en 1’appliquant & une sorciére qui figure un

créateur artistique.

Julie choisit en effet librement d’embrasser sa vraie vocation (on I’a remarqué),
poussée d’abord par un besoin intense de «corriger» son entourage, dont la niaiserie I’irrite. Et
cette irritation déclenche I’action, mise en branle et développée ensuite par les tours de

sorcellerie joués par Julie, les autres personnages ne faisant que réagir.

Elle a donc regu cette « mission » de sorciére, qui est aussi une mission artistique, de
ses parents. Il s’agit de la mission de désennuyer et de montrer (c’est-a-dire d’apprendre, de
faire voir), des choses intéressantes aux autres. En cela elle nous rappelle que le role de
’artiste est, traditionnellement, de divertir et d’instruire : nous avons vu que méme Pascal
veut instruire, « éclairer » et faire réfléchir ses lecteurs par le biais de I’art littéraire, en les

divertissant et les faisant parfois sourire.

Julie aussi va fournir un divertissement & son entourage — en cela sa mission est déja
analogue & celle de ses parents, mais elle a plus d’envergure qu’eux et une bien plus grande
portée, puisque son « public » est plus raffiné, a plus de prétentions et d’instruction, est censé
étre plus averti que celui de ses parents. Le projet de Julie, comme celui d’Anne Hébert est
donc bel et bien conforme a 1’adage corrigere ridendo mores, sauf que c’est elle qui rit; pour
les autres personnages (sauf ses parents) il n’y a pas lieu de rire, les événements n’étant pas

du tout dréles a leurs yeux.

En somme, on pourrait dire que, paradoxalement, Julie embrasse sa vocation de
magicienne, et finit par faire une vraie carriére de magicienne, a la fois sorciére et artiste, tout
comme une religieuse authentique devrait embrasser sa vocation, ou comme une religieuse du
temps de Port-Royal 1’aurait fait jadis, acceptant la grice (¢’est-a-dire ses dons) et profitant de
son habitus et de ses dispositions, si on veut, avec conviction et avec la volonté de les faire
fructifier. C’est ainsi que Julie fait la legon aux religieux de son entourage, qui manquent
tellement de dispositions, de conviction et de volonté. Et cela sous-entend aussi que, si le
couvent avait été authentique et capable de I’inspirer, si Julie y avait trouvé tendresse et

consolation, elle aurait peut-étre pu y trouver une vocation positive et valable. Mais ces
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religieuses ne sont pas a la hauteur de ses exigences, alors, 1a ot Frangois et Elisabeth
rejettent la « vocation » qui leur a été prédestinée par leur famille, Julie accepte allégrement la
sienne. Et 14 ou, dans Kamouraska, ’image de la sorciére est douloureuse, un signe de rejet,

dans Les Enfants du sabbat ¢’est un signe triomphal et triomphant,

5.2 Julie, artiste magicienne et metteure en scéne, ou de la femme maléfique a ’artiste
bénéfique

Si Elisabeth se voit elle-méme comme une romanciére, auteure d’un roman peu
édifiant, ses souvenirs et ses réflexions constituant ce roman ou elle « se prélasse » (K,
p. 234), Julie, par contre, est plutdt metteure en scéne et dramaturge, puisqu’elle se rappelle
les spectacles montés par ses parents et crée elle-méme des spectacles éblouissants, dont elle
invente les scénarios. Cela semble étre en fait sa facon a elle de se rappeler, c’est-a-dire se
raconter, puis d’inventer, sa propre histoire. En tant qu’« officiante » organisant des
spectacles au couvent, Julie est non seulement dramaturge et metteure en scéne de son propre

« théitre » (ES, p. 161), mais aussi éclairagiste, acteur et mime (ES, p. 150, 155-156, 161).

En somme, nos trois personnages principaux sont des artistes — des alchimistes du
verbe (mais aussi du Verbe, c’est-a-dire d’un message évangélique). 1ls ont le don de
transformer les choses — de transposer la réalité d’un registre a ’autre, de transformer une
réalité apparemment banale en art, pour en faire ressortir le sens caché. Ils opérent ainsi des
métamorphoses : Julie le fait sur le plan fantastique, dans son réle de sorciére trés au courant
des pratiques monastiques et poussée par sa déception et sa rage; Elisabeth par la puissance de
son imagination, accrue par ses émotions (son amour pour George, sa peur pour lui et pour
elle, sa culpabilité envers Antoine et envers George) et nourrie par sa culture générale (en
particulier, sa connaissance des textes bibliques et du folklore); Frangois par ses émotions et
son intuition, nourries par son éducation. Opérant et évoluant sur ce plan (registre)
fantastique, Julie est naturellement, en tant que sorciére, éminemment capable de se
transformer littéralement, et de transformer les autres, de changer de forme visiblement et de
faire changer les autres de forme, comme elle a « la possibilité de changer la colére en foudre

et en tempéte » (ES, p. 111).



240

Ainsi Anne Hébert joue constamment sur le concept de la métamorphose, des
transformations et des conversions, car tout cela correspond et méne, évidemment, en méme
temps a une transformation totale des signes morts, de ces signes bibliques, littéraires et
folkloriques conventionnels, ces figures signifiantes, ou censées I’étre — comme les anges et
les figures diaboliques de la Bible, ou les sorciéres et les figures angéliques des contes de
Casgrain, par exemple — étant devenues stéréotypées, inintéressantes, ennuyeuses, ou fades.
Les signes sont ainsi réanimés d’une fagon ingénieuse et trés originale — de morts, ils
deviennent vivants. Au lieu d’étre ennuyeux, ils redeviennent intéressants, parce qu’ils sont

devenus provocants. De négatifs, ils redeviennent, par antiphrase, intéressants et positifs.

Ceci nous ramene donc tout droit & une idée clé exprimée par Borduas : que ce n’est
pas 1'Evangile qui est faux mais « ce que [les hommes] en ont fait ». On pense aussi a sa
remarque ironique concernant la trahison (ou l’infidélité¢) des trois grandes religions
monothéistes se réclamant du «méme décaloguen, cette loi qui avertit les humains sur ce qu’il
ne faut pas faire, et dont le message évangélique, le principe qu’il faut « aimer Dieu et aimer

son prochain comme soi-méme » est la version succincte et affirmative (RG, 1972, p. 16).

En prenant le contre-pied du sens conventionnel et restreint donné trop souvent aux
paroles évangéliques par la société et I’Eglise (le discours social) et en leur prétant un sens
nouveau, au deuxiéme degré, c’est-a-dire métaphorique, Anne Hébert nous raméne ainsi
(peut-étre a son insu) au sens premier, originel et authentiquement évangélique, qui est du fait

ravive.
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Dans ce travail, nous avons donc voulu examiner, pour mieux la comprendre, la
fonction des figures angéliques et diaboliques les plus importantes dans les trois oeuvres de
fiction d’Anne Hébert les plus pertinentes a cet égard. En méme temps, nous avons voulu
étudier la question paradoxale de la présence ou de la prétendue non-existence du jansénisme
au Canada frangais en découvrant et explorant la signification et la fonction des marques
jansénistes par rapport a ces figures surnaturelles. Ce travail nous aura ainsi permis d’analyser
ces deux questions en profondeur et de mieux pénétrer la question du « jansénisme
québécois », pour en arriver & mieux apprécier les accomplissements artistiques et littéraires

d’Anne Hébert.

6.1 Une dérive sémantique

Notre lecture du discours historico-culturel et de la contradiction historico-textuelle qui
le sous-tend nous a fourni des outils intéressants pour creuser le probléme de 1’existence et de
la nature d’un effet janséniste au Québec depuis ses origines. Ainsi nous avons pu, au travers
des éléments spécifiques du discours littéraire tel que représenté dans notre corpus, jeter une
lumiére nouvelle sur les raisons pour lesquelles la société québécoise pouvait paradoxalement
étre considérée, au milieu du XX° siécle, comme étant a la fois « janséniste » et

« ultramontaine ».

L’examen détaillé des marques jansénistes dans deux récits du Torrent nous a en fait
fourni un lexique janséniste assez complet, le personnage de Délia dans « Un Grand
Mariage » jouant en outre un réle particuliérement saisissant, dramatisant de fagon percutante
la question de la communion fréquente et facile. Dans sa fonction de dissidente, Délia

représente indéniablement un écho lointain des refusantes de Port-Royal.
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Chemin faisant, nous avons découvert également que, cherchant a rester fidéle a I’esprit
évangélique de I’ancienne Eglise, le jansénisme noble du XVII® siécle s’efforce en fait
(malgré ce qu’en disent leurs détracteurs) de promouvoir des valeurs évangéliques
fondamentales. Ces valeurs, en somme profondément humaines, sont finalement encore
modernes et méme analogues, a plusieurs égards, a celles que nous dégageons chez Anne
Hébert, comme chez Borduas. Cela implique pour ainsi dire une éventuelle filiation, trés
subtile, dont ceux-ci sont sans doute inconscients, entre eux et le jansénisme originel. Nous
pouvons peut-&tre méme considérer ce phénoméne comme un indice d’une continuité existant
a un niveau trés profond, comme un cours d’eau souterrain. Les meilleures qualités du
renouveau religieux frangais du X VII° siécle, que les valeurs port-royalistes, en particulier le
respect de la liberté individuelle, ’intégrité personnelle et I’ardeur dans la recherche de la
vérité, ont si fortement marqué, semblent perdurer chez les grands auteurs comme Anne
Hébert et ses confréres de la méme génération, tels que Saint-Denys Garneau et Borduas, en
se manifestant sur le plan artistique. Et ces qualités ont été transmises aux meilleurs de leurs

successeurs aussi, il nous semble.

La révolte d’Anne Hébert contre le mensonge et les contradictions que nous avons
cherché a accentuer, enfin, équivaut donc a une révolte contre un faux « jansénisme », ¢’est-a-
dire contre une mentalité qui est, en grande partie a tort, considérée comme représentative des
port-royalistes. Car il s’agit chez elle d’une satire de la mentalité et du discours social
ultramontains qui ont, pour ainsi dire, récupéré le vocabulaire janséniste, porteur de thémes et
de motifs qui intéressaient jadis profondément les port-royalistes (et sur lesquels ceux-ci ont
médité avec tant d’intégrité), mais pour le détourner. Ainsi c’est en fait ce lexique, devenu
creux, qui finit par €tre investi d’un sens négatif et pessimiste généralisé, les concepts
véhiculés jadis par ce vocabulaire étant trop souvent altérés par des principes et des pratiques
absolutistes, comme ’emploi de la notion de la « crainte de Dieu » pour contrdler les fidéles.
Ces principes sont ainsi, méme de nos jours, faussement attribués au jansénisme originel,
accusé trop vite et trop facilement de pessimisme, tandis qu’il s’agit plutdt d’un courant
fondamentalement anti-absolutiste sur le plan de la conscience et de la responsabilité

individuelles et méme, a plusieurs égards, sur celui de la structure ecclésiale.



243

Au Canada, pendant la période dite ultramontaine, il s’agit peut-étre en principe,
comme au XVII® siécle, d’un renouveau ou d’un « réveil » religieux, ainsi que d’une
revalorisation des notions d’exigence, d’austérité et méme de rigorisme, caractéristiques de
’époque héroique. Tout cela semble pourtant correspondre plutét a une campagne pour
promouvoir [’autorité « impériale » et impérieuse de I’Eglise, devenue de plus en plus
centraliste et puissante. Il s’agit trop souvent d’exigences imposées de I’extérieur, sans charité
profonde et sans une grande compréhension ou une grande tendresse pour la nature humaine
ou envers ’individu humain, en particulier & I’encontre des laics et du bas clergé. Comme
nous 1’avons constaté, il s’ensuit qu’il n’y a pas un grand respect pour |’intelligence humaine
et la liberté de conscience, ni pour la promotion du savoir ou d’une compréhension profonde
de la doctrine et des écritures chez les fidéles, par exemple. Le désir de sauvegarder le
pouvoir de I’Eglise équivaut donc trop souvent 4 un manque de respect pour des valeurs
évangéliques pourtant fondamentales, telles que ’humilité et la compassion. A 1’époque
ultramontaine, il s’agissait de principes qui paraissent parfois similaires a ceux de la période
fondatrice, comme I’exigence et le rigorisme, mais que nous avions, en réalité, trop
fréquemment affaire & un tout autre esprit, trop répressif et par conséquent bien moins

évangélique.

Chez Anne Heébert, nous trouvons, par contre, des personnages héroiques qui, comme
Borduas, et comme les meilleurs jansénistes, les authentiques, rejettent 1’autoritarisme, le
dirigisme, ’obéissance aveugle, le mensonge, I’ignorance des réalités de la vie et ainsi de
suite, et réclament leur responsabilité personnelle pour leur salut, dans tous les sens du mot.
Les oeuvres étudiées semblent ainsi suggérer que I’ambiguité des figures angéliques et
diaboliques, surtout celle de la sorciére, pourrait éventuellement servir aussi comme un indice
du renversement lent du sens du signe « sorciére » dans la littérature québécoise depuis le
mitan du XIX® siecle. Pareillement, ’ambiguité et les contradictions qui entourent le signe
« jansénisme » sont peut-étre des indices du renversement lent de son sens au cours de
Ihistoire de I’Eglise catholique au Québec et méme en France, depuis la publication de
Premier Etablissement de la foi et le régne de Mgr Laval jusqu’a Borduas, puis a Serge

Trudel et Guy Lafléche, de nos jours.
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Peut-étre le moment est-il venu de reconnaitre cette dérive du mot jansénisme, qui
mérite d’étre mieux connue et mieux comprise, surtout dans le contexte québécois. Car,
d’abord explicitement religieux, puis occulté pour des raisons de politique ecclésiastique, le
discours janséniste originel et les valeurs (profondément humaines) qu’il véhicule, semblent
en effet s’étre peu & peu €clipsés, pour finir par s’inscrire au tréfonds du discours artistique et
littéraire québécois. Et pendant un siécle, le discours janséniste négatif préte son lexique et
ses comportements au catholicisme ultramontain, comme en fait foi notre analyse de la
question. Dans ce travail nous espérons par conséquent avoir contribué, grace au déblayage
historique entrepris dans le premier volet, conjointement avec I’analyse de la fonction de
I’ange et de la sorciére dans le corpus choisi, a un défrichage utile de cette question du

phénomeéne janséniste au Québec.

Pour notre propos, nous avons vu que, comme archétype, la sorciére (autrefois
considéré ipso facto comme un « mauvais ange ») est une figure tout particuliérement riche et
lourde de signification, puisque c'est un véritable noeud symbolique — un croisement du code
chrétien et du code folklorique, qui englobe le conte de fées, avec ses sorciers. D'abord, les
deux personnages féminins principaux, Elisabeth et Julie, ont des pouvoirs sumaturels
provenant de la sorcellerie et sont sorciéres en ce qu'elles sont manifestement voyantes et
officiantes & plus d'un niveau. Dans sa vie présente, Elisabeth revoit, sous l'emprise du
manque de sommeil, des drogues et de la mort imminente de son mari, son histoire d'amour
d'autrefois, a l'intérieur de laquelle elle se voit aussi voyant (sous l'influence de son désir
amoureux ou de son angoisse) son amant quand il est absent, et revoyant toute leur histoire
reconstituée, selon ses propres souvenirs et ceux des témoins entendus au cours de son

procés. Comme Elisabeth, Julie est présente partout et préside au destin des autres.

La sorciére représente donc en fait le croisement du discours culturel et du discours
artistique, puisqu’il s’agit d’un croisement du code chrétien et du code folklorique, c’est-a-
dire du code artistique traditionnel, qui embrasse le conte québécois traditionnel et le conte
de fées. Dans le corpus que nous avons étudi€, ces deux codes — culturel et artistique —

véhiculent le sumnaturel, qu’il soit catholique ou sorcier.



245

6.2 Le croisement des chemins de la culture et du culte : ’intertexte pascalien

Dans les deux romans, tout comme dans les contes québécois traditionnels, la féte de
Paques, justement celle du sacrifice prédominant dans la religion chrétienne, a une
importance certaine. Le chemin de croix de Julie au couvent la fait en effet passer d'abord par
la trahison traumatisante de son frére (Joseph/Judas), qui a lieu a Piques : cette féte est le

moment ou le chemin de la cabane et celui du couvent convergent.

Dans Kamouraska (Hébert, 1970), il y a plusieurs chemins également, indiquant la
présence d’un chronotope de la route. It y a le chemin que trace la pensée de l'anse de
Kamouraska dans la téte d'Elisabeth; celui que George lui-méme fait dans son souvenir &
elle, traversant le temps; et celui qui a mené George et Elisabeth vers I'amour absolu, jusqu'au
bout de tous les chemins, symbolisé par le chemin de George vers Kamouraska, voyage par
étapes qui représentent aussi le chemin de la croix et qui a lieu dans la période avant Paques.
C'est sur ce chemin du retour que George éprouve déja sa grande solitude, flairée et partagée
par Elisabeth. Et son grand besoin d'alors, 4 elle (présence invisible et omniprésente dans le
temps et l'espace), d'exprimer sa tendresse et sa compassion, surgit intact au bord du chemin
de Kamouraska et fait encore surgir spontanément I'image de Véronique, quatriéme tableau
du chemin de croix et personnification de son angoisse. Ainsi voyons-nous que l'intertexte
pascalien est un lien important entre ces deux romans et I'élément final qui relie toutes nos
observations en nous ramenant au phénoméne du culte — qu'il soit chrétien ou diabolique —

ainsi qu’a une préoccupation janséniste fondamentale.

Les allusions a la féte de Paques évoquent donc, en filigrane, a la fois la doctrine
chrétienne qui exige la participation a la sainte communion lors de cette féte, et les
agissements de Satan qui s’en moque. Selon la tradition folklorique, celui-ci s’empare des
ames des chrétiens qui osent en faire fi, et pour les jansénistes originels (comme pour Délia

dans « Un Grand Mariage », nous 1’avons vu), il ne s’agit pas d’une simple observance.
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6.3 Parodie et satire sociale : le vide spirituel

Nous avons vu également que certains éléments des rites de sorciers dans Les Enfants
du sabbat sont une parodie de la messe et nous savons que la liturgie catholique elle-méme
est un écho de textes bibliques, puisqu'elle est constituée de fragments évangéliques et autres.
Mais il importe de noter, il nous semble, que c'est justement l'envers d'un couvent que soeur
Julie va réussir a mettre a [’envers. Depuis le début du roman, le couvent ici nous parait
comique, ou du moins étrange — c'est déja la parodie d'un couvent authentique que nous
avons sous les yeux. Par conséquent, nous pouvons considérer les rites de sorciers, dans le
cadre de ce texte, comme la parodie d’une parodie. C'est un couvent vide et creux que nous
voyons dés le début, dont l'esprit sain(t) (la grice) est manifestement absent, et dont l'ascese
(autre €élément important du jansénisme) nous semble aussi inutile et maléfique (bien que
présentée sous un angle plutét comique) que la sexualité débridée, violente et hideuse de la
cabane. N'est-il pas normal que dans un tel couvent, la conscience de Julie souffre d'inanition
et que ce vide soit envahi par son enfance — aussi horrible qu'elle soit — puisque celle-ci a €té
réellement vécue? Il n'y a, par contre, strictement rien au couvent pour remplacer la culture et

le culte violents qu'elle a hérités de ses parents.

La parole liturgique dans Les Enfants du sabbat est manifestement une parole vide,
elle n'est pas actualisée (ou « vécue », selon l'expression d'Anne Hébert (1960, p. 71)). Elle
est par conséquent incapable de médiatiser I'amour : la messe est un « ballet » mécanique
exécuté « en parfaite synchronisation» (ES, p. 31), les « petites nonnes » (écho des trois
petites tantes dans Kamouraska) sont « interchangeables, alignées, deux par deux, mémes
costumes, mémes gestes, mémes petites lunettes cerclées de métal » (ES, p. 18) et les priéres
exigent surtout une comptabilité stricte. Sans la routine, le couvent s'écroulerait — ce qui
revient a dire qu'il est déja mort (comme la maison de Stéphanie dans « La Maison de
I’Esplanade » du Torrent) et que Julie ne fait que ramener la pourriture existante au grand
jouf. Sa fonction est de toute évidence de révéler I'hypocrisie, toute la méchanceté et toute la
mesquinerie cachées — tout le vrai Mal dont ces faux religieux se gardent bien de reconnaitre

I'existence.

Dans les deux romans, donc, Anne Hébert dramatise I'absence de I'amour vrai — tendre

et intelligent — c'est-a-dire de la vraie vie, dans un milieu qui refuse de reconnaitre le mal.
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Dans un tel monde, le pardon n'est pas possible, et la compassion non plus. Dans leur
entourage, seuls Elisabeth et George reconnaissent douloureusement leur propre noirceur,
leur coté diabolique, tout en souhaitant vivre sans aucune imposture — ce qui leur est
impossible dans ce contexte social ou est absente la grice, notion clé et préoccupation

fondamentale chez les jansénistes et dans les controverses les entourant.

6.4 Péché et pardon

Voila donc la source de la souffrance, du mal dont souffrent ces personnages.
Justement, c'est un grand chagrin sans reméde, semble-t-il; c'est le désespoir, la douleur
partagée par Elisabeth et George et par Julie et Joseph, tous les quatre se voyant comme des
étrangers, des orphelins rejetés par leurs parents, a I’instar de Frangois dans « Le Torrent ».
Elisabeth se considére maudite par sa mére, déja avant sa naissance, comme étrangére et
malfaisante, ce dernier mot résonnant souvent dans sa téte. Son péché, originel aussi dans le
sens qu’elle I’a commis avant méme qu'elle ne soit née, est tout simplement d’avoir voulu
vivre et donné des coups de pied & sa mére évanouie, de peur d'étouffer dans son ventre. 1
est significatif que celle-ci semble le lui avoir reproché : « Quelle petite fille malfaisante! »
(K, p. 51) Et méme George semble dire « Malfaisante Elisabeth, tu I'auras voulu! » en partant

pour Kamouraska (K, p. 190).

Le cauchemar final d’Elisabeth, ol elle se voit encore en sorciére et qui ressemble tout
a fait & une légende folklorique intensément poétique, est une véritable mise en abyme qui
capte et résume 2 la fois sa hantise et son expérience — d'étre et d'avoir été enterrée toute sa
vie. Elle aura connu une courte libération, partielle, avec George avant de s'enterrer de
nouveau avec Jérdbme et maintenant, au moment d'étre libérée de celui-ci, elle est envahie par
la peur de la solitude morale qui l'attend encore. Aucun contact véritable avec les autres ne
sera possible et les paroles blessantes résonnent de nouveau dans sa téte : « Malfaisante

Elisabeth! Femme maudite! » (K, p. 250).

Ainsi, qu'Elisabeth se voie en « sainte » ou en « sorciére », ces figures semblent avoir

comme fonction de faire ressortir sa grande souffrance, et il en va de méme pour George.
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Aux yeux des lecteurs, Elisabeth est plutdt valorisée, puisqu'elle cherche « la vraie vie »
(K, p- 104), tandis que son entourage craint sa vitalité, cette soif de vivre brimée par le milieu
aride. Elisabeth suscite ainsi notre compassion. Et dans Les Enfants du sabbat, Anne Hébert
semble renvoyer la cabane et le couvent dos-a-dos en les montrant comme étant €galement
stériles. Cette parodie d'une parodie peut donc trés bien étre vue, encore une fois, comme la
négation d'une valeur négative qui nous invite a en dégager des vérités positives. Ainsi, a la
subversion d’une pratique discursive correspond la subversion d’une idéologie: il y a un

glissement du culte catholique vers le culte de Iart.

6.5 L’autoreprésentation ou la revendication de I’artiste : I'importance du regard

Dans les deux romans, c'est donc surtout le regard de I'héroine qui structure le récit.
De plus, il y a un effet de mise. en abyme dont Elisabeth et Julie sont, toutes les deux,
conscientes. En fait, Elisabeth peut étre considérée comme une romanciére virtuellé qui se
regarde elle-méme revivre son passé. Elle se voit tantdt en romanciére construisant son
histoire, son texte, pensant a elle 4 la troisiéme personne, comme stratégie d'autodéfense
psychologique, ou a la deuxiéme personne, quand elle se sent accusée ou jugée; tantdt en
comédienne ou femme de théatre, ou vue ainsi par les autres. A ces moments, le regard
qu’elle pose sur elle-méme est le plus souvent amérement ironique. Et en ironisant ainsi, elle

fait son propre proces, son regard est donc aussi intellectuel que poétique.

Comme nous ’avons constaté, Elisabeth d’Aulniéres, a I’instar d’Anne Hébert, a une
position et des dispositions favorisant I’émergence d’une conscience et d’une perception
poétiques du monde, mais a la différence de notre auteure, elle évolue dans un espace social
ou le champ de production littéraire, méme hétéronome, existe a peine et ou il n’est pas
encore question qu’une femme y soit active. Nous pouvons assez bien ’imaginer en train de
rédiger ses mémoires pour tuer le temps aprés la mort de son deuxiéme mari, mais un tel
texte utiliserait forcément un tout autre code esthétique (étant donné I’habitus d’Elisabeth).
De plus, il faudrait qu’il soit fortement autocensuré, car sinon il équivaudrait & un aveu de

culpabilité et serait trop incriminant (ou a tout le moins trop choquant pour sa famille), si
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quelqu’un le trouvait. Il est pourtant possible de se représenter que |’incipit du roman
hébertien, ¢’est-a-dire les deux premiers paragraphes, en style « traditionnel » dans le genre
« la marquise sortit & cing heures », représentent le genre de code esthétique qu’Elisabeth

aurait pu emprunter pour « objectiver » ses mémoires, si elle [’avait osé...

C’est évidemment la transe, ou état second, provoquée par le drame de la mort
imminente du deuxiéme mari, qui libére les souvenirs du meurtre du premier. Cette situation
d’énonciation ou se trouve Elisabeth, I’instance énonciatrice, jette une lumiére intense,
particuliére, poétique, sur I’énoncé — une réalité consistant dans les événements dramatiques
de son passé. Le personnage devient en quelque sorte spontanément, mais consciemment, une
romanciére autobiographique virtuelle en suivant tout simplement la trame de 1’énoncé, de
son « cinéma intérieur », ¢’est-a-dire de ses souvenirs (surtout involontaires, mais finalement
volontaires aussi, du moment qu’elle se permet consciemment de se laisser entrainer par eux,
refusant de se laisser réveiller par son entourage avant d’avoir fini cette « lecture » de sa
propre histoire). Pour cette raison, nous sommes en mesure de considérer ce roman comme
une oeuvre postmoderne, exploitant de fagon remarquable, trés astucieuse, le phénoméne de

[’autoreprésentation.

Ce procédé poétique (I’autoreprésentation ou [’autoréflexivité du texte), comme
d’/autres procédés tels que I’auto-parodie pratiquée par les deux « sorciéres », Elisabeth et
Julie, véhicule ainsi des aspects fondamentaux d’une satire mordante du discours culturel —
hégémonique et catholique — qui avait régné au Québec pendant prés d’un siécle. Qui plus
est, Anne Hébert intégre a ces romans, d’une maniére trés particuliére, des éléments
importants du conte québécois traditionnel en mariant les motifs du miroir et de la mémoire a

la thématique historique, religieuse et artistique.

6.6 Le renversement des signes ange et sorciére
Lorsque nous avons considéré de prés le glissement — ou la modulation — sémantique
et connotatif des figures de sorciéres ou de saintes dans Kamouraska et Les Enfants du

sabbat, nous avons constaté que leur signification (qui glisse entre des tonalités positives et
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négatives) est fonction de la focalisation. Effectivement, le sens de ces personnages
emblématiques varie selon 'état psychique, c’est-a-dire selon la perception des personnages,
qui les associent a d’autres les entourant, ou 4 eux-mémes, a des moments précis dans le
texte. Dans Kamouraska, nous avons remarqué que la perception d'Elisabeth (ironique quand
elle s'accuse ou joyeuse, amoureuse, quand elle revit les instants heureux de son passé) varie
selon l'état affectif qu'elle se remémore — ou elle se retrouve en fait, sous l'emprise du
souvenir. Ainsi, Aurélie est 4 certains moments percue par Elisabeth et George comme une
sorciére ayant des pouvoirs exceptionnels, mais a d'autres moments comme une pauvre fille
‘minable et impuissante. Elisabeth elle-méme se verra tantdt en sainte, tantot (et surtout) en

sorciére.

Ainsi nous avons pu constater qu'a la fragmentation du souvenir d'Elisabeth
correspond non seulement les niveaux de focalisation dans le texte, mais aussi la
fragmentation de sa personnalité, donc de sa perception d'elle-méme et des autres. Les
valeurs positives ou négatives véhiculées par les figures mythiques, angéliques ou
diaboliques, associées aux personnages varient par conséquent selon le fragment du texte
considéré par le lecteur, et celui-ci peut se demander a la fin de sa lecture comment il pergoit

tel ou tel personnage dans I'ensemble.

A lintérieur de I’oeuvre d’Anne Hébert, en particulier dans le corpus examiné Ici,
nous avons en fait remarqué, entre « Le Torrent » et Les Enfants du sabbat, un renversement
progressif du sens véhiculé par les signes « ange » et « sorciére ». Ce mouvement se dessine
depuis « Le Torrent », ou ces signes conservent ieur sens traditionnel, en passant par « Un
grand mariage » et Kamouraska, ou ils sont ambigus, changeants, jusqu’aux Enfants du
sabbat, récit ou ils commencent par étre équivoques, mais finissent par étre complétement
renversés, comme dans La Cage. Car, dans cette piece, le masque créé par la société a travers
la 1égende est arraché pour révéler un ange de charité se cachant sous I’apparence d’une
sorciére. Par ailleurs, chez Anne Hébert les vrais sorciers, tels que les parents de Julie par
exemple, sont horribles, nous I’avons vu, tout comme le veut la tradition européenne du
temps des persécutions, mais parfois comiques ou pitoyables aussi, comme dans les contes
québécois traditionnels. Ces personnages sont donc tour a tour réels — presque banals — ou

grotesques, fantastiques et comiques. Mais Julie, aprés avoir épousé sa vocation de sorciére,
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est vraie, comique et triomphante a la fois et n’a rien de pitoyable. Au contraire, la puissance
de ce personnage aux dons magiques met en valeur la puissance magique — consolatrice et
vitalisante — de I’art, qui consiste a faire voir et sentir des vérités profondes que la société

préférerait ne pas voir.

6.7 De la femme et I’art dévalorisés & la femme et [’art valorisés

Et pour Elisabeth et pour Julie, la vraie vie est ailleurs. Mais, qui plus est, dans le cas
de Julie, comme Marie Couillard I'a si bien remarqué : «[...] son identité "authentique”, I'unité
de I'étre assumée par la nouvelle Julie n'est autre que la réalisation, l'objectivation des
fantasmes les plus terrifiants projetés sur la femme par le modéle androcentrique »
(1980, p. 83). Elisabeth, comme nous I'avons vu, n'ayant personpe pour la pardonner, la
rassurer ou la guider, annonce déja le personnage de Julie, en projetant sur elle-méme le
fantasme terrifiant de la sorciére. Cette vision effrayante de la femme peut donc étre
considérée comme une image qui concrétise, en |’exagérant, I’image de la femme véhiculée
par le discours hégémonique qui prédomine au Québec entre le mitan du X1X° siécle et celui
du XX° siécle et qui perdure encore dans une certaine mesure chez Borduas et d’autres

membres de son cercle.

1l reste par contre a souligner de nouveau le sens valorisant qu’on peut préter a la
lucidité poétique d’Elisabeth et de Julie, que nous avons évoqué dans les passages de cet
exposé ayant trait a 1’autoreprésentation et la revalorisation de ’artiste. Comme nous I’avons
mentionné, la poétisation par Elisabeth de sa révolte contre le discours social dominant reste
presque entiérement intérieure et secréte (elle la partage avec George seulement, dans leurs
fantasmes amoureux). Elle doit absolument la cacher, comme elle a dii cacher son crime avec
I’aide de « I’appareil des vieilles familles » (K, p.237), si elle veut survivre dans son milieu
social. Au moment de la rébellion, les patriotes avaient lutté pour une libération politique,
mais, comme au milieu du XX° siécle, la femme est encore laissée pour compte. Pour
Elisabeth, sa révolte personnelle de femme est bien plus importante que la rébellion. En tant

que romancicre virtuelle, Elisabeth, I’instance énonciatrice, fait donc preuve d’une capacité
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poétique et intellectuelle, c’est-a-dire artistique, remarquable. De son c6té, Julie fait plutét

penser a une metteure en scéne ou directrice de théatre.

11 est donc possible de conclure que dans les deux romans, il s’agit de la satire d’une
société réduite a4 limposture, c’est-a-dire a [’irréalité et & la contradiction, par la doxa
autoritaire et androcentrique que représente ce qu’on appelle le messianisme (avec ses relents
jansénistes négatifs), dont ’inscription dans le discours littéraire est si bien décrite par
Popovic (1992) pour le milieu du XX° siécle et Beaudoin (1989) pour celui du XIX® siécle.
Au milieu du XIX°® siécle, cette hégémonie discursive commence a s’installer et au mitan du
XX® siécle, elle est en train de se fissurer. Ce que Popovic dit dans La contradiction du
poéme a propos du Tombeau des rois s’applique en outre aussi bien aux deux romans
examinés ici: « [...] Anne Hébert, quant a elle, plonge au coeur du dispositif narratif général,
en inverse les signes [...], y introduit le flambeau du désir et de [’action» (p.434).
L’intertexte catholique, c¢’est-a-dire les signes ou échos du discours catholique évoqués plus
haut, fournit ainsi de bons exemples, il nous semble, de ce que Gomez-Moriana appelle des
« emprunts textuels » et des « calques discursifs » car, & sa fagon, Anne Hébert aussi (a
I’instar de ses personnages, Elisabeth et Julie) opére « une subversion [...] en désarticulant
une pratique discursive rituelle et, de ce fait, I’idéologie qui lui sert de fondement » (Gomez-
Moriana, 1985, p. 51). Comme Marc Angenot le dirait, elle « resémantise les clichés »
(Robin et Angenot, 1991, p. 73) et ce faisant elle contribue a vaincre a la fois la méfiance
envers les femmes et celle (traditionnellement attribuée aux jansénistes, mais continuée par

1'Eglise ultramontaine) dirigée contre la vocation artistique, qui perduraient au Québec.

6.8 Du malaise culturel a I’accomplissement artistique

Si le refus de I’hégémonie meésianique, ou la revendication de la liberté intérieure de
Pindividu par rapport a la collectivité (liberté revendiquée déja par le courant noble du
jansénisme originel) se trouve au coeur de la contradiction des textes littéraires étudiés par
Popovic, c’est la contradiction ou « I’impasse » de la légende (Beaudoin, 1989, p. 115) et de

la pseudo-légende (Dumont, 1993, p.305) — genres privilégiés du messianisme selon
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Beaudoin — qui trahit le malaise culturel du XIX® siécle créé par cette idéologie

hégémonique.

Beaudoin nous a montré de fagon convaincante que dans la littérature naissante du
XIXC siécle, il y a souvent contradiction entre le fond et la forme — entre I’idéologie de
’auteur et son esthétique (chap. III). Comme Beaudoin le démontre, I’idéologie messianique
(monologique) est par définition incompatible avec le projet littéraire (tel que nous
’entendons aujourd’hui, depuis qu’il va de soi que la littérature est un champ autonome). Ce
critique nous fait trés bien voir que la maladresse et ’ambiguité (« la contradiction ») de la
forme des légendes remaniées du XIX® siécle révélent le vrai fond de ces textes, c¢’est-a-dire
un malaise qui découle d’une incohérence, de I’impossibilité d’inventer ou de construire un
récit cohérent, vivant, quand on a pour but de transmettre cette idéologie. Il y a une

contradiction fondamentale entre idéologie et création littéraire, exigence de liberté.

Chez I’ Abbé Casgrain il y a un décalage sensible entre le message messianique et le
récit qui se veut une légende, c’est-a-dire une forme populaire, folklorique. Nous nous
demandons si vraiment les « anciens conteurs de [sa] paroisse natale », sur les lévres de qui
I’auteur nous assure qu’il a recueilli « La Légende de la Jongleuse» (1875, t.3, p. 5), par
exemple, avaient déja transformé en histoire édifiante cette mésaventure d’une Blanche,
martyrisée par les Iroquois. Il est aussi tres significatif que la Jongleuse, incarnation du Mal
dans cette légende, soit une « sauvagesse », tandis que chez Anne Hébert, dans « Un grand
mariage », la « sauvagesse » Délia est un personnage 4 la fois authentiquement angélique et

héroique, une incarnation de la vertu chrétienne.

En recyclant des fragments de légendes folkloriques, aussi bien que de textes
catholiques, et en tant que membre de la génération d’auteurs qui émerge au mitan du
XX siécle, Anne Hébert (tout comme les autres poétes et romanciers de La Reléve et de la
Nouvelle Reléve, I’entourage de Borduas et les cité-libristes) incarne donc le refus de
I’idéologie messianique, telle que représentée par Casgrain et les autres auteurs de légendes
ou de pseudo-légendes et telle que pratiquée par les héritiers de ceux-ci (Tardivel, Groulx et
les auteurs de romans « édifiants » qui leur ont succédé), mais surtout, telle que véhiculée a la

fois par la doxa officielle et la rumeur sociale de 1’ére duplessiste.
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Qui plus est, dans I’optique de la sociocritique et de la sociopoétique nous pouvons
affirmer que les échos bibliques et folkloriques qui se font remarquer dans Kamouraska et Les
Enfants du sabbat, par exemple, peuvent étre considérés comme une réplique directe a ’'usage
de ces mémes codes, ou systémes de symboles, fait par les auteurs de légendes précités.
Seulement, loin de trahir le malaise culturel par la maladresse formelle, le roman (genre qui
doit par définition valoriser I’individu par rapport a la collectivité) tel que pratiqué par Anne
Hébert témoigne de I’intégration parfaite de ces marques ou symboles traditionnels aux récits

en question ainsi qu’au projet de |’auteure dans son ensemble.

Nous concluons en somme que, dans ces oeuvres, la méditation sur les marques
jansénistes et la satire du mauvais usage fait de ces motifs angéliques et diaboliques dans le
discours social de I’époque ou Anne Hébert a grandi, impliquent le renouveau d’une pensée et
d’un comportement plus authentiquement chrétiens, ainsi que d’un retour a des valeurs et & un
esprit plus authentiquement évangéliques, profondément humains. L’usage qui est fait de
’intertexte catholique et folklorique dans les trois oeuvres examinées ici opére donc bel et
bien un renversement des signes chrétiens, mais il n’y a pas renversement des valeurs
évangéliques. En fait, ces valeurs sont rehaussées : elles sont trés savamment, et de fagon

surprenante, mises en évidence.

Comme on le voit, il y a beaucoup & dire sur I'importance du discours religieux dans le
roman québécois contemporain. On ne peut éluder la signification spirituelle ou méme
catholique de I’expression contemporaine sous le seul prétexte que la Révolution tranquille
aurait balayé les références a [’univers intime traditionnel. Nous espérons que notre réflexion

pourra contribuer a I’approfondissement de I’analyse du religieux dans le texte récent.
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