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RÉSUMÉ 

Ce travail trouve son origine dans une carence du discours critique sur la religion dans le 
roman québécois et chez Anne Hébert en particulier, soit une absence d'analyse du jansénisme. 
Cette doctrine est pourtant considérée comme un élément structurant de la mentalité québécoise 
du XX' siècle. Et c'est une idée reçue, encore aujourd'hui, que l'Église du Québec en a été 
imprégnée. Il nous a paru qu'une étude sociopoétique, centrée sur les figures de l'ange et de la 
sorcière (appartenant à la fois au code catholique et au code folklorique), inscrites dans trois 
romans clés de notre auteure, nous permettrait d'aller plus avant sur cette question. 

À cette fin, notre thèse présente d'abord une typologie sommaire du jansénisme. Vient 
ensuite une description du paradoxe né du fait qu'une Église ultramontaine puisse être janséniste. 
Pour mieux comprendre le phénomène, nous esquissons l'horizon idéologique d'Anne Hébert et 
dégageons son projet d'écrivain pour aborder, dans un deuxième volet, les marques du 
phénomène janséniste dans notre corpus. Nous trouverons en filigrane, dans l'intertexte 
catholique et janséniste, des traces discursives du fameux manifeste des artistes: Refus global. 

Dans le troisième volet, notre analyse des procédés structuraux utilisés par Anne Hébert 
fera voir une transformation de la sorcière-magicienne en artiste-magicienne, nous amenant à 
constater le renversement des signes ange et sorcière, en même temps que le passage d'une 
dévalorisation à la valorisation de la femme et de l'art. Ce faisant, nous découvrirons enfin que la 
révolte d'Anne Hébert contre le mensonge et les contradictions que nous avons cherché à 
accentuer équivaut à une révolte contre un faux « jansénisme », c'est-à~ire contre une mentalité 
qui est, en grande partie à tort, considérée comme représentative des port-royalistes. Car il s'agit 
chez elle d'une satire de la mentalité et du discours social ultramontains qui ont, pour ainsi dire, 
récupéré le vocabulaire janséniste, porteur de thèmes et de motifs qui intéressaient jadis 
profondément les port-royalistes (et sur lesquels ceux-ci ont médité avec tant d'intégrité), mais 
pour le détourner. 

L'usage qui est fait de l'intertexte catholique et folklorique dans les trois oeuvres 
examinées ici opère donc bel et bien un renversement des signes chrétiens, mais il n'y a pas 
renversement des valeurs évangéliques. En fait, ces valeurs sont rehaussées: elles sont très 
savamment, et de façon surprenante, mises en évidence. Par cette grande conclusion où se révèle 
l'art très raffiné d'Anne Hébert, nous pensons contribuer à remédier à l'oœultation que nous 
avons au départ observée, dans le discours critique québécois. Nous espérons avoir tiré au jour un 
refoulé authentiquement chrétien à travers un discours et des formes narratives exemplaires. 

Mots-clefs: intertextes catholique, folklorique et borduasien; inversion parodique des images 
religieuses; marques jansénistes positives et négatives (Xvne 

- XXe siècles); sorcière­
lTIagicienne-artiste; écrivain fictif. 



INTRODUCTION
 

0.1 Le contexte théorique et méthodologique 

Notre travail trouve son origine dans une impression qui s'est trouvée confirmée dans 

une entrevue accordée en 1982 par Anne Hébert à André Vanasse. L'auteure déclarait: « Je 

m'étonne quand la critique décrit le Torrent comme le symbole du Québec enchaîné. C'est 

une abstraction. II faudrait plutôt s'interroger sur la fonction de la mère, de la religion, ce 

sont des problèmes essentiels du moins en ce qui me concerne [... ] » Robert Harvey (1989, 

p.	 8-9). 

Pour notre part, nous avions toujours pensé qu'une analyse approfondie de l'aspect 

religieux de la problématique hébertienne pourrait éclairer, non seulement Le Torrent, mais 

l'œuvre entière d'Anne Hébert. Puis, en abordant cette question, nous avons jugé dès le 

départ qu'il serait indispensable de bien examiner l'opinion générale, mais paradoxale, 

voulant que la religion et la mentalité québécoises représentées dans 1'œuvre d'Anne Hébert 

et des autres écrivains de sa génération soient «jansénistes ». 

Mais au moment d'entreprendre la rédaction de ce travail, en 2000, il n'existait pas 

d'études très poussées sur la question de la religion chez Anne Hébert et aucune sur le 

jansénisme dans le roman québécois, comme on peut le voir dans la bibliographie. Le 

discours critique reconnaît à peine les articles pourtant très perspicaces de Jean Le Moyne 

(1961) sur les aspects religieux et jansénistes de la fiction d'Anne Hébert. On mentionne 

surtout les études d'Albert Le Grand (1967,1971). Ce dernier évoque aussi le jansénisme de 

façon oblique, mais la critique ultérieure ne cherche pas à suivre cette piste. II existe aussi 

quelques articles d'historiens sur le jansénisme au Québec et, depuis 2003, il yale livre de 

Guy Laflèche et Serge Trudel (2003), basé sur la thèse de doctorat (1997) de ce dernier. 

Par où fallait-il commencer? Prenant en compte le corpus québécois et français, cette 

analyse donnera toute leur importance à trois œuvres de fiction d'Anne Hébert dans 

lesquelles l'idéologie janséniste se manifeste. Selon quelle méthode? Notre travail s'inspirera 

de la sociocritique et de la sociopoétique, qui se prêtent particulièrement bien à l'analyse des 
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figures de l'ange et de la sorcière, que nous avons choisi de privilégier. Mais auparavant, 

nous considérerons plusieurs propositions de la sociocritique quant au projet de l'écrivain et à 

l'inscription du social dans le texte romanesque, dans le sillage de Pierre Bourdieu (1992), 

Claude Duchet (1979), Isabelle Tournier (1993, p. 49-73) et Régine Robin (1993), pour les 

intégrer, cependant, dans une démarche sociopoétique telle que la pratique Jacques Allard 

(1996, 1999). À travers une mise en contexte historique du jansénisme et de son impact au 

Québec, nous remonterons ainsi jusqu'à la Nouvelle-France et au-delà pour bien cerner la 

problématique janséniste. 

Il s'agira d'aborder nos deux figures symboliques - ou, pour emprunter l'expression de 

Régine Robin, ces « personnages emblématiques» (1993, p. 14) que constituent les 

personnages angéliques ou démoniaques - dans le recueil de nouvelles Le Torrent, ainsi que 

dans Kamouraska et Les Enfants du sabbat. 

À ce sujet, il faut encore signaler que notre point de départ a aussi été une réflexion sur 

l'inversion parodique des images religieuses dans les deux romans cités, ce qui permettait 

d'examiner le fonctionnement de certaines figures mythiques et bibliques: les sorciers, sainte 

Véronique et le Christ, dans Kamouraska; les sorciers et la vierge Marie dans Les Enfants du 

sabbat; et la fonction de certains textes bibliques et liturgiques (Roberts-van Oordt, 1990). La 

présence de ces figures angéliques et maléfiques témoigne évidemment d'un discours sur le 

Bien et le Mal, problématique qui nous renvoyait à celle du jansénisme au Québec. L'étude 

du fonctionnement de ces figures nous a ainsi paru être un moyen efficace pour examiner la 

façon originale dont Anne Hébert marque les traits du jansénisme. 

Par ailleurs, le phénomène janséniste jette un pont intéressant entre les littératures de 

l'Hexagone et du Québec, car il s'agit d'un courant de la pensée chrétienne, passablement 

frondeur et indépendant d'esprit (comme nous le résumerons à partir de Paul Bénichou 

(1988», ayant des affinités avec le protestantisme (le calvinisme (Wade, 1963, p.60», 

officiellement dénoncé et censuré par l'Église et l'État dès le XVIIe siècle (Cognet, 1961). 

Néanmoins, ce mouvement est, assez paradoxalement, considéré comme un facteur 

fondamental dans l'évolution de la société et de la mentalité canadiennes-françaises et 

québécoises. 
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Maints romanciers (dont Alfred Laberge, Robert Élie, Robert Charbonneau, Anne 

Hébert et Gabrielle Roy), mais aussi des poètes et essayistes (dont Paul-Émile Borduas; 

Hector de Saint-Denys Garneau et Anne Hébert; Jean Le Moyne et André Laurendeau) ont 

reconnu l'existence et ont contribué à la compréhension de l'effet janséniste. Toutefois, le 

concept aussi bien que le phénomène sont demeurés assez ambivalents, sinon contradictoires. 

Dans cette introduction, nous suivrons donc trois grandes étapes, conformément au 

plan de l'exposé qui suivra. Nous présenterons d'abord une description succincte du concept 

et de la réalité jansénistes qui comprendra une typologie janséniste, en passant par une 

définition historique du terme et un survol du paradoxe de la présence janséniste au Québec. 

Ensuite, nous esquisserons le cheminement sociopoétique qui tient compte, en premier lieu, 

de l'oeuvre de l'écrivaine dans son rapport avec plusieurs niveaux du discours social ­

historique, religieux, culturel, littéraire - pour nous permettre de mieux saisir la figure de la 

sorcière (l'incarnation diabolique la plus travaillée chez Anne Hébert). Celle-ci, en tant que 

motif ambigu, exige toutefois l'élaboration d'une analyse discursive globale de l'inscription 

des marques du jansénisme, où l'ange affirme son double sens de bon et de mauvais ange. 

Seront intégrés à ce volet de la démarche la relation à faire entre la culture (catholique) et le 

culte (satanique), l'autoparodie comme symptôme de la souffrance (ou du mal), ainsi que 

d'autres formes de textualisation de marques jansénistes telles que le péché originel, la 

culpabilité et le problème du manque de compassion, de pardon et de grâce. Parallèlement, 

l'examen du rapport entre le discours culturel et le discours artistique nous donnera une 

meilleure compréhension de la problématique janséniste. 

Finalement, nous verrons à quels procédés structuraux correspond l'importance de la 

focalisation et des niveaux narratologiques, tout en soulignant le passage du culte catholique 

au culte de l'art, de la femme (et l'art) dévalorisée à la femme (et l'art) valorisée. Nous 

démontrerons que les signes du discours janséniste et leurs échos chez les auteurs de légendes 

« édifiantes» du XIXe siècle (Beaudoin, 1989) (où circulent anges et sorciers) témoignent 

dans la fiction d'Anne Hébert d'une subversion magistrale (et très originale) de l'idéologie 

messianique et de la doxa de l'ère duplessiste. 
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Nous souhaitons montrer ainsi le contexte littéraire global où s'insère l'œuvre d'Anne 

Hébert et donner les éléments touchant l'accomplissement que représente son oeuvre 

romanesque par rapport aux oeuvres à thème religieux qui l'ont précédé. 

0.1.1	 La pertinence de quelques études critiques importantes par rapport à notre lecture du 
corpus choisi 

L'intérêt et l'utilité de la présente étude résident, il nous semble, dans l'appréciation 

sociopoétique d'aspects importants du discours catholique québécois, ou, si l'on préfère, de 

leurs échos profonds dans l'art romanesque d'Anne Hébert. 

En ce qui concerne les analyses existantes, le premier critique à cerner la richesse des 

problèmes souvent cachés ou latents, abordés dans ces oeuvres si denses, et celui qui nous a 

vraiment initiée, est Albert Le Grand (1967, 1971). De fait, il se révèle à la base de presque 

toutes les études à venir, car il a beaucoup dit ou suggéré des fondements socioculturels aussi 

bien qu'esthétiques. Les analyses des meilleurs critiques qui l'ont suivi creusent en quelque 

sorte davantage, amplifiant et raffinant ses réflexions. 

Toutefois, sur le plan social et religieux, Jean Le Moyne, ami intime de Saint-Denys 

Garneau et d'Anne Hébert, avait en 1953 déjà, bien avant Le Grand, fourni au public 

quelques observations très pertinentes et pénétrantes, offrant une appréciation extrêmement 

lucide de l'importance du « Torrent» (Le Moyne, 1961, p. 97-98) et, ce faisant, de certains 

aspects cruciaux du discours social ambiant. En fait, ses réflexions sur la condition féminine 

et sur « Le Torrent », qu'il avait amplifiées dans son étude sur « L'atmosphère religieuse au 

Canada français}) (1961, p. 46-66), préfigurent en quelque sorte à la fois les oeuvres et les 

études qui suivront. Ensuite, son appréciation immédiate de la signification profonde des 

Enfants du sabbat fait preuve de sa connaissance intime des préoccupations d'Anne Hébert et 

de la problématique qui nourrit les oeuvres de son amie. À la parution de ce roman, il lui 

envoie le télégramme suivant: 

Lu d'un trait admirable diablerie. Stop. Joyeusement bousculé par verbe libéré et prodigieux 
défoulement source familières dont Goglue originale chez qui jadis bu bagosse mirifique. Stop. Rien 
semblable ici. Absolument hors concours. Stop. Grande affection pour toi, chère sauvage (1998, p. 23). 
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Qui plus est, Anne Hébert dit ceci à propos de Jean Le Moyne: 

Une longue amitié qui date des années 1930 m'a profondément liée à Jean Le Moyne. [... ] À la 
longue, j'en vins à partager certaines lectures de Jean et à les aimer avec lui. Baudelaire, Racine, 
Tchekhov, Proust, Molière, Bach elles mystiques, la Bible [... ]. Et voilà que le Dieu de Jean Le 
Moyne se révélait à moi, différent du Dieu étriqué de l'école et de l'église paroissiale auquel 
j'étais habituée. Longtemps, je me suis souvenue qu'un jour Jean avait su me donner de Dieu 
une image haute et forte. (Le Moyne, 1998, p. 22-23) 

Sur le plan narratologique, c'est Michel Gosselin (1974) qui ajeté les premières bases. 

Ensuite, dans le sillage de ces trois critiques, ce sont surtout Robert Harvey (1982, 2000), 

Neil Bishop (1993), André Brochu (2000) et Anne Ancrenat (2002) qui ont approfondi notre 

appréciation du corpus que nous étudions ici et qui complètent ainsi notre propre analyse de 

l'effet janséniste, l'étayant et la confortant. 

Neil Bishop (1993) organise son ouvrage autour du thème à la fois fondamental et 

pluriel de l'exil, nous fournissant des analyses très sensibles et une bibliographie précieuse, 

citant notamment les sources les plus importantes où Anne Hébert parle de son oeuvre et de 

son projet d'écrivaine. 

En 1982, Robert Harvey publie son étude détaillée des aspects narratologiques très 

complexes de Kamouraska, suivie par son analyse du « Torrent », où il décèle la « matrice 

symbolique de l'oeuvre entière» (p. 181) et souligne en passant la structure métaphorique du 

récit de François (p. 180). Dans son analyse, il évoque la présence de l'intertexte biblique et 

liturgique par rapport au travail de la mémoire d'Élisabeth, dans la perspective d'un « rituel 

commémoratif ». De son côté, Anne Ancrenat (2002) développera ce travail de la mémoire 

dans une optique féministe. 

Dans son étude sur la poétique d'Anne Hébert, publiée en 2000, Harvey se penche sur 

les premières oeuvres de l'auteure pour démontrer qu'empruntant « d'abord sa symbolique au 

langage des Écritures, elle en viendra par la suite à découvrir dans l'écriture elle-même les 

ressources nécessaires pour subsumer le sacré [...] sans plus avoir à s'encombrer de 

l'imagerie proprement religieuse des débuts de l'œuvre» (p. 12). Dans notre propre analyse, 

nous trouverons par ailleurs que dans Kamouraska et ensuite dans Les Enfants du sabbat, 

« l'imagerie proprement religieuse », loin d'être encombrante, est encore utilisée de façon 

étonnamment astucieuse et révélatrice. 
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Quant à son étude des premières oeuvres d'Anne Hébert, Harvey fait une analyse très 

intéressante du personnage ambigu (<< mi-chrétien, mi-païen») d'Ysa, dans «L'Ange de 

Dominique », qu'Harvey associe au personnage d'Arnica dans« Le Torrent ». Pour notre 

part, Ysa nous rappelle plutôt le cheval Perceval du même récit, en ce qu'il semble incarner 

la liberté et la force vitale. À notre sens, il s'agit en particulier de la liberté de se consacrer à 

la danse, qui figure ici la danse de la vie, mais surtout la poésie au sens large, c'est-à-dire la 

création artistique, qui comporte le risque et l'exigence, mais qui peut apporter aussi la 

consolation. Notre interprétation est en fait corroborée ensuite par Harvey (2000, p. 61-83) 

dans le chapitre consacré à l'analyse détaillée de cette nouvelle. 

Pour sa part, André Brochu (2000) étudie les pulsions de vie et de mort dans l'oeuvre 

d'Anne Hébert en dissociant d'abord spiritualité et affectivité (celle-ci étant associée plutôt 

au corps ou à « la chair» (p. 15, p. 272)) pour nous démontrer de quelle façon, pour Anne 

Hébert, la vie et la mort sont inextricablement liées. Brochu constate néanmoins que chez elle 

« J'écriture fonde un rapport au monde total, qui englobe la question de l'existence dans 

toutes ses dimensions, y compris celle de la relation à Dieu, qu'elle soit positive ou 

négative.» (p. Il) Par ailleurs, Anne Fonteneau (2001) dans sa thèse sur« Le Féminin et le 

sacré dans l'œuvre en prose d'Anne Hébert» examine l'œuvre de l'auteure dans une optique 

anthropologique et féministe. 

Il faut mentionner enfin que, plus récemment, Sylvie Lebrun (2003), en analysant les 

éléments calvinistes, fait une étude pénétrante de la fonction de l'intertexte biblique dans Les 

Fous de Bassan. Elle nous fournit en outre une appréciation intéressante de quelques études 

consacrées à ce roman, situant « sa propre lecture par rapport à celles déjà existantes traitant 

de l'intertexte biblique dans les récits d'Anne Hébert.» (p. 3) Cependant, Les Fous de 

Bassan dépeignent un îlot protestant anglophone dans le Québec maritime d'avant la guerre, 

soit un univers calviniste où la tradition catholique, avec toute sa hiérarchie, sa liturgie, son 

imagerie, sa vénération de la sainte Vierge, ses sacrements (y compris le monachisme) et ses 

« superstitions », ainsi que la question particulière du paradoxe janséniste, n'entrent 

évidemment pas en jeu. Pour cette raison, cette oeuvre ne fait pas partie de notre corpus. 
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0.2 Le jansénisme: le concept et sa manifestation 

0.2.1 Ébauche d'une typologie du jansénisme 

Notre réflexion sur le jansénisme ne va pas tout reprendre, mais passer par les grandes 

lignes de la question, en partant des grands ouvrages déjà existants sur le sujet, tels que ceux 

de Jean Orcibal (1947, 1948), Paul Bénichou (1988), Lucien Goldmann (1959), Louis Cognet 

(1961), Jean Delumeau (1971), Françoise Hildesheimer (1992), Jean-Pierre Chantin (1996) et 

d'autres. Encore de nos jours, nous constatons qu'au Canada le concept et le phénomène 

jansénistes demeurent assez problématiques, sinon contradictoires. Dans l'Encyclopédie du 

Canada, par exemple, on lit ces phrases de Nive Voisine: 

Bien tenue en main par les Jésuites, la Nouvelle-France a été marquée par le 
jansénisme doctrinal. Certains toutefois auraient eu, dit-on, un penchant secret 
pour cette théorie extrémiste (art. « Jansénisme », p. 1014). 

Mais est-il vrai que les jésuites ont bien dominé la Nouvelle-France et que le pays fut 

quand même marqué par cette doctrine? Ne serait-il pas plus juste de supposer que certaines 

gens auraient néanmoins eu un penchant pour cette « théorie », malgré les interdits, c'est-à­

dire qu'ils auraient malgré tout continué à la mettre en pratique, au moins jusqu'à un certain 

point et sans la nommer, mais secrètement? Est-ce que les jésuites du début de la colonie 

auraient eux-mêmes approuvé et propagé des éléments de la doctrine janséniste, sans la 

reconnaître? Ou le vrai jansénisme est-il par définition surtout quelque chose de personnel et 

d'intime, c'est-à-dire de secret, et qui ne se manifeste pas nécessairement ostensiblement au 

niveau doctrinal? Mais de quel jansénisme s'agit-il? Quels sont les concepts évoqués par ce 

lexème? 

Cette notice de l'Encyclopédie pourrait évidemment prêter à confusion, si nous nè 

pouvions constater que le jansénisme, né en Europe, a d'abord été un phénomène 

théologique. Puis, en France, il est rapidement devenu une question sociale bien plus large, 

une affaire sulfureuse de politique cléricale, mais aussi de politique nationale (à cause de 

l'aspect gallican, qui revendiquait l'indépendance de l'épiscopat français vis-à-vis du roi et 

du pape, ainsi que de l'aspect anti-absolutiste). Il aurait même eu des racines socio­

économiques, selon Lucien Goldmann (1959, chap. V, VI et VII). La manifestation la plus 

durable (et aussi la plus noble, nous semble-t-il) de ce mouvement, finalement, fut une 

« vision du monde », pour emprunter le terme de Goldmann, et surtout un mode de vie 
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chrétien - fondamentalement lucide, exigeant et tragique (Goldmann, 1959, chap. V, VI, VII; 

Cognet, 1961). Pascal, Racine, Madame de La Fayette et Mauriac en sont les représenta!lts 

les plus illustres dans le domaine littéraire en France et, peut-être malgré eux, Saint-Denys 

Garneau et Anne Hébert au Québec. Délia, l'héroïne de « Un Grand Mariage », pourrait en 

fait être considérée comme un personnage très racinien, étudiée dans l'optique élaborée par 

Goldmann. 

Dès ses débuts semble-t-il, la théologie janséniste revêtit parfois une fonne extrémiste, 

plus pédante et moins noble, moins attrayante que celle que nous venons de décrire. Ce fut un 

rigorisme excessif de la pensée et de l'action pratiqué dans un cadre monastique, mais aussi 

« dans le monde ». C'est cet aspect du mouvement, avec ses comportements et ses exigences, 

qui nous paraissent parfois inhumains - trop austères, trop hosti les à la société et trop étroi ts 

d'esprit - qui semble avoir donné naissance à la mentalité et à la pratique, pessimistes et 

oppressivement puritaines, qui ont découlé malencontreusement d'une application trop stricte 

de l'interprétation faite par Jansénius de la doctrine sur la grâce de saint Augustin. Ces écrits 

augustiniens sont en fait considérés, par des spécialistes patristiques anciens et actuels, 

comme une exagération malencontreusement interprétée par trop de commentateurs 

ultérieurs. Toutefois, celle-ci n'est jamais perçue comme une hérésie par ces érudits penseurs 

chrétiens. Voyons maintenant comment nous décrivons le jansénisme aujourd'hui. 

0.2.2 Historique et définition du tenne 

L'essentiel de la doctrine janséniste est défini comme suit dans le Trésor de la langue 

française: 

Doctrine chrétienne hérétique sur la grâce et la prédestination issue de la pensée de Jansénius 
(exposée dans son ouvrage l'Augustinus en 1640, interprétation de la thèse de Saint Augustin) 
et selon laquelle, sans tenir compte de la liberté et des mérites de l'homme, la grâce du salut 
[vs. salutaire] ne serait accordée qu'aux seuls élus dès leur naissance. 

Cette définition est ensuite illustrée par un passage de Mauriac: 
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Le jansénisme qui enlève tout à l'homme pour ne diminuer en rien la puissance de l'être infini, 
et qui accoutume un jeune être à vivre dans le tremblement, a laissé plus de traces qu'on 
imagine, au fond de nos provinces. 

À son tour, cette définition correspond parfaitement à celles fournies par Jean 

Le Moyne et Anne Hébert eux-mêmes et nous fait voir qu'à cet égard, le Québec de leur 

jeunesse ressemblait encore à une colonie française: 

Ah! elle connaît son affaire à merveille, notre vieille religion française! Elle a beau radoter, 
ceux qu'elle infecte de culpabilité jusqu'aux sources de l'être et divise à la jointure de la chair 
et de ['esprit le sont tôt, au bon moment de la tendre raison sans défense (Le Moyne, 1961, 
p.54). 

J'étais un enfant dépossédé du monde, par le décret d'une volonté antérieure à la mienne, je 
devais renoncer à toute possession en cette vie. Ma mère prononçait, en détachant chaque 
syllabe, les mots de châtiment, justice de Dieu, damnation, enfer, discipline, péché originel et 
surtout cette phrase précise qui revenait comme un leitmotiv: il faut se dompter jusqu'aux os, 
on n'a pas idée de la force mauvaise qui est en nous. 1 

Une autre acception du terme se réfère à des conflits strictement politiques 

(parlementaires), pour ainsi dire «post-jansénistes», ayant eu lieu en France au 

XVIW siècle. Il s'agit d'un « mouvement politique issu du jansénisme religieux, provoqué 

par l'opposition de Port-Royal à Louis XIV et qui se prolongea tout au long du 

XVIue siècle» (Trésor de la langue française, p. 648). Toutefois, ces conflits purement 

politiques ne sont pas pertinents car, comme point de départ, ce sont surtout les premiers 

temps du jansénisme en France et en Nouvelle-France, ainsi que J'esprit janséniste original, 

dans ses manifestations positives aussi bien que négatives, qui nous concernent. Comme 

Sainte-Beuve l'affirme, l'esprit de Port-Royal est étranger au « jansénisme tout politique qui 

fut et qui parut si considérable à un moment du XVIW siècle, et qui permettait à bien des 

gens d'être du parti sans être du dogme ni même de la religion» (Trésor de la langue 

française, p. 648). 

Une troisième acception, la plus englobante, que nous retrouvons par exemple chez 

Baudelaire et Mauriac, cités dans cette notice du Trésor, est simplement synonyme de 

puritanisme, de comportement d'âme guindée (ou bien, de vertu ou de piété excessive, selon 

Lexis). Finalement, la dernière, qui est illustrée dans une autre citation de Mauriac, dénote 

plus spécifiquement « sévérité, rigorisme en matière d'art, de style» (p. 648). 

1 L'incipit du «Torrent», choisi comme citation révélatrice de l'aliénation des Québécois par le sociologue 
Marcel Rioux (Rioux, 1974, p. 96). 
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0.2.3 Le paradoxe de la présence janséniste au Canada 

En plus de bien cerner les nombreuses significations prêtées au terme lui-même, il 

faudra donc observer les raisons de l'existence du jansénisme (l'esprit et les pratiques aussi 

bien que la doctrine) en Nouvelle-France qui paraît être formellement niée, négligée, ou 

passée sous silence, c'est-à-dire occultée, par des historiens comme Guy Frégault et Nive 

Voisine. Par exemple, son existence est parfois discrètement reconnue par ceux-ci au niveau 

clérical, comme se manifestant de façon plutôt souterraine, ou bien elle est vue comme se 

manifestant à un niveau très personnel, plutôt que clérical ou ecclésiastique, encore par Nive 

Voisine, mais aussi par d'autres. Cette présence est néanmoins plus ouvertement reconnue et 

souvent nommée par maints autres spécialistes en histoire, ainsi qu'en sociologie et en 

littérature, à commencer par F.-X. Garneau au XIXe siècle et en passant par Borduas (1948) 

pour en arriver à Mason Wade (1955, 1963), Albert Le Grand (1971) et Marcel Rioux (1974), 

et beaucoup d'autres, dont Anne Hébert (1947,1950) et Jean Le Moyne (1951,1961), déjà 

cités. 11 est intéressant de voir aussi la thèse de Fernand Ouellet (sur Julie Papineau, la femme 

du patriote) (1961); le Dictionnaire Biographique du Canada sur Mgr de Saint-Vallier pour 

des exemples de cette occultation. Nous pouvons encore remarquer que Nive Voisine ne met 

pas le mot dans son index au Tome 2 de son Histoire de l'Église catholique au Québec. 

C'est apparemment Bougainville qui a ouvert le débat, au XVIIIe siècle, en constatant, 

déçu, comme nous le verrons, qu'il n'y eût pas l'ombre d'un janséniste au Canada. Au 

XIXe siècle, F.-X. Garneau semble, avec une pointe d'ironie, déjà restreindre le phénomène 

janséniste à une question de doctrine, avant de décrire les « deux seuls jansénistes» à se 

présenter en Nouvelle-France: 

Dès le principe, le roi avait pour ce pays décidé ('affaire gallicane, en transigeant avec le 
souverain pontife. Le jansénisme, avec sa dialectique rigide [... ], pénétra un instant dans le 
Canada pour y remuer des questions de dogme. Personne n'aurait cru que l'ombre même d'une 
hérésie pût obscurcir ce ciel chéri des Catholiques. D'abord quelques livres infectés des 
doctrines de Pascal et d'Arnauld s'y glissèrent clandestinement, ensuite quelques adeptes, qui 
surent tromper la vigilance du clergé. (1913, p. 234-235) 

Le premier des deux jansénistes fut M. Varlet, qui deviendra archevêque de l'église 

schismatique ct 'Utrecht. Il visita le Canada en 1712 « et laissa après lui des prosélytes à 

l'hérésie» (Garneau, 1913, p. 235). Le deuxième, un jeune religieux arrivé en 1714 et qui 
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cherchait à « se bâtir dans la solitude un ermitage» était « ferme dans sa croyance, comme le 

grand Arnauld et comme le P. Quesnel, dont il avait été le disciple» (p. 235). Il fut banni du 

Canada comme hérétique en 1718, après avoir été excommunié par l'évêque (p. 235). 

Pourtant, malgré ce démenti concernant une présence significative du jansénisme au 

Canada, Hector Garneau, responsable de cette édition de l'Histoire du Canada, saisit 

habilement, dans une note, l'occasion pour fournir à ses lecteurs canadiens un bon aperçu de 

l'importance de l'esprit janséniste en France, citant ce passage de Brunetière (malgré tout 

assez suggestif de retombées inévitables en Nouvelle-France) : 

Pendant plus de cinquante ans [... ] la conscience française, si l'on peut ainsi dire, incarnée 
dans le jansénisme, et rendue par lui à elle-même, a fait contre la frivolité naturelle de la race le 
plus grand effort qu'elle eût fait depuis les premiers temps de la réforme ou du calvinisme. Et 
c'est même pour cette raison qu'à de certains égards la destruction de Port-Royal est dans notre 
histoire intellectuelle et morale un fait aussi considérable que la révocation de l'édit de Nantes. 
(n.82,p.234) 

Dans une conférence de 1961, publiée en 1962, l'historien Georges-Émile Giguère, sj. 

déclare: « Nous réglerons assez rapidement le cas du jansénisme» et affirme, en citant Guy 

Frégault, que « l'autonomie de l'évêque [...] contribue [... ] à maintenir la pureté de la foi et 

l'intégrité de la doctrine catholique. Au XVIW siècle, les hérétiques ne sont pas tolérés en 

Nouvelle-France» (Frégault, 1944, p. 239; cité dans Giguère, 1962, p. 201). Et il cite encore 

la position officielle, assez prudente, de F.-X. Garneau (réitérée par Frégault en 1944) en 

nous rappelant qu'il n'y viendrait « que deux jansénistes» (Frégault, 1944, p. 239; cité dans 

Giguèr~ 1962,p.201~ 

Compte tenu sans doute des pOSitIOns très nettes prises par Louis XIV contre le 

jansénisme (en 1661; 1665; 1709 et 1711; 1713)2, Frégault avait en outre déjà affirmé en 

1944 qu'il « [allait] de soi que l'on rejette avec vigueur le jansénisme dans un pays si 

respectueux de l'autorité royale» (Frégault, 1944, p.240; cité dans Giguère, 1962, p. 201). 

Par contre, Borduas, de son côté, prend pour acquis qu'il s'agissait d'une « colonie 

janséniste» (Borduas, 1972, p. 12l 

2 Il s'agit respectivement de : la bulle et le formulaire de 1661 ainsi que de l'expulsion des pensionnaires et
 
postulants de Port-Royal à Paris; la bulle et le formulaire de1665; l'expulsion des religieuses de Port-Royal des
 
Champs et la démolition du monastère; la bulle Unigenitus.
 
J Dorénavant les références à cet ouvrage seront signalées par la seule mention, entre parenthèses, du sigle RG
 
suivi par le numéro de page.
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Quant au jansénisme en Nouvelle-France après le mitan du XVIII" siècle, ses effets 

sont évidemment encore officiellement méconnus à cette époque par le clergé et les 

historiens (ou chroniqueurs, puisqu'il n'y a pas encore d'historiens canadiens), et sont 

apparemment devenus invisibles. Il s'agit de vérifier s'ils sont totalement éliminés; sentis 

mais passés sous silence; ou assimilés, devenus inconscients, intériorisés. Bougainville, qui 

avait séjourné au Canada en 1758, « trouva l'orthodoxie de Québec quelque peu 

opprimante» et sembla déçu par ce manque de dissidence sur le plan de la foi en confiant à 

son frère: « On n'y voit pas un janséniste; l'on se défie même des gens qui savent ce que 

c'est» (Wade, 1963, p. 58). Malgré ces observations faites par Mason Wade en 1955 (en 

anglais) et en 1963 (en français), Frégault cite (en 1963 justement) les mêmes paroles de 

Bougainville comme preuve irréfutable de la non-existence du jansénisme parmi les membres 

du clergé de la Nouvelle-France à ce moment-là, dans un article où il dit: « Surtout, n'allons 

pas les accuser de jansénisme »(p. 10). 

Il a fallu attendre l'historien Pierre Hurtubise (1974) pour découvrir que, loin d'être 

imperméables au jansénisme, les premiers évêques de la Nouvelle-France en avaient reçu 

l'empreinte, comme presque tous les évêques français de l'époque, malgré leurs abjurations4
• 

François de Laval, notamment, sera gagné par la volonté d'une réforme de la vie intérieure, 

intériorité qui nous semble être une marque plus typiquement janséniste que jésuite. Il 

quittera le foyer paternel à l'âge de huit ans pour entreprendre« un long périple intellectuel et 

spirituel qui va le mettre en contact avec des milieux totalement gagnés à l'idée d'une 

réforme mystique et morale du royaume et faire de lui ce qu'il est convenu d'appeler un 

dévot» (Hurtubise, 1974, p.4-5). Sous l'influence du jésuite Jean Bagot, qui deviendra son 

père spirituel, et surtout, paraît-il, sous celle de Jean de Bernières, laïque et « mystique 

engagé », le futur évêque de Québec acheva de « se dépouiller de toute attache aux biens et 

aux maximes de ce monde» (p. 5). 

Il semble, selon Hurtubise, que J. de Bernières et le P. Jean Bagot aient été présentés 

comme des ennemis jurés des jansénistes, mais que leurs conflits représentaient souvent des 

luttes d'influence plutôt que de doctrine (p. 12-13). Le portrait esquissé ici de Bernières 

souligne en fait plutôt une affinité avec les jansénistes (p. 13). Hurtubise donne plusieurs 
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autres renseignements utiles sur ces personnages qUi nous font voir que certains jésuites 

partageaient malgré tout, vu certains aspects de leur propre esprit réformiste, des éléments de 

l'idéal janséniste, ce que d'autres auteurs, tels Ronald Sutherland (1971, p. 62), avaient déjà 

fait remarquer. 

Hurtubise constate en outre que François de Laval était, « d'abord et avant tout, un 

dévot hanté par l'idée de la conversion des infidèles - ce qui explique son départ pour la 

Nouvelle-France» (1974, p. 5-6). Par contre, il souligne les caractéristiques jansénisantes de 

celui-ci en constatant qu'il était en même temps « profondément marqué par le rigorisme de 

l'époque et par le mythe d'un retour à une sorte de société chrétienne idéale - d'où 

l'intransigeance de ses interventions, comme évêque, dans des domaines que d'aucuns, même 

à l'époque, estimaient ne pas être de sa compétence» (p. 6). L'historien précise qu'en cela, 

François de Laval « ne se distingue pas tellement d'une bonne partie de l'épiscopat de son 

temps» (p. 6), ce qui nous rappelle à quel point l'esprit janséniste s'était répandu parmi les 

évêques de France. 

Hurtubise enchaîne en ajoutant d'autres traits à son portrait de l'épiscopat français au 

XVII" siècle aristocratique et majoritairement gallican et il se demande « jusqu'à quel point 

François de Laval correspond [... ] à ce stéréotype» (p. 9). Ensuite, il nous fournit des détails 

fort intéressants en nous faisant remarquer que « n'ayant le goût ni de la théorie ni de la 

spéculation [François de Laval] ne nous a laissé que peu de textes, peu de témoignages 

relatifs aux grandes questions qui étaient débattues en son temps. Rien sur le jansénisme, très 

peu sur le gallicanisme, guère plus sur l'ultramontanisme. » (p. 9) 

Toutefois, le point le plus important soulevé est que, « par un étrange concours de 

circonstances, [François de Laval] n'a jamais été appelé à se soumettre aux différents tests 

d'orthodoxie imposés au clergé gallican dans la deuxième moitié du xvue siècle.» (p. 9) 

Donc, par tout le concours de circonstances expliqué ici par l'historien, Mgr Laval n'ajamais 

eu à manifester d'approbation du formulaire anti-janséniste de 1657, ni du formulaire de 

1661, « destiné à tous les ecclésiastiques, régents, maîtres d'école, rel igieuses et bénéficiers 

du royaume» (p. 10). Il n'a pas non plus eu à se prononcer sur la bulle ou le formulaire de 

4 Pour une description détaillée de cette situation, voir Cognet, 1961, p. 62-122. 
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IGG5. Cela signifie que Mgr de Laval n'a jamais été personnellement confronté à ce grand 

drame de l'époque, au dilemme qui se trouvait au coeur de l'expérience janséniste. 

Hurtubise tente ensuite de définir, lui aussi, le sens que le mot jansénisme avait au 

XVII" siècle et résume en citant un passage du livre de P. Cognet, qui dégage les deux « seuls 

communs dénominateurs du mouvement» (1974, p.20). Ce sont, premièrement, « la 

conception d'un christianisme profondément exigeant, qui veut être vécu sans 

compromissions ni concessions» et, deuxièmement, « une conscience intense des droits de la 

personne, surtout de la pensée personnelle, en face des absolutismes de l'autorité» (Cognet, 

p. 124; cité dans Hurtubise, p. 23). 

En terminant les passages consacrés aux affinités jansénistes de Mgr Laval, Hurtubise 

souligne ainsi la première de ces deux marques fondamentales du jansénisme, c'est-à-dire 

l'exigence envers soi et les autres: « Prélat d'une rare abnégation et reconnu pour son 

rigorisme, il est probable que François de Laval avait quelque sympathie pour l'idéal de vie 

proposé par les jansénistes» (p. 23). La question fondamentale de la grâce est évoquée 

ensuite quand l'historien affirme « qu'il est vraisemblable de croire, en même temps, que 

[François de Laval] n'avait que peu d'intérêt et ressentait probablement quelque répugnance 

pour leurs spéculations théologiques, partageant en cela l'avis de saint François de Sales 

"qu'il valait mieux s'attacher à faire un bon usage de la grâce que d'en disputer"» (Cognet, 

p. 18; cité dans Hurtubise, p. 23). 

Tout compte fait, nous pouvons donc affirmer que l'historien américain Mason Wade 

avait déjà en 1955 (date de la première édition, en anglais, de son livre) assez bien saisi la 

réalité de l'apport janséniste, quand il affirma que le catholicisme canadien-français avait 

toujours, depuis [le début de la colonie], été « teinté de jansénisme» (1963, p. 18). Toutefois, 

il semble avoir réduit les causes de cet apport à un seul facteur quand il maintient que, malgré 

l'emprise des jésuites, « l'influence ascétique et piétiste de Cornélius Jansen fut ressentie 

quand même en raison des liens étroits qui unissaient les religieux de Québec et de Montréal 

à leurs maisons-mères de France» (p. 18). Cependant, il semble avoir le mérite d'être parmi 

les premiers à reconnaître que « [c]es dernières, comme beaucoup de pieux bienfaiteurs laïcs 

des missions canadiennes, subirent en effet l'influence de Port-Royal» (p, 18). La définition 

du jansénisme donnée par Mason Wade néglige par contre certains aspects, car il n'insiste 
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pas suffisamment sur la différence enlre calvinisme et jansénisme. En effet, il décrit le 

jansénisme comme « un catholicisme fortement teinté de calvinisme» (p. 60), alors que nous 

savons que le jansénisme et le calvinisme ont en fait leurs origines dans une source 

commune, les explications de saint Augustin sur la grâce et le péché originel. 

En ce qui concerne les « pieux bienfaiteurs des missions canadiennes» jansénistes, 

Marie-Claire Daveluy (en 1963, l'année même de la parution de ['édition française du livre 

de Wade) étaie les affirmations de celui-ci en nous donnant la biographie détaillée de 

quelques-uns d'entre eux, comme le marquis de Liancourt et son épouse, ainsi que le prince 

de Conti et la sienne, en y rajoutant les bibliographies de certains de leurs écrits et d'ouvrages 

les concernant (1959, vol. 13, n03. p. 450-455, 1963, vol. 17, nO l, p. 142-146). Le prince de 

Conti, par exemple, aurait protégé Molière, mais a rédigé un « traité contre la Comédie» 

(n° 46, p. 144-145). 

Il faut remarquer ici que, depuis la parution de l'article de Pierre Hurtubise en 1974, 

Serge Trudel (1997) et ensuite Guy Laflèche (2003), de concert avec ce dernier, ont dépisté 

des traces explicites d'une inspiration janséniste au tout début de la colonie en Nouvelle­

France. La problématique de la présente recherche consiste donc à voir comment les discours 

jansénistes, officiels ou officieux, visibles ou invisibles - théolo-cléricaux ou historiques, 

doctrinaux ou pratiques (allant de l'acception la plus stricte du mot au sens le plus large) - et 

tout le discours social se figurent dans ces oeuvres romanesques d'Anne Hébert. Il s'agira de 

voir comment ces discours organisent la narr~tion, ou, si nous préférons, comment le texte dit 

le jansénisme. Nous verrons que presque toute la gamme des jansénismes, allant du noble au 

moins noble, s'y manifeste. C'est pour cette raison qu'il faut saisir ce vocable aussi dans un 

contexte général - c'est-à-dire dans un contexte historique et philosophique global - pour 

mieux saisir son rayonnement en Nouvelle-France aussi bien qu'au Québec, dans les discours 

social et littéraire, plutôt qu'uniquement dans le discours institutionnel ou proprement 

théologique, d'où il fut de toute façon banni dès le début, comme nous venons de le voir. 
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0.3 Cheminement sociopoétique 

0.3.1 Figures angéliques et diaboliques 

Comme nous l'avons mentioill1é plus haut, la présence des figures angéliques et 

maléfiques dans la fiction d'Anne Hébert témoigne d'un discours sur le Bien et le Mal, et 

cette problématique se rattache à celle du jansénisme au Québec. Or, l'analyse sociopoétique, 

méthode élaborée et pratiquée par Jacques Allard, est justement un outil précieux pour 

examiner ce genre d'articulation des valeurs aux textes, surtout en ce qu'elle nous permet de 

mieux apprécier l'importance, pour notre questionnement, de la fonction de la figure de la 

sorcière. Le grand avantage de l'approche sociopoétique est qu'elle permet d'examiner « le 

social dans l'espace romanesque» (Ailard, 1996). En d'autres mots, tout en y intégrant tous 

les éléments sociocritiques pertinents (tels le projet de l'écrivain, le cadre idéologique, 

l'horizon idéologique de l'auteur, etc.) elle tient compte du « texte et son programme », c'est­

à-dire de tous les aspects fonnels d'une oeuvre de fiction (le paratextuel, les métaphores, les 

composantes de l'argument narratif, la focalisation, etc.). 

Or, la figure ambivalente de la sorcière véhicule finalement des valeurs positives aussi 

bien que négatives. Au départ, cette figure nous a en fait permis d'envisager l'élaboration 

d'un éventuel sociogramme (concept-clé en sociopoétique (Allard, 1996)) de la sorcière, car 

le terme sociogramme, selon la définition de Claude Duchet, renvoie à un « ensemble flou, 

instable, conflictuel, de représentations partielles centrées autour d'un noyau, en interaction 

les unes avec les autres» (cité dans Robin et Ange not, 1985, p. 57). Sans mener à une 

élaboration systématique du sociogramme de la sorcière, ce concept nous a néanmoins aidé à 

mieux saisir la conflictualité interne des figures du bon et du mauvais ange, puisqu'il s'agit 

de «conglomérats de figures, d'images, de prédicats qui forment des concrétions 

sociodiscursives autour d'un sujet thématique» (Robin et Angenot, 1985, p. 57). Ce concept 

nous a en même temps été utile dans notre tentative de saisir, en traversant l'Histoire, à quels 

types de jansénisme nous avons affaire au Canada depuis le xvne siècle. 

L'étude des figures religieuses (ou étroitement associées aux valeurs religieuses) ­

angéliques et diaboliques - selon une procédure d'analyse sociopoétique est aussi 

particulièrement efficace. Elle nous permet de suivre les divers mouvements du texte qui se 

construit, et le dynamisme de ces figures symboliques fait ainsi mieux apprécier ce qu'on 

peut appeler le processus d'édification de tout l'oeuvre hébertien, non seulement des deux 
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romans en question, mais aussi des textes (poésie, théâtre et récits) d'Anne Hébert dans leur 

ensemble. Ainsi, Élisabeth se voyant en sorcière annonce Julie, la sorcière des Enfants du 

sabbaf, qui préfigure à son tour Héloïse et les Fées noires, les sept sorcières déchaînées de 

La Cage, tandis que le pasteur des Fous de Bassan évolue dans un vide spirituel analogue à 

celui du couvent endiablé. 

La sorcière est de surcroît un motif qui intéresse la critique au féminin ou féministe. Il 

s'ensuit qu'une étude de cette figure traditionnellement maléfique peut également être un 

moyen efficace pour arriver à une meilleure compréhension de l'évolution et du 

fonctionnement des deux figures opposées, non seulement dans la fiction d'Anne Hébert, 

mais aussi dans toute la littérature québécoise depuis le mitan du XIXe siècle. De nos jours, la 

sorcière désigne souvent une femme énergique, capable, contestataire - pleine de vitalité 

physique et mentale. Mais les anges nous sollicitent aussi (on se rappellera L'Ange de la 

solitude de Marie-Claire Blais ou les angéliques fées blanches dans La Cage, ainsi que 

d'autres exemples plus récents) et chez Anne Hébert, comme chez maints autres auteurs 

québécois, les personnes croyant avoir vocation de sainteté peuvent être maléfiques. Nous 

verrons que la signification glissante de nos deux figures symboliques est en fait, dans les 

deux romans qui nous préoccupent, fonction de la focalisation. Nous examinerons comment 

elle fait ressortir des marques importantes du jansénisme, telles que la culpabilité sans espoir, 

le péché originel (le Mal), la prédestination et le manque de compassion, de pardon ou de 

grâce. 

0.3.2 Discours social et fonne : discours culturel et discours artistique 

Antoine Sirois a fait dans Voix et Images (vol. 8, nO 3, 1988, p. 459-472), un inventaire 

très intéressant et utile des textes bibliques qu'Anne Hébert a intégrés à ses romans - mais 

sont-ils vraiment de simples vestiges de la culture de l'auteure, comme celle-ci semble le 

suggérer dans son interview avec Françoise Faucher, cité par Sirois, ou ont-ils une résonance 

5 Dorénavant, les références à cet ouvrage seront signalées par la seule mention, entre parenthèses, du sigle ES
 
suivi par le numéro de page.
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plus profonde? Et Anne Hébert elle-même, n'a-t-elle pas dit aussi, au cours de son entrevue 

de 1982 avec André Vanasse : 

Les Écritures, l'Évangile concernaient les gens de ma génération. C'étaient non seulement des 
dogmes, une morale mais une culture aussi. C'était un enrichissement parce que la Bible est un 
livre extraordinaire [... J. Les romancières protestantes réussissaient leurs écrits à cause 
précisément de ce contact avec la Bible. Personnellement, je crois que tout ce côté religieux 
chez moi, tout ce côté « parole» de la Bible m'a apporté beaucoup. C'est peut-être l 'œuvre qui 
m'a marquée le plus. [... J Pour moi, c'est une poésie extraordinaire [... J. Ça nous a permis 
beaucoup à une époque où justement on n'avait pas tellement d'instruction, où les femmes 
n'avaient pas tellement d'instruction; elles avaient cette richesse de toute la liturgie. (Harvey, 
2000, p. 11-12) 

Dans ses textes, la résonance pluridimensionnelle et interdiscursive des éléments 

symboliques en question se fait mieux sentir si nous tenons compte que tout texte se construit 

par rapport à un autre texte, et si l'on considère qu'Anne Hébert (en entreprenant son projet 

littéraire) se trouve face à une société, à un texte ou discours social qu'elle traduit pour ses 

lecteurs, qu'elle interroge et qu'elle transforme. Et à l'intérieur de ce texte social, souvent taxé 

de « jansénisme », se trouvent naturellement les textes mythologiques de cette culture - les 

figures folkloriques (anges ou sorciers; fées et autres êtres surnaturels), les textes bibliques et 

liturgiques, etc., avec toutes les connotations qu'ils peuvent avoir pour elle, pour ses 

personnages et pour nous. À l'instar de l'auteure, Elisabeth d'Aulnières (ainsi que les autres 

personnages hébertiens) a intériorisé à sa façon des textes qui nous sont familiers, car ils font 

partie de notre propre discours culturel. Son imaginaire, concrétisé dans ses souvenirs, est 

souvent nourri des mêmes paroles et images - entendues, vues, apprises ou lues par tout le 

monde - comme cel1es de l'Évangile, du folklore canadien (y compris la sorcellerie), des 

contes de fées, des chansons d'enfants, de l'histoire et de la politique du pays. 

Mais qu'est-ce donc que le jansénisme, qu'un discours janséniste? Nous essaierons dès 

le départ de répondre à cette question en attaquant d'abord le travail de déblayage historique 

et conceptuel nécessaire pour une définition et une compréhension adéquates du terme et du 

phénomène janséniste. 

Dans ce premier volet de notre travail, consacré à établir une définition opérable et une 

élucidation du concept de jansénisme, nous chercherons à jeter des bases essentielles, car 

notre recherche sur les origines du jansénisme et sur ses valeurs, suivie, dans les deux autres 
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volets, par notre analy-se sociopoétique du corpus hébertien choisi, nous pennettra de mieux 

apprécier les accomplissements artistiques et littéraires d'Anne Hébert. Par ailleurs, étant 

donné que celle-ci est un des auteurs les plus représentatifs de son époque, ces 

éclaircissements pourront en même temps servir à élucider la question plus large de l'effet 

janséniste au Québec. 



PARTIE 1
 

ORIGINES Er DÉFINITION DU DISCOURS JANSÉNISTE 



CHAPITRE 1
 

LEJANSÉNlSME: LE CONCEPT ET SA MANIFESTATION
 

TYPOLOGIE ET MARQUES DU JANSÉNISME
 

1.1 Le paratexte janséniste 

Avant d'entrer dans le texte d'Anne Hébert, il est nécessaire de bien cerner tous les 

éléments essentiels du jansénisme. Car en plus des concepts fondamentaux déjà mentionnés, 

il s'agit d'autres marques, plus concrètes, c'est-à-dire des pratiques et des comportements 

préconisés par ces réformateurs catholiques et qui découlent de leurs recherches et leurs 

réflexions. Il faudra souligner, en particulier, l'importance de la vie intérieure du croyant et le 

sérieux de la sainte communion, ainsi que le respect de la liberté de conscience et de la 

responsabilité du chrétien pour son propre salut. De surcroît, les jansénistes refusaient 

d'inculquer la religion par la crainte et les menaces, n'acceptaient pas la croyance ou 

l'obéissance aveugles et encourageaient par conséquent, activement, une connaissance solide 

de l'Écriture de la part de tous les fidèles, ce qui comportait la lecture de la Bible en français. 

En outre, chez eux, le rôle des femmes et des laïcs n'était pas négligeable. 

Par ailleurs, il importe de bien examiner les origines du discours janséniste, (lfin de le 

définir et d'en arriver à une compréhension adéquate du concept et de ses facettes les plus 

pertinentes pour notre propos. Si, dans l'exposé qui suit, nous nous appuyons tout 

particulièrement sur Pascal et sur les pères de l'Église primitive, c'est parce que les 

jansénistes originels, précisément (au contraire de leurs adversaires), valorisaient ceux-ci et 

cherchaient à mieux les connaître. En fait, Pascal et ses confrères de Port-Royal, dont la 

pensée et le comportement représentent pour nous l'essentiel du jansénisme positif, 

s'inspiraient directement des grands penseurs de « l'ancienne Église)} , non seulement de 
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saint Aùgustin, mais aussi de ses prédécesseurs, comme saint Jean Cassien et saint Jean 

Chrysostome. Ils avaient en fait une grande affinité avec eux, surtout en ce qui concerne 

l'importance du comportement, intérieur et extérieur, qui devait caractériser un vrai Chrétien. 

Sans les éclaircissements fournis par les spécialistes du jansénisme et par les experts en 

patristique cités ci-dessous, nous n'aurions pu apprécier la signification et la portée des 

concepts fondamentaux déjà énumérés (ou d'autres, plus ambigus, comme le gallicanisme, 

par exemple), pour l'analyse de notre corpus et pour une lecture rapide mais avertie de 

l'histoire de l'Église au Québec. Une appréciation adéquate de cette histoire nous a en fait 

paru indispensable pour mieux cerner le cadre idéologique « janséniste» (Smart,1988,p.169 

et Fonteneau, 200 l, p. 333) où Anne Hébert a évolué - un cadre où « janséniste» égale 

encore « sorcier» (Séguin, 1971, p.139), le jansénisme étant toujours officiellement taxé 

d'hérésie ou, dans le cas de Claude Racine (1972, p. 125), simplement de « décadence ». Par 

ai lieurs, Claude Racine (à J'instar des autres critiques qui évoquent régulièrement « le 

jansénisme») semble confondre jansénisme et cléricalisme, ainsi que jansénisme et dualisme. 

C'est dans le deuxième chapitre de ce volet de notre étude que nous découvrirons dans 

le recueil Le Torrent, notamment dans la nouvelle éponyme et matricielle « Le Torrent», 

ainsi que dans le récit « Un Grand Mariage», tout un paratexte (au sens de non-dit social) 

janséniste, positif et négatif à la fois. En commençant dans « Le Torrent» par la notion 

« augustinienne» stipulant que la nature humaine est foncièrement mauvaise, pour en arriver 

aux autres marques communément associées au jansénisme, telles que ces concepts clés que 

sont le péché originel, la grâce, le libre arbitre humain, la prédestination, la damnation, et le 

salut. Nous considérons Kamouraska6
, en fait, comme une méditation sur des motifs 

jansénistes déjà exposés dans « Le Torrent ». 

6 Dorénavant, les références à cet ouvrage seront signalées par la seule mention, entre parenthèses de la lettre K 
suivie du numéro de la page. 
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1.1.1	 La corruption foncière de l'homme, ou le péché originel 

Selon Jean-Pierre Chantin : 

On retrouve [dans l'Augustinus de Jansénius] la convictIOn de la corruption foncière de 
l'homme, perdu irrémédiab lement par la faute originelle et entraîné au mal. Il ne peut être sauvé, 
élu, que par une grâce, gratuite, de Dieu. (1996, p. II) 

Ce précepte de la corruption foncière de l'homme n'est en somme qu'une façon de se 

référer à la chute d'Adam, dont te premier péché - « le péché originel» - est considéré dans 

la doctrine chrétienne comme étant à l'origine de la tendance à faire le mal qui est commune 

à tous les êtres humains. Mais cette idée est souvent qualifiée d'« augustinienne», car elle est 

soulignée par saint Augustin dans ses réponses aux 'pélagiens, dont l'hérésie « humaniste» 

consistait à survaloriser la grandeur naturelle ou « J'excellence» de l'homme: 

Pélage [...] prétendait [sans tenir compte de ['opération de la grâce divine] que l'homme 
possède en lui la force de vouloir le bien et pratiquer la vertu, ce qui conduit à diminuer l'action 
de la grâce. (p. 10) 

Françoise Hildesheimer, pour sa part, perpétue une opposition un peu trop réductrice 

entre l'humanisme et le jansénisme, une des formes les plus importantes de l'augustinisme, 

trouvant que « [l']héritage de l'optimisme humaniste de la Renaissance était aussi favorable à 

la nature humaine que le jansénisme et les moralistes du siècle allaient lui être impitoyables.» 

(1992, p. 128) Ce faisant, elle semble oublier que les jansénistes étaient eux-mêmes des 

humanistes érudits. 

La notion de la corruption foncière de l'homme (bien qu'elle apparaisse dès la Genèse, 

depuis le récit de la désobéissance d'Adam) est donc souvent considérée comme 

« pessimiste» et « janséniste» par association, sans doute parce que Jansénius, l'interprète le 

plus influent de saint Augustin en France au XVIIe siècle, traite longuement des idées de 

celui-ci sur la grâce - cette force étant le remède au péché dans l'économie chrétienne et 

faisant partie des bénédictions originelles. Pour rectifier le tir des pélagiens, saint Augustin 

avait mis l'accent (un peu trop, selon plusieurs Pères de l'Église primitive) sur la nécessité de 

la grâce divine pour combattre le péché originel, origine justement de la « corruption» et de 

la misère foncières de tous les hommes sans Dieu (Chantin, 1996, p. 9-10). À cause de cela, 

ce père éminent pouvait trop facilement paraître excessivement pessimiste aux yeux des 

humanistes, car ceux-ci (à l'encontre de Pascal, par exemple) semblent avoir tendance à 
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oublier trop vite les autres écrits de saint Augustin. Encore de nos jours, Serge Trudel (1997) 

semble voir le pessimisme comme la marque fondamentale du jansénisme. 

1.1.2 Le grand débat: grâce ou libre arbitre humain? 

Au XIXe siècle, un grand expert russe de la patristique et de la doctrine de l'Église 

primitive nous met en garde, de façon pertinente et succincte: 

en tant qu'accusateur de Pélage, Augustin est sans doute un grand Docteur de l'Église; mais 
dans la défense de la vérité, il n'était pas lui-même complet ni toujours fidèle à cette vérité 
(Archevêque Philarète de Tchernigov cité dans Rose, 1996, nO Il, p. 46). 

De son côté, ce spécialiste contemporain, S. Rose, signale que: 

Chacun sait que le Bienheureux Augustin fut l'opposant le plus déclaré, en Occident, à J'hérésie 
de Pélage, qui niait la nécessité de la Divine Grâce pour le salut. (p. 47) 

S'appuyant sur les premiers Pères de l'Église, tels que saint Augustin lui-même, saint 

Jean Chrysostome, saint Jean Cassien et d'autres, Rose explique ensuite que: 

L'erreur fondamentale d'Augustin fut sa surévaluation de la place de la Grâce dans la vie 
chrétienne, et sa sous-évaluation de la place de la libre volonté. Il fut amené à exagérer, comme 
l'a bien montré l'Archevêque Philarète, par sa propre expérience de la conversion, jointe à son 
esprit latin hyper-rationnel, qui le poussèrent à vouloir définir cette question trop précisément. 
Cependant, Augustin ne nia pas vraiment pour autant la libre volonté; en fait, si on le 
questionnait, il était toujours prêt à la défendre et à censurer tous ceux qui exaltent la Grâce 
jusqu'à nier la liberté du vouloir humain et, ce qui est plus grave, assurent qu'au jour du 
Jugement Dieu ne rendra pas [justice] à chaque homme selon ses actes.» (Lettre 214 à l'abbé 
Valentinus de Hadrumetum, p. 48) 

En fait, dans certains de ses écrits, saint Augustin défend apparemment même très 

éloquemment le libre arbitre humain, autant que saint Cassien: 

Dans son commentaire du Psaume 102 (v. 3 : Qui te guérit de toutes tes maladies), par exemple, 
Augustin écrit: « Il te guérira, mais tu dois vouloir être guéri. Il guérit entièrement même celui 
qui est infirme, mais pas celui qui refuse la guérison. » (p. 48) 

Qui plus est, c'est le comportement des grands chrétiens eux-mêmes qui sert le plus 

clairement comme preuve de ce principe, car 

[e]n soi, le fait qu'Augustin fut lui-même un père monastique de l'Occident, fondant sa propre 
communauté de moines et de moniales, et écrivant des règles monastiques influentes, montre 
avec certitude que, dans la pratique, il reconnut la signification de la lutte ascétique, impensable 
sans le libre vouloir de l'ascète (p. 48). 



25 

C'est donc surtout dans ses réponses à Pélage, qui constituent ses traités sur la grâce, 

qu'Augustin s'est risqué à ébranler quelque peu sa pensée, puisque 

dans ses derniers traités, spécialement les traités anti-pélagiens qui prirent les dernières années 
de sa vie, lorsqu'il entame une discussion logique sur la question globale de la Grâce et du libre 
arbitre, il tombe souvent dans une défense exagérée de la Grâce qui [... ] semble ne laisser 
qu'une toute petite place à la liberté humaine (p. 48). 

Saint Jean Cassien, par contre, fait concilier ces deux positions, car en citant saint Paul 

il nous fournit une « dimension manquante» : 

({ [Saint Paul] dit: Et sa Grâce en moi ne fut point vaine, mais j'ai travaillé plus abondamment 
qu'eux tous, et encore pas moi, mais la Grâce de Dieu avec moi. CI Cor. 15 :10) Lorsqu'il dit j'ai 
travaillé, il montre \' effort du vouloir personnel, quand il dit encore pas moi, mais [a Grâce de 
Dieu, il met en valeur la Divine protection; quand il dit avec moi, il affirme que la Grâce 
coopère avec lui lorsqu'il n'est pas paresseux ou inattentif, mais travailleur et produisant un 
effort. » (Conférences, XIII, 13, p. 49) 

La position de Cassien est donc plus équilibrée, « mettant en lumière ensemble la 

Grâce et la liberté», tandis que 

la position d'Augustin est unilatérale et incomplète, grossissant sans nécessité la Grâce et 
exposant ainsi ses propos à leur exploitation ultérieure par des penseurs qui [...] pouvaient [...] 
concevoir, comme [certains] jansénistes du XVIIe siècle, une ({ Grâce irrésistible» que l'homme 
est contraint d'accepter, qu'il le veuille ou non (p. 49). 

Chantin explique le renouveau du débat en Europe occidentale au XVIe: 

C'est la Réforme protestante qui relance le débat au début du XVIe siècle, car Luther et Calvin 
se réclament d'Augustin. Dans une interprétation extrémiste, le premier considère en effet que 
seule la foi rend l'homme réceptif à la grâce que lui offre Dieu, et Calvin surenchérit en ajoutant 
que la grâce est le bon plaisir du Père. cr 996, p. 10) 

Le concile de Trente est donc obligé de prendre position sur cette question et, avant de 

revenir à la situation en France au début du XVIIe siècle, il faut nous rappeler que 

[e]n 1547 [à la sixième session de ce concile] l'existence et la réalité du libre arbitre sont 
affirmées avec la nécessité de la grâce pour toutes les bonnes oeuvres; mais la nature de leur 
rapport n'est pas précisée, ce qui ouvre une prolifique période de discussions acharnées sur le 
sujet (p. 10. Nos italiques\ 

Mais comme nous l'avons vu, il s'agit en fait d'un très vieux débat qui porte justement 

depuis toujours, « sur les relations entre l'action' de la grâce divine, faveur accordée par Dieu 

aux hommes, et l'affirmation de la liberté humaine dans la recherche du salut. » (p. 9) 
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Pour les spécialistes actuels en patristique, saint Jean Cassien (qui est en fait très 

apprécié par les port-royalistes, comme Saint-Cyran, Pascal et Madame de Sévigné, par 

exemple), a le mieux exprimé la solution au désaccord entre les « hérétiques» [c'est-à-dire 

les pélagiens] (qui « considèrent les commencements pour toute oeuvre juste de l'homme, 

comme provenant de son libre-vouloir ») et les « catholiques orthodoxes» (qui croient 

« fermement que les origines des bonnes pensées jaill issent de Dieu») (Rose, 1996, p. 50). 

Selon Prosper d'Aquitaine, « compagnon du Bienheureux Augustin en Gaule », saint Cassien 

a « exposé la position vraiment catholique» d'après 

l'exemple du fermier [...) qui vit sous la Grâce et dans la foi, et pour lequel le travail est stérile 
tant qu'il n'est pas aidé en toute chose par le secours divin [...), disant: « De cela on déduit 
clairement que le commencement non seu lement de nos actes, mais encore de toutes nos bonnes 
pensées, vient de Dieu. Il est Celui qui nous inspire le commencement d'une sainte volonté et 
nous donne la puissance et la capacité d'obtenir ces choses que nous désirons légiti[me)ment. » 
(p. 50-51) 

Saint Cassien aura enseigné 

que tout zèle pour la vertu requiert la Grâce de Dieu [et] il a ajouté [...] : « De même que nous ne 
pouvons désirer toutes ces choses sans l'inspiration de Dieu, également eiles ne peuvent en 
aucun cas sans Son aide être amenées à leur achèvement. » (Contra Collatorum, ch 2 : 2) (p. 51) 

La solution que ce Père de l'Église a proposée représenterait en fait 

la doctrine orthodoxe de la Grâce et du libre arbitre, connue plus tard par le nom de synergie, 
c'est-à-dire la coopération de la divine Grâce et du libre arbitre humain, aucun d'entre les deux 
n'agissant indépendamment ou d'une manière autonome. [...) Saint Cassien enseigne: « Qu'est­
ce qui nous est dit d'autre, à travers toutes ces citations des Saintes Écritures, que l'affirmation à 
la fois de la Grâce de Dieu et de la liberté de notre volonté, parce que même si, de son propre 
chef, un homme peut être conduit à la quête de la vertu, il reste toujours dans la nécessité du 
secours du Seigneur?» (Conférences, XIII, Il) (p. 52) 

Saint Cassien ne cherche donc pas à détacher le rôle de la grâce de celui de la libre 

volonté humaine: 

« Car la Grâce et le libre arbitre semblent certes être contraires l'un à l'autre, mais l'un et l'autre 
sont en harmonie. Et nous en concluons que, par piété, nous devons les accepter ensemble, de 
peur qu'en ôtant l'un ou l'autre à l'homme, nous apparaissions comme violateurs de la règle de 
foi de l'Église.» (Conférences, XlII,l!) (p. 52) 

Nous remarquons que cette façon de voir, c'est-à-dire ce refus de chercher à dissocier 

l'opération de la grâce et celle de la liberté humaine, éclaircit en même temps la question de 

7 Dorénavant, tous italiques seront de nous, sauf avis contraire. 
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la coexistence en j'être humain du Bien et du Mal. Cette optique nous rappelle la raison pour 

laquelle la vie du croyant qui cherche son salut est en fait regardée, traditionnellement, 

comme un combat qui consiste à faire (librement) des efforts pour s'attirer la grâce, afin de 

résister autant que possible au mal et de faire le bien, tout en cherchant à faire croître la grâce 

en son âme. 

Les ennemis (pour la plupart jésuites et molinistes, c'est-à-dire portés à accentuer le 

rôle du libre arbitre) des jansénistes (ces érudits augustiniens, adeptes des idées et des 

interprétations de saint Augustin sur la grâce), en prenant l'Augustinus de Jansénius comme 

prétexte, y virent donc une bonne occasion de faire passer ces derniers pour des hérétiques 

proches des protestants. Ils leur reprochèrent de souligner le précepte de la corruption 

foncière des êtres humains au détriment de la possibilité de faire le bien simplement par le 

libre arbitre, c'est-à-dire par le libre exercice de leur propre volonté (Chantin, 1996, p. 11). 

La quatrième proposition des fameuses Cinq propositions, condamnées en 1653 dans 

la bulle Cum occasione et « attribuées de manière peu claire à Jansénius)} (p. 18) accuse, 

sans preuves suffisantes, celui-ci d'affirmer que la grâce est ou peut en quelque sorte être 

« irrésistible)} : 

Les semi-pélagiens admettaient la nécessité d'une grâce intérieure prévenante pour chaque acte 
en particulier, même pour le commencement de la foi et ils étaient hérétiques en ce qu'ils 
voulaient que cette grâce fût telle que la volonté humaine pût lui résister ou lui obéir. (p. 18) 

Cette « affirmation)} elle-même, la quatrième proposition, étant déclarée hérétique par 

Rome (p. 18), nous pouvons en déduire que les molinistes (ayant gagné la bataille auprès du 

Pape pour faire publier cette bulle) voulaient insister pour dire que la volonté humaine est 

libre de résister à la grâce - donc qu'il faut un acte de volonté, une décision pour l'accepter 

ou la refuser - et qu'ils insistaient ainsi pour accuser Jansénius de dire et de croire le 

contraire. La croyance des molinistes est en effet confonne à la doctrine chrétienne, mais 

apparemment ni saint Augustin ni Jansénius ne disent le contraire, de toute façon. 

Le problème, comme nous l'avons vu, semble être, tout simplement, que saint 

Augustin a parfois un peu trop exclusivement mis J'accent sur le rôle de la grâce dans 

l'économie du salut. Mais les molinistes semblent s'obstiner à vouloir analyser trop 

minutieusement des points qu'il est finalement inutile d'essayer de démêler. Ils le font quand 
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même, apparemment surtout pour essayer de se débarrasser des jansénistes, leurs rivaux, en 

les faisant qualifier d'hérétiques, tandis que ces derniers s'obstinent aussi à fournir des 

explications compliquées, afin de se défendre contre l'accusation d'hérésie. N'oublions pas 

que ces adversaires molinistes Gésuites) cherchaient à se venger de leur expulsion de la 

Sorbonne, obtenue par le Grand Arnauld, janséniste célèbre. 

1.1.3 La prédestination au salut et à la damnation: prédétermination ou prescience? 

Les molinistes reprochaient aussi aux jansénistes de souscrire à une interprétation 

néfaste de la notion de prédestination, en les accusant de croire que le Christ n'était pas venu 

pour sauver tous les hommes, c'est-à-dire de croire que la grâce de Dieu, gratuite, était 

accordée aux seuls « élus». Comme le contexte désignait élus dans le sens de « choisis 

d'avance» ou « prédestinés », cela suggérait que le sort de ces élus était prédéterminé par 

Dieu et que par conséquent les autres croyants, non élus, étaient d'avance voués à la 

perdition, par Dieu lui-même. 

La cinquième proposition formulée dans la bulle, déclarée « fausse» par Rome (p. 18), 

accuse précisément mais sans fondement, Jansénius d'affirmer: « Il est semi-pélagien [c'est­

à-dire hérétique] de dire que Jésus-Christ est mort et a répandu son sang pour tous les 

hommes sans exception» (p. 19). Cette proposition, injustement attribuée à Jansénius, est 

déclarée non seulement fausse, mais aussi « téméraire, scandaleuse; et entendue dans ce sens 

que Jésus-Christ serait mort seulement pour le salut des prédestinés, cette proposition est 

déclarée impie, blasphématoire, calomnieuse, injurieuse à la bonté de Dieu et hérétique» 

(Hildesheimer, 1992, p. 28). 

Il est vrai que les spécialistes en patristique dont la pensée et les commentaires les plus 

pertinents sont synthétisés par S. Rose (1996) considèrent en fait que « la plus sérieuse des 

exagérations dans laquelle tomba le Bienheureux Augustin dans son enseignement sur la 

Grâce est dans l'idée de prédestination» (p. 53), mais ils précisent aussi que: 

le Bienheureux Augustin n'enseigna certainement pas la «prédestination}) comme le 
comprennent de nos jours la plupart des gens; ce qu'il fit - comme pour le reste de sa doctrine 
sur la Grâce - c'est qu'il enseigna la doctrine orthodoxe de la prédestination d'une façon 
exagérée qui se prêtait facilement aux fausses interprétations (p. 53). 
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Rose nous rappelle que « [I]e concept orthodoxe de la prédestination se trouve dans 

l'enseignement de saint Paul: Pour ceux qu'Il a connus par avance, Il les a aussi prédestinés 

etc. » (p. 54) et il cite saint Jean Chrysostome là-dessus: 

L'Apôtre parle ici de connaissance à l'avance afin que toute chose ne soit pas attribuée à l'appel 
[...J. Car si l'appel seul suffisait, alors pourquoi ne serions-nous pas tous sauvés? En 
conséquence, il dit que le salut des appelés est accompli non par l'appel seul, mais aussi par 
connaissance à l'avance, et l'appel de lui-même n'est pas par contrainte ou par force. Ainsi, 
tous furent appelés, mais tous n'obéirent pas. (p. 54) 

Rose résume ensuite les problèmes suscités par les explications de saint Augustin 

ainsi: 

Cependant, l'hyper-rationalité d'Augustin le pousse à tenter de scruter de trop près ce mystère et 
d'« expliquer» ses apparentes difficultés par la logique ordinaire. (Si quelqu'un est au nombre 
des « prédestinés », a-t-il besoin de lutter pour son salut? S'il n'en est pas, doit-il pour autant­
abandonner toute lutte?) (p. 54) 

Apparemment, saint Augustin « a lui-même senti la difficulté de sa position et trouvé 

souvent nécessaire de la justifier et d'atténuer son enseignement afin de ne pas être mal 

compris », par exemple dans son traité Sur le Don de Persévérance (p. 54). Si Jansénius 

décrit fidèlement les « exagérations» de saint Augustin concernant la grâce et la 

prédestination, ce n'est donc pas celui-là, mais plutôt ce dernier, ainsi que les lecteurs non­

avertis (qui ne connaissent pas tous les autres écrits de saint Augustin) qui sont à la source 

des malentendus théologiques. Quant à Pascal, il a certainement réussi à faire la part des 

choses. 

1.104 Le jansénisme: un faux problème théologique 

D'après ces éclaircissements, nous voyons que la 

«complexité» de cette doctrine [de la prédestination] [...] ne persiste que dans l'esprit de. ceux 
qui ont voulu la « résoudre» intellectuellement [plutôt que dans la vie quotidienne]; 
l'enseignement [...] de la coopération de Dieu et de l'homme, de la nécessité du combat 
ascétique, et de la volonté certaine de Dieu que tous soient sauvés CI Tim. 2 : 4), est suffisant 
pour dissiper les complications inutiles qu'introduit la logique humaine dans cette question 
(p. 55). 
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Pascal lui-même nous avertit que pour saisir les vérités chrétiennes qui semblent se 

contredire il faut éviter d'exclure un élément au profit de l'autre, ou d'accentuer l'un au 

détriment de l'autre: 

L'Église a toujours été combattue par des erreurs contraires. Mais peut-être jamais en même 
temps comme à présent, et si elle en souffre plus à cause de la multiplicité d'erreurs, elle en 
reçoit cet avantage qu'ils [sic] se détruisent. 

La foi embrasse plusieurs vérités qui semblent se contredire [...]. 

La source de toutes les hérésies est l'exclusion de quelques-unes de ces vérités. 

Et la source de toutes les objections que nous font les hérétiques est l'ignorance de quelques­
unes de nos vérités. 

Et d'ordinaire il arrive que ne pouvant concevoir le rapport de deux vérités opposées, et croyant 
que l'aveu de l'une enferme l'exclusion de l'autre, ils s'attachent à l'une, ils excluent l'autre 
[...]. Or l'exclusion est la cause de leur hérésie; et [leur] ignorance que nous tenons l'autre, cause 
leurs objections. (Pascal, 1962, p. 295-296) 

Les querelles entre les jansénistes originels et leurs adversaires découlent donc surtout 

des complications inutiles introduites dans la théologie par la logique humaine, ou le « sur­

rationalisme », mais à cause de conflits de politique ecclésiastique interne. 

1.2 Trois jansénismes 

Les accusations que portent les molinistes à l'endroit des jansénistes concernant la 

primauté de la grâce de Dieu et le concept de la prédestination forment donc la base, pour 

ainsi dire, de la représentation négative du jansénisme qui a été formulée et a évolué au xvue 
siècle et qui a perduré jusqu'à nos jours. Nous pouvons donc, par commodité, distinguer trois 

jansénismes: le jansénisme original, positif; le jansénisme négatif et le jansénisme du XVIIIe 

siècle. 
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1.2.1 Le jansénisme positif 

Louis Cognet, à l'opposé des molinistes, en dégageant les deux éléments de base du 

jansénisme historique (phénomène pluriel et mouvant) (1961, p. 7, p. 117-118), met en fait le 

doigt sur les aspects les plus fondamentaux de ce que nous désignons comme le visage positif 

du mouvement. Donc, il s'agit, premièrement, de « la conception d'un christianisme 

profondément exigeant, qui veut être vécu sans compromissions ni concessions» et, 

deuxièmement, d'une « conscience intense des droits de la personne, et surtout de la pensée 

personnelle, en face des absolutismes de l'autorité» (p. 124). C'est-à-dire qu'il s'agit, 

précisément, d'une revendication de la liberté de conscience et de la responsabilité 

personnelle de chacun, de chaque croyant, pour ses propres actions et pour son salut. 

En réalité, l'esprit évangélique si ardemment recherché par les jansénistes les plus 

exemplaires, qui consiste surtout dans l 'humilité devant et une relation très personnelle avec 

Dieu, aussi bien que cette responsabilité personnelle de chacun pour son salut, vont 

finalement de pair avec la notion de l'autonomie ou la liberté de conscience de chacun, ainsi 

qu'avec la lucidité (par exemple quant à la nature humaine), le respect de la raison, et une 

conscience aiguë à lafoïs de la misère et de la grandeur de l'homme. 

Chantin nous explique que Pierre de Bérulle déjà, fondateur en France, en 1611, de 

l'Oratoire (qui est « un pilier» de l'augustinisme, devenu solide dans ce pays « faute 

d'adversaires ») 

est surtout moins tourné vers la controverse théologique et s'attache davantage aux applications 
pratiques qui découlent de la lecture de saint Augustin: il s'agit d'amener les âmes à une 
attitude faite d'humilité et de dépendance envers Dieu, leur créateur, et Jésus, leur rédempteur. 
(1996, p. 12) 

Et l'ami et collaborateur français de Jansénius, l'abbé de Saint-Cyran (qui allait 

devenir le confesseur le plus illustre de Port-Royal), « revenu vers 1620 d'une ambitieuse 

expérience mondaine après la rencontre de Bérulle, tourne ses réflexions vers les incidences 

de l'augustinisme sur la vie intérieure du croyant» (p. 13). C'est lui qui développe l'idée, 

résumée de façon succincte par Chantin, du sérieux de la sainte communion, c'est-à-dire la 

conviction 

qu'une conversion véritable est nécessaire afin de recevoir le sacrement de pénitence et 
J'Eucharistie, d'un « renouvellement» sincère de la vie du pécheur qui sommeille en chaque 
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homme. Un état intermédiaire de pénitent précède donc l'absolution des fautes, différée tant 
que la conversion n'est pas achevée. Alors 1'« homme nouveau» est réconcilié pour vivre une 
vie faite le plus possible de retraite afin de préserver et faire fructifier les grâces reçues. (p.13) 

Enfin, Pascal base très clairement son apologie de la religion chrétienne sur le malaise, 

la contradiction fondamentale, de l'être humain: « nature double », conscient de sa grandeur 

et de sa faiblesse en même temps, au contraire de ce que Françoise Hildesheimer affirme plus 

haut(p.29): 

Car ne voyant pas la vérité entière [les hommes] n'ont pu arriver à une parfaite vertu, les uns 
considérant la nature comme incorrompue, les autres comme irréparable [...]. Car s'ils 
connaissaient l'excellence de l'homme, ils en ignorent la corruption de sorte qu'ils évitaient 
bien la paresse, mais ils se perdaient dans la superbe et s'ils reconnaissent l'infirmité de la 
nature ils en ignorent la dignité, de sorte qu'ils pouvaient bien éviter la vanité mais c'était en se 
précipitant dans le désespoir. 

La seule religion chrétienne a pu guérir ces deux vices, non pas en chassant l'un par l'autre 
par la sagesse de la terre, mais en chassant l'un et ('autre par la simplicité de l'Évangile. Car 
elle apprend aux justes qu'elle élève jusqu'à la participation de la divinité[,] même qu'en ce 
sublime état ils portent encore la source de toute la corruption qui les rend durant toute la vie 
sujets à l'erreur, à la misère, à la mort, au péché, et elle crie aux impies qu'ils sont capables de 
la grâce de leur rédempteur. Ainsi donnant à trembler à ceux qu'elle justifie et consolant ceux 
qu'elle condamne, elle tempère avec tant de justesse la crainte avec l'espérance par cette double 
capacité qui est commune à tous et de la grâce et du péché, qu'elle abaisse infiniment plus que 
la seule raison ne peut faire mais sans désespérer, et qu'elle élève infiniment plus que l'orgueil 
de la nature, mais sans enfler [...]. 

[...] Car n'est-il pas plus clair que le jour que nous sentons en nous-mêmes des caractères 
ineffaçables d'excellence et n'est-il pas aussi véritable que nous éprouvons à toute heure les 
effets de notre déplorable cond ition. (1962, p. 111-1 J2) 

Ainsi, le principe de la nécessité de la grâce (qui comporte la recherche d'un coeur pur, 

ainsi qu'un état d'humilité envers son prochain, en plus d'un état d'humilité et de dépendance 

envers Dieu, si le croyant veut collaborer avec cette grâce) est de toute évidence lié et illustré 

par la critique janséniste de la communion trop fréquente ou trop facile. 

Pascal revient à plusieurs reprises sur cette question de la communion trop facile et 

déclare, par exemple: « Ce n'est pas l'absolution seule qui remet les péchés au sacrement de 

pénitence mais la contrition qui n'est point véritable si elle ne recherche le sacrement », et 

ensuite: « [ U] ri contrit sans sacrement est plus disposé à l'absolution qu'un impénitent avec 

le sacrement» (1962, art. 923, p. 292). Ailleurs il s'indigne contre les prêtres, sans doute des 

jésuites, disant « Vous confessez tant de gens qui ne se confessent qu'une fois l'an» 

(art. 925, p. 388) ou écrivant ceci, sur les confessions et absolutions sans marques de regret: 
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Dieu ne regarde que l'intérieur, l'Église ne juge que par l'extérieur. Dieu absout aussitôt qu'il 
voit la pénitence dans le coeur; l'Église, quand elle la voit dans les oeuvres. Dieu fera une Église 
pure au-dedans, qui confonde par sa sainteté intérieure et toute spirituelle, l'impiété intérieure 
des superbes et des pharisiens. [...] Mais vous ... vous voulez que l'Église ne juge (ni de 
l'intérieur parce que cela n'appartient qu'à Dieu, ni de l'extérieur, parce que Dieu ne s'arrête 
qu'à l'intérieur. Et ainsi lui ôtant tout choix des hommes, vous retenez dans l'Église les plus 
débordés et ceux qui la déshonorent si fort que les synagogues des Juifs et sectes des 
philosophes les auraient exclus comme indignes et les auraient abhorrés comme impies) 
(art. 905, p. 371). 

Encore une fois, Chantin résume habilement les événements entOurant la question: 

Le jésuite Sesmaisons critique dès 1640 la technique des renouvellements chers à Saint-Cyran, 
qui risque selon lui d'affaiblir la pratique des sacrements en décourageant les fidèles. [Antoine] 
Arnauld lui répond en la présentant comme un retour aux pratiques de la primitive Église et en 
précisant pour tous, d'une manière simple, les modalités de-son accomplissement. Son livre [...] 
De la fréquente communion, [...] est le premier gros succès janséniste, constamment réédité par 
la suiteS (1996, p. 16). 

Ce qui est critiqué par les jansénistes est donc en somme la pratique d'administrer la 

communion sans respecter la nécessité, pour le communiant, d'un vrai examen de 

conscience, du repentir et de la pénitence pour attirer et coopérer avec la grâce, pratique qui 

constitue évidemment une forme grave de laxisme et risque d'encourager une trop grande 

passivité, c'est-à-dire une trop grande paresse spirituelle, chez les croyants. 

En 1656, dans les Lettres Provinciales, Pascal 

tente d'abord d'empêcher la condamnation d'Arnauld puis [...] contre-attaque, la partie étant 
perdue en Sorbonne [la faculté de théologie], en accusant lui aussi les Jésuites de soutenir une 
théologie de la grâce qui implique de la part des croyants un laxisme déplorable, à l'inverse de 
l'augustinisme (p. 22). 

Un tel respect pour les sacrements peut évidemment être vu comme étant exigeant ou 

simplement honnête, plutôt que « rigoriste». En d'autres termes, ce qui est souvent de façon 

trop vague ou général taxé de « rigorisme» peut donc la plupart du temps être considéré 

plutôt, chez les jansénistes authentiques, comme de l'exigence, du sérieux ou simplement de 

l'honnêteté. 

Qui plus est, nous pouvons dire que découlent du respect de la liberté de conscience et 

de la responsabilité personnelle de chacun pour son propre salut (qui accompagne cette 

liberté), tout le reste des qualités recherchées par les premiers vrais jansénistes, qui avaient 

SCe livre d'Arnauld est aussi le premier ouvrage théologique en français. 
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comme idéal et modèle l'esprit évangélique illustré par saint Augustin et les autres premiers 

pères, comme saint Jean Chrysostome, saint Jean Cassien et saint Jean Climaque, entre 

autres. 

Pascal exprime sa vénération de l'Église primitive ainsi: 

Si l'ancienne Église était dans l'erreur l'Église est tombée. Quand elle y serait aujourd'hui ce 
n'est pas de même car elle a toujours la maxime supérieure de la tradition de la créance de 
l'ancienne Église. Et ainsi cette soumission et cette conformité à l'ancienne Église prévaut et 
corrige tout. (1962, art. 867, p. 138) 

Et nous voyons un exemple de son respect pour saint Augustin dans ce passage: 

Si saint Augustin venait aujourd'hui et qu'il fût aussi peu autorisé que ses défenseurs il ne ferait 
rien. Dieu conduit bien son Église de l'avoir envoyé devant avec autorité. (art. 869, p. 247) 

Un comportement en harmonie avec l'esprit évangélique fera donc preuve d'une 

humilité et d'une douceur vraies, ce qui exige une attention particulière aux mouvements et 

aux yeux du coeur. Pascal écrit: 

Tous les corps ensemble et tous les esprits [puissances intellectuelles] ensemble et toutes leurs 
productions ne valent pas le moindre mouvement de charité. Cela est d'un ordre infiniment plus 
élevé. 

[...] De tous les corps et esprits on n'en saurait tirer un mouvement de vraie charité, cela est 
impossible, et d'un autre ordre[,] surnaturel. (art. 793, p. 145) 

Et quant aux yeux du coeur, ce sont eux qui reconnaissent l'humilité et le 

désintéressement vrais: 

J.-C. sans biens, et sans aucune production au-dehors de science, est dans son ordre de sainteté. 
Il n'a point donné d'inventions. Il n'a point régné, mais il a été humble, patient, saint, saint, 
saint à Dieu, terrible aux démons, sans aucun péché. 0 qu'il est venu en grande pompe et en une 
prodigieuse magnificence aux yeux du coeur et qui voyent la sagesse. (art. 793, p. 144) 

Ces paroles, comme les suivantes, nous rappellent encore l'importance qui est attachée 

à une pratique très personnelle, à l'opposé d'une pratique mécanique, plutôt extérieure, de 

l'enseignement chrétien. 

Il s'ensuit que l'éducation des enfants se fera par la douceur, un principe qui donne lieu 

à la pédagogie brillante qu'on voit à l'oeuvre aux Petites Écoles de Port-Royal et qui sera 

conforme à cette déclaration de Pascal: 
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La conduite de Dieu, qui dispose toutes choses avec douceur, est de mettre la religion dans 
l'esprit par les raisons et dans Je coeur par la grâce, mais de la vouloir mettre dans l'esprit et 
dans le coeur par la force et par les menaces, ce n'est pas y mettre la religion mais la terreur. 
(art. 185, p. 96) 

C'est donc par la douceur que les Petites Écoles de Port-Royal vont entreprendre de 

« protéger la grâce dans les âmes enfantines» (Chantin, 1996, p. 17): 

Depuis Port-Royal, l'éducation des enfants n'a cessé de constituer pour le jansénisme une 
priorité et les méthodes mises au point ont été justement considérées comme exemplaires. Les 
éducateurs jansénistes furent en effet parmi les premiers à voir dans l'enfant non un adulte en 
réduction, mais une personne à part entière nécessitant une attention de tous les instants. Aux 
Petites Écoles de Port-Royal on doit l'usage du français, la rareté des punitions corporelles, 
l'égalité absolue des élèves de conditions sociales diverses, le souci du développement du corps, 
comme, plus anecdotiquement, le remplacement de la plume d'oie par des plumes métalliques ... 
(Hildesheimer, 1992, p. 9-10) 

Finalement, une vie conforme à l'esprit évangélique originel valorise non seulement la 

lucidité; mais aussi l'érudition, une connaissance profonde de l'Écriture et la promotion de la 

lecture de la Bible en français, pour permettre ou faciliter cette connaissance chez ceux qui 

savaient mal ou peu le latin (p. 9). 

Ici nous devons souligner encore le fait que ce qui caractérise le jansénisme positif, ou 

noble, du XVII" siècle - celui des dignes successeurs de Bérulle, de Saint-Cyran et de ses 

disciples (comme les Port-Royalistes, dont le Pascal des Pensées est un bon exemple) - qui 

cherchaient à vivre selon la vraie pensée de saint Augustin et des autres premiers pères de 

l'Église - est l'importance de la grâce et celle de l'effort requis du croyant. Cet effort est 

exigé de chaque croyant selon ses forces pour obtenir la grâce et la maintenir et dans la 

pratique (malgré les évocations occasionnelles, plutôt abstraites ou polémiques, d'une « grâce 

efficace» ou d'une « grâce irrésistible»); il s'agit d'un effort qui doit être librement assumé 

et fourni par ce dernier pour être efficace. Et il est évidemment acquis que la grâce est 

absolument nécessaire pour le salut: 

Comme les deux sources de nos péchés sont l'orgueil et la paresse Dieu nous a découvert deux 
qualités en lui pour les guérir, sa miséricorde [qui est une manifestation de la grâce, de l'amour 
divin] et sa justice. Le propre de la justice est d'abattre l'orgueil, quelque saintes que soient les 
oeuvres [ ] et le propre de la miséricorde est de combattre la paresse en invitant aux bonnes 
oeuvres [ J. Et ainsi tant s'en faut que la miséricorde autorise le relâchement que c'est au 
contraire la qualité qui le combat formellement. De sorte qu'au lieu de dire: s'il n'y avait point 
en Dieu de miséricorde il faudrait faire toutes sortes d'efforts pour la vertu; il faut dire au 
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contraire, que c'est parce qu'il y a en Dieu de la miséricorde qu'il faut faire toutes sortes 
d'efforts. (Pascal, 1962, art. 497, p. 307) 

II ne peut donc pas être question de mérite personnel, puisque tout le bien, y compris la 

force exercée dans l'effort vers le bien, vient de Dieu. Pascal exprime ce principe ainsi: 

« L'homme n'est pas [a priori] digne de Dieu mais il n'est pas incapable d'en être rendu 

digne» (art. 510, p. 119). Donc, si le croyant « tombe», il peut toujours choisir de se relever 

en demandant à Dieu de l'aider à se relever. Pascal précise: 

Le juste ne devrait donc plus [simplement] espérer en Dieu, car il ne doit pas espérer, mais 
s'efforcer d'obtenir ce qu'il demande. 

Donc ceux qui s'éloignent [de Dieu] n'ont pas ce pouvoir sans lequel on ne s'éloigne pas de 
Dieu et ceux qui ne s'éloignent pas ont ce pouvoir efficace. Donc ceux qui[,] ayant persévéré 
quelque temps dans la prière par ce pouvoir efficace[,] cessent de prier[,] manquent de ce 
pouvoir efficace. 

Et partant Dieu quitte le premier en ce sens [c'est-à-dire qu'il ôte un peu sa grâce, s'éloigne un 
peu, de son côté](art. 514, p. 403). 

Mais, même si le chrétien n'est pas toujours capable de résister à la tentation, en tant 

qu'être humain « double» il reste toujours (inéluctablement) dans sa condition, où il continue 

à être non seulement libre, mais en fait obligé de choisir entre le Bien et le Mal, l'effort et la 

paresse: 

Pour nous, nous ne souffrons qu'à proportion que le vice qui nous est naturel résiste à la grâce 
surnaturelle; notre coeur se sent déchiré entre ces efforts contraires mais il serait bien injuste 
d'imputer cette violence à Dieu qui nous attire au lieu de l'attribuer au monde, qui nous retient. 
(art.905,p.371-372) 

L'homme a donc toujours le choix, comme malgré lui, de collaborer ou non avec la 

grâce offerte à tous les humains dès leur naissance, par la simple existence et l'exemple du 

Christ d'abord, ensuite par le baptême, que nous naissions chrétien ou que nous choisissions 

de nous convertir: 

Aussi c'est à L-C. d'être universel; l'Église même n'offre le sacrifice que pour les fidèles. J.-c. 
a offert celui de la croix pour tous (art. 774, p. 116). 

La loi n'a pas détruit la nature, mais elle l'a instruite. La grâce n'a pas détruit la loi mais elle la 
fai t exercer. 

La foi reçue au baptême est la source de toute la vie du chrétien, et des convertis (art. 520, 
p.372). 
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Ainsi nous voyons que Pascal nous donne de très bons exemples de l'esprit janséniste 

originel et positif; il connaît à fond les sommets et les sommités du mouvement; il partage et 

vit selon les mêmes préceptes que les meilleurs d'entre eux - bien qu'il ne se considère pas 

forcément lui-même comme un vrai janséniste: « Vous dites que je suis janséniste, que le P. 

R. [le Port-Royal] soutient les 5 p(ropositions) et qu'ainsi je les soutiens. 3 mensonges» (art. 

929, p. 392). Mais presque tout de suite après, il continue à défendre chaudement Jansénius: 

Comment le sens de Jansénius serait-il dans des propositions qui ne sont point de lui.
 

Et je vous prie de ne pas venir me dire que ce n'est pas vous (mais les Évêques) qui faites agir
 
tout cela. (Je vous répondrais des choses qui ne plairaient ni à vous ni à d'autres.) Épargnez­

moi la réponse.
 

Ou cela est dans Jansénius ou non. Si cela y est le voilà condamné en cela, sinon pourquoi le
 
voulez-vous faire condamner. (art. 929, p. 392. Italiques de Pascal) 

Pascal veut peut-être dire qu'il n'est pas janséniste au sens le plus étroit d'un érudit qui 

se penche avant tout sur l'Augustinus et qui écrit pour les savants: 

On me demande pourquoi j'ai employé un style agréable, railleur et divertissant. - Je réponds 
que si j'avais écrit d'un style dogmatique, il n'y aurait eu que les savants qui l'auraient lu, et 
ceux-là n'en avaient pas besoin, en sachant autant que moi là-dessus: ainsi, j'ai cru qu'il fallait 
écrire d'une manière propre à faire lire mes lettres par les femmes et les gens du monde, afin 
qu'ils connussent le danger de toutes ces maximes et de toutes ces propositions, qui se 
répandaient alors partout, et auxquelles on se laissait facilement persuader. (art. 1002, p. 420) 

Ou peut-être veut-il nous rappeler qu'il ne partage pas toujours toutes les opinions des 

autres jansénistes: 

S'il y a jamais un temps auquel on doive faire profession des deux contraires c'est quand on 
reproche qu'on en omet un; donc les Jésuites et les jansénistes ont tort en les celant, mais les 
jansénistes plus, car les Jésuites en ont mieux fait profession des deux. (art. 865, p. 311) 

Mais il s'applique évidemment à défendre ardemment Jansénius et les autres 

défenseurs de celui-ci, comme Antoine Arnauld (qui lui aussi s'adresse au grand public, 

comme dans sa Fréquente communion). Il est en outre tout à fait évident que Pascal est un 

janséniste encore plus intransigeant que beaucoup d'autres défenseurs de ce théologien 

controversé. En effet, il recommande, en 1656, aux religieuses hésitantes de Port-Royal, 

comme sa soeur Jacqueline, le refus de la signature du formulaire qui condamne 

l'Augustinus, au moment où plusieurs autres jansénistes convaincus ont cédé (ou sont en train 

de se laisser convaincre), avant de finir lui-même par renoncer à poursuivre cette lutte autour 

de la signature (Chantin, 1996, p. 23). 
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Il est intéressant de noter que Pascal, comme Cassien et d'autres, y compris saint 

Augustin lui-même, n'est pas un augustiniste inconditionnel et semble conserver un esprit 

critique concernant les textes du vénérable docteur. Il est par exemple censé avoir repéré 

maintes « beautés fausses» dans certaines pages du saint érudit, sans préciser lesquelles 

(Pascal, 1962, art. 1007, p. 421). Celui-ci conserve des doutes concernant ses propres 

explications, comme nous l'avons vu plus haut. Il ne faut pas oublier non plus que l'illustre 

Saint-Cyran lui-même trouvait que dans l'Augustinus le savant Jansénius, qui était son propre 

ami, manquait « d'onction », c'est-à-dire de douceur, de charité, on pourrait dire d'esprit 

évangélique. Pour toutes ces raisons, entre beaucoup d'autres, Pascal nous semble 

comprendre, expliquer et défendre les préceptes jansénistes « nobles» les plus importants de 

la façon la plus succincte et la plus éloquente de tous ses contemporains. 

La version positive du jansénisme est donc exigeante, mais non pessimiste et 

certainement pas sans espoir. Ce qu'il importe de ne pas oublier, c'est que l'esprit janséniste 

véritable, positif et non-extrémiste, reconnaît dans la pratique, sinon toujours dans les 

analyses théoriques très poussées, que le fidèle doit avoir recours aux deux forces qui peuvent 

opérer pour le Bien - la grâce et l'effort personnel s'appuyant sur la grâce. Et qu'il ne peut 

jamais prendre la grâce pour acquise une fois pour toutes, comme Pascal l'explique à maintes 

reprises dans ses Pensées: 

[...] cette religion nous oblige de [...] regarder toujours [les non-croyants], tant qu'ils seront en 
cette vie, comme capables de la grâce qui peut les éclairer, et de croire qu'ils peuvent être dans 
peu de temps plus remplis de foi que nous ne sommes, et que nous pouvons, au contraire tomber 
dans l'aveuglement où ils sont [...] (art. 194, p. 187). 

1.2.2 Le jansénisme négatif 

Au contraire de ce jansénisme positif, profondément charitable, dont nous venons 

d'esquisser le tableau, le jansénisme faussé, « dévié », extrémiste - ou faussement décrit et 

accusé - est de toute évidence pessimiste, comme on l'entrevoit dans le résumé de 

l'Augustinus fait par Chantin, cité au début de ce chapitre. Cette version du jansénisme tend à 

attacher trop d'importance à trois notions en particulier: le péché originel (entendu comme 
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cause d'un état de corruption pratiquement impossible à guérir); la grâce gratuite (qui dévie 

dans le sens d'arbitraire, d'aléatoire, loin du sens de « gratuitement offerte »); et la 

prédestination (allant jusqu'à impliquer l'interprétation de celle-ci dans le sens négatif de 

condamnation prédéterminée, préétablie, à la perdition~, y compris la prédestination à la 

perdition des « non-élus », puisque cette interprétation sous-entend que cela doit être le sort 

de ceux-ci. 

Par contre, Pascal, notre janséniste « modèle» le plus équilibré, semble lui-même 

mettre le doigt sur le danger d'envisager la prédestination comme un « décret» car, tout en 

évoquant quelques aberrations Uansénistes aussi bien que molinistes) dans le discours 

religieux de son temps, il nous rappelle que ce concept ne doit justement pas être envisagé 

comme étant un phénomène simple, « sans mystère» : 

Des pécheurs purifiés sans pénitence, des justes sanctifiés sans charité, tous les chrétiens sans la 
grâce de Jésus-Christ, Dieu sans [aucun] pouvoir sur la volonté des hommes, une prédestination 
sans mystère, une rédemption sans certitude. (art. 884, p. 346-347) 

Ainsi Pascal aussi, à l'instar de saint Jean Chrysostome, cité plus haut, nous fait 

entrevoir que ce mot désigne la prescience de Dieu et non la prédétermination du sort de 

chaque être humain. Car le chemin des élus est « discerné », et non prédéterminé, par Dieu: 

Et nous savons qu'avec ceux qui l'aiment, Dieu collabore en tout pour leur bien, avec ceux qu'il 
a appelés selon son dessein. Car ceux que d'avance il a discernés, il les a aussi prédestinés à 
reproduire l'image de son Fils, afin qu'il soit J'aîné d'une multitude de frères ... 
(Romains 8 : 28-29) 

Il est aussi très clair que Pascal rejette formellement l'idée même que le Christ n'est 

pas mort pour tous les hommes, idée à laquelle les jansénistes sont accusés de souscrire dans 

la cinquième proposition, citée plus haut. Pascal écrit: « l-C. rédempteur de tous. Oui, car il 

a offert comme un homme qui a racheté tous ceux qui voudront venir à lui» (1962, art. 911, 

p. 358) et aussi ceci: 

Quand on dit que J.-c. n'est pas mort pour tous, vous abusez d'un vice des hommes qui 
s'appliquent incontinent cette exception, ce qui est favoriser le désespoir au lieu de les en 
détourner pour favoriser l'espérance. (art. 912, p. 358) 

Les points qui viennent d'être évoqués esquissent les principales raisons pour 

lesquelles la version négative du jansénisme risquait de faire désespérer un chrétien de la 

grâce, c'est-à-dire de l'aide et de la collaboration de Dieu et par conséquent de la possibilité 



40 

même de la guérison - du salut - quels que soient la bonne volonté ou les efforts déployés 

par le croyant. Une telle façon de voir la doctrine chrétienne tendrait en effet à faire 

désespérer des croyants d'obtenir la grâce et la rédemption, ce qui est un des grands 

reproches des ennemis des jansénistes du xvne siècle contre ceux-ci. Il n'est donc pas 

surprenant que l'on voie souvent le même reproche chez les modernes, comme chez Mauriac 

parfois, ou dans l'oeuvre des romanciers québécois, comme Anne Hébert et plusieurs autres 

de sa génération, tels que Robert Élie ou Gilles Marcotte. 

Selon cette interprétation pessimiste, la doctrine janséniste impliquerait donc, à 

l'encontre des molinistes, le manque de liberté ou de libre arbitre, une incapacité de choisir 

entre le Bien et le Mal. Par conséquent, l'impuissance générale de l'être humain, qui ne peut 

évidemment être considéré comme libre si Dieu, accordant la grâce de façon « gratuite» 

(entendu dans le mauvais sens de « arbitraire »), a décidé d'avance de son sort. Nous avons 

'pourtant bien vu à quel point Pascal, en janséniste positif, insiste sur la responsabilité 

personnelle de chacun pour son salut, c'est-à-dire sur la liberté de conscience des êtres 

humains, ainsi que sur la collaboration nécessaire entre l'homme et Dieu. Celui-là, dans son 

état de dépendance de la grâce et de la miséricorde divines, doit faire des efforts sérieux et 

continuels pour les obtenir. 

Mais quant à cette responsabilité du croyant pour son propre sort, pour son propre 

salut, les ennemis molinistes des jansénistes, tout en prônant la primauté du l.ibre arbitre 

humain, tendent à vouloir la refuser aux croyants pour la prendre plutôt sur eux, préconisant 

trop souvent la confiance totale, sinon aveugle, dans l'autorité de l'Église, de ses décrets et de 

ses représentants. Pascal, au contraire, déclare constamment sa confiance dans l'intelligence 

humaine, si elle est bien guidée, et il fonde franchement son apologie sur la raison, tout en 

soulignant que la raison ne peut pas tout expliquer: 

(Je ne vous demande pas une créance aveugle.) 

Je n'entends pas que vous soumettiez votre créance à moi sans raison, et ne prétends pas vous 
assujettir avec tyrannie. Je ne prétends pas aussi vous rendre raison de toutes choses. (art. 430, 
p.89,p.91) 

Ainsi les ennemis des jansénistes, qui se considèrent comme les défenseurs du libre 

arbitre humain, finissent paradoxalement par prendre trop souvent le parti des « absolutismes 
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de l'autorité» contre la liberté de conscience et la responsabilité individuelle (voir 

Hildesheimer, 1992, p. 135, qui regarde justement les jésuites comme étant « plutôt héritiers 

du libre arbitre pélagien»). 

1.2.3 Le jansénisme du XVIIIe siècle 

Ensuite, à partir du XVIIIe siècle, ou plutôt de 1715, année de la mort de Louis XIV, et 

après la dispersion finale des religieuses refusantes et la démolition de l'Abbaye de Port­

Royal des Champs, le premier jansénisme, positif, « explicite» et innovateur, tend à se 

désagréger. Il tend à devenir avec le temps soit une question de querelles concernant les 

Parlements, soit un phénomène perdurant dans quelques régions du pays (dont Paris et 

certaines provinces) qui prend diverses fonnes, dont les miracles de saint Médard et les 

autres activités des convulsionnaires sont les versions les plus déconcertantes. Il y a aussi 

une volonté de perpétuer la mémoire de personnalités influentes de cette époque, comme 

celle du diacre Pâris. Mais il naît ainsi un mouvement, qui va survivre, cherchant surtout à 

conserver les écrits, certains aspects (parfois exagérés) de la tradition et le souvenir du 

jansénisme original. 

C'est durant cette période surtout que certaines pratiques nous semblent devenir 

exagérées, outrées et même non-évangéliques. Quand il s'agit d'une « exigence» d'austérité 

allant jusqu'au « rigorisme» exagéré dans le comportement (plutôt qu'au sens de rigueur, ou 

d'honnêteté, dans la fréquentation des sacrements et l'interprétation de l'Évangile), dont un 

mépris profond du corps est une manifestation panni d'autres, ce « jansénisme» nous semble 

s'avilir, perdre de sa noblesse: 

Un curé du Forez ajoute par exemple à sa prière matinale que « les habits sont la marque du 
péché; il est indigne de mettre sa gloire dans ce qui doit couvrir de honte». Il recommande donc, 
particulièrement aux femmes, qu'il manque toujours quelque chose à leur ajustement. (Chantin, 
1996,p.73) 

Cela nous paraît loin de l'esprit de Saint-Cyran qui, pendant qu'il était prisonnier au 

Château de Vincennes, avait fait les démarches et les dépenses nécessaires pour qu'une dame 

de la noblesse, qui y vivait en haillons, soit vêtue d'une façon digne de son rang. 
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1.2.4 Dualisme et crainte de Dieu 

Ce dualisme corps/esprit, chair/âme auquel le jansénisme est identifié (souvent à tort, 

mais certainement pas toujours, quand il s'agit de la version négative) découle sans doute en 

partie, rappelons-le, d'une interprétation trop étroite de certains textes de saint Augustin.Par 

exemple, concernant la corruption foncière de l'être humain, surtout si le corps est trop 

rapidement ou trop exclusivement identifié à la corruption, et l'esprit à la pureté. Par contre, 

nous avons vu que Pascal a souligné dans ses Pensées la primauté de la pureté de coeur. Et 

comme nous le verrons tantôt, ce genre de dualisme est en fait un phénomène quasi universel 

et beaucoup plus ancien que le christianisme. Il ne serait pas étonnant que saint Augustin, 

l'ancien manichéen, ait involontairement contribué à le perpétuer en Occident. 

L'impression que le jansénisme encourage toujours ce genre de dualisme est sûrement 

aussi un effet, ou une déduction faite de ce comportement et de la façon de vivre sobrement 

et souvent très austère des jansénistes laïcs. Cela peut être aussi une façon de comprendre 

leur recherche du « détachement)} vis-à-vis des biens de ce monde et des affections 

humaines. 

Au XVlII" siècle, dans certaines paroisses rurales, on voit en effet une volonté 

d'imposer en permanence un mode de vie quasi monastique à des laïcs (Chantin, 1996, p. 72­

76). Notons cependant qu'au XVII" siècle, les Solitaires et les Amis de Port-Royal ne 

restaient pas forcément en permanence aux Granges ou près de l'Abbaye; la plupart d'entre 

eux restaient actifs dans le monde, chacun à sa façon, comme Pascal lui-même. 

De l'importance accordée à ces observations du comportement sérieux et sobre des 

jansénistes découle sans doute aussi la tendance, de la part de leurs ennemis et des 

générations futures du grand public, à leur attribuer une croyance en un Dieu « Juge sévère» 

refusant arbitrairement la grâce, c'est-à-dire son amour, à la plupart des êtres humains et les 

prédestinant à la perdition. On voit par exemple Chantin écrire: 

Le passage du Dieu redoutable à un Dieu d'amour qui a donné sa vie pour les hommes 
(christocentrisme) est effectif en France vers 1850 grâce aux efforts du théologien Gerbert [...] 
(1996, p. 104-105). 

Ces paroles nous font presque oublier qu'un renouveau du « christocentrisme» est à 

l'origine même du jansénisme du XVII" siècle (Chantin, 1996, p. 12, cité au début de ce 
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chapitre), car elles impliquent en fait que le Dieu des jansénistes serait un Dieu sans amour, 

« redoutable ». Donc, un Dieu à craindre avant tout, parce qu'en plus de priver la plupart des 

êtres humains de sa grâce, il les condamne à l'enfer s'ils ne sont pas capables d'atteindre une 

« pureté» parfaite du corps, parmi d'autres exigences parfois exagérées et irréalistes. 

Nous avons pourtant vu à quel point Pascal insiste à la fois sur la crainte de Dieu bien 

comprise et sur sa grâce et sa miséricorde, qui sont des manifestations de son amour pour les 

humains. Sur la crainte de Dieu, il nous fournit encore ces commentaires révélateurs: 

Crainte mauvaise. 

Crainte, non celle qui vient de ce qu'on croit Dieu, mais celle de ce qu'on doute s'il est ou non. 
La bonne crainte vient de la foi, la fausse crainte du doute; la bonne crainte jointe à l'espérance, 
parce qu'elle naît de la foi et qu'on espère au Dieu que ('on croit; la mauvaise jointe au 
désespoir parce qu'on craint le Dieu auquel on n'a point eu foi. Les uns craignent de le perdre, 
les autres de le trouver. (1962, art. 385, p. 357) 

Il faudrait peut-être voir de plus près si certains aspects de cette version « frelatée» du 

premier jansénisme, comme le dualisme exagéré corps/esprit, ont pénétré le Canada français 

au cours du XIXe siècle avec l'arrivée en vagues successives de « toutes les congrégations de 

France et de Navarre» (RG, p.12) et se sont installés pour près d'un siècle, parallèlement à 

d'autres tendances non-jansénistes, comme l'ultramontanisme, plutôt absolutiste et 

autoritaire. 

1.3 Modernité du jansénisme positif 

Comme les paroles de Chantin que nous venons de citer le suggèrent déjà, plusieurs 

aspects démocratisants du jansénisme noble semblent en fait avoir été, à la longue, assimilés 

par l'Église officielle et réintégrés par Rome elle-même, mais il a fallu attendre notre époque 

pour que cette contribution soit reconnue. Malgré quelques pratiques exagérées, les paroisses 

jansénistes du XVIIIe et XIXe siècles conservent évidemment ces aspects plus progressistes. 

Parmi les innovations ou renouvellements positifs des jansénistes, nous avons déjà évoqué 

l'importance qu'ils attachaient à l'étude des Écritures en français, ainsi que leur pédagogie 

remarquable. Françoise llildesheimer décrit les aspects modernes de leur contribution ainsi: 
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[...) malgré une défaite évidente dès le XVIIe siècle et définitivement consacrée au XIXe, le 
jansénisme a vu certains de ses aspects, d'une surprenante modernité, repris et consacrés à 
l'époque contemporaine. [...) La place des fidèles dans le gouvernement de l'Église est l'un des 
aspects les plus dynamiques du jansénisme qu'on appelle « richériste)} développé au XVIIIe 
siècle; [...) Cette conception sera reprise par Vatican II.(p. 9) 

Le rôle qu'y jouaient les femmes est signalé par les ennemis du mouvement qui 

l'accusent de vouloir les « faire monter à l'autel H. Il se manifeste sans ambiguïté par la 

situation des couvents de femmes - Port-Royal en tête - dans la lutte pour la cause janséniste. 

En outre, 

Par la mise à la portée de tous de la Bible, jansénisme et progressisme révolutionnaire se 
trouveront unis dans la même réprobation des contre-révolutionnaires des pays latins. Autre 
domaine d'innovation riche d'avenir: la liturgie. Participation des fidèles, simplicité et 
dépouillement sont promus par les jansénistes du XVIIIe siècle [...] (p. 8-9). 

Ce sont évidemment les aspects positifs et modernes du jansénisme qui lui ont valu 

une place parmi les précurseurs de la Révolution, comme l'a dit l'abbé Grégoire, Port­

Royal iste et romantique, en 1801: 

On peut dire qu'en général ce qui tient à J'école de Port-Royal est ami de la liberté, [et] sous le 
point de vue politique, les savants de Port-Royal peuvent être cités comme précurseurs de la 
Révolution considérée non dans ses excès [...], mais dans ses principes de patriotisme qui en 
1789 éclatèrent de manière si énergique. (Abbé Grégoire cité dans Chantin, 1996, p. 88) 

Ce ne sera donc pas une trop grande surprise de voir qu'il faut attendre l'avant­

Révolution tranquille au Québec pour déceler des traces explicites du jansénisme positif dans 

le discours littéraire et religieux, par exemple chez Jean Le Moyne et les autres membres de 

La Relève. Nous pouvons ainsi constater que ces marques viennent sans doute de France, par 

l'intermédiaire des missionnaires fondateurs du XVII" siècle d'abord, des auteurs français 

comme Gide, Mounier, Mauriac ou Camus ensuite, et de Rome, plus tard avec Vatican II. 



CHAPITRE II 

LE CADRE IDÉOLOGIQUE D'UNE ÉPOQUE: 1840-1940 

2.1 Une contradiction historico-textuelle 

Nous verrons, dans la deuxième partie de ce travail, que « Le Torrent» nous fournit un 

exposé et un glossaire assez explicites des éléments principaux de la mentalité janséniste, 

surtout de ce que nous appelons le jansénisme négatif, sans évidemment que François 

Perrault, protagoniste et narrateur, se serve jamais des termes jansénistes ou jansénisme. Il 

n'est pas surprenant que François semble les ignorer, étant donné qu'un si jeune collégien 

catholique de son époque ne risquait pas de tomber facilement sur cette page de l'histoire 

française, ni sur ces concepts, même s'il en subissait les retombées, surtout si le discours 

clérical continuait à véhiculer des notions associées aux jansénistes, mais de façon autoritaire 

et dans un esprit plutôt négatif, tout en prohibant la discussion en ces matières. En effet, le 

clergé propageait officiellement l'idée que toute forme de jansénisme était hérésie, sinon 

sorcellerie, si nous en croyons Robert-Lionel Séguin dans La Sorcellerie au Québec du XVIr 

au XIX' siècle (1971, p. 139-140). À la fois, l'Église semblait vouloir nier l'existence de 

certains traits importants (négatifs aussi bien que positifs) de ce courant au Canada. Dans 

l'Histoire du cathOlicisme québécois, ouvrage magistral de Nive Voisine, publié entre 1984 

et 1991, nous remarquons que le terme est à peine employé, et ce seulement en 1984, dans le 

Volume III, tome l, qui traite de la période 1898-1940, au chapitre V (p. 335). Cela nous 

amène à penser que c'est le mot plutôt que le phénomène qui est depuis longtemps tabou. 



46 

2.1.1 Un trou de mémoire dans le discours historique québécois 

Nous avons constaté dans le chapitre précédent que le discours historique offièiel sur 

l'Église canadienne faisait rarement des références au jansénisme, malgré les remarques de 

Garneau et de Wade sur la quasi-inévitabilité de la présence d'au moins certains éléments de 

ce mouvement en Nouvelle-France, c'est-à-dire dans une société française et catholique qui 

commençait à se construire à l'époque où le jansénisme se répandait en France. Ce que nous 

trouvons chez les historiens attitrés, spécialistes de cette période, comme l'abbé Hermann 

Plante dans L'Église catholique au Canada: 1604-1886 (1970), et Nive Voisine, dans 

Histoire de l'Église catholique au Québec: 1608-1970, publiée en 1971 avec la collaboration 

d'André Beaulieu et de Jean Hamelin, par exemple, comporte l'emploi du mot, mais consiste 

surtout dans des démentis, sans que le concept soit défini ou que ses origines, et encore moins 

l'existence de Port-Royal des Champs ou le génie spirituel et intellectuel de Pascal, soient 

évoqués. Des définitions et des descriptions du phénomène manquent totalement, puisque le 

mot semble rester suspect, sinon plutôt tabou comme c'est Je cas chez Voisine et ses 

collaborateurs dans le grand ouvrage dirigé par celui-ci, publié entre 1984 et 1991 et 

mentionné plus haut. 

2.1.1.1 Les marques explicites du jansénisme noble au Canada 

Étant donné ce parti pris des historiens, les traces écrites ou relativement explicites se 

limitent souvent à des allusions à des caractéristiques vagues et générales comme « des excès 

de rigorisme» et « l'austérité» (Plante, 1970, p. 81-82), ou « un climat de rigueur presque 

janséniste» (p. 169). Ainsi, ces auteurs insistent pour affirmer et cherchent à expliquer, en 

des termes assez contradictoires, que nous verrons bientôt de plus près, qu'en Nouvelle­

France de tels comportements ne pourraient en rien être attribués à une quelconque affinité 

avec des jansénistes. De cette manière, ils font abstraction de l'existence de jansénistes 

nobles comme ceux de Port-Royal, par exemple. Nous trouvons en outre sous leur plume, 

mais très rarement, une référence, parmi la population de l'époque, à des notions comme 

« illuminés» (Plante, 1970, p.95), qui semblent servir ici comme euphémisme pour 

« mystiques jansénistes ». Nous répertorions également l'expression « état de grâce» (p. 81), 

apparemment entendue sur les lèvres d'une religieuse, l'auteur suggérant en termes voilés 
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qu'il s'agirait d'un écho des querelles théologiques concernant les prétendues affirmations de 

Jansénius. Il est clair que dans les deux cas, la connotation de l'expression est négative. 

2.1.1.2 Les traces implicites 

Nous pouvons considérer comme traces implicites des traits partagés avec les 

jansénistes, tels que des pratiques ou comportements d'inspiration ou à tonalité jansénistes, 

décrits explicitement par les historiens, mais non reconnus comme ayant des affinités avec 

l'esprit de Port-Royal. Les marques les plus visibles de ce genre reflètent surtout des valeurs 

associées au mouvement port-royaliste, comme le sérieux de la confession et la nécessité 

d'une conversion vraie chez le fidèle avant l'absolution et la communion, ainsi que 

l'importance de la prière et de la pratique intérieurement senties, à l'opposé d'une pratique 

plutôt extérieure (Voisine, 1971, p. 76). 

D'après les remarques de Plante, nous obtenons l'impression que le catéchisme de 

Mgr de Saint-Vallier était à ce point de vue plus près du jansénisme positif, en ce qu'il était 

axé sur l'Écriture et sur la vie spirituelle intérieure. Le catéchisme qui l'a remplacé en 1765, 

tout en « péch[ant] par rigorisme» (Plante, 1970, p. 209), engagea au contraire, en même 

temps, 

l'enseignement religieux dans la voie qui aboutira au petit catéchisme de Québec du XIXe 

siècle. Les générations que ces deux catéchismes ont modelées de 1760 à nos jours mettront 
l'accent sur la stricte observance. Graduellement, elles ont négligé de puiser à la source de 
l'Écriture et de vivre intensément les mystères liturgiques. Leur religion sera avant tout un 
corps de doctrine et un code de morale qui guideront les âmes dans une voie sûre mais rigide et 
trop froide. (p. 209) 

Par contre, il paraît qu'un élément janséniste (non reconnu comme tel) qui perdure soit 

le refus de la communion trop facile, puisqu'il s'agit encore souvent, vers la fin du 

XIXe siècle, de l'exigence de confessions très longues et même d'absolutions différées 

(Voisine, 1991, p. 333-334, p. 356-357). Seule Nicole Gagnon semble prendre pour acquis 

que la question du sérieux de la communion est un trait fondamentalement janséniste 

(Voisine, 1984, p. 335). 
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En Nouvelle-France, d'autres comportements aussi, que nous avons communément 

tendance à considérer comme jansénistes, sont préconisés par les évêques de la jeune Église 

canadienne. Avec plus ou moins d'insistance et de succès, selon les époques et les 

circonstances, les évêques et les curés reviennent constamment, dans leurs prônes, sur la 

question de la nécessité de la modestie des vêtements (Voisine, 1971, p.22 et 1991, 

p. 306-307), exigée même dans les foyers au début du XVIW siècle, sous le règne de Mgr de 

Saint-Vallier (Plante, 1970, p. 103). Le clergé manifeste également sa méfiance à l'égard de 

la danse et de la comédie, ou plutôt du théâtre en général, souvent frappé d'interdit par 

l'Église canadienne, depuis l'affaire du Tartufe (Plante, 1970, p.99-101; Voisine, 1971, 

p. 22) jusqu'à la tournée de Bernhardt en 1905 (Voisine, 1984, p. 179). En France au XVIIe 

siècle, ce n'étaient cependant pas seulement les jansénistes, mais tous les « dévots» qui s'en 

méfiaient, puisque sous Louis XIV, Molière est enterré en dehors de l'enceinte considéré 

mort comme un ill1pie, comme tous les acteurs de son époque. 

2.1.2 La concordance entre quelques aspects positifs du jansénisme et quelques points faibles 
de l'Église canadienne 

À la lumière des aspects modernes de la pensée des port-royalistes et du bien-fondé de 

plusieurs de leurs pratiques innovatrices, et compte tenu de l'humanité des meilleurs d'entre 

eux, ainsi que de leur égalitarisme, la ressemblance est frappante. D'une part, quelques-uns 

des défauts principaux de l'Église canadienne de l'époque ultramontaine sont reconnus de 

nos jours par ses historiens et compris dans la notion d'une pratique tout extérieure, 

développée par Voisine (1971, 1984) et par Plante (1970). D'autre part, les défauts de 

l'Église de France auxquels les valeurs et les réformes des jansénistes cherchaient à répondre 

et à remédier dès le XVIIe siècle. Comme Plante le résume: 

Le légalisme de l'Ancien Testament prévalait sur la loi d'amour de l'Évangile. La vie 
chrétienne était centrée sur les commandements, sur la théologie morale et sur la casuistique. 

Les commandements de l'Église rejetaient au second plan les commandements de Dieu, le 
sixième excepté. (p. 498) 
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2.1.2.l Gallicanisme égalitaire contre ultramontanisme autoritaire et absolutiste 

Nous entendons ici gallicanisme d'abord comme une résistance à l'ultramontanisme, 

au sens d'une revendication des droits traditionnels et de l'indépendance relativement grande 

de l'Église nationale de France (c'est-à-dire du roi et de ses évêques) par rapport à Rome et 

au pape. Parfois, c'est surtout le roi qui affirme ses droits par rapport au pape, comme pour la 

nomination des évêques, ce qui se voit dans le cas de Mgr Laval (Plante, 1970, p. 48-50). 

Mais il s'agit parfois d'évêques réunis contre le pape et le roi (comme dans les querelles 

autour de la nomination de Mgr Laval au xvne siècle ou pour la question des Appels contre 

la bulle Unigenitus pendant la première moitié du XVIW siècle) ou encore contre le roi seul, 

par exemple, pour faire appel au pape pour les protéger contre ou renverser des décisions du 

roi qui leur enlevaient des droits. Ou bien il s'agit d'évêques (parfois aux côtés du roi) contre 

le pape, par exemple pour défendre l'existence des Conciles (où les évêques partageaient le 

pouvoir, et ainsi celui des Conciles était traditionnellement plus grand que celui du pape seul) 

et empêcher la centralisation grandissante entreprise par Rome. De son côté, le roi faisait à 

l'occasion appel au pape pour l'appuyer contre les évêques. Le gallicanisme peut, par 

conséquent, finir par signifier simplement la revendication du pouvoir de l'État (c'est-à-dire 

du pouvoir civil quel qu'il soit, y compris celui du roi) par rapport à l'Église, comme sous le 

ministre Colbert ou lors de la montée du libéralisme au Canada français au XIXe siècle. Et 

naturellement l'ultramontanisme, se définissant communément par rapport au gallicanisme, 

se caractérise par la résistance à celui-ci et finit, dans son intransigeance, par représenter une 

centralisation et un absolutisme frisant le totalitarisme (Voisine, 1984, p.48-49). Car, en 

1864, Pie IX condamne les principes du libéralisme - comme la liberté de la foi et de la 

conscience revendiquant en outre la suprématie de l'Église sur l'État 

(http://www.gaJlican.org/vatican1.htm). comme Mgr Laflèche le fera à son tour au Québec. 

Évidemment, au début du XVW siècle (en fait, depuis le concordat de Bologne en 

1516) le Pape, évêque de Rome, et le Saint-Siège ou Vatican, n'avaient pas autant de pouvoir 

par rapport à l'État français que vers la fin du xvrr siècle, après 1693, ou pendant la 

première moitié du XVIIIe, et ils en avaient encore moins immédiatement après la Révolution 

française. Pour sa part, l'Église canadienne avait eu des liens étroits avec Rome depuis ses 

débuts et, après la Cession, devait en quelque sorte sa survivance sur le territoire canadien en 

grande partie à cette relation privilégiée (quoique limitée en partie par les pouvoirs 
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britanniques) avec Rome, qui la soutenait dans ses rapports avec le nouveau régime anglais. 

Néanmoins, cette relation a fini par être favorisée activement par le régime anglais, dans ses 

efforts pour empêcher que la colonie ne renouvelle ses rapports avec l'ancienne métropole. 

Ensuite, après l'échec des mouvements patriotiques en Europe et au Canada au milieu du 

XIXe siècle, l'impérialisme, c'est-à-dire le pouvoir centralisateur et absolu de Rome, 

s'installait et se consolida de plus en plus. La puissance de cette administration, devenue de 

plus en plus élargie et complète, aboutit à la déclaration de l'infaillibilité du pape en 1870, 

s'étant manifestée aussi dans l'imposition de doctrines « modernes» telles que celles de 

l'Immaculée Conception de la Vierge Marie, en 1854, et de la dévotion au Sacré-Coeur, que 

les jansénistes désapprouvaient. 

Les jansénistes en général étaient, depuis leurs débuts, le plus souvent opposés aux 

tendances trop ultramontaines et absolutistes de l'Église romaine, qui se dessinaient déjà au 

courant du XVIIe siècle. Mais, à l'instar de Pascal, ils reconnaissaient en même temps avec 

conviction le Souverain Pontife comme chef de l'Église universelle et symbole de l'unité de 

celle-ci. Ils respectaient profondément l'autorité du pape sur ce plan et avaient recours à lui 

au besoin. Ils étaient donc gravement troublés quand ils estimaient que le Pape approuvait 

des erreurs théologiques ou spirituelles pour des raisons politiques. 

Pour toutes ces raisons, les évêques jansénistes de France, par moments assez 

nombreux, étaient plutôt gallicans, et aux moments dramatiques de leur histoire, ils furent 

obligés de se défendre contre le roi et le pape unis, en grande partie à cause de leurs ennemis 

jésuites qui exerçaient une grande influence à la cour et à Rome. Par conséquent, au Canada 

français, le terme gallican revêtait souvent, indéniablement, une connotation janséniste, 

forcément péjorative. Par association avec les controverses du XVIIe et XVIIIe siècles en 

France, donc, ce terme semble conserver encore des relents jansénistes au XIXc
, servant assez 

souvent d'euphémisme pour moderne, libéral et humaniste (Plante, 1970, p.75; Voisine, 

1971, p. 34-35) et par conséquent pour hérétique, surtout à l'époque de l'ultramontanisme pur 

et dur. 

Voisine nous montre que Mgr Laflèche et Mgr Bourget ont illustré de façon assez 

similaire, l'un et l'autre, leur conception ultramontaine et très hiérarchisée de l'Église, ce 

dernier ayant écrit en 1876 dans une lettre pastorale: 
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Chacun de vous peut et doit se dire, dans \' intérieur de son âme: l'écoute mon Curé; mon 
Curé écoute l'Évêque; l'Évêque écoute le Pape; le Pape écoute N.SJ.C., qui l'assiste de son 
divin Esprit, pour le rendre infaillible dans l'enseignement et le gouvernement de son Église. 
(1991, p. 207-208) 

Et Voisine d'ajouter: 

Par delà [' interprétation contestable de l'infaillibilité pontificale, que ne manquent pas de lui 
reprocher ses nombreux adversaires, l'évêque rappelle clairement la place déterminée à 
chacun dans la société ecclésiale et la prééminence du clergé, tout spécialement du souverain 
pontife. (p. 208) 

Selon ces principes, « au sommet, se trouve l'autorité suprême et infaillible du pape. 

« C'est Jésus-Christ qui nous parle par la bouche du Pontife Romain» (p. 208), comme le 

disait Mgr Laflèche en 1885, qui expliquait qu'en suivant cet ordre hiérarchique « on a le 

bonheur ici-bas, et l'on marche vers le bonheur éternel. » (p. 207) 

En fait, le gallicanisme évoqué par rapport à l'Église ou à la société canadiennes, par 

exemple lorsqu'il s'agit de contester la doctrine de l'infaillibilité du pape, nous rappelle 

parfois les points de vue autonomistes des évêques des diocèses français jansénistes de jadis, 

concernant les privilèges anciens de l'Église nationale par rapport au roi ou au pape. Nous 

observons qu'il y eut des hésitations personnelles concernant les innovations de Rome chez 

certains membres relativement libéraux et gallicans du clergé canadien du XIXe siècle, 

comme Mgr Baillargeon (Voisine, 1991, p. 82) et Mgr Taschereau, J'archevêque de Québec 

(Plante, 1970, p. 452-457; Voisine, 1991, p. 224-228). Toutefois, nous savons que les 

évêques canadiens qui assistaient au concile Vatican l, celui qui s'est prononcé, à la longue, 

en 1870, en faveur du dogme de l'infaillibilité pontificale, étaient tous radicalement 

ultramontains, donc Q priori « partisans» (Voisine, 1991, p. 203, p. 207, p. 208, p.227) de 

cette nouveauté, pourtant appuyée, au départ, par seulement 380 des 778 évêques présents à 

ce concile. L'opposition, soutenue par des érudits célèbres et des personnages éminents, 

comme l'évêque d'Orléans, Mgr Dupanloup, « cet apôtre des humanités et ennemi de 

Veuillot» selon Voisine (1991, p. 177), a apparemment perdu une soixantaine de voix 

importantes à cause du départ des évêques allemands et français, suscité par les hostilités 

entre la Prusse et la France (<< Le Dogme de l'Infaillibilité Pontificale », p. l, 

http://www.gallican.org/vaticanl.htm). 
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2.1.2.2 Le rôle des laïcs et des femmes 

Les évêques jansénistes de France étant relativement démocratiques pour leur époque, 

les grandes réformes qu'ils préconisaient dès le XVII" siècle, comme le richérisme (une 

réforme qui proposait d'accorder de plus grands pouvoirs aux laïcs dans la vie de l'Église de 

France), ou la traduction et la plus grande diffusion du savoir chrétien, étaient plutôt 

égalitaires, même humanistes et libéraux. Cela était une autre raison pour laquelle le mot 

gallican (si souvent entendu comme synonyme de janséniste et hérétique) reste péjoratif aux 

yeux de l'Église canadienne, de plus en plus ultramontaine et accordant de moins en moins 

d'initiative ou d'autonomie aux laïcs, spécifiquement aux femmes, depuis la Cession et 

jusqu'à la Révolution tranquille (Voisine, 1991, p. 210). 

Mais le richérisme est, justement, un exemple particulièrement intéressant du genre 

d'égalitarisme que les jansénistes cherchaient à instaurer en France au xvnc siècle. Élément 

important du mouvement janséniste, cette notion était rejetée (ce qui n'est pas surprenant), 

étant considérée comme républicaine, c'est-à-dire anti-absolutiste et trop démocratique, par le 

pape de l'époque, ainsi que par la hiérarchie de l'Église canadienne au XlXe siècle. 

Finalement, elle sera approuvée par le Vatican au XXe
. 

Au Canada des débuts de la colonie, par contre, de nombreux laïcs, ainsi que de 

nombreuses femmes très fortes - religieuses et laïques - jouèrent un rôle essentiel dans la 

fondation et la formation de l'Église et de la société nouvelles. 

2.1.2.3 La diffusion du savoir chrétien contre la déficience des connaissances des laïcs 

Nous savons déjà à quel point les jansénistes valorisaient l'éducation et la pédagogie 

douce et égalitaire appliquée aux enfants, ainsi que la préparation et la diffusion des 

traductions françaises des saintes Écritures, des livres saints et même des ouvrages 

théologiques séminaux, vulgarisant et démocratisant ainsi Je savoir chrétien. À la lumière de 

ces faits, il est intéressant de se rappeler la difficulté qu'avaient la plupart des fidèles au 

Québec à suivre la messe en latin, car ils étaient encore obligés, pendant la période 

ultramontaine, de le faire, bien que leur niveau d'instruction ne leur permît pas de 
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comprendre cette langue. Il fallut attendre les revendications des pasteurs et des militants 

progressistes des années 1940, comme celles décrites par Claude Ryan par exemple, pour une 

« extension du rôle des laies dans l'Église» et « un meilleur accueil aux valeurs positives du 

monde moderne.» (Voisine, 1971, p. 76) 

En 1971, Voisine nous fai t même penser aux têtes bien pleines évoquées par 

Rabelais, lorsqu'il remarque: 

Dans les années 1940/45, la J.E.C. dans ses Cahiers remet en question des attitudes sécu laires 
de l'Église. Elle s'en prend à l'enseignement du catéchisme qui n'est qu'une apologétique, aux 
éducateurs qui assimilent les étudiants à une pâte à modeler, aux clercs qui limitent l'action des 
laïcs à des tâches subalternes. (p. 77) 

Ainsi, il s'agit de contester « la soumission inconditionnelle aux autorités» (p. 76), ce qui 

met à jour la contradiction fondamentale: « Entre l'idéologie de l'Église et les réalités 

québécoises, le fossé ne cesse de croître. » (1979, p. 72) 

Cela nous rappelle en outre que c'est justement à ce genre de besoins que les 

jansénistes étaient sensibles dès le xvue siècle, mais que Rome et leurs autres adversaires ne 

voulaient pas reconnaître comme valables, comme la promotion d'une meilleure 

compréhension, plus profonde, de la pensée chrétienne et d'une éducation plus éclairée et 

poussée dans cette matière chez les laïcs autant que chez tous les membres du clergé. 

2.1.3 Le caractère insaisissable des aspects jansénisants de l'Église canadienne au cours de 
son évolution 

Historiquement, les aspects jansénistes ou jansénisants de l'Église au Canada semblent 

donc se modifier, tout naturellement, en fonction des grandes étapes dans l'évolution de 

ceBe-ci. À ses débuts, où le clergé était accaparé par ses tâches et la plus grande partie de la 

population analphabète ou très peu instruite, les querelles théologiques n'y avaient pas de 

place. Nous décelons néanmoins (surtout parmi le clergé, y compris les religieuses, mais 

aussi parmi des laïcs particulièrement sensibilisés) la présence de l'esprit caractéristique du 

jansénisme positif, qui a si bien servi à façonner le renouveau spirituel de l'époque. 
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Après la Cession, l'Église reste fidèle à cet esprit, exigeant beaucoup de sérieux de ses 

fidèles, dont le nombre a considérablement augmenté, tandis qu'elle se défend contre les 

nouveaux maîtres. Elle cherche aussi à défendre, plus que jamais, son autorité sur les laïcs, 

laquelle risque à certains égards d'être minée par la présence des Anglais protestants et par la 

menace de l'annexion par les États-Unis, pays républicain né d'une révolution, ainsi que par 

la pénurie et le manque d'instruction et de préparation chez les prêtres. Après l'échec des 

rébellions de 1837 et 1838 et au-delà, elle se sentira encore obligée, face à la pensée libérale, 

d'imposer son emprise de plus en plus vigoureusement sur les fidèles, tout en resserrant ses 

liens avec Rome pour sauvegarder son autorité et (selon ses dires) l'identité canadienne­

française, face aux éléments étrangers, désormais représentants autant de la modernité 

économique et sociale, que politique. C'est ainsi qu'à cette époque elle semble, tout en 

devenant de plus en plus ultramontaine, prôner un rigorisme dans le comportement des laïcs 

allant parfois jusqu'à l'ascéticisme, et qui se rapproche des jansénistes négatifs. Voilà une 

raison majeure, sans doute, pour laquelle cette société sera qualifiée de « janséniste », au sens 

péjoratif. 

2.1.3.1	 Le manque d'une étude approfondie et actuelle de l'Église en Nouvelle-France durant 
la période fondatrice de cette société nouvelle 

Il est décevant de constater qu'une étude détaillée, compréhensive et mise à jour de 

cette période manque encore dans la série de tomes qui constituent le grand ouvrage dirigé 

par Nive Voisine. Cette période n'a pas encore été réétudiée à fond par les grands spécialistes 

en la matière, depuis la publication des ouvrages en un volume sur l'histoire de l'Église 

canadienne d'Hermann Plante en 1970 et Voisine, en 1971. Cette période manque donc dans 

le grand ouvrage de celui-ci, publié entre 1984 et 1991, dans une série inachevée dont trois 

tomes seulement (sur les cinq qui étaient prévus) ont paru. Il semblerait qu'il y ait encore 

une certaine hésitation à aborder de nouveau cette époque, réticence à laquelle la question 

épineuse de la filiation janséniste n'est peut-être pas entièrement étrangère. 

En fait, nous pourrions sans doute attribuer cette hésitation, dans une certaine mesure, 

à un besoin séculaire (d'abord conscient puis devenu inconscient, comme une espèce de 
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réflexe) d'occulter, dans le discours historique, la présence de dénominateurs communs dans 

les doctrines et pratiques catholiques canadiennes-françaises et jansénistes. Cette occultation 

se voit dans le refus de définir ou d'éclaircir le concept du jansénisme, ainsi que dans les 

allusions superficielles et souvent contradictoires à ce phénomène, dont nous venons de 

donner quelques exemples. 

Elle est toutefois exemplifiée encore mieux par l'occultation séculaire des sources 

jansénistes de l'ouvrage Premier Établissement de la Foi dans la Nouvelle-France, attribuée 

au récollet Chrestien Le Clercq et publié en 1691. Serge Trudel, spécialiste en littérature, 

défend dans sa thèse de doctorat (1997) l'hypothèse que la paternité du document pourrait 

être attribué au supérieur de Chrestien Le Clercq (et de tous les récollets en Nouvelle­

France), Valentin Le Roux. Trudel explique, en analysant à fond ce texte très révélateur, que 

c'est à tort que ce dernier a été discrédité depuis toujours par les historiens canadiens. Il 

démontre en outre comment et à quel point le rédacteur de cet ouvrage, connu et commenté 

de façon pénétrante par le grand Arnauld lui-même, s'inspirait de sources jansénistes (p. 208­

216). Dans son sommaire, Trudel explique que « [d]e controversé qu'il était au point de 

départ, J'ouvrage est [encore] aujourd'hui totalement discrédité. »(p. i) Néanmoins, dans son 

travail, il réussit brillamment à démontrer que: 

Finalement, le rapprochement entre une JeUre de Valentin Le Roux, supérieur des récollets à 
Québec de 1677 à 1683, et Premier Etablissement de la Foi, nous amène à la genèse de cette 
oeuvre. La réécriture de l'histoire de la Nouvelle-France sur le mode ironique est générée par 
l'information idéologique d'inspiration janséniste [noble] qui la parcourt. Nous sommes en 
présence de ['oeuvre originale d'un maître à penser plutôt que d'une oeuvre mineure écrite par 
un auteur de second ordre. (p. ii) 

Ainsi, Trudel parv'ient surtout à mettre « à jour le sens de la réécriture ironique de 

cette histoire: une réinterprétation polémique de celle que les historiens jésuites du xvue 
siècle avaient déjà mise en place », trouvant que « [1 ']histoire de la Nouvelle-France 

d'aujourd'hui, en grande partie documentée par les sources officielles que sont les écrits 

institutionnalisés des jésuites, doit en tenir compte pour être exhaustive. » (p. ii) 
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2.1.3.1.1 Les	 miSSIOns, la fondation et la consolidation de l'Église canadienne au 
xvne siècle, manifestation du renouveau spirituel en France, auquel Port-Royal des 
Champs a si largement contribué 

En Nouvelle-France, les autorités sont évidemment de facto dirigistes dans leurs 

rapports avec les laïcs, puisqu'il s'agit d'une colonie, c'est-à-dire d'une administration 

monarchiste et absolutiste de l'ancien régime, dépendant d'une présence militaire, et d'une 

Église également absolutiste, qui exerce beaucoup d'autorité, même dans les affaires civiles. 

Mais il y a aussi les laïcs à spiritualité intérieure intense, de diverses conditions sociales, et 

nous savons que la réalisation des objectifs du roi et du clergé en matière d'évangélisation 

dépendait dans une grande mesure de la collaboration étroite de ceux-ci à la fondation des 

oeuvres missionnaires. Compte tenu de la nature et de la qualité du clergé, ainsi que de sa 

prépondérance, sur le plan religieux cette première phase est la plus intimiste, c'est celle 

d'une spiritualité très intériorisée, mais liée en même temps à une activité prodigieuse sur le 

plan concret et matériel, et elle est souvent qualifiée de mystique. À en juger d'après le 

comportement de la plupart des membres de cette société, (Plante, 1970, p. 39-40), et de 

leurs conditions de vie forcément austères, ce regroupement ressemble, à plusieurs égards à 

une communauté animée et nourrie en grande partie par la présence en son sein de nombreux 

monastiques et autres ascètes remarquables de l'époque. Cela ne peut que faire penser à la 

communauté de personnages, humbles ou illustres, y compris les enfants des Petites Écoles et 

leurs maîtres, qui entourait l'Abbaye de Port-Royal des Champs et s'en inspirait pendant la 

même période. 

Les activités du clergé en Nouvelle-France, en particulier, représentent un défi si 

énorme qu'elles peuvent être considérées comme un exploit ascétique tout à fait digne des 

efforts de renouveau spirituel qui se manifestaient en France, et qui les motivaient elles aussi. 

Ce même esprit a animé la génération de Marie de J'Incarnation en Nouvelle-France, autant 

que celle des protojansénistes comme Saint-Cyran en France, qui la précède. Pour cette 

raison aussi, cette ambiance semble anaJogue à celle de l'Abbaye de Port-Royal des Champs 

et des Granges avoisinantes, où se trouvaient la maison des Solitaires et les Petites Écoles des 

jansénistes. En fait, avant 1650, à l'époque où Saint-Cyran mourut, peu après sa libération du 

Château de Vincennes, le terme janséniste n'avait pas encore été inventé par les jésuites. Par 

contre, beaucoup d'entre eux partageaient visiblement les valeurs fondamentales des 
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protojansénistes comme lui, dont la principale est la conscience d'un besoin urgent de 

renouveau spirituel. 

Il ne faut pas oublier que la Compagnie de Jésus fut fondée à la suite du Concile de 

Trente qui, en 1663 n'était d'ailleurs pas encore reçu en France (Plante, 1970, p. 76), surtout 

pour sauvegarder l'autorité de l'Église et promouvoir son rayonnement, ainsi que pour 

combattre les protestants, que les jansénistes abhorrent aussi. Nous avons toutefois 

l'impression qu'avec le temps, pour trop de jésuites, les notions de spiritualité et de 

renouveau spirituel sont très étroitement liées à des considérations politiques, y compris la 

conservation du pouvoir et du prestige de leur institution, à la cour comme à Rome, donc aux 

questions d'influence, d'administration, d'autorité et d'obéissance plutôt aveugle, comme le 

démontrent leurs agissements vis-à-vis des port-royalistes. De leur côté, les jansénistes 

authentiques (à l'instar, sur le plan personnel en particulier, de Mgr Laval, Mgr de Saint­

Vallier et Mgr de Pontbriand) s'efforçaient de redécouvrir et de vivre selon l'esprit 

évangélique tel qu'il est compris par l'ancienne Église, c'est-à-dire selon un esprit d'humilité 

et de charité au sens de vraie générosité et de désintéressement. 

À cet égard, n'oublions pas non plus qu'au début du XVII" siècle, à l'époque de 

Bérulle et de Saint-Cyran, il n'y avait pas encore de rivalité entre jésuites et jansénistes, 

puisque les port-royalistes et le rayonnement de l'abbaye de Port-Royal des Champs ne 

posaient pas encore de problèmes et qu'il n'existait pas de menace réciproque. Le camp 

ennemi qui allait taxer les port-royalistes de «jansénisme» ne s'était pas encore consolidé 

contre eux. En fait, le même esprit et les mêmes valeurs fondamentales étant partagés par la 

plupart des grands réformateurs de l'Église romaine, de Bérulle et saint François de Sales à 

saint Vincent de Paul, qui puisent aux mêmes sources, dont Bérulle était peut-être la plus 

influente. Par conséquent, beaucoup d'entre eux peuvent à plusieurs égards être considérés 

comme des protoport-royalistes, surtout lorsque l'on se souvient qu'un grand nombre des 

« mondains» les plus illustres du XVII" siècle furent attirés par Port-Royal, comme Boileau, 

La Fontaine, Perrault et Madame de Sévigné, ou y sont étroitement associés, ainsi que Pascal 

et Racine. 

Durant la période fondatrice de la Nouvelle-France, l'évangélisation des autochtones 

représente une vraie mission catholique pour le roi, les prêtres (dont beaucoup sont de Jacto 
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explorateurs), et les laYes de toutes conditions qui les épaulent. Toutefois, ce mandat sert 

aussi de prétexte à d'autres explorateurs, ainsi qu'à un bon nombre des militaires et autres 

colonisateurs, de différentes conditions, pour qui il s'agit plutôt de faire carrière ou de faire 

fortune, par exemple dans la traite de J'eau-de-vie. Après 1645 et 1663, lorsque 

l'administration et son mandat changent, l'évangélisation n'étant plus une priorité, la 

consolidation de l'Église et de la colonie devient la préoccupation principale de toutes les 

autorités: clergé, gouverneurs et intendants. À cette époque, malgré les consignes de Colbert, 

les évêques, à l'instar des évêques de France, dont plusieurs sont jansénistes, exercent 

toujours beaucoup d'autorité. 

L'influence réciproque des grands jésuites et des évêques jansénistes de France, ou du 

moins les affinités de ceux-ci avec ceux-là, se voient précisément dans la formation aussi 

bien que certaines caractéristiques personnelles de Mgr Laval (Plante, 1970, p. 57-61), de 

Mgr de Saint-Vallier (p. 105) ou de Mgr de Pontbriand (p. 165). Dans sa description de la 

pratique religieuse aux débuts de la colonie, Voisine attire notre attention sur ces affinités, 

apparemment sans le vouloir, en écrivant: 

Chez quelques âmes d'élite, des religieuses surtout mais aussi quelques laïcs, la ferveur touche 
au mysticisme et la pratique des vertus atteint un état héroïque. Des directeurs spirituels les 
guident selon l'une ou l'autre des écoles de spiritualité qui ont cours ici, l'école jésuite et l'école 
du cardinal de Bérulle. (1971, p. 21) 

Seulement, Voisine ne semble pas tenir compte du fait qu'il existe une filiation directe 

entre Bérulle, le fondateur de l'Oratoire, et l'abbé de Saint-Cyran, ami de Jansénius et 

confesseur illustre à Port-Royal. En fait, c'est Bérulle qui a permis à Saint-Cyran de trouver 

sa vocation et de devenir célèbre, et c'est lui qui a inspiré à l'abbé ses convictions profondes 

sur la question de la direction spirituelle, précisément - convictions qui se trouvent à la base 

de la pratique qu'il a établie et appliquée à Port-Royal (comme le sérieux de la confession et 

la nécessité pour le fidèle d'une conversion vraie avant d'être admis à la sainte communion), 

contribuant ainsi à fonder le mouvement auquel allait s'associer le terme janséniste. 

Voisine ne semble donc pas conscient de la contradiction entre ce qu'il dit et de 

l'importance qu'avait, en Nouvelle-France, l'école de spiritualité de Bérulle (qui a justement 

implanté l'augustinisme en France) d'une part, et son affirmation, d'autre part, que le climat 

d'austérité qui régnait aux débuts de la colonie ne pouvait en rien être lié au phénomène 
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janséniste, malgré le rôle prééminent que ce dernier a joué dans la Contre-Réforme. Pour 

dissiper tout soupçon d'une possible affinité entre les deux climats d'austérité, il écrit: 

Plus généralisé est le climat d'austérité. Les fondateurs de l'Église canadienne sont vertueux 
et sévères, le clergé qu'ils forment suit leur trace, du moins pour la sévérité. L'observance du 
repos dominical doit être absolue et il est défendu de voyager ou de s'adonner au jeu. Les 
évêques et les prêtres condamnent régulièrement certaines faiblesses ou occasions de pécher: le 
prêt à intérêt, le théâtre, la danse, les modes immodestes (habits et coiffures), etc. Les péchés 
publics valent aux coupables une pénitence publique. À première vue, cette austérité ressemble 
beaucoup à une forme de jansénisme moral; ce n'est qu'une apparence, car elle s'alimente, au 
contraire, au rigorisme intransigeant de Mgr de Laval et de la Contre-Réforme française qui sont 
à l'origine de l'Église canadienne (1971, p. 21-22). (Voir aussi Plante, 1970, p. 81) 

Qui plus est, nous savons que les Oratoriens, congrégation fondée par Bérulle, est un 

des ordres religieux port-royalistes les plus reconnus. Chantin écrit ceci: 

Le rôle de l'implantation d'ordres religieux port-royalistes (Oratoriens ou Dominicains par 
exemple), et particulièrement de leurs séminaires, est essentiel pour comprendre comment les 
prêtres de base peuvent se sentir concernés [par la diffusion du jansénisme en province au 
XVIIIe siècle] (1996, p. 36). 

Cet auteur nous fait de plus remarquer que 

l'Oratoire de Bérulle, Quesnel et Soanen [...] avait près de la moitié de ses effectifs du côté 
des appelants en 1717-1718. Mais leur exclusion systématique pour les élections aux assemblées 
triennales se font sur ordre du roi jusqu'en 1746, date de la soumission définitive de la 
congrégation; les interdictions y ont fait baisser d'un tiers le nombre total des prêtres entre 1729 
et 174Q! Seuls les curés profitent finalement du système bénéficiai qui les expose moins aux 
poursuites. [... ] Le rôle de ces prêtres comme relais vers les laïcs est pourtant essentiel. (p. 37­
39) 

Au XVIIIe siècle, en plus des Oratoriens, d'autres congrégations associées aux 

jansénistes, ou 

ordres suspects Uansénistes pour un tiers de leurs membres) ont tout autant été durement 
frappés : les congrégations ont subi les emprisonnements, les déportations, les fermetures 
d'établissements ou la dispersion de réguliers jansénistes : Bénédictins de Saint-Maur, 
Oratoriens, Chartreux, Carmélites, Visitandines, Ursulines et Hospitalières sont particulièrement 
touchés. (p. 37) 

En France, l'intérêt renouvelé pour saint Augustin qui se manifeste au xvue siècle et 

le grand respect qu'on lui voue à cette époque se font évidemment sentir bien au-delà de 

Port-Royal. II nous semble que les traces de cette tradition en Nouvelle-France, chez les 

ursulines de Québec, par exemple, pourraient être étudiées en profondeur par des spécialistes 

en sciences religieuses. 



60 

Il est donc évident que les efforts et les sacrifices des missionnaires de Nouvelle­

France (d'abord des récollets et ensuite des jésuites) témoignent à maints égards du même 

sérieux que ceux des jansénistes de la métropole, seulement sur un autre terrain matériel et 

spirituel, qu'il fallait défricher à partir de zéro. Délia, héroïne d'Anne Hébert et personnage 

très chrétien du XIXc siècle, est une illustration saisissante du genre d'influence profonde 

qu'ont pu exercer les successeurs de ces missionnaires, les prêtres ambulants qui ont oeuvré 

pendant des générations dans les contrées éloignées du Québec et de tout le Canada. Et la vie 

quasi-monastique menée au Grand Séminaire de Mgr Laval illustre indéniablement un esprit 

analogue à celui qui régnait à Port-Royal, ainsi que le mode de vie de Mgr Laval lui-même, 

qui s'était dépouillé de ses biens personnels, balayait sa propre chambre et servait 

humblement ses paroissiens (Plante, 1970, p.57, p. 61, p. 81), nous rappelant ainsi un 

précepte essentiel, embrassé par les jansénistes: 

le curé doit en premier lieu édifier sa paroisse par le règlement de vie qu'il s'impose à lui­
même; l'originalité janséniste en ce domaine réside (...] dans la recherche d'une voie rigoriste 
qui se situe dans la lignée des idées de Saint-Cyran et, au XVIIIc siècle, est parfois calquée sur 
l'exemple de la vie du diacre Pâris. (Chantin, 1996, p. 65) 

En fait, il nous semble que cette description de l'idéal janséniste exemplifie plutôt un 

« rigorisme» de bon aloi. 

2.1.3.2 La non-pertinence des discussions théologiques en Nouvelle-France 

Étant donné les immenses difficultés auxquelles les fondateurs de l'Église faisaient 

face, nous comprenons très bien que Mgr Laval, ainsi que Marie de l'Incarnation et leurs 

confrères et consoeurs, se soient sentis peu intéressés et peu touchés par les controverses 

théologiques qui avaient lieu en France pendant cette période. Leurs préoccupations 

concrètes et extérieures les accaparaient évidemment déjà bien assez, étant souvent au-dessus 

de leurs forces physiques et matérielles. Leur mandat et leurs responsabilités étaient tellement 

écrasants qu'ils trouvaient à peine le temps de se consacrer à leur vie spirituelle. Nous 

n'avons qu'à penser à leurs accomplissements prodigieux, comme la fondation du couvent 

des ursulines à Québec par Marie de l'Incarnation et celle du Grand Séminaire par Mgr 
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Laval, dont le Petit Séminaire (Plante, 1970, p. 74-75) qui évoque parfois les Petites Écoles 

des Granges, à côté de l'abbaye de Port-Royal des Champs. 

Les besoins et les soucis du clergé étant d'ordre plutôt pratiques et matériels (quand 

elles ne touchaient pas les observances religieuses et les comportements, en plus des besoins 

spirituels immédiats de la population), les discussions théologiques compliquées étaient la 

moindre de leurs préoccupations. Celles-ci se trouvaient ipso facto en dehors de leur champ 

d'activités et de réflexions, comme l'a suggéré, à propos de la question de la grâce, 

l'historien Pierre Hurtubise, dans son article de 1974 sur Mgr Laval cité dans le chapitre 

précédent. 

En outre, durant cette période fondatrice et lors de celle de la consolidation de la 

colonie, les discussions théologiques et les polémiques sur la grâce sont de toute façon, et à 

plusieurs reprises, formellement interdites par le roi de France ou le pape. Cet interdit aurait 

sûrement continué à jouer, empêchant de telles discussions en Nouvelle-France, même 

pendant les périodes moins critiques ou dramatiques de son histoire, comme à la fin du xvne 
siècle et pendant la première moitié du XVIne, après la « pacification» des Iroquois, la 

stabilisation relative et la nouvelle prospérité qui s'ensuivirent, malgré la continuation des 

confrontations sporadiques avec les Anglais. Il ne s'agit pas dire qu'il n'y avait plus de 

conflits, de discussions ou de différences d'opinion parmi les membres du clergé à d'autres 

égards, mais celles-ci portaient forcément avant tout sur les structures et les autres problèmes 

pratiques de la nouvelle Église, touchant son organisation et son administration. 

C'est pourquoi la question d'un conflit ouvert entre le gallicanisme et 

l'ultramontanisme, par exemple, qui avait lieu surtout aux débuts de la colonie (le terme 

gallicanisme finissant plus ou moins par être synonyme d'hérétique surtout à l'époque dite 

ultramontaine), se réduit la plupart du temps à la question de l'autorité ou des préséances 

découlant des relations de pouvoir entre une Église (étroitement liée à Rome et représentée 

officiellement par Mgr Laval, qui dépend directement de la propagande, déjà avant qu'il ne 

soit nommé évêque de Québec, et représentée par les évêques qui l'ont suivi) et l'État 

(représenté par le Gouvefl1eur, français d'abord et britannique ensuite). Mgr Laval a toujours 

été un ultramontain convaincu et radical sur ce plan politique, en tant que partisan de l'union 

étroite de l'Église et de l'État, et même de la suprématie de l'Église sur ce dernier (Plante, 
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1970, p.68-69). Nommé « évêque de Pétrée » afin de pouvOIr servir comme vicaire 

apostolique en Nouvelle-France, Mgr Laval a en outre vulu et pu éviter d'être rattaché à la 

juridiction de l'archevêque Harlay de Rouen. De cette façon, il était en mesure de maintenir, 

avec Rome et le pape, le lien direct et personnel qu'il a eu avec eux comme vicaire 

apostolique. Ancien aumônier à la cour, il exerçait de l'influence sur son souverain et 

maintient des relations épistolaires avec lui, aussi bien qu'avec le pape (Plante, 1970, p. 62, 

75-76; Voisine, 1971, p. 12). 

Mais tout cela n'empêche pas que Mgr Laval, ainsi que Marie de ('Incarnation, étaient 

profondément imprégnés, tout comme les jansénistes nobles, par l'idéal du retour au 

christocentrisme et aux valeurs de douceur et d'humilité de l'ancienne Église. Dans l'Église 

canadienne, comme en France, des traits jansénistes positifs finirent donc par être absorbés 

encore davantage, à court terme et à long terme, comme nous le verrons dans les œuvres que 

nous analysons, mais sans que l'on ne les reconnaisse comme tels. 

2.1.4 Conclusion 

Les traces du jansénisme dans le discours historique québécois ont ainsi été occultées 

pour des raisons diverses, parce que censurées officiellement soit par intérêt, soit par 

prudence, précaution ou souci de se conformer, du moins extérieurement, à la doctrine 

officielle. Et sans doute aussi parce que les jésuites ont exercé énormément de pouvoir au 

Canada et à Rome pendant les époques les plus marquantes de l'histoire de l'Église 

canadienne, notamment à ses débuts et pendant la période ultramontaine. Pour toutes ces 

raisons et pour d'autres encore, apparemment, le refus de reconnaître l'existence ou la 

présence, en terre canadienne, d'un esprit analogue à celui du jansénisme et, d'autant plus, le 

refus de reconnaître la contribution tellement signifiante de Port-Royal au rayonnement du 

renouveau spirituel du XVII" siècle et à l'esprit du Grand Siècle dans son ensemble, témoigne 

d'une contradiCtion importante dans le discours historique au Québec. 

Le récit autobiographique de François Perrault dans « Le Torrent» illustre pourtant, 

indéniablement, un cadre idéologique catholique ayant une tonalité janséniste qui paraît 
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d'une négativité évidente, mais à première vue seulement. Devant une telle contradiction 

historico-textuelle, il devient nécessaire de dégager maintenant le cadre idéologique de 

l'époque et son rapport à celui de l'oeuvre d'Anne Hébert. 



CHAPITRE III 

L'HORIZON IDÉOLOGIQUE D'ANNE HÉBERT, SON PROJET D'ÉCRIVAIN 

3.1 Un discours social hégémonique à tonalité janséniste négative 

À la lumière de l'occultation historique du terme janséniste que nous venons 

d'examiner, il est significatif qu'en 1948, dans le manifeste Refus global, Borduas ose le 

premier se servir du terme «janséniste» pour désigner publiquement ce qui lui paraît un 

élément fondamental de la collectivité canadienne-française, lorsqu'il déclare que les 

Canadiens français sont issus « d'une colome janséniste ». De son côté, Saint-Denys Garneau 

s'était, dès 1935, à plusieurs reprises servi du terme dans son Journal (publié seulement en 

1954). Par exemple, dans son analyse de Mauriac - celle-ci étant plutôt critique dans ses 

premiers passages - où il dit du romancier que « [s]a pensée révèle sans cesse des relents du 

jansénisme le plus désespéré» (Saint-Denys Garneau, 1963, p. 46). 

Toutefois, il est significatif que Saint-Denys Garneau, dans ses auto-analyses, 

ressemble en fait lui~même à Mauriac, car nous pouvons à plusieurs égards appliquer son 

portrait du romancier (p. 46-54) à l'autodescription qu'il nous fournit tout le long de son 

Journal. François Perrault nous rappelle aussi certaines caractéristiques de Saint-Denys 

Garneau, notamment par son infirmité, sa solitude et une conscience aiguë de son 

impuissance affective, ou psychique, mais aussi par ses accents pascaliens, c'est-à-dire son 

désir de travailler lui-même (comme les premiers jansénistes) des questions telles que 

l'exigence intérieure, la grâce, la liberté humaine (chez Saint-Denys Garneau il s'agit 

explicitement de la liberté d'accepter ou refuser la grâce), le salut et le mérite, ainsi que le 
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Ce sont donc le Journal du poète, juxtaposé à la nouvelle de sa cousine Anne Hébert, 

qUI créent le lien, le plus direct et le plus explicite jusqu'alors, entre le terme et le 

phénomène, en décrivant le mieux les préoccupations et les hantises les plus typiques du 

jansénisme québécois, positif et négatif. Et comme Marcotte l'a dit dans sa Préface au 

Journal, par son audace intellectuelle et artistique « [Saint-Denys Garneau] a assumé jusqu'à 

ses dernières limites un poids de solitude que laissait entendre toute la littérature 

précédente. » (p. 39) 

Les traits essentiels de la version négative - « irréaliste» - du jansénisme (par exemple 

l'exigence d'une « pureté» surtout charnelle, abstraite et impossible, plutôt que la pureté de 

coeur) joints à l'autoritarisme clérical, semblent ainsi donner lieu à une aliénation, c'est-à­

dire au « défaitisme », à l'intensification du malaise provenant de la solitude qui accompagne 

inévitablement les sentiments de manque et d'impuissance affectifs, soulignés par Le Moyne, 

Le Grand, Rioux et Popovic, entre autres, et que Saint-Denys Garneau lui-même se reproche 

souvent dans son Journal (voir, par exemple, p. 74-77 et la préface de Marcotte, p.6-28). 

L'étouffement du désir et de la volonté vient évidemment de la méfiance et de la peur des 

sentiments et désirs personnds, inculquées non seulement par la menace de l'enfer mais aussi 

par celle de l'excommunication, qui semble donner au clergé un pouvoir de vie ou de mort 

éternelle sur les laïcs. 

Nous avons mentionné dans notre introduction que le passage de l'incipit du 

«Torrent» cité par Marcel Rioux, justement, nous a permis de repérer assez rapidement 

quelques-uns des mots et concepts-clés du jansénisme plutôt négatif. Cela nous permettra de 

dessiner un tableau d'ensemble plus complet des notions les plus souvent couvertes par ce 

terme dans le contexte québécois. Nous verrons qu'il est possible de repérer dans « Le 

Torrent» et « Un Grand Mariage» des éléments jansénistes plus positifs aussi, ce qui 

démontre bien que l'horizon idéologique d'Anne Hébert est sensiblement plus large que celui 

de la société ambiante. 

.Selon les préceptes que sa mère a intériorisés, François Perrault doit « renoncer» 

totalement au « monde », dès son enfance, c'est-à-dire au monde sur cette terre, à « cette 

vie », la vie terrestre, par le décret « d'une volonté antérieure à la [s]ienne ». Ceci évoque la 

notion de prédestination, entendue dans un sens qui souligne l'idée que les humains sont 
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foncièrement mauvais, prédestinés au péché à cause du « péché originel» ou « la force 

mauvaise qui est en nous », qu'il faut « dompter» par la « discipline », la force de sa volonté 

personnelle, sous peine de subir la « justice de Dieu », synonyme du « châtiment», de la 

damnation éternelle en « enfer », dans l'autre vie ou l'autre monde. 

Le péché originel étant donc le plus souvent identifié au péché de « la chair », mot pris 

au sens étroit de l'élan, ou l'impulsion sexuelle, ces préceptes impliquent logiquement la 

nécessité de dompter ou même de supprimer autant que possible les besoins et le bien-être du 

corps, surtout l'élan sexuel. C'est ainsi que l'Église finissait par exiger et vouloir maintenir 

autant que possible la scission entre la chair et l'esprit décrite si bien par Jean Le Moyne, 

culpabilisant « jusqu'aux sources de l'être» les jeunes qu'ils sont chargés d'éduquer, puisque 

ce qu'on exige d'eux est impossible - totalement irréaliste. 

Nous verrons que l'analyse faite par Popovic du cadre idéologique présenté dans « Le 

Torrent », autant que celle du Tombeau des rois et de la Zeitgeist irréaliste prédominante à 

l'époque, peut légitimement s'appliquer aussi à Kamouraska et aux Enfants du sabbat. Il 

nous a en effet toujours semblé évident qu'il y avait une relation symbiotique entre les 

oeuvres poétiques et romanesques d'Anne Hébert, ce qui a d'ailleurs déjà été suggéré par 

Jean-Louis Major en 1976 (p. 106, n. 52). La poésie éclaire souvent les romans et vice versa, 

mais nous pouvons aussi bien souligner les relations intratextuelles entre les principales 

oeuvres romanesques. L'intratextualité que nous décelons entre la poésie et la fiction d'Anne 

Hébert est évoquée par Popovic dans le passage où il décrit « [I]a façon dont les poèmes [du 

Tombeau des rois] réclament leur droit à l'enfance [... ] à l'encontre d'une enfance 

dépossédée d'elle-même» (1992, p. 392) Nous retrouvons cette intratextualité dans le 

poème « La Chambre de bois», par exemple, où le lecteur averti reconnaît tout de suite 

comme un écho de l'incipit emblématique du « Torrent» - « J'étais un enfant dépossédé du 

monde ». 

Nous verrons également que la relation intratextuelle entre le récit éponyme du recueil 

de nouvelles d'une part et les deux romans que nous examinons d'autre part, n'est pas du tout 

surprenante. Elle se révèle par exemple dans la réutilisation et l'élaboration non seulement 

des marques jansénistes, mais aussi d'idéologèmes familiers et fondamentaux qui accentuent 

celles-ci, tels que « l'impuissance» du Canadien français (Borduas, 1972, p. 16), dont le 
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« défaitisme» (décrit par Le Moyne, Charbonneau, Rioux et tant d'autres) semble être une 

manifestation, le tout ayant sa source dans la peur du bonheur (Le Moyne, 1969, p. 219) entre 

tant d'autres peurs. Cette peur (la peur «c'est-Ie-commencement-de-Ia-sagesse », nous 

rappelle ironiquement Borduas) provient de la peur du Mal, c'est-à-dire du péché et de 

l'enfer (voir Marcotte, Saint-Denys Garneau, 1963, sur la «terreur du mal »). C'est par 

conséquent la principale peur entre toutes celles qui sont explicitées dans la liste des douze 

peurs de Borduas (1972, p. 14), que Jacques Allard (1999, p. 52) résume en six peurs, et qui, 

ensemble, constituent la peur généralisée, endémique - multifonne et multicolore qui régnait 

encore il y a cinquante ans. 

3.2 La prise de position subversive d'Anne Hébert 

Nous cherchons à savoir pourquoi Anne Hébert, qui a été fonnée à la même époque, 

dans le même cadre idéologique que Saint-Denys Garneau et Borduas, a choisi de situer son 

roman Kamouraska au milieu du XIXe siècle. Il faut se rappeler que le discours social 

hégémonique qui régnait à cette époque s'était en fait installé cent ans plus tôt, parallèlement 

à la montée inexorable du discours ultramontain (Borduas, 1972, p. 12; Allard, 1999, p. 24). 

Cela nous fait comprendre à quel point la doxa qui étouffe Élisabeth, l'héroïne du roman, est 

à beaucoup d'égards analogue à celle qui a « tué» Saint-Denys Garneau, le cousin d'Anne 

Hébert, et contre laquelle les écrivains et artistes de sa génération se sont révoltés. 

Dans le récit historique de l'automatiste Thérèse Renaud, « Histoire de chez nous», 

publié en 1988 dans son recueil Subterfuge et sortilège et mentionné par Patricia Smart dans 

Les Femmes du Refus global, la compagne de Fernand Leduc, à l'instar d'Anne Hébert, 

« imagine la vie de la femme canadienne-française du XIXe siècle par l'entremise d'une 

narratrice, [...] mère [dans la trentaine] de six enfants, qui réfléchit à sa vie [...] » (p. 248). 

Nous comprenons facilement pourquoi l'horizon idéologique d'Anne Hébert, leur aînée, 

ressemble en fait beaucoup à celui des Femmes du Refus global, bien que son habitus et son 

évolution artistique soient naturellement très particuliers, notamment sa vocation qui s'est 

dessinée plus tôt, plus nettement et de façon plus entière (grâce à son père) que celle des sept 

femmes qui ont signé le manifeste. 
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Nous remarquons que, tôt dans sa vie, un élément important de son projet d'écrivaine 

est le besoin d'explorer en profondeur la contradiction fondamentale, celle créée par un 

discours social dominant qui existe vraiment, mais qui véhicule une éthique et des exigences 

sociales « irréelles» (trop peu réalistes) qui ont cours pendant sa jeunesse. Anne Hébert 

souligne cette contradiction subtilement et de façon très complexe sur le plan esthétique, mais 

en se basant solidement sur des phénomènes réels, concrets et quotidiens, typiques de la vie 

qu'elle connaît. 

Parmi ces éléments réalistes se trouvent justement maints détails (dont les figures et les 

textes bibliques, les préoccupations et les notions jansénistes) puisés dans son expérience de 

jeune fille de très bonne famille, ayant reçu une éducation catholique typique de ce milieu. 

Dans « Le Torrent », il s'agit d'un fait divers (le meurtre d'une mère par son fils séminariste) 

et, dans Kamouraska (comme dans le récit de Thérèse Renaud), d'une époque passée, mais 

qui fait partie de l'histoire de sa famille et qu'elle peut facilement imaginer. Dans Les Enfants 

du sabbat, elle se souvient de la Crise et du temps de la guerre où des pauvres gens habitant 

dans les montagnes près de Sainte-Catherine fabriquaient de la bagosse. Anne Hébert 

transforme ces réalités et ses personnages par son regard - elle les ressuscite, les revendique 

et en venge plusieurs (par exemple son aïeule, Élisabeth; le malheureux séminariste; ou les 

voisins pauvres de la montagne), mais les transfigure tous. 

L'emploi de ces procédés réalistes peut être considéré comme un choix esthétique qui 

se manifeste dans sa poésie déjà, toute formaliste qu'elle soit (comme chez tous les grands 

modernes - Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Apollinaire, Saint-Denys Garneau, par 

exemple), aussi bien que, relativement souvent, dans ses romans et nouvelles (comme chez 

Flaubert), et qu'on pourrait nommer carrément « le quotidien» ou « aspects de la vie 

quotidienne ». Comme elle l'a si bien dit, avec tant d'autres (par exemple Pierre Barbéris), en 

poésie, il ne s'agit pas tellement de ce qu'on voit que de la nature du regard qui est posé sur 

le monde - de l'intensité affective de ce regard: 

La poésie colore les êtres, les objets, les paysages, les sensations, d'une espèce de clarté 
nouvelle, particulière, qui est celle même de l'émotion du poète. Elle transplante la réalité dans 
une autre vivante qui est le coeur du poète, et cela devient une autre réalité, aussi vraie que la 
première. La vérité qui était éparse dans le monde prend un visage net et précis, celui d'une 
incarnation singulière. (1960, p. 68) 
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Le besoin de revendiquer et même de venger des personnages réels, qUI sont 

exemplaires et symboliques, fait certainement partie de la colère de la romancière. Ce besoin 

est nourri par la rage qu'elle partage avec ses confrères et ses consoeurs des années quarante 

ou cinquante, et qui anime toutes ses oeuvres. Une critique plus purement référentielle du 

cadre idéologique de l'époque privilégierait, évidemment, plus exclusivement la réalité 

extérieure (matérielle, concrète, et souvent banale). Cependant, la poésie, comme façon 

poétique de voir et de représenter le monde telle qu'exemplifiée si brillamment par Anne 

Hébert - se préoccupe d'abord de réalités intérieures, qui constituent une façon d'être en 

rapport avec le monde intérieur autant qu'extérieur. Kamouraska, comme tous les textes 

d'Anne Hébert et comme toute grande oeuvre littéraire, y compris Refus global, marie et 

manie savamment les deux réalités, comme Le Grand l'avait déjà si bien démontré en 1967 

dans sa conférence « Anne Hébert, de l'exil au royaume ». 

À la fin des années quarante et au début des années ci nquante, Anne Hébert fi Itre donc 

la rumeur sociale à sa façon, car sa critique sociale rejoignait à plusieurs points de vue et de 

façon étonnante celle du champ intellectuel et artistique avant-gardiste de la génération non 

seulement de La Relève et des Cité libristes, mais même des automatistes. Ce récit capital 

« Le Torrent », bien que rédigé bien avant Refus global, au début 1945, n'est publié que 

quelques mois après le manifeste, dans le numéro de décembre 1948-février 1949 de la revue 

Amérique française, et seulement dans une version tronquée (apparemment par la censure 

interne de cette revue) intitulée « Au bord du torrent ». Le recueil, qui inclut le récit éponyme 

dans sa version complète, ne paraît qu'en 1950, et cela à compte d'auteur. Nous comprenons 

d'autant mieux l'ambiance idéologique oppryssive qui régnait alors et qui a sans doute 

encouragé Anne Hébert à s'éloigner peu à peu, géographiquement, de son pays. Pour sa part, 

le poème capital « Le tombeau des rois» ne paraît qu'en 1951, dans Cité libre justement, et à 

Paris l'année d'après, dans la revue Esprit, avec laquelle l'équipe de La Relève et La 

Nouvelle Relève avaient des liens étroits. Le recueil du même titre n'est publié au Québec 

qu'en 1953 et à Paris qu'en 1960. 

Il est donc non seulement clair, mais frappant de constater à quel point la prise de 

position d'Anne Hébert vis-à-vis de la doxa autoritaire et bornée de cette époque ressemble 

de près à celle prise par les autres représentants du champ littéraire autonome et les autres 
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avant-gardistes du champ culturel ou artistique de la même période. La tristesse et la colère 

devant le discours dominant étouffant que nous décelons comme étant la motivation affective 

profonde du projet littéraire d'Anne Hébert, tel qu'il se manifeste dans J'oeuvre, rappellent 

effectivement la révolte et la rage de Borduas, de Gauvreau et des autres signataires du 

manifeste. Et cette indignation de la jeune Anne Hébert a sûrement été augmentée, sinon 

suscitée, par la mort de son cousin Saint-Denys Garneau, « Le Torrent» ayant été rédigé 

pendant l'hiver et le printemps de 1945, donc un an et demi seulement après la mort de celui­

ci. 

Au moment de la rédaction du récit, mais en fait durant toute la période précédente, 

durant et après la guerre (c'est-à-dire dans les années trente, quarante et cinquante), un 

nouveau champ des possibles s'est donc ouvert, petit à petit, devant les jeunes agents du 

champ culturel, y compris devant ceux qui n'appartiennent pas à l'élite traditionnelle (comme 

Paul-Émile Borduas ou Gaston Miron, par exemple, ainsi que la plupart des signataires de 

Refus global). À tous ces jeunes intellectuels et artistes, la vie sociale paraît « irréelle» : les 

paroles et les rites sont vides, alors qu'ils pourraient et devraient être pleins. C'est le champ 

artistique seul qui offre une solution aux contradictions entre les discours personnels, 

contestataires et le discours social monolithique. Dans le privé, la dissidence a toujours 

existé, ici et là, depuis le début du XXe siècle, à travers les activités et les oeuvres de 

quelques devanciers brillants de notre cohorte d'artistes, comme Nelligan, Laberge et 

d'autres, mentionnés dans l'article de Jacques Allard sur Refus global (1999, p. 47-48). 

Même étouffées de façon efficace, ces voix éparses minaient la dominante discursive. 

C'est pour cette raison que la « vie» recherchée par Borduas (RG, p. 17) fait penser au 

sens prêté (la plupart du temps) par Élisabeth d'Aulnières à l'assertion rimbaldienne « la 

vraie vie est ailleurs» (K, p. 163). Ce qui est revendiqué est le « désir de vie» ou la liberté 

intérieure de l'individu face aux croyances et comportements sociaux sclérosés de l'époque, 

devenus inadmissibles et bientôt absurdes, comme l'analyse mordante de Borduas le 

démontre. Cela nous rappelle que cette « noirceur» semble commencer en 1840 déjà selon de 

nombreux observateurs (dont Borduas lui-même), ainsi qu'aux yeux d'Anne Hébert, qui situe 

son roman dans la période de l'après-Rébellion, au moment où cette mentalité « puritaine» 
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s'installe pour longtemps, avec ses éléments jansénistes négatifs, amalgamés à 

l'ultramontanisme, ce qui peut paraître paradoxal. 

Après la Deuxième Guerre mondiale, il y a donc encore de grosses lacunes dans le 

champ artistique autonome qui réclament d'être comblées, et des agents (dans le sens 

bourdieusien) ont enfin les dispositions pour répondre à ces besoins. Au lieu de rester passifs, 

ceux-ci perçoivent la littérature et tous les arts comme une façon d'agir sur le milieu. Pour 

eux, l'enracinement dans le milieu, lié à une volonté de connaître le passé sans se laisser 

diriger par lui (RG, p. 21-22), représente un élément important d'un comportement 

intellectuel et artistique plus sain que celui de leurs confrères du champ hétéronome. 

En cela aussi Anne Hébert semble continuer, dans Kamouraska, à manifester l'esprit 

qUi circulait parmi les avant-gardistes de sa jeunesse, en renforçant toutefois l'esprit 

féministe qui s'était déjà déclaré avec plus ou moins de succès parmi les «femmes du Refus 

global». Il est vrai que l'engagement des femmes commençait à se faire sentir plus nettement 

dans le discours des années soixante, mais celui d'Anne Hébert marquait déjà son oeuvre 

d'avant-guerre, plus que chez les autres de l'avant-Révolution tranquille, comme Sorduas ou 

Gauvreau. 

Ce roman réunit en fait plusieurs codes esthétiques, créant un amalgame de plusieurs 

préoccupations caractéristiques des trois décennies qui précèdent sa parution. Nous pouvons 

en effet le considérer à la fois comme un roman historique (qui nous permet justement de 

mieux réfléchir sur notre passé); un roman à la fois réaliste et poétique (comme les récits du 

Torrent), dépeignant en quelque sorte une Emma Sovary québécoise, mais en plus 

audacieuse et plus lucide; un nouveau roman; et un roman féministe. Certains critiques y ont 

même vu un roman politique et c'est également une oeuvre postmodeme, exploitant et 

renouvelant par exemple à fond les procédés de l'autoreprésentation. 

Dans les deux récits examinés ici, il s'agit donc d'un véi-itable réquisitoire contre une 

société réduite à « l'imposture» (K, p. 126) et à « la duperie» (RG, p. 20), c'est-à-dire à 

« l'irréalité» (le mot est de Robert Élie, selon Popovic) et à « la contradiction» (mot-clé de 

ce dernier, mais de Le Moyne (p. 190) aussi), par la doxa autoritaire et androcentrique que 

représente ce que nous appelons le messianisme, ou "ultramontanisme messianique. 

Cependant, nous commençons à nous apercevoir qu'il s'agit d'un ultramontanisme aux 
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relents jansénistes négatifs assez prononcés, dont l'inscription dans le discours littéraire est 

bien décrite par Popovic (pour le milieu du XXc siècle) et Beaudoin (pour celui du XIX
e 

siècle). Au milieu du XIXc siècle, cette hégémonie discUrsive commence donc à s'installer et, 

à la moitié du vingtième, elle est en train de se fissurer, comme l'ont démontré Rioux et 

d'autres. 

Ce que Popovic dit du Tombeau des rois s'applique donc en effet particulièrement bien 

à Kamouraska et aux Enfants du sabbat. Nous verrons de quelle manière la romancière 

«plonge au coeur du dispositif narratif général », inversant les signes «morts» (selon 

François Perrault) et y introduisant «le flambeau du désir et de l'action». Et les « signes» ou 

échos du discours catholique, ceux selon lesquels il faut «se dompter jusqu'aux os », ainsi 

que les autres marques jansénistes examinées dans les chapitres précédents, fournissent aussi 

de bons exemples des «emprunts textuels» et des «calques discursifs» examinés par 

Gomez-Moriana dans La Subversion du discours rituel. 

Nous verrons également que le refus de l'hégémonie messia,nique, ou la revendication 

de la liberté intérieure de l'individu par rapport à la collectivité, se trouve en effet au coeur de 

la « contradiction» des textes de Gauvreau, de Miron et d'Anne Hébert étudiés par Popovic, 

mais aussi de toutes les autres oeuvres d'Anne Hébert que nous étudions. 

Examinons maintenant quelques aspects des contes et légendes québécoise?, ces récits 

représentatifs d'une esthétique littéraire, prétendûment édifiante, avant de voir l'usage qu'en 

fait Anne Hébert. 

3.3 Contes et légendes québécois 

Sans prétendre cerner en peu de pages ce vaste sujet, il nous semble souhaitable de 

faire remarquer certains aspects des contes et légendes traditionnels qui sont particulièrement 

pertinents pour l'analyse de notre corpus hébertien par rapport à l'effet janséniste. Car, nous 

verrons dans les chapitres à venir que chez Anne Hébert, comme chez les meilleurs auteurs 

du XIXc siècle, le défi artistique et littéraire lancé par l'abbé Casgrain dans la préface à ses 

Légendes s'accomplit effectivement, mais à un degré bien plus élevé. En cela, elle aussi 
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« continue» fidèlement la tradition populaire où le conte, oral ou écrit, à l'encontre des 

légendes édulcorées de Casgrain, est non seulement réaliste et fantastique à la fois, mais 

souvent comique, ironique et autoreprésentatif. De plus, le fantastique y est souvent fonction 

de la perception des personnages, comme dans de nombreux contes traditionnels où les 

personnages sont désorientés par la boisson ou par d'autres états physiques et émotifs. 

Les légendes canadiennes et les contes écrits du xr:xe siècle qui les transmettent sont, 

comme beaucoup de contes populaires du monde entier, tous plus ou moins explicitement 

moralisants. Toutefois, les « vraies» légendes, basées plus solidement sur la tradition orale, 

sont plus subtiles - souvent ironiques ou comiques - bref, bien plus réussies sur le plan 

artistique que les pseudo-légendes, qui sont plus simplistes et unidimensionnelles, exploitant 

plus ostensiblement les histoires populaires originales à des fins avant tout didactiques. 

Tous ces récits se veulent plus ou moins explicitement « édifiants », leur morale étant 

plus ou moins explicitement religieuse. Ainsi, les péchés qui y sont dépeints sont associés à 

la doctrine catholique à des degrés divers, selon les époques et les auteurs. Il en va de même 

pour les personnages, y compris les narrateurs, qui sont plus ou moins crédules quant à 

l'existence réelle des sorciers ou sorcières, ainsi qu'en ce qui concerne la réalité des 

apparitions du diable sous ses déguisements différents. Les époques sont en outre savamment 

superposées à l'intérieur de ces récits, qui multiplient les contextes historiques en les 

emboîtant, comme pour les narrateurs. Ainsi, le discours symbolique et religieux, y compris 

la façon dont le diable et ses serviteurs (dont la sorcière est la principale) sont présentés, varie 

selon le registre choisi par le narrateur et selon l'époque où il se situe et situe son histoire. 

3.3.1 Les légendes ostensiblement édifiantes 

L'abbé H. R. Casgrain, dans ses trois légendes, « Le Tableau de la Rivière-Ouelle », 

«Les Pionniers canadiens» et «La Jongleuse », parues originalement en 1861; Louis­

Auguste Olivier, dans «Le Débiteur fidèle» (Boivin, 1987, p.57-69), paru en 1845; 

Guillaume Lévesque, dans « La Croix du Grand Calumet» (Boivin, 1987, p. 73-92), paru en 

1847; et Joseph-Charles Taché, dans «Le Noyeux» (Boivin, 1987, p. 165-170), paru en 
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1884, nous fournissent des exemples intéressants et pertinents du conte didactique 

ostensiblement ultramontain, plutôt absolutiste. Dans ces récits, que nous avons choisis 

comme exemples de ce genre, le ton des quatre auteurs est uniformément sérieux et le but 

explicitement religieux. Néanmoins, les contes des trois derniers auteurs sont plus réussis ­

plus touchants, moins mièvres, compassés ou grandiloquents que ceux de Casgrain - mais 

plus cohérents et mieux structurés aussi, comme Réjean Beaudoin (1989) l'a si bien 

démontré, et comme en fait foi l'exclusion des légendes de l'abbé dans l'anthologie de 

Boivin. Dans les exemples cités des trois auteurs à l'esprit ultramontain se trouvant dans cette 

anthologie, les héros sont donc, à l'instar de ceux de Casgrain, tous très chrétiens. Ils sont 

représentés comme faisant preuve d'un haut degré de sainteté personnelle et prêchant par leur 

parfait exemple, non par les déboires causés par leurs péchés. En fait, ils sont dépeints 

comme étant trop vertueux pour en commettre. Toutefois, dans « La Jongleuse» de Casgrain 

et « Le Noyeux» de Taché, il va de soi que les personnages principaux, éponymes, 

représentent le Mal, puisqu'il s'agit de sorciers amérindiens. 

Finalement, Casgrain demeure le type de l'auteur des légendes, ou pseudo-légendes 

(pour conserver ce terme pratique suggéré par Fernand Dumont) les plus moralisantes et les 

moins proches de la tradition populaire, malgré ses propres diktats. Pour sa part, Guillaume 

Lévêque, pour ne prendre qu'un exemple, nous fournit aussi au moins un modèle d'une 

légende, celle de Cadieux, dans « La Croix du Grand Calumet». Son but premier est 

d'édifier le lecteur sur le plan catholique, puisque le narrateur repr~sente dans un registre un 

peu larmoyant la vie et la mort exemplaires de Cadieux, voyageur héroïque et très chrétien, 

exaucé par la Sainte Vierge et dont les compagnons sont en fait sauvés par elle. La Vierge 

Marie intervient également pour sauver un personnage dans « Le Tableau de la Rivière­

Ouelle» de Casgrain et, dans « La Jongleuse», pour illuminer indirectement le drame et 

inspirer l'héroïsme de Madame Houei, qui deviendra une martyre. Dans ce récit, la lampe de 

l'église Notre-Dame des Victoires à Québec, « holocauste virginal, emblème touchant de 

l'éternelle prière» (p. 35), semble accompagner les héros, reflétant en quelque sorte à la fois 

la piété et le sacrifice de Madame Houei, et l'angélisme de l'auteur. 
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3.3.2 Les contes traditionnels authentiques 

D'autres contes écrits de la même époque, allant de 1837 à 1907, mais qui sont moins 

lourdement moralisants que ceux que nous venons de décrire, incorporent également, grâce 

aux analepses, des histoires datant de la période d'avant 1837, époque où le conte oral est 

encore florissant et la religion moins oppressive que pendant la période ultramontaine. Ils 

sont d'autant plus réussis qu'ils respectent et reprodu isent le contexte, le ton et le langage 

populaire de ces temps révolus. Captant et perpétuant à la fois l'esprit des contes oraux et 

celui des différentes époques allant de celle des anciens missionnaires, pionniers, coureurs de 

bois et voyageurs à celle des habitants, des bûcherons et trappeurs - les deux derniers 

s'identifiant eux-mêmes aux anciens voyageurs (Boivin, 1987, p. 293,307,313) - ces contes 

moins ampoulés veulent corriger les moeurs en riant. 

Déjà en 1862, 1863 et 1866, respectivement, Paul Stevens, dans « Les trois diables» 

(Boivin, 1987, p. 9S-111) et Philippe-Joseph Aubert de Gaspé (père), dans « Une Nuit avec 

les sorciers» (Boivin, 1987, p. 11S-127) et la « Légende du père Romain Chouinard » 

(Boivin, 1987, p. 129-147), tout comme Fréchette plus tard, en 1893, dans « Tom Caribou» 

(Boivin, 1987, p. 293-310), exploitent les éléments réalistes et comiques caractéristiques du 

conte oral traditionnel, plus souriant et moins ostensiblement moralisant. Ces récits sont en 

même temps réalistes et ironiques, en ce que l' ambiguité entre le réel et J'imaginaire est 

souvent accentuée et que des phénomènes naturels expliquent souvent les phénomènes 

fantastiques ou surnaturels, à l'insu des personnages trop crédules. Les effets comiques étant 

à maintes reprises suscités par un état d'ébriété qui favorise les hallucinations effrayantes ou 

déroutantes chez ces personnages, l'ambiguité entre le réel et l'imaginaire est d'autant plus 

renforcée, faisant planer le doute. De temps à autre, la polysémie, sous la forme de 

calembours, souligne encore cette ambiguité, comme dans le titre Contes vrais de Lemay, qui 

exploite deux acceptions de l'adjectif. 

En même temps, dans de nombreux exemples de ce genre de contes moins lourdement 

moralisateur, l'austérité frisant l'ascétisme qui caractérise la vie tellement précaire de 

l'habitant et surtout du voyageur d'antan, saute aux yeux du lecteur d'aujourd'hui et nous 

rappelle les exigences que les gens, surtout ceux du peuple, subissaient de toutes parts. Dans 

« Le Loup-garou» de Pamphile Lemay (Boivin, 1987, p. 40S-4IS), paru en 1907, une bonne 
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description de cet héroïsme modeste et quotidien, illustré chez les voyageurs et les bûcherons 

des temps passés par l'endurance et le respect du carême, est placée au moyen d'une analepse 

dans la bouche d'un troisième narrateur. Ce dernier est le frère de la conteuse, qui était déjà 

vieille à l'époque auprès de laquelle le narrateur principal avait pris connaissance de cette 

légende lors de son enfance. Si l'on en juge d'après ces légendes impliquant le plus souvent 

des personnages modestes, leurs péchés ne semblent pas très choquants. En effet, les plus 

graves et les plus fréquents sont surtout l'abus de la boisson et les manquements par rapport 

aux exigences de l'Église qui peuvent en découler, comme le refus de communier sans faute 

au moins une fois l'an, pendant la période pascale, ou le fait de danser le dimanche ou un 

. autre jour de fête religieuse. 

Il est toutefois assez souvent question d'autres façons de braver Dieu ou les 

commandements de l'Église, comme « sacrer» ou dire du mal de la religion ou du clergé. 

Mais chez ces hommes laïcs assez frustes, les principales façons de profaner Dieu restent 

surtout celle de faire des pâques de renard (c'est-à-dire de communier en dehors du temps 

prescrit) ou le refus de « faire ses pâques» pendant sept ou même quatorze ans. Cette 

omission du premier devoir chrétien, donc de l'obligation de communier (sincèrement) au 

moins une fois l'an, à Pâques, donne justement lieu aux métamorphoses démoniaques les 

plus dramatiques et les plus terrifiantes - aux transformations en loup-garou (sous différentes 

fonnes), en « hère» ou en feu follet. Ce genre de métamorphose mène souvent à une autre ­

à un changement fondamental de conduite, c'est-à-dire à une conversion religieuse. Tout cela 

n'est pas sans nous rappeler que la question du sérieux de la sainte communion a été un 

élément primordial de la contribution janséniste à la pratique catholique au Canada français. 

Chez les personnages féminins, ce sont le plus souvent (plutôt que la boisson) des 

péchés « jansénistes », tels un penchant trop prononcé pour la danse, les beaux vêtements ou 

la coquetterie. Parmi d'autres manquements, on trouve chez elles l'orgueil et l'impudence, 

comme dans « À la Sainte-Catherine» de Charles-Marie Duchanne (Boivin, 1987, p. 271­

277), paru en 1889, ou bien une taquinerie, par exemple la « profanation» involontaire et 

anodine d'un objet religieux, comme le bonnet d'un serviteur de Dieu, dans la « Légende du 

père Romain Chouinard» de Gaspé, père (Boivin, 1987, p. 129-147). Et remarquons en 

passant que la danse en elle-même ne semble pas du tout prohibée - il s'agit seulement de ne 
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pas la pratiquer lors de fêtes religieuses solennelles, comme le dimanche ou pendant le 

carême. 

3.3.3 Les contes des auteurs catholiques libéraux 

Chez les auteurs catholiques libéraux, dont Fréchette et surtout Lemay sont les 

meilleurs représentants, nous découvrons des contes écrits peu ou pas du tout moralisants sur 

le plan religieux, du moins catholique. La culture de ces écrivains étant plus vaste et leur 

esprit d'ouverture plus grand, il s'agit souvent d'une morale plus générale, humaine et 

universelle et non - ou pas forcément - catholique. Ou bien il s'agit surtout de faire rire, 

comme dans 1'histoire, dépourvue de surnaturel, « Fontaine vs Boisvert» de Pamphile 

Lemay (1980, p. 228-240), dans laquelle une épouse acariâtre est punie d'une façon gaillarde 

qui fait penser à Rabelais, ou à une farce médiévale. Ce type de récit nous rappelle en fait 

l'esprit du conte folklorique européen traditionnel, comme les contes de Perreault ou même 

les fables de La Fontaine, tous deux admirateurs des jansénistes, par ailleurs. 

Par contre, dans « Les Trois Diables» de Paul Stevens, déjà mentionné, qui dépeint 

exceptionnellement une femme adonnée à la boisson, le surnaturel et la moralité 

explicitement catholique reprennent leur place, car cette épouse insupportable est sauvée par 

un mari astucieux. Bien que présenté dans un registre comique, celui-ci est un vrai héros 

chrétien et charitable - à la fois doux comme une colombe et malin comme un serpent. Et 

pour une fois, la femme pécheresse n'est pas punie. 

Les auteurs libéraux captent donc souvent très bien, eux aussi, le ton et le contexte des 

vieux contes oraux, sauf que les péchés y sont assez fréquemment plus modernes, dits 

« voltairiens ». Il s'agit de profaner Dieu de façon plus osée, soit comme Titange dans le 

conte du même nom de Fréchette (Boivin, 1987, p. 349-362), paru en 1900, ou Babylas dans 

« Sang et Or» de Lemay (Boivin, 1987, p. 379-404), paru en 1899, soit d'une manière plus 

rationaliste, comme dans « Un Épisode de résurrectionnistes », de Wenceslas-Eugène Dick 

(Boivin, 1987, p. 245-253), paru en 1876. 
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Aussi remarquons-nous, chez ces auteurs libéraux, des péchés plus universellement 

reconnus, non proprement catholiques, et qui véhiculent des leçons de morale universelle, 

comme l'interdit de profaner les morts. Parmi ces transgressions, nous retrouvons en outre 

des péchés plus violents, y compris le vol et le meurtre (comme dans « Sang et Or» de 

Lemay, déjà mentionné), plus rares dans les vieux contes canadiens traditionnels. Il existe 

pourtant déjà des transgressions violentes de ce genre dans les légendes de Casgrain et Taché 

examinées plus haut, mais uniquement lorsqu'il s'agit d'actes commis par des sorciers 

facilement considérés comme réels, tels que les indigènes hostiles aux blancs, qualifiés de 

« démons enragés» par Casgrain (1875, p. 35), ou encore par la Jongleuse, la sorcière la plus 

puissante (connue aussi sous le nom de Dame aux Glaïeuls), « celle qui commande aux 

[mauvais] esprits» (1875, p. 39) et qui est censée inspirer les actes barbares des « sauvages». 

Qui plus est, chez les auteurs catholiques libéraux, le grand danger de l'abus de la 

boisson semble être d'abord le malheur général - matériel et moral- qui s'ensuit, plutôt que 

les manquements aux préceptes spécifiques de l'Église, comme dans l'histoire de 

l'ivrognesse, « Les Trois Diables» de Paul Stevens, déjà citée. Dans les contes traditionnels 

présentés par des narrateurs moins érudits, le mauvais comportement provoqué par la 

faiblesse pour la boisson est, nous l'avons vu, avant tout de nature religieuse, mais est en 

même temps présenté comme une source féconde de comique et d'hallucinations effrayantes. 

Dans tous ces contes destinés à faire rire sans prétendre faire trop peur à l'auditeur ou au 

lecteur, il y en a en fait beaucoup où la peur de l'enfer n'est pas accentuée. Ils veulent avant 

tout se moquer de la crédulité des personnages, qu'elle soit provoquée par la boisson, comme 

dans « Tom Cari bou », déjà mentionné, et « Coq Pomerleau » (Boivin, 1987, p. 311-327) de 

Fréchette, ou par l'arrogance, comme c'est le cas du diable lui-même, dans « Les Trois 

Diables ». 

Ainsi, la doctrine catholique n'entre pas toujours directement enjeu dans tous les récits 

où le rhum ou l'eau-de-vie jouent un rôle-clé, au contraire des contes où il est question de 

loups-garous ou de pâques de renard, par exemple. Il ne faut pas oublier cependant que 

l'Église s'est toujours méfiée des dangers de l'alcool, depuis l'époque des interdictions de sa 

vente aux autochtones en Nouvelle-France (punie par l'excommunication) jusqu'à celle des 

campagnes de tempérance de l'époque ultramontaine. 
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3.3.4 Une critique du discours ultramontain 

Chez les auteurs de contes catholiques libéraux, nous discernons donc encore le 

discours ultramontain, mais en filigrane, ou à contre-courant, car Lemay en particulier le 

critique assez clairement, bien que de façon oblique. En fait, la foi du peuple, selon lui, 

semble être plus près du discours catholique libéral que du discours officiel. Dans « Sang et 

Or », par exemple, il fait répondre ainsi un de ses narrateurs principaux, qui désapprouve le 

mépris « voltairien» de Babylas pour la religion: « Le peuple n'est pas savant [... ], mais il a 

du bon sens. Il juge vite et bien les personnes qui se mêlent de dogmatiser, sans en avoir la 

mission. Si le dogme l'embarrasse, il regarde à l'honnêteté de ceux qui J'affirment. Il 

comprend la morale.» (Boivin, 1987, p. 386) 

Ces idées sont ensuite développées de façon à suggérer que l'âme profonde du peuple 

est peut-être bien plus évangélique, plus lucide et moins naïve que ses dirigeants ne le croient 

parfois. Et, plus loin, le même narrateur valorise l'usage de la raison et les connaissances 

scientifiques, affirmant que « [l)'esprit humain a le droit de connaître» (p. 386). 

Bref, dans ces contes à tendance libérale, plus ouverts d'esprit, les fautes sont parfois 

plus graves que dans les récits plutôt bon enfant de jadis, parfois plus « voltairiennes» ou 

bien tout simplement de nature plus universellement humaine, comme dans ce conte gaillard 

de Lemay, « Fontaine vs Boisvert». Déjà cité, ce conte dépeint une querelle entre voisins, et 

dont la morale explicite est qu'il est bon en soi, mais aussi un principe chrétien, d'entretenir 

des relations de bon voisinage. Nous nous rappelons celui de Dick qui prône le respect des 

morts en dépeignant sur un ton humoristique les mésaventures de deux étudiants en médecine 

qui ont profané une tombe. C'est ainsi que ces auteurs suggèrent que des valeurs parfois 

considérées comme typiquement catholiques sont en fait universellement reCOlUlues ou, du 

moins, peuvent s'appliquer dans plusieurs cultures. 

Cependant, il est intéressant de constater que dans les récits les plus traditionnels, 

contés habituellement par des gens du peuple des plus pince-sans-rire, le réalisme, la 

« sorcellerie», l'ironie, le comique et, en particulier, le scepticisme, sont le plus 

fréquemment intégrés de la façon la plus subtile. Ceux-ci suggèrent subtilement que les 

sorcières et les autres suppôts du diable peuvent être une invention de l'imagination, créés 

sous l'influence de la boisson, des circonstances, ou d'autres facteurs naturels, comme dans 
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« Histoire de mon oncle» de Poitras, « Une Nuit avec les sorcières» de Gaspé, père, « La 

Bête à grand'queue » de Honoré Beaugrand (Boivin, 1987, p. 215-229), paru en 1892, ou 

« La Hère» de Fréchette (Boivin, 1987, p. 363-375), paru en 1907. Cela est en effet suggéré 

plus habilement par les vieux conteurs que par des narrateurs « modernes », prétendument 

plus savants et plus sophistiqués, comme celui de Lemay qui déclare directement au lecteur, 

dans « Le Loup-garou» : « Vous allez me dire, peut-être, que vous ne croyez pas un mot de 

cela... Eh bien! moi non plus.» (p. 415) 

Le célèbre Jos Violon, type par excellence du conteur traditionnel, soulève maintes fois 

cette question de la crédibilité des contes, bien qu'il le fasse de façon implicite, uniquement 

en semant le doute dans l'esprit de ses auditeurs, comme dans « Coq Pomerleau », déjà 

mentionné, et « Le Diable des forges» (Boivin 1987, p. 329-348), paru en 1899, de 

Fréchette. Nous ignorons s'il faut croire ce conteur magistral sur parole et encore moins s'il 

croit lui-même à ses propres affirmations ou, en fin de compte, s'il existe quelque part un 

virtuose de l'art de conter (masculin ou féminin) qui soit vraiment tout à fait crédible. 

Ainsi, les conteurs traditionnels font depuis longtemps déjà concurrence à l'abbé 

Casgrain en matière de poétique, puisque leurs récits comportent en fait tout un métalangage 

implicite et explicite sur l'art de conter, dont la question de la vraisemblance et de la véracité 

n'est qu'une partie. À ce sujet, Jos Violon prêche plutôt par son exemple, comme dans les 

contes que nous venons de citer, mais il y en a d'autres qui aiment en dire un peu plus long 

sur cette question de la véracité, ainsi que sur d'autres aspects de la poétique et de l'art 

narratif 

En ce qui concerne la crédibilité, par exemple, dans « Le Débiteur fidèle» d'Olivier, 

nous obtenons l'impression que l'expression « histoire de son oncle» (Boivin, 1987, p. 57) 

sert de code pour « histoire suspecte », pour histoire inventée (peut-être même parfois 

inventée de toutes pièces). Ceci met en cause non seulement la plausibilité de cette même 

histoire du « Débiteur fidèle », mais aussi celle du conte suivant dans la série présentée dans 

ce recueil, « Histoire de mon oncle» de Poitras (Boivin, 1987, p. 47), paru en 1845. Ce 

dernier titre fait tout de suite perdre, par association avec le récit précédent, au moins une 

partie de la crédibilité de ladite histoire, malgré la « preuve» ostensiblement objective des 

faits, fournie par deux témoignages présentés comme indépendants. 
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Qui plus est, plusieurs narrateurs font des réflexions très claires sur les dispositions 

d'un bon conteur, comme José parlant du talent inégalable de son père, dans « Une Nuit avec 

les sorciers» (Philippe-Aubert de Gaspé, père dans Boivin, 1987, p. II S, n. 1), ou sur la 

typologie du conte, comme les narrateurs de Poitras, dans « Histoire de mon oncle» (Boivin, 

1987, p. 50), de Dick, dans « Une Histoire de loup-garou» (Boivin, 1987, p. 255), et de 

Fréchette, dans « Tom Caribou» (Boivin, 1987, p. 294), ou sur les effets précis recherchés 

par un bon conteur, comme le père de José, déjà évoqué, dans « Une Nuit avec les sorciers» 

de Gaspé, père ,Boivin, 1987, p. IlS, n. 1), et le deuxième narrateur de Dick dans le conte 

déjà cité (Boivin, 1987, p. 255-256, p. 259), qui savent faire frissonner leurs auditeurs. 

Un bon nombre de ces conteurs en dépeignent de surcroît un autre en train de conter et 

ainsi de suite, par exemple dans « Le Loup-garou» de Lemay, déjà cité, nous montrant ainsi 

que ce procédé d'emboîtement fait partie de la tradition. Il s'agit en effet de la mise en abyme 

d'une situation, comme celle du conteur participant à une veillée, ou d'une diégèse, 

présentant ainsi l'histoire d'une histoire, comme chez de Gaspé, fils, dans « L'Étranger », 

déjà mentionné, ou encore de l'enchâssement, allant assez fréquemment jusqu'à trois degrés, 

de la situation et de l'histoire à la fois. Mais qu'en est-il de l'évolution des personnages 

surnaturels, angéliques ou diaboliques, dans les contes et légendes québécois? 

3.3.5 Figures d'anges et de sorciers 

Dans les contes traditionnels, à part quelquefois des personnages angéliques par 

définition, comme la Sainte Vierge, d'autres saints reconnus, comme sainte Rose, chez de 

Gaspé, fils, dans « L'Étranger» (Boivin, 1987, p. 41), ou le curé, dans plusieurs récits de 

cette anthologie, il y a en effet nettement moins d'anges ou de figures d'une sainteté 

exceptionnelle que de diables ou de figures diaboliques parmi les personnages surnaturels, ou 

proches du surnaturel. De plus, les personnages surnaturels angéliques ne sont jamais 

représentés comme fantastiques et les objets religieux qui servent parfois à contrecarrer la 

volonté du diable, telles que les images où ces personnages angéliques sont dépeints, sont 

représentés comme étant toujours efficaces. Par contre, Casgrain (comme Lévesque, Olivier 

et Taché dans les récits déjà mentionnés) tient évidemment beaucoup à représenter dans ses 

légendes des figures à la fois saintes et héroïques, comme en font foi des personnages tels le 
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missionnaire dans « Le Tableau de la Rivière-Ouelle », Thérèse Baby du Perron dans « Les 

Pionniers canadiens », ou Madame Houei et le Canotier dans « La Jongleuse». Toutefois, 

lorsqu'il s'agit de sorcellerie, chez Casgrain et Taché ce sont uniquement des « sauvages» 

qui en sont adeptes. 

De leur côté, les contes écrits moins moralisants et plus proches de la tradition orale 

sont évidemment une source très riche de renseignements sur la sorcellerie, les sorciers et les 

autres phénomènes diaboliques provenant de la tradition française et catholique, et sont 

maintes fois décrits et expliqués en détail, depuis « L'Étranger» de Gaspé, fils, au « Boeuf de 

Marguerite» de Lemay (1980, p. 66-84) en passant par « À la Sainte-Catherine» de 

Ducharme, déjà mentionné, et les vieilles conteuses comme Geneviève Jambette, dans « Le 

Loup-garou» de Lemay. 

De plus, chez les auteurs libéraux, les figures ostensiblement angéliques, comme celle 

du curé, la plus courante, sont moins grandiloquentes et puissantes que chez Casgrain. 

Occasionnellement, le prêtre, comme dans « La Maison hantée» de Fréchette (Boivin, 1987, 

p. 290), paru en 1898, ou les religieuses, comme les ursulines dans « Le Feu des Roussi» de 

Faucher de Saint-Maurice (Boivin, 1987, p. 183), paru en 1874, sont même considérés d'un 

oeil légèrement désabusé, quoique toujours bienveillant. Dans ce dernier conte, Marie, une 

fille pauvre qui convertit le jeune Cyprien, esprit fort, suggère déjà que l'expérience de la 

réalité éduque mieux que des sermons et des cathéchismes. Elle considère visiblement que 

ceux-ci cherchent à transmettre des principes religieux trop abstraits, sans tenir compte de 

l'expérience concrète, préfigurant ainsi la pensée d'Anne Hébert et de Borduas. 

Dans les contes moins explicitement didactiques que les pseudo-légendes, tout comme 

chez Anne Hébert, les figures angéliques sont donc toujours plus rares, prédominant moins 

dans l'ensemble que les figures maléfiques comme les représentants du diable, surtout la 

sorcière. Car ceux-ci sont plus effrayants, donc plus dramatiques et intéressants, ou bien 

simplement plus comiques que celles-là. Cela nous rappelle que dans les contes les plus 

fidèles à la tradition, y compris des récits présentés par des narrateurs visiblement catholiques 

libéraux, la peur du diable - roi des enfers qui évoque forcément la menace de la damnation 

éternelle - est un élément fondamental à la fois du drame et de la leçon religieuse que celui-ci 

sert à véhiculer, sans aucun doute plus efficacement que la plupart des sermons. 
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En même temps, la peur, ainsi que le frisson délicieux qui l'accompagne, sont 

traditionnellement les éléments les plus piquants et les plus appréciés par les auditeurs 

populaires, le meilleur conteur étant celui qui n'oublie pas cela, comme le fameux père de 

José, dans « Une Nuit avec les sorciers» de Gaspé, père (Boivin, 1987, p. 115, n. 1), ou le 

père Lafantaisie dans « Le Rigodon du diable» de Louvigny de Montigny, paru en 1899 

(Boivin, 1987, p. 422-424). 

3.3.6 Le renversement du signe « sorcière» 

Notre lecture de cet éventail de contes écrits du XIXe
, nous permet d'observer que le 

renversement graduel du sens du signe « sorcière» s'y manifeste clairement. Nous avons vu 

que chez Casgrain, le grand moralisateur, ce terme est à prendre très au sérieux, ayant une 

connotation foncièrement péjorative. Par contre, chez les meilleurs conteurs, il est la plupart 

du temps pris bien moins au sérieux, ayant une connotation comique et servant à moquer des 

personnages trop crédules en ce qui a trait à la sorcellerie, mais souvent insuffisamment 

crédules quant aux valeurs chrétiennes. Dans le corpus d'Anne Hébert que nous examinons, 

ce même renversement est perceptible, car dans Kamouraska la valeur du signe varie, mais 

conserve surtout une forte charge de frayeur. Dans les Enfants du sabbat, il a la même 

fonction que dans les contes comiques, mais il acquiert, de surcroît, un sens mélioratif et 

même valorisant. 

Ce renversement de sens se voit aussi dans quelques variantes de la légende de 

Marguerite de La Roque de Roberval, basée sur un événement réel qui eut lieu en 1642, 

documentée par l'Histoire officielle, et dont une version a été présentée et adaptée pour le 

théâtre par Anne Hébert sous le titre L'Île de la demoiselle. Dans une version canadienne 

populaire et très sommaire dans le premier volume des Légendes du Saint-Laurent 

recueillies par Jean-Claude Dupont (1985), cette histoire semble de prime abord très 

moralisante, bien que nous décelions déjà de la compassion envers l'héroïne pécheresse. En 

effet, c'est le bourreau Roberval, représenté par un mystérieux et gigantesque oiseau noir, 

figure du Mal et de la mort, qui périt. 

Dans la version de Dupont, l'héroïne, abandonnée avec son amant sur une île déserte 

par son cousin Roberval, est une femme réprouvée, donc automatiquement maléfique selon 
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une moralité étroite, pouvant facilement être considérée comme une espèce de sorcière. C'est 

en fait ce que suggère cette version, où les coups mortels qu'elle donne à l'oiseau ont une 

portée surnaturelle. Nous voyons toutefois déjà que c'est Roberval, aussi malveillant, agressif 

et sans merci que le grand oiseau noir, qui sera le plus sévèrement puni. Dans cette version, 

il mourra en fait horriblement et de façon surnaturelle, deux ans plus tard. Selon l'Histoire, il 

sera assassiné à Paris dix-huit ans après le drame, en 1560, en sortant d'une réunion 

calviniste (La Roque de Roquebrune, 2005, http://www.biographi.ca). 

Marguerite, par contre, devient folle dans la version de Dupont, mais est sauvée dans la 

vie réelle, comme dans la pièce d'Anne Hébert et selon les historiens comme Thevet, qui ne 

nous parlent aucunement d'un éventuel état de folie (La Roque de Roquebrune, 2005, 

http://www.biographi.ca). À en juger d'après Roquebrune, la version d'Anne Hébert est en 

fait plus proche de l'historien Thevet que de Marguerite de Navarre, qui a adapté le récit dans 

un conte de l' Heptaméron. Toutefois, il semble légitime de supposer que notre auteure a 

peut-être été inspirée d'abord et avant tout par les différentes versions de la légende qui 

circulaient au Canada pendant sa jeunesse. 

L'île de la Demoiselle reste donc à plusieurs égards fidèle non seulement à 1'Histoire, 

aux conditions de vie de l'époque et à maints détails véridiques de cette légende canadienne, 

mais aussi à plusieurs procédés typiques du conte traditionnel, tels la présence d'un narrateur 

et les éléments surnaturels, accompagnés de souvenirs, rêves, hallucinations et apparitions. 

En outre, loin d'être une méchante sorcière, Marguerite de La Roque, de Nontron en 

Périgord, est représentée comme un personnage admirable et très fort, qui fait figure de vraie 

héroïne. Non seulement elle se défend étonnamment bien sur son île déserte, elle a 

revendiqué son droit d'aimer et d'épouser l'homme qu'elle a choisi et qui l'a choisie de plein 

gré. 

Elle conserve toutefois des pouvoirs surnaturels, comme celui de faire sonner les 

cloches dans son pays lointain du Périgord, en l'honneur de son bébé, qui vient de mourir à 

ses côtés, sur l'île (p. 227), de déjouer la mort en tuant le grand oiseau mystérieux, et de 

réussir en quelque sorte à faire condamner Roberval à distance, en traçant son portrait selon 

la vision qu'elle a eue de lui et de ses blessures (p. 245). C'est de surcroît une bonne conteuse 

et une fine psychologue, qui fournit la première version de sa propre histoire à la postérité et 
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possède en outre le don d'expliquer aux autres le pouvoir magique des rêves et de 

l'imagination humaine (p. 245-246). 

Dans le contexte de cette analyse, il est très intéressant de remarquer aussi que dans La 

Cage (publiée la même année que l'Île de la demoiselle), Anne Hébert renverse de façon 

spectaculaire le destin officiel de la Corriveau, en faisant de celle-ci une sainte, de plus une 

sainte très sympathique. Dans cette pièce allégorique, la fille pauvre et maudite qui, selon 

l'Histoire, est devenue une épouse meurtrière, puis une sorcière redoutable, est transformée 

sous la plume de notre auteure en une épouse délaissée et une femme vaillante, dont la 

générosité est inépuisable. Dans cette version, la légende de la Corriveau est donc 

complètement renversée, car celle qui était devenue dans le folklore le stéréotype de la 

sorcière, pratique au contraire toutes les vertus chrétiennes, échappant ainsi « au sort funeste 

prescrit par les augures» (p. 112). 

3.3.7 Les pouvoirs poétiques des conteurs québécois authentiques 

Ainsi voyons-nous que les contes et légendes qui incorporent le mieux la tradition 

orale sont aussi les plus réussis sur le plan artistique, c'est-à-dire les plus subtils et complexes 

sur le plan formel autant qu'humain. La frontière entre le réel et le surnaturel, y compris le 

fantastique, y est plus floue, tout comme dans les récits d'Anne Hébert que nous allons 

bientôt examiner de plus près. 

Nous remarquons en outre que, dans les légendes traditionnelles les plus authentiques 

- les plus réussies et les moins ostensiblement moralisantes - le folklore naît de la rencontre 

des phénomènes naturels et de la poésie innée des humains. Nous remarquons ce phénomène 

en particulier chez le peuple, ces gens encore près de la nature, instruits par elle plutôt que 

par des livres. Comme chez Élisabeth et Julie, leurs dons artistiques éclosent à la rencontre de 

leur propre expérience, y compris le discours artistique ambiant d'une part, et leur capacité 

poétique innée de l'autre. 

La poésie populaire, illustrée par les contes québécois traditionnels, démontre ainsi de 

façon saisissante que le surnaturel est nourri par l'imaginaire. En effet, cette poésie s'inspire 

des phénomènes comme les feux follets, incompris et donc attribués poétiquement à des 
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forces surnaturelles, ou une vache rencontrée par hasard transformée en bête à grand-queue, 

tout comme dans de nombreuses cultures, des mythes sont inventés pour expliquer la création 

du monde ou d'autres phénomènes naturels. Les feux follets seraient des effets créés par des 

émanations dans les marais de la région de Trois-Rivières, par exemple, près des Forges du 

Saint-Maurice, tout comme les effets des nuages, des lueurs ou des branches d'arbres peuvent 

faire croire à des figures de femme surnaturelle. 

Cette imagerie paysanne (païenne au vieux sens de campagnarde), y compris les 

créatures surnaturelles, surgit et se manifeste donc de façon instinctive, grâce à ce croisement 

de la réalité naturelle, extérieure, et de l'imaginaire, intérieur. Et l'imagerie de ces contes et 

légendes plus traditionnels, authentiques, étant plus vivante et colorée que celle des légendes 

ostensiblement didactiques et ultramontaines, au ton et à l'imagerie guindés et fades (dont 

Casgrain donne l'exemple) les rendent bien plus intéressants que celles-ci. La religion moins 

falote, plus simple et plus terre à terre des habitants et voyageurs (plus spontanée aussi), nous 

touche bien davantage que l'autre, trop condescendante et pompeuse, sans aucun humour ou 

ironie. 

En fait, les éléments amérindiens, ou « païens» au sens religieux, comme la chasse­

galerie, ce canot volant, absorbés et perdurant dans le folklore canadien, l'enrichissent et 

l'animent. Et sans ces éléments, par exemple la présence de la femme blanche (autre nom de 

la Jongleuse) et les Amérindiens diaboliques, malgré la lumière rétrospective et 

mélodramatique dans laquelle tout cela baigne, les légendes de Casgrain lui-même seraient 

sans aucun doute encore moins divertissantes. Ainsi, le grand mérite de Casgrain demeure 

celui d'avoir encouragé les auteurs de son temps à conserver par écrit les légendes orales 

traditionnelles, à l'instar de Nodier, mais aussi de George Sand, Mérimée et d'autres, qui ont 

donné l'exemple. 

Dans les deux cas, donc - celui d'Anne Hébert autant que celui du conte écrit du XIXe 

siècle - les peurs des personnages, ainsi que leur besoin de frisson et de drame, joints à leur 

état intérieur, donnent lieu à leurs hallucinations. Celles-ci sont nourries par et surgissent 

spontanément des histoires épeurantes déjà entendues, depuis l'enfance, comme chez 

Élisabeth dans Kamouraska ou chez les religieuses dans Les Enfants du sabbat. Ainsi les 

loups-garous, les bêtes à grand-queue et les feux follets, tout comme le diable lui-même et les 
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sorcières, existent déjà dans l'imaginaire populaire. Les personnages savent à quoi ceux-ci 

sont censés ressembler et comment ils sont censés se comporter: ils l'ont déjà imaginé dans 

leur tête. Déjà dans « Une Nuit avec les sorciers» de Gaspé père, nous voyons bien que le 

héros n'est pas hanté par la Corriveau, la sorcière elle-même, mais plutôt par sa légende. 

Il est donc évident que dans les contes traditionnels, les légendes sont profondément 

enracinées dans le subconscient des personnages, comme chez Anne Hébert dans celui 

d'Élisabeth, par exemple. En même temps, Élisabeth est un personnage foncièrement réaliste, 

sans doute le plus fortement développé de notre corpus, la diégèse consistant dans sa propre 

histoire - initiée puis menée par elle. Dans ce roman, l'auteure se sert en fait d'une légende 

familiale basée sur un véritable fait, que sa propre mère était bien placée pour lui conter, 

comme celle de Casgrain à son époque (Beaudoin, 1987, p. 84-85, p. 88) mais en brodant là­

dessus d'une façon bien plus intéressante et savante. Nous verrons que dans Kamouraska, 

Élisabeth elle-même puise également dans les légendes grecques, catholiques et européennes. 

Et dans Les Enfants du sabbat, tout comme dans les contes traditionnels les plus 

amusants, les histoires de sorcière et de diable donnent pour la plupart un frisson plutôt 

agréable. Ce sont franchement des histoires pour déranger ou pour faire peur aux gens trop 

suffisants ou trop crédules, mais racontées pour faire rire et réfléchir l'auditeur ou le lecteur 

intelligent: elles ne sont finalement pas si effrayantes, étant donné l'ironie et les effets 

comiques bien choisis. 

Nous verrons donc, dans l'analyse détaillée des trois oeuvres magistrales choisies, 

comment Anne Hébert, au contraire des « légendaires» dans le genre de Casgrain, réussit la 

réconciliation et la cohérence de chacun de ces textes. Elle manie brillamment la fusion des 

différents aspects de chaque oeuvre, où plusieurs éléments constituent une reprise très 

originale de la tradition folklorique et du discours social ultramontain, ainsi que de certains 

éléments jansénistes implicites, positifs aussi bien que négatifs. Notre auteure illustre, ce 

faisant, que les « bons» (trop bons) sentiments font de la mauvaise littérature, et démontre 

par son propre exemple à quel point ce qui devrait ou pourrait être exaltant, c'est-à-dire les 

vrais bons sentiments, le vrai sublime, est traité avec maladresse par ce genre légendaire. 

Nous verrons qu'Anne Hébert répond ainsi implicitement à Casgrain, tout en continuant le 

programme de l'illustre abbé à un niveau artistique et philosophique bien plus élevé. 
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3.4 Une société issue d'une colonie janséniste 

Anne Hébert partage donc les codes catholiques et folkloriques avec cette littérature 

intentionnaliste, pratiquée par les légendaires les plus moralisants et seule sanctionnée par la 

doxa officielle, qui fusionne l'ultramontanisme et le folklore en employant des figures de 

sorcières et d'autres mauvais esprits, mais aussi d'anges et de saints, à des fins didactiques .. 

Seulement elle y rajoute, en plus des éléments parmi les plus réussis des contes écrits moins 

moralisants que nous venons d'examiner, une pléthore de figures, images et textes bibliques 

ou liturgiques, ainsi que des rituels ecclésiastiques et occultes, comme les exorcismes, qui 

finissent par accentuer de façon surprenante des motifs nettement jansénistes. 

Nous venons également de remarquer que dans l'oeuvre hébertienne, aussi bien que 

dans les meilleurs contes écrits du XIXe
, l'ange maléfique (dont la sorcière, servante du 

diable, est l'incarnation la plus frappante) circule plus souvent que les anges bénéfiques. Par 

contre, dans les légendes canadiennes ostensiblement moralisantes comme celles de 

Casgrain, de Taché et d'autres, les figures angéliques (sous la forme de saints héros 

catholiques, mais surtout d'angéliques femmes modèles) sont en fait typiques. Nous 

remarquerons en outre que dans « Le Torrent» déjà, Claudine et Arnica nous font penser à 

des sorcières, puisque François perçoit ces femmes ainsi et nous les représentent comme des 

personnages maléfiques. Et n'oublions pas la parenté qui existe entre les sinistres 

personnages vampiriques du « Tombeau des rois» et la gent sorcière. 

Comme ceux-ci, Arnica semble représenter surtout une sensualité sans affectivité, 

plutôt froide, savante et calculée, mais jointe à la vénalité, c'est-à-dire qu'el1e incarne une 

forme d'égoïsme intéressé en plus d'une hargne et d'une hostilité qui ont une certaine 

analogie avec celles de François. On pourrait la considérer comme une sorte de projection 

des ressentiments de François, dont elle semble partager à sa façon (par son détachement et 

ses attentions simulées, calculées) l'impuissance affective. Elle nous paraît en fait moins 

réelle, plus fantasmatique que Claudine, un peu surnaturel1e même, et ressemble déjà 

beaucoup plus à un personnage fantastique, une sorcière stéréotypée de légendes (avec ses 

yeux de chat), préfigurant Aurélie et Julie. 

Le Mal incarné par Claudine, par contre, peut être considéré comme une forme de ce 

que nous désignons comme le jansénisme négatif, une version ignoble et déformée du 
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jansénisme original. C'est pourquoi l'étude (présentée en plus de détail dans le deuxième 

volet de notre exposé) du fonctionnement de la figure emblématique de la sorcière et cel ui 

des figures vraiment angéliques, bien que plus rares, constitue un moyen efficace et 

intéressant d'examiner d'encore plus près l'inscription du discours janséniste dans la fiction 

d'Anne Hébert. 

3.4.1 La fortune d'un mot 

Le premier porte-parole important du champ culturel et artistique à oser décrire 

explicitement la société québécoise comme ayant un fondement « janséniste », semble donc 

être Borduas dans Refus global, qui paraît le 9 août 1948. C'est quelques mois seulement 

avant la publication de la version tronquée du « Torrent» d'Anne Hébert, c'est-à-dire de la 

première partie (1965, p. 19-37) du textede 1945. Ainsi, Borduas renoue avec le neveu de 

l'historien F.-X. Garneau concernant la nature incontournable du phénomène janséniste au 

sein de l'Église canadienne et par conséquent dans 1'histoire du Canada français. 

Tout le monde se souvient de la description percutante faite par Borduas du peuple 

canadien-français tel qu'il se présente dans la deuxième moitié du XIXe siècle (depuis 1840 

environ) et dont les origines jansénistes semblent bien présentes à ses yeux. C'est le cas 

aussi, au moins en partie, pour Le Moyne, mais celui-ci, en se servant du terme 

« augustinien», s'attaque plutôt au « dualisme» qui, pour lui, est loin d'être associé au 

jansénisme seulement. Ainsi, il évite discrètement de faire allusion aux querelles et aux 

malentendus entourant le mouvement, tout en évoquant quand même clairement les 

«jansénistes négatifs» dans son portrait des « sociétés de sainte abjection et des bourgeois en 

noir» du temps de Pascal (p. 190). Pour sa part, Borduas décrit ainsi, dès son incipit, la 

collectivité canadienne-française: 

Petit peuple issu d'une colonie janséniste, isolé, vaincu sans défense contre l'invasion de 
toutes les congrégations de France et de Navarre, en mal de perpétuer en ces lieux bénis de la 
peur (c'est-Ie-commencement-de-la-sagesse!) le prestige et les bénéfices du catholicisme 
malmené en Europe. (1973, p. 12) 

Dans la suite des analyses faites, viennent Albert Le Grand (1967), Ronald Sutherland 

(1971) et Marcel Rioux (1974). Jean Le Moyne nous rappelle en 1951 que la religion des 
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Canadiens français est « issue de celle même qui, depuis l'Ancien Régime, se survit en 

France dans les pieux enclos de province» (Le Moyne, 1969, p.46). En 1960, il cite un 

passage du Journal de Saint-Denys Garneau pour démontrer que « la peur du bonheur» 

omniprésente pendant la courte vie de celui-ci est « l'expression classique des grands 

moralistes français, c'est l'austérité particulière à l'école française de spiritualité, avec une 

pointe augustinienne aisément reconnaissable» (Le Moyne, 1969, p. 220). Ces paroles 

suggèrent d'ailleurs clairement que les caractéristiques augustiniennes de cette école ne sont 

pas l'apanage du jansénisme seulement. Le Moyne semble vouloir nous rappeler ainsi que 

l'influence augustinienne avait marqué le xvue siècle français dans son ensemble, ce qui 

sous-entend que même des jésuites l'ont subie. Il reste que ces caractéristiques sont, 

historiquement, le plus souvent associées aux jansénistes, comme dans la citation de Le 

Grand qui suit: 

Ainsi, au premier tournant de [la) condamnation du réalisme [dans la littérature québécoise) 
nous découvrons que le véritable ennemi qu'il faut évacuer de la réalité québécoise, c'est la 
chair avec toutes les tentations qu'on lui voit. À partir du milieu du XIXc siècle une sorte de 
hargne janséniste s'appliquera à commun iquer à notre littérature un sentiment de culpabilité face 
au bonheur. Saint-Denys Garneau marche à côte de sa joie. Dans Bonheur d'occasion, « Rose­
Anna cousait pour la fête, en se privant même de chanter pour ne pas effrayer sa joie. » Aucun 
personnage n'a, plus que François dans le Torrent, vécu avec plus de précision cruelle et de 
grandeur tragique l'histoire de cette joie toujours pourchassée parce que toujours soupçonnée de 
complicité avec la chair, elle-même symbole du mal. [...) François habite la province la plus 
désertique d~ ce pays de l'exil. L'autre François, le mari d'Agnès dans Je Temps sauvage, rend 
compte de la même méfiance janséniste quand il dit: « Le bonheur ça se paie. Plus on est 
heureux, plus on est puni, ça, c'est certain. Alors, je fais très attention de ne pas céder au 
bonheur. » (Le Grand, 1967, p. 24-25) 

Pour Marcel Rioux, par contre, cette « aliénation», ou mentalité de «dépossédé », 

«janséniste» selon Le Grand, semble se réduire à une sorte de défaitisme moral que nous 

avons vu, chez le fils de Claudine, associé à l'impuissance affective ou psychique et que 

Rioux n'associe pas au jansénisme. Ce malaise se manifeste, selon lui, plutôt chez les gens 

instruits, comme les poètes Alain Grandbois et Anne Hébert, qu' i1 considère comme « la 

petite bourgeoisie» (Rioux, 1974, p. 96). Il trouve que 

[c)'était la petite bourgeoisie [00') qui avait le plus et le mieux intériorisé cette idéologie 
religieuse et conservatrice, qu'elle avait elle-même élaborée avec le [haut) clergé plusieurs 
décennies auparavant [c'est-à-dire avant l'émergence de la génération des deux poètes en 
question) (Rioux, 1974, p. 96). 



91 

Rioux cite pourtant lui-même en exemple le début du « Torrent », univers où règne 

Claudine, imprégnée de concepts jansénistes bien que simple cultivatrice, relativement peu 

instruite, plutôt que petite bourgeoise. Il néglige aussi les cas de personnages comme Rose­

Anna dans Bonheur d'occasion et le mari d'Agnès dans Le Temps sauvage, mentionnés par 

Le Grand dans le passage que nous venons de citer. Rioux vient en outre de suggérer ­

semblant ainsi contredire quelque peu son diagnostic cQncernant « la petite bourgoisie» ­

que c'est la société entière qui est sous l'emprise de cette mentalité. Il cite « Le Torrent» à 

titre d'exemple général, et il souligne, comme tant d'autres depuis La Relève, l'irréalité du 

discours social dans son ensemble et la solitude qui en résulte, notamment pour les artistes: 

« Le poète qui sentait l'immense fossé entre l'idéologie et la vie se retrouvait isolé dans une 

société figée dans ses mythes religieux et dans ses rêves compensatoires. » (1974, p. 95) Ce 

sont donc sans doute les artistes qui osent et cherchent à exprimer ce désarroi et cette 

solitude, mais autant chez les petites gens que chez les intellectuels, à en juger d'après les 

oeuvres des meilleurs auteurs de l'époque et de la génération qui suit (voir par exemple 

Marie-Claire Blais, Les Manuscrits de Pauline Archange et Michel Tremblay, Les Belles­

Soeurs). 

Rioux semble, en fait, favoriser le mot « dépossession» ou « dépossession de soi» 

(apparemment inspiré par l'incipit du « Torrent») pour désigner l'espèce de découragement 

moral dont souffre le héros de ce récit dans sa jeunesse, malaise que Le Moyne attribue au 

Canadien français en général et analyse si bien dans le cas de Saint-Denys Garneau. Rioux le 

remarque aussi chez le poète Alain Grandbois, qui dit en 1963 : 

On ne nous pennettait pas, il y a vingt ans, de prendre position en tant que poètes; on nous 
renvoyait à nos rêveries, à nos songes, avec l'inévitable interdiction d'en publier les traductions, 
aussi fluides et insaisissables fussent-elles. (Rioux, 1974, p. 95) 

Finalement, selon Rioux, « jansénisme» (terme dont il se sert en somme très peu et de 

façon assez restrictive) semble signifier avant tout « puritanisme», donc peur de « la chair», 

c'est-à-dire de la sexualité et des émotions, mais aussi pessimisme quant à la nature humaine 

(sans qu'il fasse le lie~ avec le sentiment de dépossession). Ainsi, malgré l'exemple fourni 

par « Le Torrent », et tout en donnant au terme le sens restreint que nous venons de voir, 

Rioux s'accorde avec les historiens catholiques officiels de son temps pour dire que le 
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jansénisme aurait laissé peu de traces au Canada français, mais ne dit pas lesquelles 

perdurent: 

Par rapport aux cultures anglo-saxonnes avec lesquelles le Québec vit depuis quelques siècles, 
on note d'abord l'absence de puritanisme. Le jansénisme a eu quelque influence sur la pratique 
religieuse mais n'a pas influencé fortement l'ensemble de la culture québécoise. Contrairement à 
la morale janséniste, le Québécois croit, en général, que la nature humaine est bonne et qu'il ne 
faut pas s'en méfier. On a quelquefois pensé que parce que les Québécois ne s'approchaient pas 
fréquemment des sacrements -les hommes surtout - il en fallait tenir le jansénisme responsable. 
Rien n'est moins sûr. [...] 

Donc point de puritanisme, excepté peut-être dans certaines couches de la petite bourgeoisie 
qui fréquentaient l'anglophone. Et encore! [...] Rien d'ascétique dans [les] comportements [des 
Québécois]. Au contraire. [ ] [...] les Québécois sont des gens chauds, sociables et peu enclins à 
la mortification des sens [ ] (Rioux, 1974, p. 101). 

Ainsi, le diagnostic de Rioux semble mêlé. L'importance qu'il accorde au « Torrent» 

d'Anne Hébert nous permet pourtant de dire qu'il endosse indirectement et un peu malgré lui 

le diagnostic de Le Grand et de Le Moyne quant aux origines religieuses «( jansénistes» ou 

« augustiniennes») de la « dépossession» morale et affective, intérieure, dont souffrent un 

grand nombre de Canadiens français, en particulier pendant les cent ans qui en sont le plus 

marqués. Dans ses propres analyses plus explicites des sources de cette aliénation, toutefois, 

Rioux a tendance à l'associer plutôt aux élites et à l'influence des anglophones sur celles-ci, 

ainsi qu'aux circonstances politiques qui selon lui ont obligé le clergé à imposer autant que 

possible leur rigorisme et leur autoritarisme à l'ensemble de la société. Ce serait donc pour 

ces raisons, selon Rioux, qu'une période si prolongée de « noirceur» s'est installée après 

1840. Ce rigorisme, serait-il donc, paradoxalement, janséniste et ultramontain à la fois? 

Pour sa part, Ronald Sutherland consacre un chapitre clé de son livre, « The Calvinist­

Jansenist Pantomime» (1971), à un recensement des éléments qu'il considère comme à la 

fois jansénistes et calvinistes, dans les romans québécois et canadiens les plus marquants à 

cet égard. Ses définitions du jansénisme et du calvinisme restent assez vagues et incomplètes, 

mais consistent, en grande partie, en une énumération des mêmes marques que celles qui 

nous avons repérées dans « Le Torrent », sans pour autant mentionner cette nouvelle. En fait, 

tous les chapitres de ce livre strictement thématique servent finalement à illustrer la 

ressemblance (et quelques différences mineures) que l'auteur découvre entre l'esprit puritain 

de l'Église «janséniste» au Canada français et la mentalité calviniste qui a cours au Canada 

anglais dans la première moitié du XXe siècle. Cela suggère que l'Église canadienne­
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française de l'époque était à certains égards plus près du calvinisme que du jansénisme 

authentique. 

De son côté, Rioux ne se sert pas du terme « janséniste» pour illustrer sa description 

de certains aspects importants, selon lui, mais négatifs, défaitistes, d'une certaine mentalité 

québécoise, en choisissant de citer des extraits du « Torrent »; il nous donne néanmoins, 

comme Saint-Denys Garneau, Le Moyne, Le Grand et Sutherland, des indices précieux nous 

pennettant de mieux saisir le sens de la description du peuple canadien-français faite par 

Borduas. Le texte du «Torrent », par contre, nous fournira des indices plus explicites. 

3.4.2 « Le Torrent» : véritable lexique janséniste 

« Le Torrent» (rédigé au début 1945) constitue en fait un exposé assez explicite et 

complet des marques principales de la mentalité janséniste, ou plutôt de ce que nous appelons 

par commodité le jansénisme négatif, mais sans que le narrateur/protagoniste, François 

Perrault, n'applique jamais le terme au phénomène qu'il illustre et analyse pourtant si bien. 

Cela n'est pas surprenant, puisqu'il s'agit d'une nouvelle et non d'un manifeste comportant 

une analyse culturelle comme celle de Borduas. Celui-ci nous semble justement être, en 

1948, le premier auteur canadien-français influent à se servir du terme ouvertement et sans 

broncher, dans un texte publié, pour désigner un élément fondamental dans la formation de la 

société et du caractère canadien-français. 

Mais l'existence au Canada français, ne serait-ce que de certains vestiges significatifs 

de la chose, reste apparemment encore aujourd'hui officiellement impossible à admettre pour 

l'Église canadienne. II aurait donc été invraisemblable que François connaisse le terme, 

qu'on peut supposer tabou dans presque tous les collèges de l'époque, surtout à son niveau 

d'études. Et si le phénomène était mentionné, il n'aurait sûrement pas été considéré comme 

une réalité présente, encore courante. 

De son côté, Borduas ne précise pas ce qu'il entend par « colonie janséniste », mais 

étant donné qu'il se réfère à l'époque où la colonie a été fondée, c'est-à-dire à un des deux 

âges d'or du jansénisme noble en France, nous ne sommes pas obligés de donner un sens 
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uniquement péjoratif à ce mot dans ce contexte. Comme Le Moyne, Borduas (1972, p. 11-12) 

semble déplorer certains aspects du rôle que le clergé a joué au Canada français à des 

époques ultérieures, plus récentes, mais reconnaît le rôle constructif et indispensable de 

l'Église aux débuts de la colonie et même après la cession de la Nouvelle-France à 

l'Angleterre. Nous pensons à la fermeté de Lartigue, l'homme d'église, vis-à-vis le nouveau 

régime concernant la nécessité de nommer un évêque, par exemple, ou à l'appui reçu de 

certains côtés par les patriotes, ainsi qu'à J'ouverture d'esprit de certains maîtres dans les 

collèges classiques quant aux « nécessités intangibles» des humains, ce qui évoque pour 

nous des valeurs comme l'esprit critique ou la curiosité intellectuelle. 

De plus, nous verrons bien qu'une lecture attentive du « Torrent» nous présente non 

seulement un lexique janséniste assez complet, mais en fait une mise en oeuvre de ['essentiel 

des comportements fondamentaux du jansénisme négatif. Cela nous permettra ainsi de saisir 

encore mieux non seulement le sens, mais la portée qu'avait ce terme aux yeux de Borduas et 

de ses contemporains, ou plutôt de ceux parmi ses confrères artistes et intellectuels qui 

étaient en voie, comme lui, de défricher sérieusement un champ intellectuel et artistique 

autonome au Canada français, sans oublier ses compatriotes assez indépendants d'esprit pour 

souhaiter qu'un tel champ voie le jour auraient sans doute partagé cette façon d'entendre le 

concept jansénisme. 

Par contre, tout comme chez Saint-Denys Garneau, on voit chez François Perrault dans 

« Le Torrent », comme Le Grand l'a si bien remarqué, une grandeur tragique qui transforme, 

malgré tout, ce paysage idéologique très sombre en quelque chose de positif. Et cela est vrai 

pour tous les automatistes, car ils ont réagi de façon à la fois fracassante et héroïque à la 

mentalité ambiante aride et pessimiste, parfois avec des conséquences tragiques, comme dans 

le cas de Borduas, Muriel Guilbault et Claude Gauvreau. 



PARTIE II
 

L'INSCRIPTION DES MARQUES JANSÉNISTES DANS « LE TORRENT» ET 

KAMOURASKA 



CHAPITRE 1 

« LE TORRENT », ILLUSTRATION DES MARQUES D'UN JANSENISME SURTOUT 

NÉGATIF 

1.1 L'incipit du « Torrent », clé de voûte 

François, personnage principal et narrateur (peut-être scripteur aussi) du « Torrent », 

nous offre dans son récit une démonstration éclatante des aspects principaux du jansénisme 

négatif, c'est-à-dire de sa version pessimiste, tel qu'il est représenté par ses ennemis et, 

jusqu'à un certain point, par certains successeurs des premiers jansénistes. Mais chose peut­

être surprenante, François illustre aussi bien dans son comportement certaines 

caractéristiques fondamentales du jansénisme positif. 

Traditionnellement, donc, les passages les plus saisissants de l'incipit de ce texte sont 

souvent cités par les commentateurs et critiques québécois comme une description globale et 

adéquate du phénomène janséniste. Ces passages correspondent en fait à une description 

négative et dualiste du phénomène janséniste, en général, et non seulement dans sa version 

québécoise, comme en fait foi la définition de Mauriac, proposée dans le Trésor de la langue 

française, comme étant monnaie courante. 

Dans ce passage du « Torrent », nous repérons en effet les mots clés et concepts qui 

constituent les marques les plus importantes de ce jansénisme négatif: « dépossédé du 

monde »; « une volonté antérieure à la mienne »; « péché originel »; « la force mauvaise qui 

est en nous »; «se dompter jusqu'aux os »; « renoncer à toute possession en cette vie »; 
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1.2 La prédestination habillée en vocation forcée ou en damnation éternelle 

Toutefois, François n'utilise pas le mot « prédestination », mais se considère en 

quelque sorte prédestiné à subir la volonté arbitraire de sa mère Claudine, c'est-à-dire à être 

victime de sa volonté de lui imposer une vocation pour racheter son propre « péché originel» 

à elle aux yeux de la société. Même après sa révolte contre elle, François se sent toujours en 

quelque sorte « prédestiné» : « J'attendais je ne sais quelle tourmente qui balaierait tout, 

m'entraînant avec ma mère, à jamais lié à son destin funeste. » (p. 22) Plus tard, après son 

deuxième acte de révolte, il dira: « Je suis lié à une damnée. J'ai participé à sa damnation, 

comme elle, à la mienne... » (p. 50) Par contre, Claudine ne semble pas se sentir prédestinée à 

faire quoi que ce soit, sinon, premièrement, à succomber (une seule fois) à la force mauvaise 

qui est en tout le monde, c'est-à-dire au péché originel, et ensuite à expier cette faute ­

charnelle, justement. Car elle compte bien se racheter en se servant de François, mais surtout 

aux yeux de la société. Elle semble croire que c'est ainsi qu'elle se rachètera devant Dieu, 

puisqu'elle compte lui offrir son fils. 

François est en fait doublement victime d'une conception dualiste du monde, de cette 

« pointe augustinienne» qui caractérise le jansénisme négatif, canadien-français aussi bien 

que français (Le Moyne, 1961, p. 220), Le Moyne ne réduit pas le jansénisme au dualisme 

corps/esprit, mais nous rappelle néanmoins que cette forme de dualisme est parfois une 

tendance de l'augustinisme, dont le jansénisme (négatif et positif) est un courant: 

Si nous [les Canadiens-français] avons été spécialement atteints, le dualisme n'a épargné 
personne et le malaise augustinien continue de peser lourd dans l'Église. Le dualisme nous vient 
de plus loin, du plus loin possible; avant le Christ il s'était déjà constitué en religion, en 
philosophie, ce qui suppose un énorme passé, et la langue même du premier siècle en est teintée 
- c'était la langue du temps (p. 192). 

Le Moyne désigne souvent cette forme de dualisme comme la « désincarnation» 

et le grand mérite du livre de Brochu (2000), il nous semble, est d'avoir, justement, souligné 

chez Anne Hébert le refus de la désincarnation et la resacralisation de la chair, ainsi que des 

facultés sensorielles de l'être humain, c'est-à-dire, de la matière. 

François est donc d'abord victime de la vieille notion de l'incompatibilité chair/esprit 

ou corps/âme, sa mère semblant identifier sa faute de jeunesse à celle du péché originel. Et au 

milieu du XXe siècle ce péché est déjà, depuis cent ans, surtout identifié par le clergé 
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canadien-français à la chair, dans le sens de sexualité. - C'est une réalité que l'Église 

romaine semble, pendant cette période, vouloir soit supprimer, soit réprimer autant que 

possible en refusant d'apprécier ou même de reconnaître ses aspects positifs - sa qualité 

naturelle, spontanée et la possibilité qu'elle puisse être saine et joyeuse. Mais Le Moyne 

explique l'universalité de cette tendance: 

Hérésie fondamentale, névrose planétaire, le courant dualiste est universel, et il est presque 
impossible d'échapper à sa souillure. Le dualisme comporte invariablement une attitude 
défectueuse devant la matière et la chair qui les [sic] jugent. En effet, il dérive du mystère de la 
chute originelle et correspond à une dissociation de la totalité temporelle, la tentative 
luciférienne visant la jonction ontologique de la matière et de l'esprit: l'homme, lieu de leur 
union substantielle et instrument de la future assomption de la matière. Ayant péché, Adam a 
compromis son unité et troublé son harmonieuse ordonnance par rapport au plus, c'est-à-dire 
l'esprit. Voici que la chair et l'esprit ont acquis une mortelle autonomie. Or la chair, inférieure 
dans l'ordre de l'être et qui participait de l'obscurité propre au moins, c'est-à-dire à la matière, 
perd en l'esprit égaré la lumière qui l'éclairait, la comprenait et l'assumait en conscience et en 
sainteté; son opacité s'accroît et l'esprit désincarné la prend en horreur et loge en elle la peur de 
sa solitude. [...] Son poids essentiel subit la surcharge de la concupiscence qui a remplacé la 
lumière spirituelle; alors, avec ses prolongements cosmiques, elle tendra à devenir pour 
l'homme à la subjectivité tronquée le siège de la culpabilité et le lieu du mal, auquel elle sera 
identifiée. Et puisque les suprêmes modalités charnelles sont sexuelles, c'est sur le sexe 
multiplicateur, objet des bénédictions primordiales, que se fixera le grand complexe dual iste. 

L'Incarnation, restauration de la totalité plus admirable encore que la création, achèvera de 
scandaliser la mentalité dualiste et consommera pour elle le divorce entre le·s réalités spirituelles 
et charnelles. (1961, p. 55-56) 

François, fruit du « péché originel », est ainsi victime de la peur de l'enfer qui découle 

automatiquement de la conclusion que tout élan spontané, tout élan affectif (même un élan de 

tendresse) - non seulement l'élan sexuel - doit être considéré comme étant du domaine de la 

« chair» dans le sens de « corpS», entendu comme sexualité/sensualité/impureté, donc 

comme péché mortel. 

François connaît par conséquent à fond la peur de la spontanéité, à cause de la 

culpabilité et du châtiment que celle-ci entraîne inévitablement dans son univers enfantin, car 

ce châtiment est d'abord religieusement (systématiquement et inexorablement) infligé par sa 

mère et le sera ensuite dans l'autre monde, c'est-à-dire en enfer aussi, selon elle. Il est élevé 

dans une crainte morbide perpétuelle, inculquée par cette doctrine dualiste, en ce qu'il subit, 

dès le débùt de sa vie, une éducation basée sur ces principes et dispensée par sa mère 

Claudine. Cette éducation est de toute évidence basée sur la peur et non sur la douceur et 



99 

illustre ainsi très bien des aspects importants du jansénisme négatif ou dénaturé qui découlent 

de ce genre de vision dualiste et extrémiste du monde. 

En tant que fille-mère Claudine, incarne en fait le péché originel, le péché « de la 

chair», c'est-à-dire le Mal par excellence, et son fils peut sentir et croire qu'il l'incarne 

également, sans doute d'autant plus en tant que fruit de ce péché: « Tu es mon fils. Tu me 

continues. Tu combattras l'instinct mauvais, jusqu'à la perfection... » (p. 26) 

Ainsi, il peut donc être considéré comme doublement prédestiné au péché et à l'enfer, 

d'abord par le lecteur et ensuite par lui-même, quand il aura pris connaissance de ces mêmes 

préceptes au collège, par exemple de la notion que « chacun porte en soi un crime inconnu 

qui suinte et qu'il expie» (p. 50). Il est d'abord « prédestiné» en tant qu'être humain ayant 

reçu l'empreinte indélébile, ineffaçable du péché originel (<< cette force mauvaise qui est en 

nous» tous) et ensuite, de nouveau, en tant que fruit direct, par sa mère, de cette force, en 

tant que « fils du Mal, le fils de la grande Claudine» (p. 55). 

Visiblement, François a toutes les raisons possibles de se sentir doublement (même 

triplement) prédestiné, d'abord au péché, mais aussi à l'enfer, sur cette terre et dans l'au-delà, 

car il subit la « volonté antérieure» (p. 19), inflexible, imprévisible et arbitraire, non 

seulement de Dieu, mais aussi de sa mère, qui semble se considérer comme la représentante 

de la « volonté antérieure» établie et « arbitraire» (p. 45) de Dieu. 

Elle semble en effet croire, dans sa volonté absolue de faire de François un prêtre, que 

son autorité correspond à celle de Dieu. Le fils reconnaît explicitement que sa mère l'avait 

« prédestiné» à la prêtrise (sinon ordonné à la prêtrise) quand il dit: « Et ainsi dans ce rayon 

étroit, en l'espace de quelques minutes, les mains longues [de ma mère] joùèrent et scellèrent 

mon destin. » (p. 27) 

1.2.1 La contradiction de la vocation forcée 

Maints lecteurs se demandent sans doute comment ce jeune homme de dix-sept ans, 

qui se sent déjà voué à l'enfer et dont la vie est déjà une espèce d'enfer, pourrait devenir 

prêtre. Il devra célébrer la messe dans un état de grâce, entendu comme état de « pureté », 
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étant en bons termes avec Dieu. Mais, dans le cas de François, ce Dieu lui a été représenté 

par sa mère comme vengeur et impitoyable. Qui plus est, François devrait célébrer une messe 

qui lui est représentée comme étant en elle-même un acte cruel et horrible. Comme nous le 

voyons, François lui-même est douloureusement conscient de cette contradiction: 

Tu seras prêtre! [Le respect! Le respect, quelle victoire sur eux tous!] 

Prêtre! Cela me paraissait tellement accablant, surtout en cette journée où j'avais été si blessé 
dans ma pauvre attente d'un visage doux. [...] J'étais si petit et je n'avais jamais été heureux. 
J'éclatai en sanglots. (p. 26) 

En fait, Claudine semble avoir comme objectif de se racheter en domptant cette force 

mauvaise qu'elle croit abriter en elle. En se châtiant systématiquement, en exerçant une 

« discipline» cruelle envers elle-même pendant un certain temps, c'est-à-dire en se 

condamnant à un enfer ou plutôt un purgatoire, qu'elle se crée de toutes pièces en s'isolant 

de la société avec François, elle attend d'avoir remboursé sa dette. En se punissant de la 

sorte, elle oblige François à partager son purgatoire, véritable enfer pour lui, cherchant à lui 

inculquer son principe de base: il faut avant tout apprendre à dompter la « force mauvaise 

qui est en nous» en se domptant. Elle lui fait ainsi subir une discipline beaucoup plus cruelle 

encore que la sienne, puisqu'il s'agit d'un enfant: 

[...] ma mère ne m'adressait la parole que pour me réprimander, avant de me punir. (p. 20) 

Quant à ma mère, seul le bas de sa figure m'était familier. Mes yeux n'osaient monter plus 
haut, jusqu'aux prunelles courroucées et au large front... 

Son menton impératif, sa bouche tourmentée, [...] son corsage noir, cuirassé, sans nulle place 
tendre où pût se blottir la tête d'un enfant: et voilà l'univers maternel dans lequel j'appris, si tôt,
 
la dureté et le refus. (p. 21)
 

Claudine prétend donc bel et bien dresser son fils en l'asservissant, en le domptant par
 

la peur. La peur que doit éprouver François pour sa propre mère, pour tous les êtres humains 

et pour ses propres émotions semble être censée représenter, selon elle, la crainte nécessaire 

de Dieu et de « sa justice», c'est-à-dire de l'enfer: « Ainsi depuis toujours une volonté 

arbitraire a saccagé tout principe d'émotion et de jouissance en moi. » (p. 45-46) 
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1.2.2 L'impuissance, engendrée par la peur, vaincue par la liberté de conscience 

En effet, pendant toute son enfance, François a très peur de sa mère et se sent 

totalement impuissant devant elle, conformément au syndrome janséniste négatif décrit par 

Jean Le Moyne. La révolte du fils contre sa mère équivaut à un refus de succomber à la peur, 

mais son manque d'énergie et son sentiment d'impuissance demeurent après la disparition de 

Claudine. À 17 ans, dit-il, « [m]oi, je ne connaissais pas la joie. Je ne pouvais pas connaître la 

joie. C'était plus qu'une interdiction. Ce fut d'abord un refus, cela devenait une impuissance, 

une stérilité.» (p. 30) 

En cela, François illustre très bien une impuissance psychologique générale, ce 

phénomène longuement et à maintes reprises décrit par Jean Le Moyne dans Convergences. 

Cette détresse émotive nous semble en fait analogue à lIne certaine impuissance 

«congénitale» décelée chez les Canadiens français par Le Moyne, Marcel Rioux et d'autres 

analystes de cette société du début au milieu du XXe siècle. 

Mais François surmonte au moms, dans une certaine mesure, cette impuissance, 

puisqu'il revendique sa liberté dès le moment où il refuse d'être prêtre. Il refuse sa 

prédestination, une destinée préétablie et inévitable, d'abord comme prêtre et, deuxièmement, 

comme condamné à l'enfer peut-être, en tout cas à son enfer personnel - cet enfer qui 

consiste à vivre dans la contradiction. L'espo~r de pouvoir gagner vraiment sa liberté 

intérieure existe dès qu'il commence à avoir vaguement conscience qu'il est responsable de 

lui-même, ou au moins qu'il pourrait l'être. 

Pendant qu'Arnica est encore avec lui, François vit une espèce de servitude, contre 

laquelle il commence à se révolter: « Je suis livré à cette vaurienne! » (p. 52) Il semble 

entrevoir mais résister encore à l'idée qu'il pourrait être responsable de lui-même, car il 

s'exclame, en paraissant s'adresser à un interlocuteur invisible: 

Non! Non, je ne suis responsable de rien! Je ne suis pas libre! Puisque je vous répète que je ne 
suis pas libre! Que je n'ai jamais été libre! 

Le consentement à mon destin ne dépend pas de ma volonté. La prochaine crise l'emportera. 
(p. 50-51) 
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Mais la prochaine fois qu'il se dirige vers le torrent, après le départ définitif d'Arnica, il se 
dit: « Je me rends à ma fin. [...] Je ne puis imaginer ma fin en dehors de moi », puis il exprime 
un doute: « Là est peut-être mon erreur. Qui m'enseignera J'issue possible. Je suis seul, seul en 
moi. » (p. 55-56) 

C'est précisément à ce moment-là qu'il semble prendre enfin conscience de sa liberté, 

de sa responsabilité pour lui-même, pour son propre salut: « Je marche. Je puis faire un pas 

en arrière, un pas en avant. Qui donc a dit que je n'étais pas libre? Je suis faible, mais je 

marche. Je vois le torrent, mais je J'entends à peine. » (p. 56) 

Il n'entend presque plus son angoisse - le torrent qui est dans sa tête ne le tourmente 

plus: « Ah! je n'aurais pas cru à une telle lucidité! Je joue, éveillé, avec les éléments d'une 

fièvre qui s'apaise. » (p. 56 ) 

Cette indépendance d'esprit témoigne donc finalement de l'affinité de François avec le 

jansénisme noble. Son héroïsme « tragique» (Le Grand, 1967, p. 29) consiste en ce qu'il ne 

se laisse pas écraser par sa force négative intérieure, préexistente ou intériorisée, rendue 

d'autant plus puissante par ces « chaînes intérieures» (p. 37) que constitue son éducation. Il 

manifestera sa liberté de conscience, valeur fondamentale pour l'esprit janséniste, en rejetant 

l'emprise posthume, encore profonde, de sa mère, ainsi que les derniers vestiges de son lien 

avec Arnica. 

Il n'a plus peur de sa mère et, de surcroît, il analysera, jugera et rejettera les principes 

de « cette étrange femme» (p. 21). Qui plus est, il opposera sa propre richesse, sa propre 

aventure, à la « pauvreté» intérieure de sa mère. 

C'est à cause de cela que nous pourrions même considérer cette nouvelle comme un 

récit autobiographique éventuel rédigé par François dans sa maturité, comme le fruit littéraire 

d'une méditation - de sa contemplation de sa propre « richesse intérieure », enfin reconnue, 

consciemment explorée et articulée par lui. 

Dès le début de son monologue, qui est en fait un récit très structuré, plutôt adressé à 

un interlocuteur ou peut-être même à un éventuel lecteur, François décrit une prescience qu'il 

avait autrefois, dans son enfance - l'intuition d'une « présence endormie» en lui, de sa 

propre « richesse inconnue» (p. 28), malgré le sentiment éprouvé par ailleurs que 
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[s]i la grâce existe, je l'ai perdue. Je l'ai repoussée. Ou plutôt, c'est plus profond que cela: 
quelqu'un d'avant moi et dont je suis le prolongement a refusé la grâce pour moi. Ô ma mère, 
que je vous hais! [...] (p. 50) 

Il décrit cette présence consolatrice ainsi: 

Quand j'étais petit, je m'endormais, abruti de travail et de crainte. Il m'arrivait alors, parfois, de 
sentir, un instant, une présence qui était une espèce de consolation, supérieure à tout ce que j'ai 
souffert. Je n'osais m'abandonner à cette douceur, appelée tentation de mollesse par ma mère. Je 
me raidissais, conscient de tuer peut-être un ange en me récusant. (p. 50) 

Ainsi il fait, très tôt, l'expérience de la « grâce», d'une consolation ou tendresse 

inconnue qui s'oppose à son désespoir, à sa situation désespérée d'enfant mal aimé. À l'âge 

adulte, contemplant son enfance, il fait donc preuve d'une compréhension profonde, réelle, 

basée sur son expérience personnelle, de ce concept-clé du jansénisme qu'est la grâce. 

Il a aussi un souvenir très précis de sa « nostalgie», d'avoir éprouvé très tôt un besoin 

impérieux, on dirait inné, de voir de près une figure humaine, c'est-à-dire vraie et tendre, 

« un visage doux» contrairement au visage de sa mère (p. 22-23, 26). En lui-même, ce 

besoin intuitif, innocent et très fort d'un contact humain (dans les deux sens du mot) constitue 

par contre, aux yeux de Claudine, « l'instinct mauvais» (p. 25, 26), le Mal à combattre, il 

sera refusé par François lui-même, avant même son entrée au collège, après sa rencontre 

effrayante avec le vagabond sur la route, lors de sa fugue. Une fois au collège, il sera si 

impuissant affectivement qu'il sera incapable d'accepter l'amitié offerte par un camarade (p. 

30). 

De plus, et en tant que narrateur adulte se penchant sur son expérience d'enfant 

« dépossédé», non seulement du monde et de la grâce, mais aussi de la joie (( Moi, je ne 

connaissais pas la joie», dit-il, p. 30), François reconnaît avoir acquis contrairement à 

autrefois, une compréhension de ce qu'est la vraie connaissance - c'est « expérience et 

possession » (p. 29). 

Ce que François semble découvrir petit à petit, c'est à la fois sa propre autonomie et 

une vocation artistique qui ont beaucoup de ressemblance avec une vocation religieuse 

authentique: 

Je considérais la formation d'une tragédie classique ou d'une pièce de vers telle un 
mécanisme de principes et de recettes enchaînées par la seule volonté de l'auteur. Une ou deux 
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fois, pourtant, la grâce m'emeura. J'eus l'aperception que la tragédie ou le poème pourraient 
bien ne dépendre que de leur propre fatalité intérieure, condition de l'oeuvre d'art. (p. 29) 

Par ailleurs, François n'arrivait pas à regarder sa mère dans les yeux (p. 20), mais 

enfin, seul auprès du torrent, après la fuite finale d'Arnica, sa partenaire décevante - vénale et 

voleuse - il arrive à se comprendre. Il contemple et le visage de sa mère et les remous du 

torrent, image de ses combats intérieurs multiples (p. 35) et parmi lesquels Perceval avait 

autrefois représenté la colère et le besoin impérieux de libérer ses forces vitales 

fondamentales - son énergie ou son « daemon ». 

Et puis, François, devenu sourd, avait déjà commencé à s'identifier au torrent: 

[... ) j'entendais en moi le torrent exister, notre maison aussi et tout le domaine. Je ne 
possédais pas le monde, mais ceci se trouvait changé: une partie du monde me possédait. Le 
domaine d'eau, de montagnes et d'antres bas venait de poser sur moi sa touche souveraine. [...) 
Le torrent prit soudain l'importance qu'il aurait toujours dû avoir dans mon existence. Ou 
plutôt je devins conscient de son emprise sur moi. Je me débattais contre sa domination. (p. 32­
33) 

Jeune homme révolté, fasciné par Perceval, François est appelé d'autant plus fortement 

par le torrent: 

[...) le spectacle de la colère de Perceval m'attirait à un tel point que je ne me décidais à 
m'éloigner que lorsque le fracas du torrent en moi me saisissait et m'interdisait toute autre 
attention.... Non une seule grande cadence entraînant toute la masse d'eau, mais le spectacle 
de plusieurs luttes exaspérées, de plusieurs courants et remous se combattant férocement. 
(p. 34-35) 

Ainsi, le torrent semble déjà figurer les composantes et même la structure d'une oeuvre 

possible à venir: 

En m'endormant j'ajoutais à son mugissement, déjà intégré en moi, l'image de son 
impétueuse fièvre. Éléments d'un songe ou d'une oeuvre? Je sentais que bientôt de l'un ou de 
l'autre je verrais le visage formé et monstrueux émerger de mon tourment. (p. 35) 

Et après avoir causé la mort de sa mère en libérant Perceval, François identifie d'autant 

plus le torrent au « cercle inhumain, cercle de mes pensées incessantes, matière de ma vie 

éternelle. » Il a en fait l'impression d'être tombé dans cette eau bouillonnante: 

Le torrent me subjugua, me secoua de la tête aux pieds, me brisa dans un remous qui faillit 
me désarticuler. 
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Impression d'un abîme, d'un abîme d'espace et de temps où je fus roulé dans un vide 
succédant à la tempête. (p. 36) 

Mais, finalement, « [I]a limite de cet espace mort est franchie. » (p. 36) Et en sortant de 

cet abîme, François semble avoir échappé de près à la mort, peut-être au suicide, car il se 

retrouve, sec, mais au bord du torrent: 

Quelle lutte m'a donc épuisé de la sorte? Lutte contre l'eau? C'est impossible. Et d'ailleurs, 
mes vêtements sont secs. De quel gouffre suis-je le naufragé? [...] Se peut-il que je revienne du 
torrent? Ah! quel combat atroce m'a meurtri! Ai-je combattu corps à corps avec l'Ange? Je 
voudrais ne pas savoir. Je repousse la conscience avec des gestes déchirants. (p. 37) 

Plus tard seulement, à la fin de la période couverte par son récit, il va vouloir 

« savoir », il va avoir le courage d'explorer (c'est-à-dire d'analyser) cette expérience. 

Pendant l'absence temporaire d'Amica, justement, mais avant le départ définitif de 

celle-ci, François semble déjà devenir conscient de son besoin de se comprendre à fond, 

d'explorer un jour, jusqu'au bout, sa propre expérience: 

Ô ma mère, que je vous hais! et je n'ai pas encore tout exploré le champ de votre dévastation 
en moi. [...] Je suis tiré près des chutes. Il est nécessaire que je regarde mon image intérieure. Je 
me penche sur le gouffre bouillonnant. Je suis penché sur moi. (p. 50-51) 

Mais le moment décisif n'est pas encore arrivé: 

Je ne suis pas complètement préparé pour l'intégration défmitive à la furie des chutes ni pour 
le plus profond abîme en moi-même. Je m'échappe encore. Le dénouement, la fuite extrême en 
soi, en mon désespoir, reste en suspens. (p. 51) 

En effet, « [I]a prochaine crise l'emportera» (p. 51) - elle sera décisive. Comme il 

l'avait entrevu à propos d'une oeuvre d'art, notamment d'une tragédie, François trouvera sa 

propre fin en lui-même. Il s'approche d'un but, car il ne renoncera pas à lui-même, « à [s]on 

propre drame» (p. 55). Au contraire, se dit-il: « Je me rends à ma fin. [... ] Je ne puis 

imaginer ma fin en dehors de moi. » (p. 55) Cette intuition ne semble pas être « une erreur», 

car il va trouver « l'issue possible» ; il va analyser et structurer (pel.;lt-être même poétiser) 

son expérience: 

Je suis seul, seul en moi. 

Je marche. (...] Qui donc a dit que je n'étais pas libre? (...) Je vois le torrent, mais je l'entends 
à peine. Ah! je n'aurais pas cru à une telle lucidité! Je joue, éveillé, avec les éléments d'une 
fièvre qui s'apaise. (p. 56) 
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C'est à ce moment de sa vie qu'il va enfin pouvoir se regarder lucidement, se scruter 

lui-même, c'est-à-dire se « pencher» tant qu'il peut pour contempler librement toute sa vie et 

toutes les profondeurs de son expérience. Il va enfin oser regarder sa mère en face et il verra 

que toute sa vie à eJle, et non seulement « les objets de sa vie », était pauvre: « Je me penche 

tant que je peux. Je veux voir le gouffre, le plus près possible. Je veux me perdre en mon 

aventure, ma seule et épouvantable richesse. » (p. 56) 

1.3 Claudine Perrault: un jansénisme caricatural 

Claudine et le milieu social dont elle est issue partagent donc une vision dualiste et 

pessimiste du monde, où percent plusieurs marques d'un jansénisme négatif: ils considèrent 

le péché de la chair (au sens étroit) comme étant le pire, le péché originel qu'il faut 

supprimer avant tout autre. 

Sa haine exagérée du « monde» dans les quatre acceptions du mot (univers; « siècle» 

par opposition à vie religieuse; société; et êtres humains, selon l'acception québécoise) 

pourrait être considérée comme une marque de jansénisme négatif, en dépit du fait qu'elle 

consacre finalement toutes ses énergies à se racheter surtout aux yeux du «monde» c'est-à­

dire de la société, qui l'a formée: « Le monde n'est pas beau, François. Il ne faut pas y 

toucher. Renonces-y tout de suite, généreusement. Ne t'attarde pas. Fais ce que l'on te 

demande, sans regarder alentour. » (p. 25-26) 

En fait, sa retraite du monde, sa façon de s'isoler de la société, peut être vue comme 

une caricature de la retraite des solitaires ou des amis de Port-Royal, remplie de rancune et de 

haine envers Je « monde ». 

Mais Claudine s'écarte de la pensée janséniste, même négative, par sa conception de la 

justice de Dieu et en ce qu'elle semble compter se racheter par ses propres « œuvres », 

uniquement par ses mérites et efforts personnels, apparemment sans tenir compte de la 

nécessité de la grâce. À ce point de vue, elle ne paraît pas pessimiste, puisqu'elle ne 

désespère pas de son salut - de « gagner son ciel» sans se préoccuper de la question de la 

grâce, puisqu'elle ne semble pas y attacher d'importance. Sa conception de Jajustice de Dieu 

semble en effet se réduire à une question de comptabilité, de dette à payer, afin d'éviter le 
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châtiment éternel. C'est une « justice}) cruelle, impitoyable, exigeant seulement le règlement 

du prix du péché: la question de la miséricorde, c'est-à-dire du pardon et de la grâce, ne se 

pose pas. 

Chez elle, « tout était compté, calculé» (p. 20) et, après sa mort, François voit jusqu'à 

quel point, en parcourant « le grand livre de comptes}) de sa mère: 

Je constate que tous les efforts'de comptabilité (parfois inouÏs) de ma mère semblent tendre à 
l'extinction d'une dette. À la dernière page, je lis cette dernière phrase tracée par la haute 
écriture: «Soldé l'argent du mal ». 

[...] Je reconstitue [sur] l'enveloppe vide et déchirée les mêmes mots que sur le cahier: 
« argent du mal »; et, en caractères plus petits: « À brûler ce soir .}) (p. 55) 

Elle semble considérer le sacrifice expiatoire, librement accepté, du Christ d'abord et 

avant tout comme une impitoyable satisfaction, dans le sens juridique, comme une dette 

envers Dieu qui a été cruellement remboursée: « La messe, c'est le sacrifice. Le prêtre est à 

la fois sacrificateur et victime, comme le Christ. Il fallait qu'il s'immolât sur l'autel, sans 

merci, avec l'hostie. }) (p. 26) 

Malgré la conception étriquée et entièrement négative de la crainte de Dieu qu'elle a 

inculquée à son fils, Claudine ne se sent donc pas nécessairement vouée, personnellement, à 

la damnation éternelle et elle ne se sent pas non plus impuissante. Elle semble convaincue 

d'avance qu'elle pourra se racheter systématiquement en se domptant et en se châtiant 

méthodiquement, pendant un certain temps: « Elle répétait, la voix moins dure, comme se 

parlant à elle-même: « La possession de soi ... la maîtrise de soi ... surtout n'être jamais 

vaincu par soi ... }) (p. 26) 

Son objectif moral fondamental (qui paraît être à la fois un but en soi et le moyen 

d'obtenir le respect de la société) semble donc d'atteindre, non pas la paix intérieure, c'est-à­

dire ce qu'on pourrait considérer comme un état de grâce, mais la maîtrise totale d'elle­

même. Elle semble en fait être souvent, peut-être la plupart du temps, la proie d'une violence 

intérieure difficilement maîtrisée ou cachée, jamais résolue ou apaisée: 

Ses yeux lançaient des flammes. Tout son être droit, au milieu de la pièce, exprimait une 
violence qui ne se contenait plus, et qui me figeait à la fois de peur et d'admiration (p. 26). 
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Ainsi Claudine semble se condamner elle-même à son purgatoire pour une période 

donnée -le temps qu'il faut pour payer les études de François, mais le temps également qu'il 

faut pour gagner une somme symbolique qu'elle s'est fixée, semble-t-il, et qu'elle a 

l'intention de brûler. Ayant gagné cette somme et ayant donné son fils en offrande expiatoire 

à Dieu, ou plutôt à la société, puisqu'il s'agit d'être reconnue et respectée par celle-ci, elle 

aura gagné le ciel, semble-t-elle croire. Il s'agit donc simplement de gagner assez d'argent 

pour se racheter littéralement elle-même en faisant de François un prêtre, pour que le 

« monde» soit forcé de les accepter et de la respecter. (p. 26) 

Pour cette raison et aussi à en juger d'après sa façon d'éduquer son fils, si pour 

Claudine il ne peut jamais être question de pardon ou de grâce, il s'agit surtout de rembourser 

une dette morale, qu'elle a quantifiée, et de se valoriser aux yeux du monde, en fait, ou 

comme François le dit, de se « redorer une réputation» (p. 32). Si elle a jamais douté de 

pouvoir atteindre son but, elle ne semble jamais douter des méthodes qu'il faut employer 

pour essayer d'y arriver. Étant donné qu'ils n'assistent pas à la messe, leur maison étant trop 

loin du village, François ne peut savoir avec certitude si sa mère priait, mais il croit que oui: 

« [... ] je soupçonnais qu'elle le faisait parfois, enfermée dans sa chambre. » (p. 22) Si nous 

imaginons Claudine en train de prier, c'est pour demander la force (et non la grâce), 

nécessaire selon elle pour « se dompter », pour accomplir la tâche qu'elle s'est fixée et 

gagner son ciel. 

Selon elle, la grâce n'entre donc jamais en jeu et la compassion, la tendresse ou la 

douceur non plus, puisqu'elle est convaincue que la force mauvaise (le péché originel ou, en 

l'occurrence, le péché de la chair, étant en nous, les êtres humains) doit être expiée par soi­

même, en se domptant. À ses yeux la nostalgie ou le désir du bonheur terrestre ne semble pas 

être péché, puisqu'il n'est pas question d'y renoncer. Elle croît au contraire, avant la révolte 

de son fils, qu'une fois que François sera prêtre, elle sera heureuse sur cette terre, puisqu'elle 

se sera vengée de la société. Elle pense sans doute faire en même temps plaisir à Dieu. Mais 

pour réaliser ce rêve il s'agit évidemment, selon elle, d'être cruelle envers elle-même et 

envers François, l'enfant issu de ce péché et dont elle a la charge. Il faut exercer une 

discipline féroce envers lui et envers elle-même: il faut s'infliger le châtiment - se châtier 

pour rembourser sa « dette », pour atteindre son but terrestre et aussi pour ne pas être châtiée 
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dans l'au-delà. Il faut châtier François en même temps, sans doute d'autant plus pour qu'il ne 

succombe pas à la « force mauvaise », afin qu'il soit capable et digne d'être prêtre. Pour 

Claudine, la notion de la « justice de Dieu» ne comporte donc absolument pas de 

miséricorde. 

Encore une fois, nous observons que la grâce, dans le sens d'une présence de Dieu, 

tendre, consolatrice et encourageante, est totalement absente de son univers spirituel. Nous 

voyons aussi très bien quelle est, dans son esprit, la nature de la « crainte» de Dieu (c'est 

l'effroi plutôt qu'un respect profond basé sur l'amour) et de sa justice (il s'agit uniquement 

de condamnation et de punition) qu'elle souhaite inculquer à son fils. 

Lors de sa rencontre sur la route avec le vagabond répugnant et effrayant, François, 

croyant qu'il est sur le point d'être assassiné, imagine déjà la « justice» terrifiante de Dieu: 

« Tout bas, je faisais mon acte de contrition, et je pensais à la justice de Dieu qui, pour moi, 

ferait suite à la terreur et au dégoût que m'inspirait cet homme. » (p. 24) 

Pour lui dicter le comportement qu'il doit avoir au collège, Claudine lui écrit une lettre 

soulignant encore la nécessité de la crainte et la notion de devoir, dans le sens de dette, dans 

le domaine des relations humaines, qui sont strictement utilitaires, selon ses préceptes, et 

mesurées selon le profit qu'elles procurent: 

Je ne suis pas là pour te dresser. Impose-toi, toi-même, des mortifications. Surtout, combats la 
mollesse, ton défaut dominant. Ne te laisse pas attendrir par le mirage de quelque amitié 
particulière. Tous, professeurs et élèves, ne sont là que pour un certain moment, nécessaire à ton 
instruction et à ta formation. Profite de ce qu'ils doivent te donner, mais réserve-toi. (p. 28) 

Pour graver ses recommandations dans la mémoire de son fils, elle a de nouveau 

recours à la peur de la punition et à la menace de la « justice », c'est-à-dire de la perdition 

éternelle, le prévenant: 

Ne t'abandonne à aucun prix, ou tu serais perdu. D'ailleurs, on me tient au courant de tout ce 
qui se passe au collège. Tu m'en rendras un compte exact aux vacances et à Dieu aussi, au jour 
de la justice (p. 28). 

Ainsi, Claudine n'impose pas simplement à son fils une quelconque discipline, mais 

exige en fait de lui un ascétisme laïc extrême, des mortifications quasi monastiques et non 

dictées par l'amour, évidemment. Selon sa « règle de fer» (p. 27), non seulement aucun désir 

personnel ou lien affectif n'est permis, mais une soumission totale à ses désirs à elle, une 



110 

obéissance aveugle à son autorité sont exigées. De surcroît, après avoir écouté le décret 

annonçant qu'il est censé se consacrer à la prêtrise, François entreprend consciemment de 

supprimer ses réflexions et ses souvenirs en se vouant désormais à accomplir toute tâche 

comme un automate: 

Ce jour extraordinaire disparu, je m'efforçai, sur l'ordre de ma mère, de le repousser de ma 
mémoire. Formé depuis longtemps par une règle de fer, je réussis assez bien à ne plus penser 
consciemment aux scènes écoulées et à accomplir mécaniquement les tâches imposées (p. 27­
28). 

Puisque, dès son enfance, François a été ainsi obligé par Claudine de réprimer toute 

spontanéité en lui, il n'est pas étonnant d'apprendre qu'il continue à l'école de rester « sur 

[sles gardes et de replier à jamais en [lui] tout geste spontané de sympathie humaine» envers 

les autres (p. 28). 

1.4 François Perrault: l'intuition de la grâce 

Nous voyons ainsi pourquoi François enfant se sent prédestiné non seulement par le 

péché originel mais, surtout, au péché originel: ineffaçable jusqu'au péché tout court, 

irrémédiable (puisqu'il lui est impossible de satisfaire aux exigences de Claudine) et à 

l'enfer. En fait, il naît pour ainsi dire dans un enfer sans issue. Pourtant, intuitivement, il en 

devine une en lui comme nous J'avons déjà mentionné: « Cependant, au fond de moi, je 

sentais parfois une richesse inconnue, redoutable, qui m'étonnait et me troublait par sa 

présence endormie. » (p. 28) 

C'est donc en fait un besoin instinctif, spontané, qui va lui permettre ou plutôt 

l'obliger, de repousser Arnica, de ne plus dépendre totalement d'elle et, finalement, de 

refuser d'être jugée par elle, il avait refusé de dépendre totalement de sa mère et de se 

soumettre à elle. Le refus de la prêtrise et de la servitude équivaut visiblement à un refus de 

la prédestination: 

Je lui tendis les livres, semblables à tous les livres de prix, rouges et à tranches dorées. Qu'ils 
me semblaient ridicules, dérisoires! J'en avais honte, je les méprisais. Rouges, dorés, faux. 
Couleur de fausse gloire. Signes de ma fausse science. Signes de ma servitude. 
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Je répétai: 

- Je ne retournerai pas au collège. Je n'irai jamais au séminaire! (p. 31-32) 

De surcroît, il est conscient, très jeune encore, de la contradiction où il vit, en tant que 

« fils du mal» étant néanmoins « prédestiné» au sacerdoce par sa mère. 

Il se dit, dans une espèce de paranoïa, ayant très peur que Arnica ait le dernier mot 

après son départ : 

Elle ira dans le monde, répétant qu'elle a trouvé [l'argent du mal] ici, que je suis le fils du 
mal, le fils de la grande Claudine. L'univers saura que le mal m 'a choisi dès le premier souffle 
de mon existence. (p. 55) . 

En même temps, il est convaincu que dans la situation où il se trouve, il lui est et sera 

toujours impossible de devenir « pur» (p. 55) - pureté exigée, pré-requise (selon son 

éducation) pour devenir prêtre ici-bas, mais aussi pour échapper à la damnation éternelle dans 

l'au-delà. 

C'est cette contradiction, ce malaise, ce mensonge qu'il a rejetés instinctivement en 

rejetant la vocation que sa mère comptait lui imposer et, ce faisant, il a refusé les exigences 

irréalistes de perfection qui y sont associées. Il sent néanmoins intuitivement et spontanément 

qu'il a besoin d'être purifié - il voudrait être jugé, mais par une personne digne et juste, en 

fait par Dieu. Son récit peut être vu comme une confession, faite devant lui-même et 

directement devant Dieu, faute d'un confesseur digne et juste. 

Ainsi, il semble que François évolue: il mûrit spirituellement par stades. En deux 

expressions de révolte, sa servitude à sa mère est abandonnée, mais son sentiment 

d'impuissance reste, ainsi que sa dépendance vis-à-vis d'Arnica, jusqu'au moment où il la 

rejette comme « témoin» ou interlocuteur valable. Qui plus est, un manque - le besoin d'un 

témoin digne - se fait sentir: . 

[Arnica] usurpe mon rôle d'auditeur premier. Je communique avec elle au lieu d'avec moi. 
Mon âme est violée. On m'avait dit que Dieu seul avait ce pouvoir et ce droit. L'arrêt suprême 
sera prononcé par une drôlesse. En ce moment, je voudrais croire en Dieu, en sa droiture terrible 
et sa parfaite grandeur. Que lui me confesse et m'absorbe en ma vérité. Pas cette fille! Pas cette 
misérable nullité! (p. 53) 

Finalement, François sera son propre témoin: iJ fera son examen de conscience et ce 

faisant se confessera à lui-même (et peut-être à un interlocuteur ou lecteur virtuel en même 
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temps). Il est tout à fait vraisemblable qu'il puisse écrire cette confession pour voir plus clair 

en lui-même. Cela nous paraît même plus vraisemblable qu'un suicide éventuel. 

Le récit/confession de François trace ainsi son évolution depuis le mal qu'il a souffert 

dans son enfance à son angoisse d'adulte, en passant par sa révolte d'adolescent contre la 

contradiction entre sa réalité intérieure et la condition de prêtre voulue pour lui par sa mère. 

C'est le malaise intense senti devant les attentes impossibles de Claudine qui fait naître ces 

sursauts spontanés de refus et de révolte que représente son rejet de la vocation de prêtre et 

l'impulsion qui l'incite à libérer Perceval, symbole de « toutes les puissances de la vie, du 

sexe, de la révolte et de la mort» (Le Moyne, 1961, p. 98), suivi par son rejet de l'emprise 

d'Arnica. 

Ainsi ses souffrances extrêmes l'obligent, le forcent même, à trouver une porte de 

sortie, c'est-à-dire à transformer, presque malgré lui, son angoisse en ces tentatives 

successives de libération et en ces efforts d'auto-analyse. Ceux-ci semblent finalement mener 

à une libération définitive ou au moins partielle, relativement réussie, lui permettant de 

d'accepter, de regarder les réalités de sa propre vie et d'assumer sa responsabilité personnelle 

pour son salut. (Voir aussi p. 50 : « De mon vivant, je goûte au jugement dernier: cette 

confrontation réelle avec soi. ») 

1.5 La sainte communion, problème clé du jansénisme 

Comme nous l'avons vu dans les chapitres introductoires, un élément important des 

controverses entourant le mouvement janséniste au xvue siècle est la question de la 

communion - trop fréquente et/ou trop facile. Ce problème est intimement lié à la question de 

la grâce puisqu'il s'agit en somme de la nécessité d'être dans un état adéquat de grâce, d'en 

être rempli à un degré suffisant pour être digne de prendre la communion. Cet état est obtenu 

par un examen de conscience, le repentir, des prières de pénitence, la confession et parfois, 

dans certains cas, selon la pratique de certains confesseurs jansénistes stricts (en cela fidèles 

successeurs de Saint-Cyran), seulement si la pénitence est déjà faite avant J'absolution qui 
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doit précéder la communion. La grâce est ensuite accrue par une communion sincère, prise 

après l'absolution seulement. 

Dans « Le Torrent» nous voyons que Claudine s'est en quelque sorte elle-même 

excommuniée temporairement, puisqu'elle a choisi de vivre trop loin d'une église pour 

pouvoir assister à la messe. Quant à François, nous pouvons imaginer qu'au collège, ila 

communié sans trop de conviction ni de consolation, puisqu'il dit que « la connaissance, 

l'expérience de Dieu [lui] a été refusée». Au collège, dit-il, « au sujet de Dieu je 

m'accrochais de toutes mes forces de volonté aux innombrables prières récitées chaque jour, 

pour m'en faire un rempart contre l'ombre possible de la face nue de Dieu.» (p. 29) 

Et après la mort de sa mère, il se dit: 

Aucun Dieu n'habita jamais ce nom pour moi. Je n'ai connu que des signes vides. [...] 

Je marche sur des débris. Un mort parmi les débris. L'angoisse seule me distingue des signes 
morts. (p. 37) 

Par contre, tel que déjà mentionné, son récit/confession démontre qu'il a malgré tout 

été « visité» parfois par la grâce de Dieu. 

« Un Grand Mariage» nous montre un exemple éclatant de plusieurs traits jansénistes 

positifs, surtout de la primauté de la liberté de conscience, de l'exigence, de l'honnêteté, du 

désintéressement et de la fermeté des convictions. C'est à travers le personnage de Délia, et 

le drame final tournera autour du problème de la sainteté de la communion. 

Car Délia tient tête à l'autorité, aux puissants - aux riches - qui sont épaulés par 

l'Église. Elle semble ainsi incarner les caractéristiques positives manifestées autrefois par les 

religieuses refusantes de Port-Royal. Comme elles, Délia est accusée d'« orgueil» et les 

accusations et les réactions du curé Painchaud à son égard sont analogues à celles du haut 

clergé qui voulait mater ces religieuses du XVIr siècle. 

Painchaud, représentant de l'Église dans ce récit, a un concept plutôt matériel de 

l'Église - pour lui le salut semble équivaloir au maintien du bien (la gloire, la puissance 

sociale) et des biens matériels de l'Église. Il valorise l'action consciente et efficace et admire 

« l'âme énergique d'Augustin», son protégé (p. 128). Selon lui, l'ordre doit prévaloir sur le 

« scandale ». Ainsi, ses préoccupations sont surtout pratiques: il semble sinon craindre, tout 
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« scandale ». Ainsi, ses préoccupations sont surtout pratiques: il semble sinon craindre, tout 

au moins attacher peu d'importance à l'esprit évangélique véritable, des éléments mystiques 

et sacrés du christianisme, comme la communion vraie, sincère, ou la passion mystique - la 

« flamme» de la foi, la charité, la pitié et le respect humain. 

Il ne semble pas non plus respecter beaucoup l'amour ou l'union entre homme et 

femme, puisqu'il considère le bonheur qu'Augustin a connu avec Délia comme « de pauvres 

biens ». Pour sauvegarder l'ordre, il trahit Délia et ce faisant il trahit le Christ -la vérité, le 

message chrétien et, tout simplement, le précepte chrétien de l'hülmêteté, car il n'ose pas 

reconnaître la validité du premier mariage d'Augustin avec Délia. Il doit par conséquent 

accepter le mensonge de la communion blasphématoire de celui-ci. Il n'ose pas lui refuser ce 

sacrement et il est forcément contrarié par le fait que Délia la refuse d'elle-même, 

spontanément, au vu et au su de tous. Cela constitue le vrai scandale dans cette histoire, 

considéré dans une optique janséniste. Mais au moins Painchaud, malgré son impuissance, a 

une conscience - car il a mauvaise conscience, tandis qu'Augustin reste sourd et aveugle 

dans sa suffisance de parvenu. 

C'est donc Délia qui incarne en réalité l'esprit chrétien authentique - l'amour vrai, le 

don de soi, la fidélité et un courage allant jusqu'à l'héroïsme. Le curé Painchaud, par contre, 

semble avoir perdu la grâce et doit vivre avec « cette solide épine» accrochée à son vieux 

coeur: « J'ai beau savoir que je suis un salaud, parmi quelques autres, cela ne me change en 

rien, ni moi ni personne, et une aussi dure lumière se paye chèrement à même ma paix 

perdue. » (p. 148) 

Délia, par contre, démontre la vraie crainte de Dieu - le respect et la vénération - par 

son refus de communier, même à Pâques et à Noël, « de crainte de commettre une imposture 

vis-à-vis de ce Dieu qui l'a [apparemment] abandonnée. » (p. 149) Cet écho des paroles du 

Christ en croix que constitue cet excipit confirme Délia dans son rôle christique. Elles la 

consacrent en fait dans sa fonction de figure christique, supportant héroïquement sa passion 

personnelle.Nous verrons que dans Kamouraska et Les Enfants du sabbat aussi, la sainte 

communion jouera un rôle clé, car sa fréquentation pendant la saison pascale y est 

incontournable pour les chrétiens. Ainsi la question de la communion vraie, qui exige une 

conversion vraie, est soulevée également, mais de façon implicite. Ce problème existentiel, 
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essentiel, de l'authenticité nous invite à examiner maintenant l'affinité entre les marques 

jansénistes positives et les valeurs automatistes. 



CHAPITRE Il 

LE TORRENT ET KAMOURASKA : 1NTRATEXTUALlTÉ 

L'ARTICULATION DES MARQUES JANSÉNISTES AUX VALEURS AUTOMATISTES
 

DANS KAMOURASKA
 

2.1 L'inscription des marques jansénistes dans Kamouraska 

Dans Kamouraska, nous retrouvons les mêmes marques jansénistes que nous venons 

de voir dans « Le Torrent» et « Un grand mariage », mais elles sont intégrées de façon plus 

subtile à la trame du roman. En fait, ce sont autant de thèmes qui vont toujours croissant, 

s'amplifiant depuis les premières évocations discrètes jusqu'aux analyses plus explicites, 

s'intensifiant au moyen d'allusions de plus en plus précises. La multiplication de tous ces 

échos qui se répondent ou résonnent de part en part dans le texte, s'entrecroisant sans cesse, 

finissent par tisser tout un réquisitoire contre ces comportements négatifs que maints critiques 

québécois depuis 1960 ont ouvertement qualifié de « jansénistes ». 

Nous trouverons la même hantise du Mal, du péché originel et jusqu'à celle de la 

prédestination à la damnation, ainsi que celle de la culpabilité, du jugement d'un Dieu 

impitoyable, de l'enfer. La misère de l'être humain est accentuée au détriment de sa grandeur 

- celle-ci est entrevue par moments, mais semble en fait presque irrémédiablement 

corrompue, atteinte à la racine par le Mal. La nature humaine « double» au sens de Pascal, 

divisée entre les bons et les mauvais penchants, semble céder la place à une nature plutôt 

corrompue. 

Par contre, la notion dualiste de l'incompatibilité de l'âme et du corps, de l'esprit et de 

la chair, s'y trouve aussi. Elle est même au coeur du drame et c'est elle qui est parfois 

parodiée et satirisée de la façon la plus féroce, la plus amère. La question apparemment 

insoluble du salut et du bonheur sur terre, ainsi que le besoin de pardon et de consolation 
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nous ramènent ainsi au dilemme du péché originel et de « J'impossible pureté» - dans ce 

milieu, où parents et prêtres sont, presque sans exception, des « arbres morts ». 

Dans « Le Torrent », nous avons observé Claudine, la mère de François, faire des 

efforts inouïs pour vivre selon ces préceptes « irréalistes », s'éloignant ainsi, par sa foi 

apparemment inébranlable dans sa propre volonté et sa propre puissance, de la définition la 

plus négative et plutôt injuste du jansénisme. Selon cette définition, les « augustiniens », 

affirmant la toute-puissance de la grâce et de la prédestination et l'impuissance de la volonté 

humaine, niaient le libre arbitre et désespéraient de pouvoir faire des efforts en vue d'obtenir 

la grâce et leur propre salut. Dans Kamouraska, par contre, aucun personnage ne semble se 

soucier à ce point de vivre selon des préceptes rel igieux. Les parents des personnages 

principaux ne sont nullement préoccupés par des questions aussi fondamentales et 

angoissantes, tandis qu'Élisabeth et George y sont forcément confrontés - George depuis 

toujours (à cause de son exil et de sa situation d'expatrié soumis à une éducation catholique 

très austère) et Élisabeth plus tard, à cause des conséquences de ses actes. 

Nous avons constaté que Claudine s'éloigne également du jansénisme noble, celui de 

Port-Royal, en ce qu'elle prétend racheter sa propre faute (une transgression charnelle) par sa 

force de volonté, par ses « mérites» personnels, c'est-à-dire par ses « œuvres». Les 

jansénistes de Port-Royal affirmaient de leur côté, comme nous l'avons vu, que les oeuvres 

seules ne suffisent pas - il faut qu'elles soient enracinées dans la recherche d'un état d'esprit 

humble et bienveillant, dans la recherche de la grâce. Pour Claudine, la grâce semble par 

conséquent se réduire au pardon obtenu en « payant »; elle a intériorisé l'idéologème « le 

bonheur ça se paie », ce qui implique qu'il vaut mieux être malheureux pour ne pas avoir à 

payer. Ainsi, ce personnage semble évidemment illustrer surtout une version extrême du 

jansénisme négatif, en particulier par son acceptation d'une interprétation cruelle, erronée et 

pessimiste de certains concepts chrétiens de base, par son austérité exagérée et par sa dureté 

envers son fils. Il n'est pas difficile de s'imaginer qu'elle a le coeur durci à cause du 

jugement social, impitoyable à l'égard de sa faute et reste néanmoins, dans l'ensemble, une 

figure monstrueuse - elle est sorcière à sa façon. Dans Kamouraska, Madame Tassy mère 

nous fournira un autre exemple de ce genre de « sorcière ». 
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2.2 L'inscription des valeurs borduasiennes 

À présent, nous devons signaler que dans le passage, déjà cité dans le chapitre 

précédent, où Popovic décrit « [l]a façon dont les poèmes [du Tombeau des rois] réclament 

leur droit à l'enfance [...] à l'encontre d'une enfance dépossédée d'elle-même », il évoque 

non seulement l'intratextualité entre la poésie et la fiction d'Anne Hébert, mais aussi 

l'intertextualité qui relie « la poétique d'Anne Hébert au discours automatiste» (1992, 

p.392). Ce lien entre l'oeuvre romanesque de l'auteure et les valeurs préconisées par 

Borduas et son groupe se profilait déjà dans Le Torrent, mais il est particulièrement frappant 

dans Kamouraska. 

Dès la première lexie de Kamouraska, nous repérons le leitmotiv de la peur, émotion 

omniprésente dans la société canadienne-française selon Borduas, Le Grand et tant d'autres, 

qui sous-tend l'ensemble de ce roman, recommençant dès l'incipit à sourdre, à ressurgir dans 

la vie présente d'Élisabeth. Dans son cas, toutefois, il s'agit d'une crainte tout à fait concrète 

- sa crainte ancienne, devenue latente mais constante, que sa culpabilité dans le meurtre de 

son mari Antoine puisse être découverte, risquant de la soumettre de nouveau aux procédures 

de la justice. À ce sujet, une espèce de paranoïa commence, dès l'incipit du roman, à prendre 

chez elle « des proportions inquiétantes» (K, p. 7) : « La ville n'est pas sûre en ce moment. 

Plus moyen d'en douter maintenant. On m'observe. On m'épie. On me suit. On me serre de 

près. On marche derrière moi. » (p. 7) 

Dans sa jeunesse c'était une autre crainte, une peur saine - une véritable « sainte 

peur» d'être étouffée par une vie irrespirable qui avait motivé son refus d'accepter une telle 

existence et l'a incitée à se lancer à la recherche de« la vraie vie ». C'est donc sa révolte 

contre Je statu quo qui, la poussant jusqu'au crime, la mettra dans une situation où il lui 

faudra vivre toujours avec cette nouvelle angoisse. 

Dans ce roman, comme déjà dans les récits examinés, Anne Hébert démontre qu'elle 

représente en fait le genre d'artiste - écrivain ou autre - que Borduas appelait de tous ses 

voeux dans Refus global. Et Élisabeth (qui est poète à sa façon), incarne le même esprit de 

révolte contre les forces de la mort que son auteur - elle réclame le droit de prendre des 

risques, refusant de succomber à toutes les peurs si éloquemment et poétiquement énumérées 
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par Borduas dans le manifeste (1948, p. 14) et souscrivant ainsi à sa façon aux sept refus 

(RG, p. 20) qui sont opposés à ces peurs9
. 

Élisabeth refuse en somme de se résigner à sa situation d'impuissance, «d'être 

sciemment au-dessous de [ses] possibîlités psychiques» (RG, p.20), c'est-à-dire qu'elle 

refuse la « terreur du Mal» ou la peur du bonheur et de la vie, enfin, qui procède de la peur 

de l'enfer et d'une conception étroite du Mal. Comme dans le cas de Claudine dans « Le 

Torrent», la société où elle vit considère «le Mal» comme la désobéissance aux lois et 

conventions du milieu, qui néglige ou exploite (RG, p. 16) les principes évangéliques de 

l'amour, de la compassion et du pardon. La plupart du temps, cette société réduit 

grossièrement la notion d'impureté à la sexualité, ignorant ou minimisant celle de la pureté 

de coeur et encourageant ainsi le dualisme malsain selon lequel la santé de l'âme dépendrai t 

du mépris du corps et des émotions. « L'écartèlement entre les puissances psychiques et les 

puissances raisonnantes est près du paroxysme », dit Borduas (RG, p. 18). 

Dans le milieu d'Élisabeth, la « moralité» tend évidemment à désigner surtout le 

comportement social, mondain, y compris le comportement sexuel, la sexualité étant vue 

comme une pulsion physique plutôt dérangeante. À sa façon, Élisabeth refuse donc autant 

que possible, comme François Perrault dans « Le Torrent», le défaitisme, la démission et, ce 

faisant, la dépossession de soi - l'aliénation. Illustrant des valeurs préconisées autant par 

Borduas (l'athée) que par Le Moyne (le chrétien), elle refuse le statu quo qui exige qu'on 

renonce au bonheur personnel, authentique, c'est-à-dire à la« vraie vie» sur cette terre, avant 

même de l'avoir connue. Voici comment Le Moyne (p. 100) formule cette position en 1953 : 

Le Précurseur, notre patron, est un solitaire dont Jésus a dit que « parmi les enfants des femmes, 
il n'en a point paru de plus grand que lui ». Mais cet enfant « a grandi et s'est fortifié en 
esprit », et ce ne fut pas avant d'avoir atteint sa pleine taille qu'il a dit du Christ et de lui­
même: « Il faut qu'il croisse et que je diminue. » Implicitement ou explicitement, on doit de 
toute nécessité se vouloir et s'aimer ayant de se donner charitablement, on doit posséder le 
monde avant de le sacrifier valablement. Malheur à ceux qui anticipent sur la terre et sur le ciel 
et qui laissent derrière eux des trous dans la réalité: ils omettent l'espérance, vertu du temps, 
qui sait patienter dans la conscience, si elle ne peut s'exercer d'emblée dans l'ascèse. 

9 C'est la lecture sociopoétique du manifeste faite par Jacques Aillard dans son article «Refus global, ou l'Art 
contre l'Histoire?», Lil/érature, n° 113, mars 1999, p. 45-57, qui nous a encouragée à analyser l'intertexte 
borduasien chez Anne Hébert. 
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Élisabeth ne fera, précisément, que réclamer ce droit de connaître et de posséder le 

monde. Comme les signataires du manifeste de 1948, et comme François Perrault, Élisabeth 

est donc exigeante envers la vie, elle refuse la médiocrité et « les duperies» (RG, p. 20) de la 

société - le mensonge ou « l'imposture» (K, p. 127) des attentes de son milieu, de son 

« monde», comme elle refuse l'étroitesse de l'horizon d'attente imposé. En d'autres termes, 

lorsqu'elle exige la vraie vie, il s'agit des émotions (de l'amour et aussi de la haine, s'il le 

faut) et des choix personnels, d'un « renouvellement des sources émotives» (RG, p. 32) sur 

le plan individuel. Cela veut donc dire qu'elle exige aussi sa liberté de conscience, ce 

« droit» le plus fondamental en tant que «personne» (revendiqué autrefois par les meilleurs 

jansénistes) contre « tous les absolutismes de l'autorité». Les risques qu'elle prend et les 

efforts qu'elle déploie pour ne pas succomber représentent ainsi son « refus global» à elle, sa 

résistance totale contre cette « non-vie» ambiante, ainsi que sa détermination à revendiquer 

sa responsabilité personnelle pour son propre bonheur, son propre salut, bref, son bien-être 

psychique. 

Élisabeth a le courage de prendre tous les risques qu'il faut - elle accepterait la 

pauvreté matérielle (voir RG, p. 14) et l'ostracisme (au mépris de la gloire et des biens de ce 

monde) que représenterait ['exil à l'étranger mais, le cas échéant, cherche de son mieux à 

éviter la prison. Elle refuse le jugement de cette société qu'elle méprise, dont elle rejette les 

valeurs, ou de se soumettre et se reconnaître coupable selon ses lois. Par conséquent, elle 

accepte aussi de profiter de l'influence de sa famille dans le monde pour ne pas être à la 

merci de la justice. Elle accepte la responsabilité des risques qu'elle prend, ce qui comporte 

aussi, après coup, une lucidité que son entourage n'a pas. Elle tient à regarder autant que 

possible la réalité, souvent aveuglante, en face. 

Son propre « récit» surgit donc spontanément, mais elle semble finalement se raconter 

en partie pour revivre son bonheur passé, en partie pour se libérer de nouveau (ne serait-ce 

que temporairement ou partiellement) de sa situation oppressante, et en n'évitant pas de voir 

clair. Ce récit est à sa façon, comme celui de François Perrault, \.lne auto-analyse et aussi une 

confession - celle qu'elle ne pourrait faire à aucun prêtre ou autre conseiller de son 

entourage, puisqu'il n'en existe pas qui soit à la hauteur. Et la structure « en vrille» 

(K, p. 208) intrigante (à la fois « sauvage» et ordonnée selon la formule heureuse appliquée 
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au Refus global par Jacques Aliard) de son récit est visiblement fonction de ses sentiments de 

culpabilité et de sa peur renouvelée d'être découverte, jugée et condamnée publiquement. 

Dans Je récit intérieur d'Élisabeth, nous voyons finalement aussi que son expérience 

illustre la vérité pascalienne de la dualité - inconfortable mais incontournable - de la nature 

humaine (toujours obligée de prendre parti pour le bien ou le mal, d'avoir conscience à la fois 

du bien et du mal potentiels en elle), ainsi que de l'insuffisance des jugements moraux 

absolutistes. Intuitivement et spontanément (voir RG, p. 17), Élisabeth démontre (et le lecteur 

voit bien) qu'elle n'est ni innocente, ni la seule coupable du meurtre. Elle reconnaît sa 

culpabilité, mais la rejette aussi; elle voudrait être innocente, ne pas avoir à se reconnaître 

comme criminelle, mais sait qu'elle l'est et qu'elle ne pourra jamais en être innocentée. 

Ainsi, il devient impossible pour Élisabeth d'ignorer sa propre dualité foncière. Lorsqu'elle 

dit de son mariage sans amour, qu'elle se « damne» (K, p. 69), on voit clairement qu'elle se 

sent déchirée entre sa curiosité sexuelle naturelle et la conscience du danger qu'elle fait 

courir à son âme. 

Son malaise extrême vient donc surtout du fait qu'elle ne pourra jamais être pardonnée, 

ni selon les normes de la société où elle vit, ni (apparemment) par Dieu, tel qu'il est 

représenté dans ce milieu (K, p.209). Ce malaise démontre aussi qu'elle est humaine et 

vivante, et qu'elle voudrait avoir le droit de l'être pleinement, ouvertement, en assumant et, 

éventuellement, surmontant sa dualité naturelle, ce qu'elle fait spontanément pour survivre. 

Elle sait qu'elle n'est ni entièrement bonne ni entièrement méchante: «Je suis la vie et la 

mort inextricablement liées », dit-elle (K, p. 161). Comme Le Grand l'explique si bien: 

« Dans un immense cri de révolte, elle réclame son dû: le droit d'être ni Ange, ni Bête. Mais 

un être humain. Tout simplement. » (1971, p. 142) 

Son droit à l'humanité suppose aussi son droit de réconcilier cette dualité à sa façon. 

On peut considérer son récit-confession (qui nous est présentée par Anne Hébert comme Une 

oeuvre littéraire moderne) comme une solution partielle, puisque ainsi Élisabeth peut être 

comprise, « pardonnée », car vue de l'intérieur, à la fois par l'auteur, son porte-parole, et par 

le lecteur, tous les deux représentant sa postérité, faute de pouvoir l'être par le monde où elle 

vit. À l'intérieur de son récit, il est vrai, elle est pardonnée inconditionnellement, de son 

vivant, par ses tantes, mais sans être comprise. Pourrait-elle se pardonner elle-même? Il 
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semble que non, son crime lui paraît trop effrayant: « Après avoir tué un homme. Seigneur, 

qui oserait implorer ta pitié? L'épouvante. Trop d'angoisse. » (K, p. 209) Cela prendrait sans 

doute un Dieu comme celui par lequel François Perrault souhaitait être jugé pour en décider. 

2.3 Le refus global d'Élisabeth 

Dans Kamouraska, comme dans Refus global, c'est donc le principe de la vie qui est 

opposé à celui de la mort. Élisabeth, comme Saint-Denys Garneau, François Perrault, et les 

artistes du groupe de Borduas, étouffent dans « le monde », dans l'atmosphère où ils 

évoluent, celle-ci étant imprégnée par la peur de la vie et des émotions, par « la terreur d'être 

engloutis vivants» (RG, p. 13): comme eux, éprouvant la nécessité intérieure de respirer, 

elle refuse de succomber et résiste de toutes ses forces. À ses exigences intérieures 

correspondent les refus multiples qu'elle oppose aux exigences de son milieu. Sa peur de la 

mort affective et spirituelle qu'on lui impose est instinctive et saine (contrairement à la 

terreur du « Mal », identifié au bonheur) - c'est l'instinct de vie qui se manifeste et qui 

motive ses refus et ses résistances. À sa façon, elle refuse donc toutes les formes que prend 

l'instinct de la mort affective et spirituelle, toutes les mêmes non-valeurs auxquelles Borduas 

oppose ses valeurs, redevenues nouvelles à son époque et dans son milieu. 

Lorsqu'Élisabeth refuse, elle aussi, la médiocrité psychique et les mensonges sociaux 

qui cachent les réalités de la vie, c'est au fond le genre d'éducation préconisée explicitement 

et implicitement par cette société qu'elle rejette. Celle-ci est dispensée par sa famille et par 

l'Église, qui véhicule sa doctrine non seulement via le catéchisme, mais indirectement, 

évidemment, par son soutien des valeurs de ce genre de famille. C'est donc en opposition à 

ces fausses valeurs qu'Élisabeth est prête à refuser la primauté du confort matériel et de la 

gloire mondaine: si c'était possible, elle choisirait la solitude de « l'exil extérieur» (voir K, 

p. 245), une expression clé de Neil Bishop dans Anne Hébert, son oeuvre, leurs exils. Et nous 

voyons que non seulement elle supporte l'ignominie extérieure du procès, elle y oppose toute 

sa résistance intérieure et supporte ensuite l'exil intérieur (qui est angoissant) en souffrant en 

silence. Le lecteur a l'impression qu'après son « autoconfession », ou examen de conscience, 
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el le continuera à résister intérieurement, mais qu'elle le fera en quelque sorte en connaissance 

de cause. 

Toujours selon les critères exigeants de Borduas, qui nous rappellent parfois ceux de 

Pascal, Élisabeth refuse l'autorité « sans réplique» qui impose le « mutisme», interdisant ou 

refusant le dialogue, les échanges vrais, ainsi que la primauté de l'amour (contrairement aux 

premiers Pères et à Pascal). Elle refuse aussi la soumission et la servitude face à ce genre 

d'autorité (d'abord extérieurement autant que possible, mais toujours intérieurement), car elle 

joue finalement le jeu de cette autorité seulement lorsqu'il est nécessaire en autant qu'il le 

faut pour sauver sa « vraie vie». Et, in extremis, lorsque c'est une question de vie et de mort, 

elle semble continuer toujours, malgré tout, à espérer pouvoir se libérer de nouveau (K, p. 10, 

35-36,245-246). 

Ainsi, elle rejette les « intentions» (RG, p.20) de son milieu, refusant d'être 

programmée par les valeurs absolues et abstraites du monde ambiant. Cela veut dire qu'elle 

aussi, comme François Perrault, refuse une espèce de vocation forcée, de destinée 

prédéterminée, ou « prédestination». Dans son cas, évidemment, le décret de sa mère 

cherche à lui imposer une destinée de femme mariée à la hâte, pour éviter qu'elle ne 

« tombe» socialement. Son entourage, incapable de l'aider parce que trop indifférent, trop 

pudibond ou trop ignorant devant les réalités de la vie, et trop peu soucieux des conséquences 

de leur propre comportement, ne pense même pas à l'avertir des dangers qui la guettent dans 

une union inappropriée, rion réfléchie, basée de son côté avant tout sur sa curiosité de fi Ile 

dont la sexualité s'éveille. 

Les valeurs personnelles d'Élisabeth - l'exigence devant la vie et l'indépendance 

d'esprit - ressemblent donc finalement, comme celles de Borduas et son groupe, étrangement 

aux valeurs « anti-mondaines» du jansénisme positif, bien que les automatistes refusent 

évidemment autant que possible un contenu ou un lexique chrétien explicite. Contrairement à 

son entourage et loin de partager sa peur multiforme et multicolore (voir RG, p. 14), 

Élisabeth prouve ainsi qu'elle n'a pas peur de la vie. C'est évidemment ce conflit, le combat 

intérieur et extérieur entre les deux systèmes de valeurs, pour et contre « la vraie vie», qui 

crée, à son insu, son drame et qui est si dur à vivre. En effet, elle restera dans un état 
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d'inconfort social et moral permanent, analogue à certains égards à celui de Délia et même à 

celui de certains automatistes, comme Borduas, Muriel Guilbault ou Claude Gauvreau. 

Contre la médiocrité et la tiédeur, et toutes les émotions factices de son monde, 

Élisabeth exige donc la vraie vie: de connaître ses propres émotions, de vivre l'intensité de 

ses propres expériences, qui engloberont forcément le bien et le mal, l'amour et la haine, le 

bonheur et le malheur. À sa façon unique, elle continue à revendiquer la spontanéité, la 

« magie» (RG, p.20) de la vie qu'elle a connues dans son enfance « sauvage », près de la 

nature. Cela démontre encore qu'elle cherche à sa façon à sauvegarder son âme, mais aussi 

que pour ce faire, elle revendique le bonheur sur terre, hic et nunc. Elle n'aura pas « peur des 

relations neuves» (RG, p. 14) et ira elle-même à la recherche de la vraie vie, de sa propre 

destinée, pour les explorer. Il s'agira toujours de découvrir les réalités de cette vie, 

pleinement vécue, de vivre le bien et le mal contre le mensonge et l'irréalité des moralismes 

abstraits (RG, p. 18), non vécus, du monde social ambiant. 

Rejetant de son mieux la dualité malsaine entre le corps et l'âme, ainsi que le malaise 

du mensonge, où la contradiction sociale l'enferme, Élisabeth refusera l'aliénation de son 

propre être, de son âme profonde. C'est ainsi qu'elle combattra, instinctivement, « la 

dépossession de soi », sans avoir à la reconnaître ou la nommer. Elle choisit, ce faisant, avant 

les biens tangibles de ce monde, ce qu'elle sent être le bien intangible de son âme, qui a soif 

de dialogue, de l'expression de ses émotions et de ses idées (ne serait-ce possible qu'avec 

George), contre le mutisme imposé par le monde. Encore pratiquement enfant, elle refuse 

« de se taire» (RG, p. 20; K, p. 65). 

Bref, il est clair qu'Élisabeth sacrifiera autant qu'il faut, et là où il faut, une réputation 

mondaine « respectable », ce qu'elle appelle « la carotte» (K, p.9) en faveur de son 

authenticité personnelle et de « la plénitude de ses dons individuels ». Elle n'a pas peur de 

« l'opinion publique» parce qu'elle sent en somme, intuitivement, qu'il faut absolument 

opposer, au dirigisme du milieu, son sentiment de responsabilité (RG, p.20) envers elle­

même, pour son propre bonheur sur terre (hic et nunc) et peut-être même pour son salut 

éternel. Ce choix la met dans l'obligation de prendre les risques nécessaires, afin de pouvoir 

chercher, puis trouver son propre chemin - sa propre âme - dans la mesure du possible, 

contre toute « prédestination », toute programmation venant de l'extérieur. 
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2.4 Refus de la fatigue psychique et spirituelle égale refus du mensonge: le refus d'entretenir 
la contradiction (l'irréalité) et d'ignorer le mal 

Le vide spirituel de la société représentée dans Kamouraska consiste donc surtout dans la 

contradiction entre les valeurs pour la plupart artificielles et trop simplistes, véhiculées par la 

société au moyen de l'éducation (voir Le Grand, 1968, p. 29) dispensée aux jeunes et 

illustrée, d'un côté, par le comportement trop souvent hypocrite des adultes et, de l'autre, par 

les réalités plus compliquées, souvent dures et difficiles, de la vie dans toute sa complexité. 

Par conséquent, cette éducation et ce mode de vie, tout en se voulant et se disant 

« chrétiens », se révèlent comme étant plutôt mondains et inaptes à promouvoir une vie 

enrichissante, pleinement vécue. En fait, la plupart des oeuvres d'Anne Hébert nous 

fournissent à la fois une illustration et une critique probantes de cette tendance à vouloir nier 

la plupart des réalités essentielles de la vie et à vouloir éviter le plus possible de regarder le 

mal en face, surtout le mal dont on est soi-même au moins partiellement responsable. 

2.5 La famille, illustration de l'aveuglement moral 

Pour les parents et tuteurs des jeunes personnages dans Kamouraska il s'agit tout 

d'abord, comme dans « Un grand mariage », d'éviter les « drames» et de sauver 

« l'honneur », donc « la respectabilité », en étouffant les scandales plutôt qu'en aidant les 

jeunes à les éviter - ce qui est le cas de la fille qu'Antoine a séduite et naturellement dans 

celui de la complicité d'Élisabeth dans le meurtre de son mari. 

Mais le lecteur voit très bien la part de culpabilité des parents de ces jeunes gens, à 

laquelle les familles elles-mêmes restent pour leur part presque totalement aveugles. Madame 

mère Tassy, qui ressemble à plusieurs égards à Claudine, dans « Le Torrent », pratique, 

comme celle-ci, une pédagogie de l'ignorance des réalités, l'éducation par la terreur, la 

culpabilisation, la dureté et la mesquinerie, bien que mêlées à une certaine indulgence, mal 

conçue. 

Madame d'Aulnières, de son côté, instaure solidement une sorte de pédagogie de 

l'irréalisme en abdiquant son rôle d'éducatrice et en choisissant celui de la mère absente, 

détachée et généralement indifférente aux réalités qui confrontent sa fille. De leur côté, les 
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petites tantes dépourvues d'expérience pratiquent leur propre version d'une pédagogie de 

l'irréalisme (due à leur ignorance des réalités de la vie) avec une vraie tendresse, mais qui 

frôle souvent une espèce d'idolâtrie. 

Madame d' Aulnièresnous est en fin de compte représentée comme une mère vide de 

toute émotion autre que son dépit profond (masqué la plupart du temps par sa résignation 

extérieure) d'avoir perdu son statut de femme mariée de très bonne famille. Le regard à 

jamais tourné vers son propre passé, sans égard pour l'avenir de sa fille, elle reste donc 

absente aux réalités présentes et pressantes, refusant de donner des conseils à Élisabeth en ce 

qui concerne « les garçons» ou le mariage, ne voulant rien savoir de ce qui se passe et se 

réveillant juste le temps qu'il faut pour marier sa fille au plus vite (K, p. 68). Cela revient à 

dire qu'elle refuse tout simplement de partager son expérience avec sa fille. 

Cette ignorance des filles « bien élevées» semble être une caractéristique de l'époque 

victorienne. Elle remonte loin dans plusieurs cultures et, en Occident, semble liée à l'idée que 

l'ensemble des réalités des relations sexuelles, plaisir compris, doivent être vues comme 

péché, comme un mal à supporter, dont on ne parle pas (voir Le Moyne, p. 91, à ce sujet). En 

conséquence, pratiquement tout plaisir « terrestre» finit par être considéré comme péché. 

Les trois petites tantes, n'ayant aucune expérience personnelle, ne connaissent 

évidemment pas ces réalités du monde et restent sans ressources à cet égard. Et étant donné 

ces lacunes, qu'accentue le vide de leur religion, elles tombent dans cette espèce d'idolâtrie 

qui se manifeste à plusieurs reprises, et qu'elles finissent par reconnaître très tard dans la vie. 

2.5.1 Mme Tassy mère, successeur de Claudine Perrault 

Ainsi, dans Kamouraska, comme dans « Le Torrent», nous voyons clairement à 

l'oeuvre, surtout chez Mme Tassy mère, avatar de Claudine, plusieurs caractéristiques et 

principes habituellement associés au jansénisme négatif, plus ou moins résumés par une 

éducation irréaliste, étriquée, et une austérité vide, souvent mesquine, découlant du dualisme 

malsain entretenu entre le corps et l'esprit. Par contre, chez Antoine et Jérôme, la sensualité 

semble réellement malsaine. Dans le cas de Jérôme, elle est, finalement, hargneuse - il 
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semble avoir voulu se venger d'Élisabeth en réclamant« son dû presque tous les soirs, avant 

de s'endormir, jusqu'à en devenir cardiaque» (K, p. 10), parce qu'il a repéré le mépris de sa 

femme dès la première nuit (K, p.27). Sa sensualité est en fait mesquine et son plaisir 

hargneux, on peut donc considérer celui-ci comme un vrai péché puisqu'il s'en sert pour se 

venger. Mais ce péché serait sans doute considéré comme « sain» socialement, puisqu'il se 

commet à l'intérieur du mariage. Et même avant le mariage, la sensualité de Jérôme nous 

paraît empoisonnée, puisque son désir pour Élisabeth semble être nourri par l'idée qu'elle a 

été accusée de meurtre (K, p. 14,219). 

Les ravages causés chez la jeunesse par ce genre d'éducation démontrent donc 

parfaitement que le vrai mal ici, loin de se réduire aux «péchés de la chair» et aux 

inconvenances sociales, réside tout au contraire justement dans le mensonge implicite - cette 

hypocrisie qui consiste à vouloir ignorer le mal qu'on fait ou qui se fait autour de soi. Et ce 

Mal, qui voudrait se faire impunément, semble consister surtout dans la souffrance morale 

infligée aux autres par le refus de l'amour - de la tendresse, de la compassion ou du respect ­

par insensibilité ou indifférence et dureté de coeur, en particulier envers les plus faibles que 

soi, comme les enfants et les autres êtres vulnérables, par exemple ceux qui sont socialement 

inférieurs ou qui souffrent. Le vrai mal, encore une fois, est donc une forme d'irréalisme, une 

contradiction qui consiste à faire comme si la souffrance affective et morale n'existait pas, 

quand elle saute aux yeux. C'est comme si presque tout plaisir, surtout sexuel, mais trop 

souvent même la simple tendresse entre êtres humains, étaient péché. 

Nous voyons à la manière dont Madame Tassy mère éduque son fils (ou plutôt ne 

l'éduque pas, puisqu'elle, comme Mme d'Aulnières, ne guide aucunement son enfant) qu'elle 

pousse sa doctrine de l'ignorance des réalités à l'extrême, en s'efforçant surtout de cacher le 

mal, qui pour elle semble se réduire aux scandales que risque de causer J'inconduite sexuelle 

dans le monde (K, p. 78). 

De plus, Mme Tassy tricote pour les pauvres (K, p. 83) tout en pratiquant sa doctrine 

tyrannique, qui consiste à ignorer les émotions et à installer chez son fils la peur 

(<< commencement de la sagesse» selon une évocation tronquée du texte biblique), au moyen 

de la culpabilisation, dans le vain espoir d'obtenir ainsi sa « sagesse» ou «bonne conduite», 

qui se réduit au souci de ne pas faire de scandale. Mais il est clair qu'elle ne réussit qu'à 
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installer l'impuissance psychique, l'aliénation, la dépossession de soi - bref, le désespoir­

dans l'âme de son fils. 

En plus de pratiquer une austérité vide et exagérée dans le régime qu'elle impose à sa 

maisonnée, Mme mère Tassy ressemble en outre à Claudine en ce qu'elle refuse toute 

tendresse à son enfant, à la façon de celle-ci plutôt qu'à la manière totalement indifférente de 

Mme d'Aulnières. Elle le fait toutefois sans vraie discipline, puisqu'elle est indulgente par 

moments (K, p. 88), mais incapable de diriger son fils, de l'inspirer ou de le conseiller. 

Mme mère Tassy et Claudine se ressemblent aussi par leur façon de s'ériger en 

quelque sorte en Dieu despotique. Madame Tassy non seulement veut faire peur à son fils, en 

étant excessivement cruelle, le terrorisant dans sa réponse à la demande d'aide d'Antoine en 

le blâmant de la perdition éternelle de la fille de quinze ans qu'il a séduite: « Vous avez 

perdu son âme. Arrangez-vous avec son corps. Caroline des Rivières Tassy. » (K, p. 78) En 

portant ce jugement, elle condamne son fils, mais en prétendant le damner elle-même et 

prononcer sa sentence, prenant la responsabilité de prononcer le jugement dernier en ce qui 

concerne son âme. 

Comme Claudine, Mme mère Tassy refuse en somme l'existence des émotions: pour 

elle, toute affectivité, toute expression des émotions est « théâtre» ou « faiblesse », comme 

pour Claudine c'est « mollesse» (K, p. 77). Par conséquent, elle refuse simplement de 

reconnaître les drames qui se produisent nécessairement dans la vie. Selon ses principes, il 

faut, même dans le mariage, «garder ses distances », ignorer tout ce qui, dans la vie, est 

choquant ou grossier selon ses nonnes (K, p. 77, 82). Nous voyons encore une fois que selon 

cette vision du monde, certaines réalités intérieures fondamentales, même lorsqu'elles 

éclatent à l'extérieur, seront toujours supprimées, dans la mesure du possible, ou considérées 

comme inexistantes, car les actes qu'elles peuvent provoquer sont « inconvenants» (K, 

p.77). 

Par sa dureté, allant jusqu'à la cruauté, et par son manque total de tendresse, Madame 

Tassy abandonne en somme totalement Antoine sur le plan affectif et moral, son cas à lui 

étant en cela analogue à celui d'Élisabeth vis-à-vis de sa mère (K, p.84-85). Lorsque 

Antoine, hallucinant, trouve que son confesseur imaginaire ressemble à un « grand arbre 

mort» (K, p. 86), le lecteur est amené à mieux voir que trop souvent, les parents et autres 
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tuteurs des personnages principaux ressemblent eux aussi, moralement, par leur manque 

d'amour intelligent, à cette image. 

2.5.2 Une éducation dirigiste 

Pour leur part, les parents de George et de sa soeur Cathy semblent (comme les trois 

tantes d'Élisabeth) choisir eux aussi, comme « religion », un genre d'idolâtrie. Mais dans leur 

cas, il s'agit de la vénération excessive, non de leurs enfants mais du régime britannique, 

auquel ils sacrifient leurs enfants en décidant de leur éducation et de leur avenir, les 

bannissant à l'étranger et, par conséquent, les condamnant à un sort prédéterminé. Là aussi, il 

s'agit finalement d'une vocation forcée. Ces jeunes êtres sont« prédestinés» à la« sainteté» 

par l'exil forcé qui les place sous l'influence d'un succédané de famille, le clergé dirigeant 

leur vie du simple fait qu'il occupe les seules bonnes écoles à Québec. 

Chez les Ursulines, Cathy est automatiquement programmée pour la vie monastique et 

doit sacrifier « sa longue chevelure noire », ainsi que « ce vague pressentiment d'humaine 

douceur dans son coeur enfantin» (K, p. 167), à l'instar de François Perrault dans «Le 

Torrent». Chez elle aussi, toute tendresse est « immolée dans sa source» (K, p. 167) avant 

même qu'elle ait vécu, ou vraiment connu la tendresse. Au couvent, elle doit s'adonner à des 

« prières et des alchimies [...] abstraites» et prétendues « vertueuses» (K, p. 167). Et dans sa 

jeunesse, George, de son côté, jure de s'efforcer de vivre comme un saint ennite, même s'il a 

choisi de servir ses semblables en pratiquant la médecine plutôt qu'en devenant prêtre. 

2.6 Une religion « mécanique et sans réplique », source d'imposture 

Il n'est donc pas étonnant que la religion pratiquée par les personnages jouant le rôle 

de «mentor» dans Kamouraska soit représentée comme étant fausse, parce que 

« mécanique» (RG, p. 12) et abstraite. Elle est vide surtout puisqu'elle est imposée de 

l'extérieur, à l'encontre des principes et valeurs dynamiques préconisées par Borduas - elle 
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n'est pas sentie et vécue intérieurement. Il n'est, par conséquent, pas étonnant non plus que 

les pratiquants de cette religion soient à maintes reprises représentés de façon caricaturale, 

souvent avec des caractéristiques de sorcier ou de sorcière. 

Par exemple, la mère et les tantes d'Élisabeth, ces « femmes vertueuses» (K, p. 95) 

condamnent Antoine à mort dans leur cœur. Les tantes, ces « saintes femmes », envoient des 

prières comme on envoie des aiguilles empoisonnées (K, p. 97), préfigurant Julie qui, dans 

Les Enfants du sabbat, enfonce littéralement des épingles dans le coeur d'une poupée 

représentant sa belle-soeur. Ainsi, le paratexte de la sorcellerie est, déjà dans Kamouraska, 

clairement et explicitement associé à l'hypocrisie religieuse. 

Quant à la mère d'Élisabeth, qui ne croit en rien, selon sa fille, il n'est pas surprenant 

de l'entendre dire que « prier [la] tanne» (K, p. 96). Elle exprime simplement (préfigurant 

Julie, la religieuse malheureuse) ce que maints personnages autour d'elle - Élisabeth en 

premier, mais aussi les petites tantes - doivent éprouver souvent. En fait, elle semble au fond, 

comme Élisabeth, se sentir prisonnière de sa situation, y compris de « l'atmosphère 

religieuse» : « Ma mère intervient la première. Brise le silence lourd qui fait suite à mon 

récit. Arrache son chapelet. Se frotte le poignet, comme si on venait de lui retirer des 

menottes.» (K, p. 96) Mais les menottes peuvent également évoquer, pour le lecteur, la 

culpabilité de la mère vis-à-vis de sa fille. 

Aux yeux des petites tantes, Élisabeth est « ensorcelée» par Antoine car elle consent 

encore à le recevoir dans sa chambre après s'être réfugiée chez elles (K, p. 98). Les tantes 

considèrent Antoine comme un être satanique, parce qu'il a détruit leur idole, la belle 

Élisabeth adorée. 

Nous voyons ainsi de mieux en mieux que le vrai mal à la racine du drame d'Élisabeth, 

se cache, tapi sous les comportements des adultes qui cherchent, sans même le savoir, à la 

déposséder de la « vraie vie ». Son milieu se croit de toute évidence en devoir d'étouffer son 

désir, légitime selon les critères de Borduas, de « posséder la terre» (K, p. 126), c'est-à-dire 

de connaître plutôt que de nier les réalités de ce monde, y compris la réalité des émotions, 

celle de la haine autant que celle de l'amour. Comme l'âme de François Perrault dans « Le 

Torrent», celle d'Élisabeth est un vrai tumulte d'émotions: sa révolte contre l'étouffement 

affectif et moral s'exprime dans cette image des chevaux et des hommes qui se cabrent: 
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Une sorte de manège confus persiste dans mon âme surexcitée où les chevaux et les hommes se 
poursuivent, s'affrontent, se piétinent et longtemps se cabrent. 

Les notables de Sorel, réveillés la nuit, s'ennuient le jour. Nous leur offrirons la vie et la mort 
dans un tourbillon qui les effraye et les fascine. (K, p. 128) 

Elle cherche délibérément à exciter la colère de George contre Antoine (K, p. 133) et 

contre le destin qui a fait mourir sa soeur « en impie» (K, p. 173), colère furieuse qUI 

s'incarne dans une image dont la version la plus célèbre se trouve dans « Le Torrent» : 

Si je ferme les yeux, je te retrouve livré aux métamorphoses étranges des mâles et des hommes. 
Une image, particulièrement, me poursuit. Tu te souviens de ce coq, dans l'écurie, qui avait pris 
l'habitude de passer la nuit sur le dos de ton cheval? Un matin, le coq s'est pris les ergots dans 
la crinière du cheval. Ton cheval se cabre. Se dresse sur ses pattes de derrière. Le coq entravé 
déploie toute son envergure. Tente de se dégager. [...] Coq et cheval ne forment plus qu'un seul 
corps fabuleux. [...] Un seul tumulte [...] emplissant l'écurie de sa clameur, abattant les cloisons 
de la stalle. [...] 

Je crie. C'est toi, mon amour, cette fureur ameutée. Coq et cheval emmêlés, c'est toi, toi 
courant gaiement à l'épouvante et au meurtre. Sur un dangereux chemin de neige. (K, p. 188) 

Aux yeux du lecteur, il s'agit en fait d'une colère tout à fait compréhensible, d'une 

« sainte colère» qui peut, d'une certaine manière, être considérée, saine. C'est une révolte 

justifiée des jeunes contre « l'irréalité» de leur éducation et contre la tyrannie du mensonge. 

Ainsi nous pouvons repérer dans Kamouraska, aussi bien que dans « Le Torrent », les 

éléments de base du jansénisme négatif, comme l'imposture qui se révèle par la contradiction 

entre les principes évangéliques (par exemple la compassion et l'humilité) et le 

comportement des personnages (le manque d'amour, de sensibilité envers les autres, en 

particulier envers les jeunes, la fausse austérité, l'esprit de domination, la tyrannie par la 

peur). Mais ensuite, en examinant de plus près dans le texte, la visibilité des marques 

jansénistes, positives aussi bien que négatives, nous nous rendrons compte que ce roman 

peut être vu, assez étonnamment, en quelque sorte comme une méditation (plus complexe et 

plus subtile que dans la nouvelle) à la fois sur les mystères parfois féroces de la vie, et sur 

plusieurs des questions fondamentales qui préoccupaient autrefois les jansénistes nobles. 

RegardOns maintenant s'il est loisible, en somme, de considérer Kamouraska comme une 

méditation sur des motifs jansénistes. 



CHAPITRE ur 

KAMOURASKA, UNE MÉDITATION SUR DES MOTIFS JANSÉNISTES 

3.1 La contradiction entre la doctrine ultramontaine et les principes chrétiens 

Dans Le Torrent et Kamouraska, nous avons repéré les éléments de base du 

jansénisme négatif qui se résument par la notion d'« imposture» - cette contradiction entre, 

d'une part, les principes évangéliques prônés dans les saintes écritures: l'honnêteté, la 

franchise et surtout l'amour-compassion vis-à-vis du prochain, d'une part et, d'autre part, le 

comportement des personnages - marqué surtout par un manque d'amour intelligent et de 

sensibilité envers autrui (en particulier envers les jeunes), une fausse austérité et un esprit de 

domination se manifestant souvent dans une tyrannie entretenue par la peur. En fait, dans ces 

textes, c'est cette contradiction entre la doctrine et les principes chrétiens qui accuse 

J'imposture et la trahison de l'Évangile. Après tout, ceux-ci se résument dans l'idée qu'il faut 

d'abord « aimer Dieu» et ensuite « aimer son prochain comme soi-même », ce qui est sans 

doute aussi une des meilleures façons d'aimer Dieu. Nous voyons ainsi très bien l'impact 

négatif de l'exemple des aînés sur le comportement des jeunes. 

Nous avons en outre remarqué que cette première contradiction correspond à une autre, 

qui existe entre la doxa, d'une part, avec les attentes impossibles qui sous-tendent trop 

souvent le comportement des éducateurs vis-à-vis des jeunes ou du clergé vis-à-vis des laïcs 

qu'il est chargé de guider et, d'autre part, la nature humaine telle qu'on l'observe dans la vie. 

Il s'agit de cet « irréalisme» dénoncé déjà par les rédacteurs de La Relève et analysé 

minutieusement chez quelques auteurs représentatifs par Popovic dans La Contradiction du 

poème. Nous pourrions même affirmer que, finalement, l'analyse de la nature humaine faite 

par Pascal, ce représentant du jansénisme positif, que nous avons examinée dans le volet 
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précédent de notre travail, est plus près à la fois de la réalité et des principes évangéliques 

que Port-Royal cherchait autrefois à ranimer. 

En examinant maintenant, de façon plus poussée, la visibilité dans Kamouraska des 

marques jansénistes (facilement reconnaissables à présent), nous nous rendons compte que ce 

texte, comme « Le Torrent », peut être vu (assez étonnamment) comme une méditation sur la 

plupart des questions fondamentales qui préoccupaient les jansénistes nobles au XVII" siècle, 

en France, ainsi que les jeunes intellectuels du Canada français, y compris Anne Hébert, du 

temps de La Relève et de Refus global. 

Dans le cas d'Élisabeth, la constellation d'idéologèmes que nous avons identifiée dans 

« Le Torrent» et qui comprend la peur du bonheur, identifiée au Mal, ainsi que la solitude et 

l'impuissance psychique (souvent considérées comme des caractéristiques « jansénistes») 

entraînées par cette peur, se retrouve minutieusement tissée dans la trame du récit. Chez 

Élisabeth, le refus de cette forme de peur, c'est-à-dire de la peur du bonheur et du Mal, 

étroitement associé au bonheur, s'articule justement en termes jansénistes ou, si on veut, sous 

forme de questions qu'on peut qualifier de « jansénistes» car les Port-Royalistes d'antan 

osaient justement s'en préoccuper. 

3.2 Mal, péché, péché originel, prédestination 

Nous pourrions définir le mal, grosso modo, comme le fait soit de souhaiter ou de 

causer la souffrance d'un autre ou de soi-même, soit d'y consentir, avec une intention hostile 

et malveillante ou par ignorance. Le péché originel serait la tendance commune à tous les 

humains de faire le mal plus ou moins souvent, expressément ou malgré eux. Nous 

considérons aussi comme un « symptôme» du péché originel la difficulté qu'ont les 

humains à s'empêcher de faire souffrir les autres ou de se nuire à eux-mêmes. 

Dans Kamouraska, Aurélie, le premier personnage à surgir dans la mémoire 

d'Élisabeth, est aussi le premier (selon la chronologie du récit) à reconnaître en quelque sorte 

la réalité du péché originel, lorsqu'elle déclare à sa maîtresse (qui pense avec nostalgie à son 

« innocence» d'enfant): « Je n'ai jamais été innocente. Ni Madame non plus. » (K, p. 61) 
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Élisabeth, de son côté, discerne aussi le mal en elle-même, quand elle parle de « ce mal en 

moi, comme une fleur violette, une tumeur cachée» (K, p. 105). 

Ainsi, le concept du mal, cette tendance humaine à infliger activement la souffrance 

physique ou morale, dont l'exemple le plus évident dans ce roman est le projet criminel 

d'Élisabeth, et la notion du mal comme maladie ou souffrance subies, sont étroitement 

associés. Dès la dixième des soixante-cinq lexies qui constituent le roman, nous retrouvons la 

métaphore du cancer, la malignité de la tumeur étant connotée par sa couleur violette. 

Le problème des origines du Mal est soulevé dans cette même lexie quand Élisabeth 

affirme qu'il ne sert à rien de chercher le mal physiquement « dans nos veines» : 

Surtout ne t'avise pas (toi qui est médecin) de vouloir situer le mal dans nos veines. Un caillot 
peut-être? Quelque tache de naissance sur notre peau? Le secret de nos entrailles? Une petite 
bête captive, sans doute? Une tique minuscule entre chair et cuir. Le péché? Qui peut sonder les 
reins et les coeurs? Nul piège assez fin. Selon la loi anglaise de ce pays conquis, nous sommes 
innocents, jusqu'à preuve du contraire. (K, p. 192) 

Nous remarquons aussitôt le glissement du physique au moral, du diagnostic physique 

vers la métaphore - « le secret de nos entrailles» ou « la petite bête» désignerait un mal 

moral plutôt que physique. Mais la question de savoir si ce mal est inné, en quelque sorte 

«génétique» (et en d'autres termes, peut-être prédéterminé ou « prédestiné »), ou non est en 

fait évoquée à maintes autres reprises, en particulier dans l'évocation des prières des 

agonisants : 

Miserere nabis
 

Vois, dans le malje suis né
 

Pécheur ma mère m'a conçu. (K, p. 234)
 

Le psaume 51 nous rappelle ici que, selon la tradition biblique, au contraire de ce 

qu'Élisabeth dit, le mal (au sens de tendance au mal) se trouve en effet, « dans nos veines ». 

Il peut donc vraiment être considéré «congénital », en quelque sorte, mais moralement, non 

physiquement, puisqu'il est transmis par nos parents, par leurs parents et ainsi de suite, 

jusqu'à nos plus lointains ancêtres. 

En outre, dès la deuxième lexie, l'idée que les crimes des parents menacent les enfants 

évoque le commandement de Dieu disant que les péchés des parents seront transmis aux 

« enfants et les petits-enfants et les arrière-petits-enfants, pour ceux qui [le] haïssent» et, de 
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fait, évoque l'idée d'une prédestination éventuelle à la damnation. Élisabeth pense ainsi à ses 

enfants: « À l'abri des parents. Protégés des crimes des parents par les caresses bourrues des 

paysannes en bonnets tuyautés. » (K, p. 20) 

En ce qui a trait à la prédestination au mal et à la damnation, le cas d'Antoine semble 

le plus explicite, car il souffre d'un mal profond, d'une blessure « intolérable», qui 

« l'avilit» et il perçoit lui-même que ce mal est « à la racine même de sa vie.» (K, p. 143) 

Mais qui plus est, Antoine semble, plus encore que les autres personnages, voué d'avance à 

l'échec, à une défaite totale - il semble prédestiné non seulement à subir l'emprise d'une 

sorte de mort psychique (cette forme très grave que prend chez lui l'aliénation ou « la 

dépossession de soi» que nous reconnaissons aussitôt), mais à y succomber. Il est défaitiste 

au plus haut point: non seulement il accepte la mort physique, il la désire: « Ce désir de 

mort [est] dans ses os depuis toujours. Allez-vous encore (évoquant la détresse d'un enfant 

blond, miroir de votre propre désespoir) éviter de sacrifier Antoine? » (K, p. 161) 

Et là où François semble avoir résisté, miraculeusement, au suicide, Antoine est, de 

son côté, incapable de lutter sérieusement contre ce genre de tentation (K, p. 83-86). II aimait 

perdre aux échecs (K, p. 120) et il est battu d'avance par George, non seulement aux échecs, 

mais dans la vie. II est fataliste et selon lui les jeux sont vraiment « faits d'avance» - le sort 

est jeté une fois pour toutes et « qui peut prétendre conjurer le sort?» (K, p. 123) 

Pourtant, son « désir de mort» provient finalement d'une blessure profonde, de sa 

détresse d'enfant. Le Mal en Antoine a pour origine, non sa propre méchanceté, non une 

malveillance volontaire, mais se présente comme un grand chagrin - causé apparemment par 

le manque de tendresse maternelle et peut-être aussi par l'absence du père, « mort 

prématurément» (K, p. 198) - dont il souffre toute sa vie, comme George: « Rien de 

commun entre les deux garçons. Sauf le plus secret de leur âme. Une muette, précoce 

expérience du désespoir. » (1<., p. 123) 

Mais lorsque Antoine reconnaît qu'il est un « grand pécheur », il démontre qu'il est au 

moins partiellement conscient de ses fautes, c'est-à-dire du « péché» en lui. Étant donné 

qu'il est capable de l'avouer, il semble pouvoir accepter au moins une part de responsabilité 

pour ses actions. Il écrit à sa femme: « Je suis un grand pécheur, c'est connu.» (K, p. 137) 

Mais dans la même lettre, il accuse sa femme encore plus amèrement: « Mais toi, ma petite 
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femme, tu es maudite. [... ] Inutile de m'attendre, je vais me noyer.» (K, p. 137) Et il ne 

semble trouver le pardon nulle part. 

La grande tentation pour Élisabeth et George est d'essayer de « détruire », d'un seul 

coup, tout cela - à la fois le poids de la méchanceté et du fatalisme d'Antoine et leur propre 

impuissance à vivre vraiment, librement - en se débarrassant de lui, puisqu'il semble incarner 

justement une forme particulièrement virulente du Mal, l'impuissance congénitale: « Cet 

homme mérite la mort. Il est trop gros, trop veule. » C'est « un trop gros garçon pourri» 

(K, p. 199). 

Ils sont donc tentés de se débarrasser d'Antoine et ils finiront par essayer de le faire, 

mais cette tentation aura été une illusion, car il est impossible de détruire totalement le Mal 

dans le monde. Chercher à détruire Antoine (un fou, un homme dangereux, qui les menace et 

qui incarne en quelque sorte vraiment le mal) ne leur servira à rien, puisqu'il est impossible 

d'éliminer une fois pour toutes la « petite bête captive », sous une forme ou une autre, en 

eux-mêmes comme chez tous les humains, bref, dans le monde. 

George aussi connaît le désir de la mort (fruit de sa solitude) et porte « l'idée de la 

mort en lui» mais lui lutte contre celle-ci, tandis qu'Antoine lutte à peine; il se débat plutôt 

inutilement: 

Tout ceci est une affaire d'homme. Tout cela regarde la solitude de j'homme. Voici l'approche 
vertigineuse de l'acte essentiel de sa solitude. L'aboutissement étrange de la lutte forcenée que 
George Nelson a menée, depuis si longtemps, contre la mort. Peut-être depuis toujours? Très tôt 
après sa naissance. A moins que, déjà, dans le ventre de sa mère...? Sa mère si tôt disparue, si 
tôt arrachée à lui. L'enfant noir et maigre. Ayant à se battre si tôt contre l'idée de la mort en lui. 
(K, p. 198) 

Son désespoir profond vient donc de sa solitude d'enfant abandonné. Les paroles 

« déjà dans le ventre de sa mère », à la fois écho du Psaume 51 et de l'expérience d'Élisabeth 

pendant sa grossesse, fonctionnent tel un refrain qui accompagne le récit intérieur 

d'Élisabeth, le colorant et l'accentuant de temps à autre, accusant aussi le motif du péché 

originel par sa répétition. Elles soulèvent en outre de nouveau la question de J'éventuelle 

responsabilité des parents pour le « malheur [surtout spirituel] amassé» (K, p.208) des 

enfants. Ce passage affirme aussi, encore une fois, la cause d'une blessure première; il 

provient d'un « grand chagrin », de la privation d'amour vrai qui a pour cause l'abandon de 

leurs parents: 
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La merveil.leuse charité. La médecine choisie comme une vocation. La pitié ouverte comme une 
blessure. Tout cela devrait vous rassurer. Vous combattez le mal, la maladie et les sorcières, 
avec une passion égale. D'où vient donc qu'en dépit de votre bonté on ne vous aime guère, dans 
la région? On vous craint, docteur Nelson. Comme si, au fond de votre trop visible charité, se 
cachait une redoutable identité... Plus loin que le protestantisme, plus loin que la langue 
anglaise, la faute originelle... Cherchez bien... Ce n'est pas un péché, docteur Nelson, c'est un 
grand chagrin. 

Chassé, votre père vous a chassé de la maison paternelle (ses colonnes blanches et son 
fronton colonial), avec votre frère et votre soeur, comme des voleurs. Trois petits enfants 
innocents, traités comme des voleurs. Votre mère pleure contre la vitre. A Montpellier, 
Vermont. (K, p. 125) 

Chez George, il y a une « impulsion terrible qui l'a tenu durant ce long voyage [à 

Kamouraska] (peut-être durant toute sa vie)) (K, p. 218). Cette impulsion, serait-ce encore le 

désespoir, mais « le goût de la mort» transformé en goût de donner la mort? Ou ne s'agirait­

il pas plutôt d'une tentative ultime de « possession du monde» (K, p.219), du besoin 

permanent de se révolter contre le désespoir et de lutter pour la vie, pour la protéger, la 

sienne et celle des autres, mais finalement au prix de « sauver» Antoine en le « laissant 

mourir »? Est-ce que George va, paradoxalement, sauver Antoine en prenant sa vie, ce qui 

serait évidemment très ironique dans le cas d'un médecin? 

Chair vive, cadavre putréfié, sang, pus, urine, toute ordure, pourriture et gangrène, odeur 
pestilentielle, os broyés, beaux noyés yeux ouverts et ventre gonflé, nouveau-né monstrueux, 
femme violée, phtisie galopante, diphtérie, dysenterie. Le docteur Nelson a tant combattu la 
maladie et la mort. Il s'est tant dépensé pour sauver des hommes et des femmes. Celui-ci n'en 
réchappera pas. 

- Je ne le manquerai pas, moi, Aurélie (K, p. 199). 

Mais l'acte sera de toute façon commis en vain, puisque le bonheur visé se fond en 

« mirage» (K, p. 219). 

La souffrance de George, comme celle d'Antoine, est donc en effet un désespoir 

foncier que George cherche longtemps et activement à réprimer, essayant de devenir une 

sorte de saint laïque en pratiquant la médecine, tout en vivant comme un ermite. Mais cette 

« prédestination» à la sainteté (mal comprise) est finalement (spontanément, 

scandaleusement et avec éclat) refusée par lui. Cela illustre bien l'observation de Jean Le 

Moyne concernant la nécessité d'avoir vécu, c'est-à-dire d'avoir connu le bonheur terrestre 

avant de pouvoir y renoncer. 
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George et Antoine restent donc néanmoins, malgré le meurtre, mystérieusement liés 

par « leur redoutable mystère étranger. » (K, p. 199) Leur fraternité réside dans leur solitude 

foncière, la « solitude de 1'homme» (K, p. 198-199). Ils sont liés, non par leur péché, mais 

par leur malheur. Nous pourrions toutefois dire, encore une fois, que ce malheur, cette 

solitude morale, comme « le malheur» (K, p. 154) d'Élisabeth, tel qu'il est représenté, 

découle au moins en partie du péché - des péchés des parents et éducateurs qui les ont 

négligés ou cruellement abandonnés. Et cela nous rappelle que ceux-ci ont été incapables de 

leur faire connaître la grâce (le moyen de réconciliation avec leurs semblables ou avec Dieu) 

qui manque par conséquent dans le monde tel qu'ils le connaissent. 

La caractéristique essentielle d'Élisabeth aussi est évidemment le désespoir mais elle, 

autant ou peut-être plus que George, a « la fureur de vivre », possède de l'énergie, de même 

que le courage du désespoir. Sa motivation la plus profonde semble en effet être sa volonté 

inébranlable de vivre, de connaître, ou de s'efforcer de connaître, « la vraie vie », advienne 

que pourra. Intérieurement, elle refusera toujours autant que possible tout simulacre de vie et 

derrière le masque de Madame Rolland, la vraie vie - englobant les souvenirs du passé, les 

réalités actuelles et les questions que tout cela soulève encore - continue à tourbillonner. 

Le fait qu'Élisabeth soit « maudite », accusée de méchanceté foncière, non seulement 

par son mari Antoine et même par George (K, p. 187,244), mais déjà avant sa naissance par 

sa propre mère, semble mal augurer pour elle. Cela suggère en effet qu'elle est perdue 

d'avance, « prédestinée» à succomber au péché et, comme Antoine, vouée à la damnation, 

c'est-à-dire à la mort de l'âme aussi bien que du corps: 

Ne puis-je fuir cette époque de ma vie? Retrouver le lieu de ma naissance? Ma mère en grand 
deuil me porte dans son ventre, comme un fruit son noyau. Cette petite a poussé dans un cocon 
de crêpe. [...] Le cercueil de mon jeune père quitte la maison. Ma mère s'évanouit. Et moi, bien 
enfermée à double tour, je lui donne des coups de pied dans le foie. Pour la réveiller. Je me 
démène comme un cabri. Nous pourrions en mourir toutes les deux, ma mère et moi, d'un 
évanouissement aussi terrible et prolongé. 

- Quelle petite fille malfaisante! 

Est-ce là la première voix du monde qui parvient à mes oreilles? (K, p. 51) 

Ainsi, le salut d'Élisabeth est déjà menacé - pour elle il ne semble pas y avoir 

beaucoup de chance de connaître la grâce (soit la paix de l'âme procurée par le pardon), si sa 

propre mère lui garde rancune déjà avant sa naissance et renonce ensuite à l'élever elle­
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même. Ce terme « grâce» ne semble pas faire partie du vocabulaire d'Élisabeth et n'est donc 

jamais utilisé explicitement dans le roman, mais il est présent en sourdine, parmi quelques 

autres concepts essentiels qui font partie du non-dit, pourtant vital. Pareillement, le mot salut 

est rarement articulé explicitement,. mais le concept est fortement.présent, comme dans les 

lexèmes évoquant le concept d'un Sauveur. Le verbe sauver, surtout l'impératif « Sauvez­

moi» (voir K, p. 140, 167, 173) et la notion de la délivrance (voir K, p.232) surgissent 

souvent dans les souvenirs d'Élisabeth, dans le sens concret, ou encore dans les paroles et 

pensées de la petite tante, soulevant indirectement le problème de la perte de l'âme, c'est-à­

dire du salut éternel, en soulevant celui de la damnation: 

Je ferai tout ce que tu voudras. Je me damne avec toi, ma petite fille. Mon Dieu, le malheur est 
sur nous. Je t'avais bien dit d'être prudente. Folle, folle Élisabeth. C'est la faute à ce monstre 
d'Antoine Tassy aussi. Tout ce qui arrive est de sa faute. Dieu ait pitié de son âme, et de nous 
aussi. Pauvres de nous. C'est un bien grand péché, Élisabeth. C'est un bien grand péché.. 
(K, p. 13) 

Pour le reste de la famille, il ne peut évidemment s'agir que du « salut» social (K, p. 233). 

Pour Élisabeth, le salut signifie avant tout le bonheur, ou au moins la paix et la 

consolation sur cette terre. Dans sa vie actuelle, c'est malgré tout Jérôme qui représente 

encore la protection contre la solitude et « j'horreur des rêves ». Il paraît pourtant que le 

spectre du jugement dernier et de la damnation éternell~ la menace aussi, et fasse partie des 

cauchemars qu'elle cherche à repousser sans qu'elle le nomme explicitement ici, puisque 

c'est trop effrayant: 

L'étreinte qui rassure. Absolution de tout mal, brève éternité, réconciliation avec le monde 
entier. Mon petit Jérôme je puis bien te l'avouer maintenant, sans toi je serais morte de terreur. 
Dévorée, déchiquetée par les cauchemars. L'épouvante se lève comme un orage! Un homme 
plein de sang gît àjamais dans la neige. Je le vois là! Son bras gelé dur, levé, tendu vers le ciel! 
Ah! Jérôme mon mari. J'ai si peur! Prends-moi une fois, une fois encore que je retrouve mon 
salut. Un peu de paix. Le sommeil enfin! (K, p. 30) 

De plus, si nous percevons le mal comme l'antinomie du « salut », du bien ultime, 

l'omniprésence de l'idée du mal nous oblige à nous demander où peut bien se trouver le bien 

dans ce monde aride et étouffant. 

S'il est impossible de se débarrasser seul de la « force mauvaise qui est en nous », cela 

doit donc être le sort du genre humain (dans ce milieu-ci, en tout cas) d'y succomber - tout le 

monde est ou doit être voué à la perdition, à moins d'être pardonné et de se réconcilier. À la 
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question « Qui peut prétendre conjurer le sort?» le non-dit semble répondre, en creux, que 

tout le monde a finalement besoin d'être pardonné. 

Nous voyons qu'Élisabeth se voit elle-même en quelque sorte prédestinée par sa mère 

à vivre la vie qui lui échoit: 

Ma mère retrouve ses migraines et s'enferme à nouveau dans son veuvage, comme si mon sort 
était réglé à jamais. Mes tantes prennent l'air rampant et affligé des bêtes domestiques 
pressentant le drame dans la maison. (K, p. 113) 

La mère démontre ainsi son fatalisme: elle est résignée non seulement à son propre 

sort de jeune veuve éternellement malheureuse, mais aussi au sort d'Élisabeth, qui est vouée 

à « un si grand malheur» (K, p. 113), et apparemment vouée également à ce sort qui paraît 

commun à presque tous les humains - la prédestination au malheur définitif, d'abord sur cette 

terre, mais aussi dans l'autre monde, si on en juge d'après la doctrine textualisée ici. 

Élisabeth semble parfois se voir comme le jouet d'une fatalité aussi en ce qu'elle se dit 

« possédée» par son projet de séduire George, comme par une « grande plante vivace, 

envahissante qui [la] dévore et [la déchire] à belles dents.» (K, p. 115) Elle paraît donc 

possédée par le péché, mais nous voyons de nouveau que ce « péché» a pllJtôt ses racines 

dans la nécessité impérieuse et profonde de se libérer de sa vie irrespirable, « pour renaître à 

la vie» (K, p. 115), en l'occurrence avec George. La « lame de rasoir » (ou épée de 

Damoclès) qui « aurait fort bien pu se trouver là, dans [sa] chambre. Suspendue par un fil au­

dessus de [sa tête] de toute éternité» (K, p. 116), serait-ce sa destinée préétablie, sa 

prédestination aU malheur, finissant dans la résignation à la mort, par exemple aux mains du 

mari qui la menace réellement, cette fois d'une lame de rasoir près de sa gorge? Elle va 

évidemment plutôt refuser la fausse paix, une paix pourrie, et prendre elle-même le glaive: 

« Non pas la paix, mais le glaive». Sa violence sera une « sainte colère partagée» 

(K, p. 119); elle sera salutaire. 

La « sainte colère» de George contre la brutalité d'Antoine paraît quelque peu 

ironique au lecteur, puisque Élisabeth cherche délibérément à la provoquer et à l'entretenir, 

par exemple en exagérant les faits concernant la blessure qu'Antoine lui a infligée (K, p. 113, 

132-133). Par contre, la colère du médecin envers les souffrances causées par les remèdes 

primitifs des paysans est moins ironique, bien que George soit évidemment loin d'être un 
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saint. Et lorsque sa révolte contre son propre sort - contre la souffrance que lui cause son 

propre mal spirituel, sa propre dépossession - éclate dans la violence de sa fureur personnelle 

de vivre, le lecteur peut comprendre l'intensité de ses émotions, comme il peut comprendre 

celle des émotions d'Élisabeth, véhiculée par des images qui nous rappellent « Le Torrent» : 

« Une sorte de manège confus persiste dans mon âme surexcitée où les chevaux et les 

hommes se poursuivent, s'affrontent, se piétinent et longtemps se cabrent.» (K, p. 128) 

On dirait qu'Élisabeth mérite de vivre puisqu'elle trouve que sa vraie vie est menacée 

et qu'elle possède une soif si intense de vivre: « Je veux vivre! Je veux que tu vives! 

Qu'Antoine meure donc et qu'on n'en parle plus! » (K, p. 199) Mais qui ose décider qui 

mérite de vivre? Le lecteur se rappelle forcément de nouveau le texte biblique qui met le 

doigt sur ce mystère fondamental: « Le péché? Qui peut sonder les reins et les coeurs? » 

(K, p. 193) À son tour, le lecteur se sent obligé de poser cette question aussi mais, au 

contraire d'Élisabeth, sans ironie aucune. À qui est donc la faute? Faut-il blâmer le péché 

originel et s'y résigner? À qui le plus grand péché? À Élisabeth, à George, à Antoine? Et qui 

peut ou ose en juger? 

Qu'est-ce que le mal? La souffrance humaine. Mais qui en est responsable? Est-ce le 

Mal, une force mauvaise extérieure, diabolique, incarnée par le Malin? Mais alors d'où 

exactement provient exactement le « péché originel », la « faute originelle »? Ne faut-il pas 

plutôt demander d'où vient le chagrin originel et chercher comment le consoler, pour 

l'effacer? Une des plus grandes questions, sinon le plus grand mystère, est sans doute de 

savoir où réside l'innocence, où la culpabilité - à qui la faute? Qui a mis le mal (1a 

souffrance) et le Mal (la malveillance) dans le monde? Et pour ce qui est du mal qui se 

manifeste dans la violence d'un acte concret et criminel comme le meurtre, par exemple, est­

ce plutôt un crime contre la loi sociale et humaine, c'est-à-dire contre « la reine» (K, p. 34, 

192) ou est-ce avant tout un « péché», une transgression de la loi de Dieu? Ce sont 

finalement toutes de grandes questions que le lecteur ne peut éviter de se poser et qui nous 

rappellent les grandes questions posées par Dostoïevski dans ses romans. « Nous sommes 

tous méchants... » dit Aurélie, reconnaissant sa propre culpabilité, donc l'existence du Mal 

en elle, mais en reconnaissant aussi la culpabilité de tous, ['existence du Mal au fond de tous 

les humains. 
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Nos personnages pnnclpaux reconnaissent donc qu'ils sont en quelque sorte des 

malades « incurables» et semblent se rendre compte intuitivement, bien que vaguement, 

qu'ils vivent sans guide valable, dans une société où « les malades paissent les malades». 

Mais personne ne voit « la racine de leur mal », de leur impuissance psychique. En outre, il 

est clair que « ce désir de mort» qui couve en chacun des deux personnages masculins vient 

d'une même « détresse d'[... ]enfant» (K, p. 161), d'une même source - un manque de 

tendresse vécu depuis toujours. Ce désarroi d'enfant, découlant du manque de tendresse 

maternelle et, de ce fait, de « l'absence» des deux parents, existe (nous l'avons vu) chez 

Élisabeth aussi, bien qu'elle ait refusé de se résigner et ait décidé de vivre, même avant sa 

naissance. Qui plus est, elle a connu la tendresse des trois petites tantes, même si celle-ci était 

souvent mal canalisée, trop indulgente et naïve; elle a quand même bénéficié de « [l]eur 

amour infini. Leur tendre pitié.» (K, p. 200) Ce sont elles, après tout, qui continuent à 

l'aimer inconditionnellement, tout en lui pardonnant l'angoisse et les indignités qu'elle leur 

fait souffrir. 

Il est clair que, par son refus total de renoncer à une vie authentique, Élisabeth se place 

dans la lignée de François Perrault et de Borduas, selon la chronologie de l'histoire littéraire, 

mais les précède selon la chronologie historique imaginaire, selon le temps historique choisi 

par Anne Hébert comme cadre pour ce roman. Il va falloir attendre François Perrault, 

Borduas et Jean Le Moyne pour articuler nettement ce genre de refus radical. Et si, à maints 

égards, jansénisme positif et authentique est symbole de modernité, il est évident que la 

société canadienne-française d'avant 1960 ne pouvait pas le reconnaître ou, encore moins, 

l'admettre et le sanctionner ouvertement. 

3.3 Jugement dernier, damnation, enfer 

Sur les trois personnages principaux, il semble donc qu'Antoine seul soit 

définitivement voué à la perdition, à l'enfer, puisqu'il « eût mieux valu pour le seigneur de 

Kamouraska qu'il ne fût jamais né. » (K, p. 199) Donc, comme Judas, il semble condamné 

d'avance. En ce qui concerne le jugement dernier, pourtant, le lecteur semble invité à réserver 
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son jugement et sent qu'il vaut mieux ne pas se prononcer là-dessus, car aucun être humain 

ne saurait trancher sur cette question. 

En fait, une sorte de sympathie, de compassion, est malgré tout suscitée chez le lecteur 

pour Antoine, dont on voit les blessures, surtout la souffrance infligée par sa mère. Aussi, 

grâce à George, qui Je reconnaît malgré tout comme une sorte de frère jumeau dans le 

malheur, et même par le biais des visions hallucinantes d'Élisabeth: 

Cette glace est trop pure. Son éclat ne peut que me percer le coeur. Plutôt affronter son affreuse 
colère de bête abattue. La vengeance d'Antoine. Tout plutôt que de retrouver ce clair regard 
d'enfant, parfois, si bleu. Cet espace [sic] d'étonnement triste. 

-Toi, toi, Élisabeth, ma femme? Comment toi? .. 

Sa voix trop douce, déchirée. Ah! mon Dieu qu'ai-je fait? Quel crime est-ce là? (K, p. 84) 

La question du jugement dernier et de la damnation aussi est soulevée dès le début du 

roman, dans la deuxième lexie. La tante Adélaïde complice d'Élisabeth dans sa tentative de 

fuite « pleure: Je ferai tout ce que tu voudras. Je me damne avec toi, ma petite fille. » 

(K, p. 13) Et sur son lit de mort, Jérôme semble vouloir menacer Élisabeth d'enfer: 

- Tu vois là, les Poésies liturgiques? La page marquée d'un signet?
 

Jérôme observe le visage de sa femme. Celle-ci a ouvert le livre, à la page marquée. <<Jour de
 
colère, en ce jour-là.» Un passage est souligné, d'un trait de crayon. «Le fond des coeurs
 
apparaîtra.» Parle pour toi, le fond de ton coeur, à toi, livré, retourné comme un vieux gant
 
troué. Ainsi tu n'as jamais cru à mon innocence? Tu m'as toujours crainte comme la mort?
 
Découvrir cela après dix-huit ans. Me menacer de vengeance éternelle. Te réfugier sous les
 
paroles du livre saint. Jérôme me regarde par en dessous, surveillant l'effet de ses pointes.
 
(K, p. 16)
 

En fait on perçoit nettement que souvent chez la jeune Élisabeth, la peur de l'enfer
 

(c'est-à-dire de ce lieu dans l'au-delà où le Mal est censé régner définitivement, avec toutes 

ses forces mauvaises qui infligent la souffrance éternelle) coexiste encore avec sa peur de 

mourir, soit étouffée littéralement par son mari (K, p. 86), soit moralement privée d'air par 

son milieu. Mais lorsqu'elle se trouve au bord du deuxième veuvage, s'étant efforcée depuis 

des années à se construire un personnage vertueux, cette crainte, accrue, se manifeste de 

nouveau et remonte à la surface: « Que je fasse défaut un seul instant et tout redevient 

possible. La folie renaîtra de ses cendres et je lui serai à nouveau livrée, pieds et poings liés, 

fagot bon pour lefeu éternel. » (K, p. 18) 
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Dans son rôle de Madame Rolland, sa peur d'être prise en « flagrant délit» (K, p. 38) 

vient de la possibilité d'être accusée soit d'imposture (K, p.245), soit de négliger ou 

d'abandonner Jérôme: « Je suis complice, je suis sûre que je suis complice. Comment ai-je 

pu laisser le sucre disparaître ainsi? » (K, p. 19) 

Coupable! Coupable! Madame Rolland vous êtes coupable! [...) Il n'aurait pas fallu [...) 
abandonner mon mari malade. [...) 

[...) [Florida) proclame des horreurs à l'adresse des passants de la messe de sept heures: 
« Oyez! Braves gens, oyez! Monsieur se meurt. C'est Madame qui l'assassine. Venez. Venez 
tous. Nous passerons Madame en jugement. » (K, p. 31-32) 

Ainsi l'ironie du sort veut qu'Élisabeth, ayant voulu échapper, comme George, à 

l'imposture (K, p. 126), soit condamnée à cette espèce d'imposture qui consiste à jouer 

l'épouse parfaite aux côtés de Jérôme: 

Je n'ai plus qu'à devenir si sage qu'on me prenne au mot. Fixer le masque de l'innocence sur 
les os de ma face. Accepter l'innocence en guise de revanche ou de punition. Jouer le jeu cruel, 
la comédie épuisante, jour après jour. Jusqu'à ce que la ressemblance parfaite me colle à la 
peau. L'orgueil est ma seule joie, de place en place, tout le long d'un chemin amer. (K, p. 245) 

Chez Élisabeth, c'est donc bel et bien la peur d'être un jour jugée de nouveau et 

reconnue coupable publiquement qui est àla source de l'espèce de paranoïa qui se manifeste 

en elle dès l'incipit du roman (K, p. 7). Elle craint la justice humaine et divine à la fois, cette 

dernière semblant susciter une hantise, une sorte d'obsession avec des images diaboliques 

ainsi que de nombreuses allusions au diable et à ses serviteurs, les « mauvais anges », en 

particulier les sorciers et sorcières. Ainsi, la peur et l'angoisse constantes provoquées par la 

conscience de sa culpabilité amènent la hantise de l'enfer et du diable, maître de l'enfer. La 

projection de ses émotions dans des visions de l'enfer et de figures comme le diable et de 

« ses serviteurs», sont le plus souvent empruntées à la tradition folklorique, comme les 

figures de sorciers et de sorcières. La peur du jugement des hommes, par contre, prend 

souvent la forme de scènes de procès, de honte publique, comme la scène de supplice public, 

qui évoque en même temps des souvenirs des supplices infligés autrefois aux femmes 

accusées de sorcellerie (K, p. 48-49). 

« Ce n'est rien que l'angoisse... » Élisabeth reconnaît parfois elle-même son angoisse 

et se rend compte que son imagination fait qu'elle exagère l'importance de certains 

phénomènes naturels ou qu'elle en imagine, comme des bruits qui lui paraissent étranges, à 
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cause de sa peur extrême concernant l'état de Jérôme, intensifiée par son état de tension et 

d'angoisse permanent: 

Elle tient encore le cordon dans sa main. Sa main éprouve la vibration de la sonnerie par petits 
coups décroissants. Lâcher ce cordon, avant qu'il ne soit trop tard, avant que ne se déclenche 
une immense clameur réveillant toute la ville. Une sorte de carillon hanté tirant à lui toutes les 
sonneries les plus stridentes. Cette fois, le coup est parti tout seul. [...] Un silence bref, puis une 
réponse timide, à peine appuyée. La sonnette de la porte d'entrée. Un coup. Un seul qui reste en 
l'air. Inachevé. 

Mme Rolland bondit [...]. Dieu soit loué, [son mari] est vivant. [...] 

Ce n'est rien que l'angoisse. (K, p. 20-21) 

Pour sa part, le lecteur sait qu'Élisabeth subit en outre les effets de la fatigue et bientôt 

des médicaments, qui permettent à ses souvenirs de prendre à maintes reprises la forme de 

visions étranges et hallucinantes. 

La scène du supplice de la « femme nOIre» de l'excipit (K, p. 245) peut de toute 

évidence être considérée comme une mise en abîme de l'histoire d'Élisabeth, vivant étouffée, 

« enterrée» d'abord par la vie insupportable du premier mariage et ensuite par la vie banale 

imposée durant sa seconde alliance. Mais une fois « déterrée» ou libérée de ce dernier 

mariage, elle semble, à cause de son sentiment renouvelé de culpabilité, susciter la terreur 

chez les autres et par conséquent condamnée de nouveau à une solitude affreuse. Cette 

femme noire ressemble déjà beaucoup à une sorcière typique selon le modèle de Michelet, 

celui d'une femme normale persécutée et chassée dans la campagne, vivant et mourant au ban 

de la société. 

À la fin de sa rêverie, Élisabeth est donc envahie de nouveau par un sentiment profond 

et généralisé de culpabilité. Ceci contraste avec la confiance qu'elle démontre encore, malgré 

tout, pendant son introspection, dès le début puis de façon intermittente, non seulement 

lorsqu'elle se remémore sa confiance et sa bravoure d'autrefois, mais aussi quand celles-ci se 

manifestent encore, par exemple lorsque Jérôme ose la juger (K, p. 35-36). Et quand elle 

évoque son procès, nous la sentons toujours solidaire de son orgueil d'autrefois, de son 

comportement d'alors, plein de défi. 

Il est pourtant vrai que son sentiment de culpabilité semble prendre le dessus, car son 

crime lui fait si profondément horreur qu'elle voit Antoine, mort, prendre la forme d'un géant 

menaçant: 
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Un bandeau blanc couvre sa tête. 11 grandit à vue d'oeil, s'approche toujours. [... ] 

Je crie. Je suis sûre que je crie. L'image d'Antoine tué va s'abattre sur moi. Me terrasser. 
Soudain... Mon épaule de pierre. Le géant se brise contre elle. Vole en éclats. Envahit tout mon 
être. Des milliers d'épines dans ma chair. Je suis hantée, jusqu'à la racine de mes cheveux, la 
pointe de mes ongles. Antoine multiplié à l'infini, comme écrasé au pilon, réduit en fines 
particules. Chaque grain infime conservant le poids entier du crime et de la mort. Son sang 
répandu. Sa tête fracassée. Son coeur arrêté. Vers neuf heures du soir. Le 31 janvier 1839. Dans 
l'anse de Kamouraska. 

Son sang, sa tête, son coeur. Cela recommence. Une ronde dans mes os, une multirude 
d'Antoines assassinés circule dans mes os. Des fourmis noires, avec des yeux énormes. Bleus. 
Ah! mon Dieu! Je vais mourir. Puisque je vous dis que je vais mourir. (K, p. 90) 

En plus du meurtre, Élisabeth semble considérer son consentement au mariage avec 

Antoine comme un péché mortel. Même avant son mariage, elle est mal à l'aise au sujet du 

projet d'union, éprouvant un malaise profond et se rendant compte déjà du danger qu'elle fait 

courir à son âme: 

Je vais me marier. Ma mère a dit oui. Et moi aussi j'ai dit oui, dans la nuit de ma chair. Aidez­
moi! Dites-moi, vous, ma mère? Conseillez-moi! Et vous, mes tantes? Est-ce l'amour? Est-ce 
bien l'amour qui me tourmente? Je crois que je vais me noyer. 

[...) Mon Dieu, je me damne! Je suis mariée à un homme que je n'aime pas (K, p. 68-69). 

Elle se sent donc depuis toujours responsable d'elle-même, reconnaît sa culpabilité, se 

juge et, plus tard, fait même une analyse rétrospective perspicace de sa propre glissade vers le 

crime: 

S'éveillent la laine écarlate, les longues aiguillées, le patient dessin de la fleur de sang. Le 
projet rêvé et médité, à petits points, soir après soir, sous la lampe. Le meurtre imaginé et mis 
en marche à loisir. Tire la laine. Les petits ciseaux d'argent pendus à ma ceinrure. L'aiguille 
qu'on enfile, la laine mouillée de salive qui entre dans le chas. Le crime qui passe la porte du 
coeur consentant. La mort d'Antoine Tassy, convoitée comme un fruit. (K, p. 42) 

Au stade de sa vie présente, justement, Élisabeth est tout naturellement portée à 

s'analyser, éprouvant en quelque sorte le besoin de voir clair et de se confesser, mais il est 

évident qu'elle ne peut se confier qu'à elle-même. 

Antoine aussi, nous l'avons vu, semble reconnaître sa culpabilité devant Dieu, parfois 

même devant Élisabeth, et éprouve vaguement le besoin de se confesser, cherchant sans 

conviction une issue à son désespoir. Il est significatif que dans son délire, faisant une 

confession imaginaire, il a l'impression de se trouver devant un prêtre, « arbre mort », par 
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définition incapable de porter fruit, c'est-à-dire de lui venir en aide, et capable seulement de 

le punir: 

La nuit, il a le délire. Il va à confesse. II dit que le prêtre est un arbre mort. Il se frappe la 
poitrine. 

- Mon père, je me roule dans la fange. Mon père, je dis des obscénités. Un débauché. Un 
faiseur de grimaces. Des cabrioles de bouc. Des sauts de truite. Des grognements de truie. Mon 
père, je ne suis qu'un comique plein de cognac et de bière, de caribou. Pouah! Mon père, je 
descends dans un trou noir. Je deviens aveugle. Mon père, vous êtes un grand arbre mort. Avec 
beaucoup de branches mortes. - C'est pour mieux te pendre, mon enfant. - Mon père, je passe, 
tout de suite, dans Je noeud coulant, ma tête d'idiot. Amen. 

Antoine se traîne à genoux sur le plancher. Il tente de se relever. Tient à répéter sa 
confession, face au petit morceau de miroir, accroché au mur, au-dessus de la commode. (K, 
p.83-84) 

Dans ces passages, nous voyons que, rétrospectivement, Élisabeth se sert des auto­

accusations d'Antoine dans une tentative d'amoindrir l'angoisse provoquée par ses propres 

sentiments de culpabilité, essayant de se représenter en victime en se souvenant d'une scène 

où il la narguait impitoyablement et où elle réagissait avec mépris: 

- Ne me regarde pas comme ça. Va-t'en, je t'en prie. Va-t'en. Je suis un salaud ... 

Un salaud! Voilà comment il parle, mon jeune mari. Un salaud, voilà ce qu'il est en vérité. Il 
avoue. C'est lui le coupable. Je n'y suis pour rien. Innocente. Je suis innocente. Humiliée et 
offensée. (K, p. 82) 

Elle n'arrivera évidemment jamais à se disculper, à s'innocenter vraiment tout à fait à 

ses propres yeux, mais le souvenir des paroles et du comportement d'Antoine lui permet au 

moins de mitiger son angoisse et de répartir la responsabilité de sa mort. Ainsi, elle 

s'explique en quelque sorte, après coup, l'hostilité croissante envers lui qui allait l'animer 

plus tard et l'encourager dans son projet criminel, mais sans jamais pouvoir justifier son 

crime, le projet de meurtre. 

C'est donc Antoine et jamais Élisabeth, qui semble parfois vouloir et s'imaginer 

approcher de l'Église, comme dans la scène de « l'arbre mort », où il évoque et invoque la 

présence d'un prêtre. Ailleurs, il paraît encore s'accuser, mais de mauvaise foi, par exemple 

lorsqu'il reconnaît et prend même pour acquis qu'il est «un grand pécheur », tout en 

accusant Élisabeth d'être bien pire que lui (K, p. 137). Élisabeth, par contre, plus autonome, 

évoque (déjà avant d'avoir rencontré George) des paroles de l'Évangile et des préceptes de 
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l'Église qu'elle a intériorisés, mais sans jamais faire allusion aux membres du clergé et en 

pliant consciemment le texte à ses propres fins: 

Penchée sur mon missel. Je savoure avec une joie étrange mon rôle de femme martyre et de 
princesse offensée. Je rabâche dans mon coeur les douces louanges des paroissiens amassés 
dans la petite église de pierre. Je récite le «Notre Père », du bout des lèvres. Soudain une 
grande fureur s'empare de moi. Me réveille d'un coup comme une somnambule. Me fait mordre 
dans quatre mots de la prière, les détachant du texte, les éclairant, les dévorant. Comme si je 
m'en emparais à jamais. Leur conférant un sens définitif, souverain. « Délivrez-nous du mal.» 
Tandis que le mal dont il faut me délivrer, à tout prix, s'incarne à mes côtés, sur le banc 
seigneurial. Prend le visage congestionné, les mains tremblantes de l'homme qui est mon mari. 
(K, p. 88) 

En reconnaissant leur culpabilité devant Dieu, ces personnages reconnaissent donc en 

même temps explicitement l'enfer, un enfer éventuel, qui les menace dans l'autre monde: 

- Tu viens, Élisabeth? J'agrandis le noeud coulant et tu viens avec moi. Te balancer au bout de 
la corde. Deux époux pendus ensemble, dans un même noeud de corde. C'.est joli, ça? Le petit 
[...] tombera, comme une pierre, sur la paille. Nous entendrons son premier cri dans nos 
oreilles. Avant d'arriver en enfer, tous les deux. (K, p. 86) 

Même au comble du bonheur avec George, Élisabeth est consciente du jugement et de 

la damnation qui la menacent: 

Hors d'haleine. Étouffés de froid et de rire. Nous nous asseyons au bord de la route. L'un de 
nous articule très lentement, entre deux respirations haletantes: « Antoine est un très méchant 
homme. » Je secoue mon bonnet sur mon genou, pour en faire tomber la neige. Quelqu'un, en 
moi, qui ne peut être moi Oe suis trop heureuse), pense très fort: « Nous irons en erifer tous les 
trois. » (K, p. 134) 

À propos des rencontres secrètes d'Élisabeth et George, tante Adélaïde articule 

clairement la doctrine traditionnelle de l'enfer: 

- Je ne l'ai plus, Élisabeth. Je l'ai brûlée. Il y a des lettres qu'il faut brûler. Et certaines choses 
qu'il faut éviter de faire, sous peine de brûler soi-même dans l'autre monde. 

- Vous voulez parler de l'enfer, tante Adélaïde? Vous me menacez de l'enfer? Vous n'en avez 
pas le droit, vous si bonne... 

- On dirait parfois que tu oublies ton âme, ma petite fille. (K, p. 158) 

Ici, nous voyons clairement deux « mondes» spirituels juxtaposés et contrastés ­

l'enfer (la souffrance éternelle) et le ciel (le bonheur éternel) qui correspondent à une dualité, 

à J'opposition du Mal et du Bien, le Mal (le péché) étant ici, encore une fois, identifié au 

domaine du corps, au péché de la chair. 
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Pourtant, lorsque George a le coeur torturé, nous constatons très bien que ce n'est pas 

le corps, qu'il contrôle parfaitement, mais le coeur - sa volonté inspirée par son besoin 

profond de tendresse - qui pèche: « [Le docteur] taille la mèche. Essuie le globe noirci. Ses 

mains adroites proclament leur éclatante sûreté. La parfaite maîtrise du corps, alors que le 

coeur s'égare, déraille dans la nuit d'été. » (K, p. 150) 

Devant le projet de meurtre, nous observons même que c'est le corps qui résiste et 

répugne à commettre ce crime, trop horrible, qui consiste justement à tuer, à détruire un autre 

corps humain. Donc l'esprit des complices est malveillant, tandis que le corps, au contraire, 

est sain: 

Nous décidons d'attendre la naissance de l'enfant avant de rien entreprendre. Il faudrait 
pourtant nous presser. De peur que notre résolution ne se gâte àla longue, au contact des nerfs 
et du sang. Le corps qui flanche, alors que l'âme atroce tient toujours. (K, p. 160) 

Et après, plus tard, c'est tout l'être qui est horrifié, comme nous l'avons vu. Voyons 

maintenant ce qu'est le monde, ou encore le bonheur d'y être, pour Élisabeth. 

3.4 Le monde, la vie terrestre 

Ce qu'Élisabeth entend par ce monde ou par cette vie, par le bonheur qu'on devrait 

pouvoir y atteindre (<< j'ai juré d'être heureuse»), ne correspond évidemment ni à ce que la 

société considère comme le bonheur, c'est-à-dire la réussite mondaine (le rang, le prestige 

social, la bienséance, bref« l'honneur»), ni à ce que l'Église de l'époque semble entendre 

par le renoncement au monde en faveur du ciel, car pour elle l'amour humain vrai est 

1'« unique vie de ce monde» (K, p. Il). Nous connaissons l'idéologème que la génération 

d'Anne Hébert a été obligée d'absorber: « Être dans le monde comme n'y étant pas. » Ce 

précepte est pris comme une interprétation - abstraite et étroite - de l'idée que les vrais 

chrétiens sont dans le monde mais pas de ce monde, qu'ils ne doivent pas être trop attachés à 

leurs biens, y compris aux relations affectives. 

En ce qui concerne ce monde, donc, aux yeux d'Élisabeth, c'est le monde terrestre qui 

compte avant tout et seul compte son bonheur ici-bas (légitime ou illégitime). Elle n'est pas 
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prête à opposer cette vie ou ce genre d'amour, l'amour humain, à un prétendu bonheur 

céleste, à une conception abstraite du salut. Elle semble sentir intuitivement qu'il faut 

d'abord avoir connu le bonheur terrestre pour savoir ce qu'on sacrifie, s'il faut le sacrifier. 

Dans la situation sociale où Élisabeth se trouve, ce monde est donc forcément surtout 

celui des tentations, puisque sa famille a été incapable de l'aider à bien jauger et canaliser ses 

désirs naturels. C'est aussi un monde dont le sacrifice et l'austérité généreux, l'ascèse 

authentique, sont pour la plupart absents. Les efforts de George dans ce sens peuvent sembler 

annulés par son crime. Seules les petites tantes d'Élisabeth, surtout Adélaïde, qui perd toute 

sa dignité devant l'audience lors du procès, sacrifient enfin généreusement leurs principes à 

l'amour inconditionnel, puisque selon ces mêmes principes, elles risquent consciemment leur 

âme en défendant « la petite ». 

Nous voyons bien que l'austérité «janséniste» pratiquée par Mme Tassy, comme celle 

de Claudine Perrault, est non seulement stérile, mais foncièrement nocive en ce qui concerne 

son fils et sa famille en général, sous-alimentés par elle sur tous les plans - physique, affectif 

et spirituel: 

Ma belle-mère est sans réplique. 

- Mon fils est un panier percé. À vous, ma fille, de faire en quelque sorte que mes petits-fils ne 
manquent de rien. [...) 

Antoine rendrait tripes et boyaux à ses pieds, sur le tapis, que sa mère ne lui adresserait pas 
un reproche. C'est à table que Mme Tassy se contente de faire régner la pénitence la plus 
stricte, en guise de représailles. Pommes de terre à l'eau, anguille saumurée, galette de sarrasin 
composent presque tous nos repas. (K, p. 87-88) 

Un autre trait concernant la méfiance vis-à-vis du bonheur terrestre, méfiance qui nous 

rappelle le jansénisme négatif, est la façon dont les personnages perçoivent le désir naturel 

des jeunes femmes de se sentir belles et désirables ou distinguées. Ce qui pourrait n'être 

qu'une expression de joie de vivre, comme les beaux vêtements, est représenté surtout 

comme vanité pure ou bien comme dangereuse, parce qu'utilisable comme appât pour 

séduire des êtres démunis, comme Aurélie: 

La voici qui étend ma robe de bal neuve sur le lit. Tapote le beau velours cerise, avec une sorte
 
de gourmandise, mêlée de crainte.
 

- Mon Dou que cette robe est jolie! Mon âme pour en avoir une comme ça!
 

Aurélie soupire. (K, p. 130)
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Lorsque Élisabeth et George veulent enrôler Aurélie dans leur projet criminel, ils la 

tentent facilement ainsi: 

Il est si facile d'ailleurs d'animer le teint lunaire d'Aurélie. Il suffit de lui parler de velours et 
de gros de Naples, de passion dévorante et de folles amours. 

Réconfortée, imbue de son importance, avide et gourmande, au-delà de toute décence, Aurélie 
Caron jure de bien remplir sa mission. Elle prépare son sac en tapisserie. Assure qu'elle pourra 
très bien glisser entre les piles de linge les deux petites bouteilles préparées par Monsieur le 
docteur. (K, p. 180) 

On voit Aurélie partagée entre la « gourmandise» et la « crainte» du châtiment final, 

puisqu'elle évoque la possibilité de perdre son âme par convoitise. Et Antoine, après six mois 

de mariage et malgré son propre comportement envers les femmes, ose accuser Élisabeth 

d'être une tentatrice par le simple fait de porter de jolis vêtements: 

- Tes chemises, ma belle? Et bien tu les veux, tes chemises? Trouve-Ies donc, si tu peux. 
Cherche. Cherche bien. Et tes pantalons brodés? Tu aimerais peut-être les retrouver aussi? Faire 
la belle? Tenter le diable et ton pauvre mari avec? (K, p. 81) 

Il est vrai que les hommes aussi tentent les femmes, comme Antoine devant Élisabeth 

adolescente, ou comme George quand il enrôle Aurélie avec la complicité d'Élisabeth, mais 

aussi lorsqu'il invite Élisabeth au bal. Fidèle à la tradition, ce monde voit plutôt la femme 

comme la tentatrice, comme celle qui succombe et fait succomber les hommes aux frivolités 

et aux distractions, censées nuire à la santé de l'âme et la mener à sa perte: « It is that 

damned woman that has ruined me», dit George dans son plus grand désespoir (K, p. 244). 

Mais parfois, dans ses moments de bravade - de défi du monde social ambiant - la 

belle Élisabeth se voit néanmoins mettre encore une fois toutes voiles dehors, avec ses beaux 

vêtements: 

Bientôt je serai libre à nouveau. Redevenir veuve. Je voudrais déjà être couverte de crêpe fm et 
de voiles de qualité. Le noir bon marché ça verdit facilement. Essuyer mes yeux secs, flâner 
dans une ville inconnue, immense, sans fm, pleine d'hommes. Toutes voiles battantes. 
(K, p. 10) 

Ce genre de « vanités» féminines, innocentes et inoffensives en soi, et qui peuvent la 

plupart du temps refléter tout simplement la joie de vivre naturelle chez les jeunes, si elles ne 

sont pas exagérées ou exploitées, sont donc souvent dénigrées dans ce roman, rejetées 

comme dérisoires et dangereuses, dans un esprit « janséniste négatif». Les petites tantes, 

toutefois, qui adorent leur belle « Petite» bien vêtue, prisent elles-mêmes les belles étoffes. 
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comme dérisoires et dangereuses, dans un esprit « janséniste négatif». Les petites tantes, 

toutefois, qui adorent leur belle « Petite» bien vêtue, prisent elles-mêmes les belles étoffes. 

Malgré quelques réflexes « jansénistes », comme sa tendance à associer parfois elle­

même « péché» et « chair» (elle semble considérer que, n'ayant jamais été infidèle à 

Jérôme, elle n'a jamais vraiment « péché contre lui}»), Élisabeth perçoit le monde ambiant, à 

cause du vide affectif et spirituel et la tiédeur qui y règnent, surtout comme un désert 

suffocant et irrespirable qui suscite les impulsions multiples à se réfugier « ailleurs }), « hors 

du monde» : « Le jour se lève. Le désert du monde. Le pire qui pourrait encore m'arriver, 

c'est d'être condamnée au désert dl.;l monde. » ( K, p. 157) 

La volonté, le désir ou la tentation de mourir peuvent donc être considérés comme un 

besoin, un désir légitime de fuir ce monde stérile, par exemple chez Antoine, puisqu'il y 

souffre tellement.« [A]u fond il est d'accord}) (K, p. 106) avec la liaison de sa femme et 

même avec le projet de meurtre, parce qu'au fond il cède, impuissant, au fatalisme: il est 

d'accord avec cette espèce de prédestination que nous avons déjà remarquée et qui semble le 

condamner d'avance au malheur terrestre et peut-être éternel. 

Son « désespoir» d'enfant abandonné nous rappelle constamment celui de George, 

comme nous l'avons vu, et ce sentiment d'abandon menace Élisabeth aussi. Dès le départ, au 

fond, pour tous ces personnages incompris ou rejetés dès leur enfance par leurs parents et 

autres mentors, cette société est nécessairement sans joie - un tel monde est invivable. Il y a 

de quoi être pessimiste, puisqu'il s'agit vraiment d'« une vallée de larmes ». 

Pour Élisabeth, ce monde desséché est non seulement hostile, mais foncièrement 

opposé au salut. Le vrai bonheur exigerait qu'on rompe avec le monde irréaliste façonné par 

cette société mensongère et hypocrite, soutenue par une Église dont la douceur et la paix sont 

trop souvent fausses. Pour atteindre le bonheur et la paix véritables, y compris la paix de 

conscience, les jansénistes authentiques d'autrefois cherchaient à réaliser cette rupture en 

reconnaissant l'incompatibilité entre les aspects inauthentiques du monde ambiant, trop 

« mondain », et le monde chrétien bien compris. Ils ont tenté de faire cela tout en restant 

disponibles, se mettant au service du monde social. Selon eux, comme pour Délia dans « Un 

Grand Mariage », le salut est « hors du monde» dans le sens qu'il se trouve hors de la société 
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officielle et même opposé à l'Église s'il le faut. Dans ce sens, les jansénistes authentiques, 

comme elle, sont en effet « dans le monde mais pas de ce monde». 

Dès sa naissance, donc, longtemps déjà avant la rencontre avec George, Élisabeth est 

condamnée « au désert du monde» (K, p. 157), à vivre dans la solitude morale à l'intérieur 

de cette société inauthentique. Après le meurtre, sa solitude morale recommence, et à 

l'approche de la mort de Jérôme, dans ce nouveau désert, cette solitude risque de redevenir 

une espèce d'enfer. Sa grande crainte, en plus de celle d'être découverte tardivement, est 

visiblement de retomber encore plus loin qu'avant, définitivement, dans cet enfer de la 

solitude. Mais le lecteur peut croire qu'elle survivra, que son « orgueil» la soutiendra, 

« même en enfer », d'autant plus qu'il sait que le modèle historique (une aïeule d'Anne 

Hébert) a tenu bon, étant morte naturellement. 

Au début de la dernière des cinq tranches de treize lexies (c'est-à-dire dans la 53c des 

65 lexies), donc à un point fort du texte, Élisabeth « récite [son] chapelet [... ] méditant sur 

les mystères féroces de ce monde» (K, p. 193) terrestre. Ce langage accentue le paratexte 

religieux et suggère qu'il est aussi important, en fait, de méditer sur les mystères de ce monde 

(par exemple sur la possibilité d'un amour humain vrai), peut-être avant même de pouvoir 

méditer fructueusement sur ceux de l'autre, puisque les deux coexistent et sont forcément 

emmêlés. Il faudrait essayer de sonder d'abord, non « les reins et les cœurs» des autres pour 

les juger, mais des réalités comme le bonheur et la vanité de ce monde afin de pouvoir choisir 

entre elles en connaissance de cause et pouvoir donner à chacune des deux son dû. Bref, il 

faudrait accorder à chacun des deux mondes son importance, sa juste valeur. Comme les 

jansénistes positifs l'ont laissé entrevoir et comme François Perrault l'a compris, il faudrait 

reconnaître et connaître (non seulement découvrir, mais explorer aussi) les réalités de cette 

vie, la vie terrestre, pour être capable d'apercevoir et d'apprécier l'autre, qui commence de 

toute façon ici-bas. 

Ainsi, la question des frontières entre deux mondes - ce monde et un autre (enfer ou 

ciel), entre la vie et la mort (physique ou spirituelle), entre la terre et l'eau, le jour et la nuit, 

le Bien et le Mal, « la vie habitable et la folie irrémissible» (K, p. 155), et ainsi de suite, nous 

ramène au concept fondamental du péché, qui est transgression, dépassement d'une frontière. 

Le besoin de s'échapper hors du monde s'applique par conséquent à plusieurs mondes, à 
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plusieurs frontières. fi y a les frontières concrètes, spatiales - géographiques (topographiques, 

climatiques, aquatiques) et politiques (entre le Canada et les États-Unis), qui correspondent à 

des frontières temporelles psychologiques, morales et spirituelles (avant et après le bonheur, 

l'amour vécu; avant et après le crime) : « Burlington, Burlington, mon amour m'appelle de 

l'autre côté de la frontière, de l'autre côté du monde... », où se trouve l'amour vrai ... Et 

imaginant George quittant la scène du meurtre, Élisabeth le voit ainsi: « Il s'agit maintenant 

pour l'homme de remonter en traîneau. De revenir sur la terre ferme, au plus vite. De 

discerner la ligne de partage de la neige, entre la terre et le fleuve gelé. » (K, p. 231) Et entre 

« son ivresse », « sa puissance et sa folie» d'un côté, et « les larmes» de l'autre (K, p. 230). 

Dans ces conditions, que pourraient devenir le salut, la grâce? 

3.5 Le salut, la grâce 

Pour Élisabeth, le bonheur vrai - la délivrance, le salut - est donc d'abord de ce 

monde; il est avant tout terrestre, représenté premièrement par son enfance « sauvage» et 

ensuite par George: « Amour. Amour. Unique vie de ce monde. » (K, p. 10) Dès son mariage 

avec Antoine, Élisabeth éprouve le besoin d'être sauvée, délivrée, à la fois de l'enfer (qui 

commence aussitôt après les noces dans le bruit d'une musique infernale), du mariage avec 

Antoine et de la damnation qui la guette pour avoir épousé un homme qu'elle n'aime pas (K, 

p. 69) : « J'aime mieux la polka. Mon Dieu, le bal du gouverneur! Aidez-moi! Sauvez-moi! » 

Réfugiée chez ses tantes, « princesse captive », elle attend la délivrance, le salut: 

Un certain temps de ma vie[...] [s']est refermé à nouveau sur moi. Un petit claquement sec 
d'huître. [...] Je respire un air raréfié, déjà respiré. [...] Je suis Élisabeth d'Aulnières, épouse 
d'Antoine Tassy. Je me meurs de langueur. J'attends que l'on vienne me délivrer. J'ai dix-neuf 
ans. (K, p. 98) 

Ce sera donc George qui incarnera pour elle la libération, le salut, le bonheur sur terre, 

c'est-à-dire dans ce monde: « J'attends que mon amour me prenne et me garde. Cet homme 

est le bonheur. Il est la justice. » (K, p. 115) 
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Le code et le « paratexte» (le non-dit ou le sous-entendu) du conte de fées travaillent 

évidemment le texte, mais l'espoir d'être délivrée par le prince charmant se fondra en un 

mirage: 

Mourir d'épuisement. Après une si grande passion, une si forte passion vécue et soufferte. Le 
mirage du bonheur se levant devant nous sur la route gelée. Comme un banc de brume. Vivre 
ensemble, tous les deux. Doucement, tendrement, sans faire de bruit. Pareils à des ombres 
bleues sur la neige (K, p. 219). 

Mais George n'es~ pas représenté seulement comme un prince charmant capable de 

« [d]élivrer la princesse suppliciée, terrasser le dragon féroce qui la tient captive)} 

(K, p. 161).Aux yeux d'Élisabeth (comme pour les malades de la région et pour Cathy, la 

soeur de George), c'est un vrai sauveur, un genre de Christ: « Docteur Nelson, je suis 

malade, sauvez-moi. Docteur Nelson, docteur Nelson, ayez pitié de moi!» (K, p. 140) 

Élisabeth emprunte secrètement les paroles de Cathy « qui crie» : 

- Docteur, sauvez-moi! 

George quitte le couvent. Comme un fou. [...) Je l'entends qui vient vers moi. Ce cn 
insupportable dans son oreille et la mienne. « Docteur, sauvez-moi! » 

J'emploierai la voix mourante de Cathy s'il le faut. La voix même de toute vie menacée qui 
veut vivre. Sauvez-moi, docteur Nelson! Sauvez-vous avec moi! (K, p. 167) 

Ce qui veut évidemment dire, dans le cas d'Élisabeth: « Sauvez-moi de la souffrance, 

du chagrin, de la mort affective et spirituelle par étouffement». Mais bientôt après, « la pitié 

est pourrie» (K, p. 147) et George est un Christ qui « [s]e traîne en chemin». 

La tentative de se libérer par le meurtre pour consommer le bonheur étant vaine et 

illusoire, le besoin de salut se transforme en un besoin de trouver simplement une paix 

relative, quotidienne, et aussi une espèce de pardon, d'absolution. Ce besoin se déclare dans 

un passage clé que nous avons cité plus haut: 

Mon petit Jérôme je puis bien te l'avouer maintenant, sans toi je serais morte de terreur. 
Dévorée, déchiquetée par les cauchemars. L'épouvante se lève comme un orage! Un homme 
plein de sang gît à jamais dans la neige. Je le vois là! Son bras gelé dur, levé, tendu vers le ciel! 
Ah! Jérôme mon mari. J'ai si peur! Prends-moi une fois, une fois encore que je retrouve mon 
salut. Un peu de paix. Le sommeil enfin! (K, p. 30) 

Ainsi la vie paisible avec Jérôme, quoique morne, et reposant en fin de compte sur le 

malentendu et une méfiance réciproque, représente malgré tout un refuge, une réalité 

relativement rassurante. Là où la mort naturelle d'Antoine aurait fourni une issue sans 
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culpabilité au dilemme d'Élisabeth, la responsabilité réelle du crime est trop lourde à porter. 

À présent, longtemps après le meurtre, elle voudrait qu'il soit vivant: « La vie est présente. 

Et cet homme qui m'attend là-haut! Mon Dieu faites qu'il soit vivant! » (K, p. 80) 

Pour Élisabeth comme pour George, s'efforcer de « posséder la terre», c'est-à-dire de 

se révolter contre son mal, sa souffrance, sa dépossession, représente donc en somme une 

tentative d'obtenir la délivrance - il s'agit d'une recherche du salut. Car même simplement 

pouvoir laisser tomber les masques, « avouer son mal profond» (mais à qui?), être soi-même, 

serait déjà une forme de salut. Le bonheur serait de combler un besoin - Je désir d'honnêteté 

et d'authenticité, de « se découvrir jusqu'à l'os sans l'ombre d'une imposture.» Pouvoir 

admettre son mal (son manque), ses besoins et ses désirs de tendresse et de paix aussi, serait 

une libération: 

Le temps d'un éclair, entrevoir la réconciliation avec soi-même, vainement cherchée depuis le 
commencement de ses souvenirs. Se découvrir jusqu'à l'os, sans l'ombre d'une imposture. 
Avouer enfin son mal profond. La recherche éperdue de la possession du monde. 

Posséder cette femme. Posséder la terre. (K, p. 126) 

Paradoxalement, donc, la recherche du salut consiste ici à créer et à passer par le 

scandale car, dans ce milieu, rompre avec le monde équivaut à créer un grand scandale. Mais 

il est absolument nécessaire de rompre avec le monde en le scandalisant, en invoquant s'il le 

faut la « sainte barbarie », le refus d'un faux semblant de salut: 

Il s'agit maintenant de nous compromettre à jamais. De provoquer le scandale. D'accepter 
sans retour qu'on nous accuse et nous montre du doigt. Tous deux liés ensemble dans une seule 
nécessité. Ayant rompu avec le monde. L'absolu de l'amour et de la mort. La justice rétablie. 
La sainte barbarie instituée. Nous serons sauvés par elle. (Nous sommes possédés.) (K, p. 155) 

La quête du salut semble en effet exiger parfois qu'on embrasse une sorte de folie qui 

démasque la société malade. Comme chez Borduas, nous trouvons chez Anne Hébert une 

espèce d'éloge de la folie. Il s'agit du refus d'une fausse sagesse, purement conformiste et 

incapable de porter fiuit : « Bénis sommes-nous par qui le scandale arrive. » (K, p. 128) 

En d'autres termes, Georges et Élisabeth doivent, comme Délia, accepter d'être 

accusés et reconnus comme fous ou coupables, selon les normes de la société, pour que celle­

ci soit reconnue malade ou coupable, au moins par les lecteuçs contemporains. Ainsi le salut 

(le bien-être de l'âme, source du vrai bonheur) est opposé à la perdition, à la maladie et la 
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mort morales et spirituelles: la mort de l'âme, de l'être authentique, est le sort, la 

« prédestination », refusé par ces personnages. 

Pour Élisabeth et George, toutefois, le recours au meurtre, c'est-à-dire la mort 

physique infligée à un autre être humain, entraîne en fait une espèce de nouvelle mort 

spirituelle, une nouvelle solitude morale subie en retour (comme chez Raskolnikov dans 

Crime et Châtiment ou chez Ivan dans Les Frères Karamazov) - ils sont devenus des 

« mourants» (K, p. 160) : 

Nous nous emplissons de ténèbres. Nous nous touchons avec des mains inconnues. Nous 
nous flairons comme des bêtes étrangères. (...] Moi, en face de toi. Mes mains trop blanches, 
mon coeur comme un oiseau fou. Dérisoire et vaine, éperdue, voici la petite femelle blonde et 
rousse pour laquelle tu as provoqué la mort. 

Qui le premier de nous deux pleure doucement, la tête tombée sur sa poitrine? Comme un 
pendu? 

Qui ose répéter le mot «amour» et le mot «liberté », dans l'ombre, sans mourir de désespoir? 
(K, p. 236-237) 

Cette question de la solitude morale des criminels soulève forcément celle du 

« mérite » : «Tu te penches sur mon lit d'accouchée. Ton visage rayonne d'une si sombre 

joie. Tu dis que tout est en ordre. Seuls les vivants que nous sommes méritent de vivre. » (K, 

p. 185) Mais peut-on savoir qui mérite de vivre, d'être sauvé? Qui mérite de mounr, 

physiquement ou spirituellement? C'est à cette question que George et Élisabeth, comme 

Raskolnikov et Ivan Karamazov, ont osé répondre par leurs actes. Ainsi, nous revenons au 

concept du jugement: qui est bon, qui est méchant? Et qui ose en juger? Peut-on tuer un être 

humain, même inutile et méchant, impunément? Élisabeth aurait-elle le droit de tuer son « si 

méchant mari, si méchant, méchant» (I<, p.235)? Nous avons bien vu que non, puisque 

« [n]ous sommes tous méchants comme la gale» (K, p.235) et puisqu'il est clair 

qu'Élisabeth, devenue une grande criminelle, souffre trop de sa culpabilité et de sa solitude, 

craignant de ne plus jamais trouver la paix, même relative. Elle se revoit ainsi, chez sa belle­

mère, aussitôt après le meurtre: 

Élisabeth d'Aulnières, veuve d'Antoine Tassy, entre en scène. Pénétrée de l'inconvenance de 
son geste. Poussée à la limite extrême du cauchemar. Sans aucun refuge à ['intérieur de soi. 
Chassée hors de soi. Jetée dehors. (Quittant tout à fait Mme Rolland, sa dignité et sa hauteur.) 
N'ayant jamais été aussi profondément séparée de soi-même. Amenée à dire des choses 
monstrueuses à Mme mère Tassy. (K, p. 227-228) 
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Le bonheur sur terre, l'amour humain, est en effet, pour Élisabeth, le commencement 

de la vraie vie, de la réalité, authentique. Mais où se trouve ce bonheur, après le meurtre? 

L'appareil des vieilles familles se met en marche. Médite et discute. Mon sort est décidé, 
arrêté, avant même qu'aucune parole ne soit prononcée. Apaiser tout scandale. Condamner 
Élisabeth d'Aulnières au masque froid de l'innocence. Pour le reste de ses jours. La sauver et 
nous sauver avec elle. Mesurer sa véritable vertu à sa façon hautaine de nier l'évidence. 

Mon obscur, profonde, inexplicable, fraternelle complicité avec eux. Mon épouvante. (K, 
p.233) 

Ainsi, à mesure que le texte se déroule, un renversement du concept de la vraie vie a 

lieu. Au début, et aux moments où Élisabeth éprouve le plus grand besoin de se réfugier, la 

vie « réelle se trouve rue du Parloir» (K, p. 130), qui représente indéniablement un degré de 

paix, de salut, mais « [c]et homme me protège jusqu'à un certain point seulement. Si 

l'horreur devient trop vraie et emplit la nuit du fracas d'une vieille charrette, Jérôme s'y 

laissera prendre avec moi. » (K, p. 24) 

Ainsi, le présent de Mme Rolland constitue une vie concrète, ordonnée, sécurisante 

«jusqu'à un certain point seulement» (K, p. 23). Mais ses souvenirs de l'amour, du passé, de 

son histoire dramatique, la ramènent finalement à une vie malgré tout plus profondément 

réelle. Élisabeth d'Aulnières l'amoureuse représente le plus souvent sa vraie identité et à la 

toute fin du texte, c'est cette identité qui mène sa vraie vie, devenue intensément solitaire, 

paraît définitive, semblant l'emporter: 

Les prières des agonisants résonnent trop fort, dans mon oreille. Risquent de m'attirer hors de 
ma vraie vie, de me ramener incessamment dans ma maison de la rue du Parloir. (K, p. 234) 

Au fil du texte nous revoyons par conséquent aussi, presque à chaque instant, le jeu des 

deux mondes inextricablement emmêlés, comme la vie et la mort (K, p. 243) : deux lieux (rue 

du Parloir et rue Augusta); deux temps, ou périodes dans la vie (le présent et le passé, 

surtout celui d'Élisabeth); deux façons de vivre (réalité et rêve - ordre et paix relative d'un 

côté et folie de l'autre); et deux enjeux (se sauver ou se perdre, sur deux plans - le plan social 

et le plan psychique, ou « éternel », si on veut) : 

Dans la chambre de la rue Augusta, je vis, à nouveau, comme une prisonnière. Personne ne 
se risque à mon chevet, sauf mon avocat, ma mère et les trois petites créatures qui ont juré de 
me sauver ou de se perdre avec moi. (K, p. 243) 
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3.6 Le besoin du pardon et la sainte communion 

Le besoin d'être rassuré et consolé ainsi que le besoin du pardon se manifestent aussi 

dès les premières lexies: 

C'est cela le mariage, la même peur partagée, le même besoin d'être consolé, la même vaine 
caresse dans le noir (K, p. 24). 

L'amour me lave à mesure. 11 chasse toute faute, toute peur, toute honte (K, p. 14). 

Le besoin de pardon et le sentiment de ce besoin, ou encore la conscience que le 

pardon est nécessaire pour le vrai salut durable, sont donc une réalité entièrement opposée au 

refus de la tendresse et de l'amour, ainsi qu'au refus de pardon, d'« absolution» véritable de 

tout mal. C'est évidemment ce refus de pardon que nous observons chez les parents des 

jeunes personnages, ainsi que chez Jérôme Rolland, dont la malveillance et la violence 

secrètes sont évidents: 

On vit comme si de rien n'était et voici que le poison au fond du coeur remonte soudain. 
Jérôme ne m'a sans doute jamais pardonnée. Ce nom d'Aurélie Caron qu'il écume du fond de 
l'eau croupie, comme une arme rouillée pour me tuer. (K, p. 27) 

Il est clair que le refus et l'incapacité, en particulier des aînés, de guider les jeunes, de 

leur permettre de s'exprimer et de leur donner des conseils, ou de dialoguer simplement avec 

eux, équivaut donc finalement (contrairement à la pédagogie que nous admirons chez 

Borduas), à un refus de vivre vraiment en communion avec les autres. Ceci mène à 

l'impossibilité de toute expérience de communion vraie, de pardon et de grâce, c'est-à-dire de 

réconciliation avec les humains et éventuellement avec Dieu. 

Dans le contexte chrétien, le salut étant un état de paix intérieure, figuré par 

l'expression royaume des cieux, il s'agirait évidemment d'arriver à cet état de réconciliation, 

amené par le pardon (l'absolution) et la communion. Et étant donné le genre d'éducation 

chrétienne qu'Élisabeth (ainsi que d'autres jeunes personnages, comme Aurélie) a reçue, il 

n'est pas étonnant que ce sacrement fasse partie de leurs préoccupations. Nous pouvons donc 

considérer cet aspect comme le noyau du problème du Bien et du Mal, surtout par rapport au 

contexte social et au paratexte janséniste qui nous intéresse. Dans le roman canadien-français, 

comme dans la vie réelle, à l'époque où Anne Hébert a été formée, la question de la 
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contexte social et au paratexte janséniste qui nous intéresse. Dans le roman canadien-français, 

comme dans la vie réelle, à l'époque où Anne Hébert a été formée, la question de la 

communion est une source constante de malaise pour les laïcs, particulièrement pour les 

jeunes, naturellement incapables de « pureté» absolue. 

Selon l'éducation reçue par Élisabeth, le pardon et la grâce (garantie du salut), sont 

officiellement procurés par la « fréquentation des sacrements» et, pour les vrais jansénistes 

en particulier, sont censés parachever la pénitence et la confession: 

« Je suis la tante maternelle de ladite dame Élisabeth d'Aulnières. Comment peut-on faire 
peser sur ma nièce une aussi injurieux soupçon? Cette dame de qualité, élevée par mes soins, 
dans la pratique des bonnes manières et la fréquentation des sacrements, ne peut en aucune 
sorte être complice du meurtre de son mari; ledit Antoine Tassy. » (K, p. 45) 

Nous remarquons bien que, selon les principes de cette éducation, la communion, ou 

« la fréquentation des sacrements», est placée au même niveau d'importance que les bonnes 

manières et semble faire partie d'une simple routine: « N'oublie pas tes Pâques. Ne lève pas 

les yeux de ton ouvrage de tapisserie. Ta beauté et tes bonnes manières feront le reste. » 

(K, p. 59) 

Mais il est en fait frappant que pour Élisabeth, le souvenir de sa première communion, 

loin de lui rappeler une simple routine, provoque en quelque sorte une sensation physique, 

particulièrement intense, d'asphyxiation, peut-être provoquée par son sentiment, latent mais 

renouvelé et également intense, de culpabilité. De plus, cet état physique nous rappelle son 

malaise premier, sa terreur de mourir asphyxiée, ou « noyée» (K, p.68), dans un milieu 

irrespirable - d'abord dans le ventre de sa mère et, plus tard, dans ce milieu social où la 

fréquentation des sacrements est obligatoire, mais risque justement, dans son cas, d'être 

blasphématoire: 

Une poussière fine tombe, inlassable comme la neige. Vais-je mourir dans ce vide absolu? 
Une cloche de verre où persiste une sèche poussière, pour m'étouffer. 

Dans cet espace réduit, dans cet air gris qui se raréfie, surgit une communiante. Tout de blanc 
vêtue, de la tête aux pieds. (K, p. 58) 

Plus tard, la question de la communion sacrilège se posera plus directement, 

explicitement: 

- Tes Pâques, Aurélie? 
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- Les vôtres, Madame?
 

- Fille maudite!
 

- Maudite vous-même, Madame, et votre mari avec! Quant à votre petit docteur c'est le roi des
 
démons. (K, p. 191) 

Ici, le paratexte chrétien et janséniste véhicule justement le précepte chrétien selon 

lequel il faut se prévaloir du baptême, c'est-à-dire renouveler constamment ce sacrement en 

se faisant laver régulièrement de ses péchés, s'en libérer au moyen du sacrement de la 

communion qui est censée amener la grâce, gage du salut. Mais l'effet de la communion est 

bénéfique seulement si le sacrement est bien préparé, sinon il est blasphématoire, pouvant au 

contraire être mortel pour l'âme en amenant un jugement sévère, éventuellement définitif. 

3.7 Mensonge romantique et réalité romanesque 

Alors où réside le vice, la vertu? Qui est foncièrement bon et vertueux, qUI est 

foncièrement méchant? Qui est vraiment saint, qui est vraiment « roi des démons» ou « fille 

du diable »? Cette question fondamentale, ainsi que celle du sacrement de la communion et 

toutes les questions soulevées par l'examen des marques jansénistes, sont donc en fait posées, 

et même résumées, dès la première tranche du roman, dans les treize premières lexies: Mal, 

péché, culpabilité, prédestination; jugement, damnation, enfer; dualité entre les mondes 

terrestre et éternel; bonheur et salut; nécessité du pardon... 

Élisabeth, la petite idole de ses tantes, héroïne du roman sentimental qu'elles ont 

inventé, vivant au beau milieu de leur vie stérile et « prédestinée» par elles (ces « trois 

vieilles fées») au bonheur terrestre, est d'abord vue par celles-ci comme étant au-dessus du 

Bien et du Mal. Après le meurtre, elles se feraient volontiers un bonheur de la laver de son 

crime, mais elles finissent par se croire damnées, perdues avec elle, s'accusant de l'avoir 

mené à sa perte, pour l'avoir mal élevée, de l'avoir érigée au statut d'idole « au-dessus des 

lois ordinaires» : 

Est-ce ainsi que les saintes femmes vivent? Se lèvent de grand matin pour aller prêter un faux 
serment, n'ont qu'une idée en tête [...} Risquer son âme [...] Sauver la Petite, elle est si belle. 
On lui donnerait le bon Dieu sans confession. .Cette chair rayonnante qu'elle a [...] Elle 
passerait au coeur du jèu, sans se brûler; au plus profond du vice sans que s'altère son visage. 



162 

(...] Du savon parfwné. De grandes serviettes très blanches. Nous la roulerons dedans, comme 
un nouveau-né. (...] Nous lui referons un honneur infranchissable. Nous lui ferons faire un 
grand mariage. Antoine Tassy seigneur de Kamouraska (...] C'est un bien grand péché, 
Élisabeth (...] C'est notre faute aussi. Nous t'avons mal élevée, Élisabeth, pourrie. Petite idole, 
statuette d'or dans notre désert. Trois si pauvres vieilles filles de Sorel. Ah! mes soeurs nous 
nous damnons avec la Petite! Ah! (K, p. 46-48) 

Ainsi, les attentes irréalistes et romanesques caressées par les trois tantes représentent 

parfaitement la conception irréaliste de la vie et du bonheur véhiculée par l'éducation 

insuffisante et inadéquate qu'elles lui ont donnée. Là où l'irréalisme de l'éducation dispensée 

par Claudine correspond aux exigences irréalistes de pureté que son milieu a dû lui avoir 

inculquées, le laxisme et la naïveté (l'irréalisme) des trois petites tantes viennent plutôt de 

l'idée, inculquée par leur propre éducation, que la vie devrait ressembler à un roman 

sentimental. 

Affronter la réalité et apprendre aux jeunes (comme Élisabeth ou François) à bien 

canaliser leur énergie et leurs émotions et à exprimer celles-ci de façon constructive et 

imaginative, est évidemment totalement étrangère à la mentalité de l'époque (à celle de 

Claudine comme à celle des tantes) - cela est tout à fait au-delà de leurs moyens. Nous 

pouvons en effet considérer cet état des choses comme un argument par antiphrase pour une 

éducation analogue à celle préconisée par Borduas (implicitement dans Refus global et 

explicitement dans Projections libérantes) ou à celle offerte autrefois par les Petites Écoles 

de Port-Royal des Champs. Ces dernières ont certaines ressemblances avec l'éducation (à la 

fois exigeante et très riche, affectivement et culturellement) qu'Anne Hébert a reçue auprès 

de ses parents. Nous apprécions ainsi d'autant mieux à quel point le creux évoque le plein 

dans l'oeuvre de la romancière, et elle réussit à réaliser les objectifs proposés par Borduas 

aux jeunes artistes de son temps. À travers Les Enfants du sabbat, nous verrons de quelle 

manière les mêmes objectifs sont atteints, grâce à la satire du couvent fictif, qui met si bien 

en vedette la pauvreté de la formation religieuse offerte aux jeunes pendant l'époque 

ultramontaine. 



CHAPITRE IV 

LES ENFANTS DU SABBAT: LA SATIRE, OU LE COMIQUE SALUTAIRE 

4.1 Le comique de la contradiction 

Les Enfants du sabbat nous propose donc, sur le mode fantastique et satirique plutôt 

que tragique, une critique des mêmes contradictions que nous avons examinées dans les 

chapitres précédents. Les effets comiques proviennent directement de la discordance, 

d'autant plus flagrante dans le cadre monastique, entre la doxa évangélique et celle qui sous­

tend en pratique la vie quotidienne, en particulier le comportement et les principes de ceux 

qui dirigent le couvent. Ces effets surgissent aussi tout naturellement du contraste entre la 

doctrine (à la fois absolutiste, autoritaire et puérile) sur laquelle la vie de cette communauté 

est fondée et la vie réelle, telle qu'elle existe à l'extérieur du cloître, que ce soit celle qu'ont 

connue les villageois du temps de la prime jeunesse de Julie (les années trente) ou qu'il 

s'agisse des réalités du temps de la guerre (l'époque où elle se trouve au couvent). Mais la vie 

réelle dans son ensemble inclut aussi la nature humaine (avec son besoin d'ardeur et de 

tendresse), telle qu'elle a toujours existé, à l'intérieur autant qu'à l'extérieur des couvents. 

Dans ce roman, le rire irrésistible accuse et fait ressortir l'absurdité du discours social de 

l'époque, fondé sur un discours ecclésiastique comportant maints éléments typiques d'un 

discours janséniste négatif. 

C'est aussi dans Les Enfants du sabbat, évidemment, que la figure de la sorcière atteint 

son apogée, les attributs humains aussi bien que surnaturels de Julie permettant justement à 

Anne Hébert de pousser à l'extrême absurdité le discours social ambiant. Ainsi, la figure 

diabolo-fantastique de Julie, héroïne à laquelle l'auteure prête maintes caractéristiques de la 
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sorcière traditionnelle (si bien détaillées dans les contes et légendes canadiens, ainsi que dans 

le livre de Justine Glass et le Catalogue de l'exposition sur la sorcellerie qui a été présentée à 

la Bibliothèque Nationale de France en 1972), est savamment utilisée pour exagérer et 

pousser à ses limites extrêmes la contradiction entre la doxa officielle, hégémonique, et la 

réalité humaine, ordinaire et quotidienne, telle qu'elle se manifeste à l'extérieur autant qu'à 

['intérieur du couvent dépeint ici. Ce faisant, Anne Hébert souligne de façon d'autant plus 

divertissante le contraste entre le discours social dominant et les préceptes évangéliques, qui 

devraient, depuis leur origine, s'adresser à tous les humains, dans leur quotidien. 

Il est clair que c'est la fatigue spirituelle de l'Église souffreteuse de l'époque (ES, 

p. 174) - illustrée précisément par le vide et le manque de réalisme spirituels qui règnent au 

couvent - qui pennet à l'esprit du diable de s'y engouffrer (ES, p. 23, 27, 82). Ce vide 

psychique et affectif, en créant chez Julie le besoin urgent de s'évader en esprit vers le 

domaine très réel de son enfance - la montagne de B. - l'incite à s'adresser à son père, 

serviteur du diable, et de « maléficier» ensuite d'autant plus joyeusement le couvent, pour le 

plus grand bonheur du lecteur. 

Ainsi, le couvent figure non seulement l'irréalité, mais aussi l'état de captivité 

(ES, p. 15) et d'étouffement (ES, p. 30) entraîné par ce manque de réel, tandis que la cabane 

de la montagne figure une réalité très palpable (ES, p. 11-12) où règne une liberté sauvage. 

Chez Julie, enfermée au couvent, un urgent besoin se fait sentir - un besoin concret, mais 

surtout psychique, d'air (ES, p. 14,30) et de lumière, c'est-à-dire de lucidité aussi bien que 

d'émotion: 

C'était la première fois que, depuis son entrée au couvent, elle se permettait un tel regard, non 
plus furtif, aussitôt réprimé, mais volontaire et réfléchi. L'intention d'user à jamais une image 
obsédante. (ES, p. 7) 

Dans une cabane, perdue dans la montagne, on a faim d'elle, plus que Dieu n'eut jamais faim 
de son âme. Et soeur Julie est affamée de cela qui est caché dans la montagne. Plus que de toute 
sa vie au couvent. Plus que de Dieu même. (ES, p. 11-12) 

C'est justement à un besoin analogue de joie et de fête qu'Adélard cherchait à répondre 

jadis, dans la montagne, lorsqu'il organisait des sabbats pour désennuyer les villageois, leur 

donner un répit (un « sabbat») et compenser le manque de joie et de divertissement dans 

leurs vies, comme il le dit lui-même: « La plupart des genses ont un besoin effrayant de 

fête! » (ES, p. 34) 
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Le couvent figure donc la tiédeur, qui contraste avec la mission chrétienne originale, le 

mandat de consoler les humains en créant et encourageant chez eux un amour ardent pour 

Dieu et pour leur prochain. En outre, étant donné le milieu ostensiblement chrétien représenté 

par ce couvent, il n'est pas du tout étonnant que les échos de textes bibliques et catholiques 

surabondent dans ce roman d'Anne Hébert, plus que dans tout autre - que ce soit les figures 

diaboliques (comme le couple de sorciers qui pratiquent leur culte selon les prescriptions 

traditionnelles, auxquelles leur fille est initiée et qui parodient souvent les pratiques 

chrétiennes) ou bien les figures « angéliques» (comme les personnages ayant fonction 

sacerdotale, portant tous des noms de saints). Mais il s'agit aussi d'innombrables allusions, 

directes ou indirectes, aux textes bibliques ou liturgiques, parfois simplement de l'écho d'une 

syntaxe (c'est-à-dire d'un rythme) empruntée à l'Évangile, allusions utilisées le plus souvent 

ironiquement ou (à l'occasion) sardoniquement, comme dans cette parole adressée par Julie à 

son frère pour exprimer une pensée cruelle: « Que tu me reconnaisses seulement [à l'heure 

de ta mort, à « ma tête de méduse»] et je serai payée de mes peines.» (ES, p. 174) La 

syntaxe biblique utilisée ici évoque subtilement la façon dont les miracles sont racontés dans 

l'Évangile, ainsi que les paroles adressées humblement au Christ, parodiées aussi dans celles-

CI: 

- Que je respire seulement le même air [que soeur Julie] s'échappant à travers le trou de la 
serrure de sa chambre et je serai vengée de soeur Marie-Rose qui me vole toujours ma place, 
devant toute la communauté, pour aller à confesse. Que la voleuse soit confondue et punie 
sévèrement! 

- Quej'effieure seulement, avec ma jupe, le panneau de la porte, là où elle est enfermée, et je 
ne serai plus servie la dernière au réfectoire, quand il ne reste que du petit-lait, tout bleu, au 
fond du pot, et quand la soupière ne contient que de l'eau de vaisselle, mêlée à la terre des 
légumes mal lavés. (ES, p. 124) 

Les religieuses du couvent devraient évidemment, par définition, illustrer la voie 

chrétienne véritable plutôt que la rancoeur ou le désir de vengeance, en donnant aux fidèles 

des exemples authentiques de « figures angéliques ». Leur vie, après tout, est censée 

représenter la vraie « vie angélique », celle traditionnellement choisie par les monastiques, 

c'est-à-dire une « voie angélique» remplie de grâce et menant au salut éternel justement car 

elle est à la fois authentique et charitable. Mais, contrairement à cet idéal, les « vêtements 

angéliques» (ES, p. 169), dont Julie s'affuble pour se faire exorciser cérémonieusement par 

le grand exorciste, ne font que souligner ironiquement sa volonté et sa capacité de résistance 
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de sorcière reconsacrée, grâce à sa révolte contre le faux couvent et à son parti pris en faveur 

de son père, représentant du diable. Ces vêtements de cérémonie servent en outre visiblement 

à souligner la mauvaise foi du grand exorciste. 

4.1.1 Ange noir ou ange vengeur? 

Tous ces échos bibliques et ecclésiastiques, y compns les allusions à l' histoire 

religieuse québécoise et française (comme celle, très discrète, au couvent en Nouvelle-France 

harcelé par le diable (Voir Séguin, 1971, La Sorcellerie au Québec du XVI! au XIX' siècle, p. 

1-4; p. 79ss) évoquée par la référence (ES, p. 101) à la mère Catherine de Saint Augustin, 

Hospitalière à Québec), nous aident à repérer et éclairer les éléments les plus importants du 

discours janséniste, surtout négatifs, mais positifs aussi (en particulier si nous considérons 

que la présence et la fonction de Julie au couvent donnent en fait naissance à une espèce de 

grande anti-phrase. Cette figure « diabolique» sert en fin de compte à véhiculer un grand 

argument a contrario en faveur d'une vie authentique, positive, dans un esprit très proche de 

celui de Borduas et finalement, malgré tout, apparenté aussi à celui des jansénistes nobles. 

Les allusions aux pionnières religieuses en Nouvelle-France nous font penser aussi, par 

exemple, à la première et la plus grande de celles-ci, l'ursuline Mère Marie de l'Incarnation, 

illustre contemporaine des port-royalistes, qu'elle se gardait bien de condamner. Elle est en 

effet une représentante admirable, si bien décrite par Jean Le Moyne, de la célèbre spiritualité 

française du XVIIe siècle, dont le jansénisme noble fait partie, dont le Canada français a 

hérité en grande mesure grâce à elle et dont le couvent fictif représente en quelque sorte une 

caricature très poussée. Le couvent fictif est aussi, de façon évidente, une caricature de la 

Maison des Hospitalières. (Voir Séguin (p. 79) sur les exorcismes pratiqués dans cette 

maison sur Barbe Hailé, « ancêtre» de Julie Labrosse.) 

Car il faut se demander si Julie est avant tout un personnage diabolique, un « mauvais 

ange» pur et simple, ou si elle n'accomplit pas en fin de compte une mission positive, 

salutaire pour son entourage. Elle semble avoir en fait trois missions « angéliques» : d'abord, 

de son point de vue, celle de se sacrifier par amour, pour sauver la vie (terrestre, il va sans 
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dire) de son frère soldat, menacé ipso Jacto de mort. Elle jure d'être son ange gardien. Pour 

ce faire, elle est prête à devenir un véritable « bon ange» selon les normes de son époque et 

de son milieu - elle se fera religieuse. 

Mais à la longue, Julie est trop irritée par l'infantilisme ambiant pour se retenir: à la 

fin de sa « vision» du sabbat (la forme très précise que prend son souvenir, ce regard 

« volontaire et réfléchi» braqué sur « une image obsédante»), elle demande à son père 

d'honorer sa promesse de jadis en lui permettant d'exercer ses pouvoirs de sorcière, dans le 

but de donner une leçon aux deux personnes qui l'irritent le plus - soeur Gemma et l'abbé 

Migneault (ES, p. 45). De son côté, Adélard a déjà commencé à donner l'exemple à sa fille, 

en s'amusant à jouer des tours dans la chapelle du couvent, tout d'abord en inversant l'ordre 

de la consécration (ES, p. 43). Et lorsque Julie oublie une fois (ES, p. 53) de prier pour son 

frère, elle ouvre aussitôt une voie encore plus large à son père et elle n'arrêtera plus 

désormais d'obtenir de lui « toutes sortes de faveurs» et de refaire « ses forces et son 

pouvoir» de sorcière, afin de répondre aux appels les plus secrets de ceux qui l'entourent 

(ES, p. 62-63). Adélard et Philomène « ressuscitée» jouent encore quelques tours, mais 

poussent surtout (se donnent comme devoir de pousser) leur fille à accomplir sa deuxième 

mission - celle de « maléficier» de façon efficace ses compagnes: « Ma mère me parle à 

travers un étang. Elle me dit que je possède un pouvoir et qu'il faut que je l'exerce. » (ES, p. 

149) 

Cependant, ce n'est que totalement déçue par le couvent et se considérant trompée 

rondement par son frère (tout en sachant que leur pacte était irréaliste), que Julie se retourne 

de nouveau et entièrement cette fois vers le Malin, le Mauvais Ange. Quand Joseph la trahit 

en épousant une Anglaise et lui faisant un enfant, elle se livre corps et âme à sa rage jalouse, 

cosmique, maudissant et jetant des sorts sur l'enfant aussi bien que sur les deux époux (ES, 

p. 157-160). Après deux courtes périodes de remords où, premièrement, elle craint d'avoir 

mis la vie de Joseph en danger en déplaisant à Dieu en se moquant des religieuses (ES, p. 79­

80) et où, ensuite, elle prévoit clairement la mort de Joseph et supplie, malgré tout, son père 

de l'épargner (ES, p. 166-168), elle se retourne définitivement vers ce maître inflexible et 

impitoyable, refusant de jamais pardonner à son frère et déclarant qu'il mérite de mourir (ES, 

p. 174). Désormais, elle se consacre entièrement et avec une « joie féroce» à l'achèvement 
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de cette deuxième mission, celle que son père lui a confiée et qui consiste à jouer pleinement 

son rôle de sorcière pour maléficier à fond tout le couvent. 

Aux yeux du lecteur, toutefois, la troisième et la plus grande mission de Julie aura en 

fait été de jouer un rôle salutaire - elle aura révélé la vérité dans son milieu en faisant éclater 

le scandale, car elle révèle l'imposture des religieux à eux-mêmes (voir, par exemple, p. 45, 

53, 187). Comme un messager envoyé pour réveiller son entourage, elle fait la lumière sur le 

mensonge qui règne et apporte finalement un degré de lucidité dans ce couvent aveugle (dont 

toutes les fenêtres sont effectivement, littéralement, aveugles - fermées et barrées). Ainsi, la 

« sorcière» joue finalement le rôle positif d'ange vengeur: comme l'angélique Délia dans 

« Un Grand Mariage », elle tire le Mal au grand jour et sert à punir les vrais pécheurs. Et 

comme Painchaud dans le récit, l'abbé Flageole et la mère supérieure deviennent au moins 

relativement plus lucides. À la fin de leur aventure incroyable, ils ne pourront plus jamais 

avoir la conscience tout à fait tranquille, cette « bonne conscience qui rend impitoyable », ni 

« la certitude absolue de [leur] droit» (ES, p. 56). Par contre, Julie elle-même ne peut pas 

être considérée comme pécheresse: elle ne pourrait aucunement l'être, puisqu'elle est, en tant 

que véritable sorcière, par définition surnaturelle et immortelle - c'est un personnage 

fantastique, tout à fait au-dessus des lois ordinaires qui régissent la vie des mortels. De ce 

fait, comme dans les contes québécois traditionnels à l'égard des sorcières et autres créatures 

surnaturelles, dans l'excipit de ce roman, le doute plane sur la question de la « réalité» de 

Julie, personnage à la fois vrai et fantastique. 

4.1.2 Le vide affectif 

Julie, qui aimait tellement sa liberté et la vie sauvage dans la campagne, se sacrifie 

réellement en entrant au couvent par amour et dévouement véritables pour son frère. Seul 

l'ennui sans fin, causé par le vide affectif profond qu'elle découvre au monastère, déclenche 

sa « méditation» personnelle, autrement plus intense et éloquente que celle de ses 

compagnes. C'est pourquoi elle commence, pendant la messe, à réintégrer son identité réelle, 

rejoignant la petite fille qu'elle était autrefois: 
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Toute frontière abolie, voici que je retrouve mon enfance. Aucune· résistance. Je m'ajuste à sa 
chair et à ses os. Je me réchauffe à la source de ma vie perdue, pareille à une chatte ronronnante 
s'installant près du feu (ES, p. 38). 

L'appel de la montagne de B. .. est impossible à ignorer, puisque c'est celui de la réalité 

affective. Il paraît parfaitement naturel que tout ce passé très tangible envahisse Julie petit à 

petit. 

C'est lorsque, étourdie par les ornements liturgiques, hypnotisée, physiquement 

automatisée en quelque sorte, par exemple au cours du « ballet» solennel, trop monotone et 

« mécanique» de la messe (ES, p. 31), elle retrouve une entière disponibilité intérieure. Dès 

lors, ses souvenirs commencent à rythmer sa vraie vie, c'est-à-dire sa vie intérieure, 

parallèlement au rythme de la vie monastique, mais remplaçant celle-ci peu à peu : 

Je suis distraite comme quelqu'un qui suit deux conversations à la fois. J'entends les paroles de 
la messe. Je chante les paroles de la messe. J'accomplis tous les mouvements prescrits, en 
parfaite synchronisation avec mes soeurs. Et pourtant, je sens très bien rôder autour de mo i 
l'homme et la femme de la montagne (K, p. 31). 

Son cinéma intérieur va en fait déborder du cadre de sa vie d'autrefois: sa vie ou 

réalité de sorcière va finir par diriger et s'emparer totalement de sa vie actuelle, quotidienne 

et extérieure, autant que de sa vie intérieure, lui conférant de surcroît des pouvoirs 

extraordinaires. Ses deux vies, passée et présente, sont finalement en pleine harmonie et il 

semble que Julie atteint en somme une sorte d'intégrité étrange- « diabolique», mais vraie. 

4.1.3 « Je défends ma vie. » 

Ainsi voyons-nous qu'au préalable, Julie a des attributs humains très développés et 

qu:elle est en fait très humaine (dans tous les sens du mot), avant d'épouser définitivement 

son identité et son rôle de sorcière. Il s'agit de ses besoins affectifs humains profonds- du 

besoin de tendresse et de réalité, de caresses, mais elle accepte même les coups, faute de 

mieux, sans doute parce qu'ils représentent malgré tout un contact humain. Elle a besoin 

d'amour d'abord - d'aimer et d'être aimée - et éprouve spontanément de la haine aussi, pour 

ses parents souvent horriblement cruels. 
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De toute évidence, c'est cette eXigence durable d'émotion vraie, manifestée par la 

nostalgie de la montagne de son enfance et les souvenirs de la vie souvent dure et effrayante, 

mais remplie de passion, qu'elle y a vécue, qui la met de nouveau en rapport étroit avec ses 

parents diaboliques. En d'autres termes, c'est finalement (comme chez Élisabeth dans 

Kamouraska) la peur de mourir affectivement d'une mélancolie provoquée par l'ennui et 

l'étouffement psychique, qui motive Julie et la fait résister enfin à la Supérieure: 

Mais pour le coeur le plus noir de mon coeur, ma nuit obscure, ma vocation secrète, que ma 
mère supérieure aiguise en vain sa curiosité! Je défends ma vie. Je suis sûre que je défends ma 
vie (ES, p. 22). 

Pour Julie, comme pour François Perrault et Élisabeth d'Aulnières, c'est donc 

véritablement une question de vie et de mort - sa propre réalité, son intégrité personnelle, est 

en jeu. Elle sent intuitivement que si elle réprimait la petite fille qu'elle a été, apparue par 

magie devant elle, dans la chapelle, « [elle serait elle-même] délivrée, absoute, blanche 

comme neige, [mais] sans enfance et sans avenir. La vie du couvent se refermerait autour 

d['elle], pareille à l'eau morte d'un étang. » (K, p. 32) 

Comme chez Élisabeth, il s'agit d'une peur saine, mais qui, dans le cas particulier de 

Julie (puisqu'elle a été élevée par des sorciers joyeux, débridés, plutôt que par des parents 

peureux), l'incite à faire appel à ses pouvoirs diabolo-fantastiques avec l'aide de son père, 

d'abord surtout pour s'amuser et pour donner une leçon aux gens qui l'agacent trop. À cause 

de cela, la haine pour ses parents, qu'elle partageait autrefois avec Joseph, est effacée 

graduellement, et finalement de façon définitive, lorsque ce sentiment est remplacé par sa 

jalousie et sa haine envers son frère, causées par la trahison (affective, jUstement) de celui-ci. 

Dès lors, l'aide du père lui permet d'exercer pleinement ses pouvoirs fantastiques, si 

durement gagnés, c'est-à-dire « mérités », par le viol subi jadis (ES, p. 45). 

4.1.4 Un besoin de magie - noire! 

Ainsi, les valeurs de la cabane, cette contre-culture que représente la sorcellerie, 

illustrent en fait sur le mode comique les valeurs de Borduas et des autres automatistes, 
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résumées dans la déclaration « Place à la magie! » Encore une fois, il s'agit d'une position de 

révolte, de refus de l'impuissance et de la peur de la vie, sur laquelle la plus grande 

« imposture », le mensonge social, est fondée. Nous retrouvons de nouveau la valorisation 

d'une espèce d'état d'innocence, mais d'innocence « sauvage », comme celle des enfants, 

englobant l'ardeur, la passion, la spontanéité et la fantaisie et menant éventuellement à 

l'épanouissement psychique. Chez Julie, nous retrouvons aussi, paradoxalement, des valeurs 

chères aux jansénistes nobles, telles que l'amour de la nature et l'exigence de l'authenticité et 

de la lucidité, qui comporte la responsabilité pour soi et l'indépendance d'esprit. Tout cela, 

évidemment, manque totalement au couvent, avant que Julie n'entreprenne de l'éclairer. 

Les effets comiques du roman découlent donc directement du comportement hypocrite 

et de l'ignorance des personnages dévots, consacrés à la religion, et censés par définition être 

des croyants exemplaires. En d'autres termes, ces effets proviennent de l'écart entre le 

discours et la réalité - du contraste entre le besoin de valeurs vitales et l'absence de celles-ci, 

contraste illustré notamment par le fait que cette maison de Dieu est marquée par « l'absence 

de Dieu» (ES, p. 149). Ces effets comiques sont renforcés d'autant plus par l'exploitation de 

l'idée du besoin de « la magie» (au sens de « surnaturel », mais aussi d'ardeur, spontanéité, 

fantaisie) et par la transposition de ce concept sur le plan de « la magie noire ». Ceci permet à 

Anne Hébert d'emprunter et de déployer toute une panoplie colorée et extravagante de la 

sorcellerie traditionnelle et des procédés de celle-ci, pour mieux se moquer des aspects 

ridicules la faiblesse exemplifiée par ce couvent, qui correspond en fait à l'impuissance 

spirituelle, intellectuelle et affective de la société. Cela se fait même, parfois, sur le ton 

carrément sardonique, traditionnellement associé à Satan lui-même. 

Ce n'est donc pas l'ennui de Julie seulement qui attire Adélard et Philomène, fidèles 

serviteurs du diable, dans ce milieu - c'est l'ennui caché de tous les personnages prétendus 

religieux, ainsi que le caractère superficiel de la religiosité de tout ce monde, qui créent le 

vide que le Malin va remplir. Car ces représentants du clergé, qui sont censés offrir leur vie à 

Dieu, sont tous en deçà du don de soi - ils n'ont jamais grandi suffisamment pour avoir 

quelque chose à sacrifier. Leur manque de maturité et d'ardeur (sur tous les plans) mène 

forcément à la pratique d'une religion « mécanique et sans réplique» et Julie va leur révéler 

cette carence avec éclat, en les mettant durement à l'épreuve. 
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4.2 Anges ou sorcières? « Qui veut faire l'ange fait la bête» 

Soeur Gemma, avec ses notions sentimentales et romanesques de ce que représente sa 

vocation, nous donne le meilleur exemple (et le plus comique) d'une jeune femme qui 

« joue» à être religieuse. Les idées fausses, irréalistes et puériles qu'on lui a inculquées font 

d'elle un « ange» faux, qui s'imagine seulement qu'elle mène une « vie angélique». Mais 

soeur Gemma devient assez attachante en gagnant durement une certaine sympathie de la part 

du lecteur, car elle est la première et la seule parmi ses compagnes à devenir relativement 

lucide (au moins sur un point). C'est peut-être à cause de la persécution qu'elle subit, 

d'abord aux mains de Julie et ensuite dans son rôle, imposé crueIlement par la mère 

supérieure et par l'aumônier (ES, p. 82, 141, 144) de sainte martyre, ou plutôt de bouc 

émissaire peu enthousiaste (ES, p. 143-144), chargée de sauver seule le couvent grâce à ses 

souffrances (ES, p. 136-137). C'est elle seule parmi ses compagnes qui affirme que Julie, loin 

d'être une nouvelle Sainte Vierge, est en fait possédée du diable. 

Chez soeur Gemma, surtout avant qu'elle ne commence à se révolter et à protester 

contre le culte rendu à leur « sainte» Julie, est ainsi ridiculisée toute une panoplie 

iconographique de la religion sentimentale (avatar et caricature de celle préconisée par l'abbé 

Casgrain) qui nous fournit en même temps tout un contraste, parodique et comique, avec la 

panoplie cruelle et extravagante de la sorcellerie (voir ES, p. 45,47, 136). 

4.2.1 Les faux guides de l'humanité, ou la peur du surrationnel 

À la peur du corps et du contact physique manifestée par soeur Gemma, obsédée par le 

danger de la « promiscuité terrestre» (K, p. 143), correspond évidemment chez le 

Dr Painchaud, l'abbé Flageole, la mère supérieure et même le grand exorciste, une ignorance 

et des peurs analogues des réalités de la vie, ainsi qu'une conception aussi fausse et puérile 

de la sainteté et du salut. Avant sa transformation en homme « viril» (métamorphose opérée 

par Julie), le docteur craint comme le feu la sexualité, représentée par les femmes de 

mauvaise vie, bien qu'il se fasse complaisamment bichonner par les religieuses, ces « saintes 

religieuses» (ES, p. 133). Le contact physique avec son prochain répugne aussi au grand 

exorciste, au départ si condescendant, comme l'abbé Flageole, envers les femmes, et qui 
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semble craindre de se salir s'il touche Julie. Pourtant c'est un diablotin, un petit « ange sale» 

(ES, p. 169) qui, paraît-il, incarne son âme à lui. 

Pour sa part, la mère supérieure, si sèche et dure, qui ne craint pas de mener ses filles 

d'une main de fer, refusant de reconnaître tout besoin affectif ou psychique, redoute l'air frais 

(ES, p. 14), voie de prédilection du diable, selon ses croyances superstitieuses, par où il 

risque apparemment à chaque instant de s'amener, bien qu'elle le croie de toute façon déjà 

caché sous son lit (ES, p. 61). Ainsi celui ou celle qui, selon l'une des soeurs, « veut faire 

l'ange », finit en effet par faire « la bête» (ES, p. 147), sauf que la supérieure ne voit pas que 

cette règle s'applique aussi à elle, et encore plus qu'à aucun autre membre de la communauté. 

Ici on voit le noyau du problème - dans ce couvent, ceux qui ont comme mandat de diriger et 

d'édifier les autres ne respectent pas les préceptes qu'ils prêchent. L'abbé Flageole lui-même 

prétend mettre « la supérieure en garde contre ses rêveries dangereuses» (ES, p.147) 

concernant la sainteté éventuelle de soeur Gemma, dont dépendrait le salut, identifié avant 

tout à la réussite financière (ES, p. 144), du couvent: « Orgueil que tout cela, ma mère. 

Méfiez-vous. L'imposture nous guette tous, comme un oiseau de proie. Le Malin se joue de 

nous. Il fait flèche de tout bois. » (p. 147) 

Mais, comme son prédecesseur (ES, p. 24-25), l'abbé Flageole, le fier ascète, 

imposteur à sa façon (puisque, par définition, un ascète authentique n'est pas fier), ne croit 

sans doute pas si bien dire, lui qui, avec son orgueil et ses propres prétentions de savant 

exorciste, reste impuissant face à Julie (ES, p. 159-161). 

4.2.2 Les frontières de leurs rêves ne seront plus les mêmes 

Il est donc clair que cet angélisme qui règne au couvent - l'aveuglement devant la 

réalité et la recherche d'une fausse pureté - ainsi que l'ennui que tout cela entraîne, créent un 

besoin urgent de connaître et d'expérimenter des réalités. Et, puisque les drames et les risques 

réels de la vie (spirituels autant que terrestres) font défaut, ce seront les prodiges opérés par 

Julie qui assouviront le besoin de miracles de ses soeurs affamées (tout comme leur 

supérieure) d'expériences excitantes, conformes à leurs rêves ou cauchemars les plus intimes. 
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Le drame et le scandale qui menacent d'éclater, grâce uniquement à la présence au 
p{\n:...c.. '\""'~'" • 

couvent de Julie, rendue active précisément"elle est au bout de sa patience, sont en fait 

ardemment désirés et attendus par la mère supérieure (ES, p. 60), celle qui était auparavant si 

sûre d'elle-même et de tout (ES, p. 19). D'abord spontanément et ensuite consciemment, elle 

commence à souhaiter l'avènement du Mal. Et à cette évolution correspond précisément son 

lent progrès vers une plus grande lucidité face au mal et aux mystères insondables de la vie, 

telle que « l'absence de Dieu» (ES, p. 60) ou l'existence de la souffrance atroce et du 

désespoir. 

Comme la mère supérieure, l'abbé Flageole est forcé de reconnaître sa complicité avec 

le Mal. Et comme celui-ci, la supérieure sent d'abord intuitivement qu'elle est complice, mais 

ignore pourquoi et en quoi. Par contre, ils tuent finalement tous les deux l'enfant de Julie « en 

connaissance de cause» (ES, p. 185). Ils savent très bien que l'infanticide est un péché 

mortel et, devenus plus lucides quant à leur propre crime, qu'ils estiment inéluctable (la 

priorité restant de sauver la réputation du couvent), ils ne pourront plus jamais avoir la 

conscience tranquille. Mais le lecteur ne sait pas s'ils sont vraiment capables de devenir plus 

humbles envers leurs prochains pour autant, puisqu'ils ne semblent toujours pas voir leurs 

autres manquements, moins choquants. Ils en paraissent incapables, car pour la mère 

supérieure et l'abbé, il a toujours semblé légitime, selon les principes ultramontains de 

l'Église, de jouir de son autorité, d'être dur envers ses subalternes, par exemple, et, en 

général, de manquer de douceur et de compassion. Il en va de même pour le grand exorciste à 

qui il a semblé naturel d'aimer le luxe des belles étoffes par-dessus tout. Le lecteur ne peut 

que se demander si ces religieux vont un jour prendre conscience de leurs autres péchés, 

moins éclatants et horribles que le meurtre, mais plus mesquins et peut-être plus dangereux, 

en somme, parce que plus insidieux et moins faciles à reconnaître en eux-mêmes. 

4.3 « Place aux puissances psychiques! » 

Parmi les réalités «scandaleuses» soigneusement évitées ou ignorées (autant que 

possible, jusqu'à ce que cela ne le soit plus), selon les principes en vigueur au couvent, la 

principale, après la sexualité, est sans doute la question de la souffrance physique et, encore 
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principale, après la sexualité, est sans doute la question de la souffrance physique et, encore 

plus, morale ou psychique - celle de la mort, « chose intolérable» (ES, p. 17) et de la 

« douleur toute crue et de l'horreur toute nue» (ES, p. 76-77). En effet, le « secret du 

désespoir était bien gardé» (ES, p. 76) et des questions vitales, comme de savoir « à quoi 

peut bien servir la souffrance humaine? » (ES, p. 77), ne se posent pas dans ce milieu, avant 

l'arrivée de Julie. Ces questions pouvant parfois être un obstacle à la foi, il vaut mieux les 

réprimer ou les cacher, semble-t-on croire ici, comme il faut nier les malaises de Julie et 

cacher ses dons de clairvoyance: 

Avouez, ma fille. Avouez, et vous serez délivrée. [...] Avouez que vos prétendues révélations ne 
sont que des contes et des sornettes que vous racontez à vos compagnes pour vous rendre 
intéressante? Avouez que vos prétendues douleurs ne sont que des comédies? (ES, p. 19) 

Les songes, cauchemars et fantasmes sont d'autres réalités humaines, intérieures mais 

vitales, qui ne sont pas admises ou dont ['existence est à peine reconnue, tant que la 

supérieure distribue des calmants aux malades, mais qui se déchaînent quand elle enlève ces 

médicaments, révélant justement une vie psychique profonde où règne le désespoir: 

Une telle clameur d'enfer versée sur le couvent nous tient toutes éveillées, nous les jeunes et les 
bien-portantes qui retenons nos songes et nos phantasmes comme des péchés. Celles de 
l'infirmerie, les plus proches de la mort et de la naissance, ne se taisent qu'au matin et 
s'endorment, semblables à de petits enfants déchirés par des chiens errants (ES, p. 77). 

La soeur qui a vu de ses propres yeux « la statue païenne sculptée» (ES, p. 129-130) 

de Julie est ni plus ni moins accusée d'avoir fait un cauchemar qui par définition ne peut 

avoir aucune signification, aux yeux de la supérieure et de l'aumônier, mais qui constitue 

néanmoins un péché à confesser. Son entourage craignant et reniant apparemment 

« l'imaginaire» (ES, p. 131) autant qu'elle craint et renie la possibilité de J'existence dans 

leur couvent d'une réalité concrète, matérielle, s'il s'agit d'un phénomène comme cette 

« idole». Mais plusieurs personnages verront justement leurs propres faiblesses et désirs 

coupables dévoilés dans les cauchemars très réalistes envoyés par Julie pour les punir de leur 

sagesse fausse, de leur refus de voir ou de croire la vérité, autant que pour punir leur manque 

d'intérêt et leur mépris pour tout ce qui a trait aux rêves ou à l'imaginaire. Ils seront tous 

punis là où le bât blesse, visités par les apparitions nocturnes que Julie fait surgir, comme 

chez sœur Gemma, forcée de manger de la viande crue; la mère supérieure trouvant un petit 

bouc au grenier - elle qui veut refuser de reconnaître l'existence de la souffrance humaine et 
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cherche à l'ignorer; ou le docteur amoureux, plus ou moins violé par celle qu'il prétendait 

aimer et qui le chevauche, transformée littéralement en « night mare» ou « jument de la 

nuit », c'est-à-dire en cauchemar - métamorphose soulignée, comme dans un conte québécois 

traditionnel, par le calembour. 

4.4 « Voyez ce qu'on [... ] a fait [de l'Évangile] » 

Ce « rationalisme» excessif (qui est matérialiste, finalement), manifesté justement par 

la pratique d'une religion devenue mécanique, étant trop souvent une question de 

comptabilité, interdisant toute réplique et exigeant l'obéissance aveugle, mène tout droit à 

« la perte de la raison» (ES, p. 50) et aux « sens et raison [également] déréglés» (ES, 

p. 123), comme Jean Le Moyne l'a si bien démontré dans Convergences. 

Ainsi, la foi religieuse réduite à la puérilité, à l'obéissance aveugle, découle tout droit 

de l'autoritarisme (ES, p. 18-19), qui est pourtant facilement transformé en rage impuissante 

(ES, p. 23), c'est-à-dire d'une soif de pouvoir (attribut de Satan) qui dévoile la trahison et la 

perte d'une foi véritable, authentique, consciente et librement consentie. Le lecteur voit très 

bien que le médecin (ES, p. 72), l'abbé Flageole (ES, p. 161), le grand exorciste (ES, p. 169), 

et la mère supérieure, tous méprisants envers les femmes (ES, p. 55) ou d'autres 

« inférieurs », sont tous sujets à la griserie qui vient de leur vanité, nourrie par leur autorité 

sur les autres. 

Dans ce couvent qui semble ne jamais avoir connu la foi, on doit apparemment 

s'efforcer même pour « croire à l'ombre possible de Dieu» (ES, p. 16). L'ennui, ou le 

manque de joie et d'ardeur, est le symptôme le plus évident de ce manque de foi et d'amour 

véritables - de « l'absence de Dieu», en fait. La peur de la perte d'une (fausse) sécurité 

morale et matérielle a contribué à la perte de la foi (ES, p. 93) : 

Mes révérends, mes révérendes, il y a de quoi perdre la foi, ne pensez-vous pas? Vous vous 
imaginez m'avoir mise hors d'état de nuire? Endormie, couchée là sur ce lit, à l'infirmerie, 
lancée par-dessus bord, dans la nuit d'un sommeil pesant. Mes mauvais génies me gardent. Ma 
seule présence dans ce couvent, si endormie et ligotée que je sois, demeure entière et 
pernicieuse. (ES, p. 93) 
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Mais si nous renonçons aux lois faciles de l'absolutisme autoritaire, quelles lois faut-il 

choisir? Ce problème est justement une grande question philosophique. Et si le lecteur répond 

(se rappelant que le manque d'amour est le péché fondamental) qu'il faut évidemment choisir 

les lois de l'amour, cela l'oblige à se demander ensuite quelles sont exactement ces lois de 

l'amour. Il ne faut pas oublier non plus que, comme Justine Glass (1971) cherche à le 

démontrer, la sorcellerie ancienne cherche et prétend répondre, à sa façon, aux mêmes 

questions et aux mêmes besoins humains éternels que ceux qui sont illustrés dans ce roman. 

4.4.1 « Place à la magie! » 

Il devient de plus en plus clair que dans ce milieu, c'est un « besoin de magie », très 

réel mais frustré, puis poussé à son paroxysme par l'ennui profond qu'éprouvent les 

personnages - villageois, voisins du couple de sorciers, citadins venus de plus loin, ou 

religieux - qui ouvre la voie à la sorcellerie, à l'intérieur autant qu'à l'extérieur du couvent. 

Il devient en outre d'autant plus évident qu'il s'agit toujours, dans le fond, d'un besoin 

de vie: d'air, de vérité et de risques, besoin qui sera assouvi par des drames, des surprises, 

des changements subits ou de véritables transformations, par des prodiges et des miracles ­

bref, par des événements (surgissant par l'intermédiaire de Julie) qui suscitent le « frisson ». 

L'action du roman, menée par Julie avec l'aide de son père, va fournir tout cela. C'est 

uniquement grâce aux sorciers que les autres personnages vont connaître une vie palpitante. 

Là où la doctrine, les pratiques et les comportements prétendus chrétiens échouent, laissant 

un vide profond, un autre « culte» (ES, p. 84) -la sorcellerie - va s'installer et entreprendre 

de compenser ce manque. 

Le parallèle entre les deux « cultes» se manifeste d'abord, et le plus visiblement, dans 

le fait que le sabbat est à tant d'égards une parodie de la messe, mais ce parallélisme est 

tellement accentué que le lecteur est amené à comprendre que l'analogie plonge ses racines 

jusqu'à un niveau psychique très profond et qu'elle représente ici beaucoup plus qu'une 

simple moquerie. Anne Hébert démontre que les deux « cultes» cherchent à répondre à un 
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besoin humain essentiel, le besoin de « magie », justement, mais qui est malheureusement 

trop souvent mal compris ou risque de rester superficiel: 

Les sœurs font des vœux en passant près de la porte de sœur Julie. Elles viennent la nuit de 
préférence sans rompre le silence conventuel, ni même s'arrêter. A peine un léger 
ralentissement de leurs pas dans le corridor. Le temps de se concentrer. Elles supplient tout bas 
Dieu ou le diable. Aucune importance: Pourvu qu'on les entende et qu'on les exauce! L'avidité 
insatiable de celles qui ont renoncé à tout, dans l'espoir du miracle éternel (ES. p. 124). 

Les religieuses du couvent ont un si grand besoin d'être témoin de guérisons 

(ES, p. 135-137) et de miracles (divins ou diaboliques, peu importe) que plusieurs d'entre 

elles adressent leurs prières à Julie (ES, p. Ill) et finissent (comme le docteur et l'aumônier, 

à leur façon) par la prendre pour une autre sainte Vierge: 

- Mon Dieu, quel miracle est-ce là! Quel rêve! Pourquoi soeur Julie? Pourquoi pas moi?
 

- Et moi?
 

- Et moi? Cet enfant, elle l'a fait toute seule, sans le secours d'aucun homme.
 

- Vous savez bien que ce n'est pas possible, ma soeur.
 

- La Vierge Marie l'a bien fait, elle!
 

- Une fois seulement, dans toute l'histoire de l'humanité, une vierge mère.
 

- Et si le Messie cherchait à revenir sur terre?
 

- Et si c'était l'antéchrist? (ES, p. 183)
 

Très jeune, Julie elle-même ne sait pas si elle et son frère sont prédestinés à servir Dieu 

ou le Diable: « Les beaux adolescents sélectionnés par Dieu, à moins que ce ne soit par 

l'Autre, pour garnir l'arche de Noé.» (ES, p. 150) Car, malgré le contraste entre « la beauté 

des cérémonies religieuses» (ES, p. 152) de l'Église et 

la frénésie des cérémonies de la montagne de B... [ ...], c'est le même départ léger de soi-même, 
la même envolée vers les délices étrangères. L'au-delà touché, dans la douceur et la bonté cette 
fois-ci.» (ES, p. 152) 

Et les compagnes de Julie sont intriguées, excitées, envieuses même, parce qu'elles ont 

l'impression que Julie « vivait ailleurs une vie extraordinaire» (ES, p. 155) 

La mère supérieure elle-même (celle qui, auparavant, croyait ferme qu'elle était 

« tenue par la crainte du péché et la peur de l'enfer» (ES, p.1l9) et qui avait si peur de 

trouver le diable sous son lit (ES, p. 61, 74), s'ennuie au fond tellement que, lorsqu'elle 

commence à flairer vraiment le Mal, elle accueille consciemment, malgré elle, cette nouvelle 
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« vie étrange », cet « émoi », qui fait qu'elle « se pâme et jouit» (ES, p. 91-92). D'abord, elle 

craint Julie tout simplement (ES, p. 74) et cherche du secours contre « l'esprit du mal» (K, p. 

75), mais bientôt elle « jouit» carrément de « la terreur et de la culpabilité », ainsi que de 

« l'odeur sulfureuse» émanant de la novice (ES, p. 92). La mère supérieure, qui avait eu 

tellement peur de « l'esprit maléfique» (ES, p. 92), l'époux traditionnel des sorcières, jouit 

néanmoins comme un vrai enfant des histoires d'horreur fournies par la présence et les 

activités de Julie et renforcées par les horreurs de l'enfer que tout cela évoque forcément pour 

elle, en tant que religieuse. Elle finit même par trouver agréable de constater « l'état de 

possession du couvent» (ES, p. 157). 

L'aumônier, Flageole, lui aussi, comme le grand exorciste lui-même (ES, p.I72), a 

finalement très peur face à Julie (ES, p. 132, 161). Mais pour eux aussi, peur et « délices» 

(ES, p. 123) vont de pair, de même que pour les soeurs, qui trouvent le frisson de la crainte 

agréable (ES, p. 148-149). Comme les auditeurs des contes traditionnels, elles aussi 

apprécient les histoires d'épouvante et éprouvent en fait du plaisir à en vivre une. Enfin, elles 

sont arrachées à leur ennui - envoûtées par Julie, elles éprouvent des « enchantement 

pervers» (ES, p. 149). 

Deux d'entre elles en particulier sont à la fois épouvantées et excitées par une vision ­

le spectacle de Joseph nu « comme le Christ» - suscitée et offerte par Julie. Elles décrivent 

fidèlement leur expérience à la mère supérieure, expliquant qu'elles ont éprouvé la peur et le 

plaisir à la fois, mais qu'il s'agissait d'un plaisir« plus effrayant que la peur» (ES, p. 156). 

Ainsi, les villageois autrefois mourant d'ennui, étaient attirés par Adélard et 

Philomène, en dépit de la peur de l'enfer qu'on leur avait inculquée (ES, p. 107). Mais suite 

aux décès «accidentels» causés par les activités des sorciers, ils sont redevenus craintifs 

(ES, p. 113) et dociles, soumis de nouveau aux austères décrets jansénisants de l'Église. 

4.4.2 Du culte catholique au culte satanique 

Le parallèle entre les deux cultes - l'Église catholique (avec toutes ses traditions et 

cérémonies) et la sorcellerie - est ainsi développé à maints niveaux, celle-ci fonctionnant en 
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grande partie, dans ce roman, non seulement comme une parodie comique et inoffensive, 

mais en fait comme un véritable substitutde celle-là, afin de satiriser à fond le discours social 

qui a marqué de façon indélébile tant de générations de Québécois. 

Cela se voit évidemment d'abord dans la prolifération des références explicites et 

implicites - presque toutes hautement ironiques - à des textes sacrés, bibliques ou 

liturgiques, comme dans la description élaborée des sabbats, où le sacrement de la 

communion (point culminant de la messe) est minutieusement, délibérément parodié 

(ES, p. 34-45). 

Mais il s'agit aussi d'allusions beaucoup plus subtiles aux doctrines et pratiques 

chrétiennes, comme la doctrine de l'immaculée conception. Nous remarquons que la façon 

dont la plupart des phénomènes diaboliques mis en branle par Julie miment ou évoquent en 

fait sans cesse les préoccupations des personnages censés s'être consacrés à la religion, mais 

qui la pratiquent de façon trop automatique, trop aveugle. 

Les religieuses, qui voudraient d'abord croire que Julie est une sainte tout à fait 

extraordinaire, très puissante et douée de pouvoirs miraculeux prodigieux, perçoivent par 

exemple ses cicatrices, y compris celles qui imitent les blessures de Joseph, comme de 

véritables stigmates (ES, p. 74, 80, 97, 122, 126, 166) avant d'aller jusqu'à vouloir la prendre 

pour une réplique de la Sainte Vierge et la considérer comme son égale. Leurs supérieurs, 

par contre, estimant que les cicatrices sont des « stigma diaboli » (ES, p. 131), en déduisent 

que les pouvoirs de soeur Julie sont diaboliques et veulent l'exorciser. 

Parmi les parallélismes les plus évidents qui sont établis entre la religion catholique de 

l'époque et la sorcellerie, nous notons aussi que les sorciers, à l'instar de Satan qui se veut 

« maître de la terre» (ES, p. 117), usurpent les pouvoirs appartenant à Dieu. Philomène, par 

exemple, est représentée comme la « maîtresse du Bien et du Mal» (ES, p. 107). Aussi, « la 

cérémonie de l'eau» (ES, p. 28) peut être vue comme une parodie du baptême et fait écho 

également aux fantasmes de la mère supérieure, qui rêve de punir Julie (ES, p. 21). Et le 

« sacre» de Julie est analogue à l'ordination. 

Les prodiges de la magie noire font évidemment figures de miracles. Poussés par leur 

besoin d'expériences intéressantes, le docteur, ainsi que les religieuses, adorant et priant 
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Julie, par exemple dans une parodie d'une prière à la Vierge (ES, p. 134, 136), comme les 

« fidèles» villageois (ES, p. 99) adoraient et priaient Philomène jadis. 

Julie tourne en outre la sainte communion en dérision alors qu'elle nargue le docteur 

Painchaud, lui représentant l'attirance qu'i! éprouve pour elle comme une parodie de ce 

sacrement. Le désir qu'il éprouve pour le corps chaud de la belle Julie, fille de Satan, lui est 

représenté par elle comme l'équivalent du désir de s'approcher de l'hostie (le corps mystique 

du Christ) que le chrétien est censé éprouver et que le docteur n'éprouve manifestement pas. 

Et c'est naturellement scandale le plus grand - le drame et miracle de la grossesse de 

Julie - celui qui arrache définitivement le docteur Painchaud, comme le grand exorciste lui­

même, à leur ennui profond (ES, p. 182-184) et qui fait crier les religieuses au miracle - qui 

représente de façon hautement satirique J'immaculée conception, la parodiant 

ingénieusement. 

Julie prétend avoir enfanté « par magie» (ES, p. 184) et c'est en effet ainsi (par une 

parodie éclatante mais en somme dérisoire) qu'elle a fourni à ses consoeurs le drame et le 

miracle - la « magie» - qui leur manquait si cruellement. Elle semble vouloir leur dire: le 

voilà - le miracle que vous souhaitiez tellement, mais ne voyez-vous pas qu'il s'agit d'une 

satire de la fausseté de votre foi, de votre vie? Ne cherchez donc pas les miracles, cherchez 

d'abord la vitalité et J'authenticité -la vraie vie. Les miracles suivront. 

4.4.3 « Une valeur de trouble» 

Le vide, le manque d'une vie spirituelle positive et vigoureuse, a ainsi donné lieu à un 

des plus grands scandales possibles. Ce drame, le scandale de la contradiction entre les 

croyances professées et le comportement réel de ceux qui habitent ou fréquentent le couvent, 

mène directement au scandale du meurtre délibéré d'un bébé, méfait qui est à la fois un grand 

péché et J'un des pires crimes qui soient. Ce mal très visible, impossible pour les malfaiteurs 

à renier, évoque et dévoile ainsi tout le mal (conscient, à demi-conscient ou inconscient) 

caché au fond du coeur des personnages impliqués. Et c'est un mal dont l'aveuglement 
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spirituel, intellectuel et affectif (volontaire ou involontaire) est sans aucun doute Je 

fondement. 

Cet aveuglement comporte et sous-tend en fait tous les défauts qui sont dramatisés 

dans le comportement de ces personnages: l'ignorance, la bêtise, l'arrogance, la dureté de 

coeur et ainsi de suite. Quant aux supérieurs, leur propre volonté, leur propre âme criminelle, 

leur est clairement dévoilée. Ils sont obligés de la reconnaître, ne serait-ce que 

momentanément. 

4.5 Le Mal dévisagé 

Ainsi, le scandale du couvent spirituellement mort appelle le scandale du blasphème et 

du mal dévisagé. Le scandale fondamental, enfin révélé, se définit comme étant la trahison de 

l'amour du prochain, de l'humanité, de la compassion, c'est-à-dire, la trahison du message 

évangélique. 

Le lecteur a l'impression que Julie est tellement ironique, cruelle et sardonique même, 

justement parce qu'elle a été si profondément déçue, car elle est trahie en quelque sorte par ce 

couvent ennuyeux où elle est entrée uniquement pour protéger son frère, qui finit lui-même 

malgré tout par la trahir en reniant leur pacte. Sa rage, cette réaction intransigeante et féroce, 

nous rappelle en effet la déception et le refus global de Borduas et son groupe, face aux 

fausses valeurs que la société leur proposait comme étant la vérité. 

Le contraste entre, d'une part, la vie inspirante et la paix censées être représentées par 

un couvent authentique et, d'autre part, la colère et la cruauté de Julie envers Joseph 

(ES, p. 174), qui font écho aux horreurs qu'elle a vécues dans son enfance et à la guerre, mais 

aussi à sa déception personnelle - affective et spirituelle - souligne indéniablement la 

fausseté de la paix et de la vie proposées par les « mortes-vivantes» (ES, p. 175), 

spirituellement tout à fait tièdes, qui habitent le couvent. Bien que plutôt violente, la vie de 

Julie, comme la vie et la mort de Joseph, n'est donc que trop réelle. Elle « existe fortement» 

- c'est pourquoi elle devient, inévitablement, le « centre de la vie» et le foyer de l'activité du 
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couvent. Aux « pauvres magies» de« l'Église souffreteuse» (ES, p. 174) elle a opposé ses 

magies à elle, infiniment plus fortes. 

4.6 La descendance de la « colonie janséniste » : les vieux (décevants) et les jeunes (déçus) 

Le lecteur averti est maintenant amplement en mesure de repérer les motifs jansénistes 

négatifs tellement familiers qui se trouvent ainsi étroitement mais subtilement enchevêtrés 

dans l'action débordante de ce roman. En premier lieu, la peur de la vie découlant de la peur 

de réalités comme le corps, les émotions, les rêves et l'imagination (associés au Mal en 

général et au péché originel en particulier), et la peur de la damnation et de l'enfer (associée 

au concept de prédestination), sont ici (comme dans « Le Torrent» et Kamouraska) 

nettement perceptibles. 

L'obsession de la faute (mal comprise) et la chasse éternelle, mais infructueuse, au 

péché (aussi mal comprise), qui n'arrive jamais à débusquer le péché fondamental du 

mensonge, du manque d'amour et d'autonomie personnelle, sont évidemment les aspects les 

plus frappants (pour le lecteur contemporain) de la vie des religieuses (ES, p. 21, 20, 113, 

119,181). La confession, par exemple, est utilisée comme instrument de tyrannie (ES, p. 19­

21), plutôt que comme moyen d'obtenir le véritable pardon. 

De plus, ceux qui dirigent la communauté semblent vraiment craindre le monde 

extérieur, réel, où règne le Mal selon eux, et cherchent à vivre selon l'idéologème familier 

« être au monde comme n'y étant pas », fondé sur cette peur. Ainsi, la vie au couvent est 

conçue comme une forme de fuite loin de la société, du monde réel, au lieu d'être une source 

d'inspiration pour le milieu ambiant et pour l'ensemble de la société (ES, p. 141). La mère 

supérieure prétend que Julie aurait dû rester « au monde», considérée spirituellement 

contaminée par définition, mais c'est la mère Marie-Clotilde elle-même qui est en fait bien 

plus ancrée dans le monde matériel et matérialiste que Julie. Car cette méfiance envers « le 

monde» n'empêche toutefois absolument pas des préoccupations mondaines comme la 

course au profit pécunier d'y fleurir. Qui plus est, chez Flageole et le grand exorciste, il est 
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clair que ce sont la vanité et l'amour du luxe qui dominent. L'autoritarisme engendre 

visiblement l'esprit de domination et la folie des grandeurs. 

4.6.1 « Le christianisme devenu une porte fermée» 

Symptôme le plus grave, le plus significatif de l'état maladif de la communauté, de son 

manque de grâce (notion jamais abordée, sauf peut-être de façon mécanique, dans les 

prières), le désespoir (à la fois souffrance extrême et péché grave, dans un contexte chrétien) 

- caché, étouffé, enterré et pourtant envahissant - règne sourdement dans ces lieux (ES, p. 

48-49, 74-78). Malgré une connaissance officielle de l'Évangile dans ce couvent, on ignore 

visiblement les voies véritables du salut, concept évoqué ironiquement par Julie, parfois 

explicitement, parfois de façon très oblique, comme dans son allusion à l'Arche de Noé. Mais 

cette question est soulevée déjà, moins ironiquement, et de façon plus urgente, par le fait 

que Julie est si cruellement consciente de la nécessité de lutter, par tous les moyens et de 

toutes ses forces, pour sa propre vie, sa propre intégrité, c'est-à-dire pour son propre salut, 

mais contre l'influence nocive du faux couvent. Il y va de sa propre vie et elle va en prendre 

elle-même la responsabilité. Comme François Perrault dans « Le Torrent», elle rejette 

instinctivement l'interprétation cruelle et pessimiste, c'est-à-dire janséniste négative, des 

notions de rédemption et de salut qu'on lui a apprises au couvent. En pratique, nous l'avons 

vu, pour la mère supérieure et les autres dirigeants, le « salut» consiste avant tout à 

promouvoir ou au moins sauvegarder la réputation du couvent (ES, p. 185). 

4.6.2 « Les inquiétudes présentes» 

En ce qui concerne la question de la conscience de la responsabilité personnelle et, en 

particulier, à l'égard de la hantise de la culpabilité caractéristique de l'esprit janséniste 

négatif, les religieuses, surtout la mère supérieure, sont plutôt suffisantes - loin d'être 

conscientes de leurs péchés fondamentaux, elles ont plutôt bonne conscience. Elles ne se 

sentent apparemment jamais coupables (pointant plutôt les autres du doigt), si ce n'est de 
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transgressions insignifiantes contre les règles extérieures et autres observances du couvent, 

dépendant plutôt de la mère supérieure pour définir et débusquer leurs fautes, puisque celle-ci 

considère cette dépendance comme son droit et son devoir. Julie, au contraire, est capable 

d'accepter sa responsabilité et de reconnaître ses propres fautes invisibles, puisqu'elle se sent 

coupable, ne serait-ce qu'assez brièvement, en ce qui concerne Joseph (ES, p.79-80), bien 

qu'elle rejette ensuite assez vite tout sentiment de culpabilité et refuse de pardonner à son 

frère. Et lorsqu'elle aura épousé pleinement et entièrement sa vocation de sorcière, sur le plan 

personnel elle se situera évidemment de toute façon bien au-delà du Bien et du Mal. 

Pour ce qui est de ses parents, en tant que sorciers, tout sentiment de culpabilité 

personnel leur est naturellement par définition inconnu. Quant aux villageois, ils en sont 

envahis dès que leurs activités illicites tournent mal et les renvoient en désarroi au bercail 

austère qu'ils avaient osé quitter. Pour eux, le spectacle de l'inceste, dont ils ont été témoins, 

représente en outre un exemple aussi scandaleux, choquant et blasphématoire que possible du 

« péché originel» - la sexualité. Chez eux et dans leur vie, en fait, les caractéristiques et 

éléments jansénistes négatifs de la société d'alors sont le plus en évidence et le plus 

explicitement décrits (ES, p. 107-108, Ill, 113). Ces habitués des sabbats dans la montagne 

sont particulièrement conscients de leurs transgressions contre les édits jansénistes du diocèse 

concernant la danse et la boisson et se reprochent de s'être révoltés contre leur destinée. 

La prédestination au Mal et à l'enfer est donc surtout reliée à la notion du sort et 

abordée, plus explicitement, par les questions que Julie se pose ou nous présente sur son sort 

(ES, p. 125), ainsi que sur son sort lié fondamentalement à celui de Joseph (ES, p. 119, 150). 

Elle est horrifiée par « la machine infernale» que représente la destinée de Joseph, selon un 

plan qui semble être prévu par Satan plutôt que par Dieu (ES, p. 166-167). En fait, la 

question « [Q]ui peut conjurer le sort?» (ES, p. 158), implique la notion qu'il faudrait le 

conjurer. 

Encore une fois, donc, seule Julie, parmi tous les personnages de ce roman, ose en fait 

se préoccuper sérieusement de plusieurs des questions les plus fondamentales de l'existence 

humaine et se permet d'y porter un regard volontaire et réfléchi. Sans oublier que c'est 

seulement par l'entremise de Julie que la mère supérieure est enfin forcée de confronter 

consciemment ce genre de problèmes, clairement exposés dans l'excipit du roman. 
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À part Julie, seule la mère supérieure semble en mesure de se rappeler et de formuler la 

notion que le péché originel, c'est-à-dire la tendance (mais non la prédestination) au péché, 

est transmis aux humains à la naissance (nous pensons ici au rôle joué par le psaume 50 dans 

Kamouraska) et constitue un donné de l'existence humaine, puisqu'il consiste dans « le s~ul 

fait d'être au monde». Et ne semble-t-elle pas entrevoir une espèce de malédiction aussi dans 

le fait d'être née dans un « pays précis du monde»? Il nous semble qu'elle aussi, comme 

Julie, éprouve un sentiment d'injustice à cette idée: le lecteur flaire, même chez elle, un 

début, un soupçon de rejet de la glorification trop facile de la souffrance, un début d'un esprit 

de révolte qui rejette la vision de la vie sur terre comme une sorte d'expiation sans fin. 

De fait, la mère supérieure semble enfin contempler pour la première fois très 

sérieusement son propre sort - son sort réel - et confronte en même temps la question du 

salut, de la souffrance, de la responsabilité personnelle de chaque être humain. Elle semble 

toutefois obligée de s'arrêter dans une impasse, se heurtant à une interprétation plutôt 

fataliste de son propre sort, qui implique la question de la prédestination, ou de la 

prédétermination. Elle reste donc, jusqu'au bout, plutôt impuissante, à court d'explications et 

de solutions à ce dilemme, mais elle a du moins commencé à se poser quelques questions 

sérieuses. En d'autres termes, elle a flairé l'arrivée de « l'ère du soupçon» qui commence 

peut-être enfin pour elle, comme elle était déjà commencée pour Julie et pour le reste du 

monde occidental de l'époque. Mais après avoir eu trop confiance dans son pouvoir sur son 

milieu, les autres et son entourage, dans sa capacité de tout contrôler, elle a au moins été 

ébranlée, elle a commencé à douter de ses pouvoirs - elle est devenue plus humaine, en 

somme. 

Ainsi, les questions posées autrefois par les premiers jansénistes font inévitablement 

partie des préoccupations des personnages principaux du roman, qu'ils en soient conscients 

ou non. Ils sont évidemment plutôt inconscients de toute parenté de ce genre avec leurs 

prédécesseurs du XVIIe siècle, pour qui la responsabilité individuelle, la conversion vraie et 

le caractère sacré de la sainte communion, étaient des questions brûlantes d'actualité. Et le 

doute concernant leur propre « vertu», que Julie a semé dans ces « bonnes consciences 

impitoyables» qui l'entourent, constitue donc la partie essentielle de sa « mission 

accomplie», qu'elle décrit comme étant celle de « mettre le mal en eux». 
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Si nous avons constaté déjà que, comme dans les contes québécois traditionnels, chez 

Anne Hébert les anges ou figures angéliques sont plutôt rares, nous reconnaissons pourtant 

que dans Les Enfants du sabbat Julie a en fait une fonction salutaire, tout comme les 

sorcières des contes. Car celles-ci servent souvent à perturber les pécheurs au point de les 

ramener dans le droit chemin. Paradoxalement, comme un ange messager plutôt qu'une 

méchante sorcière, Julie apporte à sa façon des vérités nouvelles et salutaires au couvent. Qui 

plus est, les pouvoirs transformateurs magiques de Julie, la sorcière, serviront en même temps 

de métaphore pour les pouvoirs magiques de l'art. 



PARTIE III
 

L'ARTISTE: MAGICIENNE ET SORCIÈRE 



CHAPITRE 1 

LA SORCIÈRE TRANSFORMÉE: DE L'ÉPOUVANTAIL À L'ARTISTE 

C'est dans Kamouraska que la figure de la sorcière traditionnelle sert pour la première 

fois de métaphore structurante dans un roman d'Anne Hébert. Et, comme nous l'avons 

constaté, les marques jansénistes y sont développées plus amplement (ainsi que dans Les 

Enfants du sabbat), avec plus de profondeur et de subtilité que dans « Le Torrent ». Qui plus 

est, dans les deux romans, l'auteure commence à développer sa démonstration de l'idée que 

le poète ou le romancier, ainsi que tout artiste, est comme un magicien, opérant en véritable 

alchimiste du verbe. 

Nous avons remarqué qu'Élisabeth se considère par moments comme une vraie 

« sorcière », effrayante et malveillante à ses propres yeux, mais qu'aux yeux du lecteur elle 

peut, justement, être considérée plutôt comme une «magicienne », c'est-à-dire un 

personnage ayant des pouvoirs « magiques» (comme de lire dans les pensées des autres). En 

particulier, elle possède le don magique de poétiser elle-même son histoire, allant jusqu'à se 

voir et se présenter elle-même comme une romancière virtuelle. Nous voyons à quel point les 

dons artistiques de François et Julie sont « magiques» aussi. 

Dans « Le Torrent» déjà, aussi bien que dans Kamouraska, les narrateurs projettent 

l'image de la sorcière (magicienne traditionnelle) sur un personnage en particulier: dans la 

nouvelle, François projette son mal-être sur Arnica et dans le cas du roman, Élisabeth, à la 

fois narratrice et personnage, projette cette image fantasmatique rétrospectivement sur elle­

même, la malveillance lui ayant déjà été attribuée antérieurement par sa mère et même par 

George. Dans Les Enfants du sabbat, par contre, c'est la projection (ou le fantasme) qui 
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Dans « Le Torrent », une banale vagabonde, personnage « réel» au sens de banal ou 

ordinaire, est poétisée (par la force de l'émotion que François projette sur elle) au point de 

prendre des allures de fantasme, se présentant sous l'aspect d'un personnage fantastique, issu 

d'un conte folklorique. Et dans Kamouraska, Élisabeth, mère de famille apparemment banale 

est parfois représentée, par les autres d'abord et ensuite par son propre regard intérieur, en 

femme maudite, en « sorcière». Mais dans Les Enfants du sabbat, le personnage féminin 

principal, l'héroïne, retransforme en quelque sorte le fantasme effrayant de la sorcière, en 

assumant et réintégrant tout « naturellement» son personnage, c'est-à-dire son identité de 

sorcière, se représentant fièrement aux autres en tant que telle. Elle agit évidemment de façon 

concrète en sorcière traditionnelle effrayante dans l'optique du milieu conventuel, tandis 

qu'aux yeux du lecteur, il s'agit d'un personnage devenu fantastique, très comique, qui 

évolue en faisant ressortir l'absurde, dans un milieu absurde, qui ignore délibérément les 

réalités de la vie. Ainsi, dans ce roman le personnage de sorcière ou de sorcier (car il s'agit 

aussi des parents de Julie) est devenu concret, actualisé dans un contexte québécois 

relativement contemporain, prenant racine dans ce quotidien finalement très ordinaire. 

En d'autres termes, un personnage féminin réel (soit Arnica ou Élisabeth) - devenu 

sorcière fantasmatique dans « Le Torrent» et Kamouraska, est transformé par une espèce 

d'alchimie littéraire et redevient finalement, dans Les Enfants du sabbat, par une sorte de 

poétisation à rebours, actuel et concret. Cette dernière incarnation du féminin devient 

autrement « réelle» que les sorcières fictives qui la précèdent dans l'histoire littéraire 

québécoise, plus proche des réalités de la vie, que les autres personnages du couvent. 

1.1 La sorcière, figure satirique efficace 

Dans Les Enfants du sabbat, ce procédé ludique se prête merveilleusement bien à la 

satire, permettant à l'auteure de donner libre cours à sa fantaisie et d'exploiter le personnage 

fantastique de la sorcière, traditionnellement effrayant, non pour faire peur au lecteur, loin de 

là, mais pour rire et faire rire. En fait, afin de faire rire le public de ses anciennes peurs 

injustifiées et dérisoires, justement, tout en faisant rire la jeune génération des peurs inutiles 

des générations précédentes, elle tourne ainsi en dérision, à sa manière, les discours et les 
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comportements «jansénistes» que François Perrault récusait sur le mode tragique vingt-cinq 

ans auparavant, au moment où Borduas allait les dénoncer et moquer avec virulence dans son 

manifeste Refus global. 

Dans Les Enfants du sabbat, l'exagération - l'invraisemblable - est donc habilement 

fusionnée avec le banal, le « trop vrai », pour nous amuser, mais évidemment aussi pour nous 

faire réfléchir à plusieurs questions « éternelles », par exemple à celle du Bien et du Mal. En 

pointant certaines formes que prenait le Mal dans son pays, il n'y a pas si longtemps, Anne 

Hébert nous invite aussi, sans aucun doute, à méditer sur les formes qu'il prend de nos jours. 

Ainsi, encore une fois, l'auteure souligne le fait que le discours social « réel », accepté, 

se révèle comme étant fondamentalement « irréel ». Ce qui se révèle comme autrement 

«vrai» serait considéré par la société des années quarante comme choquant, invraisemblable, 

bref, « fantastique» et scandaleux -la présence d'une sorcière traditionnelle dans un couvent 

de l'époque. Comme il serait scandaleux et inacceptable d'admettre J'importance pour les 

humains d'une activité artistique dynamique (fruit d'émotions profondes et de puissances 

psychiques comme l'imagination et la vie onirique) ou encore d'accorder de l'attention au 

mal que représentent l'hypocrisie, l'abus de la religion, l'autoritarisme et le manque de 

compréhension et de tendresse humaine. Ou encore, comme il avait effectivement été 

considéré scandaleux et inadmissible en 1947 que l'histoire de François soit racontée et 

publiée intégralement par une jeune femme écrivain dénommée Anne Hébert. 

1.2 La sorcière, figure janséniste? 

Claudine est le premier personnage du « Torrent1o» qui apparaît au lecteur comme une 

espèce de sorcière1 puisque son fils la perçoit et la décrit bien comme marâtre terrifiante 

plutôt que mère, sans toutefois évoquer à son sujet les atouts traditionnels de la sorcière. Et 

10 Dorénavant, les références à cet ouvrage seront signalées par la seule mention, entre parenthèses, du sigle T 
suivi par le numéro de page. 
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c'est elle qui véhicule, par sa vie et non seulement par ses paroles tellement explicites, maints 

aspects du jansénisme négatif, les ayant intériorisés totalement. 

Dans Kamouraska, Mme Tassy représente aussi le jansénisme négatif, mais dans son 

cas il s'agit d'une variété tout à fait mesquine. Elle est terrifiante, comme Claudine, mais elle 

n'a rien d'admirable, contrairement à la mère de François (T, p. 24). Et vue par Élisabeth, elle 

a plusieurs caractéristiques traditionnelles de la sorcière, qui soulignent sa dureté, son 

hypocrisie et sa méchanceté foncières, suscitant le dégoût du lecteur (K, p. 76-78, 87-89). 

Dans l'avant-demièr~ lexie, Mme Tassy hante encore sa belle-fille dans sa prison: « Je me 

suis tant roulée sur le lit étroit. J'ai tant pleuré. (... ] Quelle vieille sorcière me souffle à 

l'oreille que tout cela c'est du théâtre?» (K, p. 241) 

Amica, « le diable» (T, p. 44), « cette sorcière» (T, p. 48) et deuxième personnage 

féminin dans « Le Torrent », a plusieurs caractéristiques traditionnelles aussi, y compris le 

mépris et l'agressivité envers les valeurs de la société ambiante, que nous retrouvons porté 

beaucoup plus loin chez Adélard et Philomène dans Les Enfants du sabbat. Elle est en outre 

étroitement associée à des éléments, phénomènes, ou créatures qui évoquent la magie noire, 

comme le chat mystérieux, bête maléfique qui semble incarner la mauvaise conscience de 

François (T, p. 47-48). Mais Arnica représente aussi la sensualité (T, 'p. 41,45-46). En cela, 

elle incarne des aspects de la vie dont les jansénistes se méfient, car elle figure comme une 

jeune sorcière, traditionnellement séduisante, savante sexuellement, mais décevante, en fin de 

compte. C'est une espèce de mirage, car elle semble un fantasme aussi en ce qu'elle paraît 

comme un reflet, une projection non seulement de la méfiance de François, mais aussi de la 

hargne contre la vie qu'il éprouve lui-même pendant cette période. 

À certains moments d'épouvante, Élisabeth, nous l'avons remarqué, se voit donc 

comme une sorte de sorcière traditionnelle, en opposition à la société et à l'Église et bannie 

par elles. L'Église régnante alors au Canada français prônant volontiers plusieurs aspects du 

jansénisme négatif (sans le reconnaître ou l'admettre), elle se représente donc à nous, non 

seulement dans son rôle et « costume» de sorcière, mais aussi dans son identité profonde, 

celle d'Élisabeth d'Aulnières, comme opposée au jansénisme négatif, c'est-à-dire révoltée 

contre ces normes. En cela elle peut paraître impure, effrayante, criminelle, aux yeux des 

autres (comme aux yeux de Jérôme, par exemple) même aux siens. C'est de cela qu'elle se 
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culpabilise quand elle se voit en sorcière, mais c'est évidemment surtout sa peur profonde 

d'être ostracisée irrémédiablement (ou même mise à mort) qui déclenche ce genre de vision. 

À ces moments-là, elle se voit avec les yeux des bien-pensants et selon les normes qu'on lui a 

inculquées autrefois. Mais, comme nous l'avons indiqué, c'est précisément pour son courage 

de révoltée et de résistante que le lecteur d'aujourd'hui sympathise avec cette « sorcière », la 

trouvant admirable. 

Dans Les Enfants du sabbat, par contre, Julie épouse finalement, consciemment et 

joyeusement, son identité officiellement reconnue par l'Église de sorcière traditionnelle, dont 

elle possède tous les atouts et tout l'arsenal. Elle s'oppose totalement aux marques du 

jansénisme négatif, mais partage paradoxalement quelques caractéristiques et valeurs 

importantes avec les jansénistes positifs - notamment l'exigence d'authenticité, de lucidité et 

de responsabilité personnelle. Aux yeux du lecteur et sans doute des générations de lecteurs à 

venir, elle joue finalement aussi, sans le savoir, le rôle d'Ange vengeur, mais aussi le rôle 

d'Ange messager, protégeant et véhiculant à sa façon des valeurs positives - des vérités 

fondamentales, évangéliques même, comme le refus du mensonge. Comme Élisabeth, elle 

tire bien des vérités au grand jour, mais en tant que sorcière consacrée et convaincue, elle est 

en mesure de s'opposer franchement et férocement à l'esprit « janséniste négatif» régnant, là 

où Élisabeth reste tragiquement déchirée. 

À l'époque des amours de sa maîtresse, Aurélie, âme soeur d'Élisabeth et petite 

sorcière plus ou moins officielle aux yeux de la société, n'a presque rien de méchant, est très 

peu malveillante ou menaçante. Elle nargue Élisabeth légèrement parfois, mais plutôt en 

amie. Elle est délurée, malicieuse aussi, mais non au sens fort. Par contre, elle a dans la 

réalité de ce milieu, une réputation de petite sorcière, grâce à quelques pouvoirs considérés 

comme sorciers qu'elle possède (et dont George finit par se moquer), y compris un degré de 

clairvoyance qui lui permet parfois de prédire le malheur et qu'elle exerce en lisant les cartes 

ou les cendres. En tant que marginale, elle échappe par définition aux normes de la « bonne 

société» et, étant donné sa situation et ses circonstances, mais aussi par nature, elle est plus 

réaliste et moins hypocrite que celle-ci. Au fond, elle refuse de mentir et a plutôt du respect 

pour la religion chrétienne, au contraire des sorcières traditionnelles, puisqu'elle refuse le 

parjure (K , p. 239). 
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Dans le récit intérieur d'Élisabeth, Aurélie se montre capable d'échapper au contrôle 

de sa maîtresse et de se déplacer dans le temps et l'espace quasi-oniriques de celle-ci, de 

paraître et de disparaître comme une vraie sorcière traditionnelle. Le lecteur comprend que 

ces apparitions sont fonction de l'angoisse d'Élisabeth et de l'acuité de sa mémoire, aiguisée 

justement par ses sentiments de culpabilité. 

En fait, dans ce récit, Aurélie semble s'emparer de sa propre réputation et de son rôle 

de sorcière, qu'elle endosse et porte sur un plan nouveau, d'où elle a le pouvoir d'effrayer et 

de tourmenter sérieusement sa maîtresse. Mais là encore, il s'agit évidemment du fait qu'en 

tant que seule complice connaissant intimement le fond de l'histoire du crime, la seule 

évocation de son nom par Jérôme (K, p. 26-27) suffit pour déclencher le torrent de souvenirs 

qui envahissent le cerveau et la conscience d'Élisabeth. C'est le sentiment de culpabilité de 

celle-ci et la peur qui en découle, entrant partout en jeu, qui ont doté Aurélie de ces pouvoirs 

accrus. 

1.3 Des sorciers tout à fait traditionnels? 

Dans Les Enfants du sabbat, une bonne partie de l'effet comique découle aussi de ce 

que les parents de Julie sont présentés comme des sorciers professionnels, en quelque sorte 

classiques. L'anachronie de la présence d'un couple de sorciers « de métier », pratiquant au 

beau milieu du XXe siècle, au Québec, fait déjà sourire, d'autant plus qu'i! s'agit d'une 

variété de sorcellerie qui nous paraît médiévale, basée sur les souvenirs de contes 

folkloriques et les descriptions qu'Anne Hébert a trouvées dans les sources qu'elle cite. Mais 

ce qui est paradoxal et moins classique, c'est que ce couple cherche à faire un peu de bien, à 

remplir un vide en essayant de combler des besoins réels. En cela, ils sont peu 

conventionnels, car ils n'incarnent pas uniquement le Mal, le genre de mal horrible 

typiquement associé aux sorciers (comme des actes grossiers et cruels, en particulier envers 

les enfants). De fait, leur sadisme est présenté d'une façon exagérée et flagrante, facile à 

repérer et tout à fait conventionnelle. Les enfants sont en fait les premiers à les trouver 

« hideux », les considérant par moments, de façon perspicace, comme des « ogres» (K, p. 7, 

29,68,86). 



195 

Il ne faut pas oublier non plus que, envers sa fille, Philomène démontre 

paradoxalement parfois une certaine chaleur spontanée, une capacité de tendresse, bien que 

celle-ci soit grotesque: 

[Philomène] tend les bras vers la petite fille qui accourt, hirsute, pouilleuse et barbouillée de 
mûres. 

- Ma petite cochonne, ma petite salope, ma crottinette, mon enfant de nanane à moi. 

Les merveilleuses paroles de la mère. La merveilleuse odeur de la mère. La petite fille se 
blottit dans le giron maternel. [...] Béatitude. (ES, p. 58, voir aussi ES, p. 65) 

Mais le bien le plus important que ce couple représente est sans aucun doute sa volonté 

de désennuyer les voisins, de les divertir, c'est-à-dire d'apporter un contre-remède au 

«jansénisme» désespérant qui règne, celui qui interdit de boire, de danser ou de s'amuser. La 

contribution apportée à la société par ces sorciers est bel et bien de monter de vrais 

« spectacles» dans une tentative de compenser ces manques. Seulement, leurs spectacles sont 

si outrés, visant à choquer grossièrement et exploitant sexuellement les enfants, en plus de se 

moquer de l'Église en la parodiant, qu'il est impossible pour le lecteur de les prendre au 

sérieux. Et, par ailleurs, leurs clients sont vite refroidis par les dangers qui accompagnent ces 

excès et, n'étant aucunement portés à la réflexion, rentrent inévitablement penauds au bercail. 

La hargne des sorciers contre la « bonne» société ambiante, conformiste, qui les 

persécute et qu'ils prennent plaisir à bafouer, nous rappelie une marque classique de 

l'affectivité des sorciers. On la voit chez Adélard: « Tu es ma fille et tu me continues. Toutes 

ces hosties pâmées de bonnes soeurs, il faut que tu les possèdes et que tu les maléficies. » (ES, 

p. 125) 

Cette attitude agressive, méprisante et malveillante envers une société détestée nous 

rappelle également que, historiquement, de simples dissidents étaient souvent appelés du nom 

de « sorciers» et que ceux qu'on désignait ainsi, autant que ceux qui pratiquaient peut-être 

effectivement la sorcellerie, pouvaient par définition être considérés comme des dissidents 

religieux. Si l'on cherchait à se débarrasser d'eux et voulait les accuser d'hérésie, ils 

pouvaient être persécutés comme « sorciers ». N'oublions pas que, dans son livre sur la 

sorcellerie au Québec, même Robert-Lionel Séguin fait facilement le lien entre toute forme de 

jansénisme et sorcellerie (1971, p. 139). Mais pour Justine Glass, par exemple, un certain type 

de sorcellerie, la « Craft », en tant que groupement ou association de dissidents religieux 
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voulant pratiquer à l'époque chrétienne un culte très anCIen, dépourvu de malveillance, 

représente plutôt une contre-culture valable (Glass, 1971, p. 16), car cette croyance aurait été 

« la première religion de l'Angleterre» (p. 21). 

Tout cela sert à nous rappeler que la société québécoise des années quarante avait 

justement besoin de dissidents - comme Borduas et son groupe de « magiciens» de la parole, 

de la peinture et de la danse. Selon Anne Hébert, à une Église et une société redevenues, en 

quelque sorte, « médiévales» dans leur mentalité et leurs pratiques, il fallait administrer un 

remède « médiéval» - une vraie « farce » - dont Les Enfants du sabbat nous donne un 

exemple particulièrement divertissant. 

Il y a donc, dans les trois oeuvres que nous examinons, des figures de sorcières vues à 

travers le prisme de l'affectivité et représentées par le narrateur (ou reconnues par le lecteur) 

comme « jansénistes négatives». Nous pensons à Claudine dans « Le Torrent» et à Mme 

Tassy dans Kamouraska. Ensuite il y a celles qui sont représentées comme des sorcières plus 

traditionnelles, rejetant ou vivant en dehors du jansénisme ambiant, conformiste et négatif, 

telles Arnica, Aurélie, Élisabeth et Julie, chacune à sa façon particulière. Et nous remarquons 

que les trois dernières partagent même certaines caractéristiques admirables avec les 

jansénistes positifs. 

Alors, là où même Robert-Lionel Séguin, en 1971 encore, représente volontiers les 

« miracles» jansénistes du début du XVIII" siècle, globalement et de façon péjorative, comme 

une forme de « sorcellerie» (p. 139), Anne Hébert représente fièrement ses deux dernières 

« sorcières» comme des figures positives et fortes. Nous verrons qu'elles ne sont pas de 

simples « magiciennes », mais de véritables artistes. 



CHAPITRE II 

DISPOSITIONS DE MAGICIENNE, DISPOSITIONS D'ARTISTE 

Nous pourrions dire que l'art est une façon de voir et de poétiser le monde, à la faveur 

d'un regard intense et pénétrant, véhiculant une lumière qui baigne et stylise la vie. Quant à 

l'art narratif, il pourrait sans doute être considéré comme le fruit du même genre de regard 

pénétrant, mais accompagné d'une ou plusieurs voix, qui baigne et stylise les contours d'une 

période dans une vie ou d'une vie entière, structurant ainsi le récit. 

Ce regard intense est imprégné d'une lucidité intellectuelle et éthique, mais véhicule 

aussi, en même temps, la lumière de l'affectivité, qui colore les événements (c'est-à-dire les 

scènes) racontés. Et dans « Le Torrent », Kamouraska et Les Enfants du sabbat, il ne s'agit 

pas de l'auteure seulement, de ses dons d'observation et de la pénétration de son regard à elle, 

mais tout autant de la lucidité étonnante qu'elle prête à ses personnages. C'est en fait 

l'affectivité remémorée, véhiculée par le regard de François et d'Élisabeth (instances 

narratives tous les deux), ainsi que de Julie, qui colore l'espace concret où se déroule l'action 

du récit, jetant une lumière très particulière sur les différentes séquences qui le constituent. 

La lumière qui baigne tous les lieux dans Kamouraska- véhicule sans aucun doute 

l'affectivité d'Élisabeth. À certains moments dans le récit de sa vie, par exemple, cette 

lumière correspond à l'atmosphère affective qui régnait, à une période donnée, au manoir 

qu'elle se remémore. Dans les impressions conservées de la première période de son mariage 

(rappelées dans les quatorzième et quinzième lexies), sa déception face à l'isolement social, 

au manque de chaleur humaine, c'est-à-dire à l'hostilité qu'elle rencontre et que tout cela 

suscite ensuite aussi en elle, est revécue, colorant les événements remémorés, qu'elle se 
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raconte dans son récit intérieur. L'intensité de ses sentiments se dévoile ainsi, transposée, par 

exemple dans sa perception de la belle-mère et se traduisant justement par la transformation 

subtile de celle-ci en figure monstrueuse - celle d'une véritable sorcière - grâce aux 

associations avec la magie noire' présentes dans l'image qu'elle garde de Mme Tassy et 

évoquées dans le portrait de celle-ci qu'elle dessine dans sa mémoire (K, p. 76). 

Et lorsqu'elle se souvient, ou recrée, en fait, dans son imagination (d'après les rapports 

fournis par les témoins au procès), ce qui s'est passé au manoir et dans les environs juste 

avant et après le meurtre, ses sentiments douloureux d'épouvante et de culpabilité baignent la 

demeure dans une lumière étrange, surréelle, jetant une couleur désagréable, extrêmement 

sinistre, sur les scènes racontées (K, p.76-81). Dans ces passages, où Mme Tassy est 

représentée comme une sorcière, Antoine est transformé en fantôme menaçant, en une figure 

élargie plus loin dans le texte pour prendre la fonne d'un personnage légendaire et sinistre, 

apparenté aux sorciers - roi des aulnes ou « roi de la vase» (K, p. 171). 

Après qu'Antoine, isolé dans son manoir a déclaré, dans une lettre à sa femme, son 

intention de se suicider, il surgit soudain derrière celle-ci, qui se dirige chez George 

accompagnée de ses enfants. Lorsque Aurélie l'en avertit, sa maîtresse dit: 

- Tu te trompes, Aurélie. Tu sais bien que Monsieur s'est noyé, l'autre semaine, dans un 
grand trou creusé dans la glace? 

Rebrousser chemin. Pleurer de rage. Mon mari est vivant et il me poursuit comme un mort. 
Tuer deux fois, trois fois, ce mort sans cesse renaissant. (K., p. 37-138) 

Et tandis que George revient de Québec vers Sorel après l'agonie terrible de sa soeur, 

Élisabeth envisage déjà le meurtre d'Antoine, mais 1'horreur du projet se fait sentir dans 

l'image menaçante de celui-ci se vengeant (a priori et a posteriori): «Dans une si horrible 

nuit quelqu'un me souffle que le roi de la vase vient vers moi. Me traînera par les cheveux, 

me roulera avec lui dans des fondrieres énormes, pour me noyer.» (K, p. 171) 

L'intensité affective, avec la pénétration du regard, atteignant une lucidité tellement 

extrême qu'elle est considérée comme une sorte de clairvoyance, constituent donc la plus 

importante caractéristique commune aux deux espèces de « magicienne» - la sorcière et 

l'artiste. Aurélie, Élisabeth et Julie sont toutes les trois plus ou moins « voyantes », mais les 

deux dernières le sont à un degré très haut et possèdent aussi d'autres marques typiques de la 
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sorcière traditionnelle - des pouvOirs vraiment exceptionnels, représentés comme 

« magiques », ou surnaturels. Julie va en outre jusqu'à revendiquer son identité carrément et 

officiellement surnaturelle. Mais chez ces personnages la lucidité nous semble être, en 

somme, une fonction de leur honnêteté foncière, c'est-à-dire d'une exigence d'authenticité et 

de vérité tout à fait hors du commun, puisqu'il s'agit surtout d'un profond besoin de chercher 

et d'un désir de bien voir et de bien faire voir la réalité. C'est donc finalement cette intensité 

affective qui dote le regard de la magicienne à la fois de sa force et de sa lumière particulière. 

Rappelons l'importance qu'a le regard de Julie dès l'incipit: 

Tant que dura la vision de la cabane, soeur Julie de la Trinité, immobile, dans sa cellule, les 
bras croisés sur la poitrine, dans toute l'ampleur et la rigidité de son costume de dame du 
Précieux-Sang, examina la cabane en détail, comme si elle devait en rendre compte, au jour du 
Jugement dernier. 

C'était la première fois que, depuis son entrée au couvent, elle se permettait un tel regard, non 
plus furtif, aussitôt réprimé, mais volontaire et réfléchi. (K, p. 7) 

Elle a déjà bien vu, et senti, aussi, la niaiserie, c'est-à-dire le vide affectif, intellectuel et 

spirituel, qui l'entoure. C'est ce vide, nous l'avons remarqué, qui déclenche la vision de la 

cabane. Chez Élisabeth, c'est également la charge affective de son regard, sa paranoïa, qui 

frappe le lecteur dès le début. Élisabeth hallucine déjà (avant même d'avoir consommé des 

calmants), sous l'emprise de la peur ravivée par la mention du nom d'Aurélie, lancé comme 

un reproche par Jérôme. C'est ce nom qui remue les tréfonds de l'âme et de la mémoire 

d'Élisabeth; la volonté de voir clair se manifeste plus tard. En fait, nous verrons qu'elle ne se 

donne son consentement à tout revoir que petit à petit. 

Comme Julie, François Perrault a décidé, lui aussi, avant le début de son récit, de 

braquer son regard sur la maison parentale et sur son enfance. C'est donc cette décision qui 

enclenche son récit: il veut scruter l'abîme d'où il vient d'émerger; car il a, lui aussi, besoin 

de voir aussi clair que possible, de comprendre le passé. Dans son cas, écrire son histoire 

semble être la meilleure façon de mieux voir, d'éclaircir et de démêler sa part de 

responsabilité, peut-être de culpabilité, dans la mort de sa mère, ainsi que pour ce qu'il fait 

dans la vie. Cela lui permet d'envisager aussi la possibilité du pardon et du salut. Tout comme 

chez Élisabeth, « raconte[r] » par le souvenir son « mauvais roman» (K, p. 234) équivaut à 

démêler sa part de responsabilité et de culpabilité dans la mort d'Antoine et le malheur de 

George, et, ce faisant, de considérer, spontanément, la part de responsabilité des autres, ainsi 
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que la possibilité du pardon et du salut. Ce besoin intense de « voir aussi bien que possible» 

témoigne évidemment d'une valorisation, à la fois intuitive et profonde, de la lucidité 

intellectuelle et morale. 

Affectivement, ce qui motive François de se raconter sa propre histoire est sûrement 

aussi la solitude. Il éprouve, après toutes ces années, de nouveau un besoin de partager son 

expérience, de rechercher le contact et de. communiquer avec d'autres humains, ses 

semblables. Sachant, d'après sa vie au collège, que l'amitié peut exister entre camarades, 

entre humains, il semble ne plus fuir l'amitié des autres comme il le faisait alors. Mais il 

semble au contraire chercher à se trouver un ou des amis compréhensifs - un ou des lecteurs, 

éventuellement - puisqu'il s'adresse à quelqu'un quand il s'exclame: « Non! Non, je ne suis 

responsable de rien! Je ne suis pas libre! Puisque je vous dis que je ne suis pas libre! » (T, 

p. 50-51) 

2.1 François Perrault, auteur d'une petite oeuvre tragique 

Nous avons constaté que ce récit est tragique parce que François a connu la souffrance 

extrême, à cause de la cruauté et du comportement aberrant de Claudine, et qu'il a fait un 

effort héroïque pour surmonter tout cela. Son récit suscite donc la compassion du lecteur, 

mais (il faut le souligner) sans aucun recours à la mièvrerie: François ne s'apitoie pas sur lui­

même. Son regard sur lui-même a atteint un degré impressionnant de sérénité et de noblesse 

tragique: on l'imagine épuisé à la fin de son récit (comme après le dernier épisode de son 

« aventure »), non à cause d'une quelconque impuissance, mais parce qu'il a lutté fort et a 

réussi à donner une structure et un sens à sa vie. 

Ainsi François, fidèle à l'art poétique qu'il avait spontanément inventé au collège (T, 

p. 29) et qu'il décrit rétrospectivement, a lui-même composé un récit tragique comportant des 

événements dramatiques, y compris la mort, et abordant de grandes questions existentielles. 

Qui plus est, il a subi un genre de supplice, un peu comme Antigone, pour avoir affirmé sa 

responsabilité personnelle pour ses actes, ce qu'on peut appeler sa liberté de conscience. Il 

entrevoit ce que devrait être la vie, grâce à son intuition, à son intelligence et à sa capacité de 
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résistance aux forces du néant, et surmonte la souffrance causée par les sentiments de 

culpabilité et l'impuissance affective découlant du manque de tendresse maternelle. Le 

déchirement causé par ce conflit intérieur entre les forces de la mort et de la vie, symbolisé 

par son combat avec le bon Ange (T, p. 37), sorte d'ange gardien qui l'empêche apparemment 

de se jeter dans le torrent à la fin du premier volet de sa vie, semble donc se résoudre 

seulement quand il écoute cet ange, peut-être le même qu'il avait repoussé dans son enfance 

(T, p. 50). 

2.2 Du regard entravé au regard libéré 

Dans l'incipit, le lecteur voit bien que le regard de François a été, dès sa naissance, 

littéralement entravé par sa mère, mais découvre que ce regard est malgré tout libéré 

graduellement, devenant de plus en plus pénétrant. La structure du récit dessine nettement des 

étapes dans l'acquisition de la perspicacité, c'est-à-dire de l'évolution de celle-ci, donc de 

l'accroissement de la lucidité, ou de la « clairvoyance». 

Les quatre étapes de cette libération, ou de la conquête de l'autonomie, correspondent 

visiblement à autant d'étapes dans l'évolution de sa perception - de sa lucidité intellectuelle et 

affective, aussi bien que spirituelle et artistique car, comme Élisabeth et Julie, il devient lui 

aussi une espèce de magicien - un alchimiste du verbe. 

D'abord, il veut voir un autre humain, mais en est découragé par sa mère, puis il ose 

regarder sa mère en face et finalement refuse la destinée qu'elle envisage pour lui: il ne veut 

plus continuer dans la servitude. Ensuite, il se regarde et regarde Arnica aussi, d'un oeil 

critique, les émotions qui colorent sa perception d'Arnica étant totalement négatives à la fin 

du récit (T, p. 53). Il se juge également, mais pas uniquement de façon négative: il se regarde 

et reconnaît son propre potentiel, sentant qu'il n'est pas totalement impuissant et qu'il doit 

être responsable de sa propre vie, de son propre salut. Puis, en regardant enfin « dans les 

yeux» (T, p. 56) son passé - sa mère et sa maison - il perçoit la pauvreté de tout cela: en le 

voyant, il en voit, ou comprend, le sens - c'était une façon insuffisante et pitoyable de vivre. 

Ni Arnica, ni « [l]a maison de [s]on enfance» (T, p. 51) n'agissent plus sur lui. 
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C'est alors, seulement lorsqu'il a atteint une certaine sérénité et obtenu le recul 

nécessaire, qu'il passe toute sa vie en revue, décrivant minutieusement son déroulement. Car 

il est devenu capable de la raconter, d'en voir et d'en révéler (pour lui et pour nous) la 

structure et le sens, en dessinant les phases de sa propre évolution. Nous pouvons le 

considérer comme un écrivain accompli, auteur à la fois d'une autobiographie et d'un petit 

bildungsroman très émouvant, « [m]atrice symbolique de l'oeuvre entière» (Harvey, 1989, 

p. 7) d'Anne Hébert. 

2.3 Les dispositions poétiques de François Perrault 

La structure globale du « Torrent », plutôt linéaire et comportant deux volets (avant et 

après le meurtre involontaire de Claudine), peut en fait être considérée comme métaphorique 

en ce que cette coupure correspond à une ligne de partage des eaux et marque le début de la 

période où François éprouvera la nécessité absolue de bien se comprendre. Après la mort de 

sa mère il est, extérieurement du moins, enfin totalement libéré de celle-ci, mais cela l'oblige 

à se confronter et à décider de ce qu'il va faire de cette liberté. Ce contour assez linéaire, en 

deux temps (le deuxième volet comportant par ailleurs plusieurs retours en arrière), figure 

donc sa propre volonté de retracer son évolution plus ou moins chronologiquement, en 

dessinant les deux étapes les plus marquantes de sa vie et de son besoin croissant de la 

comprendre. 

Pendant les trois premières phases de sa vie, François a donc spontanément développé 

ses dispositions poétiques, y compris une aptitude à employer habilement des métaphores 

(comme celle du torrent), ainsi que sa réflexion sur la poétique déjà citée. 

Son récit en lui-même peut par conséquent être considéré comme un « art poétique », 

dévoilant et illustrant clairement ses réflexions sur la création littéraire et faisant écho (en 

fidèle porte-voix d'Anne Hébert) à une esthétique analogue à celle que Borduas était en train 

d'élaborer pratiquement au même moment qu'elle. Car en plus des réflexions intuitives 

captées dans sa jeunesse, puis explicitement notées par François dans le premier volet de son 

récit, tous les éléments esthétiques de son texte véhiculent évidemment aussi, mais 
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implicitement, son ars poetica. Il l'a esquissé de façon explicite, mais comme tout écrivain 

accompli, ill'a surtout illustré directement, en l'appliquant à sa propre petite oeuvre. 

Aussi, son habitus a pu faire naître et a certainement renforcé ses dispositions: ayant 

une mère ambitieuse pour lui, il est très instruit pour son époque. Et rendu farouche par 

Claudine, il s'est replié sur lui-même au collège, passant vraisemblablement beaucoup plus de 

temps à lire que ses condisciples et bâtissant ainsi un fonds riche de connaissances. Cette 

solitude, venant du refus de communication de sa mère, puis accrue par l'isolement provenant 

de sa surdité, l'a aussi rapproché de la nature, comme il le constate lui-même, surtout du 

paysage ambiant où se trouve le torrent, et a visiblement nourri son imagination et ses 

pouvoirs de réflexion. Cette espèce d'« oisiveté» a en fait aiguisé ses pouvoirs d'observation 

et lui a permis d'approfondir ses réflexions. 

De plus, ses pouvoirs de poétisation, nourris par la puissance de ses émotions et 

enrichis par sa formation culturelle et intellectuelle de collégien, lui permettent de parler un 

langage très imagé et de manipuler les codes culturels, surtout folkloriques et bibliques. C'est­

à-dire qu'il est éminemment capable de mettre en oeuvre et d'élaborer des métaphores, pour 

construire des complexes de symboles très lisibles pour le lecteur de son époque. 

2.4 De la structure métaphorique à la métaphore structurante 

Le symbole principal dans « Le Torrent» - la métaphore structurante - est 

naturellement ce torrent dont François n'entend plus le bruit après les derniers sévices infligés 

par sa mère, mais dont le bruit est remplacé par la turbulence intérieure de ses émotions et de 

ses pensées en mouvement constant. Cette métaphore du torrent est filée discrètement, dans 

une espèce de crescendo subtil, mais elle est néanmoins tout à fait consciente et explicite, 

figurant en somme les remous intérieurs multiples d'où naîtra l'oeuvre artistique. 

De plus le torrent sert, à certains moments, d'une sorte de miroir, figure de la mémoire, 

où François retrouve les images problématiques des deux êtres qui l'ont obsédé et avec 

lesquels il a partagé la maison - l'image d'Arnica d'abord, et ensuite celle de Claudine avec 

sa maison, construite de ses propres mains. 
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La figure du cheval Perceval, symbole du refus de la soumission, est une autre 

métaphore clé, encore plus explicite: 

Toute noire, sans cesse les naseaux fumants, l'écume sur le corps, cette bête frémissante 
ressemblait à l'être de fougue et de passion que j'aurais voulu incarner. [...] Des courants 
électriques parcouraient son épine dorsale. Je n'avais jamais pu imaginer pareille fête. Je goûtais 
à la présence réelle, physique, de la passion. (T, p. 34) 

Mais celles d'Arnica et des deux anges, qui sont plus discrètes et plus énigmatiques, 

nous paraissent pour cette raison et pour notre propos, évidemment, plus intrigantes que les 

autres. La poétisation d'Arnica, la façon dont François la stylise grâce à quelques allusions, en 

quelques petits traits seulement, pour la représenter en sorcière, fait preuve non seulement de 

ses connaissances culturelles, mais de la facilité et de la subtilité avec lesquelles il puise 

spontanément dans ses souvenirs de lectures de contes folkloriques. Pareillement, sa référence 

sommaire à la lutte avec l'Ange illustre sa capacité d'utiliser de façon originale ses souvenirs 

de la Bible. Nous voyons comment il combine ces souvenirs assez savants avec ses émotions 

puissantes et ses réflexions très poussées, pour accéder à une pratique littéraire raffinée, sinon 

à une vocation artistique soutenue et plus développée. 

Contrairement, donc, à l'événement réel qui a inspiré cette nouvelle et au discours 

critique sur cette œuvre fondamentale, publié depuis sa publication en 1950 jusqu'à nos jours, 

il ne nous semble pas logique de croire que François se soit suicidé. Car s'il s'était 

physiquement jeté « dans le gouffre» (Brochu (2000), p.268), il n'aurait pas le regard 

rétrospectif sur son passé récent dont témoigne l'excipit et il n'aurait pas pu raconter sa 

découverte et sa contemplation de son « épouvantable richesse» intérieure. Ainsi, François 

démontre que le discours littéraire peut en effet représenter un « anti-exil » (Bishop (1993), 

p.254), une manière autrement efficace d'aborder des questions spirituelles profondes, en 

comparaison avec la façon pauvre et mécanique dont Claudine rabâche le discours clérical, 

allant totalement à l'encontre de l'esprit évangélique. Ou en comparaison avec les contes 

canadiens qui visaient à faire passer le même genre de discours simpliste pour de la littérature 

destinée aux adultes. Pour ces raisons, il n'est sans doute pas exagéré de voir en François, 

auteur d'un simple cahier de souvenirs, un véritable écrivain, un romancier en herbe, peut­

être, c'est-à-dire une véritable figure de l'artiste, de « J'écrivain imaginaire» (Tremblay 

(2004)). Voyons maintenant ce qu'il en est d'Élisabeth dans Kamouraska. 



CHAPITRE III 

LES DISPOSITIONS ARTISTIQUES D'ÉLISABETH D' AULNIÈRES 

3.1 Une lucidité qui atteint la clairvoyance: ses « pouvoirs magiques» 

Élisabeth possède aussi, de toute évidence, les pouvoirs « magiques» que nous avons 

décelés chez François - en premier, le don poétique fondamental selon les critères de Borduas 

-la lucidité, c'est-à-dire le regard perspicace et honnête qui, sous l'effet d'émotions intenses, 

frise souvent la clairvoyance, comme au début de la quarante-septième lexie de Kamouraska. 

Non seulement elle a, au fond, comme François Perrault, la capacité et finalement la volonté 

de voir aussi clair que possible en elle-même et de comprendre ses propres agissements, mais 

son habitus et ses expériences l'ont dotée, elle aussi, de cette affectivité intense qui colore son 

regard sur son entourage immédiat et sur ses souvenirs, les baignant dans la lumière étrange, 

souvent aveuglante, qu'on remarque aux moments où son angoisse, et par conséquent sa 

lucidité, sont au paroxysme, comme lorsqu'elle se voit en sorcière, mais qui se manifeste en 

fait presque à chaque moment où elle aborde un nouvel épisode angoissant de sa vie (voir, par 

exemple, K, p. 76, 102, 138, 159). 

Souvent cette lumière étrange est rouge, couleur de J'amour, mais aussi du sang et du 

feu de l'enfer, comme dans la séquence où Élisabeth perçoit les images sur sa rétine comme 

des rayons pointus qui lui font mal et qui se transforment en apparitions, en fantômes au corps 

immatériel, comme celui des sorcières. Il s'agit en effet de trois témoins féminins au procès, 

dont Aurélie, qui veulent se glisser de force « entre mes cils », dit Élisabeth (K, p. 41). 

Elle a en outre le regard aiguisé par l'expérience - le don de bien voir son milieu 

physique, le cadre où elle vit, autant que son entourage humain - famille, domestiques, 

paysans et notables. Et elle possède cedon d'observation au point où elle est capable, comme 
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des autres, non seulement celles de George, des membres de sa famille (comme Jérôme, 

qu'elle imagine tremblant dans son coin) ou d'Aurélie, mais jusqu'à celles du paysan qui 

apprécie sa femme corpulente. À cela s'ajoute une mémoire prodigieuse, décuplée par 

l'intensité de son amour pour George et par sa mauvaise conscience, qui tourne 

inlassablement autour du crime qu'elle ne peut confesser, ni même avouer, à personne d'autre 

qu'elle-même: 

Ce geste, moi vivante, non, je ne le ferai pas. Dire: voilà, cet homme est mon amant. Il se 
nomme George Nelson. C'est lui l'assassin de mon mari. Nous sommes coupables, tous les 
deux, qu'on nous enferme, qu'on nous pende et qu'on n'en parle plus. Non, non, je ne parlerai 
pas. (K, p. 206) 

La perspicacité et la lucidité d'Élisabeth - cette puissance d'observation tout· à fait 

honnête appliquée à elle-même autant qu'aux autres - fournit donc la preuve de la pénétration 

de son regard par rapport au monde ambiant. Sa perception semble en outre aiguisée par la 

souffrance, causée par l'absence de George et par la solitude morale où elle est forcée de vivre 

après son départ, mais aussi par le remords qu'elle éprouve et par les reproches qu'elle se fait 

à son égard. Elle voit très bien la vérité derrière les mensonges, y compris les siens. Et cette 

capacité, la plus importante, la plus fondamentale chez elle, jointe à l'intensité affective qui la 

nourrit, est finalement l'attribut le plus nécessaire, indispensable de tout bon romancier. 

3.2 Procédés poétiques: éléments lyriques 

Parmi les attributs artistiques particuliers d'Élisabeth, et les plus saillants, on constate la 

richesse des procédés poétiques, dans le sens à la fois restreint et large: poétiques au sens de 

propres au genre littéraire que nous appelons poésie, mais aussi au sens de propres au païen 

ou conception artistique globale. C'est évidemment l'auteure (ou le scripteur) qui détermine le 

découpage extérieur de ce monologue intérieur, c'est-à-dire la manière dont le texte nous est 

présenté concrètement et visuellement, pourtant Anne Hébert prête à son héroïne (l'instance 

narrative principale) la capacité d'évoquer une richesse tout à fait étonnante d'images 

littéraires traditionnelles, en particulier celles appartenant aux mêmes codes - chrétien et 

folklorique - que François Perrault a utilisés. 
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Dans les réflexions d'Élisabeth, on repère en fait (aux plans lexical et sémantique aussi 

bien que métaphorique) de nombreuses connotations et allusions culturelles et artistiques, 

ayant plusieurs niveaux de signification qui semblent s'ouvrir à l'infini. Mais on remarque 

aussi l'emploi abondant de rythmes, de rimes et de sonorités évocateurs, ayant eux aussi de 

nombreuses connotations, par exemple la litanie des noms de villages sur le chemin de 

Kamouraska, récitée comme une prière (K, p. 192-193, 196) et culminant dans la description 

appuyée, longue et caressante, des noms tellement musicaux des deux derniers villages, 

surtout de celui de Rivière Ouelle, alors que Kamouraska est un nom rocailleux connotant 

plutôt la rudesse (K, p. 203). Ces longueurs servent justement le besoin éprouvé par Élisabeth 

de différer le moment où elle sera obligée de confronter dans son âme et conscience les 

événements associés à ce beau, mais inquiétant, nom de Kamouraska, le tout dernier village: 

Rivière-Ouelle. Me raccrocher à ce nom de village, comme à une bouée. (Le dernier village 
avant Kamouraska.) Tenter de faire durer le temps (cinq ou six milles avant Kamouraska). Étirer 
le plus possible les premières syllabes fermées de ri-vi-, les laisser s'ouvrir en è-re. Essayer en 
vain de retenir Ouelle, ce nom liquide qui s'enroule et fuit, se perd dans la mousse, pareil à une 
source. Bientôt les sonorités rocailleuses et vertes de Kamouraska vont s'entrechoquer, les unes 
contre les autres. Ce vieux nom algonquin; il y ajonc au bord de l'eau. Kamouraska! 

Je joue avec les syllabes. Je les frappe très fort, les unes contre les autres. Couvrir toutes les 
voix humaines qui pourraient monter et m'attaquer en foule. Dresser un fracas de syllabes rudes 
et sonores. M'en faire un bouclier de pierre. Une fronde élastique et dure. Kamouraska! 
Kamouraska! Il y a jonc au bord de l'eau! Aïe! les voix du bas du fleuve montent à l'assaut. 
(K, p. 203) 

Tout cela démontre évidemment le haut niveau de sensibilité et de conscience poétique, 

ainsi que les aptitudes intellectuelles de la narratrice et l'envergure de son univers intérieur, 

révélés au lecteur par des «opérations mystérieuses» (K, p. 236) dans le monologue 

silencieux capté par le scripteur. Si Élisabeth elle-même était capable d'extérioriser tout cela, 

de l'enregistrer (comme François semble avoir rédigé ses souvenirs), elle serait romancière, 

car Anne Hébert lui prête toutes les dispositions artistiques nécessaires, sauf celle de se sentir 

libre d'énoncer ses réflexions en les transcrivant, d'oser les coucher sur papier. 

Les pouvoirs d'intuition, d'analyse et de composition d'Élisabeth ressemblent donc tout 

à fait à ceux d'une romancière, c'est-à-dire d'une artiste. Qui plus est, elle sait parfaitement 

(comme François) qu'elle [re]construit son histoire en se la racontant (K, p. 70), nous ('avons 

remarqué, mais dans son cas elle sent aussi que la sienne serait à la fois inacceptable et 

illisible dans son milieu. Elle ne pourrait jamais espérer la partager, la communiquer à qui que 
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ce soit. Cette aperception est une autre manifestation de sa lucidité, mais sur le plan esthétique 

cette fois. 

3.3 La conscience esthétique d'Élisabeth 

Élisabeth semble parfaitement consciente de l'effet qu'aurait la forme de sa propre 

démarche intérieure par rapport aux romans qu'elle connaît et qui respectent forcément les 

normes littéraires de l'époque, celles-ci étant représentées, par exemple, par les romans 

sentimentaux qui nourrissent l'imagination de ses tantes et dont elle rejette ironiquement les 

valeurs. 

Quand elle constate que son « roman» est « peu édifiant» (K, p. 234), c'est-à-dire qu'il 

va à l'encontre des normes et les conventions sociales, le lecteur est porté à remarquer que la 

structure dudit « roman » transgresse, automatiquement, les conventions esthétiques aussi, par 

son originalité et son audace. La forme du récit d'Élisabeth (s'il voyait le jour) serait 

forcément considérée par son entourage non seulement comme insolite, mais scandaleuse, à 

l'époque. Pourtant, à un sujet « scandaleux» convient une structure « scandaleuse », et en se 

moquant indirectement des lectures de ses trois tantes, donc de leurs critères esthétiques à 

elles, Élisabeth récuse ostensiblement l'esthétique du roman sentimental, irréaliste par 

définition, dont celles-ci se nourrissent (K, p. 45, 55). Ainsi elle se démarque consciemment 

de cette esthétique. 

Elle sent en somme intuitivement que, selon les normes formelles ayant cours dans son 

milieu et selon les valeurs que celles-ci véhiculent, une rêverie ou « divagation» (K, 

p. 40, 180), autant dire un « monologue intérieur », serait une façon totalement inusitée et 

inadmissible de se raconter et de communiquer avec les autres, sijamais J'idée lui venait de le 

faire par écrit. Elle utilise d'ailleurs elle-même le terme « monologue intérieur » (K, p. 158) 

pour caractériser la rêverie répétitive et interminable de sa mère, ce qui implique qu'elle 

saurait y reconnaître la forme prise par ses propres réflexions secrètes. 

Bref, la forme du récit d'Élisabeth est inadmissible dans son milieu parce que sa 

manière de voir le monde l'est. Le discours hégémonique de l'époque exige non seulement 
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qu'un roman soit «bien construit» ou bien édifié, selon des critères plutôt linéaires, mais qu'il 

soit «édifiant» selon des critères moraux étriqués et irréalistes. Par contre, le « roman» 

d'Élisabeth est en réalité édifiant pour nous, puisqu'il nous éclaire, nous « édifie» concernant 

les problèmes sociaux et personnels des femmes et des hommes de son époque, en même 

temps qu'il nous montre le processus de construction d'un roman innovateur, tout en nous 

éclairant sur des questions que le clergé d'alors - peut-être semblable en cela à certains 

membres du haut clergé d'aujourd'hui - préférait qu'on ignore. 



CHAPITRE IV 

PROCÉDÉS STRUCTURAUX DANS LE RÉCIT D'ÉLISABETH 

4.1	 Souffrance et autoparodie : culpabilité et péché originel 

L'élément déclencheur du récit d'Élisabeth, on l'a vu, est incontestablement la peur 

découlant de son sentiment de culpabilité, ces deux émotions fondamentales étant, dès 

l'incipit, réveillées par la mention du nom d'Aurélie et amplifiées par les circonstances 

extérieures. Et la lumière hallucinante, surréelle, qui baigne si souvent son récit, découle à son 

tour de cet état affectif. Mais la lucidité d'Élisabeth semble fonction aussi d'un besoin 

d'autodéfense, de la nécessité qu'elle éprouve de sauvegarder sa vie et, autant que possible, 

son équilibre psychique, dans les circonstances très inconfortables, à peine vivables, où elle se 

trouve: « Une autre femme, à ma place, serait déjà cadavre sous terre, depuis longtemps. » 

(K, p. 107) 

L'impression du tragique créée chez le lecteur par le récit d'Élisabeth a donc ses 

origines non seulement dans les souffrances qu'elle raconte, cette impression vient aussi 

directement de la façon détachée dont elle envisage souvent sa propre histoire, cette 

distanciation étant fonction de son état d'esprit tourmenté et de sa situation foncièrement 

désespérée. Cet effet tragique global, découlant du fait que, au fond, toute l'histoire est 

imprégnée de la douleur causée par le déchirement intérieur d'Élisabeth et de George, englobe 

par ailleurs l'ironie amère et le sarcasme adoptés si souvent par Élisabeth à l'égard du code 

religieux et social, évidemment, mais aussi à son propre égard. Ce ton mordant et critique 
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Mais elle sait être comique aussi, gaillarde même, comme dans la scène (inventée) du 

couple paysan (K, p. 209). De plus, sa perception et son intuition, ainsi que son imagination 

très développées, sont sans aucun doute stimulées et amplifiées par l'état où elle se trouve, 

entre le rêve et l'état d'éveil, (c'est-à-dire entre le rêve et la réalité quotidienne), même quand 

il ne s'agit pas carrément d'un état de demi-sommeil ou d'une espèce d'état second frisant le 

vertige (provoqué par la culpabilité et l'épouvante), où elle se trouve parfois en plein éveil, 

voyant tout sous une lumière hallucinante. 

Son pouvoir d'imagination hypersensible et hyperdéveloppé lui donne ainsi des 

pouvoirs qui semblent parfois carrément surnaturels, magiques. Grâce à la puissance de ses 

émotions (en particulier la terreur, mais aussi l'amour, la colère et le mépris), provoquées, 

comme nous l'avons vu, par sa situation dramatique, elle est capable d'imaginer - en fait, de 

deviner - les pensées, les sentiments et même les paroles des autres. À cause de cela, elle 

semble clairvoyante et raconte très souvent comme une narratrice omnisciente, dans un 

discours indirect libre. Elle est souvent presciente, puisque son regard sur sa propre histoire 

est rétrospectif, mais si elle sait tout des autres, c'est aussi parce qu'elle devine tout. En outre, 

elle est parfaitement consciente de ces pouvoirs: 

Jalouse, je veille. Au-delà du temps. Sans tenir compte d'aucune réalité admise. J'ai ce 
pouvoir. Je suis Mme Rolland et je sais tout. Dès l'origine j'interviens dans la vie de deux 
adolescents perdus. Je préside joyeusement à l'amitié qui n'aura jamais lieu entre George 
Nelson et Antoine Tassy. (K, p. 123) 

4.2 Élisabeth,	 romanclere (virtuelle), donc sorcière, ou pouvOIrs de sorcière, 
pouvoirs de romancière 

En somme, non seulement Élisabeth a des dispositions d'artiste et réfléchit comme une 

vraie romancière, l'autoreprésentation (d'elle-même et de son récit) est consciente - Élisabeth 

est toujours consciente de son regard sur elle-même, même au moment où elle se sent comme 

dépourvue de quatre de ses cinq sens: 

Et pourtant quelque chose d'irréductible en moi s'élance, hors de moi, lors même que je n'existe 
plus. Ni le pouvoir de souffrir, ni celui d'aimer. Seulement.. Pas même les cinq sens d'une 
personne vivante. Un seul sens libéré, agissant. Les quatre autres retenus, entravés. (Sauf le 
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regard, bien entendu.) (... ) L'odorat part en flèche, trouve sa proie. (... ) Ton odeur, mon amour, 
ce relent fauve. Une chienne en moi se couche. Gémit doucement. Longtemps hurle à la mort. 
(K, p. 212) 

Et puisqu'elle se regarde toujours consciemment, ses trois visions d'elle-même en 

« sorcière» (K, p. 127-128) ou en femme hors-la-loi, condamnée par la société (K, p. 48-49, 

245) fonctionnent comme autant d'autoportraits spontanés où elle se voit et se peint en 

criminelle, parce qu'elle sait que, de son vivant, elle ne pourra jamais être « pure », jamais 

être considérée comme innocente, ou même pardonnable, malgré toutes ses protestations et 

tous ses efforts. 

C'est pourquoi la figure (l'apparence) de la sorcière qu'elle s'attribue à elle-même, est 

tellement importante dans ce roman, bien qu'elle ne semble pas très développée à première 

vue, car l'autoportrait final de la « femme noire» (K, p. 246), qui ressemble à l'illustration 

d'une vieille légende d'autrefois, équivaut à une mise en abyme - c'est le drame d'Élisabeth 

résumé par elle-même, dans sa façon de se voir à ce moment critique, dans une vision inspirée 

directement par le folklore". 

Si Élisabeth se voit ainsi en sorcière, c'est donc parce qu'elle se juge sévèrement 

(contrairement à Claudine et à Amica, qui en sont incapables), sa perception étant influencée 

par sa peur et son sentiment intense de culpabilité pour le meurtre. La réalité extérieure est 

poétisée par ses émotions du moment, comme dans cette mise en abyme saisissante de 

l'excipit, justement, où Élisabeth se voit en « femme noire, vivante », déterrée après avoir été 

« enterrée vive, il y a si longtemps » et dont « la faim de vivre [...] doit être si féroce et 

entière, accumulée sous la terre depuis des siècles! » (K, p. 246) Accumulée depuis le Moyen 

Âge peut-être, mais au moins depuis le xvne siècle. Dans sa façon de se voir et de se 

représenter à ce moment critique, par l'intermédiaire d'une image inspirée directement par le 

folklore québécois, imprégné par le catholicisme, elle porte le masque de la sorcière, de 

l'hérétique. Car l'image de cette femme n'évoque pas uniquement la sorcière redoutée et 

bannie par la société, telle que nous la dépeint Michelet (1966), mais aussi l'histoire officielle 

'1 Pour une bonne analyse de la « mise en abyme» chez Anne Hébert, voir l'étude sur Les Chambres 
de bois de Janet Paterson (I985), p. 108-118. Voir aussi Tremblay (2004), p. 65-69. 
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des femmes accusées injustement de sorcellerie et dont la punition était souvent d'être 

enterrées vivantes. 

Quand les images de figures surnaturelles venant à l'esprit d'Élisabeth sont appliquées 

à George, par contre, elles surgissent surtout de ses souvenirs religieux, celui-ci (en tant que 

sauveur, ainsi que source et objet de tendresse) étant le plus souvent associé au Christ, dans 

une sorte d'idéalisation dont la triste ironie n'échappe pas à Élisabeth. À certains moments 

critiques, celle-ci ira néanmoins jusqu'à lui attribuer elle-même quelques traits évoquant le 

diable, épousant ainsi en quelque sorte, brièvement, l'opinion des gens du pays, tandis qu'aux 

yeux craintifs d'Aurélie, par exemple, George redevient un diable quand il commence à 

vouloir sérieusement l'impliquer dans le meurtre, cessant de représenter pour elle un 

amoureux romantique digne d'admiration ou même de vénération (K, p. 111, 117, 178). 

Mais quand Élisabeth se voit et se représente elle-même en personnage religieux, par 

exemple en figure angélique ou consacrée, en « sainte» (K, p. 15), « princesse» (p.15), 

« reine» (p. 34) ou « Véronique» (p. 215, 230), le résultat est à la fois pathétique et beaucoup 

plus ironique - c'est une parodie amère qu'elle nous présente, parce qu'elle se sent et se voit 

consciemment comme un imposteur, ou comme une coupable, à deux doigts d'être « à 

nouveau livrée, pieds et poings liés, fagot bon pour le feu éternel» (p. 18), cherchant à se 

blanchir ou à cacher son crime: « Il faut que je sois là. Jérôme n'a qu'une idée en tête, une 

idée fixe de mourant: m'envoyer dormir, me prendre en faute, en flagrant délit d'absence. » 

(K, p. 38. Voir aussi, à titre d'exemple, K, p. 115,228-229,233,245) 

Lorsque nous regardons de plus près la fonction de l'évocation de Véronique 

(personnage de la légende chrétienne qui ne figure pas dans l'Évangile), nous remarquons 

qu'elle apparaît au moment critique du drame d'Élisabeth, celui où la séparation des amants 

s'annonce inévitable. Élisabeth, triplement pleine d'angoisse (pressentant cette séparation et 

son incapacité d'exprimer sa compassion ou de soulager George se voit elle-même, à cause de 

cette impuissance, comme une espèce de parodie (version dérisoire et pauvre imitation) de 

sainte Véronique, immobile et réclamant en vain un linge doux. Élisabeth pratique ainsi une 

auto-satire amère, mais ni Véronique, ni Élisabeth ne nous semblent risibles à ce moment-là 

(par contre, la Véronique du poème « Alchimie du jour », dans Mystère de la parole, est 

négativement connotée). 
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Pour les lecteurs d'aujourd'hui, nous pouvons considérer cette vision parodique 

comme un signe de sa souffrance extrême, et c'est justement cette profonde douleur qui la 

rend digne à nos yeux du rapprochement avec sainte Véronique, tandis qu'attribuer les traits 

de Véronique à une femme adultère pourrait paraître blasphématoire aux yeux d'un lecteur 

plus traditionnel. La grandeur de la figure de Véronique semble en fait correspondre à la 

force du désir d'Élisabeth de soulager George. Élisabeth voudrait ressembler à Véronique en 

venant en aide à l'homme qu'elle aime, mais cela lui est humainement impossible. Au lieu de 

satiriser Élisabeth, donc, cette parodie la grandit. Il en va de même pour George, qui est ici, 

dans la scène de Véronique, encore une fois (mais cette fois implicitement) comparé au 

Christ. 

Également dans le cas de George, l'inversion parodique consiste à rendre ce qUI 

pourrait paraître parodique, voire blasphématoire, à ne pas l'être finalement. Dans ce roman, 

prêter les traits du Christ à un assassin semble surtout valoriser l'homme en question, en 

soulignant sa grande souffrance et son besoin de compassion, mais aussi, à la fois, sa volonté 

et son impuissance de ne vivre que pour guérir les autres. 

C'est en fait bientôt après l'apparition de Véronique sur le chemin du retour de 

Kamouraska, que George commence à se transfonner de façon vraiment dramatique en 

diable, la contrepartie du Christ. Ici ce sont encore ses émotions et son épouvante devant son 

propre geste monstrueux et face à l'avenir, liés à l'énorme effort physique et moral qu'il vient 

de fournir, qui transfonnent George en personnage diabolique, en l'occurrence, et sous les 

yeux d'Élisabeth. 

Il semble d'autant plus révélateur que l'image de George vu en diable ou en sorcier soit 

liée étroitement à sa propre souffrance, notamment à celle que lui a toujours causée son statut 

d'étranger et le sentiment de solitude ou d'étrangeté que cela entraînait. Ce sont les habitants 

de Sorel, ceux qu'il veut aider, qui rejettent George et se méfient de lui tout en le traitant 

d'étranger suspect. Et c'est George lui-même qui ironise au sujet du fait que les gens du 

voisinage le considèrent par conséquent comme un diable, serviteur de Satan l'instigateur du 

péché originel et image qui concrétise leur peur de l'étranger. 

En outre, dans une des séquences cauchemardesques, Élisabeth se revoit pour la 

deuxième fois en jeune mariée, mais cette fois elle s'imagine sur le point d'être unie au 
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diable, se représentant en jeune épousée dérisoire, espèce de parodie du Christ, avec sa 

couronne qu'on lui a brutalement clouée au front, comme si, rétrospectivement, la culpabilité 

future de lajeune vierge d'autrefois tachait, déjà et àjamais, son image. 

En songe je redeviens blanche et bête comme une jeune fille à marier. Quelqu'un, que je ne 
vois pas, ajuste mon voile de tulle qui pend jusqu'à terre. Me cloue à même le front une 
couronne de fleurs d'oranger, à J'odeur musquée. Je dois passer sous un arceau de pierre, le 
diable à mon bras. (K, p. 239) 

L'image de George qui reste gravée dans le coeur d'Élisabeth est néanmoins celle de la 

tendresse, du bonheur et de la nostalgie du bonheur: il incarne finalement l'unique vraie 

tendresse qu'elle aura connue. « Je vous en prie dites-moi l'état de votre santé et celle du 

pauvre petit enfant », avait-il écrit après sa fuite (K, p. Il). Et à la fin de sa reconstruction du 

passé, Élisabeth se dit: « Et s'il attendait une lettre de moi, dans sa prison de Burlington? En 

être sûre, je mourrais de joie!» (K, p. 249) Nous avons vu que l'absence de tendresse, 

dramatisée déjà dans Le Torrent, est une caractéristique fondamentale du jansénisme négatif, 

québécois et français. 

À son tour, Élisabeth, sous l'effet de la culpabilité (autre mot-clé du jansénisme 

négatif), se voit souvent « en sorcière », mais surtout dans le cauchemar où elle se transforme 

en celle qui « crie pour faire sortir le mal où qu'il se trouve, chez les bêtes et les hommes» (K, 

p. 131). Évidemment, toute sa songerie consiste en un défilé continu de fantômes: « Je me 

concentre. Je ferme les yeux. J'ai l'air d'évoquer des esprits... » (K, p. 127). En outre, elle 

semble tout à fait consciente que, dans sa rage contre Antoine et sa volonté de vivre avec 

George, elle parodie des textes bibliques en les pliant à son propos (comme « la Puce» dans 

la nouvelle « Le Printemps de Catherine»), par exemple quand elle applique à sa propre 

situation, à ses propres intentions criminelles, des paroles telles « Délivrez-nous du mal» (K, 

p. 90) ou « Le corps [...] flanche, alors que l'âme atroce tient toujours» (K, p. 163). 

La sorcière, en tant que servante du diable représente traditionnellement le Mal dans le 

contexte chrétien, comme ici, dans le persolUlage d'Élisabeth. C'est ainsi que la question se 

pose de nouveau, à savoir: Élisabeth, est-elle vraiment une servante du diable en fin de 

compte, une incarnation du mal? Se souviendra-t-on d'elle comme d'une veritable sorcière, 

dans le sens de figure malveillante? Au contraire, comme on l'a constaté: elle ne figure pas 

le Mal aux yeux du lecteur contemporain, car elle est lucide, hOlUlête avec elle-même, et 
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revoit sa vie en cherchant à comprendre, épouvantée par son propre crime. On pourrait même 

dire qu'elle a spontanément épousé et l'éthique et l'esthétique de Borduas, mais avant la 

lettre, de façon « anachronique» (K, p. 226) - et prophétique. 

4.3 La sorcière: clé de toutes les allusions au surnaturel 

La figure de la sorcière (qui n'est qu'un exemple entre tant d'autres de personnages, 

paroles, pratiques ou allusions au domaine du surnaturel, employés métaphoriquement, 

provenant des codes chrétiens ou « sorcier») nous aide ainsi, en fait, à mieux comprendre et 

apprécier la fonction de toutes ces autres figures, textes, actions ou allusions relatives aux 

deux croyances (habituellement considérées comme totalement opposées) qui nous 

intéressent ici: la sorcellerie et la religion chrétienne. Car ces deux cadres référentiels 

constituent finalement un vaste et complexe réseau de symboles interdépendants, parfois 

même interchangeables et qui se font constamment écho (comme quand ils sont appliqués par 

Antoine aux trois petites tantes, tantôt« nonnette[s]» (K, p. 100) et tantôt« vieilles fées qu'il 

faudrait supprimer» (K, p. l14). 

La valeur connotative de ces figures associées au surnaturel (angélique ou diabolique) 

comme le Christ, Véronique, la Vierge Marie ou d'autres personnages angéliques (tantôt faux 

et tantôt authentiques) dépend invariablement du personnage qui y fait allusion et dans quelles 

circonstances il le fait. Ces valeurs varient donc selon qui regarde, qui parle, ou qui pense, et 

dans quelles circonstances affectives précises. 

Toutes ces références représentent évidemment autant de souvenirs culturels (c'est-à­

dire paratextuels) qui surgissent, remontant à la surface dans la conscience et la mémoire du 

personnage le plus créatif, Élisabeth. Pourtant, ce genre de références et allusions a déjà surgi 

autrefois dans la conscience et la bouche des autres personnages aussi, surtout d'Aurélie, 

d'Antoine et de George, dont les paroles sont rapportées par Élisabeth. Mais le lecteur se rend 

compte qu'Élisabeth se rappelle si bien ces paroles imagées et s'en sert pour ponctuer son 

récit, précisément parce qu'elles ont une charge affective si lourde et touchent toujours le 

point névralgique entre tous, la question de sa propre culpabilité. Dans le cas de Jérôme, qui 
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ne fait pas souvent des remarques de ce genre, Élisabeth ne lui remet pas toujours les paroles 

dans la bouche mais, devinant très bien ses pensées, elle est capable de les tirer au jour et de 

les exprimer à sa place, à part elle, comme dans ce passage où elle comprend qu'il voit 

Florida en ange gardien (K, p. 14-15, 28-29), tandis qu'elle, l'épouse, lorsqu'elle se sent 

menacée dans ses efforts de se racheter en soignant Jérôme, voit celle-ci en sorcière (K, p. 31­

33). 

De son côté George, dont le nom rappelle (K, p. 161) en fait saint Georges qui, selon la 

tradition chrétienne, a sauvé une jeune fille d'un dragon, symbole du mal, voit Élisabeth 

comme un ange martyr, dès sa première rencontre avec elle, parce que c'est une très belle 

jeune femme qui souffre, ce qui stimule son propre amour naissant et son besoin de J'idéaliser 

pour justifier ses sentiments. Par contre, dans son grand désarroi, juste avant de fuir le pays 

après le meurtre,selon son étudiant, il la voit pendant un moment comme une femme maudite 

qui a causé sa perte - « that damned woman who has ruined me» (K, p. 244), ce qui va 

renforcer chez Élisabeth le sentiment de sa propre malédiction (K, p. 81,126,178,187,244). 

Ces auto-accusations vont s'amplifiant jusqu'au « cauchemar» final-la vision effrayante de 

l'excipit. Et quand Élisabeth, ose appeler Aurélie une « [f]ille maudite », celle-ci riposte en 

disant: « Maudite vous-même, Madame, et votre mari avec! Quant à votre petit docteur, c'est 

le roi des démons.» (K, p. 191) Évidemment Antoine, pour sa part, maudit volontiers sa 

femme (voir par exemple K, p. 81, 137). 

De plus, dans ce milieu qui démonise les protestants (K, p. 122, 124. 151-153), George 

a voulu se faire accepter et s'en montrer digne en jurant « d'être un saint» (K, p. 174, 202) 

selon les normes catholiques. Depuis ses études au séminaire de monseigneur Laval, il ne 

cesse en fait jamais d'être hanté par la mauvaise réputation qu'ont les protestants dans ce 

milieu. Il est en outre toujours conscient qu'il a une réputation de sorcier et de diable auprès 

des gens du pays parce qu'il est à la fois étranger et protestant (K, p. 152-153) et il cherche 

explicitement à rejeter cette image en prouvant aussitôt que possible à Élisabeth qu'il ne la 

mérite pas (K, p. 119-120). 

Par la suite, pourtant, dans sa rage et sa révolte à l'idée que sa soeur Cathy soit 

considérée comme étant morte « en impie» (K, p. 173) parce qu'elle s'est sentie abandonnée 
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(comme le Christ lui-même) au moment de sa mort, il se sent subitement prêt à assumer à 

fond ce rôle diabolique (K, p. 202) que certains lui attribuent depuis son enfance. 

En fai t, George et ÉI isabeth, nous l'avons vu, sont tous les deux hantés depuis leur plus 

jeune âge par une réputation de malveillance, sentiment renforcé par le rejet qu'ils ont subi de 

la part de leurs parents. Ainsi ils sont en quelque sorte déjà hantés par la crainte d'être de 

nouveau rejetés, c'est-à-dire condamnés. Chez George, ce danger semble toujours exister sous 

la surface des choses. La figure de la sorcière (ou du sorcier) cristallise de toute évidence la 

conscience de l'hostilité des autres. Et chez Élisabeth ce sentiment (déjà préfiguré dans son 

récit, fait après-coup, par le souvenir de sa mère la comparant à un forçat à cause de sa tête 

rasée (K, p. 52) prend vraiment de l'ampleur seulement après le crime. L'image traditionnelle 

des sorciers est évidemment celle de gens maudits, par définition, par la société et par Dieu, 

puisqu'ils rejettent la croyance chrétienne. Et, ayant publiquement bafoué cette croyance par 

leur crime, les deux amants reconnaissent en quelque sorte que, selon ces critères, ils sont 

véritablement « diaboliques» ou « serviteurs du diable ». 

4.4 Les configurations de la conscience, espace surrationnel 

Une fois lancée et, ensuite, parfois forcée par Aurélie, Élisabeth se regarde donc dans le 

miroir de la mémoire, mais de manière critique et souvent très sévère, la métaphore de 

l'eau/miroir originel renforçant le motif de la lucidité, du regard sur soi et sur le monde. Et le 

déroulement, la séquence des souvenirs qui constituent l'autocritique d'Élisabeth semble en 

quelque sorte figurer les éclats d'un miroir. Sa mémoire ressemble en fait à un miroir cassé, 

dont les fragments éparpillés se groupent autour de l'événement clé, le meurtre d'Antoine, 

comme autant de fragments de métal autour d'un aimant. On peut en fait considérer que les 

lexies qui racontent les différentes périodes et scènes marquantes dans la vie d'Élisabeth 

correspondent à autant de fragments de ce miroir. Ainsi l'eau, miroir originel, semble figurer 

à la fois la mémoire et la conscience d'Élisabeth, qui sont au début comme une pièce d'eau 

d'un calme plat dans laquelle le nom d'Aurélie est lancé, comme une pierre, par Jérôme, 

faisant remonter tous les vieux souvenirs et causant des remous violents: 



219 

Ces grands filets marins que J'on traîne, ensemble. Le fond de ['océan raclé de ses pauvres 
trésors. [...] On vit comme si de rien n'était et voici que le poison au fond du coeur remonte 
soudain, Jérôme ne m'a sans doute jamais pardonné. Ce nom d'Aurélie Caron qu'il écume du 
fond de ['eau croupie, comme une arme rouillée pour me tuer. (K, p. 27) 

Un fragment de miroir tient encore au-dessus de la commode de la chambre conjugale. La 
suie se détache en poussière de velours. Dégage un petit hublot de tain pur. QueL joli tabLeau se 
mire dans celte eau morte. Un portrait de famille. Le père et la mère confus se penchent sur un 
nouveau-né tout rouge. La belle-mère apporte un châle de laine du pays qu'elle vient de tricoter. 
La mère affirme que c'est trop rude pour son fils. La belle-mère, vexée, frappe avec sa canne sur 
le plancher. Trois coups bien distincts. Nous abandonne à notre destin d'histrions. Se retire. 
Méprisante. 

Tout ça, c'est du théâtre! (K, p. 83-84) 

4.5 Les pouvoirs magiques de l'artiste sorcière au service de la découverte de soi 

Élisabeth veut donc découvrir, autant que possible, toute sa vérité intérieure, là où ses 

juges ne veulent découvrir que la vérité matérielle concernant le meurtre. Elle consent ainsi 

finalement à tout reconstituer de sa vie antérieure, pour elle-même, pour en trouver la 

signification profonde, tandis que, lors du procès juridique, les juges ne cherchent qu'à 

reconstituer les faits extérieurs. Ainsi, à tous les niveaux de son récit, en effet, Élisabeth est 

en train de faire son propre procès, qui équivaut à un examen de conscience très poussé. Cette 

métaphore du procès, figurant toutes les reconstructions du passé, se manifeste en fait à 

maintes reprises, de façon récurrente, tout Je long du roman, comme dans la vingt-troisième 

lexie: «Une voix que je n'arrive pas à reconnaître annonce: Rétablissons les faits et les jours 

aussi exactement que possible. » (K, p. 104) 

Dans ses méditations à elle, qui sont autant de rétablissements, de « reconstitutions» 

(K, p.108, 182-183) (ou de reconstructions), Élisabeth cherche donc à aller au-delà du 

matériel, du visible, c'est-à-dire du réel extérieur et du purement rationnel. Elle veut découvrir 

ce qui est au-delà de ce réel-là, car cet au-delà se trouve au plus profond, très loin à l'intérieur 

d'elle-même, et il est en même temps supérieur au purement matériel et au purement 

rationnel, parce qu'il peut lui révéler infiniment plus sur elle-même et sur son histoire: «La 

vraie vie [...] est sous le passé. » (K, p. 102) 
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Elle semble donc savoir intuitivement que son être invisible, intérieur, profond, est 

aussi le plus authentique, dont l'exploration lui permettra, dans la mesure du possible, de se 

découvrir dans son intégralité et dans son intégrité. Ce niveau « surrationnel» de l'être 

semble représenter ce qu'il y a de plus précieux, de secret, d'authentique justement, et de 

complexe, de mystérieux, chez l'être humain: il semble correspondre aussi au niveau du rêve 

et de ]'imaginaire, où opèrent le symbole et le mythe. 

Hors d'un temps ou d'un lieu précis, ayant le pouvoir d'être « partout à la fois », 

comme une vraie sorcière (ou un auteur omniscient), à la faveur du souvenir, du rêve, de 

l'imaginaire, Élisabeth a le pouvoir de contempler son être intime sous plusieurs angles, se 

positionnant (quand elle en éprouve le besoin) au-delà ou comme au-dessus de la réalité 

extérieure. C'est à ce niveau, « hors du temps» (K, p.226), dans le temps de l'éternité, 

qu'elle se réfugie quand elle met le « masque» (K, p. 113) de Madame Rolland, et d'où elle 

peut prendre sa distance par rapport à la réalité extérieure, pour « classer ses souvenirs» et les 

organiser, «penser à soi à la troisième personne» aussi (K, p. 69-70) : 

Que Mme Rolland ne se rassure pas si vite. Ne se réveille pas en toute hâte, dans la petite 
chambre de Léontine Mélançon. Pour classer ses souvenirs de mariage et les accrocher au mur, 
les contempler à loisir. Rien n'est moins inoffensif que J'histoire du premier mariage 
d'Élisabeth d'Aulnières. 

Ce n'est pas que la lumière soit particulièrement insistante. Mais c'est cette terrifiante 
immobilité. Cette distance inême qui devrait me rassurer est pire que tout. Penser à soi à la 
troisième personne. Feindre le détachement. Ne pas s'identifier à la jeune mariée tout habillée 
de velours bleu. Costume de voyage. Gravure de mode pour Louis-Philippe de France. Le marié 
a l'air d'un mannequin de cire. Longue redingote et chapeau haut de fonne. 

Quant à moi, je suis Mme Rolland et je referai mon premier voyage de noces comme on 
raconte une histoire, sans trop y croire, avec un sourire amusé. Même si le bonheur tourne au 
vinaigre, au fiel le plus amer. (K, p. 69-70) 

Il s'agit donc d'un temps et d'un lieu d'où Élisabeth seyait et s'entend parler aussi, à la 

troisième personne, tout comme le narrateur omniscient de roman. 

Elle se trouve alors dans un temps et un espace à la fois inconfortables - c'est « pire 

que tout» de d,evoir être absente par rapport à la réalité ambiante - et d'un refuge, d'où elle 

peut aussi prendre sa distance par rapport à sa culpabilité, où elle peut se déplacer comme un 

fantôme (ou une sorcière) : 
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Je me suis juré de garder les yeux fermés et de faire en quelque sorte que je quitte mon corps. 
Une absence des sens et du coeur incroyable, difficile à supporter sans mourir. J'ai la vie dure. 
Une autre femme, à ma place, serait déjà cadavre sous terre, depuis longtemps. Soit, on me force 
à revivre mes premières rencontres avec George Nelson. Je ne serai pas plus là qu'une âme 
chassée de son corps et qui erre dans des greniers étrangers, en compagnie des chauves-souris. 

J[']obéis en tout [au docteur]. Je compte trois fois « trente-trois ». Trois fois, je tousse. Je 
respire profondément. Dans la respiration profonde est justement le danger. Cela m'apaise et me 
désarme trop. Je risque de voir ma vie revenir au galop. S'insurger, réintégrer ma chair glacée. 
Je me défends par l'absence. [...] [C]e médecin inconnu entend mon coeur vide qui bat. Sa tête 
d'homme sur ma poitrine. [...] Non, non, je ne vois ni ne sens rien de tout cela! Ni poids, ni 
forme, ni couleur! Ni aucune douceur! Ma vie est ailleurs. Toute retirée dans un lieu vague. Une 
espèce de campagne désaffectée où l'effroi fait des ombres chinoises. (K, p. 107-108) 

4.6 S'absenter dans le rôle de magicienne artiste, stratégie d'autodéfense principale 

En fait, il est évident que se voir ainsi comme une autre est sa stratégie d'autodéfense 

principale contre la réalité de sa culpabilité et les sentiments provoqués par celle-ci, évoquée 

dès l'incipit: 

Tout semblait vouloir se passer comme si le sens même de son attente réelle allait lui être 
bientôt révélé. Au-delà de la mort de l'homme qui était son mari depuis bientôt dix-huit ans. 
Mais déjà l'angoisse exerçait ses défenses protectrices. Elle s'y raccrocha comme à une rampe 
de secours. (K, p. 7) 

Le passage où Élisabeth dit explicitement qu'il lui faut « penser à soi à la troisième 

personne» (qui est aussi celui où la très importante métaphore du théâtre est évoquée pour la 

première fois) invite en effet le lecteur à interpréter l'incipit rétrospectivement et à imaginer 

qu'Élisabeth (devenue veuve) s'y décrit elle-même rétrospectivement dans son rôle de 

Madame Rolland, « répétant» ou « rejouant» de nouveau son propre drame, sa propre pièce, 

après-coup, quand le rideau est déjà tombé sur la mort de Jérôme: « [...] je suis Mme 

Rolland, et je referai mon premier voyage de noces comme on raconte une histoire» (K, 

p. 70). Et n'oublions pas que la métaphore littéraire du théâtre signifie à la fois extériorisation 

des émotions (de cette réalité que Mme Tassy mère cherchait absolument à nier en disant que 

« [t]out ça c'est du théâtre ») et un certain recul artistique par rapport à celles-ci. 

Le théâtre figure aussi la mémoire, et J'on voit même, à certains moments, comme chez 

Proust, un seul pan de décor illuminé: il s'agit, par exemple, de toute une maison, mais sans 

le paysage autour - d'une lumière claire et forte comme le soleil projetée ainsi qu'un phare 
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(ou un éclairage de théâtre) sur la maison natale, les alentours restant dans le brouillard (K, p. 

50, 53-54; voir aussi p. 107, etc.). De plus, Élisabeth rejoue consciemment son « théâtre» 

d'autrefois, il s'agit souvent pour elle de répéter « une pièce», des « mots et gestes déjà vécus 

et mûris à loisir» (K, p.61), suggérant, nous l'avons remarqué, un troisième temps de la 

narration qui correspondrait à celui diune Nachgeschichte - une post-histoire - ultérieure à 

l'histoire de Mme Rolland après la mort de son mari, c'est-à-dire un temps d'où elle peut se 

revoir à nouveau et d'encore plus loin, prenant toute la distance qu'elle veut par rapport à son 

passé (y compris à la rêverie dans la chambre de Léontine Melançon) et, « à loisir», continuer 

rétrospectivement à « penser à soi à la troisième personne ». 

Cette capacité, née de la nécessité de prendre ses distances par rapport à elle-même, lui 

permet aussi, vraisemblablement au cours de sa longue rêverie d'autrefois, de décider les 

scènes à choisir parmi celles qui, provenant de sa propre « pièce », surgissent spontanément 

des tréfonds de son être, c'est-à-dire de décider donc, consciemment, lesquelles elle va tirer au 

jour, du fond de sa mémoire, pour les contempler, et lesquelles elle voudrait rejeter. Ici, dans 

la dix-septième lexie, elle choisit par exemple expressément de se raconter la scène du 

baptême de son premier enfant, parce que c'est une occasion heureuse: « Cette scène est 

joyeuse et bénéfique. Pourquoi ne pas la conserver? S 'y attacher? » (K, p. 83) 

Suivre la séquence chronologique des événements de sa vie lui sert aussi à l'occasion 

comme stratégie d'autodéfense, car cela permet d'étirer parfois ses souvenirs pour « repousser 

l'échéance » (K, p.95), en retardant le moment effrayant par-dessus tous, où il faudra 

regarder la scène du meurtre « bien en face », comme le dit Aurélie quand elle oblige 

Élisabeth à se regarder dans le miroir de sa mémoire et de sa conscience (K, p. 130-131). À la 

multiplicité des temps et des lieux où la sorcière/romancière peut être présente simultanément 

ou à tour de rôle Ur compris dans la tête et le coeur des autres), correspond donc aussi la 

multiplicité, et souvent la simultanéité, des voix (ou instances) narratives. Le va-et-vient entre 

les différentes identités d'Élisabeth et entre les différents cadres et périodes de sa vie, mais 

aussi les superpositions fréquentes de ceux-ci, correspondent à des niveaux narratologiques. 

Qui plus est, Élisabeth est tout à fait consciente de ces superpositions et des glissements 

entre les différents niveaux temporels et spatiaux, ainsi qu'entre les différents personnages 

qu'elle joue ou non, car « mon histoire vient dans mon souvenir», dit-elle (K, p. 33), dans un 
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passage où les trois niveaux narratologiques principaux sont fusionnés (ou superposés). Son 

« histoire» correspond évidemment au niveau de sa personnalité la plus profonde, de son 

espace et son temps intérieurs les plus intensément vécus (qu'on pourrait appeler « El » et 

« Tl »), tandis que son « souvenir» semble opérer à deux niveaux temporels et spatiaux - à 

un deuxième niveau, correspondant au temps de la remémoration dans la chambre de 

Léontine Melançon «( TI »), et à un troisième «( T3 »), englobant les deux autres et 

correspondant à l'époque de sa vie qui se déroule après la mort de Jérôme. 

Le passage où se trouve la perception/superposition (par Élisabeth) de ses trois hommes 

en un seul nous fait du même coup comprendre par quelle opération mystérieuse les différents 

niveaux structuraux du roman (énonciation, temps, lieu et diégèse) sont fusionnés: 

Mon mari meurt à nouveau. Doucement dans son lit. La première fois c'était dans la violence, le 
sang et la neige. Non pas deux maris se remplaçant l'un l'autre, se suivant l'un l'autre, sur les 
registres de mariage, mais un seul homme renaissant sans cesse de ses cendres. Un Jong serpent 
unique se refonnant sans fin, dans ses anneaux. L'homme éternel qui me prend et m'abandonne 
à mesure. Sa première face cruelle. J'avais seize ans et je voulais être heureuse. Voyou! Sale 
voyou! Antoine Tassy seigneur de Kamouraska. Puis vient l'éclat sombre de l'amour. Oeil, 
barbe, cils, sourcils, noirs. L'amour noir. Docteur Nelson, je suis malade et ne vous verrai plus. 
Quel joli triptyque! La troisième face est si douce et fade, Jérôme. (K, p. 31) 

Ici la perception d'Élisabeth nous aide à comprendre par quelle « mystérieuse 

opération », consistant dans un fusionnement analogue, la première diégèse - la 

Vorgeschichte (qui comporte son histoire d'amour et de crime, ainsi que sa vie jusqu'au jour 

où nous la trouvons en train de soigner Jérôme mourant) - lui « [re]vient» dans cette 

deuxième diégèse, l'histoire des dernières heures de Jérôme, où elle se permet pour la 

première fois de se remémorer sa vie antérieure. La troisième diégèse serait celle de la genèse 

de son roman virtuel dans son ensemble (raconté à la troisième personne sous le masque de 

Madame veuve Rolland, plutôt que par une « Voix» extra-diégétique, collective ou autre, 

comme Harvey (1982, p. 34-35, 52) et d'autres l'ont suggéré) et qui semble procéder du 

temps indéfini, en quelque sorte extra-temporel, se dérobant à l'infini, de cette 

Nachgeschichte, englobant ingénieusement les deux autres histoires. 

Dans cette même lexie, Élisabeth nous fait voir avec quelle facilité elle passe d'un 

niveau d'énonciation à l'autre, prenant la parole à la première personne, s'adressant ensuite à 

elle-même à la deuxième personne [assumant le point de vue de la société accusatrice], avant 
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de passer à la troisième dans la phrase suivante et de revenir à la première personne, puis la 

troisième, aussitôt après: 

Florida est le diable. J'ai pris le diable à mon service. C'est la seconde fois, madame Rolland. 
C'est la seconde fille de l'enfer que vous engagez chez vous. La première s'appelait Aurélie 
Caron. Aurélie Caron, Madame s'en souvient-elle? Non ce n'est pas vrai. Je ne sais de qui vous 
voulez parler. 

Élisabeth se prend la tête à deux mains. Chaque cri se change en coup; je vais mourir. Elle se 
dresse sur son séant. (K, p. 32-33) 

C'est en fait cette conscience qu'Élisabeth a de ses propres «jeux» structuraux qui 

donne naissance à son propre métalangage littéraire, avec ses multiples allusions au roman et 

au théâtre, renforçant et travaillant l'impression qu'elle fonctionne à de nombreux égards 

comme une véritable romancière, comme une nouvelle figure d'artiste, un nouvel « écrivain 

imaginaire» (Tremblay (2004» dans le répertoire d'Anne Hébert. On voit aussi la métaphore 

du livre et du roman surgir à propos du procès, où tante Adélaïde débite fièrement son « petit 

morceau de roman» (K, p.46) palpitant, mais c'est un morceau sorti d'un roman faux, 

irréaliste, sentimental (K, p. 55). Et les notes prises par l'huissier, s'amplifiant pour atteindre 

les dimensions d'un volume soigneusement écrit, évoque également un genre d'art littéraire 

(K, p. 48). 

On pourrait donc désigner comme « Tl », le temps de l'histoire de la «vraie» vie 

d'Élisabeth, c'est-à-dire la période de sa vie intérieure et extérieure la plus précieuse, celle 

dont le plus haut point est son amour pour George. «NI» serait le premier niveau 

narratologique, celui de cette première diégèse (<< Dl »), c'est-à-dire de la vie d'Élisabeth 

depuis avant sa naissance jusqu'au moment où nous la trouvons près de Jérôme, et dont sa 

relation avec George constitue le noyau. Et l'on pourrait considérer comme une deuxième 

diégèse (<< D2 ») l'histoire de la conception d'une première version du «roman» intérieur 

d'Élisabeth, qui raconte (au niveau N2) la première diégèse, et qui sera englobée par celle 

(<< D3 ») qui semble être 1'histoire de la genèse d'un roman virtuel, plus achevé sur le plan de 

la composition et raconté au niveau N3 par Élisabeth dans son rôle de narratrice omnisciente, 

mais jamais écrit sur papier. 

On voit très bien la transition entre N3 et NI (K, p. 37) ainsi que l'existence des trois 

niveaux narratologiques, qui sont évoqués explicitement: «Qui est-ce qui pleure...?» (K, 

p. 38). Et le lecteur de demander (y étant invité) « et qui est-ce qui pense ici, qui se souvient, 
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qui rêve...?» Se demandant aussi « Mais où se trouve cette personne qui pleure, pense, se 

souvient et rêve? » 

On voit même Élisabeth s'adressant à un interlocuteur virtuel, implicite, ce qui suggère 

la possibilité de l'existence éventuelle d'un narrataire, renforçant l'impression qu'elle raconte 

(ou pourrait raconter) sa propre histoire à un autre et non seulement (comme elle le fait 

parfois) à elle-même, ironiquement ou dans l'angoisse. Quand elle se revoit, petite fille 

chauve, dans la cuisine chez sa mère, elle se souvient nettement des paroles désobligeantes de 

Mme d'Aulnières, mais aussi de ce que disait la cuisinière: « La cuisinière dit qu'un oignon 

cru, coupé en rondelles, dans une soucoupe, c'est bon pour chasser les maringouins. Je vous 

jure que j'entends la cuisinière grogner cela, penchée sur son fourneau noir et brûlant» (K, 

p. 52). Et lors d'une de ses évocations hallucinatoires d'Antoine, elle dit, semblant parler à un 

interlocuteur anonyme (et peut-être à Dieu en même temps?): « Ah! mon Dieu! Je vais 

mourir. Puisque je vous dis que je vais mourir. » (K, p. 90) 

Par contre, ses paroles sont lourdes d'ironie quand elle s'accuse (comme Jérôme le fait 

dès la deuxième lexie), mais de loin, comme si elle accusait et se moquait du personnage 

principal de son propre roman: 

C'est peu d'avoir une double vie, madame Rolland. Le plus difficile serait d'avoir quatre ou 
cinq existences secrètes, à l'insu de tous. Comme ces dévotes qui marmonnent des chapelets 
interminables, tandis que dans leur sang coule le venin des vipères. Bonjour madame Rolland. 
Bonsoir madame Rolland. Comment va monsieur Rolland? Et les enfants? Une fameuse portée, 
mais tous en bonne santé. Dieu merci. A quoi pensez-vous donc, madame Rolland, que votre 
oeil s'assombrit? Que votre front se plisse? Irréprochable. Vous êtes irréprochable. Mais vous 
n'êtes qu'une absente, madame Rolland. Inutile de nier. Votre mari se meurt dans une des 
chambres du premier, et vous feignez de dormir, étendue sur le lit de l'institutrice de vos 
enfants. Vous entendez des voix, madame Rolland. Vous jouez à entendre des voix. Vous avez 
des hallucinations. Avez-vous donc tant besoin de distractions qu'il vous faut aller chercher, au 
plus creux des ténèbres, les fantômes de votre jeunesse? » (K, p. 74-75) 

Ailleurs elle semble s'adresser intérieurement à son mari, comme un narrateur 

omniscient s'adresserait à son personnage et parlant intérieurement d'elle-même comme d'un 

personnage, vu par Jérôme (K, p. 25). Et quand elle éprouve le besoin de se défendre en 

réclamant son innocence, elle appelle intérieurement ses enfants au secours (K, p. 19-20). 

Cela nous ramène évidemment droit aux superpositions multiples, déjà évoquées, qui 

caractérisent la structure de la version définitive du récit intérieur d'Élisabeth, c'est-à-dire du 

roman intitulé Kamouraska. Car Élisabeth a en effet plusieurs vies, plusieurs voix, et 
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plusieurs visages, et se déplace constamment et sciemment, parfois contre son gré, afin que 

« [m]oi, Elisabeth d'Aulnières, non pas témoin, mais voyante et complice» (K, p. 207), elle 

« voie tout et [... ] entende tout », pouvant être « [n]ulle part en particulier et partout à la fois» 

(K, p. 207). Dans cette même lexie, justement, elle se trouve à la fois à son procès et à 

l'auberge ou dans d'autres lieux où George a passé, « translucide» (K, p. 210), « invisible», 

« [i]nsensible » (K, p. 211), « [t]ransparente » (K, p. 212) et « [i]nexistante » en quelque sorte 

(K, p. 212), comme une sorcière (ou un « auteur omniscient»): 

Moi, Elisabeth d'Au1nières, enfermée dans l'auberge de Louis Clermont. Poussée dans 
['escalier. Pressée de franchir la porte de la chambre du voyageur. La franchissant, cette porte, à 
mon corps défendant. Laissée là toute seule dans l'obscurité. Percevant les terribles frissons de 
cet homme. Éprouvant à même mes nerfs tendus l'incomparable insomnie de cet homme. 
Devinant l'insoutenablejoumée, récapitulée dans les ténèbres. Les images précises passant 
devant les prunelles exorbitées du voyageur, couché là, sur le lit. Les sentant, ces images, 
voleter devant ma face,pareilles à des chauves-souris. 

J'entends la respiration, le râle, plutôt, dans sa poitrine. La nuit épaisse entre nous. Imaginer 
le visage défait là, à deux pas de moi. (...] 

Le voyageur sort de sa chambre précipitamment. Je le vois de dos, comme il entre dans la salle. 
(K, p. 214-215) 

Ainsi elle vit, voit, entend et parle non seulement pour elle-même à plusieurs niveaux 

(et souvent à plus d'un niveau à la fois, on l'a vu), mais bien à la place de plusieurs autres 

personnages, empruntant leur regard, leur voix et leurs pensées les plus intimes, en les 

rapportant, les devinant ou les inventant, comme une vraie romancière, ou une vraie sorcière. 

En outre, un exemple particulièrement saisissant d'une superposition de deux 

dimensions de la vie d'Élisabeth - en l'occurrence de sa réalité intérieure et extérieure - sert à 

faire, en un glissement subtil, une transition dramatique de l'une à l'autre, tout en renforçant 

l'image de la sorcière. Il s'agit de ces souvenirs du procès qui, suscitant en Élisabeth une 

grande angoisse ou, si on veut, des spasmes de douleur psychologique, se transposent en 

spasmes physiques de douleur sous fonne de lancements au coeur, ceux-ci se traduisant à leur 

tour, dans ses rêves, en cette première vision d'elle-même en femme suppliciée, où elle reçoit 

des coups de poignard à la poitrine qui, naturellement, font croître d'autant plus ses 

sentiments d'angoisse: 
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Mme Rolland s'agite sur le lit étroit de Léontine, ne parvient pas, en rêve, à quitter l'arène du 
cirque. Elle doit faire face à la scène suivante. Une femme, poitrine découverte, s'appuie de dos 
à une planche. Ses mains sont liées derrière son dos. La foule, qui a cessé de rire, retient son 
souffle. Les trois juges, en perruque de ficelle blanche, se penchent et regardent concentrés, 
attentifs, comme si le sort du monde allait se jouer à l'instant. Quelqu'un d'invisible lance des 
poignards à la femme, clouée à la planche. Vise son coeur. 

Mme Rolland se débat sur le lit de Léontine Mélançon. Elle tente de sortir de ce cauchemar. 
Voit venir l'éclair métallique du couteau s'abattant en plein coeur de la femme condamnée. 
Parvient à fermer les yeux. Dans le noir cherche éperdument l'issue cachée pour sortir de ce 
cirque. Réussit à remonter un escalier dans l'obscurité. Croit enfin se réveiller. Entrevoit le 
papier à fleurs de la chambre de Léontine et porte la main à son sein. Éprouve une vive douleur. 
(K, p. 48-49) 

Cette image effrayante, évidemment, est une version de la figure de la sorcière, en tant 

que femme soumise au châtiment public, et évoque en même temps l'image du cirque ou de 

l'arène, utilisé comme lieu de supplice. 

Ainsi les différents niveaux narratologiques convergent, se fusionnent, puis divergent 

constamment, évoquant des remous dans l'eau de la mémoire, englobant en plus, comme des 

courants sous-jacents (ou secondaires), maints mini-récits - rapportés par d'autres (comme 

lors du procès), puis rappelés (avec ou sans fioritures) ou carrément inventés par Élisabeth. 

4.7 La structure du « roman» d'Élisabeth, une logique de l'effroi et de l'amour 

En fait la structure du récit global de la vie d'Élisabeth, dans lequel la narration 

(comme le temps) de sa rêverie dans la chambre de Léontine Melançon est emboîtée (celle-ci 

englobant à son tour, de façon intermittente, toute la première diégèse, c'est-à-dire les 

événements de sa vie, ou son autobiographie, jusqu'à la courte période précédant la mort de 

Jérôme) sera ainsi déterminée en grande partie par le conflit entre, d'une part, son 

consentement à revoir et revivre son passé (à cause de son désir refoulé de le faire) et, d'autre 

part, son hésitation, étant donné qu'elle sera obligée, le moment venu, de revivre l'horreur du 

meurtre, ce qui va raviver ses sentiments les plus intenses de culpabilité. 

Pour cette raison Élisabeth, dans la deuxième diégèse (et éventuellement dans la 

troisième aussi) hésite beaucoup à se laisser sombrer tout à fait dans sa rêverie, se raccrochant 

souvent à son identité de Madame Rolland, dans un va-et-vient entre celle-ci et son être 
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profond, qui s'appelle Élisabeth d'Aulnières (celle-ci jouant évidemment aussi au besoin, non 

seulement le rôle de Madame Rolland, mais aussi celui d'une jeune Madame Tassy 

exemplaire, voire celui de Madame veuve Rolland). Il est clair que bien des détours et 

méandres du roman correspondent à ces tentatives d'évitement, aux « feintes» occasionnées 

par son hésitation, sa répugnance à tout revoir. 

Jusqu'au moment, dans le procès remémoré, juste avant d'être obligée de « jouer la 

deuxième scène du médecin », où les jeux sont faits (puisqu'il s'agit de l'équivalent d'une 

déclaration d'amour de sa part), Élisabeth estime qu'elle pourrait encore reculer: 

Je pourrais encore m'échapper. Ne pas provoquer la suite. Reprendre pied rue du Parloir [au 
chevet de Jérôme]. Ouvrir les yeux, enfm. Hurler, les mains en porte-voix: je suis Mme 
Rolland! (K, p. 113) 

Mais à partir du moment suivant elle ne résiste plus à la tentation de ressusciter le 

bonheur qu'elle a connu autrefois et se rejette coeur et âme dans sa vie la plus vraie, la plus 

réelle et la plus profonde, c'est-à-dire dans sa vraie identité: 

Trop tard. Il est trop tard. Le temps retrouvé s'ouvre les veines. Ma folle jeunesse s'ajuste sur 
mes os. Mes pas dans les siens. Comme on pose ses pieds dans ses propres pistes sur la grève 
mouillée. Le meurtre et la mort retraversés. Le fond du désespoir touché. Que m' importe. 
Pourvu que je retrouve mon amour. [...] 

«Tout ça c'est du théâtre », déclare la voix méprisante de ma belle-mère. 

Comme si je n'attendais plus que ce signal, j'entre en scène. Je dis « je» et je suis une autre. 
Foulée aux pieds la défroque de Mme Rolland. Aux orties le corset de Mme Rolland. Au musée 
son masque de plâtre. Je ris et je pleure sans vergogne (K, p. 113). 

À partir de là, couchée dans la chambre de la gouvernante, Léontine Melançon, elle 

refusera autant que possible de rouvrir les yeux avant d'avoir revécu son histoire d'amour 

jusqu'au bout (K, p. 234-235, 238-239). 

Ainsi on voit que le monologue intérieur d'Élisabeth, qui est aussI rêverie et 

rétrospection, est en fait très ordonné. Il procède par grappes d'images (de flashes) ou d'idées, 

dont la séquence n'est pas du tout aléatoire (au contraire des rêveries ordinaires d'avant le 

sommeil, de la plupart des gens, où l'on saute plutôt n'importe comment d'une idée ou image 

à l'autre, par ou sans association d'idées), car il s'agit de: 

Chasser les fantômes. Dissiper l'effroi. Organiser le songe. Conserver un certain équilibre. Le 
passé raisonnable, revécu à fleur de peau. Respecter l'ordre chronologique. Ne pas tenter de 
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parcourir toute sa vie d'un coup. A vol d'oiseau fou, dans toute sa longueur, son épaisseur, sa 
largeur, son éternité dévastée. Se cabrer au moindre signe de la mort sur le chemin, comme un 
cheval qui fait demi-tour. Retrouver mes tantes vivantes. J'ai ce pouvoir. (K, p. 95) 

Dans le soliloque intérieur d'Élisabeth il y a donc une logique, mais c'est une logique 

de l'effroi et de l'amour. Sa pensée avance, recule et hésite, formant des constellations de 

souvenirs, tourbillonnant autour du crime, à l'intérieur d'une constellation globale. Et ces 

configurations semblent parfois s'ouvrir à une infinité de possibilités, puisqu'un nombre 

incalculable de syntagmes peuvent être lus dans deux ou plusieurs sens. 

Tous les détails concernant le crime s'accélérant et s'intensifiant, depuis l'incipit, dans 

une sorte de crescendo, les allusions polysémiques et les échos polyphoniques deviennent de 

plus en plus denses, mais en même temps de plus en plus porteurs de sens, puisque de plus en 

plus lourdes de significations multiples, qui se répondent. Comme les témoignages faits lors 

du procès, ces allusions « vont affluer, se précipiter, s'affirmer, s'entrecouper, se compléter. » 

(K., p. 199) Et au centre de l'histoire du crime, du meurtre qui est comme l'oeil d'un ouragan 

- ou d'un cyclone - se trouvent Élisabeth et George, extérieurement aussi calmes que l'oeil de 

cet ouragan. Pareil1ement, couchée dans la chambre de Léontine Melançon, Élisabeth se 

trouve de nouveau au centre d'un tourbillon, celui de ses souvenirs cette fois, qui englobent 

les souvenirs de ses souvenirs, se rappelant aussi ses propres souvenirs d'un autrefois qui est 

double ou triple ou multiple, ainsi que ses réflexions, ses actions, ses songes et des choses 

qu'elle a imaginées ou inventées jadis, à différentes périodes de sa vie. 

On voit clairement comment les déplacements d'Élisabeth dans le temps et l'espace 

sont organisés par l'effroi, dans un passage comme celui où elle revit ses tentatives intérieures 

de fuite pour éviter de revivre les interrogatoires des juges (K, p. 104, 108). Et la fusion des 

différentes périodes de sa propre vie, comme celle des trois différents niveaux 

narratologiques, se révèle dans l'emploi des temps des verbes (K, p. 102, 107). Quand, par 

exemple, Élisabeth pense: « Je me suis juré de garder les yeux fermés et de faire en quelque 

sorte que je quitte mon corpS» (K, p. 107), le lecteur se demande à quel moment elle s'est 

juré de faire cela. Ce passé composé peut en effet se référer au temps du procès réellement 

vécu (Tl), où elle est forcée de parler de sa première rencontre avec George (en feignant son 

innocence), et au passé très récent, c'est-à-dire à la période actuelle de sa vie avec Jérôme 

(TI), pendant laquelle elle revit le procès et le paQure. Et quand el1e se dit « [o]n me force à 
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revivre mes premières rencontres avec George Nelson» (K, p. 107), ce présent du verbe se lit 

à la fois comme un présent historique et comme un présent tout court. Car ce « on » pourrait 

se référer aux juges lors de son procès, ou bien à Jérôme, qui vient d'évoquer expressément le 

passé de sa femme en parlant d'Aurélie, ou le pronom indéfini peut se référer au médecin 

(mais aussi à Aurélie), car celui-ci vient tout juste de lui administrer des calmants dont les 

effets entraînent Élisabeth dans le monde onirique où Aurélie la force à revivre le procès. 

Mais il peut aussi être question du désir profond d'Élisabeth elle-même de revivre son 

bonheur passé, ce qui l'oblige à revivre également les moments d'angoisse. En somme, le 

pronom indéfini représente plusieurs agents à la fois. 

Les deux personnages principaux eux-mêmes, Élisabeth et George, sont fusionnés à 

plusieurs reprises, comme lorsqu'ils sont soudés dans leur désir de vérité, dans leur volonté de 

« se découvrir jusqu'à l'os, sans l'ombre d'une imposture. » (K, p. 129) Le mot « se 

découvrir» fait ainsi résormer deux acceptions - celle de se découvrir dans le sens de se 

dévoiler, de ne plus cacher leur amour, de se faire voir aux autres (comme dans la scène chez 

George, revécue dans la trente-neuvième lexie), mais aussi celle de se découvrir dans le sens 

de se connaître, c'est-à-dire de se révéler, à soi-même, sa propre vérité profonde: « [...] je 

suis forcée (dans tout mon être) à l'attention la plus stricte. Rien ne doit plus m'échapper. La 

vraie vie qui est sous le passé. » (K, p. 102) 

Dans la description d'un cauchemar de George, faite par Élisabeth, on remarque 

également à quel point les deux persormages sont fusionnés, ce cauchemar se présentant 

d'abord au lecteur comme une scène imaginée par Élisabeth et ensuite comme son souvenir à 

elle d'un mauvais rêve que George lui aurait raconté autrefois dans tous ses détails (K, p. 151­

153). Dans le cauchemar lui-même Élisabeth parle ironiquement à George, semblant se 

joindre à la foule, aux « gens de Sorel», pour partager leur tendance à le voir comme 

quelqu'un qui serait damné d'avance, comme un « sorcier», et pour le narguer, mais, en 

même temps, pour encourager ses velléités criminelles. Car, tout en gardant sa distance par 

rapport à George, c'est en fait Élisabeth elle-même qui, agissant ici, effectivement, en 

servante du diable, lui souffle des paroles qui semblent justifier le meurtre: 

Mme Tassy déclare qu'« il n'y a qu'à maintenir, sous l'eau, la tête blonde de ce trop gros 
garçon, penché au-dessus d'une cuvette glacée. Serrer les doigts et attendre que la mort fasse 
son effet». Le docteur Nelson explique aux gens de Sorel que « cet enfant n'aurait pas dû 
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naître». Mme Tassy rétorque qu'« il aurait suffi d'un geste pour noyer ce chiot nouveau-né, 
alors que, maintenant qu'il a tellement grandi et grossi, cela devient extrêmement difficile». La 
foule reprend ses menaces et ses accusations. «Tous les étrangers sont des damnés.» Mme 
Tassy affiche un air offensé. Hurle, les mains en porte-voix, qu'elle est « fille de ce pays et 
femme de ce monde». (K, p. 152-153) 

À mesure que la scène du meurtre approche (K, p. 184-189) Élisabeth imagine en détai 1 

les pensées - et même les paroles (K, p. 187) - de George. Elle se rend explicitement compte 

qu'elle « rêve la passion d'un autre» (K, p. 197), c'est-à-dire que, soudée à et double de 

George, elle devine la souffrance et les efforts inouïs de son amant, les imagine, comme une 

romancière: 

Le suivre dans toutes les démarches de sa vitalité extraordinaire. Que pas une de ses pensées ne 
m'échappe. Que pas une de ses souffrances ne me soit épargnée. Être deux avec lui. Double et 
féroce avec lui. Lever le bras avec lui, lorsqu'il le faudra. Tuer mon mari avec lui. (K, p. 197) 

Ici c'est donc l'oeil intérieur d'Élisabeth qui voit - ce sont les yeux du coeur, 

littéralement la compassion, qui lui permettent de deviner ce qui se passe dans son for 

intérieur à lui. C'est la puissance de son amour qui rend sa perception à elle extralucide, 

comme c'est l'intensité de son effroi qui transforme George en figure diabolique: 

Comme je vois bien tout. En entier et en détail. Les plus petites mottes de neige projetées par les 
sabot du cheval. [...] Un instant, une figure d'homme rougie par le froid se tourne vers moi. Est­
ee moi qu'il regarde, cet homme? Sa lèvre supérieure se retrousse. Un sourire équivoque pareil à 
celui des morts. Ses dents! Je n'avais jamais remarqué comme les canines de chaque côté sont 
fortes et longues. Lui donnent un air de bête sauvage. Ce n'est que la peur qui brouille mon 
regard. Abîme l'image de mon amour. (K, p. 202) 

Il est donc très clair que la source de ce « pouvoir» magique d'Élisabeth, de cette 

clairvoyance qui atteint la voyance, est l'intensité de sa vie affective, y compris sa 

compassion profonde pour George, mais aussi sa capacité de se mettre à la place des autres et 

de deviner, comprendre et même parfois s'identifier à leurs émotions (non seulement à celles 

de George mais aussi à celles de ses tantes, ou de Victoire Dufour, cette femme d'aubergiste 

qu'elle ne connaît même pas personnellement) (K, p. 209). 

Par contre, on l'a remarqué, elle évite le plus longtemps possible de voir le « moment» 

critique dans l'anse de Kamouraska « où un pistolet chargé à poudre et à balles est braqué sur 

la tempe d'un trop gros garçon pourri» (K, p. 199), comme elle évite soigneusement, dans 

cette séquence, d'appeler son premier mari par son nom. Rétrospectivement, elle est 

parfaitement consciente de toutes ses stratégies d'autodéfense, y compris ces tentatives de 
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tergiverser dans son récit, « de faire durer le temps» (K, p. 203) avant l'arrivée de George à 

Kamouraska, aussi bien qu'après ce haut point du drame, quand elle veut « gagner du temps» 

(K, p. 206) avant d'être forcée de tout évoquer pendant le procès. Sans parler de ses efforts 

intermittents pour faire durer consciemment le temps de sa rêverie quand il s'agit de revivre 

les moments de bonheur (K, p. 234-235, 238-239). 

4.8 Kamouraska, l'histoire de la naissance et de l'élaboration d'un roman virtuel 

Ainsi on peut considérer Kamouraska comme l'histoire de la naissance d'un roman 

virtuel, car la narratrice semble nous présenter un roman ou une autobiographie 

embryonnaire. Dès 1982, Harvey (p. 10-12) nous fournit des observations concernant 

Élisabeth «narrant» ou « écrivant» (2000, p. 129, n. 59, 60), mais ne semble cependant pas 

considérer qu'elle fonctiolU1e, à tous les niveaux, comme l'auteure omnisciente de sa propre 

histoire. Tandis que Anne Hébert nous présente cette autobiographie fictive de son aïeule, tout 

comme elle semble nous présenter François Perrault comme le scripteur fictif du « Torrent », 

comme l'auteur éventuel de sa propre petite oeuvre tragique, qu'elle entreprend, pour sa part, 

de nous livrer. 

En somme, non seulement Élisabeth considère sa mémoire comme un plan d'eau 

profond, elle est elle-même consciente de sa propre démarche narrative, de la structure de son 

récit, bâti autour de ses souvenirs de ce qui s'est passé jadis dans l'anse de Kamouraska, 

autour, précisément, de «[l]a pensée de l'anse de Kamouraska, en vrille dans ma tête» (K, 

p.208). La métaphore de l'eau souligne cette structure, nous permettant de la voir aussi 

comme un tourbillolU1ement autour d'un vortex, d'un .vide - autour justement de ce « trou 

dans [l']emploi du temps [de George] » (K, p. 220), qui est cause d'épouvante pour Élisabeth. 

Mais ce « trou» dans le récit, sinon dans la mémoire d'Élisabeth, qui évoque aussi le trou 

dans la neige où Antoine a été enfoui, nous rappelle en même temps que cette angoisse-là est 

doublée par celle provenant du vide affectif originel d'Élisabeth - le manque, ou l'absence 

d'amour - accru à son tour par la peur et la culpabilité qui se renouvellent à l'approche de la 

mort de Jérôme. En effet, sa démarche narrative ressemble tout à fait à un tournoiement 

autour du crime, à un atermoiement, en fait, puisqu'il s'agit d'une approche graduelle (parfois 
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lente, parfois accélérée) de la scène même du meurtre, où elle va enfin être obligée de 

regarder de nouveau en face l'acte dont elle est coupable et qui se fait voir dans toute son 

horreur. Cette scène, évoquée par petits traits, de façon plus ou moins explicite, dans chaque 

lexie (ou presque), dès le début du récit, est évitée, on l'a vu, aussi longtemps que possible, 

n'étant décrite en détail que dans la soixante-deuxième lexie. 

C'est donc cette structure narrative, dont tous les éléments sont si visiblement fonction 

de J'affectivité d'Élisabeth, ainsi que tous les autres procédés romanesques que nous avons 

remarqués, qui fait de celle-ci une « romancière virtuelle» très en avance pour son temps. 

Ainsi son esthétique, autant que son histoire, se démarque à maints égards du discours 

romanesque admis dans son milieu et son époque. La structure métaphorique, très particulière, 

de son récit, qui est à la fois fonction du rejet du discours social ambiant, et fonction des 

émotions et circonstances particulières d'Élisabeth, correspond donc aussi à plusieurs égards 

aux critères de Borduas: comme dans le récit de François Perrault, il ne s'agit jamais, à 

aucun niveau, d'une « recette ». Alors, encore une fois, l'ars poetica intuitif du personnage 

principal/instance narrative illustre celui pratiqué par Anne Hébert et qui ressemble tellement 

à celui que Borduas préconisait, en particulier par sa valorisation de la spontanéité, de 

l'authenticité, des « puissances psychiques », de l'amour et de la nature, sans jamais oublier la 

lucidité. 

Dans ce roman, Anne Hébert nous rappelle aussi les consignes de Borduas par sa façon 

d'utiliser le passé. Non seulement le passé historique de la famille de l'auteure nourrit et 

enrichit ici directement la diégèse, mais cette oeuvre démontre que le rôle du passé peut en 

fait être, comme Borduas le suggérait, d'enrichir infiniment le présent. Ici le passé culturel, 

par exemple, est exploité pour éclairer le lecteur et approfondir l'oeuvre. Non seulement 

l'emploi du folklore québécois et européen (en particulier le conte québécoise traditionnel, la 

sorcellerie, les contes de fées, les chansons d'enfant) mais aussi ceJui des réalités politiques 

(comme les allusions au règne de Victoria, dont l'ambiance oppressive et les tentatives de 

rébellion font penser au « règne» de Duplessis), démontre que l'auteur n'est plus l'esclave du 

passé, comme le discours social et culturel le voulait autrefois, à l'époque de l'abbé Casgrain 

et de ses disciples. 



CHAPITRE V 

mUE, LA SORCIÈRE VALORISÉE 

Dans Les Enfants du sabbat, la sorcière, personnage principal, est en même temps la 

figure métaphorique principale. Ainsi l'utilisation subversive des codes de la tradition 

catholique, y compris le folklore, est amplifiée et portée bien plus loin que dans Kamouraska. 

Dans le premier des deux romans, on l'a vu, Élisabeth s'identifie par moments à une sorcière 

traditionnelle et elle traite déjà les textes bibliques et les pratiques catholiques ironiquement. 

Et Julie la « continue », en tant que sorcière consacrée et métaphore structurante, car c'est 

elle, la sorcière et personnage principal, qui dote le roman de sa cohérence profonde. 

L'emploi de cette figure fantastique, irréelle, traditionnellement diabolique, est en effet un 

procédé utile, idéal pour le propos de l'auteure, lui permettant de renverser totalement le sens 

que la sorcière avait dans le discours littéraire traditionnel, y compris le folklore québécois, 

toutefois sans renverser l'aspect salutaire de sa fonction. Cela lui donne en outre l'occasion 

idéale de développer, broder et travailler à fond cette image « diabolique )) pour qu'elle finisse 

par figurer le Bien, c'est-à-dire tous les éléments positifs et les valeurs authentiques que nous 

avons déjà relevés dans les récits précédents, dont la volonté de révéler la vérité, de valoriser 

la vie et de combattre le mensonge est sans aucun doute la plus importante. 

Nous avons remarqué que la rêverie de Julie est déclenchée par le vide affectif qui 

l'entoure et qu'ensuite c'est sa rage d'avoir été trahie par Joseph qui l'encourage à déchaîner 

tous ses pouvoirs maléfiques. Le ton dominant dans les réflexions de Julie est par conséquent 

surtout rageur, ironique, méprisant et sarcastique: on est très loin de l'atmosphère tragique 

créée dans Kamouraska. Comme Élisabeth, Julie a souffert, mais ayant accédé à une vie 

fantastique, surnaturelle, elle est devenue immortelle et ne souffre plus. Le lecteur est libre 

d'apprécier tous les effets comiques créés par les agissements de lajeune sorcière. 
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La figure de la sorcière est donc la métaphore principale ici, mais Julie est en même 

temps elle-même créatrice de métaphores ingénieuses et très divertissantes. Ce qui enchante et 

éblouit le lecteur, c'est que Julie se révèle comme une créatrice artistique magistrale - c'est 

elle, l'artiste magicienne, qui emploie consciemment le code chrétien métaphoriquement pour 

lui prêter un sens inverse -l'envers de ce qu'il représente pour son entourage, c'est-à-dire une 

valorisation implicite de la vraie vie, des forces vitales physiques, psychiques et spirituelles. 

Ainsi le code et les figures folkloriques, dont celle de la sorcière, sont intégrés à sa 

façon (très différente de celle de Casgrain) par Anne Hébert dans le code chrétien qui avait 

cours dans sa jeunesse, représenté de façon hyperbolique par le couvent endiablé, mais en 

inversant totalement le rôle de la sorcière. Car, là où la sorcellerie servait autrefois, dans la 

littérature canadienne-française du XIX· siècle, surtout à étayer un discours religieux et 

catholique hégémonique, Anne Hébert nous montre que c'est plutôt le code chrétien qui finit 

par être graduellement intégré par Julie dans le monde de la sorcellerie, puisqu'elle l'a très 

bien assimilé et se l'approprie pour exercer ses pouvoirs. 

En fln de compte c'est Julie, non les religieux, qui joue le rôle d'« ange », puisqu'en 

entreprenant de détruire les illusions de ceux-ci en inversant leur code, elle véhicule un 

message valable. Elle démontre par ses actions que ceux-là se sont égarés et suivent une voie 

fausse. Elle n'apporte pas de « bonne nouvelle» explicite pour autant (puisqu'elle n'en a pas), 

laissant plutôt les personnages se débattre et chercher eux-mêmes à trouver la vérité, s'ils en 

ont la volonté. 

Tous les nombreux textes et évocations bibliques dans ce roman, ainsi que les 

personnages religieux, figurent donc de façon éclatante l'ambiguïté du signe, de la lettre, 

censés véhiculer l'esprit évangélique. Mais les signes vides ne véhiculent plus cet esprit; les 

religieuses, pourtant si souvent des noms d'ange, se révèlent comme autant de faux anges, ce 

qui illustre de façon efficace le renversement de la valeur du signe « ange ». Ainsi la figure 

traditionnelle, doucereuse, de l'ange comme de la vierge Marie (en particulier celle de la 

littérature canadienne-française du XIX· siècle, mais souvent de l'Église catholique en 

général, selon Marina Warner (1976)) est implicitement dévalorisée, là où la celle de la 

sorcière est valorisée. Seule Julie, Ange vengeur déguisé en sorcière, jugeant et portant le 

glaive, est une figure positive. 
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Ainsi les rituels du couvent, censés apporter aux humains l'eau vive qui étanchera 

toujours leur soif, manifestent au contraire le vide spirituel et finissent en fait par figurer le 

Mal, l'absence au lieu de la présence de Dieu. Étant vides de sens positif, ils véhiculent les 

non-valeurs énumérées et dénoncées par Borduas, prêchant ce qui est faux et faisant ainsi 

écho aux rituels de la montagne qui, eux, véhiculent d'autres non-valeurs qui déçoivent ou 

finissent par décevoir les humains. Ces rituels-là leur âpportent des ersatz de vitalité et de 

bonheur, mais rien de vrai et de durable. 

Les deux codes mis en parallèle par Anne Hébert sont donc ostensiblement utilisés 

comme deux complexes ou réseaux de métaphores, agissant comme deux complexes de 

symboles agissant réciproquement pour figurer le Mal. Ils représentent deux types de Mal, en 

fait, c'est-à-dire deux réseaux de non-valeurs. Des deux codes traditionnellement considérés 

comme étant aux antipodes l'un de l'autre, c'est-à-dire fondamentalement incompatibles, les 

similitudes sont ainsi accentuées, l'un devenu proche parent de l'autre en raison de la perte de 

sens, du vide de ses signes. Et ce sont cette juxtaposition et ces parallélismes, nous l'avons 

bien vu, qui fournissent une source intarissable d'effets comiques. La sorcellerie, phénomène 

« irréel» dans le sens d'invraisemblable, sert de procédé littéraire, de métaphore fantaisiste 

qui réussit à souligner, dans une veine satirique et hautement comique, la contradiction, ou 

l'irréel du discours social. 

5.1 Julie, artiste et magicienne, prédestinée et consciente de ses pouvoirs 

Dans ce roman, ce qui est valorisé clairement - les seules choses qui le sont, finalement 

- c'est l'art (y compris celui de l'humour) et l'imagination dont celui-ci dépend, déployés de 

façon exemplaire par Julie, son invention étant nourrie par son authenticité et sa lucidité - par 

son refus du mensonge et son habileté à déceler les faiblesses et les désirs cachés des autres. 

Sans ces trois valeurs fondamentales - l'imagination, l'authenticité et la lucidité - il ne peut y 

avoir d'art (ou de vie) valable. 

Élève de son père Adélard, Julie bénéficie de la fonnation et de l'expérience qu'elle a 

reçues auprès de ses parents et ensuite de l'aide surnaturelle de celui-là. Mais en y rajoutant et 
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mélangeant ingénieusement la formation et l'expérience que le couvent lui a fournies, elle 

nous offre, à nous lecteurs (tandis que ses compagnes et lon entourage sont interloqués ou en 

désarroi), un spectacle ingénieux, savamment conçu et soigneusement dosé pour nous faire 

mourir de rire, mais aussi pour nous faire réfléchir. 

On pourrait dire que la structure du roman, basé sur le va-et-vient' des réflexions et 

souvenirs de Julie entre le couvent et la montagne, correspond à la transformation graduelle 

de la novice en sorcière convaincue, volontaire, embrassant de bon gré sa vocation. Cette 

montagne en quelque sorte transportée puis graduellement intégrée au couvent (à partir du 

moment où Philomène et Adélard y surgissent), nous rappelle évidemment la 

montagne/maquis traditionnellement associée aux sorciers, comme le Harzberg de Goethe, ou 

le Mont Saint-Hilaire, où Borduas et ses amis organisaient jadis des sabbats, juste pour le 

plaisir12
. Si Julie ne se consacre pas entièrement de son propre chef à cette vocation, 

puisqu'elle y est par contre en quelque sorte prédestinée et ensuite poussée par ses parents, 

elle choisit quand même finalement, et de bon coeur, d'épouser le rôle et le métier de sorcière. 

Et elle rejette totalement, de son propre gré, le couvent, avant de réintégrer l'univers 

représenté par la montagne. 

Cette question de la « prédestination» de Julie constitue en fait un lien intéressant avec 

le jansénisme, dont les adeptes étaient tellement préoccupés jadis par la question de la liberté 

et de la prédestination, et nous fournit en fait une nouvelle conception du problème. Car la 

prédestination à une vocation de sorcière, ou d'artiste, rappelle fortement la question de la 

prédestination à la grâce. De fait, les dons et « pouvoirs» exceptionnels, surnaturels mêmes, 

de Julie sont comparables à la grâce, qui est aussi un don de Dieu, dans le contexte chrétien. 

Car, comme les premiers jansénistes (par exemple Pascal) le comprenaient si bien, il faut que 

le chrétien collabore avec Dieu en faisant fructifier ce don, comme il faut que Julie collabore 

de son propre gré, c'est-à-dire librement, avec cette « grâce» qu'est le don qu'elle a reçu de 

ses parents. Il faut qu'elle « se serve» de ses dons de « magicienne », ce qui veut dire aussi, 

pour nous, de ses dons d'« artiste». 

Nous avons vu qu'elle est «prédestinée» au métier de sorcière, mais qu'il dépend 

finalement d'elle de choisir de collaborer ou non avec ses parents, ses initiateurs et ses 

12 D'après l'historien de l'artJean-René Ostiguy, rencontré à Trois-Rivières en octobre 1975. 
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premiers « supérieurs ». Et il est intrigant de constater qu'en fin de compte Anne Hébert fait 

ici une démonstration intéressante et ingénieuse, pourrait-on dire, du phénomène de la grâce 

et de son action dans une vie humaine, mais en l'appliquant à une sorcière qui figure un 

créateur artistique. 

Julie choisit en effet librement d'embrasser sa vraie vocation (on l'a remarqué), 

poussée d'abord par un besoin intense de «corriger» son entourage, dont la niaiserie l'irrite. Et 

cette irritation déclenche l'action, mise en branle et développée ensuite par les tours de 

sorcellerie joués par Julie, les autres personnages ne faisant que réagir. 

Elle a donc reçu cette « mission» de sorcière, qui est aussi une mission artistique, de 

ses parents. Il s'agit de la mission de désennuyer et de montrer (c'est-à-dire d'apprendre, de 

faire voir), des choses intéressantes aux autres. En cela elle nous rappelle que le rôle de 

l'artiste est, traditionnellement, de divertir et d'instruire: nous avons vu que même Pascal 

veut instruire, « éclairer» et faire réfléchir ses lecteurs par le biais de l'art littéraire, en les 

divertissant et les faisant parfois sourire. 

Julie aussi va fournir un divertissement à son entourage - en cela sa mission est déjà 

analogue à celle de ses parents, mais elle a plus d'envergure qu'eux et une bien plus grande 

portée, puisque son « public» est plus raffiné, a plus de prétentions et d'instruction, est censé 

être plus averti que celui de ses parents. Le projet de Julie, comme celui d'Anne Hébert est 

donc bel et bien conforme à l'adage corrigere ridendo mores, sauf que c'est elle qui rit; pour 

les autres personnages (sauf ses parents) il n'y a pas lieu de rire, les événements n'étant pas 

du tout drôles à leurs yeux. 

En somme, on pourrait dire que, paradoxalement, Julie embrasse sa vocation de 

magicienne, et finit par faire une vraie carrière de magicienne, à la fois sorcière et artiste, tout 

comme une religieuse authentique devrait embrasser sa vocation, ou comme une religieuse du 

temps de Port-Royal l'aurait fait jadis, acceptant la grâce (c'est-à-dire ses dons) et profitant de 

son habitus et de ses dispositions, si on veut, avec conviction et avec la volonté de les faire 

fructifier. C'est ainsi que Julie fait la leçon aux religieux de son entourage, qui manquent 

tellement de dispositions, de conviction et de volonté. Et cela sous-entend aussi que, si le 

couvent avait été authentique et capable de l'inspirer, si Julie y avait trouvé tendresse et 

consolation, elle aurait peut-être pu y trouver une vocation positive et valable. Mais ces 
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religieuses ne sont pas à la hauteur de ses exigences, alors, là où François et Élisabeth 

rejettent la « vocation» qui leur a été prédestinée par leur famille, Julie accepte allégrement la 

sienne. Et là où, dans Kamouraska, l'image de la sorcière est douloureuse, un signe de rejet, 

dans Les Enfants du sabbat c'est un signe triomphal et triomphant. 

5.2 Julie, artiste magicienne	 et metteure en scène, ou de la femme maléfique à ['artiste 
bénéfique 

Si Élisabeth se voit elle-même comme une romancière, auteure d'un roman peu 

édifiant, ses souvenirs et ses réflexions constituant ce roman où elle « se prélasse» (K, 

p. 234), Julie, par contre, est plutôt metteure en scène et dramaturge, puisqu'elle se rappelle 

les spectacles montés par ses parents et crée elle-même des spectacles éblouissants, dont elle 

invente les scénarios. Cela semble être en fait sa façon à elle de se rappeler, c'est-à-dire se 

raconter, puis d'inventer, sa propre histoire. En tant qu'« officiante» organisant des 

spectacles au couvent, Julie est non seulement dramaturge et metteure en scène de son propre 

« théâtre» (ES, p. 161), mais aussi éclairagiste, acteur et mime (ES, p. 150, 155-156, 161). 

En somme, nos trois personnages principaux sont des artistes - des alchimistes du 

verbe (mais aussi du Verbe, c'est-à-dire d'un message évangélique). Ils ont le don de 

transfonner les choses - de transposer la réalité d'un registre à l'autre, de transformer une 

réalité apparemment banale en art, pour en faire ressortir le sens caché. Ils opèrent ainsi des 

métamorphoses: Julie le fait sur le plan fantastique, dans son rôle de sorcière très au courant 

des pratiques monastiques et poussée par sa déception et sa rage; Élisabeth par la puissance de 

son imagination, accrue par ses émotions (son amour pour George, sa peur pour lui et pour 

elle, sa culpabilité envers Antoine et envers George) et nourrie par sa culture générale (en 

particulier, sa connaissance des textes bibliques et du folklore); François par ses émotions et 

son intuition, nourries par son éducation. Opérant et évoluant sur ce plan (registre) 

fantastique, Julie est naturellement, en tant que sorcière, éminemment capable de se 

transfonner littéralement, et de transfonner les autres, de changer de forme visiblement et de 

faire changer les autres de forme, comme elle a « la possibilité de changer la colère en foudre 

et en tempête» (ES, p. Ill). 
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Ainsi Anne Hébert joue constamment sur le concept de la métamorphose, des 

transformations et des conversions, car tout cela correspond et mène, évidemment, en même 

temps à une transformation totale des signes morts, de ces signes bibliques, littéraires et 

folkloriques conventionnels, ces figures signifiantes, ou censées l'être - comme les anges et 

les figures diaboliques de la Bible, ou les sorcières et les figures angéliques des contes de 

Casgrain, par exemple - étant devenues stéréotypées, inintéressantes, ennuyeuses, ou fades. 

Les signes sont ainsi réanimés d'une façon ingénieuse et très originale - de morts, ils 

deviennent vivants. Au lieu d'être ennuyeux, ils redeviennent intéressants, parce qu'ils sont 

devenus provocants. De négatifs, ils redeviennent, par antiphrase, intéressants et positifs. 

Ceci nous ramène donc tout droit à une idée clé exprimée par Borduas: que ce n'est 

pas l'Évangile qui est faux mais « ce que [les hommes] en ont fait ». On pense aussi à sa 

remarque ironique concernant la trahison (ou l'infidélité) des trois grandes religions 

monothéistes se réclamant du «même décalogue», cette loi qui avertit les humains sur ce qu'il 

ne faut pas faire, et dont le message évangélique, le principe qu'il faut « aimer Dieu et aimer 

son prochain comme soi-même» est la version succincte et affirmative (RG, 1972, p. 16). 

En prenant le contre-pied du sens conventionnel et restreint donné trop souvent aux 

paroles évangéliques par la société et l'Église (le discours social) et en leur prêtant un sens 

nouveau, au deuxième degré, c'est-à-dire métaphorique, Anne Hébert nous ramène ainsi 

(peut-être à son insu) au sens premier, originel et authentiquement évangélique, qui est du fait 

ravivé. 



CONCLUSION 

Dans ce travail, nous avons donc voulu examiner, pour mieux la comprendre, la 

fonction des figures angéliques et diaboliques les plus importantes dans les trois oeuvres de 

fiction d'Anne Hébert les plus pertinentes à cet égard. En même temps, nous avons voulu 

étudier la question paradoxale de la présence ou de la prétendue non-existence du jansénisme 

au Canada français en découvrant et explorant la signification et la fonction des marques 

jansénistes par rapport à ces figures surnaturelles. Ce travail nous aura ainsi permis d'analyser 

ces deux questions en profondeur et de mieux pénétrer la question du « jansénisme 

québécois », pour en arriver à mieux apprécier les accomplissements artistiques et littéraires 

d'Anne Hébert. 

6.1 Une dérive sémantique 

Notre lecture du discours historico-culturel et de la contradiction historico-textuelle qui 

le sous-tend nous a fourni des outils intéressants pour creuser le problème de l'existence et de 

la nature d'un effet janséniste au Québec depuis ses origines. Ainsi nous avons pu, au travers 

des éléments spécifiques du discours littéraire tel que représenté dans notre corpus, jeter une 

lumière nouvelle sur les raisons pour lesquelles la société québécoise pouvait paradoxalement 

être considérée, au milieu du XXe siècle, comme étant à la fois « janséniste» et 

« ultramontaine ». 

L'examen détaillé des marques jansénistes dans deux récits du Torrent nous a en fait 

fourni un lexique janséniste assez complet, le personnage de Délia dans « Un Grand 

Mariage» jouant en outre un rôle particulièrement saisissant, dramatisant de façon percutante 

la question de la communion fréquente et facile. Dans sa fonction de dissidente, Délia 

représente indéniablement un écho lointain des refusantes de Port-Royal. 
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Chemin faisant, nous avons découvert également que, cherchant à rester fidèle à l'esprit 

évangélique de l'ancienne Église, le jansénisme noble du xvue siècle s'efforce en fait 

(malgré ce qu'en disent leurs détracteurs) de promouvoir des valeurs évangéliques 

fondamentales. Ces valeurs, en somme profondément humaines, sont finalement encore 

modernes et même analogues, à plusieurs égards, à celles que nous dégageons chez Anne 

Hébert, comme chez Borduas. Cela implique pour ainsi dire une éventuelle filiation, très 

subtile, dont ceux-ci sont sans doute inconscients, entre eux et le jansénisme originel. Nous 

pouvons peut-être même considérer ce phénomène comme un indice d'une continuité existant 

à un niveau très profond, comme un cours d'eau souterrain. Les meilleures qualités du 

renouveau religieux français, du XVIIe siècle, que les valeurs port-royalistes, en particulier le 

respect de la liberté individuelle, l'intégrité personnelle et l'ardeur dans la recherche de la 

vérité, ont si fortement marqué, semblent perdurer chez les grands auteurs comme Anne 

Hébert et ses confrères de la même génération, tels que Saint-Denys Garneau et Borduas, en 

se manifestant sur le plan artistique. Et ces qualités ont été transmises aux meilleurs de leurs 

successeurs aussi, il nous semble. 

La révolte d'Anne Hébert contre le mensonge et les contradictions que nous avons 

cherché à accentuer, enfin, équivaut donc à une révolte contre un faux «jansénisme», c'est-à­

dire contre une mentalité qui est, en grande partie à tort, considérée comme représentative des 

port-royalistes. Car il s'agit chez elle d'une satire de la mentalité et du discours social 

ultramontains qui ont, pour ainsi dire, récupéré le vocabulaire janséniste, porteur de thèmes et 

de motifs qui intéressaient jadis profondément les port-royalistes (et sur lesquels ceux-ci ont 

médité avec tant d'intégrité), mais pour le détourner. Ainsi c'est en fait ce lexique, devenu 

creux, qui finit par être investi d'un sens négatif et pessimiste généralisé, les concepts 

véhiculés jadis par ce vocabulaire étant trop souvent altérés par des principes et des pratiques 

absolutistes, comme l'emploi de la notion de la « crainte de Dieu» pour contrôler les fidèles. 

Ces principes sont ainsi, même de nos jours, faussement attribués au jansénisme originel, 

accusé trop vite et trop facilement de pessimisme, tandis qu'il s'agit plutôt d'un courant 

fondamentalement anti-absolutiste sur le plan de la conscience et de la responsabilité 

individuelles et même, à plusieurs égards, sur celui de la structure ecclésiale. 
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Au Canada, pendant la période dite ultramontaine, il s'agit peut-être en principe, 

comme au XVIIe siècle, d'un renouveau ou d'un « réveil» religieux, ainsi que d'une 

revalorisation des notions d'exigence, d'austérité et même de rigorisme, caractéristiques de 

l'époque héroïque. Tout cela semble pourtant correspondre plutôt à une campagne pour 

promouvoir l'autorité « impériale» et impérieuse de l'Église, devenue de plus en plus 

centraliste et puissante. Il s'agit trop souvent d'exigences imposées de l'extérieur, sans charité 

profonde et sans une grande compréhension ou une grande tendresse pour la nature humaine 

ou envers l'individu humain, en particulier à l'encontre des laïcs et du bas clergé. Comme 

nous l'avons constaté, il s'ensuit qu'il n'y a pas un grand respect pour l'intelligence humaine 

et la liberté de conscience, ni pour la promotion du savoir ou d'une compréhension profonde 

de la doctrine et des écritures chez les fidèles, par exemple. Le désir de sauvegarder le 

pouvoir de l'Église équivaut donc trop souvent à un manque de respect pour des valeurs 

évangéliques pourtant fondamentales, telles que l'humilité et la compassion. À l'époque 

ultramontaine, il s'agissait de principes qui paraissent parfois similaires à ceux de la période 

fondatrice, comme l'exigence et le rigorisme, mais que nous avions, en réalité, trop 

fréquemment affaire à un tout autre esprit, trop répressif et par conséquent bien moins 

évangélique. 

Chez Anne Hébert, nous trouvons, par contre, des personnages héroïques qui, comme 

Borduas, et comme les meilleurs jansénistes, les authentiques, rejettent l'autoritarisme, le 

dirigisme, l'obéissance aveugle, le mensonge, l'ignorance des réalités de la vie et ainsi de 

suite, et réclament leur responsabilité personnelle pour leur salut, dans tous les sens du mot. 

Les oeuvres étudiées semblent ainsi suggérer que l'ambiguïté des figures angéliques et 

diaboliques, surtout celle de la sorcière, pourrait éventuellement servir aussi comme un indice 

du renversement lent du sens du signe « sorcière» dans la littérature québécoise depuis le 

mitan du XIXe siècle. Pareillement, l'ambigulté et les contradictions qui entourent le signe 

« jansénisme» sont peut-être des indices du renversement lent de son sens au cours de 

1'histoi!"e de l'Église catholique au Québec et même en France, depuis la publication de 

Premier Établissement de la foi et le règne de Mgr Laval jusqu'à Borduas, puis à Serge 

Trudel et Guy Laflèche, de nos jours. 
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Peut-être le moment est-il venu de reconnaître cette dérive du mot jansénisme, qui 

mérite d'être mieux connue et mieux comprise, surtout dans le contexte québécois. Car, 

d'abord explicitement religieux, puis occulté pour des raisons de politique ecclésiastique, le 

discours janséniste originel et les valeurs (profondément humaines) qu'il véhicule, semblent 

en effet s'être peu à peu éclipsés, pour finir par s'inscrire au tréfonds du discours artistique et 

littéraire québécois. Et pendant un siècle, le discours janséniste négatif prête son lexique et 

ses comportements au catholicisme ultramontain, comme en fait foi notre analyse de la 

question. Dans ce travail nous espérons par conséquent avoir contribué, grâce au déblayage 

historique entrepris dans le premier volet, conjointement avec l'analyse de la fonction de 

l'ange et de la sorcière dans le corpus choisi, à un défrichage utile de cette question du 

phénomène janséniste au Québec. 

Pour notre propos, nous avons vu que, comme archétype, la sorcière (autrefois 

considéré ipso facto comme un « mauvais ange») est une figure tout particulièrement riche et 

lourde de signification, puisque c'est un véritable noeud symbolique - un croisement du code 

chrétien et du code folklorique, qui englobe le conte de fées, avec ses sorciers. D'abord, les 

deux personnages féminins principaux, Élisabeth et Julie, ont des pouvoirs surnaturels 

provenant de la sorcellerie et sont sorcières en ce qu'elles sont manifestement voyantes et 

officiantes à plus d'un niveau. Dans sa vie présente, Élisabeth revoit, sous l'emprise du 

manque de sommeil, des drogues et de la mort imminente de son mari, son histoire d'amour 

d'autrefois, à l'intérieur de laquelle elle se voit aussi voyant (sous l'influence de son désir 

amoureux ou de son angoisse) son amant quand il est absent, et revoyant toute leur histoire 

reconstituée, selon ses propres souvenirs et ceux des témoins entendus au cours de son 

procès. Comme Élisabeth, Julie est présente partout et préside au destin des autres. 

La sorcière représente donc en fait le croisement du discours culturel et du discours 

artistique, puisqu'il s'agit d'un croisement du code chrétien et du code folklorique, c'est-à­

dire du code artistique traditionnel, qui embrasse le conte québécois traditionnel et le conte 

de fées. Dans le corpus que nous avons étudié, ces deux codes - culturel et artistique ­

véhiculent le surnaturel, qu'il soit catholique ou sorcier. 
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6.2 Le croisement des chemins de la culture et du culte: l'intertexte pascalien 

Dans les deux romans, tout comme dans les contes québécois traditionnels, la fête de 

Pâques, justement celle du sacrifice prédominant dans la religion chrétienne, a une 

importance certaine. Le chemin de croix de Julie au couvent la fait en effet passer d'abord par 

la trahison traumatisante de son frère (Joseph/Judas), qui a lieu à Pâques: cette fête est le 

moment où le chemin de la cabane et celui du couvent convergent. 

Dans Kamouraska (Hébert, 1970), il Y a plusieurs chemins également, indiquant la 

présence d'un chronotope de la route. Il yale chemin que trace la pensée de l'anse de 

Kamouraska dans la tête d'Élisabeth; celui que George lui-même fait dans son souvenir à 

elle, traversant le temps; et celui qui a mené George et Élisabeth vers l'amour absolu, jusqu'au 

bout de tous les chemins, symbolisé par le chemin de George vers Kamouraska, voyage par 

étapes qui représentent aussi le chemin de la croix et qui a lieu dans la période avant Pâques. 

C'est sur ce chemin du retour que George éprouve déjà sa grande solitude, flairée et partagée 

par Élisabeth. Et son grand besoin d'alors, à elle (présence invisible et omniprésente dans le 

temps et l'espace), d'exprimer sa tendresse et sa compassion, surgit intact au bord du chemin 

de Kamouraska et fait encore surgir spontanément l'image de Véronique, quatrième tableau 

du chemin de croix et personnification de son angoisse. Ainsi voyons-nous que l'intertexte 

pascalien est un lien important entre ces deux romans et l'élément final qui relie toutes nos 

observations en nous ramenant au phénomène du culte - qu'il soit chrétien ou diabolique ­

ainsi qu'à une préoccupation janséniste fondamentale. 

Ires allusions à la fête de Pâques évoquent donc, en filigrane, à la fois la doctrine 

chrétienne qui exige la participation à la sainte communion lors de cette fête, et les 

agissements de Satan qui s'en moque. Selon la tradition folklorique, celui-ci s'empare des 

âmes des chrétiens qui osent en faire fi, et pour les jansénistes originels (comme pour Délia 

dans « Un Grand Mariage », nous l'avons vu), il ne s'agit pas d'une simple observance. 
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6.3 Parodie et satire sociale: le vide spirituel 

Nous avons vu également que certains éléments des rites de sorciers dans Les Enfants 

du sabbat sont une parodie de la messe et nous savons que la liturgie catholique elle-même 

est un écho de textes bibliques, puisqu'elle est constituée de fragments évangéliques et autres. 

Mais il importe de noter, il nous semble, que c'est justement l'envers d'un couvent que soeur 

Julie va réussir à mettre à l'envers. Depuis le début du roman, le couvent ici nous paraît 

comique, ou du moins étrange - c'est déjà la parodie d'un couvent authentique que nous 

avons sous les yeux. Par conséquent, nous pouvons considérer les rites de sorciers, dans le 

cadre de ce texte, comme la parodie d'une parodie. C'est un couvent vide et creux que nous 

voyons dès le début, dont l'esprit sain(t) (la grâce) est manifestement absent, et dont l'ascèse 

(autre élément important du jansénisme) nous semble aussi inutile et maléfique (bien que 

présentée sous un angle plutôt comique) que la sexualité débridée, violente et hideuse de la 

cabane. N'est-il pas normal que dans un tel couvent, la conscience de Julie souffre d'inanition 

et que ce vide soit envahi par son enfance - aussi horrible qu'elle soit - puisque celle-ci a été 

réellement vécue? Il n'y a, par contre, strictement rien au couvent pour remplacer la culture et 

le culte violents qu'elle a hérités de ses parents. 

La parole liturgique dans Les Enfants du sabbat est manifestement une parole vide, 

elle n'est pas actualisée (ou « vécue », selon l'expression d'Anne Hébert (1960, p. 71)). Elle 

est par conséquent incapable de médiatiser l'amour: la messe est un « ballet)} mécanique 

exécuté « en parfaite synchronisation» (ES, p. 31), les « petites nonnes » (écho des trois 

petites tantes dans Kamouraska) sont « interchangeables, alignées, deux par deux, mêmes 

costumes, mêmes gestes, mêmes petites lunettes cerclées de métal» (ES, p. 18) et les prières 

exigent surtout une comptabilité stricte. Sans la routine, le couvent s'écroulerait - ce qui 

revient à dire qu'il est déjà mort (comme la maison de Stéphanie dans « La Maison de 

l'Esplanade» du Torrent) et que Julie ne fait que ramener la pourriture existante au grand 

jour. Sa fonction est de toute évidence de révéler l'hypocrisie, toute la méchanceté et toute la 

mesquinerie cachées - tout le vrai Mal dont ces faux religieux se gardent bien de reconnaître 

l'existence. 

Dans les deux romans, donc, Anne Hébert dramatise l'absence de l'amour vrai - tendre 

et intelligent - c'est-à-dire de la vraie vie, dans un milieu qui refuse de reconnaître le mal. 
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Dans un tel monde, le pardon n'est pas possible, et la compassion non plus. Dans leur 

entourage, seuls Elisabeth et George reconnaissent douloureusement leur propre noirceur, 

leur côté diabolique, tout en souhaitant vivre sans aucune imposture - ce qui leur est 

impossible dans ce contexte social où est absente la grâce, notion clé et préoccupation 

fondamentale chez les jansénistes et dans les controverses les entourant. 

6.4 Péché et pardon 

Voilà donc la source de la souffrance, du mal dont souffrent ces personnages. 

Justement, c'est un grand chagrin sans remède, semble-t-il; c'est le désespoir, la douleur 

partagée par Élisabeth et George et par Julie et Joseph, tous les quatre se voyant comme des 

étrangers, des orphelins rejetés par leurs parents, à l'instar de François dans « Le Torrent ». 

Élisabeth se considère maudite par sa mère, déjà avant sa naissance, comme étrangère et 

malfaisante, ce dernier mot résonnant souvent dans sa tête. Son péché, originel aussi dans le 

sens qu'elle l'a commis avant même qu'elle ne soit née, est tout simplement d'avoir voulu 

vivre et donné des coups de pied à sa mère évanouie, de peur d'étouffer dans son ventre. Il 

est significatif que celle-ci semble le lui avoir reproché: « Quelle petite fille malfaisante! » 

(K, p. 51) Et même George semble dire « Malfaisante Élisabeth, tu l'auras voulu! » en partant 

pour Kamouraska (K, p. 190). 

Le cauchemar final d'Élisabet~ où elle se voit encore en sorcière et qui ressemble tout 

à fait à une légende folklorique intensément poétique, est une véritable mise en abyme qui 

capte et résume à la fois sa hantise et son expérience - d'être et d'avoir été enterrée toute sa 

vie. Elle aura connu une courte libération, partielle, avec George avant de s'enterrer de 

nouveau avec Jérôme et maintenant, au moment d'être libérée de celui-ci, elle est envahie par 

la peur de la solitude morale qui l'attend encore. Aucun contact véritable avec les autres ne 

sera possible et les paroles blessantes résonnent de nouveau dans sa tête: « Malfaisante 

Élisabeth! Femme maudite! » (K, p. 250). 

Ainsi, qU'Élisabeth se voie en « sainte» ou en « sorcière », ces figures semblent avoir 

comme fonction de faire ressortir sa grande souffrance, et il en va de même pour George. 
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Aux yeux des lecteurs, Élisabeth est plutôt valorisée, puisqu'elle cherche « la vraie vie» 

(K, p. 104), tandis que son entourage craint sa vitalité, cette soif de vivre brimée par le milieu 

aride. Élisabeth suscite ainsi notre compassion. Et dans Les Enfants du sabbat, Anne Hébert 

semble renvoyer la cabane et le couvent dos-à-dos en les montrant comme étant également 

stériles. Cette parodie d'une parodie peut donc très bien être vue, encore une fois, comme la 

négation d'une valeur négative qui nous invite à en dégager des vérités positives. Ainsi, à la 

subversion d'une pratique discursive correspond la subversion d'une idéologie: il y a un 

glissement du culte catholique vers le culte de l'art. 

6.5 L'autoreprésentation ou la revendication de l'artiste: l'importance du regard 

Dans les deux romans, c'est donc surtout le regard de l'héroïne qui structure le récit. 

De plus, il y a un effet de mise. en abyme dont Élisabeth et Julie sont, toutes les deux, 

conscientes. En fait, Élisabeth peut être considérée comme une romancière virtuelle qui se 

regarde elle-même revivre son passé. Elle se voit tantôt en romancière construisant son 

histoire, son texte, pensant à elle à la troisième personne, comme stratégie d'autodéfense 

psychologique, ou à la deuxième personne, quand elle se sent accusée ou jugée; tantôt en 

comédienne ou femme de théâtre, ou vue ainsi par les autres. À ces moments, le regard 

qu'elle pose sur elle-même est le plus souvent amèrement ironique. Et en ironisant ainsi, elle 

fait son propre procès, son regard est donc aussi intellectuel que poétique. 

Comme nous l'avons constaté, Élisabeth d'Aulnières, à l'instar d'Anne Hébert, a une 

position et des dispositions favorisant l'émergence d'une conscience et d'une perception 

poétiques du monde, mais à la différence de notre auteure, elle évolue dans un espace social 

où le champ de production littéraire, même hétéronome, existe à peine et où il n'est pas 

encore question qu'une femme y soit active. Nous pouvons assez bien l'imaginer en train de 

rédiger ses mémoires pour tuer le temps après la mort de son deuxième mari, mais un tel 

texte utiliserait forcément un tout autre code esthétique (étant donné l'habitus d'Élisabeth). 

De plus, il faudrait qu'il soit fortement autocensuré, car sinon il équivaudrait à un aveu de 

culpabilité et serait trop incriminant (ou à tout le moins trop choquant pour sa famille), si 
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quelqu'un le trouvait. Il est pourtant possible de se représenter que l'incipit du roman 

hébertien, c'est-à-dire les deux premiers paragraphes, en style « traditionnel» dans le genre 

« la marquise sortit à cinq heures », représentent le genre de code esthétique qu'Élisabeth 

aurait pu emprunter pour « objectiver» ses mémoires, si elle l'avait osé... 

C'est évidemment la transe, ou état second, provoquée par Je drame de la mort 

imminente du deuxième mari, qui libère les souvenirs du meurtre du premier. Cette situation 

d'énonciation où se trouve Élisabeth, l'instance énonciatrice, jette une lumière intense, 

particulière, poétique, sur l'énoncé - une réalité consistant dans les événements dramatiques 

de son passé. Le personnage devient en quelque sorte spontanément, mais consciemment, une 

romancière autobiographique virtuelle en suivant tout simplement la trame de l'énoncé, de 

son « cinéma intérieur », c'est-à-dire de ses souvenirs (surtout involontaires, mais finalement 

volontaires aussi, du moment qu'elle se permet consciemment de se laisser entraîner par eux, 

refusant de se laisser réveiller par son entourage avant d'avoir fini cette « lecture» de sa 

propre histoire). Pour cette raison, nous sommes en mesure de considérer ce roman comme 

une oeuvre postmodeme, exploitant de façon remarquable, très astucieuse, le phénomène de 

l'autoreprésentation. 

Ce procédé poétique (l'autoreprésentation ou l'autoréflexivité du texte), comme 
/ . 

d'autres procédés tels que l'auto-parodie pratiquée par les deux « sorcières», Elisabeth et 

Julie, véhicule ainsi des aspects fondamentaux d'une satire mordante du discours culturel ­

hégémonique et catholique - qui avait régné au Québec pendant près d'un siècle. Qui plus 

est, Anne Hébert intègre à ces romans, d'une manière très particulière, des éléments 

importants du conte québécois traditionnel en mariant les motifs du miroir et de la mémoire à 

la thématique historique, religieuse et artistique. 

6.6 Le renversement des signes ange et sorcière 

Lorsque nous avons considéré de près Je glissement - ou la modulation - sémantique 

et connotatif des figures de sorcières ou de saintes dans Kamouraska et Les Enfants du 

sabbat, nous avons constaté que leur signification (qui glisse entre des tonalités positives et 
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négatives) est fonction de la focalisation. Effectivement, le sens de ces personnages 

emblématiques varie selon l'état psychique, c'est-à-dire selon la perception des personnages, 

qui les associent à d'autres les entourant, ou à eux-mêmes, à des moments précis dans le 

texte. Dans Kamouraska, nous avons remarqué que la perception d'Élisabeth (ironique quand 

elle s'accuse ou joyeuse, amoureuse, quand elle revit les instants heureux de son passé) varie 

selon l'état affectif qu'elle se remémore - où elle se retrouve en fait, sous l'emprise du 

souvenir. Ainsi, Aurélie est à certains moments perçue par Élisabeth et George comme une 

sorcière ayant des pouvoirs exceptionnels, mais à d'autres moments comme une pauvre fille 

minable et impuissante. Élisabeth elle-même se verra tantôt en sainte, tantôt (et surtout) en 

sorcière. 

Ainsi nous avons pu constater qu'à la fragmentation du souvenir d'Élisabeth 

correspond non seulement les niveaux de focalisation dans le texte, mais aussi la 

fragmentation de sa personnalité, donc de sa perception d'elle-même et des autres. Les 

valeurs positives ou négatives véhiculées par les figures mythiques, angéliques ou 

diaboliques, associées aux personnages varient par conséquent selon le fragment du texte 

considéré par le lecteur, et celui-ci peut se demander à la fin de sa lecture comment il perçoit 

tel ou tel personnage dans l'ensemble. 

À j'intérieur de l'oeuvre d'Anne Hébert, en particulier dans le corpus examiné ici, 

nous avons en fait remarqué, entre « Le Torrent» et Les Enfants du sabbat, un renversement 

progressif du sens véhiculé par les signes « ange» et « sorcière ». Ce mouvement se dessine 

depuis « Le Torrent », où ces signes conservent leur sens traditionnel, en passant par « Un 

grand mariage» et Kamouraska, où ils sont ambigus, changeants, jusqu~aux Enfants du 

sabbat, récit où ils commencent par être équivoques, mais finissent par être complètement 

renversés, comme dans La Cage. Car, dans cette pièce, le masque créé par la société à travers 

la légende est arraché pour révéler un ange de charité se cachant sous l'apparence d'une 

sorcière. Par ailleun;, chez Anne Hébert les vrais sorciers, tels que les parents de Julie par 

exemple, sont horribles, nous l'avons vu, tout comme le veut la tradition européenne du 

temps des persécutions, mais parfois comiques ou pitoyables aussi, comme dans les contes 

québécois traditionnels. Ces personnages sont donc tour à tour réels - presque banals - ou 

grotesques, fantastiques et comiques. Mais Julie, après avoir épousé sa vocation de sorcière, 
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est vraie, comique et triomphante à la fois et n'a rien de pitoyable. Au contraire, la puissance 

de ce personnage aux dons magiques met en valeur la puissance magique - consolatrice et 

vitalisante - de J'art, qui consiste à faire voir et sentir des vérités profondes que la société 

préférerait ne pas voir. 

6.7 De la femme et l'art dévalorisés à la femme et l'art valorisés 

Et pour Élisabeth et pour Julie, la vraie vie est ailleurs. Mais, qui plus est, dans le cas 

de Julie, comme Marie Couillard l'a si bien remarqué: «[...] son identité "authentique", l'unité 

de l'être assumée par la nouvelle Julie n'est autre que la réalisation, l'objectivation des 

fantasmes les plus terrifiants projetés sur la femme par le modèle androcentrique» 

(1980, p. 83). Élisabeth, comme nous l'avons vu, n'ayant personpe pour la pardonner, la 

rassurer ou la guider, annonce déjà le personnage de Julie, en projetant sur elle-même le 

fantasme terrifiant de la sorcière. Cette vision effrayante de la femme peut donc être 

considérée comme une image qui concrétise, en l'exagérant, l'image de la femme véhiculée 

par le discours hégémonique qui prédomine au Québec entre le mitan du XIXe siècle et celui 

du XXe siècle et qui perdure encore dans une certaine mesure chez Borduas et d'autres 

membres de son cercle. 

Il reste par contre à souligner de nouveau le sens valorisant qu'on peut prêter à la 

lucidité poétique d'Élisabeth et de Julie, que nous avons évoqué dans les passages de cet 

exposé ayant trait à l'autoreprésentation et la revalorisation de l'artiste. Comme nous l'avons 

mentionné, la poétisation par Élisabeth de sa révolte contre le discours social dominant reste 

presque entièrement intérieure et secrète (elle la partage avec George seulement, dans leurs 

fantasmes amoureux). Elle doit absolument la cacher, comme elle a dû cacher son crime avec 

l'aide de « l'appareil des vieilles familles» (1(, p. 237), si elle veut survivre dans son milieu 

social. Au moment de la rébellion, les patriotes avaient lutté pour une libération politique, 

mais, comme au milieu du XXe siècle, la femme est encore laissée pour compte. Pour 

Élisabeth, sa révolte personnelle de femme est bien plus importante que la rébellion. En tant 

que romancière virtuelle, Élisabeth, l'instance énonciatrice, fait donc preuve d'une capacité 
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poétique et intellectuelle, c'est-à-dire artistique, remarquable. De son côté, Julie fait plutôt 

penser à une metteure en scène ou directrice de théâtre. 

Il est donc possible de conclure que dans les deux romans, il s'agit de la satire d'une 

société réduite à l'imposture, c'est-à-dire à l'irréalité et à la contradiction, par la doxa 

autoritaire et androcentrique que représente ce qu'on appelle le messianisme (avec ses relents 

jansénistes négatifs), dont l'inscription dans le discours littéraire est si bien décrite par 

Popovic (1992) pour le milieu du XXe siècle et Beaudoin (1989) pour celui du XIXe siècle. 

Au milieu du XIXe siècle, cette hégémonie discursive commence à s'installer et au mitan du 

XXe siècle, elle est en train de se fissurer. Ce que Popovic dit dans La contradiction du 

poème à propos du Tombeau des rois s'applique en outre aussi bien aux deux romans 

examinés ici: « [...] Anne Hébert, quant à elle, plonge au coeur du dispositif narratif général, 

en inverse les signes [...], y introduit le flambeau du désir et de l'action» (p. 434). 

L'intertexte catholique, c'est-à-dire les signes ou échos du discours catholique évoqués plus 

haut, fournit ainsi de bons exemples, il nous semble, de ce que Gomez-Moriana appelle des 

« emprunts textuels» et des « calques discursifs» car, à sa façon, Anne Hébert aussi (à 

l'instar de ses personnages, Élisabeth et Julie) opère « une subversion [...] en désarticulant 

une pratique discursive rituelle et, de ce fait, l'idéologie qui lui sert de fondement» (Gomez­

Moriana, 1985, p. 51). Comme Marc Angenot le dirait, elle « resémantise les cl ichés » 

(Robin et Angenot, 1991, p. 73) et ce faisant elle contri bue à vaincre à la fois la méfiance 

envers les femmes et celle (traditionnellement attribuée aux jansénistes, mais continuée par 

l'Église ultramontaine) dirigée contre la vocation artistique, qui perduraient au Québec. 

6.8 Du malaise culturel à l'accomplissement artistique 

Si le refus de l'hégémonie messianique, ou la revendication de la liberté intérieure de 

l'individu par rapport à la collectivité (liberté revendiquée déjà par le courant noble du 

jansénisme originel) se trouve au coeur de la contradiction des textes littéraires étudiés par 

Popovic, c'est la contradiction ou « l'impasse» de la légende (Beaudoin, 1989, p. 115) et de 

la pseudo-légende (Dumont, 1993, p. 305) - genres privilégiés du messianisme selon 
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Beaudoin - qui trahit le malaise culturel du XIXe siècle créé par cette idéologie 

hégémonique. 

Beaudoin nous a montré de façon convaincante que dans la littérature naissante du 

X1Xe siècle, il y a souvent contradiction entre le fond et la forme - entre l'idéologie de 

l'auteur et son esthétique (chap. III). Comme Beaudoin le démontre, l'idéologie messianique 

(monologique) est par définition incompatible avec le projet littéraire (tel que nous 

l'entendons aujourd'hui, depuis qu'il va de soi que la littérature est un champ autonome). Ce 

critique nous fait très bien voir que la maladresse et l'ambiguïté «( la contradiction ») de la 

forme des légendes remaniées du XIXe siècle révèlent le vrai fond de ces textes, c'est-à-dire 

un malaise qui découle d'une incohérence, de l'impossibilité d'inventer ou de construire un 

récit cohérent, vivant, quand on a pour but de transmettre cette idéologie. Il y a une 

contradiction fondamentale entre idéologie et création littéraire, exigence de liberté. 

Chez l'Abbé Casgrain il y a un décalage sensible entre le message messianique et Je 

récit qui se veut une légende, c'est-à-dire une forme populaire, folklorique. Nous nous 

demandons si vraiment les « anciens conteurs de [sa] paroisse natale », sur les lèvres de qui 

l'auteur nous assure qu'il a recueilli « La Légende de la Jongleuse» (1875, 1.3, p. 5), par 

exemple, avaient déjà transformé en histoire édifiante cette mésaventure d'une Blanche, 

martyrisée par les Iroquois. Il est aussi très significatif que la Jongleuse, incarnation du Mal 

dans cette légende, soit une « sauvagesse », tandis que chez Anne Hébert, dans « Un grand 

mariage », la « sauvagesse» Délia est un personnage à la fois authentiquement angélique et 

héroïque, une incarnation de la vertu chrétienne. 

En recyclant des fragments de légendes folkloriques, aussi bien que de textes 

catholiques, et en tant que membre de la génération d'auteurs qui émerge au mitan du 

XXe siècle, Anne Hébert (tout comme les autres poètes et romanciers de La Relève et de la 

Nouvelle Relève, l'entourage de Borduas et les cité-libristes) incarne donc le refus de 

l'idéologie messianique, telle que représentée par Casgrain et les autres auteurs de légendes 

ou de pseudo-légendes et telle que pratiquée par les héritiers de ceux-ci (Tardivel, Groulx et 

les auteurs de romans « édifiants» qui leur ont succédé), mais surtout, telle que véhiculée à la 

fois par la doxa officielle et la rumeur sociale de l'ère duplessiste. 
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Qui plus est, dans l'optique de la sociocritique et de la sociopoétique nous pouvons 

affirmer que les échos bibliques et folkloriques qui se font remarquer dans Kamouraska et Les 

Enfants du sabbat, par exemple, peuvent être considérés comme une réplique directe à l'usage 

de ces mêmes codes, ou systèmes de symboles, fait par les auteurs de légendes précités. 

Seulement, loin de trahir le malaise culturel par la maladresse formelle, le roman (genre qui 

doit par définition valoriser l'individu par rapport à la collectivité) tel que pratiqué par Anne 

Hébert témoigne de l'intégration parfaite de ces marques ou symboles traditionnels aux récits 

en question ainsi qu'au projet de l' auteure dans son ensemble. 

Nous concluons en somme que, dans ces oeuvres, la méditation sur les marques 

jansénistes et la satire du mauvais usage fait de ces motifs angéliques et diaboliques dans le 

discours social de l'époque où Anne Hébert a grandi, impliquent le renouveau d'une pensée et 

d'un comportement plus authentiquement chrétiens, ainsi que d'un retour à des valeurs et à un 

esprit plus authentiquement évangéliques, profondément humains. L'usage qui est fait de 

l'intertexte catholique et folklorique dans les trois oeuvres examinées ici opère donc bel et 

bien un renversement des signes chrétiens, mais il n'y a pas renversement des valeurs 

évangéliques. En fait, ces valeurs sont rehaussées: elles sont très savamment, et de façon 

surprenante, mises en évidence. 

Comme on le voit, il y a beaucoup à dire sur l'importance du discours religieux dans le 

roman québécois contemporain. On ne peut éluder la signification spirituelle ou même 

catholique de l'expression contemporaine sous le seul prétexte que la Révolution tranquille 

aurait balayé les références à l'univers intime traditionnel. Nous espérons que notre réflexion 

pourra contribuer à l'approfondissement de l'analyse du religieux dans le texte récent. 
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