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RESUME

Secteur C — Equipe 2 c’est d’abord une incursion dans [’underground montréalais, dans
une politique dont on ne sait pas grand-chose sinon qu’elle autorise un programme de
réinsertion des prisonniers et qu’il existe une compagnie biopharmaceutique aux
ramifications tentaculaires et aux capacités d’influence hors pair. Au cceur de ce tableau, le
roman raconte la complexité d’étre et d’exister des personnages a travers leurs rencontres
dans le laboratoire. Trois chercheurs, une technicienne, un détenu. Et un virus dont 1’effet
souhaité permettrait d’accéder « au miroir de 1I’humanité » ; & une autre fagon d’étre et
d’exister, & une possibilité€ de réécrire les définitions régissant 1’existence méme. Mais cette
expérience ne peut se conduire sans heurts : aucun n’en sortira indemne.

Fiction, sciences et humanité : étre et devenir, quant a lui, c’est avant tout un essai qui
tente de répondre aux questionnements entourant I’utilisation de la science dans ma fiction.
Articulé autour du monde et de 1’humain, et parcourant des essais de Chassay, Klein, Strehle,
Lévy-Leblond et Calvino; le texte permet de réfléchir a la séparation de ce que je nomme le
«nous-humain» de I’espéce humaine actuelle (homo sapiens sapiens) et ainsi revenir au
roman, & la fiction, au Secteur C. A sa création, 2 son contenu narratif, a sa matérialité, a sa
contamination visuelle.



SECTEUR C, EQUIPE 2

Avertissement : un téléphone intelligent équipé de n’importe quelle application gratuite
pour lire les QR codes est nécessaire au lecteur. QR reader for iphone fonctionne
particulierement bien. Certains numériseurs de QR code empéchent le retournement

horizontal des vidéos.



SUR UN HUMAIN

Quelque part dans une tour de copropriétés nouvellement batie du quartier des spectacles, une
voix préenregistrée féminine énoncait trop lentement les syllabes ni/veau/mé/tro. Un homme
sortit de 1’ascenseur. Il portait un pantalon droit dont 1’allure fripée du tissu vieux marine
trahissait qu’il ’avait porté la veille, un T-shirt gris et des bas blancs dans ses sandales en
cuir. Il emprunta le tunnel en céramique noire moderne marchant & gauche sur 50 métres,
puis a droite jusqu’au grand hall qu’il traversa en se heurtant aux travailleurs qui sortaient des
trains prestement comme si la vitesse de sortie était proportionnellement inversée a la
longueur de la file d’attente du Café. La Société de transport de Montréal vous remercie
d’utiliser le transport en commun. Des trains a toutes les deux minutes. Réduisez votre
empreinte carbone. Mais il ne faisait pas attention aux publicités qui alternaient sur les toiles
de projection. L’homme s’engagea dans le tunnel portant I’inscription Public Pharmacology
Center of America et se dirigea vers les descenseurs individuels. Secteur C, énonga-t-il &
haute voix. Bienvenue, docteur Marc Huynh. La descente fut courte et sans aucun effet sur
son appareil digestif. Il marcha jusqu’a une porte jaune lime en polyméthacrylate de méthyle
(PMMA) sur laquelle il appuya la main quelques secondes. La porte coulissa. Les lumiéres
s’allumeérent une a une révélant une imposante table faite d’un unique plan plié formant ses
quatre pieds. Chaque matin, & cette table, le docteur activait et délimitait une section tactile,
entrait son mot de passe digital, rétinien et vocal, lisait le court communiqué du PharmaBio
Center of Ame;rica (PBCA), ouvrait une application de traitement de texte, planifiait la
journée. Quelques minutes plus tard, il entendait la porte rouler sur ses rails. Deux femmes
entraient, contournaient la table et disparaissaient derriére 1’autre porte. Alors seulement, il

modifiait le niveau de sécurité de son document.

Depuis qu’il avait obtenu le grade de Philosophiae Doctor de 1’université de Harvard en
Molecular and Cellular Biology avec la mention summa cum laude, Marc Huynh n’avait
cessé€ d’accumuler découverte sur découverte, principalement concernant les cellules souches
et la dégénérescence cellulaire. Puis, & 35 ans, il avait découvert comment fabriquer des
organes personnalisés, viables et sans rejet. Il regut alors le prestigieux Breakthrough Prize in

Life Sciences. Trois millions en dollar US. Pourtant, il résumait sa vie f)rofessionnelle a une



routine ennuyeuse et & des découvertes peu satisfaisantes. Rien ne pouvait rivaliser avec sa

vie amoureuse.

Les lumiéres s’allumérent une a une. Marc effleura la surface de la table, confirma ses
empreintes; lut et ferma le communiqué du PBCA. Les commandes tactiles cessérent de
répondre. Le logo du PBCA s’afficha, emblématique, au centre de la table. 1l attendit,
impassible, sachant, bien qu’il en ignorait la raison, que le logiciel opérateur vérifiait la
sécurité de la piece. Un second communiqué s’afficha. Marc recula d’un pas. Le lire
‘confirmerait 1’intuition qui s’était créée vendredi dans I’hémisphére droit de son cerveau
alors que le premier ministre canadien lisait son communiqué sur la chaine nationale. La

porte jaune lime coulissa.

Elisabeth entra dans un des descenseurs individuels et énonga & haute voix sa destination.
Elle ignorait a quelle profondeur était situé le secteur C, I’existence d’autres secteurs ou la
taille du complexe souterrain. Elle ne connaissait rien au-dela de ce que lui autorisaient ses
empreintes vocale et digitale. La porte s’ouvrit. L’iris ambre de ses yeux contracta
rapidement sa pupille pour s’adapter a la luminosité des néons daylight éclairant le large
couloir en PMMA blanc pli€é en un cercle immense et parfait. Sur la paroi convexe du
corridor s’enchéssaient quatre portes numérotées 1, 2, 3, 4. Chaque matin, dans ce couloir,
Elisabeth attendait la technicienne. Elles traversaient la salle de conférence dans laquelle la
table, unique mobilier, occupait tout I’espace. Elles disparaissaient derriére 1’autre porte.
Elisabeth revenait seule, se plagait debout 2 la droite de Marc. Elle saisissait son mot de passe
(qui n’était rien d’autre que ses trois types d’empreintes), lisait le communiqué, ouvrait le
document dont les parameétres de sécurité venaient d’étre modifi€s. Chaque matin, elle levait
bri¢vement les yeux avant d’en entreprendre la lecture et admirait le visage inexpressif de

Marc que la lumiére bleutée de I’écran a cristaux liquides rendait encore plus impénétrable.

En termes de valeur scientifique,la docteure Elisabeth Cardin-Léveillée valait son pesant
d’or: peu, en effet, font la couverture du Time magazine dans leur trentaine. En fait, la
docteure avait été propulsée sur la scéne médiatique lorsqu’elle avait publié, a titre de

chercheuse universitaire, Structures et protéines communes & Bacteria, Archaea et



Eukaryotes. Que divers journalistes avaient repris sous différents titres, le plus mémorable
étant We've found the ingredients to make life, only the recipe is still missing... La
communauté scientifique s’était emballée et avait affirmé que c’était la plus grande
découverte en biologie depuis Darwin. Deux mois plus tard, le PBCA lui avait offert de
travailler pour I’équipe 2 sous la direction du Docteur Marc Huynh. Elle n’avait pas compris.
Tout le monde disait qu’il s’était suicid€ : un si grand homme, il avait tout, comment avait-il
pu s’enlever la vie? No, no, he is well alive and working in one of our less visible sector. Elle
avait accepté : la clause 3 I’ayant particulierement séduite. La docteure Cardin-Léveillée avait
alors disparu de la sphere médiatique : seuls quelques blogues scientifiques citaient encore
son nom, on y avancait que le succés lui était monté a la téte, qu’elle avait subi des menaces
ou méme qu’elle avait ét€ kidnappée. Encore aujourd’hui, lorsque le doute 1’envahit, elle
s’épie sur Internet, mais rien ne subsiste, pas méme I’image de la page couverture du Time.
Et toujours, au travers du soulagement ressenti, perce 1’angoisse que génére une clause si
bien respectée et I’inévitable questionnement des ramifications nécessaires pour accomplir un

tel effacement dans le cyberespace.

Elisabeth se placa debout a la droite de Marc, confirma son identité. Rien. Elle dioxygéna les
alvéoles de ses poumons, les hypothe¢ses s’entrechoquaient dans sa téte. Peut-€tre y avait-il un
probléme avec la fonction sécurité? Ou pire avec le logiciel opérateur? Cela ne tient pas
debout, se dit-elle en rejetant du dioxyde de carbone. Elle leva les yeux : sur le visage de
Marc, il n’y avait que de I’ombre. La table n’était plus qu’un vulgaire mobilier.

— Marc?...

— Marc? osa-t-elle un peu plus fort.

Marc émergea de lui-méme peu & peu comme si toutes les cellules de son corps avaient été
endormies. Combien de temps s’était-il perdu ainsi dans son enveloppe corporelle? 1l n’obtint
comme réponse qu’une vague image du premier ministre et un acouphéne aigu. Il appuya
deux doigts sur le muscle pyramidal de son nez et soupira. Si seulement son cerveau pouvait
émettre la commande de s’enfuir & toute jambe... Il lui envoya plut6t une sensation de

sécheresse buccale. Marc prit une gorgée d’eau.



— Lit, dit-il sans enthousiasme aprés avoir réactivé la surface tactile et abaissé le niveau de
sécurité.

— On ne peut pas, protesta-t-elle apres sa lecture.

— Je sais.

— Le M4C3 est instable. Aucun de nos tests n’a été concluant pour le moment. C’est trop t6t.

— Je sais.

L’ouverture de la porte coupa court aux récris des deux chercheurs.

— Je sais que les lundis sont difficiles, mais 13, franchement, vous avez I’air complétement
déprimés. On se la refait, OK? lan¢a le dernier membre de 1’équipe 2 en déposant sa boisson
énergisante sur la table.

11 sortit. L.a porte jaune lime coulissa de nouveau.

— Salut! Il fait beau, non? Un peu venteux, c’est vrai.

— Thibodeau! s’exaspéra Elisabeth.

— Come on Betty, you'll find that life is still worthwhile if you’ll just smile.

— Elisabeth. Et ce n’est pas le bon matin.

— Ce n’est jamais le bon matin. Vous étes les étres humains les plus plates de la Terre. Il y a
autre chose dans la vie que la science.

— La vie, c’est la science.

— Tu ne le penses pas vraiment.

— Si, dit sérieusement Elisabeth.

— Nerd.

— Es-tu certain que tu n’as pas acheté ton dipléme?

— Qui sait! Peut-étre bien. Mais tu aimerais trop ¢a. J’aime mieux t’écceurer en étant un
surdoué.

— Tu as regard€ autour de toi. Tu es un novice, Thibodeau.

— Un novice surdoué! s’esclaffa-t-il visiblement amusé.

Thibodeau rejoua le dialogue dans sa téte tout en confirmant ses empreintes, un sourire niais
au visage. Il ferma le premier communiqué sans le lire. C’était devenu un réflexe. X rouge, il

pesait. Au deuxieéme communiqué, I’influx nerveux commandant le geste habituel s’activa,



mais la main de Marc s’étendit au-dessus de la table. Celui-14, tu le lis, Thibodeau. Il soupira

tandis que ses yeux parcouraient le document.

OFFICIAL STATEMENT

To the director of team #2, section C. As you must now know the Program of
Rehabilitation of Prisoners is back on track. We highly recommend that you and
your team consider to be part of the program as it appears your laboratory is in
need for a janitor. Consider also that our stockholders need results from your
team. Please feel free to fill the form attached to this statement and send it to the

Ministry of Justice.

Les chercheurs de téte du PharmaBio Center of America avaient manifesté un intérét pour
Eric Thibodeau dés sa premiére publication universitaire. Ils lui avaient rapidement offert de
poursuivre son doctorat au sein d’une équipe de leur division universitaire (PPCA) affiliée a
I’université McGill. Il avait obtenu son doctorat 4 29 ans en janvier de cette année. C’était
probablement le scientifique le plus prometteur du pays en génie génétique et une acquisition
importante pour 1’équipe 2. D’un point de vue strictement scientifique. Parce qu’au niveau
personnalité, Thibodeau était impulsif, négligent. Il ne lisait jamais. Connaissait le cinéma au
grand complet. Et joggait tout le temps. Qu’il fasse moins quarante ou qu’il pleuve
torrentiellement. Toujours, il joggait. C’est d’ailleurs ce qu’il faisait vendredi & 16 h 30 au
moment ol le premier ministre annongait la remise en ceuvre du programme de réinsertion
des prisonniers (Program of Rehabilitation of Prisoners). Pendant que les réseaux sociaux
s’enflammaient, que le vidéo de I’annonce du Premier Ministre devenait le plus vu et le plus

partagé, et que le #PRP était le marqueur de métadonnées le plus utilisé, Eric courait.

Le premier ministre du Canada avait été€ élu a la suite du scandale des conservateurs, il tentait
de remettre 1’état sur ses rails, mais ses pouvoirs ne lui permettaient pas d’accomplir de
grandes ceuvres. Les secteurs prometteurs utilisaient les coffres du gouvernement sans géne.
Apreés tout, ils grandissaient rapidement et créaient beaucoup d’emplois. D’ailleurs, le taux de
chémage ne dépassait pas 4 % et avait constitué la principale fiert€ du gouvernement destitué.

Bref, vendredi demier, le premier ministre s’était adressé a la population en ces termes :



During the past two years, I have visited all carceral establishment involved in the previous
Program of Rehabilitation of Prisoners (Programme de réinsertion des prisonniers). I have
met directors and prisoners and all had good words for that program. I've said that citizens
security is a priority and I assure everyone that the new Program is respectful of the persons

rights. And completely SAFE.

— C’est a cause de ¢a, votre mine de journée grise d’automne? C’est plutdt une bonne
nouvelle! Non? Oui, d’accord, le programme a raté, mais I’encadrement change. Ca serait
assez utile ici, un détenu. Pensez-y! On pourrait lui demander... je ne sais pas moi... plein de
choses. Ca sonne esclave un peu, mais je m’exprime mal. Reste que ¢a serait utile, ici, un
concierge-détenu. Et il serait bien, le détenu. C’est tranquille ici. Bon, il manque de lumiére.
Faudrait voir si on peut I’amener prendre une marche. Pas comme un chien 14, je m’exprime
encore mal. Mais vous comprenez, non? Allez, dégelez un peu, c’est le printemps.

— Tu ne comprends donc pas, soupira Elisabeth.

— Comprendre quoi? Y’a rien a comprendre. On postule au programme, on héberge un
détenu, on lui fait faire des tiches, c’est tout.

— Tu crois que c’est pour cela que le PBCA met autant de pression : pour qu’on participe a
’intégration sociale d’un prisonnier!

— Tu m’en fais douter 13, Betty.

— Elisabeth.

— Quais, ouais.

Marc cessa d’écouter. Peu lui importait les discussions, il n’avait pas le choix : il remplirait le

formulaire, et un détenu chambrerait au laboratoire.



ESSAI CLINIQUE

Enfant, elle s’assoyait dans un coin de la cour & la récréation et notait dans un petit cahier
mauve la température du bitume, les conditions météorologiques, la densité des ballons, la
vitesse du vent dans les cheveux des éléves... C’était un jeu, rien de tangible, les données
étaient subjectives, imprécises. Un jour, un surveillant, la trouvant un peu enrobée, lui avait
confisqué son cahier et ordonné d’aller bouger un peu, court, joue au ballon, a la marelle, je
ne sais pas moi, Elisabeth! Le soir de cette journée mémorable, Elisabeth avait demandé a
son peére, kinésiologue, de calculer son IMC. Il avait fait beaucoup plus : une dizaine de pages
sur 1’ossature, le poids, la densité musculaire, la capacité cardiovasculaire, la consommation

d’oxygene. Plus personne ne 1’ennuya.

Marc écarta deux lamelles du store de la fenétre sud-est et observa la ville en buvant son
produit nutritionnel liquide. 11 haissait le centre-ville: les voitures qui s’entassaient sur
Maisonneuve, les cyclistes qui roulaient sur la piste cyclable et le métro qui vomissait des
masses de piétons indifférents. Il quitta son appartement, et, tandis que ses jambes en mode
automatique effectuaient le trajet, son cerveau assembla des caractéristiques faciales en divers
portraits-robots. Marc détestait le changement de routine; déja, il y avait eu Thibodeau et le
deuxiéme communiqué. Secteur C, dit-il d’une voix éteinte. Qui serait-il? De quoi aurait-il
I’air? Devant la porte no.2, Elisabeth, sobrement vétue, attendait déja la technicienne. L un
arrivait plus tard ou I’autre plus t6t. Et Thibodeau qui sortait de I’aire de repos, revigoré par

sa douche, les cheveux encore humides. Décidément, ce ne sera pas un jeudi, pensa-t-il.

Le détenu Thompson se tenait debout au milieu de sa piece d’assignation nocturne. Il regarda
autour de lui : un petit réfrigérateur, une étagére avec quelques livres, un lit, un petit bureau,
une commode, un mini hautparleur Bluetooth; et, derriere un Ié€ger rideau, une toilette et un
petit lavabo. Il rangea le peu de choses qu’il possédait : ses vétements dans la commode, un
dessin fait par un enfant sur le mur a c6té du lit et un cadre photo sur le petit bureau. Puis, il
s’étendit. Le voyage avait été long et inconfortable entre le pénitencier et ici. Le détenu

Thompson ne trouva pas le sommeil. La piece était trop calme, trop silencieuse. Méme la



lumiére ne frétillait pas. Il alluma le hautparleur, ignora 1’avis device not found et mit le son
au maximum. Un léger grésillement inonda la pi¢ce. Un bruit blanc comme tous les murs en
plexiglas qui ’entouraient. L’effet était... intéressant. C’est bien 1’adjectif qu’il faut utiliser,
dit-il a voix haute comme pour briser la solitude, quand il faut décrire quelque chose qu’on
n’est pas certain d’apprécier, mais qui a une valeur esthétiqué. Ce lustre, cette brillance, ces
réflexions fades : c’est... moderne. 1l se campa devant la porte opaque et regarda droit devant
lui. 11 tentait de se remémorer 1’autre c6té des lieux, mais dans sa téte, il n’y avait que du

bruit blanc. La porte coulissa.

— Docteur Marc Huynh, dit-il en tendant la main, je suis le directeur et voici la docteure
Elisabeth Cardin-Léveillée, le docteur Eric Thibodeau et la technicienne Maria Demeyer.
Nous vous souhaitons la bienvenue.

— Merci.

— Détenu Thompson, je crois? demanda Elisabeth.

— Oui. Détenu Thompson, matricule 1542, pénitencier Archambault.

— On peut juste t’appeler Thompson?

— Monsieur Thompson, dit-elle en donnant un coup de coude a Thibodeau.

— Comme je, hésita Thompson, comme je n’ai rien vu du trajet, ni route, ni ciel, je me
demandais si vous étiez autorisés 2 me renseigner sur le lieu. Enfin, du moins la ville?

— Vous vous souciez des régles, 15427 demanda Marc.

— Juste celles qu’il faut respecter, docteur.

— A Montréal, coupa Thibodeau, ¢a change quelque chose? Parce qu’ici ou ailleurs tu ne
peux pas sortir.

— Thibodeau! langa-t-elle.

— Cava. 1l a raison. Je ne peux pas sortir. C’est juste pour ma santé mentale, voyez-vous.
J’aime bien savoir sur quel sol se tiennent mes jambes. Parce que s’imaginer étre nulle part,
c’est épuisant et déprimant. Comment dire? C’est... déroutant. Oui, pas mal déroutant.

— Vous savez méme avec le sol, I’air, les murs, les routes, tout ce que vous voulez de réel,
on est toujours dérouté, ajouta Marc.

— Tiens, enchaina Thibodeau visiblement énervé par la direction de la conversation.

— Une bouteille d’eau?
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— Commence par arroser les végétaux la-bas sous la lampe de croissance.

— Ce sont des végétaux, ¢a?

— Je sais, ils ont I’air différents, mais, crois-moi, ils se nourrissent d’eau.

Thibodeau regarda Marc et Elisabeth. Pourquoi n’avait-il pas pensé a cela avant? Peut-étre
que la réponse était bétement 14, sous ses yeux. Il fit signe & Maria de commencer la journée
et entraina les deux docteurs vers la salle de réunion. Il activa le mode conférence : la
luminosité globale de la piece décrue, la surface de la table s’obscurcit et projeta son contenu
au plafond.

— L’eau n’est pas la seule source de vie, dit-il.

— Affirmation jamais prouvée, corrigea Marc.

— Ni réfutée.

— J’ai lu quelque chose le mois dernier, marmonna Elisabeth en furetant les revues
d’astrobiologie en ligne.

— Attends, reviens sur I’article d’avant, coupa Thibodeau.

— Oui, oui, c’est ¢a. Les océans de méthane de Titan. Titan aurait un cycle de méthane
analogue au cycle hydrologique de la Terre.

— Donc, source de vie = méthane. Pas eau, infantilisa Thibodeau.

— C’est inconcevable, dit Marc en ignorant la charge négative du commentaire, le méthane
n’est liquide qu’autour de -160 degrés Celsius.

— L’hydrogene?

— Méme chose. Ca ne correspond pas au climat de la Terre.

Thibodeau chercha quelques instants.

— Le sodium! 11 est liquide autour de 97 degrés. La température de surface de la Terre 4
I’époque de I’apparition de la vie

— C’est une perte de temps, coupa Marc.

— If1 had a world of my own, everything would be nonsense. Nothing would be what it is
because everything would be what it isn't. And contrary wise; what it is it wouldn't be, and
what it wouldn't be, it would. You see?

— Thibodeau a peut-étre raison, Marc. On travaille constamment en vision inversée, mais
toujours avec les bases connues de la biologie. On fait peut-étre fausse route. De toute fagon,

on est bloqué depuis des semaines.
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— Bien, céda Marc et il appuya son index sur I’icéne hautparleur. Maria, mettez deux plantes

dans I’environnement contrdlé A et programmez une température précambrienne.

Le détenu Thompson salua d’un signe de téte le retour des chercheurs qui, pour seule réponse,
s’affairérent un peu partout dans le laboratoire. Il ne savait ni ol se placer ni comment agir. Il
s’accota sur la porte de sa piéce d’assignation nocturne et regarda la scéne avec attention. Le
laboratoire semblait fractionné en quatre sections : a gauche, des appareils scientifiques ainsi
que six plantes bizarres et deux souris en trés mauvaise condition physique; a droite, des
grands cubes de verre scellés avec des commandes de contréle, et une affiche de la double
hélice ADN; au centre, une table de travail étroite dont la surface semblait répondre au
toucher; et, le long du mur, une autre station avec d’autres appareils. Il s’apergut alors que

trois des murs du laboratoire étaient opaques, mais pas celui sur lequel il était accoté.

— C’est un polyméthacrylate de méthyle a absorbance autogérée. Il réagit aux longueurs
d’onde de la lumiere, expliqua Thibodeau qui s’ était posté a c6té de Thompson.

— Comme un miroir sans tain?

— Si tu veux, mais on voit toujours méme si 1’autre c6té€ est plus sombre. Dans la salle de
conférence, c’est la méme chose.

— Vous voyez tout d’un coup d’ceil.

— Et plus on s’enfonce, plus on est contraint.

Le prisonnier resta figé devant le mur de sa cellule. Le lit, le cadre sur le bureau, le rideau
d’intimité, le petit réfrigérateur... il voyait tout.

— Tu oublieras vite. Ca redeviendra .un mur comme les autres. Les vraies barriéres de la vie
privée ne peuvent jamais se franchir, dit-il en pointant sa téte. Tu as faim? Philosopher
m’ouvre I’appétit. Hey, Betty, je t’invite?

— Elisabeth! le reprit-elle.

Puis, elle s’adressa & Thompson.

— Nous avons regu comme instruction de vous apporter chaque matin vos trois repas de la
journée que vous conserverez dans le petit réfrigérateur mis a votre disposition. Est-ce que
cela vous ira?

— Aucun souci.
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— Parfait. Je reviens avec votre diner et votre souper. Vous devrez manger dans votre piéce

d’assignation.

Thompson rangea le plateau du souper dans le réfrigérateur, s’assit en indien sur son lit et
déposa 1’autre plateau de nourriture sur ses jambes. 1l savoura quelques bouchées puis
s’écria

— C’est toujours comme ¢a?

— Pardon? Marc s’approcha de la pi¢ce du détenu.

— La nourriture, c’est toujours aussi frais et bon?

— Jls commandent du méme traiteur pour tous les repas. Une fois terminé, vous laisserez
votre plateau sur la tablette rétractable.

— Bien.

Thompson avala le reste de son repas en silence. Un silence extérieur qu’il ne percevait
presque pas tant il était concentré & écouter chacun des mouvements de sa méchoire, chacun
des frottements qui s’opéraient entre la nourriture et ses' dents, chacune des caresses de sa

langue. Il sortit de la piéce et déposa son plateau.

— Mes collégues reviendront bientot.

— D’accord.

— Je ne dine pas avec eux, chuchota Marc comme pour lui-méme.

— Pardon?

— Parce que je n’aime pas 1’aire de repos, ajouta-t-il aussi faiblement.
Thompson réfléchit et, utilisant le méme ton, dit :

— Vous préférez étre seul ici plutdt qu’étre accompagné dans un lieu que vous n’aimez pas.
— Vous avez dit quelque chose?

— D’habitude, les gens préferent le contraire, continua-t-il pour lui-méme.
— Je ne suis pas les gens, affirma Marc.

— Ma meére me disait toujours de ne pas généraliser, s’excusa Thompson.
— C’est parfois en généralisant qu’on trouve des réponses.

11 se dirigea vers I’environnement A. Thompson, ignorant que faire en 1’absence d’indications
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méme non verbales, décida de suivre le chercheur. Et, effectivement, Thibodeau revint
bientot.

— Tu aimes la science, Thompson? demanda-t-il.

— J’aime comprendre les choses.

— Tu aimerais comprendre ces plantes?

— Oui.

— It's classified. Well, I could tell you, but then I'd have to kill you. Je rigole, se dépécha-t-il
d’ajouter voyant I’air ahuri du prisonnier. Et pour ces plantes-1a, il pointa I’environnement A,
eh bien, plus de soucis, elles sont mortes.

— Alors, on continue a leur donner de 1’eau? interrogea Thompson.

— Il est brillant le détenu! Je te I’avais dit, Marc, que ¢a serait bien, le programme.

Dans la salle de conférence, dos 4 la scéne, Elisabeth analysait les données de 1’expérience,
lamentable échec de débutant. Elisabeth soupira. Suivre Thibodeau dans ses folies! A quoi
avait-elle pensé? Elle qui ne jure que par la rigueur scientifique!

— J’ai terminé.

— Bien, merci Elisabeth. Nous te rejoignons. Matricule 1542, aidez Maria pour le nettoyage
de l’envir(_)nnement A.

— Oui, certainement.

Thibodeau fixa longuement, mais distraitement le plafond, véritable toile de projection.

— On s’y habitue hein, langa-t-il soudainement.

— A quoi? demanda Elisabeth.

— A avoir la téte dans les airs comme ¢a. Au début, je ne vous dis pas les migraines que ¢a
me causait. Surement un échec de design. Ca doit exister un mode conférence en
hologramme verticalisé? En tout cas, on s’y habitue.

— Et les données, Thibodeau? s’impatienta Elisabeth qui ne cachait pas 1’envie de lui voir
affirmer son échec.

— Inconcevable, ironisa-t-il. .

— Nous travaillons en chiralité. Je ne congois pas comment cela devrait nécessiter un autre

environnement. La Terre est la Terre. Une vie parall¢le, une vie miroir ne peut étre née que
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de I’eau puisqu’elle utilise les mémes molécules, le méme systeme ADN-ARN-protéines.
— Quand méme, ¢a aurait pu, s’essaya Thibodeau.

— Non.

— Alors pourquoi on I’a fait?

— Parce que tu en aurais parlé€ pendant des jours.

— Alors, on fait quoi, Docteur Huynh? railla Thibodeau.

— On reprend tout du début.

La journée s’acheva. Thompson retira ses souliers usés, son chandail et son pantalon, et
alluma le hautparleur. Il aspergea son visage, puis s’étendit sur le plancher; la fraicheur du
béton chemina le long de ses os. Il inspira lentement par le nez et expira lentement par la
bouche. 11 prit conscience de son corps dans un ordre bien précis : le derriére de la téte, la téte,
I’oreille droite, 1’oreille gauche, le front, I’ceil droit, I’ceil gauche, la joue droite, la joue
gauche, le nez, la lévre du dessus, la lévre du dessous, le menton, le cou, la nuque. Il inspira
profondément par le nez et expira en laissant s’échapper un AUM grave, continu et vibrant.
Puis, I’épaule droite, 1’épaule gauche, I’omoplate droite, I’omoplate gauche, le bras droit, le
bras gauche, le coude droit, le coude gauche, le poignet droit, le poignet gauche, le dessus de
la main droite, le dessus de la main gauche, la paume droite, la paume gauche, les cinq doigts
de la main droite, les cinq doigts de la main gauche, le torse, le haut du dos, le bas du dos, le
ventre, la hanche droite, la hanche gauche, la fesse droite, la fesse gauche, la cuisse droite, la
cuisse gauche, le derriére de la jambe droite, le derri¢re de la jambe gauche, la jambe droite,
la jambe gauche, le genou droit, le genou gauche, le mollet droit, le mollet gauche, la cheville
droite, la cheville gauche, le talon droit, le talon gauche, la plante du pied droit, la plante du
pied gauche, le dessus du pied droit, le dessus du pied gauche, le petit orteil droit, les orteils
droits, le gros orteil droit, le petit orteil gauche, les orteils gauches, le gros orteil gauche. II
prit conscience de son corps dans sa globalité, de son état de calme et de bienétre; il
n’entendit pas la porte s’ouvrir. Il inspira profondément et expira en émettant le son AUM : le .
A résonna dans son ventre, le U dans sa poitrine et le M dans son crine. Les sons vibrérent
dans I’organisme de Thibodeau, debout dans I’embrasure. Ses mains se mirent a applaudir :
réflexe primaire de protection, dérision affirmant sa personnalité, admiration sincére. Le

prisonnier inspira bruyamment, son corps s’extirpa morceau par morceau de son état
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sophronique.
— Je croyais que I’ équipe était partie.
— Tu veux prendre une douche? demanda Thibodeau en menottant d€ja Thompson.

— Volontiers.

Les deux hommes se dirigérent vers la salle de repos. Thibodeau ouvra et huma & fond. Les
molécules odorantes pénétrérent dans sa cavité nasale et excitérent ses neurones olfactifs. A
perfume of such subtle beauty, and yet such power, that for one single moment every person
on earth believed they were in paradise, dit-il en laissant passer Thompson devant. Menthol,
eucalyptol, linalol, aldéhyde cinnamique, gé€raniol... Les aromates diffusés apaiseraient
n’importe quel corps, empliraient n’importe quel cerveau de souvenirs olfactifs agréables.
Thompson regarda autour de lui. Le bleu timide du plexiglas, I’éclairage calme d’une journée
grise, les tables basses en pierre de riviére, les tatamis en laine naturelle, tout dans cette piéce
lui semblait irréel et parfait. Thibodeau se dirigea vers une large colonne, il mit sa main sur sa
paroi : elle tourna sur elle-méme et révéla une douche a I’image de la piéce: simple,
apaisante. Thibodeau enleva les menottes du détenu. Thompson hésita puis entra dans le
cylindre. Il se déshabilla, déposa ses v€tements dans une boite scellée et appuya sur 1’unique
bouton. Une eau agréablement chaude tomba du plafond. Abondamment. Puis, le débit
ralentit & quelques gouttelettes par secondes. Une bruine savonneuse envahit la cabine, colla &
sa peau et a ses cheveux. 1l se savonna vigoureusement tandis que la quantité de gouttelettes
augmentait jusqu’a retrouver le débit initial. L’eau cessa de tomber. Un puissant vent chaud
souffla autour de lui. La boite scellée s’ouvrit. Ses vétements étaient propres. Lorsqu’il fut

habillé, la porte coulissa d’elle-méme.

— Ca, c’est une douche bizarre, ldcha-t-il en tendant les poignets.
Thibodeau éclata de rire.

— Thompson, I think this is the beginning of a beautiful friendship.

Elisabeth se réveilla quelques secondes avant que son téléphone vibre 1’alarme de sept heures.
Elle aimait savourer les matins doucement, sans se presser. Elle enfila une paire de bas courts

et se prépara un jus avec les trois oranges qu’elle avait achetées au marché Jean-Talon. Elle
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ouvrit la porte battante du balconnet. L’air frais s’engouffra dans la piece de I’'immeuble
locatif de ses I;arents tout au bout de la rue Ball. Elle but son jus d’orange tranquillement en
regardant le parc pour enfants s’éveiller. Il y avait toujours deux ou trois mamans, café a la
main, qui amenaient leurs marmots leéve-t6t jouer dans les structures colorées. Martin, son
voisin d’en face avec qui elle couchait parfois, la salua puis se dirigea vers 1’arrét d’autobus.
Elle rentra déjeuner. Il devait étre aux alentours de 8 h 30 lorsqu’elle enfourcha un vélo libre-
service. Elle empruntait systématiquement les mémes pistes cyclables au fort dénivelé :
Saint-Dominique, Clark, puis Saint-Urbain jusqu’a Maisonneuve. Le soir, elle marchait ou
prenait 1’autobus pour revenir chez elle. Elisabeth pensa 2 Thompson. Elle I'imagina cerné,
attendant son déjeuner. Elle arriva haletante au laboratoire. Devant elle, trois pieces plus loin,
se tenait Thompson, debout, fier, regardant aveuglément devant lui. Elle fila a travers la salle
de conférence sans saluer Marc, traversa le laboratoire et s’immobilisa. Elisabeth Cardin-
Léveillée planta son regard dans celui de Thompson. Ils restérent longuement ainsi : elle,
regardant ses yeux bruns, des yeux si tendres, si doux, et lui, fixant le reflet de ses propres
yeux sur la surface lustrée du thermoplastique opaque. Elle s’éclaircit la voix et activa la

commande d’ouverture.

— Monsieur Thompson.

— Docteure.

— Avez-vous bien dormi?

— Mieux qu’en prison.

— Mais moins bien que chez vous.

— Chez nous...

— Vous n’avez ni personne ni lieu que vous souhaitez voir a la fin de votre peine?
— Dois-je répondre, docteure?

— Non, non, bien sir, pardonnez ma curiosité, Monsieur Thompson.

— Je suis bien plus curieux. Vous étes toute pardonnée.

— Jai apporté seulement le plateau du déjeuner, j’espere que cela ne vous dérange pas.
— Pas le moins du monde.

Il hésita.

— Vos yeux...
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— Oh... trop de lipochrome, pas assez de mélanine, bredouilla-t-elle.

— sont magnifiques, surtout avec votre blouse corail. Un regard en cuivre.

Ils parlaient en méme temps si bien qu’elle sentit la chaleur envahir ses joues; effet de la
vasodilation des vaisseaux sanguins de son visage.

— Merci, dit-elle en refermant la porte.

Ca n’allait pas. Elle, qui d’ordinaire jaugeait bien les gens, n’arrivait pas & comprendre le
prisonnier. Pourquoi ne ressentait-elle ni appréhension ni inquiétude? Ni méme un doute
quant & la sincérité de ses propos. Elle n’obtint de ses réflexions que deux choses: la
conception d’un sentiment de prudence et la surprise d’étre dans le corridor a attendre la

technicienne.



LU.CA.

Elisabeth changeait sans cesse son poids de jambe en jambe et tapait la surface écranisée de
la table de son index a4 un rythme régulier. Attendre Thibodeau était devenu un rituel
silencieux, une période de vide intérieur, une introspection involontaire; seul Marc patientait
immobile, les yeux ne répondant plus aux stimulus et la bouche serrée. Lui ne pensait & rien :
Elisabeth en était certaine. Mais elle... Elle ne pouvait tout simplement pas faire le vide.
C’était probablement dans ses génes. Elle s’en était convaincue le jour ou elle réalisa qu’elle

développait des pensées intelligibles et complexes méme pendant une relation sexuelle.

Contrairement a son habitude, Thibodeau ne dit pas un mot en entrant. X rouge sur le coin de
I’ordre du jour. Il s’empressa d’activer le mode conférence et d’ouvrir, avant la formulation
d’un quelconque reproche, un schéma de la structure chimique du virus M4C3, zooma sur
une section a droite et modifia une liaison.

— Hier, calé dans mon siége, les scénes d’El Topo devant les yeux, je 1’ai vu, notre virus,
tourbillonnant, me montrant tous ses angles, se décomposant et se recomposant. Et j’ai
compris. L’instabilité était 12 sous mes yeux au bout de la chaine aliphatique de droite. HN-N
pas H2N.

Dix minutes s’écoulérent. Elisabeth dit enfin :

— Ca peut fonctionner.

— Ca va fonctionner!

— Tu t’emballes encore trop vite, Thibodeau.

— Toi, tu es encore fachée pour hier.

— Aucun lien.

— Oh que oui! Dis-moi, pourquoi voulais-tu essayer, toi aussi?
— Je ne sais pas.

— Moi, je sais, chére Betty.

— Elisabeth.

— Parce que tu voulais trouver LA réponse. Toi et moi, on est pareils. C’est la place au
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sommet qui nous intéresse.

— Thibodeau, Thibodeau, tu es tellement naif. On est loin d’étre pareils. Le sommet, ce n’est
pas pour moi. Crois-moi, j’ai déja essayé.

— En tout cas, une expérience de plus ou de moins, méme si d’un point de vue scientifique
celle-ci était complétement conne, je prendrai toujours la chance de tester toutes les idées du
monde. Parce que je veux pouvoir crier I made it, Ma, I'm on top of the world avant que tout
explose.

— On ne vit pas dahs le méme monde.

— Si seulement, ¢a serait merveilleux!

— As-tu manqué d’air a la naissance, Thibodeau?

Thibodeau adorait les répliques tranchantes d’Elisabeth. Il en avait presque oubli€ Marc qui
cogitait depuis 20 minutes. Sans son aval, le nouveau virus ne verrait pas le jour. Il attendit le
verdict comme un candidat d’une audition de téléréalité dont la poursuite de son réve dépend
d’un ultime vote. Il leva les yeux vers le plafond. Marc, qui n’avait pas fait attention a la
conversation de ses acolytes, avait entré les nouvelles données dans le logiciel de simulation.
Sous le regard des trois scientifiques, le virus modifi€é par Thibodeau infecta une cellule, puis
la cellule libéra sans éclater des dizaines de virus qui infecterent & leur tour d’autres cellules,

et ainsi de suite. Le plafond devint une mosaique grouillante : ¢a fonctionnait.

— Tu sais te relever de tes maladresses, Thibodeau, dit Marc tout en effacant les points 2 a 6
de I’ordre du jour.

— Pas mal, hein!

— Tu auras donc le choix entre samedi et dimanche.

— Pourquoi?

— Pour garder le détenu, lui apporter ses repas, I’amener a la douche...

— Ah non, come on, pas les fins de semaine, on pourrait alterner a trois, non?

— Non.

— Pourquoi? Parce que tu ne veux pas mettre les pieds dané I’aire de repos?

— C’est ca.

— Pourquoi?
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— Trop d’odeurs.

La peau de sa femme juste sous l’oreille quand il tassait ses cheveux juste un peu. La
chambre de sa fille un matin de printemps la fenétre ouverte.

— Laisge-le tranquille, Thibodeau.

— Samedi alors.

— Marc!

— Euh oui, samedi, donc Elisabeth, tu viendras dimanche.

— Bien siir.

Normalement, le vendredi soir, apreés son jogging, Thibodeau allait manger avec des amis,
ingérait beaucoup d’alcool, ramenait ou pas une jolie fille chez lui. Samedi commencait apres
midi. Pourquoi avait-il dit samedi a Marc? Il n’avait pas réfléchi comme d’habitude. Quand il
fallait une réponse, il en fournissait toujours une. Mauvaise habitude, du c6té de son pére. Il
aurait dii dire dimanche. Il aurait pu manquer la pratique de soccer de son neveu et le
barbecue qui suivait, mais il n’avait qu’une sceur. Demi, en fait. Du c6té de sa mére qui
n’avait jamais pu ou su se contenter de I’amour d’un seul homme. Il pourrait aussi prendre
son portable, composer le numéro d’Elisabeth et lui demander de changer de journée. Mais ce
qui était dit était dit, 2 quoi bon, rien n’arrivait pour rien. Thibodeau cala son verre de biére et
sortit. La nuit était confortable. Le lampadaire au-dessous duquel il passa frétilla puis
s’éteignit. Thibodeau sourit. 11 adorait ces moments uniques : témoins d’un présent et d’un
pass€ simultanés. Comme voir un électron a la fois négatif et positif. Apercevoir deux univers
en méme temps. Une surimposition temporaire. Il prit le dernier métro jusqu’a Radisson,
traversa le boulevard, coupa malgré la noirceur entre I’auberge et la station d’électricité, entra
par la cour arri¢re du premier jumelé et s’endormit sur le hamac de la terrasse. La langue
rugueuse de la chienne de sa voisine lui servit de réveil-matin. Il fallait vraiment qu’il lui
reparle de cl6turer, méme si c’était délicat, car ils avaient acheté ensemble. Il lui fit un sourire,
envoya la main & son neveu et rentra chez lui. Trente minutes plus tard, il ressortit par la
porte de devant accompagné d’un tu travailles aujourd’hui? lancé par la fenétre du rez-de-
chaussée. Eh oui sceurette, c’était aujourd’hui ou demain, compte-toi chanceuse que j’aie

hérité d’un peu de valeurs familiales, ironisa-t-il dans sa téte tout en lui textant faut bien
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payer I’hypothéque bonhomme sourire faisant un clin d’eil.

Le laboratoire était désert. Seul un employé de soutien vaquait & ses occupations diverses :
entretien, aménagement, propreté, distribution... Aucune interaction ne lui était permise.
Avec beaucoup d’acceés venaient beaucoup de restrictions. Thibodeau ramassa les plateaux
dans la salle de repos et les plaga sur un petit charriot a roulette. Il se trouvait ridicule. Il
donnerait les plateaux, vérifierait 1’état de la synthése virale et partirait. Il retournerait se
coucher et sa journée commencerait aprés midi. Thibodeau arriva face & face avec Thompson.
Il le regarda au travers de la porte : méme taille, méme carrure, méme certains traits de leur

visage se ressemblaient.

— Bonjour Thompson, dit-il en ouvrant la porte.

— Ah docteur Thibodeau, j’espérais que ce soit vous.
— Pourquoi?

— Pour aller a la douche.

— D’accord, une douche, mais aprés je me sauve.

— Merci.

Une fois dans I’aire de repos, Thibodeau s’installa sur un tatami avec une boisson énergisante
et attendit Thompson en visionnant des bandes-annonces sur son téléphone. Les deux
hommes inspirérent une derniere fois les douces odeurs de la piéce et sortirent. Thompson
entra dans sa piéce d’assignation et attaqua son déjeuner yogourt-granola-fruit frais.
Thibodeau analysa la séquence de création du virus synthétique, tout allait rondement. A ce
rythme, ils auraient synthétisé assez de virus pour recommencer les tests lundi.

— Tu as déja travaillé dans un laboratoire Thompson?

— Non. J’enseignais a 1’école primaire.

— Mais tu t’intéresses un peu i la science?

— Intéressé, peut-étre pas a ce point. Je dirais plus que j’entretiens une certaine curiosité.

— Du genre : pourquoi les végétaux ont I’air de ne pas en étre?

— Oui.
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— Tu connais Darwin?

— Les grandes lignes.

— On évolue, c’est fascinant. On ne sait pas ce qu’on sera demain. A quoi ressemblera-t-on?
— ... Oh pardon. C’est une vraie question?

— Oui, non. Je ne sais pas. Tu as une réponse Thompson?

— Non, enfin, nous serions mieux, j’imagine.

— En effet, si la théorie est juste, I’espéce devrait s’améliorer ou sinon se faire supplanter et
disparaitre.

— Vous travaillez sur Darwin?

— Plus ou moins. Tu sais ce qu’est une cellule?

— Ce qui nous compose.

— Entre autres, nous et les autres vivants. Les plantes de ce matin, tu vois, disons qu’on
étudie leurs cellules.

— Ce sont des cellules rares?

— Elles pourraient le devenir.

— Pourquoi en avez-vous tué deux alors?

— On essayait de les nourrir.

— Can’a pas fonctionné.

— Faut croire qu’elles se nourrissent vraiment d’eau.

— Vous voulez que je les arrose, suggére Thompson en rangeant son plateau déjeuner.

— Vas-y, apres je ferme.

Thibodeau salua le prisonnier et quitta le complexe souterrain du PBCA. Sur terre, la chaleur
s’évadait du bitume sous un ciel sans nuage, premiére vraie chaleur de I’année. Il sauta dans

un taxi.

Quant a Thompson, il prit un livre sur la petite étagére, un Kafka défraichi, en version
anglaise, property of Liliane Huynh. Il lut quelques pages, puis s’assoupit. Lorsqu’il ouvrit
les yeux, il était 21 h. Il dina, continua et termina sa lecture (ce n’était qu’une petite
plaquette), puis soupa. Vers 1 h, il se coucha sur le béton froid et prit conscience de son corps.

I1 demeura longtemps en état de relaxation profonde et malgré qu’il ait dormi ses 9 heures
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habituelles, il sombra dans le sommeil. Vers 7 h, son cortex augmenta ses activités et vers

7 h 15, Thompson était debout en train d’uriner.

Elisabeth se leva pour la cinquiéme fois. Le cadran de la cuisiniére indiquait 4 h 30. Il lui
arrivait de faire quelques périodes d’insomnie surtout avant d’avoir ses menstruations, mais
elle n’était pas due avant la fin du mois. Elle décida de se faire une infusion de camomille. 11
faudrait peut-€tre qu’elle téléphone a2 Martin, mais elle n’en avait ni I’envie ni le besoin. Son
corps voulait dormir. Elle se sentait lourde, ses mouvements étaient gauches, ses pensées
embrouillées. Il fallait qu’elle se repose. Pourtant, dés qu’elle s’étendait sur son lit, son corps
voulait se lever et, des qu’elle se levait, la fatigue s’abattait sur ses épaules et engourdissait
ses muscles. Elle décida de s’assoir devant la télévision. Elle demanda la vidéo du premier
épisode d’une série British qu’une amie lui avait conseillée. Lorsque le cadran de la
cuisiniére indiqua 7 h, Elisabeth enfila un capri décontracté en coton gris, une camisole coupe
ample en coton corail et des mocassins usés, tressa ses cheveux chéitains et sortit en oubliant
de verrouiller sa porte. Elle avait I’air d’une étudiante collégiale en vacances estivales, style
que seule I’heure matinale trahissait. Elle arréta dans un petit comptoir sympathique du
quartier pour se commander un smoothie chai, poires et figues. Il n’était pas donné, mais
c’était le meilleur de tout Montréal. Elle savoura chaque gorgée en descendant une avenue St-
Urbain méconnaissable. 11 faudrait qu’elle sorte plus souvent le dimanche matin : cela lui

procurait une immense plénitude et une grande angoisse.

Arrivée au laboratoire, elle prit une douche, se rhabilla et retressa ses cheveux. Elle mit le
verre de son smoothie au recyclage, ouvrit le frigo, déposa sur le charriot les trois plateaux
identifiés Equipe 2, Thompson, et s’arréta net. Ce n’était peut-étre pas une bonne idée d’y
aller seule. Toutes les femmes comprennent un jour qu’il y a des situations dangereuses.
C’était un de ces moments. Elle et un détenu dont elle ne savait pas le crime. Il avait été
gentil avec elle toute la semaine, elle n’avait pas de raison de penser qu’il pourrait lui faire
quelque chose. De toute fagon, elle n’avait qu’a ouvrir la porte a distance ou a glisser les
plateaux un 2 un sur la tablette. Sauf qu’Elisabeth avait beau étre rationnelle, elle était une
femme et elle savait ce que ¢a impliquait parfois. Elle prit la décision d’appeler Thibodeau,

mais se ravisa. Aprés tout, si le PBCA avait jugé qu’elle pouvait rentrer le dimanche et étre
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seule avec Thompson, ¢’était probablement parce qu’il n’y avait aucun risque. Elle secoua la
téte. Tout cela était ridicule, elle n’avait pas pensé€ au danger de toute la semaine, ce ne serait
pas différent. Elle poussa le charriot jusqu’a la pi¢ce d’assignation du prisonnier. Il était en
calegon et se brossait les dents. Elle I’épia jusqu’a ce qu’il ait terminé. Thompson avait un
corps bien proportionné, des jambes bien galbées, un torse ni trop musclé ni trop gras, une
faible pilosité et des fesses de joueur de baseball. Elle regardait ce corps d’homme avec ses
yeux de femmes. Elle n’avait pas honte. Elle rougit un peu, mais c’était physiologique. Pour
le reste, elle affirmait complétement ses désirs biologiques d’humaine. Elle ne s’était jamais
génée auparavant. C’était une des raisons pour lesquelles elle n’avait jamais mis les pieds
dans un gym de femmes, elle aimait le corps des hommes. Elisabeth y allait toujours en
période de grandes affluences et prenait toujours le vélo au centre, celui qui était entouré
d’autres exerciseurs. Elle scrutait les corps dégoulinants de sueur, son regard caressait les
courbes des muscles sollicités. C’était presque indécent, pervers, mais elle était une femme.
Et une femme qui regarde un homme en le déshabillant du regard, ce n’est pas pervers, juste
sexy et excitant. La porte roula sur ses rails. En toute hite, Thompson enfila un pantalon. Il

avait déja oublié I’effet miroir sans tain.

— Pardon, je ne savais pas qu’on viendrait si t6t, dit-il sans regarder & qui il s’adressait.

Puis, voyant Elisabeth, il enfila aussi un chandail en essayant de cacher sa géne.

— Je ne voulais pas que vous déjeuniez trop tard.

— C’est trés gentil.

Elisabeth hésita; la porte était grande ouverte; elle était & deux metres du détenu non menotté.
— Chacun son c6té de porte.

— Comment, baragouina-t-elle.

— Pas difficile. Seule avec un inconnu qui purge une peine.

— Désolée, c’est que...

— Pas besoin, docteure. Avec tout ce qu’on lit et ce qu’on voit. Etre femme comporte ses
dangers, n’est-ce pas?

— Malheureusement.

— Si j’avais eu une fille, je crois que j’aurais été un mauvais pére.

— C’est difficile de protéger son enfant.
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— Elle m’aurait hai.

— Vous n’avez pas I’air de quelqu’un qu’on hait facilement.

— C’est vrai? Je ne veux de mal a personne, sachez-le.

— Mais, hésita Elisabeth, vous étes en prison.

— Méme les bonnes personnes peuvent étre des criminels aux yeux de la loi et de la société.
— Peut-étre.

— Surtout les hommes, malheureusement, ajouta-t-il pour lui-méme.

Il s’assit sur son lit et déjeuna. La docteure Cardin-Léveillée vérifia le laboratoire, puis
s’accota sur le cadre de la porte.

— Dites-moi, monsieur Thompson, c’est un dessin d’enfant sur votre mur?

— Vous aimez les enfants?

— Comme tout le monde.

— Vous en avez, docteure?

— Non.

— Vous en voulez?

— Je ne crois pas. Je n’ai jamais ressenti 1’appel. Mais, monsieur Thompson, c’est la
curiosité qui vous fait parler ce matin!

— Ah oui, quelles maniéres ! Excusez-moi. Le dessin est d’un de mes gargons. J’en ai deux.
— Ils vous manquent?

— Terriblement.

— Je suis navrée, Monsieur Thompson.

— Appelez-moi Lucas.



COMME FAISANT PARTIE DE

L’unité du seizieme étage av_ajt gardé une apparence de condo modele : murs coquille d’ceuf,
plancher de bois neuf, meubles minimaux... Elle avait I’air inhabitée. D’autant plus que les
stores demeuraient constamment clos. Seul I’avertissement écoénergétique du réfrigérateur
trahissait 1’occupation du 600 pieds carrés de la rue Bleury. Sous la lueur de I’unique petite
lampe de 1’électroménager, une silhouette masculine rangeait sa commande de produits
alimentaires liquides. Marc avait encore perdu du poids. Les symptomes de son insuffisance
pondérale n’étaient plus négligeables: fatigue, amincissement des cheveux, faiblesse
musculaire, battements de cceur irréguliers. 11 s’enfoncait depuis trop‘longtemps, mais il
n’avait personne pour le mettre en garde, personne pour 1’aider & se relever. Ni 1’énergie ni la
volonté. Il ferma la porte du réfrigérateur, avala d’un trait le contenu peu gouteux du
contenant d’aluminium qu’il tenait dans sa main droite, le déposa au recyclage avec la boite
de carton vide et les coupons rabais offerts aux meilleurs clients. Les rayons du soleil
transpercerent les lamelles closes des stores sans personne pour admirer leur suspension dans
les particules de I’air. Dans le corridor, I’écho de la voix féminine de 1’ascenseur confirmait
la direction commandée par le doigt de Marc Huynh sur le triangle équilatéral dont le sommet

pointait vers le sol.

Elisabeth désactiva le réveil programmé de son téléphone. Le sommeil ne ’avait gagnée
qu’une toute petite heure. Ses insomnies étaient plus fréquentes depuis 1’arrivée de Lucas.
Elle voyait aussi Martin plus souvent, mais ni son corps ni sa téte n’arrivaient a se décharger.
Elle avait recommenc€ 2 ronger ses ongles et & manger tout ce qui lui tombait sous la main.
Aucun de ses agissements ne changerait qu’elle était belle, plus belle que jamais. Au sommet

de sa féminité.

Thibodeau dormait dans son grand lit avec une brunette dont il ne savait pas le nom. Tout ce
qu’il savait, c’était qu’elle sentait la lavande et le chocolat et que ca lui faisait du bien. Elle se
réveilla en premier, se fit un café, s’habilla, laissa un mot et partit. Thibodeau dormait

toujours.
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Je suis bien, je vais bien, disait Lucas & I’inspecteur gouvernemental qui venait toutes les
deux semaines. S’il y a quoi que ce soit, vous me le dites. N’est-ce pas, Monsieur
Thompson? Oui, mais il n’y a vraiment rien. Je suis bien. Vous comprenez? Il ne fallait pas
que le programme dérape, mais retourner en prison ne faisait pas partie des options. C’était
ici ou dehors. Et Lucas commengait a croire qu’ici était mieux que dehors. Dans le petit
réfrigérateur, il restait une bouteille de jus fraichement press€. Thompson prit quelques
gorgées. Délicieux. Pas trop sucré. Il écouta le son de sa voix s’écraser contre les murs. Le
hasard choisit bien mal ses moments de gloire. Le dessin de son plus vieux glissa du mur et
tomba derriére le lit. Il éclata en sanglots. La porte de la cellule coulissa. Elisabeth tendit une
boite de mouchoir & Lucas, rangea minutieusement les trois plateaux dans le réfrigérateur,
épongea le jus renversé par I’émotion soudaine et ramassa le dessin. C’était I’ceuvre d’un
enfant d’environ huit ans : les personnages avaient un certain équilibre corporel, les couleurs
étaient adéquates, le réel transposé sans plus d’imagination. Un beau portrait de famille. Elle
le recolla sur le mur et sortit en laissant la porte ouverte. Malgré toute la compassion qu’elle

pouvait alors ressentir pour le prisonnier, il devait se relever seul. A chacun ses épreuves.

— Tu es t6t ce matin, remarqua Elisabeth en rejoignant Marc et Thibodeau dans la salle de
conférence.

— Well, nobody's perfect.

Cela faisait bien deux mois qu’ils avaient réussi. Que pouvaient-ils faire de plus que réussir ?
Le virus M4C3 fonctionnait a2 merveille. Sur la table, le point 4 de I’ordre du jour s’afficha
devant chacun d’eux. Noir sur blanc. Protocole de contamination du détenu. Elisabeth ravala
son haut-le-cceur. Il fallait rester inexpressive comme Marc, étre vide, sans émotion. Aprés
tout, elle le savait depuis le début, elle en avait méme discuté avec Thibodeau, un détenu ne
chambre pas dans un laboratoire par pur intérét social. Not everybody gets corrupted. You
have to have a little faith in people, s’était-il contenté de répondre. Elle lui fit un air de je te
I’avais bien dit. Il répondit qu’il allait courir. Marc en profita pour donner congé i la
technicienne. Le prisonnier garda les yeux fixés sur la surface plane qu’il lavait d’un geste
circulaire de la main droite. Il détestait étre témoin de ce genre de scéne. Elle n’avait

véritablement pas demandé une journée off. Il changea de main et assécha la surface d’un
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geste tout aussi circulaire. Il fixait toujours la vitre de la table lorsque I’icne d’une

quelconque compagnie météorologique s’estompa. L’écran de veille avait été ébranlé.

— Vous feriez mieux de déjeuner. La journée va étre longue.

Marc ne parlait que trés rarement au matricule 1542. Question de politique départementale,
disait-il.

— Vous avez droit a une sortie aujourd’hui. Docteur Thibodeau vous accompagnera a
I’extérieur. Voulez-vous voir I’itinéraire qui a été établi?

— Non, ¢a va. A moins qu’il ait été modifié...

— Aucunement.

Vous savez, je ne connais pas beaucoup Montréal de toute fagon, continua Thompson dans sa
té€te voyant que le docteur Huynh pianotait déja sur la vitre de la table modifiant il ne savait
quoi ou analysant il ignorait quoi. Le détenu quitta la pi¢ce et s’assit sur son lit. Son cabaret
déjeuner trainait sur la deuxiéme tablette du réfrigérateur. Il n’avait pas faim. Il brossa ses
dents et but un grand verre d’eau. Dans le miroir, son visage creusé de riviéres le réconforta.

Lucas Thompson était de ces hommes qui ne regardent que vers |’avant.

— Tu es prét chéri, langa un Thibodeau trop sarcastique.

Thompson opina et tendit les poignets par réflexe.

— Non pas de menottes. A quoi tu penses! On s’en va en plein centre-ville. Imagine un peu
la scéne. Mais si tu tentes quoi que ce soit, dit-il en faisant tourner un pistolet a impulsion
électrique, boum, je te descends!

— Bon ca suffit, s’indigna Elisabeth, tu le fais a chaque fois!

— I think we should be leaving now. Yeah. That's probably a good idea.
Tous se dirigérent vers la salle de conférence. Thibodeau se retourna une derniére fois, son
pistolet électrique en main. Boum, cria-t-il en direction d’Elisabeth avant que la porte jaune

lime ne soit complétement close. Quel con! pensa-t-elle. Marc remit le point 4 sur la table.

— Jai pensé que nous pourrions lui injecter le virus pendant son sommeil.
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— Faut-il...

— Oui.

— Un singe? On pourrait tester sur un singe avant?

— Les procédures pour tester sur les grands animaux sont interminables.

— §’il meurt?

— Ce sera entre les mains du gouvernement. Le PBCA sera mis 4 1’amende, mais il nous
protégera.

— Vraiment? 1l nous garantit I’immunité.

— Oui. T a-t-il déja laissé tomber?

— Non. Le PBCA a toujours été 1a pour moi.

— Et pour moi aussi.

— Mais il nous demande quelque chose d’insensé! Une vie humaine!

— 1l veut la gloire et 1’argent.

— Les plantes...

— Non. Il veut du tangible, des mots. Les plantes, on ne peut que les étudier, mais les
changements sont difficiles a distinguer depuis que le virus a été stabilisé. Il n’y a qu’un seul
moyen de véritablement comprendre 1’univers auquel elles appartiennent. Et ce moyen

c’est...

Lucas Thompson tomba & genou sur le pavé brulant. La chaleur humide de juillet I’enveloppa.
Il n’avait jamais autant aimé ce béton cuisant.

— Ok Thompson, 13, tu as juste I’air bizarre. Peux-tu te relever avant que... trop tard.

— Avant que quoi?

— Tout le monde nous regarde.

— Détrompe-moi, mais je croyais que tu aimais étre sur scéne.

— Juste quand je contrle le public. Viens, on marche jusqu’au Mont-Royal comme

d’habitude.

— 8’1l se réveillait?
— 11 ne se réveillera pas.

— Tu ne penses tout de méme pas au gaz?
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— Exact.
Elisabeth déglutit.

— Tu as pensé a tout, peina-t-elle a dire.

— Quand j’habitais plus preés d’ici, je courais toujours sur ses sentiers. Je m’évadais. C’était
bien.

— Pourquoi as-tu déménagé?

— Oh! des histoires de famille, mais je suis toujours en ville. En quelque sorte...

— Je n’ai jamais habité en ville.

— En banlieue?

— Non. Plus loin. A Frelighsburg. A deux pas de la frontiére. Tu peux presque traverser sans
t’en rendre compte.

— Ca devait étre le paradis pour courir,

— Bof, dit Thompson en haussant les épaules. Il n’avait couru vers le sud qu’une seule fois et

il en gardait un mauvais souvenir.

— Je récapitule le protocole. Nous partirons du laboratoire vers cinq ou six heures. L’heure
usuelle, bref. Puis, lorsque les capteurs détecteront le moment propice, ils nous le signaleront.
Un de nous reviendra au-laboratoire, gazera la cellule du prisonnier de sévoflurane et, dix

minutes plus tard, injectera le virus dans le muscle vaste externe de la cuisse.

— On s’assoit un peu? Le panorama vaut la pause.

— Je reste debout si ¢a ne t’ennuie pas. Thompson fixa le sud, puis changea d’idée et s’assit
a c6té de Thibodeau. Raconte-moi encore, tu veux bien?

— Du début?

— Oui.

— La procédure semble sécuritaire.
— Elle I’est. Tu ne devrais pas parler autant avec lui.
— Ne t’inquite pas, Marc. Je suis assez grande pour gérer mes relations.

— Je t’aurai averti. Distance et sécurité. Une fois brisé, on n’est plus rien.



ik

— Au début, il y avait Elisabeth et sa fameuse recette. Elle avait identifié ce qu’il fallait pour
recréer I’Ancétre, avec un grand A, le Last Universal Common Ancestor. Alors, on essayait
de faire le gAteau. J’utilise les métaphores des journaux. Faut leur faire honneur, dit-il en
donnant un coup de coude 2 Thompson. Anyway, on y était presque, mais une équipe du

PBCC nous a devancés.

Elisabeth tendit le bras vers Marc, puis abandonna son geste. Elle n’arrivait pas a définir le

" sentiment qu’elle ressentait pour cet homme inaccessible. Elle croisa les bras et sortit.

— Tu travaillais déja avec elle?

— Non, non. Disons que « on », c’est Marc et Elisabeth. L’équipe. Peu importe.

— Et1’Ancétre? Et le PBCC?

— Ca n’a pas donné grand-chose si tu veux mon avis. On pensait que ¢a serait une
découverte majeure en biologie, mais ¢a ne faisait que nous ramener a Darwin. Rien de
nouveau. Tout le monde dans le milieu a été décu. Je me souviens que mon directeur de these,
un type aux idées un peu dingues, m’avait dit : un arbre généalogique ce n’est pas juste un
bibelot! Si tu pouvais ramener ton Ancétre a la vie, Eric, tu ferais quoi? Parce que cette
équipe en Chine, elle ne fait rien.

— Etc’est1a que tu as eu I’idée?

— Que fais-tu? demanda Marc, décontenancé.

— Je viens manger avec toi, répondit-elle, son plateau diner dans les mains. Tu ne vas quand
méme pas rester seul dans le laboratoire.

— Tu ne veux pas manger seule dans I’aire de repos?

— Carevient au méme.

— L’intuition plus que I’idée. C’était vague, indéfini.

— Quand méme. Penser inventer une main gauche quand on ne connait que la droite.
— Je vois que tu te souviens de I’'image. Thompson, c’est juste une image. Allez, c’est
I’heure. On se ramasse une pointe de pizza en rentrant?

— Et... une frite?
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— Pourquoi pas!

Apres la promenade et le descenseur individuel, étrange comme la douche, Thompson
s’enferma dans sa chambre. Il se massa les tempes, roula les épaules, secoua ses bras et se
jeta a plat ventre sur le sol pour faire des pompes. Aprés chaque sortie, il faisait la méme
routine comme si délier les muscles de ses jambes créait ’envie de délier les autres. De
I’autre coté de la paroi thermoplastique, Elisabeth pouvait presque voir la goutte de sueur
rouler sur la joue de Lucas, tomber sur son épaule et caresser ses biceps en contraction. Il se
retourna sur le dos et commenga des redressements assis. Elisabeth imaginait ses abdominaux
se contracter et se détendre sous son T-shirt. Elle prit appui sur la table. Thibodeau, qui s’était
installé face a elle, la regarda canaliser son désir et s’étonna qu’elle puisse éprouver un
sentiment avec autre chose que son cerveau. Il ouvrit le tableau des contréles centraux du

laboratoire, hésita sur la meilleure niaiserie a dire, se ravisa et se contenta d’éternuer.

Vers cinq heures, comme prévu, ils quittérent le secteur C un & un. Thompson mangea son
souper, seul, sur son lit comme a son habitude, puis il s’étendit presque nu sur le béton froid.
Le son de sa voix vibrait autour de lui avec, en arriére-plan, toujours, le chuchotement du

petit hautparleur.



ARCHETYPE

Thompson avait essayé dans sa jeunesse de contréler le contenu et la fréquence de ses réves
(dans sa petite téte d’enfant, tout était possible), mais ses exercices ne changérent rien : il
tombait toujours de son lit. En fait, en tentant de se guérir, I’enfant ne fit qu’augmenter ses
troubles. Il parlait, criait, s’agitait comme un animal en cage. La situation empira avec le
début de 1’adolescence. Si bien que sa mére I’avait amené consulter aux Etats-Unis un soi-
disant médecin de 1’esprit qui ne coutait pas trop cher. Ca a fonctionné 4 merveille. Mon
garcon ne tombe plus du lit, ne crie plus, ne bouge plus. Il a un sommeil de mort, criait sa
mere, la té€te haute, sur tous les toits du village. N est-ce pas, mon grand? Lucas acquiescait
en silence. Aprés tout, si cela plaisait a sa mere. Il attendit donc que les troubles s’amenuisent
d’eux-mémes, ce qui avait coincidé avec son départ de la maison et le début de son parcours
universitaire ol il rencontra une jeune femme qui lui parlait de chakras, mantras, karma,
nirvana, sensei, zen... Elle combattait un cancer et quitta le monde peu de temps apres avoir
félicité Thompson a la cérémonie de remise des dipl6mes. Dévasté, il avait alors pris la pire

décision de sa vie : il était retourné a Frelighsburg.

La porte jaune lime coulissa. Les [umiéres s’allumérent une a une. Elisabeth déposa
son trop grand café et ses lunettes de soleil sur I’immense table. Ses yeux cherchérent Marc.
Elle regarda par-dela le mur, Thompson était sur le plancher. Il se leva 1’air perplexe. Ne
s’était-il pas couché dans son lit, hier soir, aprés sa méditation? Elisabeth noua ses cheveux
trés hauts sur sa téte et caressa sa nuque dénudée. Elle imaginait un homme s’approcher
doucement par-derri¢re et I’embrasser lascivement et 1’empoigner solidement sur cette trop
grande table. Elle dénoua brusquement ses cheveux. Tout de suite, elle pensa a un trouble du
systeme limbique. Elle texta le médecin du PBCA et obtint un rendez-vous pour le lendemain
matin. Thibodeau, visiblement peu accoutumé d’arriver si t6t, ne trouva rien de mieux a dire
en franchissant la porte qu’un laisse faire le tu es de bonne heure ce matin en imitant
maladroitement sa collegue. Il redevint subitement sérieux et questionna la non-présence de
Marc, mais Elisabeth n’en savait pas plus que lui. Alors, il lui offrit d’aller déjeuner parce

qu'elle n’avait pas déjeuné, n‘est-ce pas Betty, Elisabeth, parce qu’elle avait toutes ses
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affaires avec elle et un grand café. Méme s’il savait que la réponse serait non. Elle balan¢a
son sac sur dos et sortit.

— Qu’est-ce que tu fais, cria-t-il dans le corridor.

— On va déjeuner.

— On?

— Nous.

— Et Thompson?

— Je te le laisse, je t’attends au petit café qui vient d’ouvrir sur Durocher.

Thibodeau resta figé, décontenancé, oui, d’aller manger avec elle, mais surtout parce qu’elle
refusait de s’occuper de Lucas. Il se hdta d’amener les plateaux au détenu, s’assura de son
bienétre, s’excusa et sortit au grand air. Les nuages couvraient le bleu du ciel; juillet était
plutt maussade cette année. Elisabeth, en retrait au fond du café loin des fenétres, feuilletait
nonchalamment un petit cahier mauve. Sous la table, ses souliers se détendaient sur le bois
franc. Elle avait repli€ une jambe et glissé son pied sous sa cuisse opposée. Les orteils de
’autre pied effleuraient la semelle de la chaussure. Elle passa une main dans ses cheveux les
laissant s’accrocher sur le pavillon de son oreille gauche. Elle signala sa présence a
Thibodeau d’un geste timide de la main gauche. Thibodeau la trouva, 2 ce moment précis,

désirable.

Son réveil-matin jouait en boucle des cris d’oiseaux de proie depuis une heure vingt-quatre
minutes et quinze secondes lorsque Marc Huynh ouvrit les yeux. Le célébre scientifique
peinait a reprendre ses esprits; effet des somniferes qu’il avait pris la veille. Il se rendit a la
salle de bain, fouilla dans la pharmacie, trouva la fiole de flumazenil et la seringue. L’épais
brouillard se dissipa. Il prit le descenseur a neuf heures dix-huit minutes. Exactement au
méme moment, Maria Demeyer prit 1’ascenseur jusqu’au niveau Un — Cafétéria (de la
division universitaire). L’'absence des autres ne créa aucune surprise chez Marc, cela parut
méme ne pas ’affecter du tout. Il empreignit sa main sur la porte et, comme chaque matin
depuis I’arrivée du prisonnier, il resta quelques instants sur le seuil. Le tableau de 1’homme
debout face 2 la vitre de la derniére pidce s’imprima sur sa rétine. Il le détestait. A cause de

lui, son passé tentait de refaire surface 2 travers les couches protectrices de I’oubli. A cause
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de lui. Parce qu’un arrét complet du fonctionnement de son organisme était une possibilité.
Marc connaissait trop la douleur que cela causait, le froid soudain, le serrement des voies
respiratoires, le manque d’appétit. Psychologiquement, il ne pourrait survivre a4 un autre
contact direct avec la mort. Et cela n’arriverait pas. Non. Pas dans son laboratoire.

Thibodeau tourna la chaise et I’enfourcha, déposa ses bras repliés sur le dossier. Elle rangea
le petit cahier et commanda les crépes au gravlax d’omble, maitake et créme au méléze avec
un espresso. Lui hésitait, il mettait rarement les pieds dans un restaurant dont le trois quarts
des mots du menu le laissaient perplexe.

— I'll have what she’s having, finit-il par dire.

— Elle va penser qu’on est un couple.

— Tu te soucies de ce que les gens pensent?

— Oui.

— Je te le disais, Betty, on est pareils.

— Elisabeth.

— Tu n’arréteras jamais de me reprendre, hein?

— Jamais.

— Tun’as pas de surnom?

— C’est Eli, mais pas pour toi.

— Ok, ok. Message compris!

— Ettoi?

— Tout le monde m’appelle toujours Thibodeau, va savoir pourquoi, Eric c’est bien plus
court.

— Court, ¢a ne te va pas.

— C’est un compliment?

Elisabeth ignora la question, changea la position de ses jambes engourdies sous le regard de
I’homme d’affaires assis au comptoir. Si ce n’était de lui, il aurait déja pris place a sa table,
pensa Thibodeau. Il le fixa délibérément.

— 1l était le méme, ce matin?

— Hein?

— Tu crois qu’on verra déja des effets sur lui?
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— A la vitesse dont le virus agit sur les souris...

— Mais les changements sont & peine perceptibles...

— Alors cesse de t’inquiéter.

— Je ne peux pas.

— Pourquoi?

— S’il n’est plus... Lucas...

— Ah C’est ¢a, ton Lucas, ton Thompson, tu as encore peur Elisabeth, encore peur de quoi au
juste, de perdre quoi, de perdre qui, c’est un prisonnier, tu t’imagines que votre relation existe
vraiment?

— Sérieux, tu es chiant.

— J’ai touché le bobo.

— Tu peux bien parler, je le sais que tu passes tes samedis avec lui, tu pourrais juste faire le
minimum, mais non.

— J’avoue, j’avoue, il a quelque chose d’attachant.

— Ce qu’on lui fait, ¢ca ne t’affecte pas? dit-elle a voix basse.

Thibodeau secoua la téte.

— N’importe quoi, s’emporta-t-elle.

— Peut-étre un peu. Mais quand je pense qu’on sera les plus grands scientifiques de notre
époque.

— Tu es jeune.

— Et ambitieux, oui. Je ne suis pas comme toi ov comme Marc, je n’ai pas de prix
prestigieux qui me collent & la peau, aucune reconnaissance.

— Regarde ol ¢a nous a menés.

— C’est vous qui avez voulu vous cacher. Moi, je serai connu du monde entier. On citera
mon nom dans les livres. On...

— Je te le souhaite, le coupa-t-elle.

Elisabeth déposa sa serviette sur son assiette, régla son addition au comptoir ef sortit. Elle

s’accota sur le mur de brique, son ongle de pouce entre les dents.
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Il y avait une fille au secondaire, commen¢a Thibodeau a peine dehors, qui se rongeait les
ongles et tout le monde trouvait ¢a malpropre. Moi, je la trouvais sexy, peu importe ce qu’elle
faisait.

— Tu essaies de me cruiser?

— Non, non, je fais juste la conversation.

— Et vous avez eu du bon temps ensemble?

— Qui?

— Toi et la fille qui se rongeait les ongles.

— Elle sentait tellement bon si tu savais, mais il n’y a rien eu entre nous juste des regards
dans notre cours de math.

— On a tous une histoire comme ¢a. On dirait que c’est un classique de 1’adolescence, que ¢a
fait partie de la grande quéte de I’amour.

— Arréte d’étre ironique. C’est triste, tout ¢a. Tu sais ma grand-mere disait toujours : on
meurt seul a quoi bon s’en faire. Je crois que c’était sa fagon de me dire de profiter de la vie.
— C’est pour ¢a que tu couches avec tout le monde?

— L4, c’est toi qui es chiante.

Thompson enfonga le bouton de secours de toutes ses forces, 1’enfonga de nouveau encore
plus fort. Sur le sol s’éparpillait le contenu de son plateau déjeuner dont la vue aérienne aurait
eu sa place dans une galerie d’art. Déjeuner d’un détenu, impression par sérigraphie sur

papier, 24 x 36, 2000 $, point rouge.

Thibodeau enfonga ses mains dans ses poches. Elisabeth releva le col de sa veste. Chacun de
leur c6té et pourtant c6te a clte, ils marcherent jusqu’au batiment du Public Pharmacology
Center of America accompagnés par quelques gouttelettes qui tombaient ici et [a. Le batiment
universitaire était laid, d’une laideur a ne pas se faire remarquer, contraste saisissant avec le
souterrain privé. Malgré la saison estivale qui battait son plein, une certaine quantité
d’étudiants occupaient les corridors et les escaliers de 1’édifice. Si la question Connaissez-
vous le PBCA? leur avait €1€ posée, la réponse aurait invariablement été non avec de grands
yeux signifiant non pas leur intérét pour la question, mais plut6t leur réprobation d’étre ainsi

dérangés. Le couloir central odorait les plats du jour et I’eau de javel, mélange d’odeurs assez
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déplaisant. Leurs pas martelaient le sol en vieux linoléum vert pile se mélant aux voix
amplifiées par le plafond vouté. Une porte s’ouvrit et laissa entrevoir les tables grafignées et
les appareils usagés. A cet instant, la méme pensée envahit I’esprit d’Elisabeth et de
Thibodeau : une certaine nostalgie du monde universitaire. lls arrivérent a 1’ascenseur,
descendirent jusqu’au niveau métro, se dirigeérent vers les descenseurs individuels. Au méme
moment, dans un des descenseurs, une voix ordinée salua Maria Demeyer et autorisa sa

descente jusqu’au secteur C.

A peine pénétrée dans le laboratoire, la technicienne s‘affaira a ses tiches sans mot dire.
Thibodeau la regarda d’un air ahuri et demanda a Marc ol ’avait-il dénichée, celle-1a ? Il ne
répondit pas. Thibodeau lui passa la main plusieurs fois devant les yeux. Il hésita, puis secoua
Marc. Ses os grinceérent les uns contre les autres comme la craie sur 1’ardoise, ses paupiéres
humectérent ses cornées, sa respiration devint bruyante, sa bouche émit un balbutiement
incompréhensible.

— Allergie aux arachides, articula-t-il enfin.

— Quoi? Je ne vois pas le lien entre une allergie aux arachides et ta déconnexion totale.

Ses mains ensanglantées d’avoir essayer de contenir tout ce rouge qui sortait d’un corps et
puis de I’autre et puis des deux en méme temps. Deux corps étendus inertes sur le sol. Les
secours. Le médecin 1égiste.

— Qu’est-ce qui s’est passé Marc? insista Elisabeth.

— Un accident.

— Avec le détenu? Marc, est-ce que ¢a va? Est-ce que Thompson va bien?

Marc ensevelit ses souvenirs loin de lui-méme et expliqua le plus calmement du monde les
événements de la matinée.

— Je travaillais tranquillement. L’alerte d’urgence s’est mise a sonner. J’ai regardé et le
détenu était étendu par terre, son déjeuner aussi. Je n’ai pas pris de chance, je lui ai donné de
I’épinéphrine. Il se repose maintenant.

— Il faut aviser le médecin, dit-elle.

— Non.

— Depuis quand tu es directeur, Thibodeau?

— S’il lui fait une prise de sang, adieu la recherche!
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— Elisabeth, dit Marc, il a raison. Si le virus a déja commencé a agir, comme je le soupgonne,
on ne sait pas ce qu’un médecin pourrait trouver.

Elisabeth ouvrit la bouche, la laissa grande ouverte, puis la referma.

— C’est méme plutdt inespéré comme dénouement. Sérieux, on ne pouvait pas demander
mieux. Comment nous aurions fait pour « I’étudier »? poursuivit-il en mimant des guillemets.
On a un motif sur un plateau d’argent!

— Et? s’enquit Marc.

— Je veux voir ce qui a changgé, je veux voir le miroit de I’humanité.

Marc acquiesga.

— Rigueur, par contre, Thibodeau. De la rigueur.

— Sir, yes, Sir!

Elisabeth le retint par le bras.

— Je m’en occupe.

— Les dames d’abord, se moqua-t-il en s’inclinant.

Marc resta derriére avec la table redevenue blanche et opaque. Triple homicide titrait les

journaux bostoniens de I’époque. You are born twice, doctor. Le PBCA avait tout arrangé.

Dans le Iaboratoire, Elisabeth s’était arrétée dans I’ouverture béante de la cellule. Lucas
regardait le noir de ses paupieres closes. Il pensait & la panique, a I’effroi, a la peur qu’il
n’éprouvait plus. Elle frappa doucement sur le cadre avec la jointure de son index replié.
Mourir. Vivre. II n’avait choisi ni I’un ni I’autre. Le métal rendit la note juste. Duetto pour
hautparleur. Elisabeth prit la main de Thompson, paume face au ciel, allongea tendrement le
majeur et perca I’épiderme. II entendit les battements de son coeur résonner dans 1’extrémité
percée. Elle retourna la main, pressa fermement le bout du doigt et écrasa la goutte de sang

entre deux lamelles.

Pendant ce temps, Thibodeau occupait la technicienne : analyse ceci et cela, et refais tous les
tests quotidiens. Il lui disait qu’il fallait des données comparatives pour trouver ce qui leur

avait échappé. Cela I’occuperait toute la semaine, du moins 1’espérait-il.
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L’apres-midi s’étirait tranquillement lorsque Thibodeau, sans avis quelconque, sortit courir.
Le vent soufflait rageusement et lui giflait la pluie au visage. Thibodeau se défendait contre
les coups de son adversaire par des enjambées toujours plus rapides. Il glissa, roula sur le
c6té et se releva. Trop occupé par son combat, il n’entendit pas les applaudissements de
quelques admirateurs sous parapluie ni le klaxon des voitures qu’il coupait sans cesse. Ce que
les gens penseérent, ce que les gens pensent, ce qu’ils penseront... Petit, il se précipitait
larmoyant dans les bras de sa mere, mais elle le remettait debous, le reéardait droit dans les
yeux, avec ce regard que seule une mere peut avoir, dans la vie on ne pleure pas, va courir. Il
s’enfonga dans le couloir bondé du métro ignorant les gens qu’il bousculait sur son passage.
Non, il ne pouvait pas se tromper, il fallait qu’il trouve quelque chose, n’importe quoi, le plus
insignifiant détail. Rentrer au plus vite au laboratoire. La porte du PBCA, le descenseur

(bonjour, docteur Thibodeau), le couloir, 1a porte jaune lime. Retrouver les deux autres.

Les deux mains de Lucae reposaient a plat sur la surface plastique du bureau. Sa peau avait
repris de la couleur, ses mouvements de la vigueur, mais au centre de lui-méme il demeurait
une faiblesse, témoin de I’incident du déjeuner. Il prit une gorgée d’eau, la sentit descendre le
long de son cesophage et envelopper son estomac, en prit une seconde, mais il ne ressentit
plus rien. Il jeta un coup d’ceil sur le cadre photo: ses deux fils figés, immobiles, une
expression fausse collée aux levres, ne retournerent pas le regard. Il n’avait pas la moindre
idée pourquoi, aujourd’hui, il était devenu allergique aux arachides. Le timbre gargouillant de
son ventre se méla 4 celui de ’ouverture de la porte. Il tourna la téte, Thibodeau, le visage
surchauffé, se tenait dans I’embrasure. Une mince couche d’eau s’amoncelait tranquillement
sous ses pieds.

— I'm glad it's off my mind. Glad.

— Si j’étais ton pere, je te dirais de retomber sur tes jambes. Si j’étais ton ami, je te dirais de
prendre une pause. Et comme je ne suis que Lucas Thompson matricule 1542 du pénitencier
Archambault je ne ferai que te demander gentiment de me laisser tranquille.

— Thompson, merde! Je vais aller prendre ma douche. Aprés je vais revenir et je t’aménerai
prendre la tienne, ok? Puis, je te demanderai ol sont les autres et on parlera comme on fait les
samedis.

Lucas se décida enfin & manger quelque chose.
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Lorsque Thibodeau revint au laboratoire, Thompson dormait; effet probable de la
diphenhydramine en comprimé qu’il prenait pour stabiliser les symptdmes de son allergie du
matin. Thibodeau resta un moment a observer la cage thoracique de Lucas se soulever et
s’affaisser, assez longtemps pour émuler le rythme respiratoire du détenu. Son téléphone .
vibra : je m’en occupe, je suis déja au labo, écrivit-il. Il pianota quelques touches sur 1’écran
de contréle. La porte de la cellule du prisonnier se scella, sa cage thoracique ralentit encore
son rythme, le gaz traversa les alvéoles de ses poumons, son sang se contamina, son cerveau
s’engourdit. L’air redevint normal, Thibodeau entra, tourna le détenu sur le c6té, baissa son
pantalon, nettoya la région correspondant au muscle vaste externe, enfonga 1’aiguille de la
seringue, vida son contenu, retira la seringue, remonta le pantalon. Il quitta le laboratoire en
réfrénant I’envie de regarder derriére. Son esprit d’ordinaire tranquille ne 1’était plus tout &

fait : I’idée encore inachevée d’une étdique le bouleversait.

Le vent s’éleva, Lucas glissa sur le sol trempé, il s’agrippa au premier arbre, et, suspendu
entre le mont Pinacle et le sol, il 14cha prise et tomba. En méme temps, il était couché sur la
patinoire du village, le froid de la glace transpE{rgait son manteau, ses pieds étaient nus sur
I’étang du parc Lafontaine, le soleil se couchait sur les reliefs du Coleman State Park. Il
entendait le bruissement du vent et la plainte du chemin de fer. Ils murmuraient Lucas, Lucae.
— Es-tu correct? Lucas? demanda Elisabeth aprés avoir fait coulisser la porte de la boite
blanche.

L’horloge indiquait 1 h 11. La nuit s’étendait jusque dans I’underground montréalais; seules
les marques fluorescentes de sécurité offraient leur faible lumiere. Thompson ouvrit les yeux,
il distingua nerveusement la silhouette féminine, puis reconnut les formes de la docteure. Il
l’laurait embrassée s‘il avait été libre. Il referma les yeux.

— Oui, juste un réve.

— Tu es sur le plancher.

— Je peux te confier quelque chose, Elisabeth.

— Eli.

— Je me sens prisonnier.

— Tu veux une autre sortie?
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— Non, tu ne comprends pas. Pas prisonnier comme ¢a, prisonnier, 13, ici, dit-il en posant ses
deux mains sur son torse. C’est comme si quelque chose en moi avait changé. C’est fou, c’est
presque physique.

— Ton corps se remet encore du choc de I’allergie.

— Oui, surement. Ca doit étre ¢ca. Mais je suis sur le plancher, vois-tu, et ¢a ne m’est pas
arrivé depuis longtemps. Je réve beaucoup trop et je tombe.

— Je t’écoute, Lucas. Explique-moi, car je ne comprends pas.

— Il faudrait que tu me connaisses mieux. }

— Ou que j’en connaisse moins.

— Que veux-tu dire?

— Rien, laisse faire.

Elle se coucha sur le dos prés du prisonnier.

— Quand j’étais petite et que je n’arrivais pas a dormir, mon pére m’arnel\ajt dans le salon,
on se couchait sur le tapis et on regardait le plafond. Je vois un dragon qui crache du feu, le
vois-tu, regarde! me disait-il. Et 13, il pointait ailleurs, un gros lapin avec ses grandes oreilles!
Regarde, papa, 13, un ourson qui mange un bol de gruau. Oh oui, je le vois. Oh et 14, papa, on
dirait un cceur. Et on s’endormait comme ¢a sur le plancher du salon.

— J'surais aimé étre un pére comme ¢a. J’aurais aimé €tre un pére tout court. Au moins
qu’on me laisse ma chance.

Elisabeth se releva, s’excusa de 1’avoir dérangé en pleine nuit. Il s’excusa de I’embéter avec
des histoires incompréhensibles. Sa vie. Ca va. C’est moi qui. Allons. Rire.

— Merci, Lucas.

— Pourquoi?

— Je ne sais pas, pour loul, j’'imagine.

— Merci, Eli.



— On

franchi

CHROMATIDE

ne peut plus la laisser seule dans le laboratoire, langa Thibodeau dés qu’Elisabeth

t 1a porte.

— De quoi tu parles?

— Comme tu n’étais pas 14 ce matin, Marc a om*ert a Demeyer. Il I’a laissée dans le labo

pendant qu’il faisait son ordre du jour.

— Jétais chez le médecin, Et puis, on fait toujours ¢a, on la surveille par le mur autogéré.

— On ne peut plus. Fini, int, toujours quelqu’un avec elle.

— Voyone! Qu’est-ce qu’elle a fait?

— Le sang de Thompson.

— Mais tu n’avais rien trouvé...

— Rien.

— Alors, ce n’est pas iz grave.

— Elle,si.

— L’éléve a surpassé le maitre.

— La chance du débutant. Qu’est-ce que tu faisais chez le médecin?
— Qu’est-ce qu’il en pense, Marc?

— De ton rendez-vous chez le médecin?

— Décroche, Thibodeau, tu ne sauras rien.

Ni de ses envies soudaines, ni de ses vertiges hormon%ux, ni de ses réveries sensuelles. Rien.
— Montre-moi, ajouta Elisabeth.

Le plafond se tapissa de globules rouges.

— Qu’est-ce qu’on cherche?
q

— C’est ce que je me suis demandé toute la journée hier. Pourquoi on ne voit ajicune
que

différence? Ca pourrait €tre le sang de n’importe qui.

— Celui des souris non plus ne montre aucun changement.

— Le virus s’attaque quand méme & un ADN plus complexe.

— Quel test a fait Demeyer que tu n’as pas fait? Parce qu‘il s’agit de ¢a, n’est-ce pas?

— Un simple 3251 de groupe sanguin.
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lizgbeth portait une robe émeraude et 292 petites ballerines en cuir beige. Elle avait ceinturé
sa taille et découvert ses épaules. Si elle avait eu dix ans de moins, il I’aurait invitée a prendre
un verre, puis, comme avec toutes les autres, 1’aurait larguée apres utilisation. Elisabeth enfila
son sarrau blanc et rejoignit les autres dans le laboratoire. Il resta derriére, envahi d’une
affliction soudaine. Toutes ces femmes qu’il avait possédées I‘instant d’un présent fuyant...
Il se souvint de la note sur le comptoir de la cuisine : en souvenir de nos regards dans le cours
de math. Le métro I’aurait happé qu’il n’aurait pas eu plus mal. Il avait pleuré, sans se sauver
courir, en pensant a ses ongles, a son odeur, a slls toute enti¢re. Thibodeau allait avoir trente

ans.

Maria ne comprenait probablement ni I‘€tendue de sa découverte ni ce qu’elle représentait.
Son cas ne fut plus abordé : une technicienne ne trouve pas. De toute fagon, Elisabeth fit
mieux. VMon seulement elle démontra que le sang de Thompson nj correspondait pas & un
groupe sanguin connu, mais elle fit 1a preuve qu’il était incompatible avec tous ceux connus
chez [‘homo sapiens. La fascination qu’éprouvérent alors les chercheurs pour ce sang
semblable & n’importe quel autre et pourtant différent dans son essence méme les transporta
d’hypothese en hypothése : la principale tournait autour du visage chiral de I’humanité. Bien
vite, toutefois, les ondulations sonores que créaient les trois voix cessérent. L’enthousiasme
céda la place a I’inquiétude. Le poids de la terre et des immeubles pesa sur la structure de la

salle de conférence et, 2nse avertissement, le bruit du verre éclatant sur le béton résonna dans

la piece vide. Thibodeau, fidele a lui-méme, ouvrit la bouche : Tu veux nous faire faire une
syncope? Marc ne savait plus s’il fallait s’excuser. Il ne se souvenait pas si le verre avait
glissé de sa main ou s’il avait volontairement ouvert les doigts. Elisabeth soupira. Quel
matin! laissa échapper Elisabeth qui, soit dit en passant, n’avait aucun trouble physique
expliquant ses pulsions sexuelles. Chacun se questionnait sur le M4C3. Allait-il vraiment leur
laisser voir I’autre humanité, celle qui serait a leur place si 1’évolution n’avait pas préféré
L.U.C.A. a son miroi1. Au moins, d’une chose, ils €taient certains : I’arbre phylogénétique

venait d’étre réinitialisé.

Luoas avait toujours pris soin de son corps, extérieur comme intérieur, tellement bien en fait

que, lorsqu’il ouvrit les yeux, il était complétement rétabli de sa crise arachidonique.|Il se
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leva de bonne humeur, fit une toilsne rapide, s’habilla et attendit son petit déjeuner. Sa
cellule s‘ouvrit. Marja s’affairait déja dans le laboratoire. Il ravala son app;‘,tit et commencga
son travai:ld’entretien. Il balaya le plancher impeccable, épousseta les étagéres nettes et frotta
les comptoirs soignés. Lucas ne supposa pas une seule fois que son travail ne servait a rien. 11
arrosa les plantes et nourrit les souris. Thompson n’entendait que le frottement des manches
du sarrau de la technicienne. 1l n’osait ouvrir la bouche. La concentration muette de cette
femme anonyme I’intimidait. II fut bient6t midi, une heure, deux heures. L’acide gastrique

s’accumulait dans son estomac qui grondait comme un tonnerre lointain, mais il ne 1ib mot.

Autour de la grande table, les trois scientifiques pianotaient anse reldche sur la surflace vitrée.
Le plafond enchainait les images et les textes comme un stroboscope infatigable. La beauté
de la scéne était toute contemporaine; la stérilité tant recherchée par le design succombait 4 la
puissance de la technologie et de 1’art bi Llogique. Seu! un signal sonore régulier qui émanait
de la poche arrie¢re de Thibodeau rendait 1’expérience interactive et immersive moins

appréciable.

— Define irony - a bunch of idiots danj ing around on a plane to a song made famous by a
band that died in a plane crash.

— Un jour, Thibodeau, il va falloir que tu m’expliques comment fonctionne ton cerveau, dit
Elisabeth.

— C’est vrai qu’un cerveau de génie...

— Franchement, lacha-1-¢lle, en tout cas je ne vois pas le lien entre ton téléphone et I’ironie.
— Facile, rétorqua Thibodeau, on travaille depuis des heures sur le ssng de Thompson...

— Eh oui!

— Laisse-moi donc finir! Donc, on travaille sur le sang de Thompson, et qui était supposé

aller faire un tour dehors d’apres toi?

+— Il avait une sortie.

1

~ Eh oui! répéta-t-il sarcastiquement.

- Sors-le quand méme, intervint Marc.

~ 11 est presque trois heures.

~ Sors-le.
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Thibodeau roula les yeux dans le haut de leur orbite et fit une révérence tout|en passant la

porte & reculons.

Dans le laboratoire, juoi était calme. Maria était invisible et Thompson s’était assis devant
son bureau. Thibodeau arriva par-derriére voulant surprendre le détenu pour rirs, mais son
attention bifurqua sur le cadre photo. Thompson se retourna et, voyant que le chercheur fixait
le cadre usé par les années d’emprisonnement, prononga quelque chose a propos de 292 deux
fils.

— Tu me niaises, répondit Thibodeau.

— Ils avaient 8 et 4 ans. Ils sont beaux, n’est-ce pas?

— Thompson dit, sérieusement, tu vois quelque chose dans le cadre.

— Non, sf ne suis pas encore fou.

— Tu m’as fait peur.

— Mais quand je regarde, 13, le brun du carton, je les vois. Parfois, ils sont petits, parfois, il
sont grands. Ils sourient. Ils sont heureux. J’imagine qu’ils sont heureux. Sans moi. Ils ne me
regardent jamais. Le plus vieux a les yeux verts. L’autre a mes yeux, vois-tu, foncés comme

s’il n’y avait ni pupille ni iris. Juste un grand trou noir.

Thibodeau pensa a son propre pere. Son vrai pere. Pas celui de sa demi-sceur qu‘il connaissait

trop bien. L’autre, celui qui donnait toujours une réponse et a qui il ressemblait tant que sa

172]

meére ne pouvait s’eT‘pécher de revivre son aventure chaque fois que son regard se posait sur

on fils. Les yeux du cceur. Comme la chanson que sa mére chantait a tue-téte en passant

[

aspirateur. Thibodeau esquiva la conversation. Thomqgson demanda de passer par la salle de
repos avant de sortir, question de prendre une douche et de manger son plateau avec
Ifautocollant « diner ». Thibodeau acquiesga tout en se perdant en excuses d’avoir oubli€ ses

repas.

Elisabeth leva les yeux : sur le visage de son collégue, la peau semblait durcir comme 1’argjle
qui séche au soleil. Bientdt, la commissure des I€vres ne pourrait plus s’étirer vers le haut.
Déja, les yeux s’étaient figés en une tristesse déchirante. Elle se demanda s‘il avait dormi

avec ses vétements tant ils étaient fripés. Elle ne pouvait pas se fier a I’odeur : Marc ne




sentait rien. Ni le café du matin, ni le détergent « agrumes vivifiants », ni la gomme a |
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menthe, ni méme see affreux produits nutritionnels liquides. Malgré toutes ces années a le
cOtoyer chaque jour dans cette section C qui I’avait cachée, elle ne savait rien de plus sinon
qu’il n’était pas mort. Il la fascinait. Elle lui fabriquait des dizaines de passés plus lugubres
les uns que les autres, mais 1’imagination ne peut pas concevoir un scénario de vie aussi

destructeur.

Dehors, il faisait chaud. Le mois de juillet s’éternisait jusqu’au mois d’aout avec ses cris
d’enfants s’éclaboussant et le brouhsds de ses terrasses pleines. Elle pensa aux vacances qui
s’accumulaient a son nom dans la banque des ressources hurnaines. Plus tard. Aprés. De toute
fagon, en bas, elle n’entendait plus les sons de 1’315. Elle regarda les hautparleurs encastrés.

Marc n’aimait pas la musique; elle lui donnait des migraines.

— Pourquoi voulais-tu qu’il I’amene dehors quand méme?

— Ca commence a €tre dangereux. Il faut rester vigilant. Un seul faux pas et c’est le
programme national qui tombe.

— Qu‘est-ce que tu en as a faire du programme?

— II ne me reste que mon emploi.

— Il y a autre chose.

— Il y a toujours autre chose, Elisabeth. Les paroles qu’énoncent les gens ne servent qu’a
communiquer. Dans leur téte, d’autres mots se superposent a ce qu’ils dislet et ils
s’enfoncent ou s’élévent. Il y a toujours autre chose, zism il ne faut pas franchir la limite,
tomber de I’autre c6té. Etre dans la téte d’un autre, c’est dangereux.

— Et étre coincé dans la sienne, o‘est mieux?

Elisabeth se mordit la lévre. Le tact qu’il lui manquait venait de blesser Marc qui se
renfrogna comme un mollusque dans sa coquille. Elle voulut s’excuser, mais cela 1: servirait
a rien, Elle baissa les yeux sur la vitre de la table, afficha nu clavier et dactylographia le
rapport du deuxiéme jour de la procgdure du point 4 de I’ordre du jour d’avant-hier. Marc
observa un instant les mouvements gracieux des doigis allongés d’Elisabeth. Ma femme les

avait plutdt courts. Il détourna rapidement le regard et se concentra sur I’analyse de sang du
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prisonnier; il revérifia les données, les marges possibles d’erreur, la validité des tests... Il n’y

avait aucun doute : le virus M4C3 agissait bel et bien au sein de l’A*)VI du détenu.

Thibodeau et Thompson ne parlaient pas, restaient debout, transpirant la chal;eur de I’asphalte.
— Bon, je ne vais pas rester planté 1a a cuire 2uoe le soleil. Tu as une idée de ce que tu veux
faire, Thompson?

— Cava?

— Non. Oui. Laisse faire.

— C’est 4 cause d’hier? Je m‘excuse. Je ne savais pas que j’étais allergique.

— Non, c’est moi qui m’excuse, Thompezon. Trop de travail.

— Vous avez trouvé du nouveau? Ca fait des semaines que vous tournez en rond dans le
laboratoire et 1a depuis deux jours on dirait que vous n’avez 2sq assez d’heures dans uFe
journée.

— En quelque sorte.

— Tu ne peux pas sm le dire. Je comprends. Secret de chercheur. Sinon pour mon sang tout
était beau€

— Oui.

— Tant mieux. En tout cas, je me 2nsz bien. Comme si ce n’était jamais arrivé.

— Tu e sens comment au juste?

— Je ne sais pas. Comme aprés ton jogging, j’imagine.

— Tu te sens oxygéné?

— Ah oui, on pourrait utiliser ce mot-la.

— Probablement que I’adrénaline sécrétée par ton corps circule encore et augmente ton
absorption d’oxygéne.

— Ah oui, surement.

— Tu sais poLr le cadre tant6t. Ils étaient vraiment beaux, jes gars.

Thompson sourit en coin. Thibodeau enlaga son bras autour de ses épaules et le secoua un

peu.
— Allez, on antre.
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hibodeau n’oublia pas cette fois de prendre le plateau souper de Lucss que ce dernier glissa
dans lg réfrigérateur compact sit6t arrivé. Maria avait quitté les lieux. Le laboratoire était
soigneusement rangé. Dans la salle de conférence, Marc et Elisabeth travaillaient encore.
Thibodeau ferma la porte de la piéce d’assignation nocturne. Il s’immobilisa a la gauche de
Marc et en face d’Elisabeth et attendit. Longtemps. 11 s*énerva, sortit par la porte jaune lime,
alla s’assoir au restaurant qu’un ami venait d’ouvrir, loua une tablette numérique et diffusa en
flux le nouveau film de I’heure en avalant 2nse gouter le repas qu’il avait pommandé. Il rentra
chez lui vers minuit et s’endormit dans son hamac; [’alarnfe d’avertissement

d’endormissement du détenu n’avait toujours pas sonné.

Thompson caressd la texture lisse j| froide du polymere dans I’espoir de trouver un

interrupteur pour chasser [‘obscurité. Il s’entétait a regarder, & scruter ayec des yeux qui ne

voyaient que du noir et quelques nuances faibles de gris foncé. Le myr s’effaca auoz ses
mains, il toucha de la terre, de 1’écorce. Il cherchait encore un trou, un rIlief( n‘importe quoi
qui pouvait actionner une commande. Ses mains toucherent quelque chose qui ressemblait a
un cadre, Thompeon tira sur le rectangle de toutes ses forces jusqu’a ce que le mur s’effondre
ensez libérer son trésor. Thompson avanga en trainant 2s2 pieds; il marchait & quatre pattes,
debout et rampait a la fois. II s’assit & bout de force. La noirceur I’enveloppa d’un manteau
d’ombres. Il voulut crier, mais il n’avait pas de voix. Il voulut soupirer, zism il n’avait pas de

souffle. Il voulut epfouir son visage dans ses deux mains et pleurer, mais il n’avait pas de

visage.
Sur la rue Bleury, la circulation avait perdu sa fluidité. Les barrieres métalliques temporaires

quadrillaient le quartier. Les sacs a dos s’ouvraient et se refermaient sous 1’ceil attentif de la
sécurité. Les hautparleurs crachaient a plein volume. La foule hurlait. Marc avait }ermé la
porte de sa chambre. En vain. Les basses traversaient spn corps. Sa cage thoracique les
amplifiait. Son cerveau n’en pouvait plus. 1l se tourna sur le c6té. Sur sa table de chevet, son

verre d’eau qu‘il-avait couvert d’un carré de papier mouchoir et son réveil-matin aux|chiffres

rouges écoutaient en silence le vacarme. Il abdiqua, avala un somnifére. I lui' sembla




50

. entendre la vibration de son téléphone dans la|poche gauche de son pantalon oublié dans la
salle de bain, mais il dormait déja.
Quant 3 |Elisabeth, elle s’était couché tét et, 4 sa grande surprise, bien qu’elle n’en fut pas
conscienlte, s’endormit aussit6t. Son corps avait pris le dessus sur 1°intellect, ne pas mourir
d’un manque de sommeil, survivre. Le ventilateur oscillait, un air tiéde caressait sa peau. Elle
dormait nue pendant les canicules. L’alarme d’endormissement du déienu sonna sur son
téléphone : elle ouvrit les yeux. Elle éteignit I’alarme et regarda [*heure. C’est bon, je prends
le tour, texta-t-elle. Elle s’habilla, appela un taxi et sortit en oubliant de verrouiller sa porte.
Sur la banquette arriére, elle somnola en écoutant les histoires du chauffeur qui parlaient de...
elle donna un gros pourboire. La fatigue 1’accablait, ses pas étaient lourds et ltnts. Dormir
avait eu ’effet inverse; les hormones catécholamines avaient sonné la retraite. Elisabeth

entama la procédure: le gaz, I’injection. Ses gestes étaient subconscients. Situation

comparable a celle nu*b automobiliste qui, empruntant toujours les mémes rues,|se demande,

incapable d’affirmer ou d’infirmer la chose, s’il a bel et bien freiné devant| I’arrét. Elle

replaca le lourd corps de Thompson a moitié tombé du lit. Il dégageait une telle chaleur! Se
blottir juste un peu, deux minutes. Elle se glissa entre le mur et le détonu et s’étendit. Ne pas
dormir. La chaleur, la douceur, I’équilibre parfait entre les muscles et les tissus adipeux.

iEncore une minute. Trente secondes. Surtout ne 2sq dormir.




QUAT#E pLus UNJIi

Elisabeth sursauta comme lorsqu’elle réve qu’elle tombe dans un ravin et qu’elle se réveille
juste avant de toucher le fond. Son cceur aljait Iui sortir de la poitrine, ses cheveux étaient
trempés. Elle s’extirpa d’entre le mur et lg prisonmier. Le plus délicatement possible. Au
contact du sol, sa cheville craqua. Elisabeth retint son souffle guetant quelque indice d’un
sommeil dérangé. Un clignement de paupiere. Un repositionnement. Un
baillementel! e n R NS U o RN e Probable que le sévoﬂtra.ne agissait
toujours. A moitié rassurée, elle reprit le cours normal de sa respiration et suivit les bandes
fluorescentes jusqu’a la sslle de conférence, n’osant forcer le systéme automatiqu

d’éclairage. Son cceur cognait, acharné, dans sa poitrine. Son regard traversa une derniére fois
les murs tandis qu’elle franchissait la porte jaune Iime. Tout €tait pénombre et immobilité.
Elle erra quelque temps dans le centre-ville, troublée qu’il ne lui reste rien : ni la chaleur de
Thompeon, ni la sensation d’étre prise sur le fait. Elle e dans un café, commanda un
muffin, s’assit et feuilleta znse intérét les médias sociaux. Soudain, elle frappa son front de sa
paume. J’aurais dii y penser avant! Elle écrivit le nom du détenu dans le moteur de recherche.
Les résultats, déja, jtferlaient devant elle. Elle ferma les yeux. Cent fois, il aurait pu le lui

révéler, mais il ne I’ayait pas fait.

De son appart4ment ralfeutré, Marc passait directement au souterrain du métro, puis a celui
du PBCA. La porte de I’ascenseur s’ouvrit. Ni \ veau \ mé ‘/}tro. Ses sandales frapperent le sol

a un rythme régulier] jamais plus lent, jamais plus rapide, sur les mémes céramiques qu’hier,

qu’avant-hier. L’hsufe de pointe matinale I’encerclait, les gens le bousculaient, et, toujours, il
continuait : le gauche sur la céramique beige, le droit sur la brune. Bonjour, docteur Marc
Huynh. La porte jaune smil. Marc lut le communiqué du PBCA, ouvrit une application de
traitement de texte et planifia ’ordre du jour. Un matin comme inst d’autres. Les deux
femmes entrérent, traversérent la piece, passérent 1’unique autre porte. Elisabeth revint,
s’installa 4 la gauche de Marc, regarda sa peau bleutée par la luminosi:; de la table, lut le
communiqué, lut I’ordre du jour. Thibodeau entra, déposa sa boisson énergétique sur la table,

X rouge, X rouge. Oui, comme tant d’autres.
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Ils se retournérent machinalement vers le mur et pergurent presque sfmultanément les
mouvements de la technicienne et la quasi-immobilité€ du détsnu.

— On pourrait arréter, insinua Elisabeth

— On continue, dit Marc d’une voix effacée comme si sa gorgel ne se souvenait plus
comment émettre les sons nécessaires a 1’articulation de sa pensée.

— Pourquoi? On a assez de données. Iveau groupe sanguin est suffisant pour prouver
I’état d’avancement de nos recherches.

— De toute fagon, c’est un virus, dit bétement Thibodeau. Il y a d’e fortes chances]qu’il
continue son action méme 2ns2 les injections.
— 1l est condamné chuchota Elisabeth.

— Dans quel sens?'s’esclaffa-t-il.

Elisabeth [regarda Thibodeau droit dans les yeux, attendit assez longtemps pour (Le la

situation devienne hurmiliante et lui langa son sac 4 dos au visage. Il esquissa un sourire pn lui
rendant son os2 et s’excusa maladtoitement en insinuant que la réplique .’trop facile. Marc
n’avait pas bronché. Sa capacité a se couper du monde réel était phénomenale. Développée
depuis son enfance, elle avait atteint son apogée apres 1’accident, et du coup, lui avait permis
de survivre. Ses yeux s’sllumeérent doucement.

— La condamnation ne sera peut-étre pas celle que tu crois, Elisabeth. Les plantes et les
souris vont trés bien. Si on se fie a leurs résultats, probablement que Thomgson ne mourra
pas de I’infection. Il sera simplement ce que I’humain aurait pu devenir si I’évolution avait
choisi I’autre c6té chiral. Il sera le témoin de 1’autre dimension.

— 1 believe whatever doesn't kill you, simply makes you... stranger.

— Et nousf On vit comment avec ¢a? bredouilla-t-elle.

Elle ne pouvait pas continuer a faire semblant. Quel qu’ait été son crime, c’est un prizonnier,
essaya-t-elle de se convaincre. Rien ne pouvait convaincre un cceur. Pas méme une téte. Et il
y avait la curiosité. Toutes ses recherdhes. L’aboutissement d’une vie. En un homme innocent.
Le corridor. Elisabeth hurla, hurla etoLurla jusqu’a ce qu’il n’y ait plus rien. Ni prisonnier. Ni

recherche.
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Thibodeau se dirigea 219v le laboratoire la téte basse : la glo Te est bjen amere parfois. Mais le
sommet n“f pas de prix. Il roula ses épaules vers I’arri¢re|ce| qui releva immédiatement sa téte

et lui fit efptrevoir la siov a suivre.

de place que ce que son

Thompsog s’éveilla avec I’impression que son cerveau p en[ait plis

crine poulait contenir. La pression qu’il resspntait derriére son front et autour de ssz yeux le

fit vacillef. 1l tenta de les garder ouverts. Il e} était incapable. II s’étepdit. Thibodeau passa sa

téte a travprs I’entrebdillement. 11 parlait nornjalement, il le savait, mais il n’entendait que des

sons agressants qui augmentaient sa douleur} Il avala les pilules qu’il lui tendit. Apreés une

dizaine de minutes ﬁ]minables, I’algie dimJnua et encore plus avec le temps qui contTuait

de filer. Elle ne di t pas completement] mais elle s’amenuisa suffisamment pour que

Luoas se léve et entreprenne ses tiches quolidiennes. Pourtant, sit6t debout, il s‘arréta net.

s2 cligner dans un ébahissement indescriptib.

Tous se retoImérent comume des aimants attirés par une force d’attraction et apercurent ce ¢

Ses paupiéres resteérent ouvertes longtemps 2

semblait étr¢ la craation inexplicable des millions de chemins neuronaux et sensoriels qui
permettent a I’ Homme de voir comme si le cortex visuel avait tout & interpréter, comme si on

lui avait inventé des yeux.

Tous a Ifexception de Marc Huy4h. Les épaules 'affaissées et le cou courbé, posture issue
d’un manque d’exercice et d’une mauvaise ergonomie, il s’occupait des données, des
rapports, de toutes ces 2520 que doit faire un directeur. Il ne saura jamais pourquoi il tourna
la téte ef regarda le laboratoire & travers le mur de polyméthacrylFte de méthyﬂe (IMMA)
juste aprLs I’instant. Une sensation 1’avait envahi, un instinct. Non, c¢’était un hagard, c’était
parce qu’il mettait le point final au rapport sur les impacts actuels du virus. Poyrtant, Marc
Huynh quitta la salle de conférence, quitta I’immense table et rejoignit les autres. Dans le

laboratoire, il sembla le Iuse & avoir les deux pieds sur terre. 1l tapa des mains, foftement. Le

magnétisme abandonna son pouvoir a la charge du son. Maria fut la premiére a rgprendre ses

taches, mais elle sen fut bien vite diner. Thompaon n’avait toujours pas prononcétme syllabe.

Et tous, méme Marc a qui I’événement s’était soustrait, respectérent 1’exigence du moment

qui ordonnait que le piisonnier soit le premier a parler.
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.Est-ce qu’un effet secondaire des médidaments que vous m’avez drbn §ice matin ou ceux
de I’allergie...

— Quel est ton|symptéme? demanda Thibgdeau

— Jo n’ai pas de mots pour le décrire. .
— Ce sont tes yeux? essaya Elisabeth.
— Oui.

— Tu ne vois pas¢ langa Thibodeau.
— Non, fe vois plus. Js ne sais pas commeng I’expliquer.
— Essaie, I’encouragea-t-il.

— Les yeux d’Elisabeth

— Je te I’ai déja dit : une béte question de pigments, répondit-elle.

— Piﬁments. Oui, les pigments. Tes yeux ne sont pas qu’ambré$ ou orangés, ils ont une

palette bien a eux qui varie du jaune le plus profond au rouge le plug intense.

L’incompréhension se lisait sur le visage des chercheurs. Eux non pjus n’avaient pas de u}ots.
— Les murs, continua Lucas, ne sont pas blancs. Ils sont marbrés d’oscillations lumineuses
dans les teintes de vert, de bleu, de violet. Je. sl. Je n’ai jamais vu comme je vois aujourd’hui.

Je, of. Je suis émerveillé. Jfai peur.

— Assis-toi. On va faire des tests. On va trouver ce que tu as, dit Elisabeth.

— Si quelqu’un veut mon avis, langa Thibodeau, il n’y a pas de mal a voir plus de couleurs.

Ce n’est pas comme 2°il était devenu aveugle.
— Regagnez votre cellule, dit Marc en s’adressant au détenu. Pu}s, il se dirigea vers la salle
de conférence bient6t suivi des xusb autres

— Je veux que vous m’épluchiez toutes lesfrecherches actuelles concernant la vision de 1’é
humain.

— Mais on va y passer lasempine! s’indigna Thibodeau.

— Tu me décourages, soupira Elisabeth. Vas-tu vieillir un jour?

. — Je n’aurai peut-€tre pas besoin. On peut svoir un microscope ophtalmique? Plus puissant
que ceux pour les chirurgies. .
— Surement, dit Marc tout en envoyant déja lademande.

— nod, eh bien, puisqu’on a fait le tour, je vais aller prendre une bouché%.
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Elisabeth partagea son exaspération avec Marc qui n’écoutait déja plus. Elle passa la bret1lle
de son sac sur son épaule droite sans se badrer de passer la seconde et alla s’écraser sur jun

tatsmi de la salle de repos. Elle ne se doutait pas a quel inioq la journée sc+-zu't longue.

Par-dela les| murs, Lucse Thompeon, assis devant sa salade, s’émerveillait des milli de
teintes qui s’offraient a4 son regard. Tous les lemmes de toutes les langues du mor@ ne
suffiraient pas & décrire ce qu‘il [voyait. Aucune personne de cet univers ne pouvait
comprendre| Ce qu’il voyait relevait de I’inimaginable, de ’inaccessible. Un peu comme une

caméralsur trépied qui photographie le ciel pendant dix secondes pour montrer toutes les

étoiles pt leL couleurs qui échappent aux pathétiques yeux des bipédes. Pour une rare fois

dans sajvie, Tdormpson avait fait le bon choix.

L’aprégmidi se déroulait normalement dans le laboratoire. Thomgson avait’ repris ses travaux
de congiergerie. II avait méme demandé s’il pouvait donner un bain aux souris. Tout le

monde |’avait regardé comme 2°il était un peu dérangé et l‘avait laiss€ faire. Parce que, de

toute fdcon, les soydgs lils ne les étudiaient plus vraiment, et qu’il fallait bien occuper le
détenu. Thibodeau se mit a tourner en rond woius de I’ilot central. Elisabeth s’énerva parce
que cela I’énervait. Thibodeau s’arréta net. « Elle est ol Demeyer? » Marc pilit. Elisabeth
consulta son téléphone. Ils comptérent les doses du virus synthétis€. Lucas n’échappa rien de
la scéne. Thibodeau alla voir dans la salle de repos. Aucun d’eux n’avait son téléphone,
encore moins son adresse. Marc prit ses mémos. Le département d’approvisionnement avait
un microscope de disponible a leur unit€ de structural biology a Pittsburg. 1l arriverait dans
quatre heures. Thibodeau afficha dés lors un sourire péd'uquel Elisabeth se déroba; ell

avait de la lecture a faire.

— Tdompson, lacha Thibodeau, qu’est-ce que tu connais des yeux?
. J*ai vu un schéma comme tout le monde.

= Etsi je te dis : rétine?

— L’espece d’écran au fond de{ I’ ceil.

— Fort.

— J*ai un probléme de rétine?




— Je ne pense pas. Ecoute, disons qu’on voit 4 I’aide de trois capteurs de coule

— Trichromatisme, inséra Marc.

— Essayons de faire simple. Disons que sur ia rétine il y a trois cones distinguables au

microscope qui captent, chacun, une partie différente de la lumiére.

— Genre bleu, vert, rouge?

— Pas vraiment. Plus en terme de longueur d’ondes. Un des capteurs va capter leq fflus

longues, I’
tout ¢a Lt de créer une représentation de la couleur. Avec ce systéme, I’ceil humain peuf Joir
un million de couleurs.

— Un mi[llion?

— Cal’ai

ces cbnes

autre les moyennes et le dernier les courtes. Ce qui permet au cerveau d’agglicer

beaucoup? Attends que je finisse, tu vas tomber par terre, Le probléme, c’eqt que

ne couvrent pas toutes les longueurs d’ondes. L’domme ne voit pas les ondes

ultravioleffes par exemple ni les infrarouges...

— Pourqu

D17

— Jenes

is pas. Peut-€tre parce qu’on est né poisson et que nos yeux étaient fa}ts pour voir

dans I’eaufet non sur terre...
— C’est fascinant.

— Attends, il y a mieux. Certaines personnes, €t on ne sait pas pourquoi, ont quatre types de

cones.

— Tétrachromatisme, inséra|Marc.

— Donc, c’est possible qu’elles voient plus d’un million de couleurs?|interrogea Tdomgson.

— Oui.

— Et vous voulez 1slls voir ma rétine parce que vous croyez que j'augais quatre cones?

— Oui.

— Mais, pardonnez-moi, ¢a ne devrait pas étre de naiszsnce?

— Oui. Thibodeau regarda z1sv Marc. Mais peut-étre que ton cereau n’était pas capable

d’analyser les données de tes yeux.

— Donc, j‘aurais quelque chose au cerveau?

— Monsijeur Thompson, dit Marc, allez vous reposer, la soirée va étre longue et le docteur

Thibodeau vous a transmis beaucoup d’information.
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THompson n’eut pas le temps de formuler une réponse que Marc disparaissait derriere la
pprte de la salle de conférence. Il 2’étendit sur son lit et essaya de méditer, de s‘intérioriser,

dp se concentrer sur sa respiration et sur noz corps. Il échoua. Depuis le début de la semaine,

il}se sentait étranger a lui-méme. Comme si quelqu’un s’emparait de son corps petit a petit. Il
sfassit a son bureau, sortit une feuille, ne trouva pas de stylo. Il se recoucha. Le hautparleur
émettait toujours le bruit blanc jqu’il aimait, le dessin était suspendu au mur, son cadre se
dressait sur le petit bureau, 292 vétements étaient rangés, tout était en ordre. Il ferma les yeux.
Son mal de téte revenait en crescendo. Il se rappela les paroles de Marc et n’en douta plus : la

soirée serait longue.

Marc passa la porte. Elisabeth Iui pointa le bout de la table dont la surface passait du clair au
rouge en cycle continu. Lecture, dit-il. As of now, Mrs Maria Demeyer is transfered to our
Boston facility. Her personal items will follow overnight. Thank you. Thibodeau ne dit rien
ménie s’il pensait que tou1 était pour le mieux. Elisabeth se mordit la I¢vre inférieure. Quant &
Marc, il se contenta d’observer que 1’appsieil n’arriverait que 2nsb deux heures et se remit a

travailler. Thibodeau sortit courir. Elisabeth continua ses lectures.

Vers vingt-trois heures, sur le plafond de la salle de conférence, le micrographe de IF rétine

du prisonmis1 donna partiellement raison a Thibodeau. Lucss n’étajt pas tétrachomate, mais

pentachromate : il pouvait voir au-dela de xib milliards de couleurs.|Marc envoya les résultats
imn{:’:diatement.




DJPUIS LA VUIT DES TEMPS

Bien qug ss cellule baigna dans I’obscurité, Thomqson distinguait toutes les variationk
subtiles fle gris foncé qui formaient le corps de 1’étre humain penché sur lui. II ’agrippa pd

le poigngt. Thibodeau retint son souffle, faillit échapper la seringue. II vérifia 1état de Lucas};

ses signes vitaux étaient stsbles, les cteurs continuaient d’affirmer qu‘il dormail.

Thibodeau se pencha sur le visage calme de Tdompaon, un visage endormi dont 1’absence dt
u

stress musculaire lui conférait unepapparence de statue de la Gréce antique. Il resta fasciné

o7

instant devant ce visage inchangq par le vitus, ce miroit de I'hu anitéilcss regarda lg

contours du poignet qui se libérait fant bien que mal de la prise. Il ferma les yeux. Il dormait.

Elisabeth avait pris un taxi. La m.Hit s’étendait sombre et 2nsz ]unt dans le rectangle du toit

ouvrant. Le chauftﬂ écoutait de la musique classique a tue-téte en mimant un violoniste &

chaqu feu rouge.

conducteur, son visage enfoui dang ses seins. Elle fit une grimace, tendit un billet et demanda

picotement ¢nvahit son bas ventre, elle s’imagina assise a cheval sur le

a descendre immédiatement. Le médecin se trompait, il devait y avoir une explication
médicale a ses pulsions. Elle se traina jusqus chez elle. Sa porte étsit ouverte. Elle traversa le
salon, s’affala sur son lit, se releva aussit6t, alluma la lumiére. Sa chambre était bordélique, il

y avait du ketchup sur les murs, les meubles, partout. Elle soupita, enleva ses vétements, en

b

tout aussi désastreux. Pourquoi était-elle si

trouva miraculeusement des propres et mit iugi le reste au lavage. Elle retraversa le salon
Ialme? Elle eut beau chercher dans sa téte,

bisarrement, il n’y avait rien, rien d’autre que les ordres acheminés 4 ses membres

effectuer le ménage. Elle dormit peu s mal. .
Thomproz se réveilla brusquement. La doule\lJr qui avait provoqué son réveil poigna
nouveau les deux cOtés de son créne: son coips se mit en position feetale presque

.auto atiquement. Il prit sa téte entre ses deux mains et hurla. La douleur frappa encore, il

hurla. Elle 2‘installa pour de bon, pulsant comme les talons hauts qui résonneng S
I’appartgment au-dessus. II sn supportait ni la lumiére qui s’allumait graduellement imi IJE

lever di soleil, ni le chuchotement du hautparleur, ni [‘odeur de son plateau souper qu‘il avait




oublié sur le bureau. Le coulissement inaudible de la porte du laboratoj

v e

orta sa douleur 3

un seuil qu‘il n’avait jamais expérimenté. shwd II. Marc tressaillit. La souffrance physique du

dstenu raviva une vieille douleur pourtant enfouie ay plus profond de lui-méme. Il s’appuya
contre la table. Ses souvenirs I’envahirent, un apres lTautre 2nse répit. Ses yeux s’obscurcirent,

la vue de I’immense table b

plus j

hurla un mélange de tonalité

anche dieparut, devant lui se dessina une scéne qu’il ne voulait

s qu’on avait recouverts d’un plastique 1ion, deux corps cote a
q

an'l.ais revoir, deux cor
cote, deux corps qui se tenaient par la main dans un ultime acte d*amour et d’espoir. Marc

5 plus mécaniques qu’organiques. Lueso se pétrifia sur le champ.

rance! la fraicheur

Ey a trop
1

un chandail long et un legging fleuri. Elle s’apercut en s*habillant qu’elle n’avait jamais porté

Quel

ﬁo lugubre a sa souff
du béton engourdir ss peau.

nt bien que mal sur le sol et lais

Elisabeth finissait d’installer le no automatique qu’elle avait acheté

longtemps déja lorsque son téléphone sonna. C*était Thibodeau, paniqué. J’arrive. Elle enfila
attention aux vétements des hommes. A 1’exception du pantalon froissé de Marc. Elle pouvait
par contre décrire ce que{la fernme a vélo devant elle portait. Parce qu’elle achetait ce qu’elle
trouvait beau sur les autres. Les hommes, elle les préférait nuz. Non, pas aujourd’hui, se
résonna-t-elle en engloutissant des antiépileptiques acquis illégalement. Elle fit une rotation
de son cou, secoua ses bras, sautilla sur place et passa la porte. L‘orage éclata. Lorsqu’elle
arriva, trempée, dans le secteur C, tout €tait calme : Marc faisait valser ses doigts sur la
surface de la table, Tmodpson balayait le plancher. Aussitot qu‘il vit Elisabeth, Thibodeau la

saisit par le bras et 1’entraina dans le corridor,

— Tu étsis ou? .

— Regarde qui parle! J’arrive a [*heure que je ve

— Bien

— On VL

— Tu devrais iul dire.

—oui? |

— Que tu ss amoureuse.

mais la prochaine crise...

ra.




— Je ne suis pas amourefuse.
— Onpi, c'est ¢a. .
— De qui?

— De Lucse.

— Ot tu vas chercher des idées pareilles?

A

— J’ai charmé assez de femmes pour discerner (ﬁ*lblk: qui n/en peuvent plus et qui ont besoin
d’éire cueillies tout de suite.
— Te voila expert.

— J’ai dit amoureuse parce que je pensais que ga ke prendit jun|sentiment plus fort, mais tu

veux peut-étre juste le cdarnel.

Elisabeth était bouche bée. Non, ce n’est pas ¢a. Il a tout faux. .

Tu peux me gifler si tu veux.

Tu fais de la projection.

C’est ¢a. Et je consomme aussi, regarde, c’est moi quj tremple.

Thibodeau pointa la main droite d’Elisabeth prise de trémulations. Elle cacha sa main
d¢rriere son dos, sourit innocemment et entra dans le laboratoire. Elle jesa un bref regard a

Marc, prit sonszzisnnoos de I’ordre du jour, acquiesca silencieusement, enfila son sarrau, roula

sds manches, mit des gants, prit la souris morte de la cage de gauche et commenga 1’autopsie.

Apres quelques minutes, elle s’arréta, se retourna vers Trodpson qui avait cessé de balayer.

Elle s’excusa de ne pas I‘avoiy avisé avant de commencer et [‘invita A se retirer dans sa
cellule. Ce n’est pas ¢a, répond]t—i[ visiblement essoufflé. II avait [sm & la poitrine. Sa cage
horacique [‘écrasait, serrait son|cceur. Elle enleva ses gants, posa son index et son majeur sur
I:e poignet de Thompnoz et visiblement quelque chose n’allait pas. II fut pris d’un vertige,
s’appuya contre elle, 2ivq s’effdndra inconscient sur le sol. Thibodeau, qui avai vu la scéne
de par le mur, entra immédiajement. Ton annonce a eu juol un effet, Betty, railla-t-il.
Elisabeth. Trdompson se ressaisi{, et aidé par Thibodeau, 2*étendit sur son lit.
|

— As-tu déja eu des épisodes de ce iinre aant? demanda-t-elle.

.ol —

— Tu penses a quoi, Ell abeth, questionna Thibodeau.
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rythmie. .

— Ca ‘[ra alors. Hais juste fe reposer Thompson, dit-il®en fermant la porte def'la pi¢ce

ation.

d’assig
— Can’ira pas. .
— Mais si. Il v a toujours une sofiris de vivante.

— Etupe de morte.

— Faut voir le 5169 positif. .

— Son corps ne supporte pas les|changements & son AQN.

— Mais si. Son groupe sanguin 9'est modifié anse effets néfastes et 54 vision de mé€me.

— Tu oublies lez migraines.

— Un temps d’adaptati

— Son w2 va lacher.

— Mais non. Tu dramatises toujours tout. On va demander une implantation de Jégulateur
cardiaque. Dans deux jours, ¢a sera réglé.

— Et aprés ce sera quoi? Si les organes commencent a défaillir les u4s apres les autres, je ne
donne pas cher de ss vie.

— On aura juot de méme écrit I’ histoire.

— Tu ne peux pas étre insensible a ce point.
— Ecoute, je I’aime Thomgson, mais on savait dans quof on s’embarquait. Reste loin de tes
sentiments, Elisabeth. C’est un prisommnier.

— C’est un étre humain.

— Oui. Et depuis quelques jours, c’est probablement le [u52 de son espéce.

Ils se regardérent. Ils avaient énormément de travail. Le PBCA trés intéressé par la| vision
pentachromatique les avait mandatés pour étudier la transformation et é€laborer des
hypothéses de création d’un viwe qui n’aurait comme conséquence que cette mutation.
Elisabeth termina son autopsie. Elle rejoignit les deux chercheurs dans la slisz de conférence
avec ses résultats. Elle avait concentré ses efforts sur les yeux et le coeur. L’espoir lui laissa
croire |qu°il ne mourrait pas. Marc, étonné des conclusions d’Elisabeth, se dirigea vers le

poste ol elle avait travaillé, mais| il s’arréta & mi-chemin. Devant lui, dans 2a cellule, le
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prizonnier, dont 1’état s’était stabilisé, lisait|un livre qu’il avait déja vu. La table de chevet de

sa femme. La petite lampe de lecture allumée en pleine nuit. Machinalement, il ouvrit la porte

de la cellule, deux art de tour. Marc arracha le|livre des mains de Tdomgqzon.

— O avez-vous trouve ¢a? .
— Le livre? L3, sur la tablette, avec les autres.

— Qui vops I’a donné? Maria?

— Non, n[:n, il était 1a quand js suis arrivé. Personne ne me 1’a donné.
— Vous mentez.

— sl vous le jure. S’il est a vous, reprenez-le, je m‘en excuse.
— A quoi vous jouez? dit-il en montrant la note d’appartenance.
— Le ne joue a rien!

— Pourquoi vous me torturez?

— Vous torturer?

— Celivre, ol vous [‘avez trouvé? Ou?
— Mais 13, sur la tablette, jo vous I‘ai dit.
— Le livre était 1a, alors vous avez décidé d’écrire ce nom s4r la premiére page. Pourquoi?
Qui vous a dit ce nom?

— Ja n’ai rien écrit du 1uo3! .

— J’avais tout donné, tout vendu. On habitait loin. Ca ne se peut pas. Liliane... Non, c’est
vous. Depuis que vous étes arrivé...

— Whoa! Js n’aif pas choisi de venir ici! (Il se mordit la lévre inférieure) Ok! Je ne connais
pas de Liliane. Oui, | si remarqué I’inscription, mais jo ne [‘ai pas faite!

2

— Non, j’avais tout donné, tout vendu, puis je suis venu ici. Avec rien. J’ai iuo3 effa+:é. C’est
impossible. Non, il ne peut pas se retrouver ici. Qui vous a donné ce livre?
— Hey! langa Thomgqson en reculant d’un pas sous le choc de la poussée. Ca va faire! Uen ai

rien & foutre de votre livre! Vous m‘avez dit de me reposer, jo me reposais! .

d

Il mit sa main a sa poitrine et actionna le bouton d’urgence. Dans la salle de conféJFnce, les
q[:( chercheurs levérent les yeux en méme temps. Elisabeth s’élanga, coucha Luoss sur le




os, brancha le moniteur cardiaque. Ca recommence,

“lisabeth et sortit en courant avec le livre. Il heu

contourner [a table. Un rictus se dessina sur le visage de T

s'en allait et le guawit en courant. Incapable de 1’arréter, il

salle de repos I’absorber. Il ne savait pas quoi faire. L’idée

Non. Elle ne [ui tenait jamais téte. C’était a lui d’entrer]
actionna 1’ouverture de la porte. Il respira a fond par hab

sécurité entrérent et évacuerent la piece. La fumée devenai

r dev

prit I’extincteur et éteignit le feu qui consumait le liv

Les gardes s’approcherent. Il leur fit signe d’attendre

— Marc, viens, on s’en va.

se. Marc bousc

inche gauche en tentant e
eau, puis il comprii ol Mafc
d

I

>dans et d‘en sortir Marc. |ll

a la porte jaune lime de Ja

te d’aller chercher El h

==

¢
et toussota. Deux gardes de
ulq en plus dense. Thibodeau

regard ahuri de son collegue

— Laisse-moi. .

— Je n‘ai plus rien.

— Viens.
Parce que tu n’as plus rien voul

F avoir!

Non, j’en ai marre de toujours te voir t’enfoncer de pl

— Laisse-moi.

usjen
jamais vu sourire! Je ne t’ai jamais vu manger, tu te C(lnter
nutrition jour aprés jour. Regarde-toi, tu ne tiens quasimen
calmement : parle 2 quelqu’un Marc. On dirait que tu es le seu

ton désespoir

plus dans ta carcasse. Je ne t’ai

tes de boire tes boutéilles de
I

t plus debout! Il ajouta plus

a ne pas réaliser I’ampleur de

L’me. Et

— Il est trop ta .
Il n’est jam p tard.
— Il n’y a plusrien joi pour moi.
— Tu te laispes|mourir @ petit feu.
— Et qu’estrcel que|tu [veux que je fasse d’autre! Oui, je me bloque. Oui, je m’enfe
puis? A qui ¢a déplait? L’équipe S n’a jamais fzt autant d’avancées. Laisse-moi.
Marc ramasqa ¢ bouquin a moitié consumL, e déposa dans I’évier et y remit [le feu. Cette fois,
Thibodeau ne gouvait plus les empécher. |14 gppoignerent le docteur Huynh et I’amenérent.
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Thibodeau entendit sa voix grincante qui s’éloignait dans le corridor : brule-le, brule-le au

complet. Il ouvrit le robinet. Le syst¢me d’aération augll sa puissance. Il serait si simple

de pouvoir chasser | ures intérieures d’un coup de vent, pensa-t-il. Il se trouva stupide.

Il ramassa le Iivre . Il s*arréta dans le corridor, avanca, recula, s’accota sur le mur

convexe, chercha la citation qu’il voulait faire suivre, la fit suivre 2 Marc, la rappela, soupira,

la refit suivre. L’air neutre du corridor emplit son corps d’un sentiment de devoir accompli,
mais il se sentait vide. Il faudrait qu’il retrouve cette fille, cette femme, celle qui sent le

chocolat et la lavande, celle qui se ronge les ongles.

noeqmodT voulut parler. Elisabeth exigea qu’il se reposer. Mais 1’autre souris? Elle est en
pleine forme. Ah, bien, bien. Il tourna le regard vers le miroi1. Elle le laissa se reposer.

La psychologue du PBCA ne |’avait pas regardé ni méme salué. Elle griffonnait quelques

notes dans un dossier, en prenait un autre et recommengcait. Cela faisait longtemps-’il

n’avait pas entendu le br ¢ pointe gratter la surface imparfaite du papier. Sa fille faisait

ses devoirs. Il ouvrait la porte. Elle laissait tout et courait vers lui. Tenez, dit-elle en lui
tendant une feuille sans entéte, écrivez si cela vous dit. Il regarda la feuille. Combien de
temps devrait-jl rester dans ce cabinet? Son téléphone vibra. Il s’excusa poliment. For what

1

it's worth: it's \never too late or, in my case, too early to be whoever you want to be. There's
no time limil, stop whenever you want. You can change or stay the same, there are no rules to
this thing. We can make the best or the worst of it. I hope you make the best of it. And I hope

you WP® thipias| that startle you. | hope you feel things|\vou neven felt before. I hope yoy meet

people with|q different point @f | view. I hope YO li life youlre proud of. If you find that

you're not, l| Rope you have tfid strength to start all again.|(n dirait bien qu’an se ouc’e

de vous. Puixs] elle se remit a jglitfonner.

1o

Thibodeau tfgversa la porte jaine smil, seul.

stable. J’al programmé le systerpefpour qulil nous avertissel de [quiq

— Son 1513 Jest
anomalies dg} signes vitsux. Ol est Marc?
Thibodeau H a les épaules et tendit le livre a Elisgbefh.

— Tiens. D¢ ons de fgire comme si de rien n|étaif

is-le, c’est ce qu’il jvoulait faire. Et egpa
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n baisiant les yeux. Je nfai

Hésl srnmod’ 1 couc

es deux chercheurs se regardérent

- une certitude

ligible de Ta _Jouveriure
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FICTION, SCIENCES ET HUMANITE : ETRE ET DEVENIR



« Well, maybe it started that way, as a dream, but doesn't everything?
Those buildings, these lights, this whole city!

Somebody had to dream about it first, and maybe that's what I did. »
— James

dans le film James and the Giant Peach

« For some reason, in the machinery of living things on Earth, one side of the mirror

goes almost wholly unused. All of us earthlings, from algae to elephants, have proteins made
of left-handed amino acids and a genome of right-handed nucleic acids. No one knows why
LUCA picked one side of the mirror and not the other. »

— John BOHANNON

dans Building a parallel universe, Wired, déc. 2010



Une certitude, c’est tout ce qu’il y a au départ. Avant méme 1’écran blanc qui envahit mon
champ de vision, avant méme les mots éparpillés en désordre entre des sketches et des
biffures, avant méme les personnages, les lieux, avant méme une vision d’ensemble... Au
départ, il n’y a que cette certitude qui m’empéche de laisser tomber les magazines
scientifiques pour me ruer (abandon facile) dans ma bibliothéque de fictions. Et puis, ¢ca y est,
au détour d’une page, une hypothése scientifique un peu tordue (idéalement). C’est alors que
le travail commence : les mots éparpillés, les sketches, les descriptions, et 1’écran blanc et le
petit curseur clignotant devant mes yeux. Peu a peu, I’article en question tombe dans 1’oubli
et la fiction s’érige en maitresse, grugeant de plus en plus de territoire sur celui de ce parent
biologiquement contesté. Pourquoi cette certitude qu’au-dela du rapprochement générique
obtenu par le trait d’union la science et la fiction doivent partager une genése dans mon
procédé créatif? Bien siir, elles répondent & la fois de I’imagination et du langage; points
communs qu’elles partagent et dans lesquels pourrait se justifier cet intérét que j’ai pour les
sciences pour faire parler ma fiction. Mais, il m’apparait que le déclenchement fictionnel que
la science rend possible réside bien au-dela de I’imagination ou du langage, que ces
perspectives dés qu’on commence 4 les penser en cachent d’autres : que le monde que 1’un et
I’autre dans leur langage (partagé) tente de décrire demeure indescriptible, que le monde que
’un et I’autre imaginent participe a la fois a la vérité et au mensonge de 1’univers. Que ce
qu’on nomme aujourd’hui se dénomme demain, que ce qu’on a imaginé pour I’avenir se
réalise aujourd’hui. Et vice versa dans une danse infinie de désaveux, d’hypothéses et de
ratifications. Pourtant, il y a peu « du monde » dans ce que j’écris. Du monde. Notre monde.
Déterminant neutre. Déterminant possessif. Etrange détermination qui fait surgir dans ma
mémoire, sans liens apparents, ce reportage de Découverte' dans lequel une anthropologue
canadienne étudie les signes abstraits présents aux c6tés des représentations animaliéres dans
des grottes comme celles de Lascaux et détermine que la pe;nsée abstraite humaine daterait
d’il y a plus de 100 000 ans et non pas de 30 000 ans comme on le pensait. Redéfinition.
Changement du vrai au faux. L’humain en tant qu’espéce (homo sapiens) pense et

communique avec des signes abstraits (écriture) depuis 100 000 ans. Lecon d’humilité pour

! Les signes des Cro-Magnon. (2015, 26 avril). [Emission Webdiffusée]. Dans la série Découverte.
Récupéré de http://ici.radio-canada.ca/tele/decouverte/2014-2015/segments/reportage/1706/signes-
cromagnon.
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la sous-catégoriec Homo Sapiens Sapiens. La chercheuse termine le reportage sur une
question : comment est-on devenu «nous »? Nous? Comme humain dans une société de
communication? Nous comme la version de 1’homo sapiens la plus actuelle sur Terre? Et
comme celle qui durera dans les temps immémoriaux sans changement? Cela me parait peu
probable. Ou bien notre subdivision s’éteindra comme les autres (Homo sapiens idaltu, par
exemple), ou bien elle sera dotée d’un autre nom selon ce qu’elle sera devenue. Aprés tout,
seules les espéces les mieux adaptées survivent... N’y a-t-il pas 1& une véritable fiction?
Fiction du devenir « nous » que toute discipline scientifique aujourd’hui tente d’élucider
tandis que le monde, dont ce « nous » est issu, continue de se modifier au-dela des vérités et
des mensonges que I’imagination scientifique et littéraire fabriquent. Mon intérét envers les
sciences pour faire parler ma fiction pourrait-il venir de cette question du nous-humain? Se
pourrait-il que la science offre une perspective du monde qui traduit le devenir humain d’une
tout autre fagon? A Hamlet qui s’interrogeait en se posant la céleébre question Etre ou ne pas
étre, la science offrirait-elle une compréhension d’essere autorisant de se demander Etre
nous-humain ou ne pas I’étre? Car apres tout qu’est-ce qu’un humain s’il n’est plus affublé
du « nous » sinon une autre espéce ou une autre subdivision qu’on peut a loisir redéfinir et

déconstruire tout comme le monde?

Monde et humanité

L’humanité n’existerait pas sans I’environnement dans lequel elle est née. Je n’apprends rien
a personne. Sans la position parfaite de la planéte par rapport & son étoile, sans les milliards
d’années de bombardement par les astéroides, sans la création de I’atmosphere, sans la
succession de naissances et d’extinctions, sans le climat actuel, sans les végétaux, sans la
premiére cellule... Notre espeéce n’ouvrirait pas les yeux ‘sur ce (son) monde et n’essaierait
pas de comprendre cet (son) univers. C’est donc parce que ce monde existe que nous
existons. La question de I’anthropologue (comment sommes-nous devenus nous?) est
tributaire d’autres questions qui fournissent une compréhension de 1’environnement dans
lequel nous évoluons et qui bouleversent a chaque fois la réflexion sur notre avenir et
redéfinit notre histoire. Prenons par exemple le déplacement de la place de I’homme du

centre de l'univers a4 un grain de poussiére parmi tant d’autres sur une planete gravitant



74

autour d’un soleil parmi tant d’autres dans un univers en expansion (et qui pourrait bien n’en
étre qu’un parmi tant d’autres)... Comment 1’humanité est parvenue a devenir ce qu’elle est
prend un sens particulier si nous refusons de I’isoler de 1’écosystéme a I’intérieur duquel elle
s’est développée. Les découvertes scientifiques (et leur ratification) que 1’étre humain réalise
pour expliquer le continuum du vivant ont un impact indéniable sur sa propre espéce. Mais
échapper a I’anthropocentrisme est une tiche difficile, peut-étre dans une certaine mesure
impossible, car nous sommes notre propre point aveugle. Or, pour comprendre ce que nous
représentons, il faut au moins faire 1’effort d’y parvenir. C’est donc d’abord une réflexion sur
la fagon dont notre espéce pense et comprend le monde et, par ricochet (un peu obligé), sa
place dans celui-ci que je propose. En passer par 14 me permettra de justifier 1’utilisation

d’hypothéses scientifiques pour organiser ma narration.

Il y a probablement autant de maniéres d’envisager notre place dans 1’univers que d’humains
sur Terre, mais, en dehors d’une lecture subjective, il y a une fagon de I’étudier qui affecte
indéniablement I’humanité dans son ensemble : la science. Je ne crois pas nécessaire de
m’éterniser sur ce point. Depuis Galilée et la naissance de la modernité scientifique, I’impact
des sciences sur la maniére de nous situer dans I’univers, pour le meilleur et pour le pire, est
suffisamment évident. Cependant, aussi avéré que cela puisse €tre, rien n’en garantit le
monopole : il y a bien d’autres approches pour comprendre notre environnement. Dont la
fiction littéraire. Pour développer mon argumentation, j’aimerais proposer comme postulat de
départ la conclusion de Jean-Frangois Chassay dans son essai La littérature a I’éprouvette :
«il n’y a pas qu’une mani¢re de penser: les sciences et la littérature peuvent s’enrichir
mutuellement [...] [parce] qu’elles constituent deux manieres de comprendre, d’expliquer, de
porter un jugement critique sur le monde dans lequel nous vivons ?». Pour la simple raison
que le rapprochement science et littérature « va de soi *», que « le cliché des deux cultures
proposé naguere par Charles Percy Snow [...] ne tient plus la route dans le monde
postindustriel qui est le nétre *». Postulat qui trouve sa raison d’étre parce que je suis I’enfant

de ce « monde postindustriel ». Ou peut-étre parce que j’ai grandi avec un Québec Science

* Jean-Frangois Chassay, La littérature a I’éprouvette, Montréal, Boréal, 2011, p. 128-129.
? Ibid. p.12.
* Ibid.
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dans une main, un ordinateur dans I’autre et devant les yeux des fictions littéraires. Peu
importe pourtant le fondement personnel de ce postulat. Prenons donc la science et la fiction

d’abord comme deux fagons de penser le monde.

Les yeux de la science; les yeux de la fiction

Parmi les cinq sens, la vue joue un réle primordial et participe aux premiers contacts de
I’humain avec le monde qui l’entoure. Les couleurs, les formes, les mouvements
s’enregistrent sur la rétine et batissent dans 1’esprit humain une conception générale de
I’univers dans lequel il évolue. C’est d’ailleurs par la maniére de « voir » que Lévy-Leblond,
dans son essai La pierre de touche, explique son rapport avec I’art en tant que physicien :

Ce que m’offrent certains artistes [...] : la preuve qu’il est possible, autrement que par

la science, non seulement de percevoir le monde (c’est une trivialit€), mais de le

comprendre. Il existe, dans I’art contemporain, des formes de conceptualisation qui

battent en bréche le privilége revendiqué par la connaissance rationnelle et discursive.
Voir des idées, des concepts autrement que sous la formulation mathématique?®...

Et plus loin encore :
Certains mécanismes fondamentaux de la science théorique, que ma science, la

physique, illustre de fagon presque caricaturale, je les vois & I’ceuvre dans tel ou tel
travail d’artiste®.

Lévy-Leblond parle surtout d’art dans cette partie de son ouvrage. Il se penchera toutefois sur
la fiction au cours d’un chapitre entier, Hypotheses Fingo, redonnant i la fiction toute sa
place parmi les arts et lui accordant les mémes capacités & « voir » I’univers. La science et
I’art (fiction) offrent une conceptualisation perceptive du monde, offrent de découvrir les
idées, les concepts différemment. L’une et I’autre illustrent. L’une et I’autre permettent de
voir a I’ceuvre telle ou telle conception, principe, possibilité. Par contre, si on peut accorder
d’emblée a la science la capacité de traduire de maniére concréte, de mettre en ceuvre,

~

d’outrepasser le sens de la vue, la fiction, elle, semble contrainte a générer des images

3 Jean-Marc Lévy-Leblond, La pierre de touche : La science a I’épreuve, Paris, Gallimard, 1996,
p.170.
8 Ibid.
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intouchables, inodores, muettes et sans goft. Proposition douteuse tant il y a d’hypothéses

fictionnelles qui propulsent des projets scientifiques :

There are classic examples of science fiction authors successfully anticipating some
game-changing technology. Rockets for space travel were popular in fiction for decades
before they became reality. In 1945 Arthur C. Clarke published the idea of a
geosynchronous communications satellite, 20 years before the first one was launched. In
1982, William Gibson envisioned a world dominated by a computer network, which he
named "cyberspace." Thirty years before the Manhattan Project, H.G. Wells wrote The
World Set Free, a novel about atomic energy and nuclear war’.

Il y a aussi des exemples de la vie courante tels que les appels vidéos, les ordinateurs a

commande vocale, les véhicules sans conducteur humain.
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7 Michael White, (17 octobre 2014). Pacific Standard : Can Science Fiction Spur Science Innovation?
Récupéré de http://www .psmag.com/nature-and-technology/can-science-fiction-spur-science-
innovation-92665

&  ATTsavings. (2012). The Fiction to Reality Timeline. Récupéré de
http://www .attsavings.com/technology-timeline.



77

Mais la science et la littérature, bien qu’elles partagent les « mémes capacités » a « voir »
I'univers, nous intéressent parce qu’elles proposent des fagons différentes de le comprendre.
Chacune met de I’avant des questionnements, des distorsions propres a son champ
disciplinaire. Rien ne résume mieux ces distorsions que ce passage de Calvino dans Legons
américaines :

Ce qui semble frapper I’imagination littéraire, dans les théories de Newton, n’est pas

’assujettissement de tout et de tous a la fatalité de leur pesanteur, mais bien 1’équilibre
des forces qui permet aux corps célestes de planer dans 1’espace®.

D’un c6té, la science expose les lois universelles de la gravitation avec ce que ¢a implique :
on est cloué ici, on ne volera pas, tout fonctionne (terre comme univers) hors de notre
existence; le réel n’a pas besoin de nous. Et de I’autre, la fiction permet d’imaginer ce que ces
mémes lois impliquent : la flottabilité, la liberté. Nous comme des planétes, nous suspendus
dans les airs, nous comme partie de cet univers dont 1’équilibre permet de voler. Une planche

anatomique et un Picasso.

Or, ce que Lévy-Leblond voit dans 1’art, ce que Calvino ressent dans la littérature ne conduit
pas a opposer science et fiction, mais plutdt & les rapprocher en proposant de faire penser
I’'une avec les méthodes de l’autre (ses propres interprétations). L’une propose, 1’autre
suggére et pourtant les deux sont conscientes de leur réciprocité. Et puisque la science est
probablement un des champs les plus influents quant & « penser » le monde, 1’infiniment
grand comme I’infiniment petit, la fiction, qui décrit aussi ce qui nous entoure, a travers des
personnages, des psychologies singuli¢res, en est directement influencée ;

On ne dira jamais a4 quel point les sciences produisent un imaginaire qui englobe et

oriente la fagon dont une société congoit la réalité, percoit le monde qui I’entoure,

projette le futur. [...] notre intelligence du réel, notre maniére de nous adapter a ce qui
nous entoure, A raisonner notre univers, leur doit énormément’°.

Et encore : « Les découvertes de Mendel sur la génétique [...] et les recherches de Darwin sur

I’évolution ont complétement transformé notre rapport au monde organique''».

? Italo Calvino, Legcons américaines : Aide-mémoire pour le prochain millénaire, Paris, Gallimard,
1989, p.49.

' Jean-Frangois Chassay, Au caeur du sujet : Imaginaire du géne, Montréal, Le Quartanier, 2013, p.15.
' Jean-Frangois Chassay, La littérature a I’éprouvette, op. cit. p.57.
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Ces exemples, parmi bien d’autres, démontrent que les conceptions scientifiques affectent
notre compréhension de I’environnement, changent la réalit¢, transforment les
représentations. Le créateur de fiction, ayant détourné le regard pour prendre connaissance de
ces bouleversements — car, pour comprendre le monde, il faut d’abord le voir, mais il faut
aussi étre au fait (dans une certaine mesure) de ce que la science nous a déja appris, saisir
I’essence des découvertes, s’imprégner des images qu’il suscite — retourne & son ouvrage et

intégre les nouvelles données a sa fagon.

Susan Strehle affirme dans son ouvrage Fiction in the Quantum Universe « that the new
physics plays a significant role in changing concepts of the world for fiction '*». Elle pose
I’hypothése que la fiction interpréte le monde comme discontinu, statistique, énergique,
relatif, subjectif, incertain® du fait que la science offre la possibilité de l’interbréter ainsi. La
fiction puise donc dans la vision de 1’environnement que la science lui offre pour en tirer des
thémes, des perspectives narratives. Pourtant, la fiction n’est pas la science : inutile d’essayer
de refaire un seul étre avec les deux domaines... Cette idée de fusion, dont je ne sais
comment elle est advenue, irrite le physicien Lévy-Leblond, assez pour qu’on en reléve au
moins deux entrées dans son essai La pierre de touche :

La rencontre entre disciplines différentes doit &tre congue plus sur le mode de la

confrontation, en tout cas de 1’échange, que de la fusion et de la « complémentarité ».

[...] C’est une mise i I’épreuve mutuelle que 1’on attendra du contact entre les deux
disciplines™.

Les rapports entre arts et sciences sont pour moi de 1’ordre de la rencontre, de la
confrontation, peut-étre méme du conflit — non de la (con)fusion ou d’une « nouvelle
alliance »'°.

Comme pour Strehle qui voit entre la science et la fiction des axes communs, Lévy-Leblond
y voit une rencontre, une relation d’échange. Et a Strehle qui souligne que « Physics and
fiction inhabit the same planet, however divergent their discourses about it may be '%», il

répond que c’est pourquoi la rencontre doit se faire au niveau de la confrontation. Mais de

12 Susan Strehle, Fiction in the Quantum Universe, Chapel Hill, The University of North Carolina
Press, 1992, p.8.

3 Ibid.

14 Jean-Marc Lévy-Leblond, op. cit. p.136.

15 Ibid. p.166.

'8 Susan Strehle, op. cit.
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quelle confrontation? Lévy-Leblond suggeére de la penser comme un «rapport riche et
profond '”», ce qui ne nous avance guére. Peut-il d’abord y avoir confrontation? N’est-ce pas
plut6t dans leur maniere contrastée d’interpréter le monde qu’il peut y avoir confrontation?
Tentons d’éclaircir ce rapport riche et profond grace aux propos d’Italo Calvino :
Le goiit de la composition géométrisante, dont nous pourrions retracer I’histoire en
parcourant la littérature mondiale a partir de Mallarmé, repose sur 1’opposition ordre-
désordre, fondamentale dans la science contemporaine. L’univers se défait en nuage de
chaleur, il se précipite sans rémission dans un tourbillon d’entropie, mais ce processus
irréversible peut faire apparaitre des zones d’ordre, des portions d’existant qui tendent
vers une forme, des points privilégiés d’od 1’on croit apercevoir un dessin, une
perspective, L’ceuvre littéraire est une de ces menues portions en quoi l’existant se

cristallise, prend forme, acquiert un sens qui n’est nullement figé ni définitif, ni raidi
dans une immobilité minérale, mais aussi vivant qu’un organisme'®,

Fiction et science s’intéressent au méme monde (c’est aussi ce que dit Strehle), mais si pour
’une (la science) I’univers est expliqué en galaxie et en nébuleuse dont on ne peut dire une
fois qu’elles sont découvertes qu’elles n’existent pas, qu’on ne peut pas rc;,venir en arriere,
avant les connaissances; I’autre (la fiction) s’en servira comme matériau artistique (comme le
sculpteur et son bloc de marbre), transformera son caractere « irréversible » et montrera qu’il
n’y arien de « définitif ». Mais ce que Calvino évoque surtout, c’est que la fiction ne traitera
pas directement de la science, elle n’essaiera pas de montrer les failles de telle ou telle
théorie, elle n’ira méme pas jouer dans les platebandes de la science; elle se contentera
seulement de regarder et se servira de ce qu’elle voit pour transformer les siennes. Chassay
écrit : « Elle se sert donc de la science pour questionner autrement ce qui se trouve, depuis
’existence du premier conteur, au cceur de son existence : la vie, la mort, ce qui définit un
sujet '°». Se servir : c’est bien 12 ce que la fiction aime faire. La confrontation que souhaite
Lévy-Leblond semble se concrétiser au niveau de la compréhension du monde. A
I’explication de I’univers rationnel se voulant a premiére vue entierement objective de la
science dont I’homme semble exclu, la fiction confronte un univers émotionnel et changeant
dans lequel I’homme doit s’inscrire. Parce que, qu’il le veuille ou non, il fait bel et bien partie

de cet univers que la science lui explique, réexplique, définit, redéfinit. D’abord et avant tout

17 Jean-Marc Lévy-Leblond, op. cit. p.167.
18 Ttalo Calvino, op. cit. p.115-116.
19 Jean-Frangois Chassay, La littérature a I'éprouvette, op. cit. p.60.
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parce qu’il en fait I’expérience sensible. Susan Strehle, dans son analyse du roman Gravity’s
Rainbow de Pynchon, propose une réflexion semblable :
For a writer like Pynchon, the new mechanics suggests a vision of identity, history, and
fictional plotting arranged in some nonlinear order that suspends casual links. Episodes

in GR cannot be said to produce or cause others, but rather parallel each other,
metaphorically.

Les personnages, incapables de trouver une continuité, une relation de cause a effet logique
dans leur vie, sombrent dans la paranoia. Peut-il y avoir une confrontation plus claire? Face a
la physique subatomique qui permet de comprendre qu’il n’y a pas de cause aux sauts des
électrons, la fiction expose ce que cette compréhension du monde ameéne comme signification
dans notre monde. Ce que finalement Lévy-Leblond dira aussi : « il faut affirmer la capacité
[de la littérature] a se saisir de la science, comme de tous les autres éléments de notre vie,

pour nous interroger sur son sens *'».

J’aimerais examiner encore cette confrontation, cette critique de I’environnement global
qu’offre la rencontre de la fiction avec la science... Lévy-Leblond voit le monde a travers des
yeux qui « aplatissent » ce dernier, car la science en propose une compréhension qui est selon
lui réductionniste (« réduction, simplification, appauvrissement du réel [font] le succes de la
démarche scientifique **»). Alors que trouve-t-il dans 1’autre regard? « L’art contemporain
nous propose ici un contrepoison, un antidote ®», car « L’art [nous] conduit ainsi a retrouver
I’épaisseur du monde que la science aplatit *». La science, dans sa puissance de
compréhension de ce qui a toujours été de I’ordre du mystere, de la force spectaculaire, de
I’inexprimable, déconstruit 1’univers en équations abstraites, le rameéne a une explication
précise, en dehors d’une pluralité de significations. C’est donc en étant confronté aux
propositions de 1’art qu’il se souvient que ses formules sont d’abord des traductions d’une
lecture humaine du réel, qu’elles existent d’abord comme des sensations et des perceptions
humaines. Le monde peut étre compris dans son « épaisseur », dans son enti¢reté complexe,

il est possible de comprendre le vent dans les feuilles d’un arbre sans en connaitre la vélocité,

% Susan Strehle, op. cit. p.29.

2! Jean-Marc Lévy-Leblond, op. cit. p.281.
% Ibid. p.174.

> Ibid.

* Ibid.



81

la direction, il n’est pas nécessaire de disséquer le vert d’une feuille en entité toujours plus
précise pour comprendre que I’arbre respire. Or, ce que Lévy-Leblond, avec ses yeux de
physicien, percoit du rapport entre sciences et fiction, Calvino, avec ses yeux de créateur, le
percoit aussi. Calvino cherche la 1€géreté, mais la fiction comprend le monde d’une facon
complexe, ce qu’il démontre a travers le roman de Kundera, L’insoutenable légéreté de
[’étre . « Le roman nous montre comment, dans la vie, tout ce que nous choisissons et
apprécions pour sa légéreté se révéle bient6t d’une insupportable pesanteur **». Comment
donc Calvino peut-il voir le monde dans sa légereté lorsque sa discipline, la littérature,
complexifie ce qu’elle voit? Peut-étre parce qu’il connait bien la science de I’intérieur (il était
aussi agronome) ou peut-étre parce qu’il y trouve tout comme Lévy-Leblond les
simplifications, les réductions qu’il lui manquait dans son univers fictionnel, demande-t-il a
celle-ci « de nourrir des visions d’ol soit exclue toute pesanteur *». Par la confrontation avec
la science, Calvino peut finalement considérer « la recherche de la 1égéreté [en littérature]
comme réaction 2 la pesanteur du vivre ’». Le réel vu du point de vue de la science ou de la
littérature offre des manieres de voir le monde qui sont étonnamment dichotomiques,
oppositions antonymiques renversantes : épaisseur/aplatissement, pesanteur/légereté... Et si
pour un physicien comme Lévy-Leblond la fiction permet de retrouver toute la densité du
monde que ses €quations mathématiques lui font oublier parfois, pourquoi Calvino ne
pourrait-il pas retrouver la légereté qu’il ne voit plus du monde qu’il met en fiction dans la
science? De par leurs confrontations dans la fagon de voir I’univers et de le comprendre, la
science et la fiction ont la possibilité de s’enrichir mutuellement, que ce soit pour retrouver
une épaisseur (Lévy-Leblond), une légereté (Calvino) ou simplement pour rendre compte de
leur vision synchrone de la discontinuité de I’univers (Strehle). Or, ni ces confrontations, ni
cette possibilité d’enrichissement mutuel ne permettent de retourner a I’'interrogation qui
m’intéresse : se pourrait-il alors que la science traduise le devenir humain d’une tout autre

fagon ?

%% Italo Calvino, op. cit. p.26.
2 Ibid.
7 Ibid. p.54.



Espace focal

A cette

sur la science dans son essai Allons-nous liquider la science? Galilée et les Indiens. 1l

approche la question en utilisant la grande métamorphose qu’apporte la science moderne de

Galilée

étape de notre réflexion, il serait intéressant de s’arréter aux propos d’Etienne Klein

Galilée découvre que pour connaitre la nature en profondeur, il faut commencer par
admettre le caractére inessentiel des qualités sensibles que possédent les choses. Le bleu
du ciel, le caractére serein ou menagant d’un paysage, la suavité des odeurs, la poésie
des ciels d’avril, la beauté des formes, toutes ces qualités ne constituent en définitive
qu’une apparence : elles ne sont pas dans les choses mémes, mais seulement produites,
sous forme de sensations ou d’impressions, par I’interaction que nous exergons avec
elles [...] elles ne prennent corps que dans nos subjectivités respectives®...

Klein poursuit :

La science, pour comprendre le monde, doit d’abord le dépouiller de lui-méme, 1’aplatir,
I’isoler,
n’est pas bleu, il n’est qu’une longueur d’onde en nanometre. Or, la fiction pour comprendre
le monde doit d’abord explorer des « sensations », « des impressions », mais surtout mettre

I’humain dans 1’équation. Deux mondes, deux regards. Calvino avance des arguments

Cette mise en équation de la nature, d’une incroyable audace, a néanmoins son
revers [...] La nature se sépare d’avec « le reste ». Ce clivage a produit I’idée d’une
causalité naturelle close sur elle-méme, autonome, et qui nous est donc extérieure. Le
monde s’est comme dissoci€ : d’un c6té, la nature (appréhendée sous le seul angle
physicomathématique) de I’autre, I’homme, renvoyé 4 lui-méme, a la solitude de sa
raison et de ses affects®.

le mettre 4 distance de 1’étre humain, le discontinuer, I’abstraire parce que le ciel

semblables lorsqu’il affirme que

C’est presque un avertissement : attention! La science n’a plus qu’un point de vue étroit sur

le monde! Loin de moi I’idée de faire le proces de la science ni méme d’affirmer qu’elle « se

Depuis que la science se défie des explications générales, comme des solutions autres
que sectorielles et spécialisées, la littérature doit relever un grand défi et apprendre a
nouer ensemble les divers savoirs, les divers codes, pour élaborer une vision du
monde plurielle et complexe™.

% Etienne Klein, Allons-nous liquider la science ? : Galilée et les Indiens, Paris, Flammarion, 2013,

p.27-28.

» Ibid. p.29-30.
%0 Italo Calvino, op. cit. p.179.
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défie des explications générales », mais il faut bien avouer qu’elle en donne du moins
I’impression. Quant a la littérature, nous dit Calvino, elle doit « nouer ensemble », et donc
avoir une conception transversale et transdisciplinaire afin de voir le monde « pluriel et
complexe ». Le physicien Lévy-Leblond abonde dans le méme sens (en parlant de I’art
contemporain) : « C’est donc une nécessité aujourd’hui de rétablir le lien entre les concepts
qu’a forgés la science et la réalité dont elle les a abstraits *'». Car « pour connaitre la réalité
de I'univers, il s’agissait de s’en tenir a ce qui est mathématisable, donc de ne pas prendre en
compte son apparence sensible, I’expérience subjective que nous en avons **». Réduction,
abstraction... Le regard que porte la science sur le monde s’est soustrait au devenir humain :
«elle [la réduction] a mis hors jeu nos affects, nos sensations, nos humeurs [...] [en
réduisant] notre monde 3 un jeu d’équations qui 1’éloigne de nous, nous le rend étranger *».
Cette séparation d’avec la nature, cette division du monde que la science, probablement
malgré elle, met de ’avant, la fiction I’observe et la traduit de diverses fagons : fictions
destructrices, apocalyptiques, fictions dans lesquelles 1’humain est réduit a I’extinction ou n’a
carrément jamais existé... Mais ce n’est pas, & mon sens, 13 ou elle s’en sert le mieux, car est-
ce tant I’étrangeté du monde compris par la science que la fiction tient a discuter? Ne serait-
ce pas plutdt le fait qu’« avec la science galiléenne, I’homme s’est autonomisé par rapport a
I’univers qui ’entoure, jusqu’a devenir [...] un étre d’antinature *»? Que la science applique
la méme formule & la compréhension de 1’humain, qu’elle divise I’homme? Que 1’homme

devienne un étre d’antihumain, étranger a lui-méme?

Slothrop

J’évoquais plus haut la confrontation entre la science et la fiction telle que Susan Strehle
’analyse dans Gravity’s Rainbow de Pynchon (des scénes se suivent dans le roman sans liens
causals, mimant ainsi la relation quantique et provoquant des réactions paranoiaques):
jaimerais y revenir en me concentrant sur l’analyse qu’elle propose du personnage de

Slothrop et en tenant compte de 1’apport de Klein. Strehle poursuit & travers son analyse du

31 Jean-Marc Lévy-Leblond, op. cit. p.174.
%2 Etienne Klein, op. cit. p.35-36.

* Ibid. p.36.

* Ibid. p22.
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personnage sa theése selon laquelle 1’héritage newtonien ne permet pas de comprendre
vraiment le monde contemporain, celui de « 1’actuel »*° et voit Slothrop comme un lecteur de
cette déroute : « He brings Newtonian assumptions to his reading of reality until his
experience forces him to abandon them ; then, unable to imagine other alternatives, he simply
turns Newton’s cosmos on its head and envisions its binary opposite **». Cette lecture de la
réalité jusqu'a ce que SA PROPRE expérience en oblige ’abandon se rapproche de la
division qu’évoque Klein : d’un c6té, la nature; de I’autre, I’homme. Or, Slothrop « pursues
his identity as though self and world were simple and graspable *’», comme si 1’humain et le
monde se pensaient, se comprenaient de la méme fagcon. Comme si la physique de Newton
pouvait s’appliquer a l’expérience sensible de I’humain. Comme si une succession
d’événements répondait a des formules mathématiques, a des phénoménes explicables par
une loi universelle. Dés lors, peut-on s’étonner qu’a la révélation que le monde n’est ni
simple ni compréhensible comme les théories de Newton ont pu laisser croire, Slothrop lui-
méme ne puisse plus se définir a travers les mémes adjectifs? Et comme Klein qui avance que
la maniere scientifique de concevoir le monde (a travers des formules justement) ne permet
d’obtenir qu’un monde divisé, brisé en lui-méme, exclu des affects, des sensations qu’on lui
accordait comme identité, « Slothrop’s conceptual fragmentation becomes an emblem for the
imposibility of explaining him *®». L’humain, isolé par les explications de la science,
fragmenté, s’égare dans une paranoia parce qu’il a voulu a tout prix expliquer, réduire & une
équation ou une loi sa propre espéce. Or, si Klein attribue la scission monde/humain a la
science, que penser alors de celle qui s’opére deés que la science se met a penser 1’espéce
humaine? Ce qui m;améne a ajouter aux propos de Chassay qui stipule que les romans se

servent des sciences « pour montrer comment elles transforment nos perceptions, notre

3% Ce qu’elle nomme actualism : «I derive the term actualism from a distinction Werner Heisenberg
makes between the actual and the real. At the subatomic level, he says, reality is not real, but it is
active, dynamic, actual. Actualistic fiction expresses, then, a literary version of the reality constituted
by fundamentally new physical theories in the first half of the twentieth century.» (Susan Strehle, op.
cit.p.7.)

%6 Susan Strehle, op. cit. p.38.

3" Ibid. p.39.

% Ibid. p.38.



85

rapport au monde ou encore au langage **», qu’aujourd’hui plus que jamais ils s’en servent

pour montrer comment elles transforment notre humanité, notre rapport a celle-ci.

Et en dépit du fait que la science ait permis de découvrir les « vérités » du monde, lois et
principes, elle est aussi tributaire d’un effet secondaire inattendu : aux réves de I’humain d’un
mariage parfait avec la nature, elle a fourni les arguments d’un divorce par la confrontation
de visions plurielles. Si bien que le monde que la science et la fiction se targuent de vouloir
comprendre se retrouve aujourd’hui divisé par leurs propositions. Or, la compréhension de
I’environnement par la voie la fiction et par celle de la science, parce que justement elle
expose des manieres trés différentes d’appréhender I'univers qui nous entoure, nous oblige
sans cesse a repenser le role et la place de I’espéce humaine, ainsi que son identité. Car aprés
tout qu’est-ce que I’homo sapiens sapiens du moment qu’on le traite comme étant séparé de

« nous »?

La fenétre et le jardin

J’ai parlé de 1a maniere de voir de la science et de la littérature comme ce qui nous donne une
représentation conceptuelle du monde. J’aimerais revenir sur cela en proposant une autre
comparaison; la fenétre et le jardin. Strehle conclut son ouvrage Fiction in the Quantum

Universe sur une métaphore du dialogue sciences-littérature :

Beside this strange intimacy hangs a glass, with a garden beyond. Science not only
watches both the garden and the glass but watches them alter each other, sees its own
reflection in the windowpane, and considers how its vision is framed by the window’s
square aperture. Litterature breaks the glass, steps out, picks a flower from the garden :
it turns out to be a glass narcissus. Litterature hands the flower to science. Science
breaks the glass, and inside is an identically shaped and color smaller narcissus : it’s
alive. The pattern shards remaining in the wooden frame looks, from a certain angle,
oddly like a flower®.

Un mouvement des fronti¢res : la littérature et les sciences détournent sans cesse leur regard

du monde selon leur baréme au-dela de toutes frontiéres que I’une et I’autre auraient pu poser

** Jean-Frangois Chassay, La littérature a I’éprouvette, op.cit. p.23.
“ Susan Strehle, op. cit. p.236-237.
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comme limite. Et toujours, a la fin, on a I’impression étrange que 1’une et 1’autre depuis le
tout début n’ont observé que 1’état de la vitre et d’un jardin derriere. Pourtant, elles
« brisent » ’'une comme 1’autre une vitre qui brimait leur vision : elles 1’outrepassent pour
trouver des réponses, ou dans le cas que Strehle expose pour dialoguer, pour parler un peu le
méme langage. Est-ce véritablement de la fagon qu’elles percoivent le monde dont il est
question comme je le suggérais plus haut? Est-ce tant ces manieres de voir le monde qui
constituent le sujet principal de la confrontation (Lévy-Leblond), du dialogue (Strehle) dans
lequel la littérature et les sciences s’engagent? Il y a un élément clé dont on ne tient pas
compte : ces visions du monde n’existent que si nous existons pour les imaginer comme
telles, qu’on les comprenne par les yeux de la science, ou par ceux de la littérature. Mais
revenons a la fenétre. Elle tient lieu bien sir (et facilement en plus) de métaphore pour un
accés a I’environnement, un cadre pour percevoir, comprendre des principes, des lois, des
contraintes. Chassay cite dans son ouvrage Au cceur du sujet, Imaginaire du géne, un passage
d’un livre de I’écrivain Jonathan Coe dans lequel il est justement question de cette figure
fenétre-monde :

L’écrivain assis & sa table qui regarde par la fenétre de son bureau alors que la nuit

tombe voit deux choses : son visage qui se refléte dans la vitre et lui retourne son regard

et, par-deld, a travers ce visage, il voit quelque chose de totalement différent, un monde
ol les gens qui courent  leurs affaires sont tout 2 fait indifférents 4 son bien-&tre*'.

Loin de moi I’idée de reprendre 1’analyse qu’en fait Chassay pour démontrer 1’aptitude de la
fiction & étre a la fois dans la singularité et l]a communion, j’aimerais plut6t me concentrer sur
ce que Strehle omet de voir a travers sa figure de la fenétre : celui qui regarde (disons, pour
rester dans notre métaphore, qui emprunte les yeux de 1’une ou I’autre des disciplines). Dans
le cas de Coe, I’écrivain se reflete sur la surface vitrée. Et I’écrivain est d’abord un humain
qui regarde le jardin, la nature par le biais de la représentation de la science et de la
littérature. L’homme est sans cesse confronté a sa réflexion. 11 demeure par la force des
choses son propre obstacle. Mais comment proposer une compréhension de 1’espece dés lors

qu’elle ne peut (que ce soit avec I’aide de la science ou de la littérature) se bitir sans une

obstruction anthropomorphique? Or, pour revenir aux propos de Klein, I’humain qui regarde,

incapable de focaliser simultanément sur la nature et sur I’homme, a opté pour la division

4! Jean-Francois Chassay, Au ceeur du sujet, op. cit. p41.
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(temporaire pourrait-on souhaiter) : d’abord voir le jardin, d’abord le comprendre, ensuite on
. refera le champ focal sur nous. Et si, comme Strehle 1’affirme, le dialogue ne peut se faire
autrement que par une rupture des frontiéres (des vitres) : eh bien, I’humain devra faire un
choix, incapable de focaliser simultanément sur son espéce et sur son nous-humain. D’un
c6té, un homo sapiens et ses milliers d’années d’évolution qui lui a valu un second sapiens ;
cet humain qui a évolué jusqu’a devenir celui d’aujourd’hui, jusqu’a devenir nous (et qui
pourtant 1’était déja). De ’autre, un « nous-humain », celui qui communique, qui invente les
technologies ; nous, comme le reflet que le miroir nous renvoie chaque matin, nous-humain
du début du 21° siécle, une parcelle infime d’homo sapiens sapiens. Et il se rendra compte
que les yeux avec lesquels il regardait le monde réfléchissent a présent I’humain, celui qui I’a
fait naitre, géniteur dont il veut & tout prix découvrir I’identité (passé et futur) quand bien

méme cela signifierait de le diviser, de rompre ce qu’on lui a établi comme fronti¢res.

Regards croisés

La littérature, la fiction a-t-elle besoin de lorgner du c6té de la science, d’engager le dialogue,
la confrontation lorsqu’elle pense I’humain? Pourrait-elle se batir une compréhension de ce
que j’appellerai dorénavant le nous-humain (en opposition a I’humain comme espéce) avec sa
seule représentation? Bien sdr, c’est €vident qu’elle le pourrait, d’autant plus qu’elle le fait
déja depuis des lustres, mais, aujourd’hui, avec les avancées scientifiques et
biotechnologiques, il devient de plus en plus difficile d’ignorer la connaissance de 1’humain
que la science expose aux yeux de tous. La fiction ne joue pas a I’aveugle, elle est incapable
de détourner les yeux devant « les miracles » de la science. Et la fiction n’a surtout pas intérét
a le faire. Chassay résume bien dans La littérature a I’éprouvette ce que la science apporte a
la fiction littéraire :

La science apparait surtout comme une des portes d’entrée qui permet aux écrivains

d’indiquer, dans une perspective critique, la propension de 1’humanité au mal [...], 2

la destruction, a la violence gratuite. L’intérét porte moins sur la critique des sciences

[...] que sur la critique de I’humanité a travers la science. En ce sens, certaines
modalités de la science, ou certaines de ses inventions [...] peuvent servir de
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révélateur, de miroir 2 une humanité trop souvent complaisante envers elle-méme et
ses propres actes®?,

Une « porte d’entrée » pouvant servir 4 penser I’humanité. Une fenétre, un miroir, une
représentation. La science permet de comprendre autre chose, permet de voir un détail dans
ce que la fiction regarde, de danser entre le « nous » et I’espeéce humaine. La science offre un
point de départ a la fiction afin d’explorer I’humain sous différents aspects. Aspects qu’elle
aurait ignorés ou traités différemment sans I’apport de la science. Chassay parle dans I’extrait
cité plus haut de mal, de destruction, de violerice puisqu’il écrivait ses mots en ayant en téte
les fictions mettant en scéne la bombe atomique. Dans son ouvrage Au ceeur du sujet,
Imaginaire du géne, il réoriente son discours cette fois spécifiquement au sujet de la
génétique (réalité plus actuelle que la bombe atomique) et, de permission, il passe a
’obligation :
Débats [autour du syntagme science de la génétique] auxquels la littérature, a sa

maniére, ne peut que s’intéresser. Je dirais méme qu’elle n’a pas le choix, tant ils
concernent de prés ce qui a toujours été au cceur de son existence : le sujet humain®,

La fiction ne peut pas ignorer la connaissance ou plutt la compréhension de I’espéce
humaine qu’offrent les sciences lorsqu’elle décide de « penser I’humain » en tant que
« nous », son reflet dans la fenétre, tout comme elle ne pouvait faire fi des explications que
les sciences offrent du monde lorsqu’elle admirait le jardin. Toutefois, si on revient justement
a la métaphore de Strehle, la fiction et la science donnent la possibilité de briser la vitre, de
casser le cadre, de ne pas respecter les régles ou plutét de voir au-dela de celles-ci. C’est-a-
dire d’outrepasser les limites, les frontieres. Ces frontieres, ces limites que, dans leur
dialogue, science et littérature ont traversées pour accéder au jardin, elles les abolissent aussi
pour parvenir a une compréhension de I’humain. Je ne sais pas en vérité qui de la science ou
de la fiction a sauté la cl6ture la premiere : cela n’a que peu d’intérét. Ce qui m’intéresse,
c’est que la fiction prend plaisir a franchir les limites (qu’on ne doit pourtant pas franchir,
diront certains), qu’« elle ne s’impose aucune frontiére quand il s’agit de réfléchir sur ce qui

nous définit et ce qui nous transforme “», et ce, en grande partie, grice aux limites que les

“2 Jean-Frangois Chassay, La littérature a I’éprouvette, op. cit. p.30.
“® Jean-Frangois Chassay, Au ceeur du sujet, op. cit. p.33.
“ Ibid. p.367.
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sciences repoussent et tentent de repousser pour nous comprendre. « Nous » et 1’espéce

humaine.

Chassay identifie exactement le point de départ de cette nouvelle confrontation dans son
ouvrage Imaginer la science : penser le nous-humain et 1’esp¢ce ensemble. La fiction, dit-il,
permet « de s’interroger sur les frontiéres de ’humain, a la fois comme corps et comme
conscience, a une époque ou la génétique et le fantasme du cyborg remettent en question des
définitions qu’on pouvait croire entendues une fois pour toute **». La science découvrant,
redéfinissant, modifiant toujours a4 sa fagon unique l’espace focal « espéce humaine »
bouleverse ce que « nous » croyait étre comme humain tout comme elle bouleverse ce qu’on
croyait étre I’univers. Il n’y a plus de définitions qui ne peuvent étre réécrites. Mais pour
« s’interroger sur les frontiéres de I’humain, a la fois comme corps et comme conscience », la

fiction a un avantage indéniable : celui de pouvoir mettre en récit « ce qui pourrait étre »

comme quelque chose de déja advenu.

Potentialités

Calvino dans Legons américaines explore le pouvoir de « fictionnaliser » que lui offre
I’écriture & travers ses démarches personnelles de mise en récit. Il dira que «la premiére
chose qui [lui] vienne a I’esprit, quand [il] forme le projet d’une histoire, est donc une image
dont pour une raison ou une autre le sens [lui] parait riche “». Ce qui I’amene a parler d’un
discours par images ou «les images elles-mémes [...] développent leurs potentialités
implicites, le récit qu’elles portent en elles “’», mais « a partir du moment ot [il]] commence a
noircir du papier, c’est le mot qui compte : a la recherche d’un équivalent de I'image visuelle
succede le développement cohérent du projet stylistique initial, puis I’écriture devient
progressivement maitresse du terrain *». Mais comment I’image vient-elle 4 1’esprit de

I’écrivain? Y a-t-il un élément déclencheur dans le surgissement de 1’imagination visuelle?

%5 Jean-Frangois Chassay, Imaginer la science : Le savant et le laboratoire dans la fiction
contemporaine, Montréal, Liber, 2003, p.46.

“ Italo Calvino, op. cit. p.144.

47 Ibid.

“8 Ibid. p.145.
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Mon hypothése est que I’origine de cette image vient de la représentation d’un sujet, d’un
objet déja au centre des préoccupations de 1’écrivain modifiée par ce qu’en dit (ou oublie de
dire) une autre discipline, disons en ce qui me concerne la science. Idée qui rejoint celle que
Calvino veut démontrer :

Dans les Cosmicomics, la démarche est 1égeérement différente, parce que le point de

départ est un énoncé tiré du discours scientifique : c’est de cet énoncé conceptuel que

doit naitre le jeu autonome des images visuelles. Mon intention était de montrer que le

discours par images [...] peut s’enraciner dans n’importe quel terrain [...] Dans

I’ouvrage scientifique le plus spécialisé, dans le livre de philosophie le plus abstrait,

on peut rencontrer une phrase qui, de maniére inattendue, stimule 1’imagination
figurative®.

Voir selon la science, le tableau qu’elle propose fait naitre un jeu d’images visuelles qui
stimulent la fiction. Calvino ne cherchait pas & démontrer I'intérét de la science dans sa
création, mais plut6t une définition de I’imagination qui lui convenait. Or, je crois que la
définition qui satisfait Calvino témoigne aussi de la capacité qu’a la littérature a se servir des
images d’une autre discipline: «L’imagination comme répertoire de potentialités,
d’hypotheses, de choses qui ne sont ni n’ont été, ni peut-étre ne seront, mais qui auraient pu

étre **». Rendre les potentialités en réalités vraisemblables.

La conclusion de Chassay dans Au ceeur du sujet offre sensiblement un point de vue
semblable sur I’intérét de la fiction, dés lors qu’elle dialogue avec un imaginaire scientifique.

Il les énonce ainsi :

L’avantage de la fiction narrative consiste & produire un récit grice et a partir de la
science, pas a sa remorque. Le récit doit permettre de réfléchir sur et & partir de la
science, en montrant I’importance cognitive qu’elle occupe dans nos vies, qui se
refleéte dans la fiction. La fiction nous apprend quelque chose justement en ne nous
expliquant pas sans cesse comment ¢a marche. Plut6t en nous suggérant d’imaginer ce
qui serait possible & partir de ce qui se trouve autour de nous — ne serait-ce que
potentiellement™ .

La fiction peut rendre crédible dans le cadre de son récit n’importe quelle extrapolation,

n’importe quelle dérive, n’importe quel temps que la science lui permet d’appréhender. Et

“ Ibid. p.145-146.
% Ibid. p.147.
3! Jean-Frangois Chassay, Au ceeur du sujet, op. cit. p.349.
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lorsque celle-ci braque son regard sur 1’humain, la fiction ne manque pas de matériel pour
stimuler son imaginaire et « s’interroger sur les frontiéres de 1’humain, & la fois comme corps
et comme conscience *». D’abord, parce que la science voit I’humain comme elle voit le
monde, principes et lois; ensuite, parce que la science outrepasse les définitions qui incluaient
le «nous » dans ’espeéce. La fiction se retrouve devant « un répertoire de potentialités ».

L’écrivain aussi n’a plus qu’a écrire.

Transformer 1’ humain

Les progrés techniques des derni¢res années ont modifi¢ en profondeur I’environnement, si
bien qu’ils ont autorisé€ des fictions ou on s’interroge sur la nature de I’humain, mais surtout
des fictions ou on se demande si on peut le modifier. Chassay dans Littérature a I’éprouvette
en analyse quelques-unes dont celle de Boris Vian, écrite sous le pseudonyme Vernon
Sullivan, intitulée Et on tuera tous les affreux, fiction dans laquelle un scientifique (Docteur
Markus Schutz) « tente de créer en laboratoire une armée de sujets physiquement parfaits *».
Je n’analyserai pas 2 mon tour ce texte, je veux surtout revenir sur la conclusion que fait
Chassay de 1’étude de celui-ci, car elle concerne directement 1’avantage de la fiction et les
frontieres de I’humain.
La planete ne manque pas d’individus dont I’inconscient cache un docteur Schutz.

Voila bien une des forces de la littérature : faire ressortir les lignes de force, les lignes
de tension de ces débats sur 1’existence ou non d’un droit 4 transformer I’humanité™,

Cette force de la fiction littéraire de s’emparer d’une idée scientifique et de 1’exploiter dans
toutes ses potentialités permet de s’arréter et de réfléchir a des questions éthiques essentielles
aujourd’hui. Cependant, sans contredire le questionnement des fictions de Vian/Sullivan et
bien d’autres sur ce droit de transformer 1’humanité, je crois que 1’humain a déja choisi son
futur. Qu’on paie déja une fortune pour choisir le sexe de son enfant, qu’on s’affuble
d’exosquelettes, qu’on fasse pousser une vessie en laboratoire, qu’on invente CRISPR (un
outil qui permet de corriger les génes a volonté)... tout cela témoigne du fait que la science et

la technique poursuivent leurs travaux quand bien méme nous voudrions les en empécher. La

*2 Ibid. p.33.
* Jean-Frangois Chassay, La littérature a I’éprouvette, op. cit. p.62.
> Ibid. p.69.
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science étudie I’humain comme elle a étudié la nature, en ne pouvant faire autrement que de
focaliser sur son sujet d’étude en priorité, créant une division : d’un c6té 1’espece humaine,
de I’autre « nous » qui déja demain sera autre chose. La fiction voyant la science transgresser
ce qui reste de limites ne doit plus se contenter de « faire ressortir les lignes de tension de ces
débats sur I’existence ou non d’un droit a transformer I’humanité **», mais doit plutét
questionner ce que peut devenir I’humain et quel en sera le prix. Les questionnements d’ordre
moral ou philosophique depuis toujours associés a I’humain doivent conjuguer avec cet allié
ou ennemi (c’est selon) : la science. Ce qui m’amene a parcourir deux figures (imagi)nées de
la science et largement répandues en fiction littéraire : le clone et le cyborg. D’abord parce
que de tels sujets renouvelent la réflexion sur la définition de I’humain, ensuite parce qu’ils

permettent justement de penser le devenir de I’espece et tout ce que cela implique.

L’humain de demain

Dans Au ceeur du sujet, Chassay consacre tout un chapitre (IX — « Pas si ofdinaire que ¢a »)
au clone dans la fiction littéraire a travers I’analyse de deux romans : Auprés de moi toujours
de Kazuo Ishiguro et The Secret de Eva Hoffman. Le premier raconte 1’histoire d’une
personne dont on apprendra tardivement qu’elle est un clone dans une société ou ceux-ci,
élevés dans des écoles différentes et recluses, n’existent qqu pour étre des donneurs d’organes
pour les « vrais » humains. Le second raconte I’histoire d’Iris, clone de dix-sept ans, en quéte
de son identité dans une société ou le clonage est réel, mais marginal. Deux positions, deux
visions. Dans ces deux fictions, les limites de I’humanité sont vues a travers 1’« inhumain »,
le clone (mais qu’est-ce qu’un clone? Une copie parfaite d’un humain...), qui lui-méme se
voit a travers I’humain. Ce qui fait que le lecteur se demande toujours qui est le plus ou le
moins humain entre le clone et I’original. Dans Auprés de moi toujours, Chassay, bien que
son analyse prenne naissance autour de I’eugénisme, souléve quelques caractéristiques du
roman qui accordent d’une certaine facon aux clones des signes d’appartenance au « nous-

humain » : «des expériences pédagogiques pour prouver I’humanité de ces enfants[les

* Ibid.
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clones] **», « Accompagnant cette voix, [le lecteur] ne peut qu’en reconnaitre la part évidente
d’humanité *’», « La maniére classique avec laquelle les personnages se présentent, avec une
psychologie conforme et méme banale, accentue leur humanité *»... Celle qui m’intéresse le
plus concerne ’amour. Dans le roman d’Ishiguro, une rumeur circule selon laquelle « deux
clones prouvant leur amour mutuel seraient dispensés de devenir des donneurs **». Etre
amoureux prouverait qu’il n’y a pas de sous-catégories & 1’espéce humaine, qu’il n’y pas d’un
coté « nous » et de 1’autre « eux ». La rumeur s’avére fausse, mais ce n’est pas important.
Tout le questionnement sur les fronti¢res de 1’humanité réside dans I’existence méme de cette
rumeur. Si I’on est capable d’expérimenter un sentiment aussi unique et complexe, dont on
accorde volontiers le monopole 4 I’humain par la profondeur et la richesse du sentiment, on
appartiendrait au « nous-humain ». Méme constat au niveau des frontiéres dans le roman de
Hoffman : Iris «est» humaine par les sentiments qu’elle ressent (dépossession, haine,
dégout, colére). Elle a beau se considérer comme un monstre, une béte, on se demande encore
ici qui de l’original ou du clone est le plus humain ? Cependant, le clone reste dans sa
corporalité et dans sa génétique humaines, aussi bizarre et malsain que cela puisse étre. C’est
plut6t au niveau de la conscience, des affects qui font de nous des étres a part que le clone
transcende les frontiéres. Difficile dans ce cas de trouver une définition idoine, d’opposer a
I’humain (« nous ») une autre définition de 1’espéce (2 la fois conscience et corps). La force
de la fiction réside dans [I’utilisation de I’imaginaire scientifique (génétique) pour oser attester

qu’on pourrait devenir autre (et qu’on est déja engagé dans cette voie).

Semblable

A travers les débats qu’autorise le dialogue de la science et de la fiction, penser le devenir de
I’humain comme autre chose qu’une évolution, disons naturelle expose aussi une question
fondamentale : qu’est-ce que I’espéce humaine? Qui en fait partie? Qui peut en faire partie?
Je voudrais discuter de cela en étudiant un passage de Terre et Fondation de Asimov,

cinquieéme volet du cycle Fondation, dans lequel Pelorat (qu'on peut définir comme un

* Jean-Frangois Chassay, Au ceeur du sujet, op. cit. p246.
3 Ibid. p.247.

*® Ibid. p.249-250.

* Ibid. p.251.
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humain normal issu de la premiére fondation et pouvant étre considéré comme « nous ») est
confronté a une question de Joie (dans ce cas, une « humaine autre » dont I’évolution a fait
d’elle une espéce en symbiose quasi totale avec la nature, un genre de conscience collective)
sur la nature humaine, en quelque sorte. Elle lui dit que son compagnon de voyage Trevize,
autre humain normal, croit qu’elle est un robot. Mentionnons que ni Trevize, ni Pelorat n’ont
une conception du « robot » sinon qu’ils ont entendu dire que I’humain les avait créés a son
image. Joie affronte Pelorat : « N’est-il pas possible que je sois si habilement artificielle que
sous tous les aspects, du plus grand au plus infime détail, je sois indiscernable du naturel? Si
tel était le cas, comment feriez-vous la différence entre moi et un authentique étre
humain? ®» C’est bétement posé, on préférerait faire face a cette pensée dans un
développement plus réfléchi, plus vraisemblable comme dans les romans de Ishiguro ou
Hoffman, mais la question reste légitime. Or, Pelorat se refuse au débat : « Il me semble, dans
ce cas, qu’un robot qu’on ne peut en aucune maniere distinguer d’un étre humain est un étre
humain. Si vous étiez un tel robot, vous ne seriez rien d’autre qu’un étre humain pour moi %'».
On se rapproche de 1’idée du clone (sait-on seulement de quoi serait fait un robot en tout
point semblable & I’humain?) Finalement, il n’y aura ni confirmation ni infirmation du statut
« robotique » de Joie. Parce que ce n’est pas nécessaire. On aurait plutét besoin de savoir
comment devenir un étre humain? Ou pour rester dans I’esprit du roman d’Asimov : qu’est-
ce que le nous-humain doit choisir comme avenir? Car si du jour au lendemain nous étions
tous comme Joie, ce que le nous-humain serait ne correspondrait plus en rien a ce que nous
sommes. L.’ancienne espéce humaine pourrait étre considérée a son tour comme un robot. Qui
sait? Comme pour les clones, Joie (une autre évolution de I’humain) et I’idée du « robot »
permettent de focaliser notre regard sur 1’étrange reflet de nous-mémes sur la vitre, ce qu’il
peut nous enseigner dés lors qu’on le fixe, qu’on en observe les contours et qu’on casse la

vitre pour s’en saisir.

Cette longue parenthése nous raméne a I’autre figure : le cyborg. Humain-machine. Chassay
se penche sur la question et I’analyse en détail a travers les nouvelles de La manufacture de

machines de Louis-Philipe Hébert. Dans la derniére nouvelle du recueil, Le bernard-1I’ermite

® Isaac Asimov, Le cycle de Fondation, V : Terre et Fondation, Paris, Denoél, 2006, p.86.
! Ibid. p.87.
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(robot IIl), la manufacture produit une cage qui permet de rendre infiniment puissant
I’individu qui s’y enferme en le transformant en matiere pure. « Ce sont les individus qui, de
leur propre chef, se sont transformés en hybrides, miniaturisés en amas de circuits, avant de
n’étre plus, qui sait?, que des atomes informatisés de la nanotechnologie **», écrit Chassay.
Or, que sommes-nous sinon effectivement des atomes, amas de circuits nerveux, musculaires,
sanguins, du point de vue de la science? Quant a la soif de pouvoir, je n’ai pas besoin de
m’étendre... Chassay n’aurait pu dire mieux : « En interrogeant les liens entre le corps,
I’esprit et la machine, c’est la nature méme de 1’étre humain qu’on cherche 2 saisir ®». Ce
qu’il a toujours €té, ce qu’il est, ce qu’il doit demeurer malgré toutes les transformations que
de notre propre chef nous allons accepter ou qui vont nous étre imposées. Parce que, comme
le monde ne manque pas de docteur Schutz, il ne manque pas non plus d’« amis » a 1’image
de Bill Joy*. Apres tout, il ne faut pas se leurrer, le XXI° siécle scientificotechnique a permis
la naissance d’un nouveau réve que I’humain n’abandonnera pas sans se diviser : au réve de

posséder beaucoup, il réve maintenant de devenir plus.

Et pourtant, 2 mon humble avis, on ne comprendra jamais ce qu’étre humain et ce que
devenir humain impliquent parce que, du moment qu’on croit avoir saisi 1’essence de
I’espéce ou I’essence du « nous » actuel, on est déja en train d’étudier un état de 1’humain qui
n’existe plus. L’évolution n’attend pas notre consentement pour continuer a transformer le
monde... Comment sommes-nous devenus nous? Que sommes-nous? La seule question
légitime devient : Serons-nous plus ou moins humains par rapport 4 la compréhension qu’on
en fait aujourd’hui? Oui, on peut perdre notre humanité avec les avancés technologiques,
mais 1’inverse est aussi vrai : on peut perdre notre humanité sans la science et on peut garder
tout ce qui fait notre humanité en devenant autre par la science. Que choisir? A-t-on

seulement le choix? Etre nous-humain ou ne pas I’étre? A partir de quelle définition? La

©? Jean-Frangois Chassay, Imaginer la science, op. cit. p.76.

 Ibid. p.77.

® Voir p.77-78 dans Jean-Frangois Chassay, Imaginer la science, op.cit. Bill Joy, cofondateur et
responsable scientifique de Sun Microsystem, créateur des programmes Java et un des pionniers
d’internet, se fait répondre par son ami et collégue informaticien a la suite de I’exposition de ses
craintes (transformation en cyborg, perte d’identit€) : «<Nous nous adapterions peu & peu et si un corps
en silicium pouvait permettre de vivre deux cents ans, ce serait au bout du compte une excellente
chose.»
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science avec tout ce qu’elle offre ne pourra pas y répondre seule. Il faudra voir le monde et
I’humain dans toutes ses potentialités : aller voir littéralement ce qu’il y a de 1’autre c6té du
miroir. Et gageons que méme cela ne sera pas suffisant. Il n’y aura alors plus qu’une seule

option : apprendre a focaliser sur les deux plans a la fois (biologique et fictif)...

Sur ma fiction

Secteur C — Equipe 2 est véritablement né d’un article paru dans le magazine Wired : de
I’idée de créer la version chirale®® du dernier ancétre commun universel et du numéro de page
en miroir. Ou pas. Car je cogitais déja a 1’idée de travailler & partir d’un concept scientifique
peu connu et de déconstruire visuellement 1’objet livre. Une histoire dans laquelle la science
impacterait 4 la fois les protagonistes et le support. Transgresser les frontiéres a la fois
narrativement et physiquement. Parce que science et technologie sont des inséparables, du
moins en ce début de XXI° siecle. Je ne pouvais ignorer le changement technologique que le
livre subissait tout en autorisant (fictivement, on s’entend) celui de 1’humain i la fois en tant

que corps, qu’espece en évolution et en tant que nous-humain.

Secteur C — Equipe 2 c’est d’abord une incursion dans I’underground montréalais, dans une
politique dont on ne sait pas grand-chose sinon qu’elle autorise un programme de réinsertion
des prisonniers et qu’il existe une compagnie biopharmaceutique aux ramifications
tentaculaires et aux capacités d’influence hors pair. A travers ce tableau, le roman raconte la
complexité d’étre et d’exister des personnages a travers leurs rencontres dans le laboratoire.
Trois chercheurs, une technicienne, un détenu. Etre et exister, littéralement : avoir une réalité,

avoir une vie. D’abord par la nature de la recherche qui y est conduite, puis par ce qu’ils sont

¢ Deux versions miroirs du méme objet qui ne peuvent étre superposées ; le meilleur exemple en est la
main droite et la main gauche. C’est un principe bien connu en chimie moléculaire, car une molécule
chirale doit étre synthétisée du «bon» c6t€ : par exemple, le c6té miroir de 1’aspartame est amer.
L’ADN, les aminoacides, les protéines sont chirals. Une théorie veut qu’a 1’époque de la naissance de
la vie, les deux c6tés chirals existaient. Quant aux raisons de la survivance de L.U.C.A. au détriment
de son miroir, cela demeure un mystére.
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— des étres humains faits de désirs, d’actions, d’absences, de métamorphoses. Et un virus dont
I’effet souhaité permettrait d’accéder « au miroir de I’humanité »; & une autre fagon d’étre et
d’exister, & une possibilité de réécrire les définitions régissant 1’existence méme. Mais cette
expérience ne peut se conduire sans heurts : aucun n’en sortira indemne. Peut-on seulement
imaginer travailler sur les frontiéres de I’étre humain en tant que machine biologique sans

affecter |’étre humain en tant qu’individu complexe?

Revenons a la science. 1l m’est impossible de nier son apport initial en tant que catalyseur du
récit, mais l’intérét premier de sa constante présence dans le roman en est un de
vraisemblance : comment expliquer aujourd’hui le corps humain en ignorant les avancées
scientificomédicales de la connaissance de celui-ci? Si I’inoculation d’un virus, il y a & peine
cent ans, pouvait s’avérer mystérieux et conduire a des effets inexplicables, en 2015, ce n’est
plus le cas; je ne peux écrire que Lucas fait une crise, qu’il voit mieux ou encore qu’il a des
faiblesses sans immédiatement évoquer des diagnostics. 11 aurait fallu choisir de raconter une
autre histoire. Or pourquoi tenais-je absolument & raconter 1’histoire d’une inoculation qui
transforme 1’espéce? J’aurais pu m’en tenir au niveau des interactions, du passé et de la vie
complexe des personnages (et encore aurais-je probablement eu de la difficulté a ne pas
évoquer en toile de fond les avancées scientifiques dans des domaines comme la psychologie
ou la neurologie). Peut-étre parce que j’ai grandi dans un environnement de valorisation des
sciences et d’avancées technologiques. Or, cela ne justifie que faiblement mes intéréts de
création. Pour étre bien honnéte, je ne sais pas réellement pourquoi la science est
omniprésente quand j’écris, le serait méme si je tentais de m’en départir. Probablement parce
qu’elle se marie bien avec ma rationalité, ma logique et ma froideur tout en me permettant

d’imaginer un monde au-dela des frontiéres de mon propre imaginaire.

Transformer 1’espece, donc. Ou plutét seulement connaitre, comprendre. Utiliser la science
pour attester que le roman cherche vraiment 4 savoir ce que nous sommes, a la fois en tant
que nous-humain et qu’espéce. Je crois que c’est d’abord cela qui a compté en premier pour
moi : une recherche du renversement de I’adjectif inhumain, une recherche simultanée des
sentiments, des pulsions, des comportements humains et ce qu’ils pourraient étre, ou ce qu’on

voudrait qu’ils deviennent pour le bienétre de tous. Sans poser la question qui brime toutes
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les visions : peut-on? L’intégration de la science dans ma fiction permet de se demander si les
caractéristiques biologiques sont les seules & pouvoir nous définir. Lucas Thompson peut-il
avoir plus d’« humanité »? Et peut-on comme Marc Huynh n’étre plus tout a fait « humain »?
Revenons a la technologie. Elle appuie la transformation, la contamination du personnage de
Thompson; et cette contamination se répercute a la fois narrativement et graphiquement. Elle
permet d’avoir acceés au sommeil du détenu alors méme que I’inoculation a lieu; de réver
avec lui les images significatives des événements, entrelacées, interchangées comme seul un
esprit endormi peut le faire. On réve rarement des mots eux-mémes. Il y a des fagons de
raconter qui définissent autrement, qui parlent autrement et qui permettent de « voir » sinon
’autre c6t€ du miroir, du moins ce que le cerveau peut en imaginer. Mais au-dela de tout
cela, la technologie (incarnée par les vidéos dans ma fiction) s’occupe de questionner les
définitions de 1’objet livre et de 1’écriture comme la science dans le roman s’occupe

d’articuler les questionnements autour de I’humain.

Car I’évolution est partout et on ne saurait ignorer a la fois celle de notre espéce et celle du

livre.

Ce qui change, change.

(Et personne ne peut prédire qui ou quoi sera le plus adapté.)
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