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RÉSUMÉ 

Présenté comme une autobiographie dans sa préface, le roman de Philip Roth Operation 
Shylock: A Confession se clôt finalement par l'aveu de sa fictionnalité. À partir de cette 
contradiction péritextuelle des pactes romanesques, Philip Roth bâtit une intrigue qui oscille 
entre plusieurs éléments de référentialité (personnes réelles, faits historiques et 
contemporains attestés, situation politique en Israël) et des événements et personnages 
inventés (le Doppelganger du narrateur Philip Roth, notamment), installant par là même une 
vraisemblance rapidement mise à mal. Dans ce contexte narratif s'inscrit un débat politique, 
posant la question de la légitimité de l'État d'Israël et s'interrogeant plus généralement sur le 
conflit israélo-palestinien. En s'appuyant sur les théories de l'autobiographie et de 
l'autofiction, le mémoire montre comment le cadre fictionnel détermine la possibilité de 
recevoir le débat politique comme sérieux, porteur d'arguments transmettant des valeurs, et 
ce malgré le fait que les énoncés d'un roman se définissent par leur non-sérieux. De la 
difficulté à déterminer le positionnement du roman sur l'axe fictionlréférentialité, il ressort 
que l'opacification et le brouillage des frontières rend toute classification générique peu 
satisfaisante, ce qui contribue à faire d'Operation Shylock une œuvre postmoderniste. Cela 
étant posé, l'étude s'intéresse à l'une des caractéristiques de la postmodernité, qui offre au 
sein de la fiction une réflexion théorique et critique, pour en mettre au jour sa réalisation dans 
le roman, permettant ainsi de juger de la portée sérieuse de celui-ci. La théorie 
ségrégationniste est ensuite mise à profit pour effectuer une lecture politique du roman, afin 
d'en faire ressortir les discours essayistiques. Le dialogisme du roman montre comment la 
polyphonie, si elle permet de faire entendre un large spectre d'opinions politiques, est 
infléchie par la mise en scène fictionnelle. Pour en faire la démonstration, l'étude s'appuie 
sur une analyse des discours du roman, qui pointe l'autorité sur laquelle s'appuie 
l'orchestration du débat par le narrateur, et les inflexions énonciatives donnant lieu à la 
reconduction de stéréotypes, tant par les caractéristiques des personnages que par la mise en 
relief d'arguments caricaturaux qui valorisent une vision anti-pastorale du conflit servant à 
justifier la violence d'Israël et remettant en question la cause palestinienne comme étant une 
« mythologie ». 

Mots-clés : Philip Roth, autobiographie, fiction, référentialité, autofiction, postmodernité, 
engagement, politique, idéologique, sociocritique, Israël, Palestine, Operation Shylock: A 
Confession 



INTRODUCTION 

Au sujet d'Operation Shylock: A Confession, l'écrivaine Cynthia Ozick ne tarissait pas 

d'éloges, deux ans après sa parution aux États-Unis en 1993, le considérant comme « totally 

amazing, in language, intellect, plotting, thesis, analysis, reach, daring. It's Roth's Secret 

Sharer but on a Dostoyevskian scale. It's his Moby Dick. [ ... ] A stupendous thing, before 

which rouch current American fiction will seem diminished, shrunken1 ». En quelques mots, 

selon Ozick, il s'agit là du grand romanjuif-américain2
• 

Dans Operation Shylock, le narrateur et protagoniste, un écrivain du nom de Philip Roth, 

raconte une dépression dont il a été victime en 1988 et qui l'a conduit aux portes de la folie et 

du suicide, dont il s'avère que la cause fut la prise de l'Halcion, un médicament contre la 

douleur dont les effets dévastateurs avaient déjà été observés sur d'autres patients dans le 

monde. Alors qu'il se remet lentement de cette descente aux enfers, Philip Roth est averti par 

son ami l'écrivain israélien Aharon Appelfeld qu'un article de journal fait mention de sa 

présence dans l'État juif pour donner une conférence intitulée « Diasporism: The Only 

Solution to the Jewish Problem3 », un projet qui consiste à réintégrer les Juifs ashkénazes 

d'Israël dans leurs pays européens d'origine. Philip Roth décide de se rendre sur place afin de 

confondre l'imposteur, profitant de son séjour à Jérusalem pour interviewer Appelfeld sur son 

œuvre et pour assister au procès de John Demjanjuk, un mécanicien américain d'origine 

ukrainienne accusé d'avoir été le bourreau du camp d'extermination nazi de Treblinka 

surnommé« Ivan le Terrible ». 

Par l'identité onomastique entre l'auteur et le narrateur, de même que par plusieurs faits 

relatés, Roth installe une intrigue partiellement référentielle, évoquant des aspects de sa 

propre vie tout en les fictionnalisant. De plus, malgré l'accumulation d'événements de plus 

1 Elaine M. Kauvar et Cynthia Ozick, « An Interview with Cynthia Ozick », Contemporary 
Literature, vol. 34, n° 3, automne 1993, p. 370. 

2 Ibid.,« The Great American Jewish Novel »,p. 394. 

Philip Roth, Operation Shy/ock: A Confession, New York, Vintage International, 1994 
[1993], p. 18. Désormais, les références au roman seront placées entre parenthèses dans le texte. 
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en plus loufoques au fil du récit, le narrateur expose dans Operation Shylock des 

questionnements sérieux liés à l'antisémitisme, à l'Holocauste, à la légitimité de l'État 

d'Israël, à la validité du combat palestinien - qui s'incarne dans le roman par la voix de 

George Ziad, un ami d'université que Roth retrouve dans les rues de Jérusalem, transformé 

en virulent militant antisioniste. De même, on y lit des réflexions relatives à la littérature, 

notamment dans les extraits d'entrevue entre Roth et Appelfeld où le premier analyse l'œuvre 

du second. 

Cette construction complexe entre autobiographie, récit de fiction, essai sur les questions 

relatives aux Juifs et au Moyen-Orient, déboule sur le lecteur, au point peut-être de lui en 

faire perdre le fil. C'est bien ce qu'exprime John Updike dans sa critique du roman: «Roth 

[ ... ] bas become an exhausting author to be with. His characters seem to be on speed, up at 

ali hours and talking until their mouths bleed. They are too many of them ; they keep 

dropping out of sight, and when they reappear they don't talk the same. The plot is full of 

holes4 
[ ••• ]. » 

L'on pourra juger ennuyeuse cette «orgie d'argumentation», selon les mots d'Updike, 

ou trouver étourdissante l'accumulation de personnages, de péripéties, l'imbrication de récits 

de genres différents les uns dans les autres (des extraits d'entrevue littéraire, du journal 

intime du milliardaire américain Leon Klinghoffer5
, le compte rendu d'un procès, en plus des 

tirades polémiques ou didactiques des différents personnages), il reste que tous ces fragments 

sont inséparables du projet littéraire de Roth et que «jamais cette polyphonie intime ne s'est 

mieux accordée à la rumeur du monde et aux fureurs de l'histoire que dans Opération 

Shylock6 », analyse André Bleikasten, qui qualifie Roth d'écrivain américain le plus 

dostoïevski en. 

L'objectif de ce mémoire est de tenter de découvrir, au-delà de l'indécidabilité apparente 

qui caractérise Operation Shylock tant du point de vue narratif que du point de vue 

4 John Updike, « Recruiting Raw Nerves »,The New Yorker, mars 1993, p. 112. 
5 Journal qui se révèle être, de surcroît, un faux. 
6 André Bleikasten, «"Philip Roth", alias Philip Roth, ou portrait de l'artiste en agent double», 

La quinzaine littéraire, n° 668, du 16 au 30 avril1995, p. 7. 
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idéologique, si le roman tend néanmoins à véhiculer des valeurs, en l'occurrence au sujet de 

la question centrale de la légitimité d'Israël comme terre des Juifs. Autrement dit, je 

chercherai à étudier la mise en scène fictionnelle du débat, d'après l'hypothèse qu'elle offre 

l'occasion de mettre de l'avant certaines prises de position tout en en décrédibilisant d'autres 

par l'acte même de la fictionnalisation, notamment. L'intérêt de cette question réside dans le 

fait que les romans de Roth ont fréquemment été l'objet de réceptions contradictoires, perçus 

tantôt comme des œuvres solipsistes, valables uniquement pour elles-mêmes, tantôt comme 

des romans documentant leur époque. Il s'agit ici de réconcilier ces deux visions, a priori 

antithétiques, mais qui s'appuient sur des aspects du roman qui ne peuvent être dissociés dans 

l'analyse. 

C'est qu'Operation Shylock se situe au cœur d'une œuvre littéraire complexe. Bien que 

l'histoire américaine de l'après-guerre soit l'un des principaux sujets d'intérêt de Roth7
, il 

demeure fréquemment étiqueté - souvent par ses détracteurs - comme l'écrivain d'un 

ressassement de préoccupations narcissiques, liées à l'exploration de son identité juive et de 

son statut d'écrivain, ou encore l'écrivain d'une obsession pour le désir et la sexualité 

masculine8
, omniprésente depuis la parution en 1969 de Portnoy 's Complaint, dont le succès 

international retentissant a valu à Roth la réputation d'un maître de l'humour juif, réputation 

que la suite de son œuvre n'allait pas démentir. 

En tant qu'auteur juif, Roth a beaucoup mis en fiction sa relation avec sa communauté 

d'origine, déjà dans le recueil de nouvelles Goodbye, Columbus (1959) et plus tard avec 

Portnoy's Complaint, ce qui ne fut pas sans soulever la désapprobation d'une partie de celle

ci : Philip Roth, parce qu'il brossait un portrait sans fard de la famille juive et de l'obsession 

pour les shikse (femmes non juives, en yiddish), fut accusé de haine de soi et même 

d'antisémitisme. S'est ainsi posée, d'emblée, la question du lien entre la biographie de 

l'écrivain et ses écrits, dont Roth, tout en faisant mine de s'insurger contre cet amalgame 

7 Qu'on pense notamment à American Pastoral (1997, inspiré du radicalisme politique des 
années 1970), 1 Married a Communist (1998, sur la période mccarthyste ), The Human Stain (2000, 
inspiré par l'affaire Monica Lewinsky), The Plot against America (2004, dystopie relatant l'élection de 
Lindbergh comme président des États-Unis), Indignation (2008, sur la guerre de Corée). 

Toujours évoquée du point de vue masculin, les femmes étant souvent cantonnées au rôle 
d'objet, ce qui explique la réputation de misogyne de Roth. 
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commode, s'est joué par le biais de plusieurs alter ego fictionnels, le principal étant Nathan 

Zuckerman, narrateur-personnage écrivain ayant beaucoup de points communs avec Roth, et 

qu'on retrouve dans neuf romans. Lire Philip Roth nécessite donc de faire un tant soit peu 

abstraction des procédés par lesquels le romancier donne l'impression de ne parler que de lui

même et de n'aborder que des sujets tournant autour de son ego. 

Cette ambiguïté, Roth s'en joue de manière jubilatoire dans The Counterlife, publié en 

1986, un roman qui constitue un tournant dans son œuvre, puisque jamais l'écrivain n'avait 

poussé l'esthétique postmoderniste aussi loin. C'est aussi dans ce roman qu'est introduit le 

thème de la relation avec Israël9
, une question inévitable pour un Juif de la diaspora selon 

Debra Shostak : 

Israel occupies a central place in the modem Jewish imagination precisely because it 
offers antithesis to a Jewish condition that seemed for centuries irrefutable. lt offers a 
home to the wandering Jew who had known none ; it offers a nation, and hence the 
possibility of political influence, to a nationless people ; it offers completion to a myth -
the myth ofretum- that had seemed by definition impossible to fulfill 10

• 

Zuckerman raconte en effet dans The Counterlife comment son père et les amis juifs de celui

ci s'avèrent les meilleurs soutiens d'Israël : «Militant, triumphant Israel was to his aging 

circle of Jewish friends their avenger for the centuries and centuries of humiliating 

oppression ; the state created by Jews in the aftermath of the Holocaust had become for them 

the belated answer to the Holocaust, not only the embodiment of intrepid Jewish strength but 

the instrument of justifiable wrath and swift reprisal 11
• » Zuckerman se rend en Israël après 

que son frère Henry y a fait son alya12 pour vivre dans un kibboutz, ce qui est l'occasion pour 

lui de jeter un regard critique sur le pays. À ce titre, Operation Shylock est un prolongement 

autant qu'une vaste élaboration de The Counterlife. 

9 À vrai dire, Israël apparaît plus tôt dans l'œuvre rothienne, dans Portnoy's Comp/aint: Alex 
Portnoy séjourne en Israël, où il devient sexuellement impuissant ayec les femmes israéliennes. 

10 Debra Shostak, Countertexts, Counterlives, Columbia, University of South Carolina Press, 
2004, p. 129. 

11 Philip Roth, The Counter/ife, New York, Farrar Straus & Giroux, 1986, p. 56. 
12 Le mot a/ya, d'origine hébraïque, désigne l'immigration des Juifs en Israël. 
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Israël est un sujet sensible et le fait qu'il soit traité par un écrivain juif qui fut accusé par 

sa communauté d'irresponsabilité laisse présager un regard sans complaisance sur 1 'État juif. 

Néanmoins, Roth ne déroge pas ici à son intérêt pour les situations humaines complexes et il 

est difficile de conclure à une orientation politique précise, après avoir refermé le livre, 

malgré les prises de position fortes qui y sont énoncées. Au-delà de la critique sévère d'Israël 

par le constat du chaos et de la violence quotidienne qui règnent dans la région, au-delà de la 

satire acide de la cause palestinienne à travers le portrait du fanatique George Ziad, 

personnage à clé qui renvoie manifestement à l'intellectuel pro-palestinien d'origine 

égyptienne Edward Saïd, le roman se contente-t-il de disqualifier toute possibilité de certitude 

stable sur le monde, où tout récit, toute opinion, seraient perçus comme une fiction, ce qui 

correspondrait à un postmodemisme auquel The Counterlife semblait déjà souscrire? 

Cet entrelacement étroit entre littérature et politique illustre parfaitement l'inadéquation 

d'un découpage qui verrait dans le roman l'addition d'un fond et d'une forme. Tout au 

contraire, Operation Shylock fait la démonstration que 1 'écriture crée le propos autant que le 

propos impose une écriture particulière, l'analyse de l'un étant indissociable de l'analyse de 

l'autre. Autrement dit, l'analyse du discours politique ne peut avoir lieu sans que soient pris 

en considération les procédés de la fictionnalisation. C'est à partir de ce postulat que mon 

étude se développera, en trois temps. 

Dans le premier chapitre, je m'interrogerai, en m'appuyant sur différentes théories de la 

fiction, sur le statut générique ambigu d'Operation Shylock, présenté comme une 

autobiographie dans la préface et revendiqué comme œuvre de fiction dans une note au 

lecteur à son issue. Si de nombreux repères issus de la vie réelle semblent attester l'ancrage 

du texte dans le monde réel contemporain, le pacte référentiel (Lejeune), qui suppose une 

exactitude totale avec les faits réels, est rapidement mis à mal. J'en ferai la démonstration en 

me référant à la notion de vraisemblance (Cavillac, Mcintosh, Mercier), à la fois d'un point 

de vue empirique (vraisemblance des faits relatés) et d'un point de vue pragmatique 

(vraisemblance de l'acte de narration), ce qui m'amènera à mettre en doute la fiabilité et 

l'autorité du narrateur (Mercier). L'étude du paratexte (Genette) montrera qu'il ne fait aucun 

doute que Roth se joue sciemment des conventions littéraires, dans une « auto-dénonciation 

du jeu» entre fiction et référentialité (Saint-Gelais). Ce constat de brouillage des frontières de 
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la fiction m'amènera à faire l'hypothèse de l'appartenance d'Operation Shylock au genre 

hybride de l'autofiction (Gasparini, Colonna), dont l'une des caractéristiques est précisément 

de demeurer flou sur le partage entre l'autobiographique et le fictionnel. Une partie des 

thèmes abordés dans Operation Shylock pourraient rapprocher le roman de ce genre 

fortement lié aux théories psychanalytiques et au récit du« moi » (Doubrovsky) : Roth ouvre 

le récit sur ses questionnements identitaires et les évoque ensuite sous la forme d'une 

théâtralisation du moi grâce au thème du double, incarnant la dualité et les contradictions de 

l'individu. Mais j'en arriverai pourtant à la conclusion qu'analyser le roman en tant 

qu'autofiction serait faire abstraction de tous les discours ayant trait non pas seulement à 

l'intimité de l'individu, mais à des questions politiques, faisant d'Operation Shylock un 

roman débordant les genres habituels et par là même indécidable, tant en ce qui concerne la 

fiabilité de sa trame narrative que son classement générique. 

Dans le second chapitre, j'analyserai les déclarations répétées de l'écrivain, dans son 

œuvre et en entrevue, afin de nier tout engagement politique en arguant que seule l'esthétique 

est l'objet de son travail d'écrivain. Certains aspects du roman rothien semblent confirmer 

cette vision et j'étudierai ainsi la place occupée par l'intertextualité, laquelle donne lieu à une 

œuvre qui dialogue souvent avec elle-même et avec la littérature. Mais je postulerai le 

caractère illusoire de cette autoréflexivité (Ricardou) étant donné l'impossibilité, pour le 

texte, d'exister sans une forme de référentialité (Kerbrat-Orecchioni), malgré la forte 

présomption de panfictionnalisme (Saint-Gelais) qui prévaut dans l'analyse littéraire 

contemporaine. En effet, certains procédés, typiques du postmodernisme (Hassan, Barth) et 

largement utilisés par Roth dans Operation Shylock, se constituent tantôt en théorie et en 

critique de la lecture (Dion) - c'est le cas du métadiscours et de la métafiction -, tantôt en 

vision du monde à part entière, comme l'atteste le procédé du grotesque, héritier du 

carnavalesque bakhtinien. Puis, j'approfondirai l'hypothèse de la référentialité d'Operation 

Shylock en mettant dans la balance deux perspectives de lecture, ségrégationniste ou 

intégrationniste (ou, selon les termes de Ryan, digitale ou analogique), pour dégager le 

constat que le roman, s'il est une œuvre de fiction, fondée sur l'imagination, n'en demeure 

pas moins ancré dans un cadre réel, celui du conflit israélo-palestinien, et qu'il est possible de 

tantôt se laisser porter par l'intrigue et les péripéties -autrement dit, par l'aspect esthétique 
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du roman, dans une perspective intégrationniste ou analogique -, et tantôt de réfléchir aux 

débats politiques que le roman active, dans une perspective ségrégationniste (Searle), afin de 

mettre au jour les valeurs véhiculées (Jouve). 

Dans le troisième chapitre, je tirerai les conséquences de la perspective ségrégationniste 

en montrant comment Operation Shylock allie plusieurs types de discours, dont plusieurs 

s'apparentent à des essais (Audet) qui tendent à envahir le contenu narratif en formant de 

véritables excroissances. Après avoir rejeté la possibilité de l'assimilation au roman à thèse 

(Suleiman), j'examinerai la mise en scène polyphonique des discours (Bakhtine, Ducrot), 

puis donnerai un aperçu du large spectre couvert par ces voix avant de conclure à la portée 

« antipastorale » (lvanova, Grumberg) de cette polyphonie: ce motif, cher à Philip Roth, 

affirme la complexité de la vie humaine et l'impossibilité de mener une vie en société sans 

conflits. Ce premier jalon dans l'analyse des valeurs du roman m'amènera à réévaluer la 

notion d'autorité déjà étudiée dans le premier chapitre - sous l'angle de son manque de 

fiabilité- et à déceler cette fois la manifestation d'une voix forte d'un énonciateur doté d'un 

ethos combatif, voire agressif (Garand), à la fois par son pouvoir d'écrivain comme maître du 

discours et par la figure d'autorité que Roth représente dans le champ littéraire. Au regard de 

cette autorité «négative » (Suleiman), il s'agira dès lors de prendre ses distances avec une 

lecture immanente (Pennanech), sauf à considérer le roman dans une perspective 

sociocritique (Duchet); il s'agira de faire ressortir l'idéologie du texte, son « impensé » 

(Garo, Macherey): l'Arabe perçu ~omme un «Autre», le désintérêt pour la cause 

palestinienne, voire sa décrédibilisation, et l'occidentalocentrisme d'Operation Shylock. 



CHAPITRE 1 

NI AUTOBIOGRAPHIE, NI FICTION, NI AUTOFICTION: L'INDÉCIDABILITÉ GÉNÉRIQUE 

AU CŒUR DU PROJET LITTÉRAIRE D'OPERATION SHYLOCK 

C'est peu dire que la structure narrative complexe d'Operation Shylock brouille les 

tentatives d'interprétation du roman. Affirmation du caractère autobiographique du récit- et 

donc de l'autorité du narrateur- rapidement démentie par l'aveu de son manque de fiabilité, 

mise en place d'une référentialité forte- par l'introduction de personnalités existant dans la 

vie réelle, notamment - mêlée aux événements les plus improbables, énoncés de faits 

contradictoires : du début à la fin, le roman ne laisse pas de répit au lecteur qui voudrait 

démêler le vrai du faux, la part référentielle relevant de la « confession » annoncée du plaisir 

de la fiction pour la fiction. 

Dans ce chapitre, il s'agira de passer au peigne fin les techniques utilisées par le 

romancier pour mettre en place la vraisemblance du récit, notamment par le biais d'un 

simulacre de pacte autobiographique que de nombreux éléments semblent rendre recevable. 

Toutefois, rapidement malmené, ce pacte oblige le lecteur à réajuster ses attentes tout au long 

du roman. Ce constat m'amènera à rapprocher le roman du genre hybride de l'autofiction, 

dont la particularité est justement de confronter deux pactes contradictoires, ce qui donne lieu 

à une réception indécise et indécidable par le lecteur. Considérer Operation Shylock comme 

une autofiction s'avère toutefois insatisfaisant, dans la mesure où le récit ne se borne 

nullement à narrer le parcours psychologique d'un individu, comme c'est le cas dans les 

textes autofictionnels, mais se déploie largement autour d'un débat politique sur la légitimité 

de l'État juif. Aucune étiquette ne semble dès lors convenir pour désigner l'entièreté 

d'Operation Shylock, roman constitué de matières très hétérogènes. Il s'agira, en prenant 

appui sur ces analyses et après avoir fait le constat que le roman « ambiguïse » tout ce qu'il 

instaure, d'ouvrir la voie à l'analyse de l'impact de cette« ambiguïsation »généralisée sur la 

possibilité même d'analyser les énoncés du roman comme étant porteurs d'un contenu 

sérieux concernant la littérature ou la politique. 
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1.1 UN PACTE AUTOBIOGRAPHIQUE AMBIGU 

1.1.1 La triple identité auteur-narrateur-personnage 

Le« je» du narrateur d'Operation Shylock, dans la mesure où il porte le même nom que 

l'auteur du roman, répond aux critères du pacte autobiographique énoncé par Philippe 

Lejeune: celui-ci exige «l'identité du nom (auteur-narrateur-personnage). Le pacte 

autobiographique, c'est l'affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier 

ressort au nom de l'auteur sur la couverture13 ». Lejeune insiste sur l'idée que 

l'autobiographie« suppose d'abord une identité assumée au niveau de l'énonciation, et tout à 

fait secondairement, une ressemblance produite au niveau de l'énoncé14 ». D'ailleurs, précise 

Lejeune,« [u]ne identité est ou n'est pas. Il n'y a pas de degré possible, et tout doute entraîne 

une conclusion négative15
• »Autrement dit, le contrat autobiographique s'appuie d'abord et 

avant tout sur une stricte identité onomastique. Or, ce qu'on peut d'emblée affirmer, c'est 

qu'il n'y a pas de doute, dans Operation Shylock, sur l'identité onomastique des trois 

instances auteur, narrateur et personnage. Se définit donc comme autobiographique, selon 

Lejeune, tout texte qui établit le contrat entre l'écrivain et le lecteur. Autrement dit, le genre 

autobiographique ne peut être qualifié de tel que par le constat que« [n]om du personnage= 

nom de 1 'auteur. Ce seul fait exclut la possibilité de la fiction »; plus précisément, « si le récit 

est, historiquement, complètement faux, il sera de l'ordre du mensonge (qui est une catégorie 

"autobiographique") et non de la fiction 16 ». 

Par ailleurs, Lejeune distingue le genre de l'autobiographie de celui des mémoires, dans 

la mesure où ce dernier genre ne remplit pas la condition du sujet traité par l'autobiographie, 

qui « doit être principalement la vie individuelle, la genèse de la personnalité; mais la 

chronique et l'histoire sociale ou politique peuvent y avoir aussi une certaine place. C'est là 

question de proportion ou plutôt de hiérarchie17 ». En d'autres termes, l'autobiographie doit 

13 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1986 [1975], 
p. 26. 

14 Ibid., p. 25. 
15 Ibid., p. 15. 
16 Ibid., p. 30 pour les deux citations, souligné dans le texte. 
17 Ibid.,p.15. 



10 

relater, dans une plus forte proportion, les événements privés qui ont jalonné l'existence d'un 

individu plutôt que les faits publics qui lui ont été contemporains. Or, il est indéniable que le 

récit de Philip Roth tient ces deux aspects fortement liés et les fait évoluer de telle sorte que 

tous deux se révèlent des aspects également passionnants du récit. De la lecture d'Operation 

Shylock, il ressort que la mise en scène de l'auteur-narrateur-personnage Philip Roth sert de 

prétexte et de cadre narratif à l'exposé de la situation des Juifs en Israël, des dangers qui 

peuvent résulter de leur vie dans cet État controversé, ainsi que leur légitimité même à 

occuper la terre de Palestine. Plus généralement, il s'agit aussi de s'interroger sur l'identité 

juive et l'antisémitisme. Un lecteur peu ou pas du tout intéressé par ces questions aurait 

matière à se plaindre des longueurs du récit (que ce soit les comptes rendus du procès 

Demjanjuk, l'exposé de la théorie diasporiste, les lamentations de George Ziad sur la terre 

volée à son père ou encore la tirade antisémite et délirante commençant par la question « Did 

six million really die? » [253-260]). Toutefois, l'individu Roth, dans ce contexte, ne s'efface 

pas derrière le débat puisqu'il en est même un des principaux actants. L'intrigue et les 

péripéties qui jalonnent le roman reflètent la complexité des discours. Autrement dit, 

Operation Shylock installe un débat tout en donnant vie à des personnages capables de 

susciter l'intérêt du lecteur, ce dernier aspect étant la caractéristique fondamentale du roman. 

Or, le découpage opéré par Lejeune exclut la possibilité que de la triple identité puisse 

résulter un pacte romanesque, dans la mesure où le roman doit répondre à deux critères : 

d'une part la non-identité onomastique entre l'auteur et le personnage et d'autre part une 

attestation de fictivité, généralement présente dans le sous-titre« roman» inséré par l'éditeur. 

Operation Shylock ne répond ni à l'un ni à l'autre de ces deux critères, puisque le narrateur 

énonce un pacte référentiel et que le sous-titre assigne le récit au genre de la confession. 

1.1.2 Le pacte référentiel 

Pour être valide, le pacte autobiographique doit s'accompagner d'un pacte référentiel, 

qui garantit au lecteur qu'il a affaire à un texte dont le «but n'est pas la simple 

vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non "l'effet de réel", mais l'image du réel18 ». 

C'est bien ce à quoi s'engage l'auteur dans la préface signée des initiales «P. R. » : «The 

book is as accurate an account as 1 am able to give of actual occurrences that 1 lived through 

18 Ibid., p. 36. 
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during my middle tifties and that culminated, early in 1988, in my agreeing to undertake an 

intelligence-gathering operation for lsrael's foreign intelligence service, the Mossad. » (13) À 

ce stade, le lecteur n'a aucune raison de douter de la bonne foi de l'auteur. Au contraire, dès 

les premières pages, plusieurs bonnes raisons lui sont données d'adhérer au récit, tant 

abondent les éléments de référentialité. Davantage que les toponymes (New York, Londres, 

Jérusalem, Ramallah, les hôtels King David et American Colony) renvoyant à des lieux 

existant dans la réalité - et qu'on retrouve aussi, la plupart du temps, dans des textes de 

fiction -, ce sont les noms de personnages qui confirment le lecteur dans le caractère 

autobiographique d'Operation Shylock: le mécanicien américain d'origine ukrainienne John 

Demjanjuk soupçonné d'être Ivan le Terrible, l'écrivain israélien Aharon Appelfeld, l'actrice 

britannique Claire Bloom (compagne de Roth à l'époque), le leader de Solidamosé Lech 

Walesa, l'écrivain français Philippe Sollers, pour ne citer que ceux qui apparaissent dès le 

premier chapitre. Comme pour mieux mettre à distance l'habituelle fiction rothienne, celle-ci 

est rappelée au bon souvenir du lecteur: il est question d'un article de journal parlant de 

« "Roth, the author of Portnoy 's Complaint and other controversial Jewish novels [ ... ]" » 

(32), mais cette fois la fiction semble faire irruption dans la réalité, si l'on en juge par cette 

remarque du narrateur lorsqu'il apprend qu'un homme se fait passer pour lui à Jérusalem : 

« It's Zuckerman, 1 thought, whimsically, stupidly, escapistly, it's Kepesh, it's Tarnopol and 

Portnoy- it's ali of them in one, broken free ofprint and mockingly reconstituted as a single 

satirical facsimile of me19 » (34). En plus de désigner la frontière entre fiction et réalité, 

quand bien même elle serait menacée d'être abolie, Operation Shylock inscrit le narrateur 

dans la référentialité. Ce procédé permet de poser la crédibilité du narrateur, puisque, 

explique Lejeune, 

19 Nathan Zuckerman, David Kepesh, Peter Tamopol et Alexander Portnoy, quatre narrateurs
personnages inventés par Philip Roth et considérés comme des alter ego de l'écrivain. 



[p]our le lecteur, qui ne connaît pas la personne réelle, tout en croyant à son existence, 
l'auteur se définit comme la personne capable de produire ce discours [narratif], et il 
l'imagine donc à partir de ce qu'elle produit. [ ... ] si l'autobiographie est un premier 
livre, son auteur est donc un inconnu, même s'il se raconte lui-même dans le livre: il lui 
manque, aux yeux du lecteur, ce signe de réalité qu'est la production antérieure d'autres 
textes (non autobiographiques), indispensable à ce que nous appellerons «l'espace 
autobiographique »20

• 

12 

Bien installé dans le champ littéraire, non seulement aux États-Unis mais dans le monde 

entier, Philip Roth se révèle, à titre de narrateur, un élément fondamental du pacte référentiel. 

Autre élément de référentialité, relevant de l'ordre des faits énoncés cette fois: la 

narration, par Roth lui-même, de l'épisode de dépression qui l'a conduit au bord du suicide. Il 

évoque la prise d'un somnifère, l'Halcion, connu pour avoir eu des effets secondaires graves, 

comme de susciter des idées suicidaires : « [T]he pill that has lately begun to be charged with 

driving people crazy ali over the globe» (24). Une simple recherche sur l'internet vient 

confirmer la véracité de ce scandale pharmaceutique, et l'on peut même retrouver l'article du 

New York Times de 199221 dont Roth cite un extrait. 

1.1.3 La question de la vraisemblance 

La vraisemblance empirique 

Dans la première phrase de la préface énonçant le pacte référentiel cité plus haut, Roth 

prévient d'emblée : «For legal reasons, 1 have had to alter a number of facts in this book. 

These are minor changes that mainly involve details of identification and locale and are of 

little significance to the overall story and its verisimilitude. » (13) Richard Saint-Gelais 

relève ici une bizarrerie, celle de «l'emploi, curieux dans un contexte qui se veut factuel, du 

terme "verisimilitude". Faut-il y voir une inadvertance, ou au contraire une discrète auto

dénonciation du jeu auquel le texte se livrerait22? » Le terme « verisimilitude » 

(«vraisemblance», en français) semble en effet plus approprié pour qualifier des énoncés 

20 Philippe Lejeune, op. cit., p. 23. 
21 Gina Kolata, « Maker of Sleeping Pill Hid Data on Side Effects, Researchers Say », 

The New York Times, 20 janvier 1992, en ligne : [URL : http:/ /www .nytimes.com/1992/0 1 /20/us/make 
r-of-sleeping-pill-hid-data-on-side-effects-researchers-say .html]. 

22 Richard Saint-Gelais, «L'effet de non-fiction: fragments d'une enquête», dans Fabula.org, 
2001, en ligne: [URL: http://www.fabula.org/effet/interventions/16.php]. 
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fictionnels qu'un texte autobiographique, du moins si l'on circonscrit la notion à la 

vraisemblance empirique, «qui porte sur la conformité à l'expérience commune, mesurée 

à l'aune de la raison et/ou de l'opinion23 ». La notion de vraisemblance renvoie ainsi, selon 

Fiona Mclntosh, à un « événement qui est susceptible de se reproduire réellement (la 

probabilité) ou qui est susceptible de se reproduire selon la croyance du plus grand nombre 

(la plausibilité). En revanche, l'événement unique ne se justifie que par sa vérité, par le fait 

qu'il s'est produit un jour4 ». Lejeune ne dit pas autre chose dans la formulation du pacte 

référentiel. 

Dans le cadre de l'autobiographie, la vraisemblance n'est donc pas suffisante puisque le 

narrateur s'engage à dire la vérité des faits. Andrée Mercier rappelle que la vraisemblance 

« se distingue de l'exigence de vérité empirique ou factuelle à laquelle est soumis l'historien 

ou plus exactement le chroniqueur25 »,et elle poursuit en renvoyant à la Poétique d'Aristote: 

« [L]e rôle du poète est de dire non pas ce qui a eu lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir 

lieu dans l'ordre du vraisemblable et du nécessaire26
• »Ainsi, la notion de vraisemblance est, 

selon Andrée Mercier, « caractéristique de la fiction » dans la mesure où celle-ci poursuit un 

objectif bien différent de celui du texte de l'historien : 

Alors que le texte de l'historien se trouve dépendant de la succession souvent décousue 
et accidentelle des faits, le poète doit ordonner les événements et les placer dans un 
rapport de causalité qui permet ainsi de quitter le singulier et le contingent pour atteindre 
une représentation du réel plus générale, unifiée et signifiante27

• 

En énonçant un pacte autobiographique, Roth indique qu'il se range du côté des textes 

d'histoire, quand bien même il s'agirait plus particulièrement de son histoire personnelle au 

milieu de la « grande » histoire (procès Demjanjuk, conflit israélo-palestinien). Mais en 

utilisant un terme qui renvoie à l'univers de la fiction, il sème d'emblée le doute quant à la 

23 Cécile Cavillac, «Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle », Poétique, n° 101, 
1995, p. 24. 

24 Fiona Mclntosh, La vraisemblance narrative en question. Walter Scott et Barbey d'Aurevilly, 
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 9. 

25 Andrée Mercier, « La vraisemblance : état de la question théorique et historique », Temps 
zéro, n° 2, octobre 2009, en ligne : [URL : http://tempszero.contemporain.info/document393]. 

26 Aristote, La Poétique, chapitre 9. Cité par Andrée Mercier, ibid., en ligne. 
27 Andrée Mercier, op. cit., en ligne. 
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véritable nature de son récit, ce qui n'est pas sans conséquence sur la réception de l'ouvrage. 

Il faut d'ailleurs souligner que le terme« verisimilitude »est traduit, dans la version française 

du roman, par « véracité intrinsèque28 ». Le traducteur a-t-il jugé que le terme 

« vraisemblance » aurait été trop explicite quant au caractère fictionnel du récit à venir? 

L'expression «véracité intrinsèque» semble davantage maintenir l'ambiguïté, puisqu'elle 

atténue le terme de véracité (qui sonne comme une forme atténuée du mot vérité) en le 

circonscrivant à un « au-dedans » (c'est le sens étymologique du mot « intrinsèque » ), 

laissant entendre qu'il s'agit d'une vérité relative à un contexte donné, celle, peut-être, du 

« mentir vrai » de la fiction. 

La vraisemblance pragmatique 

Développé par Cécile Cavillac, le concept désigne « la fictivité de l'acte de narration: 

mode d'information du narrateur, circonstances de l'énonciation29 ». Dans Operation 

Shylock, Roth recourt plusieurs fois à un même procédé afin d'assurer cette vraisemblance 

pragmatique: celui de la preuve de ce qu'il avance par des objets qu'il détiendrait. Toutefois, 

il détruit au sein même de la formulation de la vraisemblance toute possibilité d'y adhérer. En 

témoigne ce passage, dans lequel Roth se met en scène en train d'écrire le récit: 

These two envelopes, along with the cloth star and his handwritten «Ten Tenets of 
A-S.A. » , are beside me on the desk as 1 write, here to attest to the tangibility of a 
visitation that even 1 must be continually reassured was only cloaked in the appearence 
of a nonsensical, crude, phantasmagorical farce. These envelopes and their contents 
remind me that the spectral, hald-demented appearance was, in fact, the very earmark of 
its indisputable lifelike realness [ ... ]. (252-253) 

Roth affirme avoir en sa possession deux enveloppes contenant des preuves de la réalité de 

son histoire. Or, peu auparavant, il a indiqué ce qui se trouve à l'intérieur de ces deux 

enveloppes: un poil pubien et un poil de barbe de son double, qu'il a trouvés dans la chambre 

d'hôtel que celui-ci occupait à Jérusalem. D'ailleurs, tandis qu'il collectait ces preuves de son 

existence, il se faisait la remarque que « they could have been my own ; he could have found 

28 Philip Roth, Opération Shylock: une confession, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997 
[1995], trad. fr. de Lazare Bitoun, p. 13. 

29 Cécile Cavillac, op. cit., p. 24. Mclntosh parle quant à elle de« l'ensemble des techniques qui, 
dans une œuvre non fictive, contribuent à assurer le lecteur de la vérité des affirmations et des 
événements racontés», op. cit., p. 149. 
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them when he was snooping around my hotel bathroom and, to seal our oneness, transferred 

them here to his » (252). De même, affirmant qu'il dispose d'un enregistrement sur cassette 

sur lequel on peut entendre la voix de son double, il se demande comment la cassette a pu se 

retrouver dans son enregistreur resté dans sa chambre d'hôtel fermée à clé, et ajoute que 

l'écriture sur l'étiquette ressemble vraiment à la sienne, bien qu'il s'agisse de celle de son 

double, de même pour la voix qui ânonne le discours (253). Enfin, dans l'épilogue, il indique 

avoir des notes pour authentifier son histoire (359), ce qui ne l'empêche pas d'avouer plus 

loin son incertitude au sujet de la vraisemblance du livre30
• Bref, tout en feignant d'apporter 

des preuves matérielles attestant la réalité de ses aventures, le narrateur les détruit en 

instillant le soupçon qu'il s'agit de preuves fabriquées par lui-même, quand bien même il 

serait dupe de ses propres manipulations - et donc fou. 

L'autorité du narrateur 

Lorsque le narrateur d'un roman est de type intradiégétique-homodiégétique31
, le lecteur 

a toutes les raisons de se méfier, rappelle Michal Glowiflski : « [L]orsqu'une histoire est 

racontée à la première personne le narrateur se trouve sur le même plan que tous les autres 

personnages, simple mortel comme eux et donc, comme eux, faillible32
• »De fait, l'entrée en 

lecture d'Operation Shylock et la suite du roman se révèlent relativement peu conformes au 

pacte conclu avec le lecteur dans la préface. Le doute s'insinue dès les premières pages. Mis 

au courant que l'Halcion aurait pu avoir des effets de dépersonnalisation, de déréalisation et 

susciter des réactions paranoïaques (25), le narrateur nuance la responsabilité du médicament 

comme origine de ses problèmes psychologiques: «But much ofthe time 1 didn't believe it 

was Hale ion that had done me in. [ ... ] half convinced that 1 owed my transformation - my 

30 « 1 discovered myself strangely un certain about the book's verisimilitude. » (359-360) 
31 Autrement dit, un narrateur qui raconte une histoire au «je» et dans laquelle il apparaît 

comme l'un des personnages. 
32 Michal Glowinski, «Sur le roman à la première personne», Poétique, vol. XVIII, n° 72, 

1987, p. 498. Glowinski note que ce type de narration s'oppose au fonctionnement du roman à la 
troisième personne: «Le récit à la 3• personne se situe dans le cadre de ce qu'on peut définir comme 
une énonciation quasi objective. Par "énonciation quasi objective", je fais référence, s'agissant du 
roman, à une énonciation qui nous informe de manière "objective" des faits, des événements, des 
objets constituant le monde fictionnel représenté dans l'œuvre narrative. Cette "objectivité", c'est celle 
par laquelle, en l'occurrence, le lecteur se voit sommé d'accepter comme indiscutables les assertions 
de l'auteur concernant tel ou tel élément de l'univers romanesque. »(Ibid., p. 497) 

'--------------- -------- -----------
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deformation - not to any pharmaceutical agent but to something concealed, obscured, 

masked, suppressed or maybe simply uncreated in me» (26-27). L'explication par un facteur 

extérieur (le médicament) glisse vers une interprétation induisant l'hypothèse selon laquelle 

le narrateur serait sinon fou, du moins malade d'un point de vue psychiatrique, ce qui bien 

sûr égratigne sa fiabilité en tant que narrateur. Mais ce sont aussi ces aveux de relative non

fiabilité du narrateur qui, paradoxalement, installent le lecteur dans un climat de confiance et 

restaurent la fiabilité de celui-là, ou du moins la croyance en l'honnêteté de son récit. De 

même, la note au lecteur à la fin du livre, plutôt que de désamorcer toutes les questions 

concernant le caractère référentiel (ou non) du roman, est susceptible de produire l'effet 

inverse : Roth ayant « avoué » avoir supprimé un chapitre concernant sa mission pour le 

Mossad, il est tentant pour le lecteur de laisser divaguer son esprit vers une théorie du 

complot à laquelle le halo de mystère33 
- bien réel - entourant les services de renseignement 

israéliens se prête à merveille. 

En outre, si la vraisemblance pragmatique est affaire d'autorité du narrateur en tant que 

source crédible pour raconter l'histoire, il faut bien reconnaître que Roth ne remplit pas cette 

condition, même si « la bonne foi du narrateur, et donc la fiabilité de sa relation, est dans un 

récit personnel étroitement conditionnée par la personnalité de celui qui parle34
• » Philip 

Roth, en effet, est non seulement un écrivain connu mais il est susceptible de se voir accorder 

le prix Nobel, nous apprend un des personnages35
; un lecteur peu familier de l'œuvre de Roth 

pourrait se laisser aveuglément abuser par cette figure d'autorité dans le champ littéraire. 

Toutefois, la mise à mal de la vraisemblance pragmatique amène le lecteur au constat de 

Cavillac, celui de « l'aporie potentielle de l'autorité autodiégétique : son indécidabilitë6 ». 

33 À propos du Mossad, le personnage de Louis B. Smilesburger- un riche Israélien qui offre au 
narrateur un chèque d'un million de dollars pour financer le diasporisme et qui se révèle plus tard être 
un agent du Mossad - dit : « [T]he object is to create an atmosphere in with no Arab can fee! secure as 
to who is his ennemy and who is his friend. Nothing is secure. » (390, souligné dans le texte) 

34 Cécile Cavillac; op. cit., p. 28. 
35 L'avocat Shmuel estime en effet que la présence de Philip Roth à Ramallah vise à lui fournir 

une crédibilité morale afin d'obtenir le Nobel de littérature:« How will you get to Stockholm without 
your Third World credentials? » (144), ironise-t-il. 

36 Cécile Cavillac, op. cit., p. 33. 
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Une fois soulevée, celle-ci ne quitte plus le roman et s'amplifie au fil des péripéties de plus 

en plus loufoques. 

Cela dit, même si un doute s'insinue très vite sur le caractère autobiographique 

d'Operation Shylock, il ne faudrait pas confondre l'autorité de l'auteur et celle du narrateur. 

S'amorce d'emblée, en ce début de roman, cette« autodénonciation du jeu37 »entre fiction et 

référentialité dont parle Saint-Gelais au sujet de la préface. Par ce procédé, ce que laisse 

entendre Roth, c'est que, dans la lignée du Don Quichotte de Cervantès, «le roman 

pleinement conscient de son art veille à mettre les rieurs de son côtë8 ». 

1.1.4 Les « seuils » du texte 

Des lieux, des faits, des personnages permettent d'envisager la référentialité d'un récit se 

posant comme autobiographique, et par conséquent la fiabilité du narrateur qui l'énonce. 

Mais cela pèse moins que les prescriptions de l'écrivain sur son texte, ces« seuils», ainsi que 

Gérard Genette nomme le paratexte, qui consistent en «un certain nombre de productions, 

elles-mêmes verbales ou non, comme un nom d'auteur, un titre, une préface, des illustrations, 

[ ... ] qui [ ... ] l'entourent [le texte] et le prolongene9 ». De cette «frange du texte imprimé 

qui, en réalité, commande toute la lecture40 », selon Lejeune, «toujours porteuse d'un 

commentaire auctorial », ajoute Genette, le lecteur ne peut faire abstraction, car c'est elle qui 

lui dicte comment il doit recevoir le texte. On voit mal, par exemple, comment un critique 

pourrait contredire de façon péremptoire l'affirmation d'un écrivain selon laquelle son texte 

est une fiction, quand bien même il détecterait de nombreux éléments de référentialité dans 

ledit texte41
• Dans Operation Shylock, toutefois, le paratexte instaure une prescription 

autobiographique et la contredit presque dans le même temps, confirme ensuite sa non

pertinence pour finalement tenter de la rétablir. À laquelle de ces prescriptions le lecteur doit-

37 Richard Saint-Gelais,« L'effet de non-fiction», op. cit., en ligne. 
38 Ibid, en ligne. 
39 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2002 [1987], p. 7. 
40 Philippe Lejeune, op.cit., p. 45. 
41 D'après Lejeune, il est également difficile de soumettre à « l'épreuve de vérification» une 

autobiographie, dans la mesure où« l'autobiographe nous raconte justement-, c'est là l'intérêt de son 
récit-, ce qu'il est seul à pouvoir nous dire. »(Ibid, p. 37). 
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il et peut-il se fier? Genette parle du paratexte comme d'« une zone non seulement de 

transition, mais de transaction [ ... ]au service d'un meilleur accueil du texte et d'une lecture 

plus pertinente - plus pertinente, s'entend, aux yeux de l'auteur et de ses alliés42 ». Il ne 

faudrait pas négliger cette dernière précision : comme je vais le montrer par l'étude de 

quelques éléments paratextuels, ceux-ci, loin de débrouiller la frontière entre fiction et 

référentialité, contribuent à la rendre plus opaque, et la manière même dont leur écriture est 

problématisée dans le roman ne laisse aucun doute sur l'intention de Philip Roth de jouer 

avec les codes littéraires pour en rire et ainsi décupler le plaisir de lecture. 

Le titre, le sous-titre et les épigraphes 

Le sous-titre «A Confession43 » serait-il une référence ironique à cette pratique 

religieuse44 devenue un «genre [littéraire] dont saint Augustin et Rousseau ont établi les 

paradigmes» et qui « renvoie au discours du pénitent dont le destinataire est d'abord Dieu, 

qui en garantit la sincérité 45 »? Pour Philippe Gasparini, si le genre s'est laïcisé avec le 

temps, « la valeur fondamentale de "confession", aveu en quête du pardon, reste le plus 

souvent perceptible46 ». Si le sous-titre annonce le pacte autobiographique, la lecture du 

roman vient le contredire, notamment parce qu'il vient après le titre Operation Shylock, dont 

le narrateur explique dans l'épilogue qu'il s'agissait aussi du titre du chapitre retiré du 

manuscrit: « [O]nly the contents of chapter 11, "Operation Shylock," were deemed by him 

[Smilesburger] to contain information too seriously detrimental to his agency's interests » 

(357). Drôle de confession, si la partie la plus sensationnelle annoncée par le titre - la 

mission pour le Mossad- se révèle finalement manquante ... L'aveu se réduit à la révélation 

de la mission, sans en faire le récit. Quoi qu'il en soit, la note au lecteur vient finalement 

confirmer que la confession est un faux. Pour autant, l'analyse que fait Maria Zambrano de ce 

genre littéraire comme « fuite de soi dans l'espérance de se trouver. Désespoir de se sentir 

42 Gérard Genette, op. cil., p. 8. 
43 Contrairement aux indications habituelles comme « roman » ou « récit », qui sont le fait de 

l'éditeur, ce sous-titre accolé au titre est clairement auctorial. 
44 Notamment la religion catholique, dans laquelle on peut douter que Roth se reconnaisse. 
45 Philippe Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 

coll. « Poétique », 2004, p. 66. 
46 Ibid, p. 67. 
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obscur et incomplet et soif de trouver l'unité47 », fait étrangement écho aux citations choisies 

comme épigraphes par l'écrivain, qui expriment le combat que constitue la dualité du moi, 

l'un des thèmes principaux du roman, illustré par les duos opposés formés par Philip 

Roth/Moishe Pipik48 et John Demjanjuk/Ivan le Terrible : 

So Jacob was left alone, and a man wrestled with him until daybreak. 

- Genesis 32 : 24 

The who le content of my being shrieks in contradiction against itself. Existence is surely 
a debate ... 

- Kierkegaard 

Cette confession qui n'en est pas une est à rapprocher des autres romans de Roth dans 

lesquels le narrateur porte le nom de l'auteur49 et dont Elaine M. Kauvar souligne l'ambiguïté 

générique inscrite dans le titre même : « Naming a book "a novelist's autobiography", or a 

"true story", or a "confession", Roth plays not only with the idea of selthood but with the 

entire enterprise of autobiography50
• » Ces textes revendiquent l'expression de la vérité 

nécessaire à l'autobiographie, vérité qui selon Lejeune comporte deux facettes: celle du 

«possible (la vérité telle qu'elle rn 'apparaît, dans la mesure où je puis la connaître, etc., 

faisant la part des inévitables oublis, erreurs, déformations involontaires, etc.) » et celle du 

«champ auquel ce serment s'applique (la vérité sur tel aspect de ma vie, ne m'engageant en 

47 Maria Zambrano, La confession, genre littéraire, Grenoble, Millon, coll. « Nomina », 2007, 
trad. fr. de Jean-Marc Sourdillon, p. 38. Ou encore: «La Confession n'est autre qu'une méthode pour 
que la vie se libère de ses paradoxes et parvienne à coïncider avec elle-même. » (p. 40) 

48 Moishe Pipik est le surnom que le narrateur attribue à son double afin de le ridiculiser, 
puisqu'il signifie «Moses Bellybutton », en anglais, ou «Moïse Petitnombril », dans la version 
française. Je reviendrai plus longuement sur ce sobriquet au troisième chapitre (voir 3.2.1). C'est ce 
surnom que j'emploierai désormais pour désigner le double-usurpateur, afin de le distinguer du 
« vrai » Philip Roth. 

49 Dans l'édition Vintage International, la liste des œuvres est divisée en plusieurs catégories 
qui, pour trois d'entre elles, renvoient aux noms des narrateurs-personnages de ces romans: 
« Zuckerman Books », « Kepesh Books » et « Roth Books ». Cette dernière catégorie comprend The 
Facts: A Novelist's Autobiography (1988), Patrimony: A True Story (1991) et Operation Shylock: A 
Conjèssion (1993). 

50 Elaine Kauvar, « This Doubly Reflected Communication : Philip Roth 's "Autobiographies" », 
Contemporary Literature, vol. 36, n° 3, automne 1995, p. 412. 
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rien sur tel autre aspecti1 ». Mais la «confession » d'Operation Shylock est-elle conforme à 

cette vérité? En portant un regard d'ensemble sur les « Roth Books », Kauvar fait ressortir 

une conception de la vérité plus complexe. Ainsi, à la fin de The Facts, Zuckerman intervient 

pour commenter le livre de Roth et émettre des réserves quant à la pertinence de s'en tenir à 

la relation des faits, arguant que « [t]he truth is that the facts are much more refractory and 

unmanageable and inconclusive, and can actually kill the very sort of inquiry that 

imagination opens up52 ». Le narrateur de The Facts, Roth, semble déchiré entre les faits et la 

fiction, l'impulsion autobiographique et l'impulsion de fiction53
, analyse Kauvar, qui 

résume : « [I]t is in the tension between the two that he [Roth] believes truth abides54
• » Une 

telle conception justifierait l'emploi du terme « verisimilitude » dans la préface, terme qui 

ferait office de pacte romanesque et qui, placé au sein même de 1' énoncé du pacte 

autobiographique55
, annonce ce que Kauvar repère dans les « Roth Books », à savoir que 

[the] authentic truth can be found only in narrative; for only in fiction do writers report 
with precision on what takes place in their imaginations, because in the process of 
writing fiction, fantasies are given the free rein necessary to recount the psychical reality 
that constitutes genuine selthood56

• 

Le mot« fantasies »(«fantasmes», en français) est justement celui qu'emploie Lejeune pour 

désigner cette « forme indirecte du pacte autobiographique » qu'est le « pacte 

fantasmatique » qui dicte au lecteur de « lire les romans non seulement comme des fictions 

renvoyant à une vérité de la "nature humaine", mais aussi comme des fantasmes révélateurs 

d'un individu57 ». Operation Shylock s'accorde bien à cette version atténuée de 

51 Philippe Lejeune, op. cit., p. 36 pour les deux citations, souligné dans le texte. 
52 Philip Roth, The Facts: A Nove/ist's Autobiography, New York, Farrar, Straus & Giroux, 

1988, p. 166. Cité parE. M. Kauvar, op. cit., p. 416. 
53 « The autobiography consists in part in the clash of those points of view [ceux de Zuckerman 

et de Roth], ofbeing tom between the facts and the fiction, tom between the autobiographical impulse 
to understand something and the fictionalizing impulse to understand something. » Voir Elaine 
Kauvar, op. cit., p. 417. 

54 /bid.,p.417. 
55 Genette analyse ce procédé: « [L]a manière dont un élément de paratexte pose ce qu'il pose 

peut toujours laisser entendre qu'il n'en faut rien croire.» (Cité par Philippe Gasparini, Est-il je?, 
op.cit., p. 63) 

56 Elaine Kauvar, op. cit., p. 413. 
57 Philippe Lejeune, op. cit., p. 42. 
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l'autobiographie, notamment avec le thème du double; il faudra néanmoins pousser plus loin 

l'analyse de ce mentir-vrai qui ne se contente pas, manifestement, d'apporter un éclairage 

particulier sur la psyché d'un individu, mais qui met de l'avant des questions politiques 

concernant non plus le seul individu, mais la communauté tout entière. 

Le métadiscours sur la rédaction de la « Note to the Reader » 

À la toute fin du roman, une note au lecteur vient informer celui-ci du caractère 

fictionnel du récit. Bien que non signée, elle paraît avoir été rédigée par Roth, étant donné 

qu'un passage du roman fait directement allusion à la possibilité d'inclure une telle note dans 

l'édition du roman. Alors que Smilesburger lui a demandé de censurer le chapitre relatant 

l'opération Shylock réalisée pour le compte du Mossad, le narrateur en envisage la 

possibilité : « Publish the manuscript uncut, uncensored, as it stands, only inserting at the 

front of the book the standard disclaimer » (361 ), dont le principal avantage serait de 

multiplier les hypothèses de lecture, puisque la note au lecteur permet au narrateur de se 

retrancher derrière la formule consacrée« [t]his book is a work of fiction[ ... ]», qu'on trouve 

en effet en fin de volume dans la note au lecteur. 

Tout ce métadiscours sur un élément du paratexte a pour conséquence de faire douter du 

sérieux de cette note car, avertit Gasparini, « [ q]ue 1 'avertissement soit sérieux ou non, et il a 

été abondamment pastiché, il incite toujours à envisager une lecture référentielle58 ». Roth ne 

se prive pas d'ironiser à son sujet, jugeant la formule de non-responsabilité (standard 

dise/aimer) comme« the sacrosanct prank of artistic transubstantiation, the changed elements 

retaining the appearence of autobiography while acquiring the potentialities of the novel. » 

(361) C'est là encore un aveu de sa volonté de brouiller la réception du texte. Il est d'ailleurs 

impossible de savoir qui, de l'éditeur ou de l'auteur, est à l'origine de cette note, si ce n'est 

que le «je» du roman y est remplacé par la troisième personne de « l'auteur», laissant 

entendre qu'il s'agit là d'une note de l'éditeur. Toutefois, ce dernier n'est pas l'allié du 

lecteur pour dissiper le brouillard entre fiction et référentialité. La première phrase de la 

quatrième de couverture de l'édition Vintage International indique : « ln this fiendishly 

imaginative book (which may or may not be fiction), Philip Roth meets a man who may or 

58 Philippe Gasparini, Est-il je?, op. cit., p. 88. 

-------------------------
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may not be Philip Roth », ouvrant ainsi deux hypothèses de lecture contradictoires. Si le 

brouillage des frontières entre fiction et référentialité est amorcé par l'écrivain, on voit qu'il 

est plaisamment entretenu par d'autres que lui dans le cadre d'une stratégie 

vraisemblablement concertée, puisque« [!]'ambiguïté générique constitue l'argument central 

du critique et de l'éditeur, qui font de son élucidation l'enjeu d'un acte de lecture 

euphorique59 ». 

L'épitexte 

Si « l'envahissement du paratexte par la fiction déstabilise le dernier garde-fou dont 

nous disposons pour identifier la fictionnalité60 », Roth fait tomber une barrière 

supplémentaire dans l'élément épitextuel que constitue l'entrevue accordée au New York 

Times lors de la parution du roman : 

"The book is true" Roth said the other day. "As you know, at the end of the book a 
Mossad operative made me realize it was in my interest to say this book was fiction. 
And 1 became quite convinced that it was in my interest to do that. So 1 added the note to 
the reader as 1 was asked to do. l'rn just a good Mossadnik. 61

" 

La journaliste, Esther Fein, ne s'attarde pas à mettre en doute la véracité des propos de 

l'auteur62
, estimant qu'il s'agit là d'une « ingenious performance, as if Roth means to extend 

the theme of "Operation Shylock" -the wrestling contradictions within the soul - from the 

pages of his book into a book-tour interview63
• »Toutefois, le procédé est inusité chez Roth. 

Jonathan Wilson soulignait, dans un article de 1988, soit plusieurs années avant la parution 

d'Operation Shylock, que « Roth, in his interviews and discursive prose, seems to insist on a 

vital distinction between characters in novels and "personalities" featured in biographies and 

59 Ibid., p. 88. 
60 Richard Saint-Gelais,« L'effet de non-fiction», op. cit., en ligne. 
61 Esther Fein, «Philip Roth Sees Double. And Maybe Triple, Too », The New York Times, 

9 mars 1993, en ligne: [URL: http://www.nytimes.com/1993/03/09/books/philip-roth-sees-double
and-maybe-triple-too.html]. Deux jours plus tôt, Roth publiait dans les pages du même quotidien un 
article dans lequel il relatait la rencontre avec son double à Jérusalem. Voir Philip Roth, «A Bit of 
Jewish Mischief », The New York Times, 7 mars 1993, en ligne : [URL : https://www.nytimes.com/boo 
ks/98/1 0/ll/specials/roth-mischief.html]. 

62 Fein aurait pu soulever le paradoxe du discours de Roth qui, acceptant de garder secrète une 
mission d'espionnage, s'empresse d'écrire un roman qui dévoile son existence. 

63 Esther Fein, op. cit., en ligne. 
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autobiographies64 ». Une distinction de surface, si l'on considère l'ambiguïté qu'a toujours 

suscitée le personnage de Nathan Zuckerman, mais qui disparaît avec la parution d'Operation 

Shylock, où l'auteur encourage le brouillage entre fiction et réalité. Ce que l'écrivain Roth 

illustre dans Operation Shylock, c'est la richesse de tout ce que l'abolition des frontières entre 

fiction et référentialité, autrement dit entre le vrai et le faux, offre de potentialité dans la 

lecture du récit. C'est au croisement de ces deux modes narratifs que se situe le genre de 

l'autofiction. 

1.2 UN ROMAN AUTOFICTIONNEL 

Malgré les prises de distance avec le pacte autobiographique, les « ressemblances avec le 

modèle» demeurent très fortes, et Operation Shylock n'est pas une« mythomanie» au sens 

où l'entend Lejeune, c'est-à-dire « une histoire carrément inventée, et globalement, sans 

rapport d'exactitude avec la vie65 ». Le roman s'apparenterait plutôt au genre hybride de 

l'autofiction tel que l'a théorisé Gasparini, genre qui met en place une « stratégie de 

l'ambiguïté66 » dans la mesure où l'autofiction « mélang[e] deux codes incompatibles, le 

roman étant fictionnel et l'autobiographie référentielle67 ». 

1.2.1 Un pacte romanesque implicite 

Gasparini souligne que le roman autobiographique, autrement dit l'autofiction, «avance 

masqué, sans s'annoncer68 », le pacte romanesque n'étant pas clairement identifiable dans le 

texte et le paratexte. Certains passages d'Operation Shylock peuvent mettre la puce à l'oreille 

d'un lecteur attentif, jouant ce rôle indirectement. Outre la mise à mal du pacte 

autobiographique (accrocs répétés à la vraisemblance, paratexte qui contribue à opacifier la 

64 Jonathan Wilson, « Counterlives : On Autobiographical Fiction in the 1980s », Literary 
Review, vol. 31, n°4, été 1988, p. 390. L'article s'intéresse aux romans dont le personnage principal 
porte le nom de l'auteur. 

65 Philippe Lejeune, op. cit., p. 40, souligné dans le texte. 
66 Philippe Gasparini, Est-il je?, op. cit., p. 9. 
67 Ibid., p. l O. 
68 Idem. 



24 

réception), les réflexions du narrateur sont récurrentes, qui affirment qu'il ne peut s'empêcher 

de tomber dans le romanesque: « 1 began to half believe that even if 1 had not invented 

Operation Shylock outright, a novelist's instincts had grossly overdramatized it. » (359-360) 

Par ailleurs, certains propos tenus dans les extraits d'entrevue avec Aharon Appelfeld 

interrogent le genre autobiographique et romanesque dans les romans de l'écrivain israélien, 

renvoyant, par la similarité du discours, à ceux de Roth. Appelfeld explique ainsi que 

lorsqu'il écrit, « [t]he materials are indeed materials from one's Iife, but, ultimately, the 

creation is an independant creature » (86), tandis que Roth décrit le narrateur de ses livres 

comme lui ressemblant, partageant des morceaux de sa propre biographie, mais étant, sous ce 

déguisement, quelqu'un d'entièrement différent69
• Au-delà de la négation de l'identité entre le 

narrateur et l'auteur, il y a là l'affirmation que la fiction s'infiltre nécessairement dans un 

récit, quand bien même celui-ci prendrait racine dans un terreau autobiographique. Dans le 

chapitre 4, le narrateur fait le récit à Appelfeld de sa rencontre avec son double et la 

compagne de celui-ci en utilisant plusieurs fois l'expression« "Now suppose,"[ ... ] "suppose 

this isn't a stupid prank [ ... ]; [ ... ]suppose that they are exactly what they present themselves 

to be [ ... ]" » (103), puis il se lance dans un récit de la genèse du diasporisme et des 

Antisémites anonymes, construit à partir de ce que le couple lui a raconté et qu'il enrichit de 

détails issus de sa propre imagination. Ce « suppose that » devient alors l'équivalent de la 

formule consacrée « il était une fois » placée en amont d'un récit fictionnel. Par un procédé 

similaire, dans la première partie du chapitre 8 (239-248), le narrateur effectue une pause 

dans le récit pour résumer les péripéties passées, tel un conteur qui aurait peur de perdre 

l'attention de son auditoire par la trop grande complexité de son récit. Son résumé commence 

par un paragraphe constitué de la seule phrase : « Here is the Pipik plot so far. » (239) Ce qui 

suit est raconté d'un point de vue extradiégétique, le narrateur du reste du roman étant 

nommé «l'écrivain» ou «l'écrivain américain Philip Roth», dont il est notamment dit 

qu'« he himself slips silently out of the plot on the grounds of its general implausibility [ ... ] » 

(245). Autrement dit, le narrateur, dont le reste du roman assure qu'il s'agit de l'auteur lui-

69 Selon les termes de Roth, « looking like myself, sounding like myself, even laying claim to 
convenient scraps of my biography, and yet, beneath the disguise of me, someone entirely other » 
(180). 



25 

même, est relégué ici au rang de simple personnage du récit, ce qui nie la triple identité 

nécessaire à l'autobiographie. 

1.2.2 « Une double lecture simultanée70 » 

Pour Gasparini, la principale caractéristique de l'autofiction consiste à faire cohabiter deux 

« codes antagonistes » dans un même texte : 

il [le romancier autobiographe] les confronte, il les fait coexister. Il respecte et dénonce 
alternativement les clauses des deux contrats, il les discute, il les négocie, sans jamais 
choisir. Cette ambivalence fondamentale s'articule autour de la question de l'identité du 
protagoniste: tantôt il est identifiable à l'auteur et la lecture autobiographique s'impose, 
tantôt il s'en éloigne et la réception retrouve une dominante romanesque71

• 

À l'instar de Gasparini, je ne prendrai pas en considération l'une des conditions de 

l'autofiction avancée par Colonna, selon laquelle il faut que l'écrivain« n'encourage pas une 

lecture référentielle qui déchiffrerait dans le texte des confidences indirectes72 »-,bien que la 

note finale aille dans ce sens, qui tente de réduire à néant l'identification entre le narrateur

personnage et l'auteur instaurée, à différents degrés selon les passages, au fil du récit; car 

c'est plutôt cette« double réception, à la fois fictionnelle et autobiographique, quelle que soit 

la proportion de l'une et de l'autre73 », qui se révèle fructueuse pour décrire Operation 

Shylock. Elle place le lecteur du roman «à l'intersection de deux hésitations74 », celles du 

vérifiable et du vraisemblable, ainsi que l'observe Gasparini: inutile de chercher à trancher, 

car c'est hors de portée du lecteur, et par la volonté même de l'écrivain. La fiabilité du 

narrateur, dans ce cas précis, échappe à l'analyse, dans la mesure où l'enjeu même du texte 

est de la mettre à l'épreuve. Le lecteur ne peut que se livrer à des hypothèses de lecture, qui 

reviennent à tenter de cerner au plus près le passage du vérifiable à l'invérifiable et celui du 

vraisemblable à l'invraisemblable. C'est toutefois peine perdue, dans la mesure où 

70 Philippe Gasparini, Est-il je?, op. cit., p. 13. 
71 Idem. 
72 Vincent Colonna, L 'autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, École des 

hautes études en sciences sociales (EHESS), 1989, en ligne : [URL : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-
00006609/document], p. 1 O. 

73 Philippe Gasparini, Est-il je?, op. cit., p. 14. 
74 Ibid., p. 29. 
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l'autofiction déstabilise toute tentative de lecture unidirectionnelle. En voici un exemple 

concernant le questionnement du lecteur sur l'existence du double usurpateur Moishe Pipik. 

Deux hypothèses sont possibles : 

- Moishe Pipik est entièrement le fruit de l'imagination de l'écrivain Philip Roth, 

auteur de romans bien connu. L'écrivain commence par abuser son lecteur avec un pacte 

autobiographique qu'il mettra à mal tout au long du roman (en laissant entendre qu'il est 

peut-être fou) et qu'il détruit complètement dans la note finale. 

-Un homme a bel et bien tenté d'usurper l'identité de l'écrivain Philip Roth. Celui-ci 

relate dans un récit autobiographique sa rencontre avec cet homme qu'il avait surnommé 

Moishe Pipik. La note finale vise à le protéger contre, d'une part, la suspicion de maladie 

mentale dont il pourrait faire l'objet, étant donné l'extravagance de son récit, ou, d'autre part, 

contre des poursuites judiciaires liées aux personnalités réelles impliquées dans les 

événements relatés. 

Il est difficile d'imaginer que certains lecteurs puissent envisager sérieusement cette 

deuxième option après avoir refermé le roman, d'abord parce que le narrateur a lui-même 

miné sa crédibilité tout au long de son récit en laissant entendre qu'il était peut-être fou, 

ensuite parce que plusieurs indices signalent, à plusieurs reprises, que le roman est conçu 

comme un jeu auquel se livre Roth avec la crédulité volontaire du lecteur de fiction. Il n'en 

demeure pas moins qu'aucune hypothèse n'est prouvée ni prouvable hors de tout doute par 

1' étude des énoncés du texte. 

D'ailleurs, il est difficile de déterminer de manière incontestable à quel moment la 

vraisemblance est mise à mal, dans la mesure où chaque lecteur possède son propre degré 

d'appréciation de l'absurdité d'une proposition et de crédulité envers celle-ci. Ainsi, il peut 

sembler plausible qu'un homme porte le même nom qu'un écrivain célèbre, et même qu'il lui 

ressemble physiquement, qu'il joue de cette ressemblance pour faire valoir une idéologie 

politique, réussisse à rencontrer Lech Walesa, donne une conférence sur le sujet à 

Jérusalem ... C'est l'accumulation qui crée l'invraisemblance: la mise en place d'un groupe 

nommé les Antisémites anonymes, le projet de kidnapper John Demjanjuk fils, l'implantation 
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d'un faux pénis, le viol du cadavre de Moishe Pipik par sa compagne, la mission secrète de 

Philip Roth pour le Mossad, etc., font finalement sombrer le roman dans le loufoque. 

En somme, c'est à plaisir que Roth s'évertue à relancer sans cesse l'illusion 

autobiographique après l'avoir malmenée, maintenant par là l'ambiguïté générique. Il joue 

avec la crédulité de son lecteur, et d'autant mieux si celui-ci est un lecteur non 

professionnef5
• Ainsi que le rapporte Marie-Laure Ryan, selon une théorie populaire de la 

fiction, un non-spécialiste de la littérature effectuerait une lecture intuitive du texte : il « ne se 

creuse pas la tête pour savoir s'il faut "croire'.' ou "imaginer" le texte, si l'auteur parle en son 

nom ou se cache derrière un narrateur, si le texte décrit le monde actuel ou un autre monde 

dans 1 'univers du possible. Il accepte tout simplement le texte comme étant librement basé 

sur des faits réels76 ». Si le lecteur d'Operation Shylock tend à se laisser aller à la crédulité, 

cela s'explique aussi par un phénomène qu'Octave Mannoni a mis en lumière dans son article 

« Je sais bien mais quand même77 »; il y constate chez l'individu, au sujet des croyances, ce 

que Freud a appelé « une attitude divisée» et, plus tard, « le clivage du moi78 », montrant 

comment« une croyance peut être abandonnée et conservée à la fois79 » lors d'un processus 

en deux temps qui consiste à prendre connaissance de la réalité pour ensuite la répudier, et ce 

de façon consciente, d'où la formule «je sais bien mais quand même ». Au cours de ce 

processus, celui qui est à l'origine d'une croyance chez les autres devient lui-même victime 

de cette croyance : « Il n'y a pas de raison qu'un illusionniste, quelque raisonnable et lucide 

qu'il soit, ne vive pas sur la croyance transformée qu'il est un magicien, et que cela n'ajoute 

beaucoup au plaisir qu'il tire de l'exercice de son métier80
• » Roth théâtralise le phénomène 

en rendant son narrateur homonyme victime de la fiction qu'il a construite comme auteur, 

75 J'entends par là le sens que lui donne Roth à propos d'Eiiahu Rosenberg, témoin du procès 
Demjanjuk, soit un non-spécialiste du discours. J'analyserai le témoignage de Rosenberg dans le 
deuxième chapitre (voir 2.2.1) 

76 Marie-Laure Ryan, « Frontière de la fiction : digitale ou analogique », dans Fabula.org, 2000, 
en ligne: [URL: http://www.fabula.org/colloques/frontieres/PDF/Ryan.pdt], p. 13-14. 

77 Octave Mannoni, « Je sais bien mais quand même », dans Les clefs pour l'imaginaire, Paris, 
Seuil, coll.« Le champ freudien », 1969. 

78 Ibid., p. 10. 
79 Ibid., p. Il. 
80 Ibid., p. 23. 
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comme le note Jean-François Chassay: «Voilà Roth pris au piège de son propre plaisir pour 

la fiction et qui le poussera- sans qu'il ne comprenne lui-même pourquoi - à ... jouer le rôle 

de son double81
• » L'écrivain américain Paul Auster rend compte d'une même expérience, 

cette fois du côté du lecteur : « The trick is not really to deceive them, but to delight them 

into wanting to be deceived : so that for the space of a few minutes the grip of cause-and

effect is loosened, the laws ofnature countermanded82
• »Le goût de la fiction s'inscrit ainsi 

dans un désir intrinsèquement lié au langage et l'autofiction s'avère dès lors un genre 

littéraire issu de la théorie psychanalytique, en tout cas modelé par elle. 

1.2.3 L'aspect psychanalytique et intime du roman 

Outre l'ambiguïté du mode de lecture qu'elle instaure, l'autofiction, comme écriture du 

«moi »,a à voir avec le récit de l'intime. L'inventeur du terme, l'écrivain Serge Doubrovsky, 

considère la dimension psychanalytique comme un aspect essentiel du genre : 

L'autofiction, c'est la fiction que j'ai décidé, en tant qu'écrivain, de me donner de moi
même et par moi-même, en y incorporant, au sens plein du terme, l'expérience de 
l'analyse, non point seulement dans la thématique, mais dans la production du texte83

. 

Colonna dit essentiellement la même chose, estimant que « l'autofiction, c'est l'autobio

graphie revue par la psychanalyse et le textualisme84 ». Des notions de psychanalyse telles 

que celle, freudienne, de « souvenir-écran85 », et celle, lacanienne, selon laquelle l'individu 

ne peut jamais se percevoir qu'à travers une «ligne de fiction86 », font de l'emploi du terme 

« verisimilitude », dans l'énoncé du pacte autobiographique de la préface, une possible 

81 Jean-François Chassay, «L'arroseur arrosé», Spirale, n° 145, nov.-déc. 1995, p. 3. 
82 Paul Auster, The Invention of Solitude, dans Collected Prose. Autobiographical Writings, 

True Stories, Critica/ Essays, Prefaces and Collaborations with Artists, Londres, Faber and Faber, 
2003 [1982], p. 101. 

83 Serge Doubrovsky, « AutobiographieNérité/Psychanalyse », dans Autobiographiques: de 
Corneille à Sartre, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives critiques », 1988, p. 77. 

84 Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, Tristram, 2004, p. 46. 
85 Sigmund Freud, « Sur les souvenirs-écrans », dans Névrose, psychose et perversion, Paris, 

Presses Universitaires de France, 2010, trad. fr. sous la direction de Jean Laplanche. 
86 Jacques Lacan,« Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu'elle nous 

est révélée dans l'expérience psychanalytique », dans Écrits, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1999 
[1966], p. 93. 
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allusion à l'impuissance foncière de l'écrivain à faire le récit de son «moi » sans avoir 

recours à la fiction, l'obligeant à se placer à cheval entre le biographique et le fictionnel. 

Il n'est pas certain, d'ailleurs, que le projet de Roth soit de se dévoiler au lecteur87
• Le 

psychanalyste Donald Winnicot analyse ainsi le paradoxe de l'expression artistique de soi : 

« [1]1 est possible de détecter chez tous les artistes un dilemme inhérent qui relève de la 

coexistence des deux courants : le besoin urgent de communiquer et le besoin encore plus 

urgent de ne pas être trouvé88
• » Gasparini décrit ainsi la manifestation romanesque de ce 

double mouvement simultané de dévoilement et de dissimulation: «L'auteur construit un 

"faux self', dont il donne à entendre la voix, et il s'en sert à la fois pour occulter et pour 

montrer le vrai89
• » Autant dire que le procédé prend une résonance particulière avec Roth, 

connu pour ses jeux de cache-cache avec des alter ego romanesques. Operation Shylock se 

prête doublement à ce jeu avec le procédé des counterselves : en plus du « faux self» que 

constitue le personnage-narrateur Roth, un deuxième « faux self» est figuré - dont une des 

hypothèses de lecture consiste à voir en lui un Doppe/ganger. Selon Kauvar, 

Jung's theory suggests that Moishe Pipik images an inconscious feeling lodged in Philip 
Roth's psyche. Since the shadow «represents first and foremost the persona) 
unconscious» (Jung, Two Essays, Il 0) which is projected onto another person and which 
must be confronted and made conscious if the individual is to attain «individuation» -
the new synthesis of personality that is the goal of Jungian analysis - the novelist 
implies that not only his shadow but his entire chronicle arise from his second reality90

• 

Plusieurs scènes du roman appuient cette hypothèse selon laquelle Moishe Pipik n'existerait 

que dans la tête du narrateur91
. En plus d'alimenter le questionnement au sujet de son 

87 On peut même aisément soupçonner le contraire, après avoir constaté l'absence du récit de 
l'opération Shylock qui, je le disais, contredit la promesse de confession inscrite en sous-titre du 
roman. 

88 Donald Woods Winnicot, «De la communication et de la non-communication», dans 
Processus de maturation chez l'enfant: développement affectif et environnement, trad. fr. de Jeannine 
Kalmanovitch, Paris, Payot, coll. «Science de l'homme Payot », 1970, p. 160. Cité par Philippe 
Gasparini, op. cit., p. 343. 

89 Philippe Gasparini, ibid, p. 343. 
90 Elaine Kauvar, op. cit., p. 436. La référence à Jung ne vient pas par hasard à Kauvar puisque 

c'est Roth lui-même qui fait référence au théoricien suisse par la voix du double de Philip Roth. 
91 Voir 1.1.3 dans ce chapitre. Aucune scène du roman ne met les deux Roth en présence de 

tiers, et Jinx Possesski n'apparaît que lorsque Roth est seul. On peut émettre l'hypothèse que, lorsque 
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identitë2
, ce faux « faux self» vient renforcer la crédibilité du « faux self» en le faisant 

passer aux yeux du lecteur pour moins faux- et donc moins fou- qu'il n'est. Autrement dit, 

Roth assoit l'autorité du narrateur par la comparaison que le lecteur ne manquera pas de faire 

avec ce double aux idées trop loufoques pour provenir d'un esprit raisonnable93
• 

Hormis cette théâtralisation des questionnements psychanalytiques sur le moi, Operation 

Shylock n'est pas à proprement dire un roman dans lequel la psychanalyse occupe une place 

centrale, comme c'est le cas dans Fils de Doubrovsky94
, dont Portnoy's Complainl5 serait 

bien plus proche. Operation Shylock, à la lumière des analyses que j'ai effectuées jusqu'ici, 

se coule aisément dans le moule de cette « éthique fondée sur le doute systématique. Doute 

qui porte à la fois sur l'exactitude des souvenirs, sur la pertinence de la forme narrative 

choisie, et sur la bonne foi de l'auteur lui-même96 ». Pour autant, Operation Shylock ne 

saurait être réduit à un récit de cogitations relatives à des questions personnelles qui 

définissent l'autofiction, puisqu'il déborde largement de l'exploration de ces thèmes. Ceux-ci 

sont étroitement reliés à des questionnements plus vastes, impliquant la vie de la cité, en 

l'occurrence l'État d'Israël. 

Roth relate les discussions avec son double ou avec la compagne de celui-ci, il ne fait que rapporter 
des hallucinations. 

92 Ce que suggèrent les épigraphes, comme je le mentionnais en 1.1.4. 
93 Le personnage de George Ziad est utilisé aux mêmes fins rhétoriques. J'analyserai cet aspect 

au troisième chapitre (voir 3.3.3). 
94 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Gallimard, 2001 [1977]. Gasparini résume ainsi le roman de 

Doubrovsky: « Sa construction s'articule en effet autour d'un chapitre central, intitulé "Rêves", qui, 
en cent quatre-vingts pages, relate, mime, imite une séance d'analyse.» (Voir Philippe Gasparini, 
Autofiction: une aventure du langage, Paris, Seuil, coll.« Poétique» 2008, p. 28). 

95 Philip Roth, Portnoy 's Complaint, New York, Vintage International, 1994 [1969]. Dans ce 
roman, le personnage d'Alexander Portnoy retrace à son psychanalyste son enfance et son adolescence 
et ses relations difficiles avec sa famille juive. 

96 Philippe Gasparini (2009), «De quoi l'autofiction est-elle le nom ? », dans Autofiction.org, 
en ligne : [URL: http://www .autofiction.org/index.php?post/20 1 0/01/02/De-quoi-1-autofiction-est-elle
le-nom-Par-Philippe-Gasparini]. 
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Ni autobiographie, ni autofiction, mené par un narrateur qui affirme sa propre crédibilité 

pour mieux la déstabiliser aussitôt, Operation Shylock s'évertue à décourager toute lecture 

unidirectionnelle, qui respecterait soit un contrat autobiographique, soit un contrat fictionnel, 

obligeant plutôt le lecteur à sans cesse réajuster ses attentes. Régine Robin résume bien la 

situation du roman : « [O]n est dans un brouillage systématique des pactes, dans l'anneau de 

Mœbius du réel et de l'imaginaire, dans le labyrinthe identitaire, dans un jeu entre 

autobiographie et fiction97
• »Dès lors qu'a été pointée la part fictionnelle du roman, il n'est 

plus question de se livrer à un débrouillage entre le vrai et le faux, puisque l'appartenance 

d'Operation Shylock au genre romanesque rend ces valeurs inopérantes et non pertinentes, 

malgré plusieurs éléments autobiographiques et un pacte référentiel soutenu par de nombreux 

discours référentiels. Parmi ceux-ci, certains traitent de sujets politiques et sont donc d'autant 

plus susceptibles d'autoriser une analyse idéologique. 

Ainsi, la possibilité que Philip Roth ait conçu Operation Shylock comme un jeu sans 

conséquence, où sa responsabilité d'écrivain n'aurait pas à être convoquée, est à écarter, en 

raison des implications sérieuses du débat qui traverse obsessionnellement le roman, celui de 

la légitimité de l'État d'Israël comme terre des Juifs. 

De même, si l'on retient l'idée de Lejeune selon laquelle l'écrivain pourrait se dissimuler 

derrière un pacte fantasmatique, celui-ci s'éloignant de 1 'autobiographie traditionnelle pour 

agir comme« des fantasmes révélateurs d'un individu98 », force est toutefois de constater que 

le roman n'a pas pour visée de traiter de la vie privée de l'écrivain, de nous faire part de 

confidences au sujet de son intimité, mais bien plus manifestement d'aborder, dans le cadre 

fictionnel mis en place, un sujet d'intérêt public. 

Dans cette optique, l'investissement- en apparence- personnel de l'écrivain en tant que 

narrateur et personnage trouverait peut-être une explication dans l'analyse que Wilson a 

menée au sujet d'écrivains ayant adopté, comme Roth, la posture du «faux self» ou 

counterself. D'après lui, Roth lui-même estimerait que « the anxiety of these writers is that 

97 Régine Robin, Le Golem de 1 'écriture, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 2005, 
p. 151. 

98 Voir la note 57. 
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theirs novels will only be taken seriously if they are made to look like nonfiction99 ». Ce 

serait donc vraisemblablement afin que les réflexions présentes dans le récit soient prises au 

sérieux que Roth aurait «personnalisé» le débat en l'inscrivant dans le cadre de sa propre 

biographie. 

Lu tantôt comme une fiction, tantôt comme une autobiographie, Operation Shylock n'en 

demeure pas moins, dans les deux cas, un récit transitif, c'est-à-dire axé sur la transmission 

d'un contenu, d'une réflexion qui excède l'autocommentaire de sa littérarité. C'est à la 

démonstration de cette affirmation que je consacrerai le prochain chapitre. 

99 Jonathan Wilson, op. cit., p. 393-394. 



CHAPITRE 2 

L'ESTHÉTIQUE CONTRE L'ÉTHIQUE 

ET L'APORIE DE L' AUTORÉFÉRENTIALITÉ POSTMODERNISTE. 

VERS UNE LECTURE SÉGRÉGATIONNISTE D'OPERATION SHYLOCK 

Si les intentions politiques d'Operation Shylock transparaissent rapidement, le lecteur 

qui voudrait effectuer une lecture idéologique du roman est déstabilisé, voire découragé, dans 

cette tentative par les procédés narratifs d'ambiguïsation du statut du texte que j'ai 

longuement analysés au chapitre précédent. À ces procédés s'ajoute la tonalité générale du 

roman, ironique et comique, voire grotesque, qui contribue à brouiller d'éventuels points de 

vue et prises de position auctoriales. J'analyserai ici cet aspect non sérieux d'Operation 

Shylock, tributaire d'une conception du roman déjà affichée et illustrée auparavant dans et par 

l'œuvre rothienne, qui semble constituer un espace où s'exerce le jugement esthétique mais 

où le jugement éthique, lui,. serait exclu. La tentation de cantonner le roman à une forme 

artistique détachée des réalités du monde, à un univers clos, solipsiste, à un jeu où domine 

une très forte intertextualité - avec l'histoire littéraire en général et avec les autres romans de 

Roth -, est renforcée par un panfictionnalisme largement suggéré par la trame narrative et par 

certains discours tenus par le narrateur. Poussé à son paroxysme, ce panfictionnalisme rejoint 

une forme de postmodemité pour laquelle tout est indétermination et ironie (Hassan), ce qui 

disqualifierait une lecture éthique d'Operation Shylock. 

Pourtant, les procédés du métadiscours et de la métafiction, typiques de l'esthétique 

postmodemiste, sont récurrents dans Operation Shylock et sont le lieu de discours prescriptifs 

sur la manière de lire le roman. De même, le rire, très présent dans Operation Shylock par le 

biais du grotesque et de la parodie, ne se contente pas de remplir une fonction de 

divertissement auprès du lecteur. Si, comme nous l'apprend Mikhaïl Bakhtine, la littérature 

moderne d'après la Renaissance le relègue souvent aux genres mineurs, chez Roth il est 

réhabilité comme perception du monde à part entière : le rire permet de constater 

l'impossibilité de toute certitude identitaire ou de toute connaissance inébranlable du monde, 

idées chères au postmodemisme. Le métadiscours, la métafiction et le rire ont donc une 
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portée sérieuse, malgré leur caractère ludique, dans la mesure où ils s'attachent à énoncer une 

vision du monde, quand bien même elle serait pleine de doutes. 

Par ailleurs, les longs discours politiques qui jalonnent le texte ne peuvent manquer 

d'attirer l'attention du lecteur sur des questions essentielles telles que l'antisémitisme, le 

sionisme, la Shoah, le conflit israélo-palestinien. Bien que prenant place au sein d'une fiction, 

ces questions n'en demeurent pas moins «sérieuses » et, à ce titre, elles devraient pouvoir 

autoriser une analyse éthique. À ce sujet, je discuterai de deux lectures possibles : d'une part, 

celle qui croit possible de circonscrire des « poches » de référentialité au sein de la fiction; 

d'autre part, et à l'opposé, celle qui consiste à concevoir le roman comme une 

fictionnalisation d'éléments réels, avec la possibilité, pour l'écrivain, de se dégager de toute 

responsabilité envers les discours tenus, quand bien même ils constitueraient des prises de 

position politiques fortes. Cette étude posera les jalons de l'analyse des discours et de 

l'idéologie qu'ils véhiculent, qui fera l'objet du dernier chapitre. 

2.1 UN ROMAN AUTORÉFÉRENTIEL? 

2.1.1 L'esthétique contre l'éthique : le refus affiché d'une lecture sérieuse 

Bien qu'ayant pour thème des sujets politiques sérieux, Operation Shylock revient à 

plusieurs reprises sur l'idée d'un non-sérieux qui serait consubstantiel au genre romanesque, 

une idée non seulement exprimée par un personnage ayant des vues opposées à celles du 

narrateur, George Ziad (« [y]ou're a very amusing performer- and a moral idiot! » [283]), 

mais également formulée mentalement par le narrateur, non sans ironie : « [N]othing peculiar 

to them about an eminent writer who imagines there is sorne correlation between his own 

feverish, ignorant apocalyptic fantasies and the way that struggles between contending 

poli ti cal forces are won and lost in actuality. Of course, politically speaking, the eminent 

writer is a joke » (288). Le narrateur Roth ne se contente pas de rapporter cette perception de 

l'écrivain comme un rêveur éloigné des réalités politiques, il semble l'entériner, lorsque, dans 

le chapitre 8 intitulé « The Uncontrollability of Real Things », faisant une pause dans le récit 

pour résumer les péripéties passées, il qualifie son récit ainsi : « [A] total lack of gravity, 

reliance at too many key points on unlikely coïncidence of anything resembling a serious 
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meaning or purpose. » (245) Ainsi, le romancier se présente comme compétent pour divertir 

son lectorat mais n'aurait pas de légitimité pour poser un regard sérieux- politique, ici- sur 

les événements qu'il met en scène. The Facts permet de mieux saisir en quoi consiste ce non

sérieux. Le narrateur Nathan Zuckerman y opère une distinction entre le jugement que le 

lecteur est en droit de porter sur l'auteur d'une autobiographie et celui qu'il peut porter sur un 

auteur de fiction : « What one chooses to reveal in fiction is governed by a motive 

fundamentally aesthetic ; we judge the author of a novel by how weil he or she tells the story. 

But we judge morally the author of an autobiography, whose governing motive is primarily 

ethical as against aestheticHlO. » 

De même, dans 1 Married a Communist, Nathan Zuckerman, alors âgé de 64 ans, se 

souvient d'une leçon reçue d'un professeur d'université à qui il avait confié ses premiers 

écrits d'allégeance communiste: 

«Politics is the great generalizer», Leo told me, « and Iiterature the great particularizer 
and not only are they in an inverse relationship to each other - they are in an antagonist 
relationship. [ ... ] You do not have to write to legitimize Communism, and you do not 
have to write to legitimize Capitalism. Y ou are out of both. If y ou are a writer, y ou are as 
unallied to the one as you are to the other. [ ... ]Y ou are not a government clerck, you are 
not a militant. Y ou are not a believer. Y ou are someone who deals in a very different 
way with the world and what happens in the world101

• [ ••• ]» 

Ces propos, placés dans la bouche d'un personnage de fiction, sont très proches de ceux qui 

sont tenus par Roth lui-même en entrevue : 

Y our role is to write as weil as you can. You're not advancing social causes as far as l'rn 
concemed. You're not adressing social problems. [ ... ] there's only one cause you're 
advancing; that's the cause ofliterature, which is one ofthe great lost human causes. So 
you do your bit[ ... ] for fiction, for the novel102

• 

100 Philip Roth, The Facts, op. cit., p. 163. Cité par Elaine Kauvar, op. cit., p. 418. Elle note que 
cette dichotomie provient du philosophe Seren Kierkegaard, auquel Roth fait souvent allusion et dont 
il partage les idées sur le moi, et qui est d'ailleurs cité en épigraphe d'Operation Shylock: « [T]he 
philosopher of subjectivity who emphatically claimed to have authored two kinds of books, those 
belonging to the aesthetic realm and those arising from the ethical. » 

101 Philip Roth, 1 Married a Communist, New York, Vintage International, 1999 [1998], p. 223-
224, souligné dans le texte. 

102 Jeffrey Brown, « Conversation : Philip Roth », NewsHour with Jim Lehrer, New York, PBS, 
10 novembre 2004, en ligne: [URL: http://www.pbs.org/newshourlbb/entertainment/july
dec04/roth _11-1 O.html]. 
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On retrouve cette vision dans Du côté de Portnoy et autres essais, dans lequel Roth répond 

aux accusations d'antisémitisme qu'ont suscitées chez certains lecteurs ses premières 

œuvres: «Telle qu'ils [ces lecteurs] conçoivent l'œuvre de fiction- qui exprimerait à leurs 

yeux une "approbation" ou une "désapprobation" des Juifs, une attitude "positive" ou 

"négative" à l'égard de la réalité juive-, je crains fort que le véritable sujet de l'histoire leur 

échappe complètement103
• » Suivant cette conception du rôle de l'artiste, l'écrivain qui 

aborde les problèmes de la cité ne doit pas le faire dans le but de promouvoir une cause, de 

rejeter ou d'accorder une légitimité à une orientation politique; autrement dit: il ne doit pas 

être engagé. 

Ce parti pris affiché d'exclure l'éthique du champ des préoccupations du roman renvoie 

à un fait inhérent au genre romanesque que rappelle John Searle : « [L ]es énonciations de la 

fiction sont "non sérieuses"104 »; « si, par exemple, l'auteur d'un roman nous dit qu'il pleut 

dehors, il n'adhère pas (committed to) sérieusement à l'idée qu'il pleut dehors, au moment où 

il écrit105 », explique Searle. Le romancier, contrairement à I'autobiographe (puisque c'est 

l'opposition que retenait Roth dans l'extrait cité plus haut), n'écrit pas en son nom propre. On 

sait, bien sûr, que l'auteur ne doit pas être confondu avec le narrateur, sans parler même des 

personnages. Et la note au lecteur finale d'Operation Shylock, par le fait même qu'elle est 

placée en fin de volume, détient le dernier mot sur la manière dont le récit doit être lu : « This 

book is a work of fiction.» (399) Ainsi, le contenu du roman est bien le fruit de l'imagination 

de l'auteur, non seulement les propos de Ziad, de Smilesburger ou de Moishe Pipik, mais 

aussi les discours tenus par le narrateur, qui ne sont pas plus sérieux que ceux des autres 

personnages, dans la mesure où l'auteur« feint», dit Searle, et où« feindre de faire ou d'être 

quelque chose consiste à se lancer dans une activité où 1 'on joue à faire ou à être ceci ou cela, 

sans aucune intention de tromper106 ». Et si, « dans les narrations en première personne, 

103 Philip Roth, Du côté de Portnoy et autres essais, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 
trad. fr. de Michel Jaworski, 1978, (trad. de Reading Myse/f and Others, New York, Vintage 
International, 2001 [1975]), p. 135. 

104 John Searle, Sens et expression. Études de théorie des actes du langage, Paris, Éditions de 
Minuit, coll.« Le sens commun», 1982, trad. fr. de Joëlle Proust, p. 103. 

105 Ibid., p. 103. 
106 Ibid., p. 108. 
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l'auteur feint souvent d'être quelqu'un d'autre en train de faire des assertions 107 », il faut 

rappeler que le Philip Roth narrateur d'Operation Shylock, bien que l'identité onomastique 

manifeste une « intention de tromper» certaine, n'est pas assimilable au Philip Roth réel, 

auteur du roman. C'est en cela que le discours du narrateur n'est donc pas plus attribuable à 

l'auteur que les discours des autres personnages. Cela étant dit, j'analysais, dans le premier 

chapitre, comment Roth joue avec la tentation, fréquente chez les lecteurs, de se laisser aller à 

cette confusion : en brouillant les instances auctoriale et narrative, notamment par le procédé 

de l'identité onomastique entre les deux, il incite son lecteur à tomber dans le piège d'une 

lecture sérieuse. 

Searle remarque toutefois que «les actes de langage sérieux (c'est-à-dire qui 

n'appartiennent pas à la fiction) peuvent être transmis par des textes de fiction, même si 

l'acte de langage transmis n'est pas représenté dans le texte. Presque toutes les œuvres de 

fiction marquantes transmettent un "message" ou des "messages" qui sont transmis par le 

texte, mais ne sont pas dans le texte108 ». C'est à partir de cette remarque que peut s'exercer 

l'analyse éthique du roman, analyse qu'appellent les discours politiques tenus dans Operation 

Shylock. 

2.1.2 Une lecture esthétique induite par l'omniprésence de l'intertextualité 

Au même titre que les autres romans de Philip Roth, Operation Shylock réitère les 

obsessions de l'auteur, sans cesse revisitées au fil de l'œuvre. De ce fait, on admettra 

volontiers qu'un roman, et particulièrement dans ce cas-ci, ne peut être analysé sans prendre 

en considération les autres œuvres de l'écrivain. Dans Operalion Shylock, les rapprochements 

possibles avec les autres romans de Philip Roth sont si nombreux qu'on pourrait envisager 

l'œuvre rothienne comme un univers clos, autotélique, valable comme un monde en soi, une 

plongée dans l'imaginaire solipsiste de l'écrivain. C'est d'ailleurs ce à quoi nous convie Roth 

en soutenant que le genre romanesque ne doit donner lieu qu'à un jugement d'ordre 

esthétique. Dans cette optique, Operation Shylock serait un roman « autoreprésentatif », selon 

107 Ibid., p. 112. 
108 Ibid, p. 118. 
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la définition qu'en donne Jean Ricardou: «Le roman, ce n'est plus un miroir que l'on 

promène le long d'une route; c'est l'effet de miroirs partout agissant en lui-même109
• » 

L'intertextualité avec l'histoire littéraire 

Operation Shylock s'appuie sur d'autres œuvres littéraires. Le titre même convoque un 

personnage marquant de la pièce de Shakespeare, The Merchant of Venice, celui de l'usurier 

juif Shylock, qui incarne le Juif cupide et qui, du même coup, semble justifier 1 'antisémitisme 

dans la société - et, par extension, dans la littérature110
• De plus, le thème du double est 

répandu dans l'histoire littéraire, qu'on pense seulement à une œuvre telle queL 'étrange cas 

du Dr Jekyll et M Hyde, de Robert Louis Stevenson. Elaine Safer souligne que les références 

de Roth sont révélées au cœur du roman: «He [Roth] calls attention to the double as a 

literary theme by having the narrator (Philip Roth) allude to Dostoevsky's The Double and 

Gogol's The Nase. Repeated words, phrases, and scenes are employed to connect Roth's 

twentieth century novel to the earlier fictio~111 • » Par ailleurs, l'espion du Mossad Louis B. 

Smilesburger est un «personnage manifestement inspiré par le George Smiley de John 

Le Carré112 ». Enfin, le récit du procès israélien de John Demjanjuk, décrit comme un homme 

d'apparence banale alors qu'il est accusé d'être Ivan le Terrible, ne peut manquer de rappeler 

l'essai de Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem, qui, prenant appui sur le procès d'Adolf 

Eichmann, théorise et illustre le concept de la « banalité du mal », concept que le narrateur 

reprend à son compte : « [Y]our appearance proves only that to be both a loving grandfather 

and a mass murderer is not ali that difficult. [ ... ] The Germans have proved definitively to ali 

109 Jean Ricardou, «Nouveau Roman, Tel Quel», dans Poétique, n° 4, décembre 1970, p. 152. 
Cité par Catherine Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 32. On verra plus loin comment cette dernière 
répond à cette comparaison du miroir. 

110 L'antiquaire David Supposnik, venu rencontrer Roth pour lui demander de rédiger une 
introduction au journal de Klinghoffer avant sa publication, fait cette analyse : « To the audiences of 
the world Shylock is the embodiment of the Jew in the way that Uncle Sam embodies for them the 
spirit of the United States. [ ... ] I studied those three words by which the savage, repellent, and 
villainous Jew, deformed by hatred and revenge, entered as our doppelgânger into the consciousness of 
the Enlightened West. Three words encompassing ali that is hateful in the Jew, three words that have 
stigmatized the Jew through two Christian millenia and that determine the Jewish fate until this very 
day [ ... ]. » (274) 

111 Elaine Safer, «The Double, Comic Irony, and Postmodernism in Philip Roth's Operation 
Shy/ock »,Mu/ti-Ethnie Literature ofthe United States (MELUS), vol. 21, n° 4, hiver 1996, p. 162. 

112 André Bleikasten, op. cit., p. 7. 
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the world that to maintain two radically divergent personalities, one very nice and one not so 

nice, is no longer the prerogative ofpsychopaths only. » (63) 

L'intertextualité au sein de l'œuvre rothienne 

Operation Shylock fait écho, par de nombreux aspects, aux œuvres précédentes de 

Philip Roth. Moishe Pipik, pour qui connaît l'œuvre rothienne, se révèle être un avatar du 

personnage du « )oser » admirateur du grand écrivain. Dans Zuckerman Unbound, Alvin 

Pepier voue une admiration sans bornes à Nathan Zuckerman, au point de considérer l'auteur 

de Carnovsky comme une vision idéale de ce qu'il aurait dû lui-même devenir: « "[T]hat 

book [Carnovsky] is the story of my Iife no Jess than yours." [ ... ] "[I]fl ever had the talent to 

write a novel, weil, Carnovsky would have been it113
." »Dans Operation Shy/ock, le double 

de Roth se présente comme« "[y]our greatest admirer." [ ... ] "The person in the world who 

has read your books like no one else. Not just one, not just twice - so many times l'rn 

embarrassed to say.""[ ... ]. 1 know your /ife inside out. 1 could be your biographer. 1 am your 

biographer. [ ... ]"» (73) Et le narrateur comprend que son double le perçoit comme la 

personne qui lui rappelle le plus lui-même, « the person he saw as the rest of him, the 

completion ofhim, the one who'd come to be his very reason for being, his mirror image, his 

meal ticket, his hidden potential » (203). Jinx Possesski confirme que Pipik se· projette 

complètement dans Roth, affirmant qu'il le considère comme son héros (220). Dans The 

Counterlife, c'est le personnage de Jimmy Ben Joseph, que Nathan Zuckerman rencontre près 

du Mur des Lamentations, qui reprend ce rôle de fan trop démonstratif pour être sain d'esprit, 

affirmant lui aussi être le plus fervent admirateur de Zuckerman, considérant même Roth 

comme un père. À l'instar de Moishe Pipik, Jimmy veut faire connaître ses idées 

farfelues pour défendre Israël : au devoir de mémoire, il oppose le devoir d'oublier le passé et 

exige la démolition du mémorial de Yad Vashem, le musée du Souvenir de l'Holocauste de 

Jérusalem. Par ailleurs, la descente aux enfers provoquée par I'Halcion- qui, si elle semble 

médicalement close dès la fin du premier chapitre, hante pourtant tout le roman - peut être 

mise en parallèle avec la quasi-paralysie qui frappe Zuckerman dans The Anatomy Lesson, 

surtout par son origine mystérieuse, puisqu'aucun spécialiste ne semble en mesure d'en 

diagnostiquer les causes et que lui-même pense qu'il pourrait s'agir de la somatisation de 

113 Philip Roth, Zuckerman Unbound, Londres, Jonathan Cape, 1981, p. 148. 
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problèmes psychologiques. Dans les deux cas, c'est la maladie qui fonde le récit et qui 

conduit le narrateur dans des situations de plus en plus extravagantes, jusqu'au dérèglement 

total. De même, les cas d'« impersonation »,lorsque Roth se fait passer pour quelqu'un qu'il 

n'est pas, ne sont pas l'apanage d'Operation Shylock. Dans The Anatomy Lesson, Zuckerman 

se fait passer, dans un avion, pour Milton Appel, le fameux critique littéraire qui, après avoir 

célébré le début de son œuvre, s'en est fait un critique féroce 114
, et le campe en roi de la 

pornographie. Il poursuit l'imposture auprès d'une chauffeuse de limousine, à Chicago. 

Comme dans Operation Shylock, ces jeux de rôles donnent lieu à des tirades surréalistes, qui 

sont des morceaux de fiction au sein de la fiction, constituant ainsi un niveau de fiction 

supplémentaire. On pourrait d'ailleurs analyser tout le récit d'Operation Shylock, après que 

Roth a confessé la dépression dont il fut victime, comme un long décrochage fictionnel au 

sein de la fiction, faisant du roman le délire d'un narrateur fou et donc non fiable. Le procédé 

est déjà utilisé dans The Ghost Writer, lorsque le jeune Zuckerman imagine que l'assistante 

du grand écrivain E. 1. Lon off, Amy Sellette, n'est autre qu'Anne Frank ayant survécu à la 

guerre; ou bien dans The Counterlife, lorsque Zuckerman, à bord d'un avion, se retrouve assis 

à côté de Jimmy Ben Joseph qui, armé d'une grenade et d'un revolver, souhaite détourner 

l'avion pour faire connaître ses idées iconoclastes concernant l'avenir d'Israël. Pourtant, plus 

loin dans le roman, Zuckerman affirme être arrivé à destination après un vol sans encombre. 

Au moment de ces décrochages fictionnels, rien ne permet au lecteur de les identifier comme 

tels. Ce n'est qu'après-coup qu'il se rend compte qu'il a été manipulé par une fiction, comme 

c'est le cas avec la note au lecteur qui clôt Operation Shylock. 

Comme l'attestent ces exemples, le roman rothien se présente tel un jeu de ressem

blances littéraires et chacun peut, en lisant Operation Shylock, rapprocher certains événe

ments, thèmes et personnages de ce qu'il connaît de l'œuvre de l'écrivain et de l'histoire 

littéraire. Le roman dépend d'un contexte particulier, qui renvoie à des références réelles 

mais dont la connaissance varie en fonction de la culture de chacun; ainsi chaque lecteur lit 

une œuvre qui fait écho à son univers propre, à condition bien sûr que cette intertextualité soit 

fondée sur ce qui apparaît effectivement dans le texte : c'est là que s'exerce le jeu de la 

114 Personnage à clé qui renvoie au critique littéraire américain Irwing Howe. 
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fiction, entendu dans la double acception du terme115
• C'est en cela que le roman constitue un 

univers solipsiste, à la fois du point de vue de l'auteur et de celui du lecteur. Le roman a à 

voir avant tout avec le monde propre l'écrivain et avec celui de son lecteur, avant de se 

référer au monde réel. 

2.1.3 Le panfictionnalisme : tout est fiction 

Au vu de l'intertextualité omniprésente que je viens d'évoquer, on ne s'étonnera pas que 

le narrateur d'Operation Shylock semble croire que tout discours relève de la fiction, ou du 

moins qu'il subit immanquablement l'influence de celle-ci. Lorsque son double usurpateur 

puis la compagne de celui-ci, Jinx Possesski, lui racontent leur histoire, il ne peut s'empêcher 

de les soupçonner d'injecter dans leurs récits des éléments de ce qu'ils ont lu ou vu à la 

télévision. C'est le cas lorsque Moishe Pipik raconte sa vie de détective, où Roth remarque: 

«If only I'd watched more "L.A. Law" and read Jess Dostoyevsky I'd know what's going on 

here, I'd know in two minutes what show it is exactly. Maybe motifs from fifteen shows, 

with a dozen detective movies thrown in. » (198) De même, lorsque Jinx fait le récit de 

l'enfance de Moishe Pipik, qui devait supplier sa mère pour qu'elle le laisse rentrer dans 

l'appartement familial, le narrateur conclut que cette histoire d'enfant abandonné pour qu'il 

périsse est une version du mythe d'Œdipe (235-236). 

Non seulement le narrateur s'interroge sur l'influence de la fiction qu'il sent percer dans 

le discours de Jinx Possesski et de Moishe Pipik, mais il va jusqu'à se questionner sur la 

sincérité des prises de position de George Ziad, le militant palestinien, qu'il soupçonne de 

jouer un rôle. Lorsqu'il est dans la famille de ce dernier à Ramallah, le narrateur réfléchit à ce 

qui a fait de son ami de Chicago un antisioniste virulent et conclut: « Unless, of course, it 

was ali an act » (153), réflexion répétée telle quelle à la page suivante. Au fil de la discussion, 

son ton se fait plus virulent : « Bullshit artist, 1 thought, actor, Iiar, fake » ( 163 ); mais plus 

loin il en vient au contraire à se demander s'il n'est pas le seul à être en train de jouer la 

115 D'une part, l'« activité physique ou mentale purement gratuite, qui n'a, dans la conscience de 
celui qui s'y livre, d'autre but que le plaisir qu'elle procure»; d'autre part, l'« espace ménagé pour la 
course d'un organe, le mouvement aisé d'un objet». Alain Rey et Josette Rey-Debove (dir.), Entrée: 
« Jeu », Le Petit Robert. Dictionnaire de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1986, 
p. 1046. 
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comédie (164). Plus loin encore, ses doutes le reprennent:« George's madness was Hamlet's 

-an act.» (288, souligné dans le texte) Ziad dit lui-même à propos de Shmuel, l'avocat juif 

du fils de Kami1 116 
: « "Shmuel is a greater actor even than 1 am a sinner", said George. "In 

our communities he plays the role of a saint- a Jew who defends the Arab's civil rights. 

[ ... ]"» (146, je souligne). Le même avocat Shmuel, quelques minutes plus tôt, a prévenu 

Roth que Kami! lui jouerait sa scène habituelle, affirmant en outre que Roth quitterait bientôt 

la région et oublierait ce qu'il y a vu:« Hasn't he taken you by the hand yet? He will, very 

stirringly, when you are ready togo. This is when Kami! gets the Academy Award. » (144, je 

souligne) 

Ces propos des personnages, obsessionnellement persuadés que les autres jouent un rôle, 

amènent à se demander à la suite de Catherine Kerbrat-Orecchioni : « Tout discours forge, 

façonne, "fictionne" le monde qu'il est censé représenter. Est-ce à dire qu'il n'y aurait de 

discours que fictionnel 117? » Ce questionnement, suscité par le roman, est fréquent dans le 

roman contemporain, comme le remarque Saint-Gelais, qui constate que 

de la présomption de référentialité [des textes], on est passé à une présomption généra
lisée de fictionnalité- pour reprendre la formule de Marie-Laure Ryan (1999), au dogme 
du panfictionnisme: tout discours, en ce qu'il implique immanquablement un 
gauchissement, subjectif ou rhétorique, relèverait de la fiction118

• 

D'ailleurs, la suspicion récurrente envers les personnages perçus comme des acteurs reflète la 

position du lecteur vis-à-vis d'Operation Shylock: malgré le pacte autobiographique passé 

avec lui au début, ce dernier ne peut manquer de mettre en doute ce qu'il lit, précisément 

parce que le narrateur lui fournit de nombreux indices du caractère fictionnel de son récit 

disséminés au cœur d'éléments autobiographiques (vraisemblance et autorité vacillantes, 

seuils du texte, note au lecteur, etc. : tout ce que j'ai analysé au premier chapitre). 

L'impression de fictivité ressentie par les personnages du roman tient lieu de mise en abyme: 

116 Kamil est un ami de George Ziad, opposant à l'occupation israélienne, dont le jeune frère, un 
adolescent, est jugé au tribunal de Ramallah pour avoir lancé des cocktails Molotov (140). 

117 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Le texte littéraire : non-référence, auto-référence ou 
référence fictionnelle? »,Texte, n° 1, 1982, p. 36. 

118 Richard Saint-Gelais,« L'effet de non-fiction», op. cit., en ligne. L'expression employée par 
Marie-Laure Ryan est plutôt« Doctrine du Panfictionalisme »(The Doctrine ofPanfictionality). Voir 
Marie-Laure Ryan, op. cit., p. 5. 
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ces personnages persuadés que les autres, sinon eux-mêmes, jouent un rôle, sont le reflet de 

la structure du roman, où tout ce qui est donné pour vrai se révèle finalement fictionnel et 

donc non référentiel. 

La très forte intertextualité d'Operation Shylock, alliée à son panfictionnalisme, recoupe 

cette obsession pour la fiction qui caractérise le roman postmoderne. Reformulant les propos 

des philosophes qui l'ont théorisé, John Barth remarque que les écrivains de la postmodernité 

« créent des œuvres qui se préoccupent de plus en plus d'elles-mêmes et de leurs processus 

internes, et de moins en moins de la réalité objective et de la vie dans le monde119 ». Safer 

confirme la prégnance de cette obsession dans plusieurs romans de Philip Roth120
: «The 

subject matter of the later novels is the comic handling of fictional systems themselves. 

Novels engage in pQstmodern experimentation with multiple narrators in terms of their comic 

consciousness of their own fictivity [ ... ] Roth's novels are example of metafiction; that is, 

their subject is the creative process itself121
• » À ce titre, une scène métafictionnelle 

d'Operation Shylock est particulièrement représentative de la mise à nu de la fictionnalité du 

roman en son sein même. Juste après s'être demandé, dans le dernier chapitre, quel statut

autobiographique ou fictionnel - il allait conférer au récit de ce qui lui est arrivé à Jérusalem, 

le narrateur invente un morceau de l'histoire de Moishe Pipik auquel il n'a pas eu accès. Il 

reconnaît d'abord: «1 had no idea what had become of Pipik, and my never having beard 

from or about him again after those few days in Jerusalem made me wonder ifperhaps he had 

even died» (361-362), puis il n'hésite pas à user de son pouvoir de narrateur pour lui inventer 

une fin: «1 even developed a scenario ofthe circumstances in which his life has ended [ ... ]. 1 

came up with this. 1 imagined a letter from Jinx turning up in my mailbox [ ... ]. » (362) Plus 

loin, cette lettre fictive acquiert le statut d'un fait réel, à tel point qu'y ayant répondu le 

narrateur se fait un devoir d'informer le lecteur que cette lettre est demeurée sans réponse! 

119 John Barth, « La littérature du renouvellem~nt », Poétique, n° 48, 1981, p. 400. 
120 Elle vise en particulier The Counter/ife (1987), Deception (1990), Operation Shylock (1993) 

et Sabbath 's Theater (1995). 
121 Elaine Safer, «The Double, Comic Irony, and Postmodemism in Philip Roth's Operation 

Shylock »,op. cit., p. 157. 
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Si le roman ne cherche pas à maintenir l'illusion référentielle, qu'il s'en joue à 

l'intérieur même de ses frontières de manière à les subvertir, sur quel fondement peut-on 

alors faire reposer une lecture éthique de son contenu propositionnel? Force est de constater 

que celle-ci semble disqualifiée par l'omniprésence de l'ironie. 

2.2 L'AUTORÉFÉRENTIALITÉ: UN DÉFI À L'ÉTHIQUE? 

Ainsi, dans Operation Shylock, tout ne serait que jeu, humour, non-sérieux de la fiction. 

Pourtant, lorsqu'on analyse de pl~s près les procédés utilisés par le narrateur au cours de son 

récit, il est possible d'en tirer des enseignements sur la manière de lire le roman, ce qui 

illustre bien que «[!]'incorporation du projet théorique/critique au projet littéraire est [ ... ] 

l'un des aspects dominants de la postmodernité: l'idée de l'œuvre et le commentaire sur 

l'œuvre tendent à devenir l'œuvre122 ». C'est donc, paradoxalement123
, une forme de sérieux 

qui contamine le non-sérieux. Tant le métadiscours que constitue la scène du témoignage 

d'Eliahu Rosenberg, par exemple, que le rire et la parodie, omniprésents dans le roman, ont 

donc une fonction de sérieux, qu'il s'agit de mettre au jour. 

2.1.1 L'analyse du témoignage d'Eliahu Rosenberg: une leçon de narratologie 

Le métadiscours, écrit Gasparini, « interv[ient] dans le cadre d'un récit, ou diégèse, dont 

il problématise l'origine, la forme, la signification124 ». C'est cette fonction métadiscursive 

que remplissent les différents extraits de l'entrevue avec Aharon Appelfeld au sujet de son 

œuvre littéraire, réalisée par Roth pour The New York Times. De tels énoncés, qui ne sont ni 

contredits ni même discutés par le narrateur, n'expriment peut-être que les conceptions 

d' Appelfeld, mais, placés à plusieurs reprises au milieu du récit d'Operation Shylock, ils ne 

manquent pas de nourrir les hypothèses de lecture du roman125
, en plus d'inciter le lecteur à 

122 Robert Dion,« Une critique du postmoderne », Tangence, n° 39, mars 1993, p. 94. 
123 Il s'agit précisément du paradoxe du menteur: si Roth prétend que la fiction est partout et 

que rien n'est sérieux, comment, dès lors, prendre au sérieux cette affirmation même? 
124 Philippe Gasparini, op. cit., p. 126. 
125 Voir 1.2.1, au premier chapitre. 
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se conduire, sur le modèle de Roth disséquant l'œuvre d' Appelfeld, en exégète du roman 

qu'il est en train de lire. 

Dans Operation Shylock, le métadiscours abonde, et ce d'autant plus que, le narrateur

personnage étant écrivain, c'est à partir de sa vision de romancier qu'il analyse le monde qui 

l'entoure. Il sème au passage des indices de prescription de lecture, affirme Gasparini : « [1]1 

[le héros écrivain] ouvre ainsi un espace extra et métadiégétique où est discuté le statut du 

texte, où sont abordées les questions que pose la mise en récit, où est prescrit un mode de 

réception126
, » Parmi les passages métadiscursifs qui émaillent Operation Shylock, le plus 

élaboré est le commentaire du témoignage d'Eiiahu Rosenberg127
, qui constitue la plus 

explicite problématisation de la narration du roman, et dont Elaine Safer a affirmé qu'il 

s'agissait d'un« tour-de-force burlesque128 ». 

Déporté juif au camp de Treblinka où il était employé au ramassage des cadavres dans 

les chambres à gaz, Eliahu Rosenberg a écrit de sa main, en yiddish, un rapport de 68 pages 

sur ce qui est arrivé aux Juifs à Treblinka (290). Au procès Demjanjuk, ce compte rendu qui 

s'attarde en particulier sur l'épisode du soulèvement du camp est présenté au tribunal par les 

avocats de la défense, car Rosenberg y indique qu'Ivan Le Terrible a été tué à coups de pelle 

par des prisonniers, preuve selon les avocats que John Demjanjuk n'est pas le criminel nazi 

qu'on l'accuse d'être. Rosenberg se défend en expliquant qu'il n'a pas vu la scène de ses 

propres yeux, qu'on la lui a racontée et que ses amis détenus, à qui il faisait confiance, se sont 

peut-être vantés d'avoir tué l'homme parce qu'ils rêvaient de le faire. 

Avocat de la défense, Chumak129 décèle un problème de narration dans le témoignage 

écrit de Rosenberg, au sujet duquel il l'interroge à plusieurs reprises : 

126 Philippe Gasparini, op. cit., p. 127. 
127 Le passage étudié s'étend des pages 290 à 301. Comme il est indiqué dans la note au lecteur 

qui clôt le roman (399), Roth s'appuie sur des faits réels et, dans ce passage, il cite la retranscription de 
la session du procès Demjanjuk du 27 janvier 1988. 

128 Elaine Safer, « The Double, the Comic, and the Quest for Identity », dans Ben Siegel et Jay 
Halio (dir.), Playful and Serious. Philip Roth as a Comic Writer, Newark, University of Delaware 
Press, 2010, p. 162. 

129 Il s'agit de Paul Chumak, un avocat de Toronto dont le prénom n'est pas cité dans le roman. 



Why didn't you point out later, in the forest, 1 saw, 1 beard such and such- why did you 
write it as though you saw it yourself? (292) 

it emerges from what y ou wrote down, if one just reads what you wrote down - that one 
simply cannot tell what you actually saw for yourself and what you beard about later? 
(293) 

"What didn't you write theo," Chumak asked him, "it was the boys' fondest wish to kill 
this man and 1 beard later in the forest that he was killed in such and such a way - or in 
another way. Why didn't you write it ali down, ali these versions?" (299) 

46 

Entre ces remarques de l'avocat s'intercalent celles du narrateur, qui, au lieu de jouer les 

narratologues comme l'avocat, conçoit qu'un non-professionnel du discours soit peu sensible 

aux différentes focalisations : 

The man is not a skilled verbalist, he was never a historian, a reporter, or a writer of any 
kind, nor was he, in 1945, a university student who knew from studying the critical 
prefaces of Henry James ali there is to know about the dramatization of contlicting 
points of view and the ironie uses of contradictory testimony. (294) 

Selon le narrateur Roth, Eliahu Rosenberg a conçu son récit de l'insurrection comme« a 

collective memoir » et son rôle de témoin comme «the choral voice for them » (294). 

Insérant dans son roman des discours sur la littérature et sur l'analyse littéraire, Roth vise 

manifestement à aiguiser l'esprit critique de son lecteur à propos de son propre récit Ou à le 

faire entrer dans le jeu de l'analyse des points de vue, comme semble le montrer la suite du 

texte, où l'écrivain s'amuse à jouer avec les possibilités de la focalisation. 

Au milieu de l'assistance, le narrateur Roth observe ceux qui, comme lui, écoutent 

l'interrogatoire de Rosenberg par Chumak et le texte semble alors passer d'un niveau de 

narration intradiégétique à un niveau extradiégétique. Brusquement, les marques de la 

première personne(« 1 », «me») ne renvoient plus au narrateur-personnage: celui-ci paraît 

avoir été remplacé par un narrateur omniscient capable de connaître les pensées des autres 

personnages- du moins en apparence, comme le narrateur-écrivain semble imaginer que les 

non-professionnels de l'écriture le feraient. Tout un long paragraphe exprime les pensées de 

Demjanjuk fils comme s'il s'agissait de ses pensées réelles, rendues sous forme de discours 

indirect libre, hormis une incise : « Rosenberg was lying and, thought the son of the accused 

[ ... ]. My innocent father is the scapegoat [ ... ] » (295, je souligne). Il faut attendre vingt-cinq 

lignes pour comprendre que le statut de la narration n'a pàs changé : le narrateur est 
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simplement en train d'imaginer ce que peut penser Demjanjuk fils, comme l'indique cette 

question qu'il se pose à lui-même : « Or were these not at ali like young Demjanjuk's 

thoughts? » (295) Une deuxième lecture rend les choses plus claires, malgré le fait qu'à 

l'intérieur même de ce faux compte rendu des pensées de Demjanjuk fils paraissent intervenir 

les pensées de Rosenberg : « 1 am the one who catches the monster, says Rosenberg, 

Demjanjuk is the monster » (295, je souligne). Le narrateur donne en fait plusieurs versions 

de ce que peuvent être les pensées de Demjanjuk fils; dans le troisième paragraphe qu'il leur 

consacre se trouve de nouveau insérée une incise introduisant une pensée de Rosenberg : 

he [Rosenberg] is a publicity hound, a crazy egomaniac who wants to see his picture in 
the paper and to be their great Jewish hero. Rosenberg thinks, When 1 finish with this 
stupid Ukrainian, they'll put my picture on a postage stamp. (296, je souligne) 

Dans ce passage, le narrateur imagine donc les pensées d'un personnage (Demjanjuk fils) en 

train d'imaginer les pensées d'un autre personnage (Rosenberg). 

Le même procédé est utilisé ensuite pour les pensées de George Ziad. Cette fois, dans la 

mesure où il s'agit d'un des personnages principaux du roman ~ont le lecteur connaît déjà le 

discours virulent sur les Juifs israéliens, deux constats s'imposent. D'une part, les pensées de 

Ziad semblent encore plus corrosives que ses propos, puisque s'y trouve une plaisanterie sur 

l'Holocauste, évoqué comme une tragédie qui permet aux Juifs de faire oublier leurs forfaits 

contre les Palestiniens. Le narrateur imagine même Ziad en train d'inventer un slogan 

publicitaire imitant ceux des cigarettiers : « FOR THE SMOKESCREEN THAT HIDES 

EVERYTHING, SMOKE HOLOCAUST » (296, en capitales dans le texte). D'autre part, et 

en conséquence, le lecteur se rend bien compte que, bien qu'attribué à Ziad, ce discours est 

tout droit sorti de la tête du narrateur, qui fait preuve d'imagination et d'humour noir pour se 

mettre dans la peau d'un antisémite ... en bon romancier qu'il est. 

Au milieu de ces divagations mentales du narrateur, une note de bas de page imposante 

est introduite, qui dresse le récit - bien référentiel, celui-là - d'une agression à l'acide 

hydrochlorique dont fut victime l'un des avocats de John Demjanjuk, Yoram Sheftel. Cette 

confusion entre imagination pure et référentialité a de quoi rendre la lecture ardue pour un 

lecteur non professionnel... Et si Roth note, à propos des textes écrits par des non

professionnels de l'écriture, que« the testimony they bear is no less persuasive for that, is in 
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fact that much more searing precisely because the expressive powers are so blunt and 

primitive » (298), le fait que le passage du roman que je viens d'étudier soit écrit par un 

écrivain entièrement conscient de ses effets décuple sa capacité de persuasion. À l'échelle du 

roman entier, ce qu'il faut déduire de la leçon de narration que constitue cet extrait, c'est bien 

le constat que, dans le cas particulier de ce récit du témoignage au tribunal, ou dans le cas 

plus général d'une identification du narrateur avec un écrivain, ce dernier « détient tous les 

leviers de commande du texte et montre, à l'occasion, sa capacité à communiquer 

directement avec le lecteur par-dessus la tête des autres personnages130 ».Ce qu'il nous donne 

à voir, en l'occurrence, c'est un écrivain au travail, mettant à nu ses procédés d'écriture de la 

fiction. Safer note que la scène du témoignage d'Eliahu Rosenberg révèle clairement que 

« Philip [le narrateur] often relates his own interpretation in the narrative as factual, without 

telling the reader. Like a series of colored balloons, multiple views of reality are presented to 

the reader, only to be deflated, one by one, with a pinprick131 ». En déconstruisant ainsi la 

fiction qu'il vient lui-même de créer dans cette scène, Roth souligne à la fois le caractère non 

sérieux du roman et le sérieux dont il doit faire l'objet par le biais d'une analyse de ses 

procédés. C'est à une constante analyse du discours, et donc à une vigilance accrue, que ce 

passage invite le lecteur. 

2.2.2 Le rire :au-delà du non-sérieux 

Le procédé comique de l'inversion 

On trouve, omniprésent dans Operation Shylock, le procédé comique de l'inversion, qui 

consiste en ce que Jean-François Chassay résume par la formule de l'« arroseur arrosé» et 

qui est défini par Henri Bergson comme « une interversion de rôles, et d'une situation qui se 

retourne contre celui qui la crée132 ».L'inventeur des alter ego que sont Zukerman, Kepesh et 

Tarnopol, qui ont permis à Roth de savamment entretenir la confusion entre fiction et réel, 

«se voit jouer le rôle de l'arroseur arrosé: après avoir créé tous ces personnages, le voilà 

devant... Philip Roth133 ».L'écrivain (du roman, et non pas celui qui écrit Operation Shylock) 

130 Philippe Gasparini, op. cit., p. 57. 
131 Elaine Safer, «The Double, the Comic, and the Quest for Identity »,op. cit., p. 162. 
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se trouve piégé dans un jeu qu'il a lui-même mis en place autrefois et se retrouve, presque 

malgré lui, obligé de se faire passer pour un autre. 

Le thème est abordé pour la première fois lorsque Roth, apprenant qu'un homme se fait 

passer pour lui en Israël, téléphone à celui-ci, contraint, pour confondre l'imposteur, de se 

faire passer pour un journaliste français du nom de Pierre Roget, et s'adresse à son double 

comme si l'autre était le vrai Philip, éprouvant alors« a terrifie, unforeseen, Mardi Gras kind 

of kick» (40)134
• Le narrateur est victime d'un dédoublement quasi schizophrénique, se 

percevant comme extérieur au rôle qu'il est en train de jouer: « 1 heard Pierre Roget 

emotionnaly informing him » (43), note-t-il, comme s'il avait perdu le contrôle de son propre 

discours. À cette inversion des identités - le faux devenant le vrai et le vrai devenant faux -, 

s'ajoute celle des idéologies politiques: le diasporisme consiste en un sionisme inversé, 

utopie que Moishe Pipik illustre par l'image surréaliste des trains de la mort roulant à 

nouveau, cette fois vers leur destination de départ135
• Cette scène initiale est amplifiée dans la 

suite du roman. George Ziad, l'ancien camarade d'université que le narrateur retrouve dans 

un marché de Jérusalem 136
, s'enthousiasme pour la théorie diasporiste qu'il attribue à Roth: 

« Y ou come with a vision, a fresh and brilliant vision to resolve it [le conflit israélo-palesti

nien] [ ... ]a profoundly conceived historical arrangement that is workable, that isjust » (137, 

souligné dans le texte) ... ce dont, paralysé par une inertie étrange, Roth ne se défend pas. Ziad. 

emmène Roth à Ramallah pour qu'il assiste au procès du fils de son ami Kami!. D'abord 

silencieux et passif, Roth finit par jouer le rôle qu'on lui a par erreur assigné lorsqu'il se 

retrouve en face d'Anna et de Michael, la femme et le fils de Ziad et il évoque l'organisation 

d'une rencontre avec Arafat et un congrès mondial diasporiste (156). Le narrateur ponctue 

132 Henri Bergson, Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Presses Universitaires de 
France, coll.« Quadrige », 1988 [1940], p. 72. 

133 Jean-François Chassay, op. cit., p. 3. 

134 Je reviendrai plus loin sur la notion de carnavalesque évoquée dans ce passage et également 
convoquée dans la suite du roman. 

135 « [W]hen the cattle cars that transported Jews to death camps are transformed by the 
Diasporist movement into decent, comfortable railway carriages carrying Jews by the tens of 
thousands back to their native cities and towns. » (45) 

136 La scène débute à la p. 119. 
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son récit de propos attestant sa propre surprise à s'entendre parler137
• Sa logorrhée s'achève 

par les phrases suivantes: « Last year in Jerusalem ! Next year in Warshaw! Next year in 

Bucharest! Next year in Vilna and Cracow ! » (158, souligné dans le texte) L'inversion 

inattendue de la formule consacrée « L'an prochain à Jérusalem » révèle alors brusquement 

toute l'absurdité de l'idéologie diasporiste, faisant écho au fantasme des trains de la mort qui 

pourraient servir à un retour triomphal des Juifs ashkénazes vers l'Europe. 

L'un des ingrédients de l'efficacité comique de telles phrases, si l'on en croit Bergson, 

consiste en 

l'insensibilité qui accompagne d'ordinaire le rire. [ ... ] Je ne veux pas dire que nous ne 
puissions rire d'une personne qui nous inspire de la pitié, par exemple, ou même de 
l'affection: seulement alors, pour quelques instants, il nous faudra oublier cette 
affection, faire taire cette pitié. [ ... ] Détachez-vous maintenant, assistez à la vie en 
spectateur indifférent : bien des drames tourneront à la comédie138

• 

L'humour noir qui consiste à rire d'une situation mettant en scène les trains de la mort exige 

en effet de ne pas penser, pendant un temps, à l'horreur de l'extermination nazie. Plus encore, 

c'est l'idée même qu'on puisse rejouer cette situation horrible en scène d'euphorie collective 

qui devient risible. 

L'inversion, telle que définie par le narrateur Roth jouant le rôle de son double(« it's not 

a revolution that l'rn proposing, it's a retroversion, a tuming back, the very thing Zionism 

itself once was. Y ou go back to the crossing point and cross back the other way. » [158, 

souligné dans le texte]), fait du narrateur un« anti-Moses » (160) malgré lui, tant ce rôle qu'il 

continue de jouer semble échapper à son contrôle : les différentes scènes depuis la rencontre 

de Ziad au marché, puis à Ramallah, au tribunal avec Kamil et dans la famille de Ziad, 

installent Roth, crescendo, dans le rôle du diasporiste. Lorsqu'il est ramené à Jérusalem par le 

soldat Gal, son« instinct for impersonation139 »ressurgit malgré lui : « [M]y eloquence grew, 

137 Par exemple: « 1 was talking about the Armenians, suddenly, about whom 1 knew nothing. 
[ ... ] 1 beard myself next praising the greatest Diasporist of ali, the father of the new Diasporist 
movement, Irving Berlin.» (157) 

138 Henri Bergson, op. cit., p. 3-4. 
139 Cette expression provient du roman : « [W]as 1 succumbing at long last to a basic law of my 

existence, to the instinct for impersonation by which 1 bad so far enacted and energized my 
contradictions solely within the realm of fiction?» (358) 
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and on 1 went calling for de-lsraelization of the Jews, on and on once again, obeying an 

intoxicating urge that did not leave me feeling so sure of myself as 1 may have sounded to 

poor Gal» (171). L'effet comique provient de l'incapacité du narrateur à se soustraire au rôle 

de diasporiste, ce qui rappelle l'idée centrale de Bergson, selon laquelle le rire consiste en 

« du mécanique plaqué sur du vivant140 » : « Se laisser aller, par un effet de raideur ou de 

vitesse acquise, à dire ce qu'on ne voulait pas dire ou à faire ce qu'on ne voulait pas faire, 

"l' 1 d d d . 141 vot a, nous e savons, une es gran es sources u comique . » 

Dans ces scènes d'inversion des identités et des idéologies, le narrateur-personnage offre 

le spectacle d'une marionnette, proche du « pantin à ficelles » défini par Bergson : « [U]n 

personnage croit parler et agir librement, [ ... ] il apparaît comme un simple jouet entre les 

mains d'un autre qui s'en amuse142 ». Si, dans ces scènes où il prend la place de celui qui se 

fait passer pour lui, Roth est bien conscient d'être un pantin, c'est justement cette 

connaissance qui est à l'origine d'un rire plus grinçant. Ainsi, le narrateur constate : «No, a 

man's character isn't his fate : a man's fate is the joke that his !ife plays on his character. » 

(164) Autrement dit, le narrateur n'exclut pas qu'il eût pu, en d'autres circonstances, devenir 

ce Moishe Pipik, cette caricature de lui-même. Le rire, procédé du non-sérieux, a donc bien 

une portée sérieuse, que Safer relie au postmodemisme du roman : 

Roth, with superb comic irony, uses the concept of the double to reassert postmodern 
skepticism about identity of the self, about the metafictional aspects of calling attention 
to the story-telling itself, and about the manyfaceted views of factual evidence. Duality, 
incongruity, and contradiction are central to the novel 143

• 

Quoiqu'il prétende être à l'opposé de son double, le narrateur relativise l'idée même d'une 

identité stable, ce qui rejoint 1 'un des aspects du postmodemisme proposé par Ihab Hassan, 

celui de l'« indétermination» (indeterminacy), caractérisé par des « ambiguities, ruptures, 

and displacements affecting knowledge and society144 », aspect ainsi formulé par le narrateur 

140 Henri Bergson, op. cit., p. 29, souligné dans le texte. 
141 Ibid, p. 85. 
142 Ibid, p. 59. 
143 Elaine Safer, «The Double, the Comic, and the Quest for Identity »,op. cit., p. 163. 
144 Ihab Hassan, The Postmodern Turn : Essays in Postmodern Theory and Culture, Columbus, 

Ohio State University Press, 1987, p. 168. 



52 

au sujet du manuscrit d'Operation Shylock qu'il a fait lire à Smilesburger: « Nothing is 

secure. Man the pillar of instability. Isn't that the message? The unsureness of everything. » 

(393) 

Le grotesque et la postmodernité 

Omniprésent dans Operation Shylock, le procédé comique de l'inversion s'apparente au 

grotesque carnavalesque décrit par Mikhaïl Bakhtine comme un« monde à l'envers145 »,une 

forme qui, au-delà du rire qu'elle provoque, 

illumine la hardiesse de l'invention, permet d'associer des éléments hétérogènes, de 
rapprocher ce qui est éloigné, aide à s'affranchir du point de vue prédominant sur le 
monde, de toute convention, des vérités courantes, de tout ce qui est banal, coutumier, 
communément admis; elle permet enfin de jeter un regard nouveau sur l'univers, de 
sentir à quel point tout ce qui existe est relatif et que, par conséquent, un ordre du monde 
totalement différent est possible146

• 

À la lumière de cette citation, l'idéologie diasporiste, envers du sionisme, si elle n'en est pas 

la seule manifestation, se révèle la quintessence du grotesque. Néanmoins, il ne faudrait pas 

perdre de vue que le carnaval ne dure qu'une période donnée. Il a une fonction cathartique, 

l'ordre social reprenant ses droits lorsqu'il s'achève. De même, dans Operation Shylock, le 

diasporisme est présenté comme sujet de débat avant d'être écarté147
• 

Ce mélange des procédés du rire et du sérieux n'encourage pas de prime abord à prendre le 

roman au sérieux car, comme le remarque Bakhtine, à partir du XVW siècle, « dans la 

littérature on assigne au rire une place dans les genres mineurs »; pour autant, le roman 

postmoderne, par le carnavalesque, la décanonisation, le pastiche et la parodie des genres, 

l'ironie148
, renoue avec un mode d'expression valide jusqu'à la Renaissance, où« le rire a une 

profonde valeur de conception du monde, c'est une des formes capitales par lesquelles 

145 Mikhaïl Bakhtine, L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire du Moyen Âge et 
sous la Renaissance, Paris, Gallimard, coll.« Tel», trad. fr. d'Andrée Robel, 1982 [1970], p. 19. 

146 Ibid., p. 44. 
147 On verra au chapitre suivant comment ce débat est infléchi, ne serait-ce que par sa mise en 

scène romanesque, tant par la position du narrateur que par celle qui est occupée par Moishe Pipik 
dans la polémique. 

148 Entre autres traits de la littérature postmodeme retenus par Ihab Hassan. Voir Ihab Hassan, 
op. cit., p. 168-171. 
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s'exprime la vérité sur le monde dans son ensemble149
• » Lorsque le narrateur se demande: 

« [W]hat was the purpose of this masquerade ? » ( 142), il met au jour et questionne ce jeu de 

masques, caractéristique du grotesque camavalesque150
• L'instabilité de l'identité illustre« un 

refus systématique de la synthèse, de la clôture et de la notion de vériti 51 » typiques du 

roman postmodeme, et qui semble s'étendre à tous les sujets traités dans le roman. Mais ce 

constat d'un doute généralisé ne revient pourtant pas à dire que le roman n'énonce rien. Au 

contraire, le rire nourrit une réflexion philosophique sur les notions de vérité, de réalité, 

d'identité, même si, remarque Safer, « [t]he actions amuse us and[ ... ] for a while, we believe 

that this novel's polemical orientation, like that of other postmodem fiction (e.g., the novels 

of John Barth, Thomas Pynchon, William Gaddis, and William Gass) is not political152 ».Or, 

il est indéniable qu'Operation Shylock nourrit chez le lecteur le goût de la réflexion et du 

débat, sur l'identité juive, l'existence d'Israël en tant qu'État juif, la lutte palestinienne -

autant de sujets politiques. 

2.3 VERS UNE ANALYSE SÉGRÉGATIONNISTE 

2.3.1 L'aporie de l'autoréférentialité 

Estimer que le roman tombe sous le coup d'un jugement esthétique, mais non éthique, 

revient à le considérer comme autoréférentiel; c'est dire que le lecteur pourrait juger de sa 

valeur esthétique par rapport aux autres œuvres de la littérature, mais non pas le juger par 

rapport au monde réel. Une t~lle conception est difficilement soutenable, selon Kerbrat

Orecchioni, qui constate que l'idée issue de la sémiotique selon laquelle« les textes littéraires 

149 Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 76 pour les deux citations. 
150 Et où l'on retrouve la conception de l'identité formulée par Nathan Zuckerman, dans The 

Counterlife: «l'rn talking about recognizing that one is acutely a performer, rather than swallowing 
whole the guise of naturalness and pretending that it isn't a performance but you. [ ... ] 1 am a theater 
and nothing more than a theatre.» (Philip Roth, The Counter/ife, op. cit., p. 320-321) 

151 Frances Fortier, « Archéologie d'une postmodemité », Tangence, n° 39, mars 1993, p. 30, 
souligné dans le texte. 

152 Elaine Safer, «The Double, Comic Irony, and Postmodemism in Philip Roth's Operation 
Shy/ock »,op. cit., p. 158. 
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ne réfèrent pas, si ce n'est à la rigueur à eux-mêmes153 », a fait long feu. C'est qu'il faut tenir 

compte de ce fait incontestable que, grâce au talent du romancier illusionniste, nous sommes 

« [t]oujours prêts à tomber dans le piège de la fiction, et à confondre diégèse et réalité154 ». 

Si certains exemples, comme on l'a vu précédemment, montrent bien que le roman 

rothien se réfère à lui-même et à son propre processus créatif, et qu'il doit par conséquent être 

analysé comme tel (d'où la métaphore ricardolienne des miroirs qui s'autoréfléchissent), « on 

ne voit pas bien quels objets pourraient ainsi se réfléchir mutuellement en abîme [sic], si ce 

n'est des séquences sémantisées, donc prêtes à susciter l'émergence de représentations même 

fragmentaires : dans ce miroir, se mirent aussi des bribes de référent155 ». Et en effet, ces 

thèmes récurrents de Roth- l'admirateur encombrant, l'envahissement de la fiction par une 

autre fiction, la propension à se faire passer pour un autre156
- ne valent pas seulement pour le 

supplément de littérarité que leur confère leur réécriture au sein de l'œuvre, car « les textes 

poétiques et littéraires [ ... ] seraient bien peu de choses s'ils se contentaient de dire, en se 

désignant eux-mêmes du doigt : "attention, je suis littérature, je suis poésie." 157 » Operation 

Shylock, avec son compte rendu du procès Demjanjuk, ses longs morceaux de réflexion sur 

les Juifs, sur l'antisémitisme, sur la situation en Israël, accorde trop d'importance à des 

questionnements politiques pour n'être analysé que sous l'angle de l'intertextualité. 

Comme l'illustre le récit de la découverte de l'alphabet par le petit Philip Roth à l'école, 

si les 26 signes provoquent une jouissance nouvelle (« 1 had been transfixed by the alphabet 

[ ... ] whose pictorial properties alone furnished such pure Rorschachish delight » [322]), 

celle-ci est amplifiée lorsqu'il apprend que ces signes ont un nom et qu'ils peuvent former 

des mots : « lt only remained for me to be instructed in the secret of how these letters could 

be inveigled to become words for the ecstasy to be complete. » (322-323) Si l'on traduit cette 

153 Catherine Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 28. 
154 Ibid., p. 27. 
155 Ibid., p. 33. 
156 Voir 2.1.2, dans ce chapitre. À cela s'ajoute, plus largement- et attestant la référentialité des 

romans de Roth -. les thèmes de 1' identité, de la judéité, du rapport à la communauté juive et, dans une 
moindre mesure, d'Israël, des relations avec les femmes et, dans les œuvres plus récentes, de la 
vieillesse, de la maladie et de la mort. 

157 Catherine Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 33. 
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petite fable dans la langue sémiotique, ce que le narrateur explique ici c'est que la jouissance 

de la littérature provient, certes, du signifiant, mais plus encore du fait que ces signifiants 

signifient, et donc du signifié158
• C'est là une façon de leur reconnaître une référentialité 

certaine. D'ailleurs, le narrateur en conclut que «the alphabet is ali there to protect me; it's 

what 1 was given instead of a gun » (323), ce qui n'est pas sans rappeler une autre phrase du 

roman : « When 1 was younger my jewish betters used to accuse me of writing short stories 

that endangered Jewish lives- would that 1 could! A narrative as deadly as a gun! » (186) 

Dans cette deuxième citation, le narrateur doute de la capacité de ses romans à agir comme 

une arme (pour tuer, ne serait-ce que symboliquement); mais dans la première il affirme bel 

et bien que la littérature a celle de le défendre contre l'adversité du monde extérieur, ce qui 

est la preuve qu'elle entretient des liens avec celui-ci. Ces propos, qui tendent à illustrer le 

caractère référentiel du roman, ne sont certes pas tenus par l'auteur lui-même et mon objectif 

n'est pas de montrer que l'auteur Roth y souscrit. Toutefois, bien qu'ils soient énoncés dans 

le cadre d'une fiction, leur portée n'en est pas moins tout aussi référentielle que sérieuse. 

2.3.2 Le parti pris du ségrégationnisme 

Comme je le soulignais au premier chapitre, de nombreux passages d'Operation Shylock 

ne semblent pas être l'objet d'une quelconque fictionnalisation et demeurent soumis au 

critère d'exactitude de la référentialité : c'est le cas du procès Demjanjuk, dont la note au 

lecteur finale affirme la conformité avec le compte rendu d'audience de la séance du 

27 janvier 1988 (399). 

Plus ambigus, d'autres passages se situent des deux côtés de la frontière entre 

fictionnalisation et exactitude référentielle, comme ceux qui concernent le personnage 

d' Aharon Appelfeld. Le roman lui prête un rôle déterminant auprès du narrateur lorsque 

celui-ci lui confie être victime d'un usurpateur, rôle qu'Appelfeld n'a évidemment pas pu 

jouer si l'on retient l'hypothèse que toute cette histoire relève exclusivement de l'imagination 

de Roth. Pour autant, les extraits de l'entrevue accordée par l'écrivain israélien à son ami 

158 Ce qui va à l'encontre de la notion de jouissance du texte formulée par Roland Barthes, 
censée reposer sur le signifiant. Voir Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. «Points 
Essais», 1982 [1973]. 
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américain sont retranscrits tels que dans The New York Times, comme l'affirme la note au 

lecteur (399). 

Ces deux derniers exemples renvoient à la position de Searle, pour qui « un texte de 

fiction peut fort bien référer sérieusement à des personnes et à des lieux réels, sans cesser 

pour autant d'être un texte de fiction159 » : « [L]a Russie de Guerre et paix est la Russie 

réelle, et la guerre contre Napoléon est la vraie guerre contre le vrai Napoléon160
• » Il s'agit 

de la position ségrégationniste, qui « suppose qu'on puisse répartir les énoncés d'un texte en 

deux ensembles, les énoncés référentiels et les énoncés fictionnels 161 ». Ryan distingue les 

configurations possibles par une comparaison visuelle : soit « les textes sont gris - un 

mélange homogène plus ou moins foncé », soit ils consistent en une « mosaïque d'éléments 

noirs et blancs, avec une couleur dominante qui détermine la classification globale du 

texte162
• »Ce dernier modèle est celui qu'elle nomme« digital», qui semble correspondre au 

modèle ségrégationniste. La lecture s'effectue de façon hybride, dans 

une alternance entre une attitude immersive, par laquelle le lecteur trouve son plaisir 
dans la contemplation du monde textuel, et une attitude évaluative, par laquelle il 
compare ce monde à sa représentation privée du monde réel, et enrichit cette 
représentation par l'information qu'il extrait du texte. Le lecteur pourrait à la limite 
adopter ces deux attitudes en une succession si rapide qu'elles finiraient par se 
confondre163

• 

Dans Operation Shylock, il me semble qu'il est tout à fait possible de détacher la trame 

narrative et les personnages fictifs/fictionnalisés de certains discours qui, par le fait qu'il 

s'agit souvent de véritables digressions, viennent interrompre le cours des péripéties : c'est le 

cas de la violente diatribe de George Ziad contre la« mythology of victimization » des Juifs 

et la« Shoah business » (133); de l'exposé du projet diasporiste de Moishe Pipik, qui revient 

à plusieurs reprises; du discours antisémite qui commence par « Did six million really die? » 

159 Richard Saint-Gelais, « La fiction à travers l'intertexte : pour une théorie de la transfic
tionnalité »,dans Fabula.org, 2000, en ligne: [URL: http://www.fabula.org/colloques/frontieres/PDF/ 
Saint-Gelais.pdt], p. 3. 

160 John Searle, op. cil., p. 116. 
161 Richard Saint-Gelais,« La fiction à travers l'intertexte »,op. cil., en ligne, p. 5. 
162 Marie-Laure Ryan, op. cil., p. 6. 
163 Ibid, p. 12. 
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(253-260); du faux journal de Klinghoffer (bien qu'étant un faux, il est porteur d'un discours 

sur Israël164
) ou bien encore des extraits de l'entrevue littéraire entre Roth et Appelfeld. 

Certes, ces discours sont placés au sein de la trame narrative et énoncés par des personnages 

issus de l'imagination de Roth, mais certains énoncés qu'ils contiennent renvoient à des 

prises de position bien réelles de militants pro-palestiniens ou pro-israéliens165
• D'autres 

passages, au contraire, sont plus difficiles à circonscrire dans la mesure où ils se confondent 

avec les péripéties et prennent la forme de commentaires épars tenus par les personnages. 

C'est le cas du témoignage de Rosenberg, comme je le montrais plus haut, dans lequel la 

portion factuelle du récit tend à être noyée dans la portion imaginée par l'écrivain par le biais 

des pensées de Roth. Même chose pour les questions liées aux doutes sur la véritable identité 

de John·oemjanjuk. C'est sur le postulat de Searle, selon lequel « [p]arfois, l'auteur d'un 

récit de fiction introduit dans le récit des énonciations qui ne relèvent pas de la fiction, et qui 

ne font pas partie du récit166 », que mon analyse des aspects politique et idéologique du 

roman va se fonder dans le prochain chapitre. Non pas pour les attribuer à l'auteur, dans la 

mesure où elles sont le fait du narrateur ou des personnages, mais pour dégager, par l'étude 

de cette polyphonie du texte, une « voix surplombante167 », une « "présence" qui imprègne le 

texte et qui n'est jamais neutre sur le plan idéologique168 » - et qui passe, selon certains 

théoriciens, par un « auteur impliqué ». 

Quoi qu'il en soit, analyser Operation Shylock en tant qu'objet littéraire n'empêche pas 

de le lire, par ailleurs, comme porteur d'un discours sur le monde. Chaque texte est sans 

doute susceptible de donner lieu à une négociation différente entre une approche 

intégrationniste (ou analogique) et une approche ségrégationniste (ou digitale), comme Ryan 

semble le penser : 

164 Voir 2.3.3 dans ce chapitre, pour l'analyse plus détaillée de ce passage. 
165 Pour ne prendre qu'un exemple, la comparaison effectuée par l'ami de George Ziad, Kamil, 

avec l'apartheid de l'Afrique du Sud, voire avec l'Allemagne nazie (142), est un argument souvent 
entendu dans la critique de l'État d'Israël. 

166 John Searle, op.cit., p. 117. 
167 Vincent Jouve, «L'autorité textuelle», dans Karl Canvat et Georges Legros (dir.), Les 

valeurs dans/de la littérature, Namur, Presses Universitaires de Namur, coll. « Diptyque », 2004, 
p. 92. 

168 Ibid., p. 89. 



la fiction est-elle comme la lumière en physique : un phénomène dont tous les aspects ne 
peuvent être décrits que si on le soumet à deux théories complémentaires? Comme l'a 
montré Niels Bohr, il est parfois avantageux de considérer la lumière comme une onde 
(l'analogique), parfois plus efficace de la décrire comme formée de particules 
(le digital)169

• 
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Cette double approche me semble nécessaire dans le cadre de ma réflexion, d'autant plus 

que l'ambiguïté générique d'Operation Shylock fraie elle-même la voie à cette lecture en 

deux temps, à la fois esthétique et éthique, et que délaisser l'une au détriment de l'autre serait 

amoindrir la portée du roman. Ainsi ne soutiendra-t-on pas que le narrateur d'Operation 

Shylock est le vrai Philip Roth - même chose pour Aharon Appelfeld ou pour les 

protagonistes du procès Demjanjuk. Mais quand bien même les personnages seraient fictifs 

ou fictionnalisés, cela implique-t-il que leurs discours ne pourraient être appréciés que sur un 

plan esthétique, comme le voudrait le pacte fictionnel? Est-il si sûr que « la question de la 

vérité n'entre pas en jeu; [ ... ] [et que] l'auteur promet[te] au lecteur une satisfaction d'ordre 

esthétique, à condition que le lecteur accepte de ne pas mettre en question la véracité du 

texte170 »? Il me semble, au contraire, que s'« il est possible de bâtir notre encyclopédie 

privée sur la base de romans171 », c'est-à-dire de considérer tout roman comme le lieu d'une 

connaissance sur le monde, il est aussi possible de porter un regard politique sur des discours 

qui ne le sont pas moins. L'éthique de l'écrivain, et sa responsabilité, si elles ne portent pas 

sur ce que disent les personnages (qui peuvent bien dire ce qu'ils veulent, sans qu'on puisse 

juger l'auteur pour leurs propos), apparaît dans le discours formé par le roman lui-même dans 

son entièreté, par le fait d'une analyse en surplomb du texte qui n'échappe pas au jugement 

de vérité. Ainsi, selon Kerbrat-Orecchioni, «bien des textes, qui sont à considérer comme 

fictionnels au regard des faits qu'ils énoncent, se présentent en même temps, dans les 

commentaires et considérations qu'ils proposent, comme des discours de vérité [ ... ]. Toute 

fiction énonce des vérités (d'ordre psychologique, sociologique, philosophique, etc.), et 

parfois avec plus d'éloquence que les discours à prétention documentaire172 ». Plutôt que de 

parler de «vérité», on parlera ici plutôt d'inflexion du discours vers des prises de positions 

169 Marie-Laure Ryan, op. cit., p. 13. 
170 Ibid, p. 10-11. 
171 Ibid, p. 10. 
172 Catherine Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 37. 
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plus ou moins claires, mais bien présentes, qui seront l'objet d'étude de mon troisième 

chapitre. 

2.3.3 Le faux journal de Klinghoffer et l'épreuve de la fausseté 

Dans ce roman où le goût pour les histoires est sans cesse rappelé, le lecteur rencontre 

plusieurs récits imbriqués : les chapitres « His Story » et « Her Story » 173
, bien que construits 

comme des dialogues, sont de ce type. Mais l'exemple le plus intéressant reste le journal de 

voyage de Leon Klinghoffer (323-329). 

Le narrateur-personnage Philip Roth se voit remettre deux carnets par un homme se 

présentant comme David Supposnik, antiquaire à Tei-Aviv, à qui les deux filles de Leon 

Klinghoffer174 auraient confié lesdits documents. L'homme y voit un événement de l'ampleur 

de la découverte du journal d'Anne Frank et se porte garant de leur authenticité. Ces carnets 

sont confiés à Roth afin qu'il rédige une introduction en vue de leur publication. Réticent, le 

narrateur emporte tout de même les carnets et, après avoir lu quelques entrées du journal 

portant sur un voyage de Klinghoffer en Israël, répond à la commande de l'antiquaire en 

écrivant un premier jet de 1 'introduction. Or, Smilesburger lui fait savoir par la suite que le 

journal est, en fait, un faux: 

« There are many talented Jews like yourself out in our far-flung Diaspora. 1 myself 
happened to have had the privilege of recruiting the distinguished colleague of yours 
who created these diaries for us. It was a task that he came to enjoy. At first he declined 
-he said, "Why not Roth? It's right up his ailey."» (353) 

Si l'on se place au niveau du narrateur-personnage, on peut se demander en quoi le texte 

de l'introduction rédigé et retranscrit (328-329) demeure légitime après que Roth a appris 

qu'il s'agissait d'un faux. Dans ces conditions, quelle valeur peut bien avoir ce commentaire 

du journal de Klinghoffer? Pour en concevoir l'intérêt, il faut déduire de son insertion dans le 

cours du récit que le narrateur-personnage estime qu'une histoire, qu'elle soit véridique ou 

inventée, conserve une même pertinence pour dire quelque chose du monde réel. S'il faut 

173 Dans ces deux chapitres consécutifs du roman, le narrateur rencontre tour à tour son double et 
la compagne de celui-ci. Chacun des deux lui confie son parcours biographique. 

174 Leon Klinghoffer est un Juif américain se déplaçant en fauteuil roulant qui, en 1985, fut 
abattu d'une balle dans la tête et jeté par dessus bord du paquebot de croisière Achille Lauro, qui avait 
été détourné par des activistes palestiniens. 

------- ------ ----------------------------------------' 
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distinguer le narrateur-personnage de l'auteur dans ce roman autobiographique qu'est 

Operation Shylock, dans le cas présent leur posture se révèle la même: le fait d'avoir placé 

cette fiction dans la fiction ainsi qu'un commentaire de cette fiction constitue un aveu du goût 

de l'écrivain Philip Roth pour une intrication complexe entre référentialité et fictionnalité et 

pour la métafiction. Gasparini estime que « la représentation spéculaire peut effectivement 

réfléchir le positionnement du roman sur l'axe fiction/référence et confirmer ainsi les autres 

signes génériques, distribués par le texte175 ». Autrement dit, ce récit du journal de 

Klinghoffer, d'abord présenté comme vrai pour être finalement dénoncé comme faux, fait 

écho à la situation narrative d'Operation Shylock et en constitue un métadiscours et une clé 

de lecture. Ainsi, tant le faux journal que la fausse confession n'en demeurent pas moins des 

véhicules de savoirs, dans la mesure où le« mentir vrai »de la fiction permet, par l'invention 

et l'imagination de récits, de donner lieu au surgissement d'une vérité autre que celle des faits 

du récit. C'est bien ce que le narrateur exprime lorsque, évoquant les anecdotes que raconte 

son cousin israélien Apter sur les incessants malheurs dont il se dit victime, Roth remarque : 

« Are his stories accurate and true? 1 myself never inquire about their veracity. 1 think of 

them instead as fiction that, like so much of fiction, provides the storyteller with the lie 

through which to expose his unspeakable truth. » (58) C'est bien là, en effet, le rôle de la 

fiction. 

On le voit, Roth prend plaisir à brouiller toutes les pistes d'interprétation en mettant à nu 

ses procédés de narration et sa conception du roman par le biais de métadiscours et de 

métafictions. Si Operation Shylock tend à déjouer toutes les tentatives d'analyse sérieuse, il 

inscrit une« stratégie de l'ambiguïtë76 », que j'évoquais déjà au premier chapitre au sujet du 

brouillage des frontières entre fiction et référentialité, en mêlant les deux aspects esthétique et 

politique. Or, même si l'écrivain souhaite supprimer l'éthique de son champ de 

préoccupations, cette volonté même est déjà l'expression d'un positionnement éthique de sa 

175 Philippe Gasparini, op. cit., p. 119. 
176 Ibid., p. 9. 
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part. De la même manière, le rire, en affirmant que rien ne peut vraiment être pris au sérieux, 

énonce, ce faisant, un propos sérieux. Dès lors, dénier au roman toute portée sérieuse, poli

tique, se révèle impossible. Bien qu'il soit une« feintise», le roman est porteur d'un discours 

sur le monde, et Operation Shylock doublement, puisque la trame narrative est le prétexte à 

traiter longuement de sujets éminemment politiques. 

En vue de cette analyse politique, mon parti pris d'une analyse ségrégationniste a 

l'avantage d'ouvrir une brèche dans le non-sérieux romanesque, dans la mesure où une telle 

analyse autorise à admettre que certains discours au sein du roman ne relèvent pas de la 

fiction, mais se réfèrent au monde réel, et aident à le comprendre, ou du moins à l'interroger 

et à le remettre en question. 

Ainsi, dans ce qui suit, il s'agira d'examiner la mise en scène de ce débat politique, de 

voir quels sont les points de vue exprimés et comment ceux-ci sont introduits dans le récit, 

autrement dit d'observer le processus de leur fictionnalisation par le truchement de leur 

incarnation dans des personnages qui n'ont pas tous le même degré de crédibilité. L'objectif 

sera de déterminer, sur la base de l'intuition que le texte véhicule des valeurs, si une voix du 

texte s'affirme comme autorité arbitrant le débat et valorisant certains points de vue au 

détriment d'autres arguments. Ma réflexion passera également par la mise au jour de 

certaines absences dans la discussion, d'aspects laissés de côté volontairement ou non -

taches aveugles agissant dès lors comme une idéologie, non pas seulement dans l'acception 

courante du terme comme «système .d'idées, philosophie du monde et de la vie177 », mais 

plutôt comme point de vue« davantage déterminé par ce qu'il cache que par ce qu'il donne à 

voir178 ». 

177 Alain Rey et Josette Rey-Debove (dir.), « Idéologie», Le Petit Robert. Dictionnaire de la 
langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1986, p. 957. 

178 Pierre Macherey, « Lénine, critique de Tolstoï», La Pensée, juin 1965, n° 121, p. 85. 



CHAPITRE 3 

LE DISCOURS POLYPHONIQUE D'OPERATION SHYLOCK: L'ANTI-PASTORALE ROTHIENNE 

AU DÉTRIMENT DE LA CAUSE PALESTINIENNE 

Ce troisième chapitre m'amène au cœur de ce qui a fondé mon désir de travailler sur 

Operation Shylock. Après avoir préalablement analysé les procédés de la fiction et le rapport 

que celle-ci entretient avec la référentialité en raison du grand nombre de passages 

« prélevés » dans le monde réel - que ce soit dans les champs littéraire, historique ou 

politique -, j'en suis venue à me questionner sur la possibilité d'une analyse sérieuse des 

discours tenus dans le roman, malgré l'appartenance d'Operation Shylock à un univers 

postmodeme caractérisé par un panfictionnalisme et une ironie omniprésente. En effet, le 

politique est inscrit dans les prémisses mêmes du roman, puisque le double de Philip Roth, à 

Jérusalem, s'oppose à un programme politique, le sionisme, auquel il veut mettre fin en 

faisant valoir un programme politique opposé, le diasporisme. En affrontant l'imposteur, le 

narrateur entre dans le débat politique, plaçant celui-ci au cœur de l'intrigue. Des pans entiers 

du roman sont ainsi consacrés à l'exposé d'idées sur le sionisme, sur le diasporisme et sur 

d'autres enjeux reliés à ces questions, soit l'identité juive, l'antisémitisme, la légitimité d'un 

État juif ou encore les relations entre Israéliens et Palestiniens. En portant l'analyse sur ce 

contenu politique, il s'agira de lire le roman dans une perspective idéologique, c'est-à-dire de 

mettre au jour l'orientation éventuelle des discours argumentatifs, polémiques, voire 

pamphlétaires véhiculés par le texte. 

Par la diversité des points de vue qu'ils expriment, les discours politiques apparaissent 

comme autant de voix distinctes d'où le texte tire son dialogisme. Il serait vain de chercher 

dans Operation Shylock l'exposé d'une thèse unique vers laquelle tous les procédés 

romanesques convergeraient. Toutefois, ces discours, par le large spectre d'orientations 

politiques qu'ils exposent, tendent à mettre de l'avant une vision du monde« antipastorale » 

caractérisée par 1 'impossibilité d'une vie simple, dénuée des contradictions et de la 
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complexité de l'existence, et dont l'œuvre de Roth s'est déjà attachée à faire la 

démonstration. 

Cela étant posé, j'indiquerai comment, au milieu de ces thèses contradictoires, le 

narrateur, dont on a vu que l'autorité était mise à mal en raison des lacunes de la 

vraisemblance empirique et pragmatique, assoit néanmoins une autorité certaine, d'une part 

par le biais du pouvoir de nomination du monde que lui confère son talent et d'autre part en 

vertu de son statut d'écrivain renommé à l'échelle mondiale. Cette autorité tend à imposer un 

énonciateur agressif, volontiers combatif, et dont l'objectif est de faire ressortir, au milieu de 

la cacophonie polyphonique, une voix plus forte au service de certaines idées et au détriment 

d'autres positions possibles. 

En me fondant sur l'analyse des discours, je montrerai comment Operation Shylock, plus 

ou moins sciemment, et en partie sur la base d'un« impensé »du texte, reconduit des valeurs 

qui lui sont propres : vision du Palestinien comme un « autre » dont la voix demeure 

largement absente ou désincarnée, préoccupation pour les intérêts juifs - voire israéliens, si 

l'on considère que le roman, s'il porte un regard sans complaisance sur le sionisme, ne le 

condamne pas pour autant -, relativisation de la cause palestinienne, dans l'ombre du 

sionisme, et reconduction d'une vision coloniale typiquement occidentalocentriste. 
' 

3.1 DES DISCOURS DANS LE ROMAN : ROMAN À THÈSE(S) ET DIALOGISME 

3.1.1 Des discours essayistiques 

J'ai relevé au chapitre précédent le critère de l'« hybridation» des contenus 

caractéristique du postmodernisme selon Hassan. S'il s'applique au mélange des genres, à 

leur parodie, il renvoie aussi aux modes ambigus : « "paracriticism", "fictual discourse", the 

"new journalism", the "nonfiction novel"179 
[ ••• ] ». Operation Shylock est le lieu de plusieurs 

types de discours, principalement d'ordre narratif et argumentatif80 
: d'un côté, il y a les 

179 Ihab Hassan, op. cil., p. 170. 
18° Cette distinction est certes schématique mais il ne s'agit que d'un premier défrichage dans 

l'analyse du contenu politique du roman ayant pour objectif de circonscrire le contenu argumentatif, 
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passages narratifs à proprement parler, qui concernent le récit général (la dépression, suivie 

du séjour à Jérusalem pour confondre l'imposteur) et dans lequel sont imbriqués d'autres 

récits (l'histoire de Moishe Pipik, celle de Jinx Possesski, le procès Demjanjuk, ou encore les 

extraits du journal de voyage de Leon Klinghoffer); de l'autre, il y a les passages 

argumentatifs, qui comprennent les échanges politiques entre Roth et son double ( 40-48; 81-

82; 87); les extraits d'entrevue avec Appelfeld (83-86; 112-113; 211-214); l'exposé du 

concept musulman de taqiya, un art de la dissimulation des opinions (145-146) qui est 

presque l'inverse du concept juif de loshon hora, celui-ci désignant la propension des Juifs à 

tout dire et à parler sans cesse (332-339); le discours pamphlétaire et antisémite qui 

commence par la question « Did six million really die? » (253-260); l'exposé hystérique de 

George Ziad lors de sa première rencontre avec Roth au marché de Jérusalem (12I-13i 81
); 

les propos, dans la même veine, tenus par Kamil au tribunal (141-142); le discours polémique 

d'Anna assimilant la résistance palestinienne à une mythologie (160-161 ); le discours 

didactique de l'antiquaire Supposnik sur l'incarnation de l'antisémitisme européen dans le 

personnage de Shylock, puis sur la publication du Journal d'Anne Frank (274-276); 

l'ébauche de l'introduction du narrateur au journal de Klinghoffer (328-329); le discours de 

Smilesburger affirmant l'innocence des Palestiniens et la culpabilité des Juifs (349-352). 

Cette liste n'est sans doute pas exhaustive, tant les passages à valeur sérieuse du roman 

sont disséminés dans la trame narrative, entrecoupés de dialogues. C'est le cas, entre autres, 

des considérations éparses du narrateur au sujet d'Israël, des Juifs ou de l'antisémitisme. Les 

discours les plus apparents sont ceux qui se distinguent par l'utilisation d'une taille de police 

de caractère plus petite182
• Ceux-là peuvent être lus comme des pièces essayistiques de 

principal vecteur des idées politiques que ce chapitre se donne pour objet d'examiner. On pourra par la 
suite préciser le caractère informatif, didactique, polémique, etc., de ces discours. 

181 La tirade de George Ziad, tout comme les échanges politiques entre le narrateur et Moishe 
Pipik, n'est pas exposée d'un seul tenant. Elle prend place au cœur du dialogue de retrouvailles entre 
les deux vieux amis. À cela s'ajoute le fait que le narrateur commente, au milieu de leur exposé, les 
propos virulents de Ziad, puis en rapporte une partie (celle qui refait l'histoire du sionisme depuis le 
début du XXe siècle jusqu'à la fondation de l'État d'Israël) en style indirect libre. 

182 C'est le cas pour les extraits de l'entrevue avec Appelfeld, le discours« Did six million really 
die? », le journal de Klinghoffer, l'ébauche de l'introduction du narrateur à celui-ci. 
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plusieurs pages, indépendantes du récit, dans la mesure où ils pourraient très bien exister sans 

le contexte dans lequel ils sont insérés. 

En reprenant à mon compte la théorie ségrégationniste développée par Searle183 « selon 

l[a]quel[le] on peut isoler des expressions et des propositions sérieuses, et donc des "poches 

de réalité" dans un texte de fiction184 », et en m'appuyant surtout sur ces passages détachés, 

dont j'observerai particulièrement le mode d'incorporation à la structure du roman (sans 

négliger de tenir compte du fait qu'ils sont tributaires des personnages qui les énoncent- il 

ne s'agit aucunement de les attribuer directement à l'auteur), je montrerai, dans un premier 

temps, qu'ils offrent un espace dialogique au sein de ce roman dont le narrateur est pourtant 

intradiégétique. 

Étant donné le grand nombre de passages argumentatifs, il faut sans doute parler d'un 

« envahissement185 » de la fiction par ceux-ci, à tel point qu'on peut se demander si ces 

passages n'auraient pas une visée essentiellement essayistique, dans la mesure où l'on définit 

l'essai comme une « prose non fictionnelle à visée argumentative186 ». En parlant de la part 

fictionnelle présente dans certains essais, René Audet émet l'hypothèse que « [l]es textes 

peuvent croiser les deux formes [la fiction et l'essai], conjuguant de diverses façons leurs 

spécificités discursives et énonciatives187 ». Dans Operation Shylock, à l'inverse, c'est le 

roman qui renferme une forme essayistique, offrant la possibilité d'une lecture différente en 

fonction des passages du texte, étant donné que « [r]éunis en un même texte, la fiction et 

183 Voir 2.3.2, au deuxième chapitre. 
184 Richard Saint-Gelais,« L'effet de non-fiction», op.cit., en ligne. 
185 René Audet, «La fiction à l'essai», dans Fabula.org, 2000, en ligne: [URL: http://www.fabul 

a.org/colloques/frontieres/215.php]. L'article traite spécifiquement de la fiction qu'on trouve dans les 
essais. Le contraire, donc, de ce qui semble se produire dans Operation Shylock selon l'hypothèse 
étudiée ici. Une remarque préliminaire de cet article, toutefois, rejoint bien ce brouillage des frontières 
de la fiction au cœur de mon étude d'Operation Shylock et tend à justifier une vision ségrégationniste 
de la lecture du texte : « Le discours de praticiens d'une certaine théorie des genres, celle des modèles 
systémiques et des cases étanches, semble avoir orienté la conception générale des genres littéraires 
dans le sens d'un essentialisme de la généricité et d'une distinction incontestable des genres les uns par 
rapport aux autres. [ ... ] Ces conceptions archi-classificatoires, qui par trop de radicalisme ont 
longtemps masqué la nature dynamique des genres, se sont heureusement assouplies et dissipées. » 

186 Pierre Glaudes et Jean-François Louette, L'essai, Paris, Hachette supérieur, coll. « Contours 
littéraires», 1999, p. 7. Cité par René Audet, ibid., en ligne. 

187 René Audet, op. cit., en ligne. 
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l'essai suscitent deux régimes de lecture différents, non contradictoires, et appellent par 

conséquent deux modes d'appréhension distincts 188 ». Ainsi, on lira les passages narratifs de 

manière non sérieuse, c'est-à-dire comme n'étant en rien tenus à la référentialité, et par 

conséquent dans une perspective esthétique puisqu'ils nourrissent le goût de la fabula. Les 

discours argumentatifs seront, eux, lus de manière littérale, sérieuse, c'est-à-dire comme 

tenus à la véracité stricte quant aux éléments d'information qu'ils véhiculent et donnant lieu à 

un positionnement éthique du narrateur et à un pacte avec le lecteur189
• Ce dernier serait, en 

effet, en droit de reprocher à l'auteur le non-respect des pactes de lecture190 si celui-ci 

exposait des faits mensongers, par exemple dans les extraits d'entrevue avec Appelfeld, dans 

les éléments du procès Demjanjuk ou dans la chronologie de l'histoire de la création d'Israël 

énoncée par George Ziad. 

De la présence insistante des discours argumentatifs, il ne faudrait pas déduire que la 

trame narrative ne sert que de support à l'exposé de cet aspect essayistique. Mais ce dernier 

fraie la voie à une lecture politique et idéologique d'Operation Shylock, dans la mesure où le 

roman se donne pour objectif si ce n'est de défendre - ce à quoi s'efforce 1 'essai -, du moins 

d'exposer plusieurs thèses. 

3.1.2 Un roman à thèse(s)? 

Ce serait faire insulte à la complexité d'Operation Shylock que de l'assimiler à ce genre 

d'œuvres «trop proches de la propagande pour être artistiquement valables191 ». Ainsi, le 

roman à thèse se définit, d'après Susan Suleiman, comme «un roman "réaliste" (fondé sur 

une esthétique du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur 

188 Ibid., en ligne. 
189 Le roman ne se contente pas, en effet, de présenter plusieurs discours opposés sur le conflit 

opposant Israéliens et Palestiniens. Roth revient sur sa décision de quitter Jérusalem lorsqu'il se 
remémore une caricature du premier ministre Menachem Begin publiée dans un journal britannique 
durant la guerre du Liban, caractéristique de l'imagerie antisémite de la presse allemande nationale
socialiste. Il prend alors la décision d'« écraser» Moishe Pipik (248-249), signe de son engagement 
personnel. De même, il oscille entre son éthique d'écrivain et sa« conscience juive», selon les mots de 
Smilesburger, lorsqu'il s'agit de publier le chapitre relatif à l'opération Shylock. 

190 Voir le premier chapitre sur cette notion. 
191 Susan Suleiman, Le roman à thèse ou l'autorité fictive, Paris, Presses universitaires de France, 

1983, p. 8. 
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principalement comme porteur d'un enseignement, tendant à démontrer la vérité d'une 

doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse192 ». On voit bien qu'un éventuel 

rapprochement avec le roman à thèse achoppe dès la première partie de la définition, puisque 

la vraisemblance d'Operation Shylockest d'emblée mise à mal193
• En outre, Suleiman précise 

que le genre « fait appel au besoin de certitude, de stabilité et d'unicité qui est un des 

éléments du psychisme humain; il affirme des vérités absolues194 ». Or, la complexité 

narrative d'Operation Shylock aurait, à elle seule, de quoi rendre fou un lecteur ayant soif de 

certitudes, étant donné qu'il demeure impossible, à l'issue de la lectu're, de démêler la part 

imaginaire de la part référentielle. Le roman possède certes des éléments didactiques- qu'on 

pense seulement aux discours exposant les concepts de taqiya et de loshon hora -, mais ils 

vont de pair, y compris dans ces deux passages, avec une tonalité fortement polémique. Si 

cela implique une orientation, une forme de caricature, de gauchissement des discours, 

comme on le verra, « le roman à thèse, par contre, se trouve devant la nécessité de simplifier 

et de schématiser ses représentations pour ses besoins démonstratifs 195 » - rien de plus 

éloigné de ce à quoi on a affaire dans Operation Shylock. 

3.1.3 Un roman polyphonique 

Si Operation Shylock n'est pas le roman de l'exposé d'une seule thèse, cela ne 

l'empêche pas d'être un roman d'idées, voire de thèses- attribuables aux personnages qui les 

exposent - qui s'affrontent dans la polyphonie. Ce procédé est courant dans l'œuvre 

rothienne, comme le constate Safer, qui note le talent de Roth à faire entendre la pluralité des 

voix, à présenter tous les aspects d'un débat196
, ce qui ne manque pas d'égarer le lecteur 

quant au parti pris réel de l'auteur197
• En effet, les personnages sont porteurs d'idées 

192 Ibid., p. 14. 
193 Voir 1.1.3, au premier chapitre. 
194 Susan Suleiman, op. cit., p. 18. 
195 Ibid, p. 33. 
196 « Roth's superb ear for individual voices, [ ... ] Roth's skills in presenting ali sides in a 

debate », selon les mots d'Elaine Safer dans «Operation Shylock: The Double, the Comic, and the 
Quest for Identity »,op. cit., p. 164. 

197 À propos de The Plot against America, Joan Acocella remarque : « Many voices speak, in 
opposition to each other, and almost ali of them[ ... ] sound persuasive. This is an old gambit ofRoth's, 
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politiques opposées et par là irréconciliables. Plusieurs personnages se répondent les uns aux 

autres ou bien se reflètent en miroir, de telle sorte que deux antagonismes majeurs parcourent 

le roman : Roth contre son double Moishe Pipik, dans un affrontement direct, et George Ziad 

contre Louis B. Smilesburger, dans leurs propos. Ces deux couples antagonistes sont 

dédoublés par des personnages secondaires qui en sont les échos (nommés ici entre 

parenthèses): Philip Roth (Aharon Appelfeld), Moishe Pipik (Jinx Possesski), George Ziad 

(Kami!), Louis B. Smilesburger (David Supposnik). Les différentes orientations prises par les 

discours des personnages, et dont certaines se recoupent, donnent lieu aux catégories 

suivantes: 

Le discours antisémite : il est principalement véhiculé par le discours négationniste 

« Did six million really die? », dans lequel on peut lire : « Auschwitz was mainly a plant to 

produce synthetic rubber. And that's why it was so evil-smelling. They didn't send them to 

the gas chamber, they sent them there to work. » (254) 

Le discours antisioniste198 
: Moishe Pipik, qui prône le retour des Juifs ashkénazes en 

Europe afin de leur éviter un second Holocauste (43); George Ziad, qui, pensant que Roth est 

devenu diasporiste, estime qu'il s'agit d'une vision originale et brillante pour résoudre le 

conflit israélo-palestinien (137); et Kami!, décrit comme un redoutable opposant à 

1' occupation israélienne ( 140). 

and the one that probably annoys his detractors most; they can't figure out whose side he's on.» Voir 
Joan Acocella, « Counterlives », dans Twenty-Eight Artists and Two Saints, New York, Vintage 
Books, 2008 [2007], p. 466. 

198 Avant de parler d'antisionisme, il faut d'abord s'entendre sur une définition du sionisme. 
L'écrivain israélien Avraham Yehoshua, dans une tribune parue en français dans Libération, tente de 
clarifier la notion dans le but d'en retirer toutes les connotations qu'elle traîne immanquablement dans 
le discours social. Yehoshua distingue un sionisme d'avant la proclamation de l'État d'Israël et un 
sionisme d'après. Le sioniste d'avant est, à la suite de Theodor Herzl, «un individu qui désire ou 
soutient la création d'un État juif en terre d'Israël qui serait, dans le futur, l'État du peuple juif. » 
Après 1948, année de la création de l'État d'Israël, poursuit l'écrivain, « la définition du sioniste s'est 
métamorphosée: un sioniste accepte le principe que l'État d'Israël n'appartient pas à ses citoyens mais 
au peuple juif tout entier, et l'expression obligatoire qui en découle est "la loi du retour"». Il semble 
bien que, dans Operation Shylock, les notions de sionisme - et par extension d'antisionisme -
renvoient à la définition d'avant la création, étant donné que Moishe Pipik et George Ziad s'opposent à 
l'existence même de l'État juif. Voir Avraham Yehoshua, «Ce que sioniste veut dire», Libération, 
mis en ligne le 30 mai 2013 : [URL: http://wwW.Iiberation.fr/monde/2013/05/30/ce-que-sioniste-veut
dire_906994]. 



69 

Le discours de défense des Juifs: Moishe Pipik (il veut sauver les Juifs), Smilesburger 

(c'est un espion du Mossad) et le narrateur (il fustige le discours caricatural antisioniste de 

Ziad); l'antiquaire Supposnik, qui déclare à Roth:« The ones who harmed me were the non

Jews, and the ones who helped me were the Jews. After this 1 loved the Jew and developed a 

hatred for the non-Jew. » (274) 

Le discours de défense d'Israël : le narrateur (il décide de rester en Israël pour contrer le 

projet diasporiste de son double), Smilesburger, le soldat Gal, pour qui le destin des Juifs est 

de vivre dans une « mer » arabe ( 170); Leon Klinghoffer, qui, dans son journal, 

s'enthousiasme pour les réalisations des Juifs en Israël (324). 

La défense des Palestiniens199
: George Ziad et Kamil, qui dénoncent l'arrestation et la 

détention pendant dix-huit jours, par les autorités israéliennes, d'adolescents intifadistes, puis 

leur retour, amaigris, estropiés, atteints de lésions cérébrales (121); Kamil estime pour sa part 

que la situation en Israël évoque, outre l'Afrique du Sud, l'Allemagne nazie ( 142). 

L'opposition aux revendications palestiniennes: Anna, l'épouse de Ziad, parle de 

l'obsession de son mari de reprendre possession de la terre de son père comme d'une 

« mythologie » (161 ). 

Le spectre des opinions s'étend, dans Operation Shylock, d'un extrême politique à 

l'autre, et si certains aspects des discours de chacun confinent souvent à la caricature, les 

arguments sont, pour la plupart, dignes d'être écoutés : le degré d'ironie est laissé à 

l'appréciation du lecteur, même si -j'y reviendrai longuement plus loin - une certaine 

hiérarchisation des valeurs transmises demeure perceptible. En fait, la polyphonie fonctionne 

si bien à la première lecture que, remarque Safer, « [s]ome have criticized the novel for its 

heavy Jewishness. And others have described it as anti-Semitic because the double, Moishe 

Pipik, advocates that the Jews with European background leave Israel and retum to their roots 

in Poland200 ». 

199 Je montrerai plus loin comment celle-ci n'existe, la plupart du temps, que sous la forme d'une 
opposition aux Juifs d'Israël. 

200 Elaine B. Safer, «The Double, Comic Irony, and Postmodemism in Philip Roth's Operation 
Shylock »,op. cil., p. 160. 
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Ainsi, Operation Shylock serait bien caractéristique de ce type de romans décrits par 

Bakhtine dans lesquels, explique Oswald Ducrot, « plusieurs voix parlent simultanément, 

sans que l'une d'entre elles soit prépondérante et juge les autres: il s'agit de[ ... ] la littérature 

populaire, ou encore carnavalesque, et qu'il [Bakhtine] qualifie quelquefois de mascarade, 

entendant par là que l'auteur y prend une série de masques différents201 ».Cette référence au 

carnavalesque, déjà relevée dans le deuxième chapitre, est fondatrice de l'écriture rothienne, 

comme le confie Zuckerman dans The Counterlife à l'occasion d'un discours mémorable sur 

le caractère fictif de l'identité: « It certainly does strike me as a joke about my self. What 1 

have instead is a variety of impersonations 1 can do, and not only of myself- a troupe of 

players that 1 have internalized, a permanent company of actors that 1 can cali upon when a 

self is required, an ever-evolving stock of pieces and parts that forms my repertoire202
• » À 

l'instar de The Counterlife, Operation Shylock est une illustration remarquable de cette 

posture d'écrivain, et il faut garder en tête, en analysant les discours, le jeu qui gouverne 

souvent l'écriture de ces romans et qui donne lieu à des procédés tels que l'ironie ou encore 

la palinodie, laquelle consiste à poser des énoncés avant de les contredire entièrement 

(contradiction des pactes de lecture, affirmations contradictoires liées à la vraisemblance, 

etc.). Ces procédés rendent périlleuse une analyse des énoncés en tant qu'énoncés sérieux; 

c'est bien la difficulté de l'écriture postmoderne, et c'est le défi que pose la lecture politique 

de ce type de roman. Toutefois, Operation Shylock alimente incontestablement la réflexion 

politique sur le conflit israélo-palestinien. D'où cette question : n'y a-t-il pas, chez Roth, une 

voix qui ferait autorité, ou du moins la présence d'une voix, habilement dissimulée, qui 

valoriserait certains discours au détriment d'autres? 

3.1.4 Dialogisme et refus du manichéisme et de l'idéologie : l'anti-pastorale 

Le dialogisme, parce qu'il exprime une multiplicité de vues impossibles à réduire à 

l'expression du bien ou du mal, est la manifestation d'un refus du manichéisme qui 

permettrait de trancher fermement en faveur d'une idée ou d'une personne. Lorsque Roth se 

retrouve, spectateur, au tribunal de Ramallah, après qu'il a déjà assisté à un autre procès, 

201 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Propositions », 1984, 
p. 171. 

202 Philip Roth, The Counter/ife, op. cit., p. 321. 
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celui de John Demjanjuk à Jérusalem, il se fait la réflexion que ces tribunaux sont la 

réalisation d'utopies, dans la mesure où les Juifs ont, depuis des centaines d'années, rêvé de 

posséder leur propre système de justice, ce qui ne vient pas sans une désillusion engendrée 

par« [t]he unidealized realization of another hope-filled human dream » (140-141). La vie 

des Juifs en Israël, dans un État où ils ne sont pas une minorité marginalisée, voire ghettoïsée, 

comme c'était le cas pour leurs ancêtres dispersés dans le monde, les conduit à assumer le 

fardeau de la politique : responsables de la destinée de leur peuple, de même que des relations 

de celui-ci avec les Palestiniens floués par la création de leur État, enfin avec les peuples 

voisins, ils doivent prendre des décisions qui les engagent dans la voie du compromis moral. 

C'est ce qu'illustre Gal Metzler, le jeune lieutenant de l'armée israélienne qui conduit 

Roth à Jérusalem. Il raconte le tiraillement ~uquel il est confronté par l'opposition 

idéologique entre ses deux parents: d'un côté, sa mère, pleurant et cherchant toujours à 

savoir s'il a maltraité des Palestiniens, de l'autre, son père, tenant d'une position dure: 

« Breaking bands? It happens in New York City every night. [ ... ]Astate does not act out of 

moral ideology, a state acts out of self-interest. A state acts to preserve its existence. » (169) 

Gal se situe dans un entre-deux, constatant qu'il est perçu par les Palestiniens comme un 

monstre israélien (169), mais il affirme:« l'rn not a fool who believes that he is pure or that 

li fe is simple. » ( 169) S'il déplore l'« idiotie » des leaders politiques arabes (170), cela ne 

l'empêche pas de prendre ses distances avec la politique menée par le gouvernement de son 

pays qui, dit-il, le fait vomir (170). En cela, le dilemme du soldat Gal et a fortiori tout le 

débat politique d'Operation Shylock renvoient à un thème récurrent de l'œuvre rothienne: 

l'« anti-pastorale », en référence au genre de la pastorale, qui décrit la vie simple et rustique 

des bergers à la campagne. Convoquer la notion d'anti-pastorale, explique Karen 

Grumberg203
, c'est s'interroger sur les notions d'idéal, d'authenticité, d'harmonie, en regard 

de la complexité du monde. L'esthétique pastorale est anti-réaliste, faite d'harmonie et de 

plénitude, et s'oppose à la réalité conflictuelle et fragmentée. Velichka Ivanova évoque une 

203 Karen Grumberg, « Necessary Wounds and the Humiliation of Ga/ut in Roth's The 
Counterlife and Operation Shy/ock », Philip Roth Studies, vol. 5, n° 1, printemps 2009, en ligne : 
[URL: http://www.academia.edu/219447/Necessary_ Wounds_and_the_Humiliation_of_Galut_in_Phil 
ip _ Roths _The_ Counterlife _and_ Operation_ Shy Jock ]. 
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« vision anti-utopique204 » chez Roth, qu'elle pointe notamment dans la trilogie américaine. 

Ainsi, American Pastoral illustrerait le fait que « le désir d'innocence, d'uniformité et de 

stabilité n'a pas de place dans le monde moderne. L'imprévisible de l'Histoire surgit à tout 

moment205 ». Sur ce sujet, les propos du soldat Gal et ceux de Smilesburger recoupent la 

vision de Faunia Farley, l'un des personnages de The Human Stain: 

[W]e leave a stain, we leave a trail, we leave our imprint. Impurity, cruelty, abuse, error, 
excrement, semen - there's no other way to be here. Nothing to do with disobedience. 
Nothing to do with grace or salvation or redemption. It's in everyone. [ ... ] It's why ali 
the cleansing is a joke. A barbarie joke at that. The fantasy of purity is appalling. It's 
insane206

• 

Le thème de l'anti-pastorale tend à dégager l'impossibilité d'une morale pure (qu'elle soit 

politique ou individuelle) l'innocence étant inaccessible à l'être social, que ce soit dans la 

diaspora ou en Israël, ce que j'analyserai plus loin. 

La figure du double, réplique spéculaire de Roth, illustre le fait que la tentation de la 

pastorale échoue déjà à l'échelle de l'individu. Smilesburger évoque ainsi «the impossible 

task of promoting Jewish harmony and Jewish unity instead of bitter Jewish divisiveness.» 

(334), dans la mesure où la division du moi s'avère particulièrement prégnante dans la 

communauté juive: « Divided is nothing. Even the goyim are divided. But inside every Jew 

there is a mob of Jews. The good Jew, the bad Jew. The new Jew, the old Jew. The lover of 

Jews, the hater of Jews. » (334) À ce titre, la situation la plus frappante du roman, 

l'opposition radicale qui s'incarne dans John Demjanjukllvan le Terrible, semble pousser à 

son comble l'impossibilité de tout manichéisme, remarque Safer, qui pose la question 

suivante : « [H]ow does one define the shifting nature of the existential self, a self that can 

possibly be a brutal torturer in a prison camp and later be celebrated as a paragon of virtue in 

a civilized suburban community207 ». 

204 Velichka Ivanova, Fiction, utopie, histoire. Essai sur Philip Roth et Milan Kundera, Paris, 
L'Harmattan, 2011, p. 108. 

205 Ibid., p. 60. 
206 Philip Roth, The Human Stain, New York, Vintage International, 2001 [2000], p. 242. 
207 Elaine Safer, «The Double, Comic Irony, and Postmodemism in Philip Roth's Operation 

Shy/ock »,op. cit., p. 165-166. 
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Il est fort probable que Roth ait voùlu, avec l'invention d'un double diasporiste, 

théâtraliser sa propre ambiguïté vis-à-vis d'Israël, tendue entre la tentation pastorale qui 

consisterait dans le retrait -le renoncement à l'Étatjuif, autrement dit le diasporisme- et une 

position plus lucide, plus rationnelle, qu'on qualifiera soit de cynique, soit de courageuse, 

d'affrontement des problèmes du monde. Ainsi, la polémique mise en scène dans Operation 

Shylock pourrait bien s'avérer celle qui anime un individu confronté à lui-même et qui 

tenterait de réprimer une tentation pastorale. 

3.2 LA REPRISE EN MAIN DE L'AUTORITÉ 

Bien que placés dans un contexte de mise à mal généralisée de la vraisemblance et de 

1' autorité208
, certains discours n'en conservent pas moins une pertinence certaine, qui 

témoigne d'une reprise en main de l'autorité dans le roman. À l'hypothèse du narrateur selon 

laquelle son roman illustre le fait que « [n]othing is secure. Man the pillar of instability» 

(393), Smilesburger rétorque d'ailleurs: «I wouldn't say so. [ ... ] it's about someone who is 

recovering. [ ... ] Anytime he [le narrateur] feels his recovery is slipping and that thing is 

coming over him again, why, he rights himself and cornes through unscathed. » (394) Et, en 

effet, une fois parvenu au milieu du récit, le narrateur marque une pause de plusieurs pages 

pour résumer en détailles péripéties passées, sur lesquelles il affirme n'avoir aucun contrôle 

(246), mais la mise en ordre du récit et la cohérence de son résumé laissent entendre au 

contraire que «l'écrivain» -c'est ainsi qu'il se désigne, à la troisième personne, dans ce 

passage- a pleinement le contrôle du récit. 

3 .2.1 « Le golem de 1' écriture209 » 

Peu après son arrivée à Jérusalem, dépassé par l'imposture de son double diasporiste, 

Roth affirme vouloir lâcher prise sur la suite des événements, disant préférer voir l'histoire 

suivre ses propres exigences, sans aucune ingérence de rauteur (114), mais il s'engage 

208 Voir 1.1.3, au premier chapitre. 
209 Titre emprunté à l'ouvrage de Régine Robin, op. cit. 
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néanmoins dans une réflexion sur la nomination de son double, qui le réinstalle dans son rôle 

d'écrivain, comme Aharon Appelfeld le lui suggérait la veille: 

The great wonders performed on the golem by Rabbi Li va of Prague you are now going 
to perform on him [le double]. Why? Because you have a better conception ofhim than 
he does. Rabbi Li va started with clay ; you begin with sentences. [ ... ] Y ou are going to 
rewrite him. (107) 

En convoquant le mythe du golem, cet« [ê]tre, le plus souvent de forme humaine, [ ... ] 

créé par un acte de magie grâce à la connaissance des dénominations sacrées » et interprété 

par certains exégètes comme étant lié aux « croyances concernant le pouvoir créatif du 

discours et des lettres de l'alphabet hébreu210 », Appelfeld réaffirme le caractère démiurgique 

de l'écrivain. La prise de contrôle de l'écrivain sur sa créature s'exerce ainsi dans l'acte de 

nomination, comme le narrateur le constate : « [A ]ptly naming him is knowing him for what 

he is and isn 't, exorcising and possessing him ali at once. » ( 115) L'on sait bien, pour en 

avoir été le témoin ou la cible à l'école, le pouvoir d'humiliation que peut conférer 

l'attribution d'un surnom. C'est bien ce que fait Roth, lorsque, après avoir discuté avec 

Aharon Appelfeld, surgit comme une évidence le sobriquet de « Moishe Pipik ». Si ce terme 

yiddish est utilisé pour remettre les enfants à leur place, « the little guy who wants to be a big 

shot, the kid who pisses in his pants, the someone who is a bit ridiculous, a bit funny, a bit 

childish » (116), il est aussi fondé sur le grotesque du corps, puisqu'il signifie «Moses 

Bellybutton »(«Moïse Petitnombril »,dans la version française) : 

[S]omething neither upper nor lower, neither lewd nor entirely respectable either, a short 
enough distance from the genitals to make it suspiciously intriguing and yet, despite this 
teasing proximity, this conspiciously puzzling centrality, as meaningless at it was 
without function [ ... ]. (116) 

Le rapprochement entre le personnage et cette cicatrice perçue comme ridicule est 

d'autant plus dévastateur que, dès lors que la nomination a eu lieu, elle contraint le lecteur à 

utiliser ce terme pour désigner le personnage. On pense alors à l'affirmation de Roland 

Barthes selon laquelle la langue est« fasciste»;« car le fascisme, ce n'est pas d'empêcher de 

dire, c'est d'obliger à dire. Dès qu'elle est proférée, fût-ce dans l'intimité la plus profonde du 

2100Iivier Juilliard, « Golem », Encyclopœdia Universa/is, en ligne : [URL : http://www.universal 
is.fr/encyclopedie/golem!]. 



75 

sujet, la langue entre au service d'un pouvoir211 ». Parler de « Moishe Pipik », c'est déjà 

pointer le ridicule du sujet, quel que soit le prédicat qu'on lui accole. 

Il faut noter ici le déplacement de l'argumentaire servant à décrédibiliser le personnage: 

non content de répondre au projet diasporiste loufoque de son double par l'exposé 

d'arguments plus réalistes et pragmatiques, le narrateur transporte le discours sur le corps 

avec pour effet immédiat d'emporter l'adhésion du lecteur par le rire. Certes, Roth n'utilise 

pas le grotesque corporel pour faire rire uniquement au détriment de ce personnage212
• Mais 

Moishe Pipik est l'objet d'une accumulation de caractéristiques visant à le décrédibiliser: 

outre ce surnom humiliant, il est atteint d'un cancer qui l'a privé de sa virilité et l'a conduit à 

se faire poser un implant pénien monstrueux. Ces procédés, rappelle Dominique Garand, sont 

typiques du discours polémique, dans lequel « [l]'injure jugée la plus basse est celle qui vise 

l'adversaire dans son corps, surtout dans son sexe213 ». 

Les personnages d'Operation Shylock, tant sur le plan des idées que l'énonciateur leur 

attribue que sur celui des caractéristiques humaines qu'il leur assigne214
, s'ils bénéficient 

d'une certaine autonomie figurée par la place qui est laissée à leurs discours propres, ne 

manquent toutefois pas de servir la démonstration de l'écrivain, celle-ci allant au-delà de la 

volonté de faire entendre différents discours. Un combat se joue très clairement au sein des 

couples antagonistes que forment le narrateur et George Ziad, le narrateur et Moishe Pipik, 

combat dominé, du haut de son autorité d'écrivain, par le narrateur. 

211 Roland Barthes, Leçon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Collège de France, 
Paris, Seuil, 1978, p. 14. 

212 Le grotesque corporel est en effet, selon David Gilotta, l'un des procédés privilégiés de 
l'auteur: «Roth focuses his comedy on the male body. He presents comic depictions of the male 
anatomy, juxtaposing the physical realities of masculinity with mythic projections of manliness, 
usually at the expense of the latter». Voir David Gilotta, «The Body in Shame: Philip Roth's 
Physical Comedy »,dans Ben Siegel et Jay Halio, op. cit., p. 93. 

213 Dominique Garand, «Propositions méthodologiques pour l'étude du polémique», dans 
Annette Hayward et Dominique Garand (dir.), États du polémique, Montréal, Nota bene, coll. «NB 
Université», 1998, p. 237. 

214 Je reviendrai plus loin sur ces aspects. 
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3.2.2 La figure du grand écrivain 

Bien qu'Operation Shylock s'ouvre sur la dérive mentale de Philip Roth, tout au long du 

roman sa figure est sans cesse valorisée. Au lecteur qui ignorerait tout de l'écrivain 

américain, le roman ne manque pas de rappeler la notoriété bien réelle de celui-ci. En 

donnant comme point de départ du roman l'usurpation de son identité d'écrivain, et ce, dans 

un pays étranger, Roth met l'accent sur sa renommée internationale. Celle-ci, en effet, est 

telle que quelqu'un songe à se faire passer pour lui215
, que les idées qu'il expose sont 

rapportées par un quotidien en hébreu qui évoque une rencontre avec Lech W alesa à Gdansk 

sans s'en étonner (30), et que le narrateur se voit obligé d'intervenir avant que les agences de 

presse ne s'emparent de la nouvelle (33), présupposant que celle-ci pourrait intéresser de 

nombreux médias. Autre preuve de son autorité dans le champ littéraire, il est sur le point de 

partir à Jérusalem pour y rencontrer l'écrivain Aharon Appelfeld, un ami proche, et 

s'entretenir avec lui de son dernier roman pour une publication dans The New York Times 

Book Review (18). Outre Appelfeld, son réseau littéraire comprend également son ami 

Philippe Sollers (39). La suite du roman confirme tous ces éléments de notoriété : le jeune 

soldat israélien Gal Metzler confie à Philip Roth, en le ramenant de Ramallah à Jérusalem, 

qu'il a lu The Ghost Writer le jour même. Puis, deux étudiants, Tai et Deborah, se présentent, 

intimidés, à l'hôtel de Roth pour l'implorer de venir faire une conférence dans leur classe 

(267), tandis qu'au même moment l'antiquaire David Supposnik propose à Roth de rédiger 

une préface au journal de Leon Klinghoffer dont il est détenteur et qu'il compte faire publier 

(269). Le réceptionniste de l'hôtel où séjourne Roth raconte d'ailleurs à George Ziad : «This 

is no longer the lobby of the King David Hotel, it's the rabbinical court of Rabbi Roth. Ali 

215 La même situation -l'usurpation d'identité de l'écrivain célèbre- est envisagée dans l'incipit 
du roman Leviathan, de Paul Auster. Le narrateur y reçoit la visite de la police après que fut retrouvé, 
dans le portefeuille d'un homme mort en posant une bombe, un papier avec les initiales et le numéro 
de téléphone de l'écrivain. Ce dernier, qui est le narrateur de Leviathan, donne l'explication suivante 
aux policiers, qui comporte des ressemblances frappantes avec ce qui arrive à Roth dans Operation 
Shylock : « [S]ometimes these people tum out to be crazy. They read your book, and something about 
it strikes a chord deep in their soul. Ali of a sudden, they imagine that y ou be long to them, that you're 
the only friend they have in the world. [ ... ]The unbalanced letters, the telephone calls at three o'clock 
in the moming, the anonymous threats. Just last year, 1 continued, 1 discovered that someone had been 
impersonating me - answering letters in my name, walking into bookstores and autographing my 
books, hovering like sorne malignant shadow around the edges of my life. » (Paul Auster, Leviathan, 
New York, Penguin Books, 1993 [1992], p. 5.) 
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his fans won't leave him alone. Every moming, they are lining up, the schoolchildren, the 

joumalists, the politicians » (270). Le narrateur ironise d'ailleurs à ce sujet en prétendant que 

« Mitterand has Styron. Castro has Marquez, Ortega has Pinter, and Arafat is about to have 

me» (164). Comme si tout cela ne suffisait pas, il est plusieurs fois fait mention de 

l'éventualité que Roth reçoive le prix Nobel de littérature. Certes, l'on arguera qu'une partie 

de ces éléments sont pure fabulation de la part du vrai Roth, mais il faut bien qu'il y ait une 

certaine vraisemblance à ces sollicitations de personnalités politiques et littéraires pour que le 

lecteur se laisse aller à la crédulité nécessaire au jeu de la fiction. Si cette mise en scène de 

soi n'est pas dénuée d'ironie envers cette renommée même, l'autodérision n'enlève rien à la 

mégalomanie de l'exercice, puisqu'une grande partie des péripéties reposent sur le statut de 

« grand écrivain » du narrateur. 

C'est un certain ethos de 1' écrivain que met au jour cette obsession pour le moi social, et 

il faut souligner que Roth ne se contente pas de rendre compte de la notoriété de l'écrivain 

qu'il est. Il laisse également entendre la supériorité qui va de pair avec ce statut. Je l'évoquais 

au précédent chapitre216 
: lorsque Roth écoute le récit de la vie de son double imposteur et 

celui de Wanda Jane Possesski, il présuppose que leurs références culturelles sont celles de la 

télévision, alors que les siennes propres sont plutôt axées sur la littérature classique217
• Le 

narrateur évoque sa lecture des romans de Dostoïevski, d'Edith Wharton, de Joseph Conrad 

et de Saul Bellow (381). De même, lorsque Roth imite l'accent français afin de se faire passer 

pour un journaliste, il oppose l'accent utilisé dans les publicités américaines à celui de son 

ami Sollers : « [N]ot the bedroom accent, not the farcical accent, not that french accent 

descended from Charles Boyer through Danny Kaye to the TV ads for table wines and 

traveler's checks, but the accent of highly articulate and cosmopolitan Frenchmen like my 

friend Philippe Sollers[ ... ] an intelligent foreigner. » (39) 

Enfin, l'autorité de l'écrivain se manifeste par le ton vindicatif qu'emploie le narrateur 

pour faire valoir son interprétation du roman. Roth s'en prend de manière virulente à ceux qui 

216 Voir 2.1.3, au deuxième chapitre. 
217 Quand on connaît le discours récurrent de Roth, qui affirme que les gens ne lisent plus, que la 

lecture est devenue le passe-temps d'une « aristocratie », on peut déduire de quel côté il place la 
« supériorité » culturelle. 
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ne liraient pas son livre selon ses intentions : d'un côté, les mauvais lecteurs, «the affronted 

who read into the story an intention having perharps to do less with the author's perversity 

than with their own » (314), de l'autre, les critiques littéraires, «the dumbest, clumsiest, 

shallowest, most thick-witted, wrongheaded, tone-deaf, tineared, insensate, and cliché

recycling book reviewing doit in the business » (314 ). Roth se montre ici un habile 

rhétoricien qui, méfiant envers les réserves que pourrait soulever l'analyse de son livre, les 

anticipe et joue de son autorité d'écrivain reconnu pour les faire taire. Ivanova constate ainsi 

que Roth 

intègre la désapprobation dans la structure des romans. Elle se manifeste dans le regard 
critique qu'en font les personnages, ou bien dans la rupture de la narration par une 
version contradictoire. [ ... ] la possibilité d'intégrer un discours métanarratif accorde au 
romancier l'autorité absolue de voir et de contrôler le tout, les versions et les contre
versions à la fois. [ ... ] Roth essaie donc de prévoir les conséquences critiques et 
philosophiques de ses romans, soustrayant ainsi au lecteur la possibilité de les 
concevoi~ 18 • 

De la même façon, je le soulignais dans le premier chapitre, Roth met en avant sa fragilité 

psychologique, conséquence d'un grave épisode dépressif qu'il a connu sept mois plus tôt et 

dont il n'est peut-être pas totalement remis, estimant ne pas avoir de contrôle sur lui-même et 

être à bout de nerfs (242, 243); il reconnaît ainsi l'invraisemblance de son récit, ce qui 

paradoxalement suscite l'adhésion à ses propos, dans la mesure où, comme l'observe Garand, 

dans un discours polémique le fait de « se critiquer soi-même est certainement une bonne 

méthode, malgré les risques, pour faire valoir son honnêteté et sa bonne foi219 ». 

3.2.3 Une critique immanente 

Étant donné cette volonté de Roth de prévoir sinon de contrecarrer les réticences envers 

son œuvre par le biais d'une prolifération des discours d'autorité insérés dans le récit, le 

lecteur pourrait facilement s'en remettre à cette autorité seule pour l'étude d'Operation 

Shylock. Florian Pennanech analyse comment un certain type de critique, dite « immanente », 

218 Velichka Ivanova, op. cit., p. 199. 
219 Dominique Garand, op. cit., p. 229. 
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et qui consiste à« trouver le mode de lecture de l'œuvre dans l'œuvre elle-même220 »,amène 

le lecteur à « sélectionner diverses figures ponctuelles et à les poser comme métaphores de la 

totalité de l'œuvre221 ». Le présent mémoire participe de cette critique immanente par le 

recours fréquent, tout au long de ma réflexion, aux métadiscours omniprésents. Que ce soit 

pour avancer l'opposition rothienne entre esthétique et éthique222 ou pour mettre au jour le 

«mentir-vrai» de la littérature par le biais de l'analyse du faux journal de Klinghoffer223
, 

c'est au cœur même des discours d'Operation Shylock qu'une part de mon analyse s'est 

construite jusqu'ici. L'un des cas où le discours rothien se révèle particulièrement riche 

d'enseignement est la scène du témoignage d'Eliahu Rosenberg224
, dans laquelle, on l'a vu, le 

narrateur donne une véritable leçon de narratologie, leçon immédiatement utile pour lire le 

passage dans lequel elle est insérée, puisque Roth se livre dans cette scène à un jeu retors 

avec les focalisations internes. Il s'agit bien là d'un passage où« l'herméneute se livre[ ... ] à 

une série d'allégorèses pour faire des éléments qu'il a recueillis autant d'allégories de 

l'œuvre, afin de traduire le texte lu en méthode de lecture225 ». 

S'en tenir à une critique immanente n'est pas sans danger, encore moins avec un 

écrivain tel que Philip Roth. Dans les extraits adressés à la critique que je viens de 

mentionner, le narrateur brandit son autorité pour balayer les dissensions éventuelles, 

assimilant toute opposition à une trahison qui vaudrait, à qui oserait s'y livrer, une pluie 

d'insultes de la part de l'auteur. Enfermé dans une salle de classe après avoir été kidnappé par 

des inconnus, Roth réfléchit à la manière de raconter tout ce qui lui est arrivé à Jérusalem et 

sur la façon de les convaincre 

22° Florian Pennanech, «L'autorité de l'œuvre. Rhétorique du commentaire et postulat 
d'immanence», dans Emmanuel Bouju (dir.), L'autorité en littérature, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, coll. « Interférences », 2010, p. 161. 

221 Ibid., p. 164. 
222 Voir 2.1.1, au deuxième chapitre. 
223 Voir 2.3.3, au deuxième chapitre. 
224 Voir 2.2.1, au deuxième chapitre. 
225 Florian Pennanech, op. cit., p. 164. 



that 1 have not put anyone up to anything for any personal, political, or propagandistic 
reason whatsoever, that 1 have devised no strategy to assist Palestinians or to 
compromise Jews orto intervene in this struggle in any way? [ ... ] that these events are 
empty of meaning, that there is no pattern or sequence arising from sorne dark or sinister 
motive of mine or any motive of mine at ali, that this is in no way an imaginative 
creation accessible to an interpretive critique but simply a muddle, a mix-up, and a silly 
fucking mess ! (313) 
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Ces phrases martelées agissent sur le lecteur comme une incitation à interpréter le récit dans 

le même sens que le narrateur. 

L'autorité dont il est fait usage, dans ce dernier cas, est celle qui est définie par Suleiman 

comme« négative» : « [U]n pouvoir ou une force à laquelle on veut et on doit résister- c'est 

ce que j'appellerais : "l'autorité comme cible", c'est-à-dire comme objet de résistance ou de 

contestation226
• » Cette résistance ne peut s'effectuer par le seul recours à une critique 

immanente, puisque, explique Pennanech, « cette manière de légitimer le discours critique 

par une autorité de l'œuvre ainsi construite implique un certain type d'ethos de l'herméneute, 

qui tend à se nier comme tel, et, arguant de l'autorité des faits, s'efface devant l'œuvre pour 

la laisser "parler d'elle-même"227 ». 

L'autorité, dans Operation Shylock, puisqu'elle est simultanément problématisée - ce 

que j'analysais dans le premier chapitre- et réaffirmée au sein même du roman, rend compte 

d'un paradoxe mis au jour par Susan Sniader Lanser, pour qui« even novelists who challenge 

this authority are constrained to adopt the authorizing conventions of narrative voice, in 

order, paradoxically, to mount an authoritive critique of the authority that the text therefore 

also perpetuates228 ». Ainsi, Roth invite son lecteur à un double mouvement contradictoire, 

l'incitant à la fois à une prise de distance vis-à-vis de ce qu'il est en train de lire et à une 

acceptation de la voix péremptoir~ de cet énonciateur. 

226 Jean-Louis Jeannelle, « Réflexions sur un parcours : entretien avec Susan Suleiman », dans 
Emmanuel Bouju (dir.), op. cit., p. 499. 

227 Florian Pennanech, op. cit., p. 169-170. 
228 Susan Sniader Lanser, Fictions of Authority. Women Writers and Narrative Voice, Ithaca, 

Comell University Press, 1992, p. 7. Citée par Andrée Mercier et Frances Fortier, «L'autorité 
narrative en question dans le roman contemporain. Enjeux théoriques et esthétiques d'une notion », 
dans Emmanuel Bouju (dir.), op. cil., p. 113. 
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3.2.4 Voix du texte, ethos de l'énonciateur 

Si Roth offre à son lecteur la possibilité de résister à l'autorité narrative, on n'en 

conclura pas pour autant que le roman serait« un carrefour de voix "désoriginées", [et qu']un 

"vrai" roman ne saurait véhiculer que des valeurs ambivalentes, éclatées, contradictoires, 

prises dans une relativité indépassable229 ». Au contraire, à la suite de Jouve, il me paraît 

indéniable que le texte véhicule des valeurs, au sujet desquelles il estime que 

le narrateur n'a pas besoin d'intervenir directement (c'est-à-dire en utilisant ce que 
G. Genette appelle "la fonction idéologique") pour faire passer des valeurs; il a même 
tout intérêt à ne pas le faire: l'expression par les faits est beaucoup plus efficace que 
l'expression par les idées230

• 

Dans cette perspective, il s'agira de montrer comment, dans Operation Shylock, les valeurs 

sont transmises autant, voire davantage, par le contexte de l'énonciation des arguments 

(caractérisation des personnages, hiérarchisation de leur position et de leur crédibilité) que 

par le contenu même des discours. Ce faisant, il ne s'agit pas, je le rappelle, de confondre le 

narrateur-personnage avec l'énonciateur du texte, le premier n'étant, de fait, que l'une des 

manifestations de cette « instance qui fait autorité231 ». Le roman tend d'ailleurs à exhiber 

cette autre instance : la préface et la note au lecteur ne peuvent être le fait du seul narrateur, 

puisque toutes deux confèrent un statut différent au texte. De même, au début du chapitre 8 

que j'évoquais plus haut, la narration ne s'effectue plus au «je» mais est relayée par un 

narrateur manifestement extradiégétique, qui souligne cette distanciation, annonçant que 

« the writer [ ... ] himself slips silently out of the plot » (245). Une fois de plus, Roth met ici à 

nu un procédé romanesque, désignant par cette formule l'idée que« le narrateur est lui-même 

soumis à une autorité textuelle supérieure232 ». Cet « auteur caché dans les coulisses, en 

qualité de metteur en scène, de montreur de marionnettes233 », qu'on le nomme « auteur 

229 Vincent Jouve, op. cit., p. 89. 
230 Ibid, p. 90. 
231 Ibid, p. 91. 
232 Ibid, p. 91. 
233 Wayne Booth, «Distance et point de vue», dans Roland Barthes, Wayne Booth, Philippe 

Hamon et Wolfgang Kayser, Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. « Points Essais» 1977, p. 92-93. Cité 
par Vincent Jouve, op. cit., p. 92. 
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impliqué (ou implicite) », énonciateur, voix du texte, renvoie à cette instance responsable des 

valeurs véhiculées par le texte. Autrement dit, cela renvoie à la notion d'ethos, que 

Dominique Maingueneau définit ainsi : « [L]es textes sont inséparables d'une "voix", d'un 

"ton" particuliers. [ ... ] Ce sont, rappelons-le, autant de propriétés attribuables à la figure de 

l'énonciateur, nullement à l'auteur.Z34 »C'est de cela que je vais tenter de rendre compte dans 

ma troisième partie. 

3.3 L'ANALYSE DU DISCOURS DANS OPERATION SHYLOCK 

La polyphonie d'Operation Shylock permet aux opinions contradictoires de s'exprimer, 

et l'on peut lire le roman comme la mise à l'épreuve d'une conscience vis-à-vis de tous les 

discours environnants, qui donnerait lieu à son tour à un discours propre, ainsi que l'explique 

Bakhtine: 

Le prosateur-romancier n'extirpe pas les intentions d'autrui du langage polyphonique de 
ses œuvres, ne détruit pas les perspectives, mondes et micromondes socio-idéologiques 
qui se découvrent au-delà de cette polyphonie : il les introduit dans son œuvre. Il utilise 
des discours déjà peuplés par les intentions sociales d'autrui, les contraint à servir ses 
intentions nouvelles, à servir un second maître235

• 

L'énonciateur du roman se fait ainsi le relais de plusieurs voix, qu'il détourne au profit de son 

intention propre. Le narrateur-personnage d'Operation Shylock semble ~ncamer ce second 

maître, dans la mesure où il détient, ultimement, l'autorité sur les autres discourS du roman. Il 

est le point focal d'un débat autour duquel s'agitent plusieurs groupes de personnages 

exprimant des opinions polémiques provenant d'un large spectre politique. Point focal dans la 

mesure où c'est par lui que s'opère la mise au point, autrement dit la synthèse des opinions, 

de ce qu'il faut voir, de ce qu'il faut penser, d'autant plus que, on l'a dit, son autorité sur le 

récit est réactivée au sein même de celui-ci par le biais de son pouvoir de nomination du 

monde (voir 3.2.1) et de son statut d'écrivain (voir 3.2.2). Ainsi, d'une part, des valeurs sont 

234 Dominique Maingueneau, Éléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Nathan, 
coll. « Lettres sup », 2003 [1986], p. 94. 

235 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. «Tel», trad. fr. de 
Daria Olivier, 1987 [1978], p. 120. 
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effectivement affirmées dans Operation Shylock et, d'autre part, le roman se trouve lui-même 

à reconduire certains préjugés ou stéréotypes, dévoilant l'énonciateur derrière le texte. Il 

s'agit donc ici de faire une analyse sociocritique du texte, qui consiste, explique Claude 

Duchet, à« interroge[r] l'implicite, les présupposés, le non-dit ou l'impensé, les silences, et 

[à] formule[r] l'hypothèse de l'inconscient social du texte236 ». 

3.3.1 L'affirmation du sionisme237 comme anti-pastorale 

Lorsque le narrateur se décrit comme poussé par l'idéologie d'un non-idéologue de 

profession tel qu'il se conçoit lui-même238
, il affiche son désir de se tenir loin d'un discours 

idéologique, entendu au sens de «discours fallacieux239 »-ce qu'illustrent bien les diatribes 

de George Ziad -,mais il pointe aussi le paradoxe de voir l'idéologie se reconstituer dans le 

moment même où sa déconstruction est entreprise. Autrement dit, Roth n'exclut pas d'être 

lui-même la proie de l'idéologique, bien qu'en tant que romancier sa mission soit de s'en 

dégager le plus possible, conformément au rôle de la littérature qui, selon Macherey, «est de 

présenter l'idéologie sous une forme qui ne soit pas idéologique240 ». 

Tandis que Ziad se livre à la «fausse résolution d'un vrai débat» et tente d'« effacer 

toute trace de contradiction241 » en utilisant des arguments biaisés, la structure du roman, par 

la polyphonie qui la caractérise, permet à l'inverse d'exposer plusieurs thèses opposées dont 

aucune ne peut définitivement contrecarrer les autres. De cette mise à distance de 

l'idéologique émerge l'affirmation d'un compromis, une position jugée plus raisonnable, 

dont j'ai déjà parlé: l'anti-pastorale. Elle se réalise dans les discours du soldat Gal et de 

236 Claude Duchet, Sociocritique, Paris, Nathan, 1979, p. 4. 
237 On se référera, pour une définition du terme« sionisme», à la note 198 : l'acception du terme 

auquel je renvoie est celle d'avant la création du pays, qui consiste à affirmer Israël comme terre des 
Juifs. 

238 « [T]he ideology of the professionally unideologicallike myself» (359). 
239 Isabelle Garo, L'idéologie ou la pensée embarquée, Paris, La fabrique éditions, 2009, p. 22. 

Garo part de la définition de Marx: « [U]ne pensée aux prises avec le réel, mais pour autant [ ... ] 
fondamentalement aveugle à son origine: c'est du point de vue de son rapport à celle-ci qu'elle doit 
être analysée, et non pas seulement du point de vue de sa consistance logique ou de ses antécédents 
théoriques. » (p. 21) 

240 Pierre Macherey, op. cit., p. 99. 
241 Ibid, p. 97 pour ces deux citations relatives à l'idéologie. 
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Smilesburger lorsqu'ils évoquent le sionisme, perçu comme éloigné de tout manichéisme. 

Les violences qu'engendre le sionisme ne sont pas niées par ces deux personnages, qui 

entérinent en partie les propos tenus par Ziad - les tortures que celui-ci évoque sont 

confirmées par Smilesburger à la fin du roman242 
- tout en y apportant des nuances 

importantes qui mettent au jour tout ce que son discours comporte de caricatural. Son 

affirmation selon laquelle « [t]he first bone they break in defense- to put it charitably ; the 

second in winning ; the third gives them pleasure ; and the fourth is already a reflex » (155), 

est reprise par le soldat Gal, qui la nuance toutefois : « [S]ome of the boys are brutal. Most 

because they are frightened, sorne because they know the others are watching and they don 't 

want to be cowards, and sorne because they think, "Better them than us, better him than 

me."» (170, souligné dans le texte). Par ailleurs, Smilesburger répond à l'accusation de Ziad 

qui estime que les Israéliens se servent de l'Holocauste pour justifier leurs forfaits: « Will I 

invoke the horrors of the Holocaust? Absolutely not. I don't justify myself in this way now 

and I will not stoop to doing it then. » (351) Le soldat Gal et Smilesburger, par leur prise de 

distance avec le fanatisme, semblent incarner des voix fiables. Elles sont d'ailleurs reprises 

par le narrateur à son propre compte lorsqu'à la question d'un chauffeur de taxi arabe, qui lui 

demande s'il est sioniste, il répond: « "Why do you keep asking that? If you mean Meir 

Kahare, then I am not a Zionist. Ifyou mean Shimon Peres ... "» (166), opinion qui trouve un 

écho dans la réponse du soldat Gal lorsque Roth lui demande combien de temps il souhaite 

aller étudier aux États-Unis : « "I don't know. If Sharon cornes to power ... I don't know." » 

(169) Smilesburger anticipe lui aussi les opinions de Roth: 

You will say, "1 did not approve of Sharon, 1 did not approve of Shamir, and my 
conscience was confused and troubled when 1 saw the suffering of my friend George 
Ziad and how this injustice had made him crazy with hatred." You will say, "1 did not 
approve of Gush Emunim and 1 did not approve of the West Bank settlements, and the 
bombing ofBeirut filled me with horror." (351) 

En s'écartant des prises de position anti-israéliennes fanatiques, le roman en vient à 

discréditer le rejet d'Israël autant que son idéalisation : le sionisme de Gal et de Smilesburger 

242 George Ziad raconte: « [L]ast month they took a hundred boys, the occupiers. Held them for 
eighteen days. Took them to a camp near Nablus. Boys eleven, twelve, thirteen. They came back brain
damaged. Can't hear. Lame. Very thin.» (121) Smilesburger confirme, plus généralement, les forfaits 
commis sur les Palestiniens: « We have displaced them and we have oppressed them. We have 
expelled, beaten them, tortured them, and murdered them. » (349) 
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relève de cette anti-pastorale. Si Grumberg estime que « the desire to escape the complexities 

of the world, the act of retreat to a seemingly simple, totalizing and unifying place, and the 

fear of banishment from it - are central to the function of Israel and Diaspora in Roth's 

novels243 », force est de constater que, dans Operation Shylock, l'État juif ne constitue pas 

cette retraite et cet éloignement de la complexité du monde, quand bien même cela aurait été 

le but recherché par les pionniers du sionisme244
• C'est d'ailleurs ce que pointe Sophia 

Lehmann lorsqu'elle constate que, « [a]lthough there is perhaps an order in Israel, Roth 

cannot perceive it, because it seems "backwards" to his American sensibilities245 ».C'est bien 

en tant qu'Américain, justement, que Roth regarde le Moyen-Orient, reconduisant depuis ce 

point de vue plusieurs préjugés et stéréotypes. 

3.3 .2 La figure de 1' Arabe, 1 '« autre » 

Parler du traitement du conflit israélo-palestinien chez Roth nécessite de replacer 

Operation Shylock dans le prolongement de l'autre roman «israélien» de Roth, The 

Counterlife, publié en 1986, dans lequel l'écrivain, selon Andrew Furman, met en scène 

seulement « two kinds - and only two kinds - of Middle Eastern Arabs : the "bad" Arabs 

who murder Jewish children and men (and torture the men first) and the "good" Arabs who 

speak a polite, subservient English to the American Jew246 ». Les Israéliens, eux, sont perçus 

à travers plusieurs figures, au sein desquelles émerge celle du fanatique Mordecai Lippman, 

colonialiste, l'agresseur du Moyen-Orient247
, résume Furman, contrebalancée par celle du 

243 Karen Grumberg, op. cit., p. 38. 
244 Mon analyse prend le contrepied de celle de Karen Grumberg, pour qui Israël est le lieu de la 

pastorale, tandis que la Diaspora représenterait l'anti-pastorale: «In both The Counter/ife and 
Operation Shylock, Israel, purportedly whole, secure, and authentic, is the site of modem pastoral for 
Jews. The experience of Diaspora, however, represented by literai and metaphorical wounds, 
mutilations and other distortions, symbolizes astate oflack or rupture», p. 39. 

245 Sophia Lehmann, « Exodus and Hom eland : The Representation of Israel in Saul Bellow's To 
Jerusalem and Back and Philip Roth's Operation Shylock », Religion & Literature, vol. 30, n° 3, 
automne 1998, p. 91. 

246 Andrew Furman, «A New "Other" emerges in American Jewish Literature: Philip Roth's 
Israel fiction », Contemporary Literature, n° 36, décembre 1995, en ligne : [URL : 
http:/ /search.proquest.com/openview /de34c61 b3 3e 7 5 70736 7 dfce0b3 bfccff/1 ?pq-origsite=gscholar]. 

247 « The agressor of the Middle East », ibid., en ligne. Dans The Counterlife, Shuki Elchanan 
raconte à propos de Mordecai Lippman : « Lippman drives into Hebron with his pistol and tells the 
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journaliste modéré Shuki Elchanan, l'équivalent d' Aharon Appelfeld dans Operation 

Shylock. Elchanan fera remarquer : 

By the way, you haven't met Lippman's Arab counterpart yet [ ... ]. [ ... ] if you haven't 
beard the Arabs talk about ruling, if you haven't seen them ruling, theo as a satirist 
you're in for an even bigger treat. [ ... ]the Arab ranting and bullshitting has a distinction 
ali its own, and the characters spewing it are no Jess ugly248

• 

Cette contrepartie à Lippman se trouve finalement incarnée, dans Operation Shylock, par 

George Ziad, au sujet duquel Furman affirme qu'il est le premier personnage de Palestinien 

consistant de la littérature juive249
• Pour autant, si l'Arabe a une voix ici, elle est loin d'être 

modérée, d'une part, et c'est la seule, d'autre part, si l'on considère que Kamil ne constitue 

qu'un personnage très secondaire. Ainsi, le juif modéré existe chez Roth (Shuki Elchanan 

dans The Counterlife, Aharon Appelfeld dans Operation Shylock), mais pas l'Arabe modéré. 

Et si l'absence de voix palestinienne, dans The Counterlife, a pour effet de consolider les 

stéréotypes faciles de l'Autre arabe, pour paraphraser Furman250
, qu'en est-il de la seule 

présence, dans Operation Shylock, d'une voix arabe fanatique? Furman a beau affirmer que 

l'argument de Ziad selon lequel Israël utiliserait l'Holocauste pour justifier ses actes met Je 

doigt sur des critiques de gauche formulées à l'égard d'Israël, faisant en sorte que la voix de 

Ziad s'avère crédible (ne serait-ce que pour faire entendre des préoccupations 

contemporaines251
), il n'en demeure pas moins que les prises de position de ce dernier sont 

contestées de façon véhémente par le narrateur et que sa personnalité est décrédibilisée, 

comme je le montrerai plus loin. Ziad demeure ainsi l'unique voix à incarner l'homme arabe 

au milieu de multiples voix israéliennes, et cet Arabe est rempli de rage. 

Arabs in the market how the Jews and Arabs cao live happily side by side as long as the Jews are on 
top». (Philip Roth, The Counlerlife, op. cil., p. 75.) 

248 Philip Roth, The Counterlife, op. cil., p. 161. 
249 « Jewish literature's first significant Palestinian character », Andrew Furman, op. cil., en 

ligne. 
250 « [S]olidif)t comfortable stereotypes of the Arab other », ibid, en ligne. 
251« Ziad's voice is certainly a credible one that reverberates thunderously through our present 

zeilgeisl »,ibid., en ligne. 
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Dans les autres discours, la référence aux Arabes reconduit systématiquement une image 

stéréotypique : l'Arabe belliciste, voire barbare. Dès le premier chapitre, Moishe Pipik252 

estime qu'Arafat envisage la même solution finale qu'Hitler (43): « Exterminating a Jewish 

nation would cause Islam to lose not a single night's sleep, except for the great night of 

celebration. » ( 45) Ces propos rappellent ceux de Lippman dans The Counterlife : « Islam is 

not plagued by niceys and goodies who want to be sure they don't do the wrong thing. Islam 

wants one thing only : to win, to triumph, to obliterate the cancer of Israel from the body of 

the Islamic world.253 »Le préjugé de la violence des Arabes est également présent dans le fait 

que le cousin de Roth, Apter, l'un des rares personnages associés au pathos254
, n'ose plus se 

rendre dans la vieille ville, de peur d'être poignardé par des Arabes (263). 

En outre, deux discours opposent la manière de se comporter des Arabes et des Juifs. 

Chez les Arabes prévaut la taqiya, qui consiste en la dissimulation par l'individu de ses 

véritables pensées, dans la mesure où celles-ci pourraient le mettre en danger, la sincérité et 

la franchise n'étant ainsi pas des valeurs requises dans la culture musulmane (145); elle 

s'oppose, selon les termes de l'avocat juif orthodoxe Shmuel, à l'habitude des Juifs de dire 

tout ce qui leur passe par la tête (146). Ainsi, le Juif pêcherait par excès de franchise255
, tandis 

que l'Arabe serait enclin à la fourberie. Kamil et Ziad illustrent tous deux la taqyia : 

d'apparence débonnaire, ce sont deux hommes séduisants qui plaisent aux femmes256
; ils 

confient leurs opinions à Roth en se croyant en terrain ami. S'il a su se dissimuler sous un 

252 Certes, le discours de Moishe Pipik est discrédité par Roth. Mais justement, la réponse de 
Roth porte sur son opposition à un retour des juifs en Europe, aucunement sur la barbarie supposée des 
Arabes, qu'il ne conteste pas. 

253 Philip Roth, The Counterlife, op. cit., p. 117, souligné dans le texte. 
254 Rescapé de la Shoah, Apter est décrit comme un « unbom adult [ ... ] underdevelopped as a 

man », ayant la fragilité d'un enfant: « Apter had begun to cry. Because of the violence, he told me, 
because of the Arabs throwing stones. He was too frightened to leave his room » (124). Il est une 
victime de l'histoire, constamment humilié dans sa vie quotidienne: «In Apter's stories, people steal 
from him, spit at him, defraud and insult and humiliate him virtually every day» (58). Plus loin est 
réitérée la description de sa fragilité : « [T]he thought of his vulnerability, of his lonely, fear-ridden, 
fragile existence » (262). 

255 Si la duplicité caractérise également Smilesburger (il se présente d'abord comme un joailler de 
Brooklyn à la retraite, puis comme un agent du Mossad, et l'on apprend finalement que Smilesburger 
n'est pas son vrai nom), le fait qu'elle soit révélée par le personnage lui-même la rend caduque. 

256 Kamil est décrit par Roth comme« a ladies'man » (140) et Ziad par l'avocat Shmuel comme 
« an intellectual playboy » (14 7). 
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masque de bonhomie lorsqu'il vivait à Chicago, Ziad, après son retour à Jérusalem, laisse 

éclater ce qui fut trop longtemps dissimulé, perdant tout contrôle, l'hystérie remplaçant la 

taqyia, tandis que sous l'impassibilité de Kamil se cache« an attacker whose onslaught was 

tamed by a cunning camouflaged to look just like forbearance » (143). 

De tels comportements suscitent immanquablement la méfiance et agissent comme un 

appel à la prudence dans les relations avec les Palestiniens. C'est du moins ce qu'avance le 

narrateur lorsqu'il s'étonne que les habitants de Jérusalem continuent de fréquenter le 

marché, où règne une intense animation, bien que ce soit un endroit où les « terroristes » 

frappent fréquemment (118). De même, au tribunal de Ramallah, alors que des militaires 

armés ont vérifié les papiers de Roth et de son vieil ami, le narrateur s'étonne que tous deux 

puissent se déplacer à leur gré dans l'enceinte du tribunal, sans qu'on sache s'ils portent des 

armes sur eux : « [W]e bad only to roll a grenade through the open door to take our revenge 

for Kamil's brother. » (149) Ces remarques vont de pair avec le préjugé défavorable 

qu'entretient le narrateur à l'endroit des Arabes. Lorsqu'il est kidnappé, il vomit et ses 

ravisseurs lui donnent tout le temps de se laver dans une salle de bain, ce qui lui fait supposer 

qu'il n'a pas été kidnappé par des Palestiniens, mais par des Juifs orthodoxes qui conspirent 

avec Moishe Pipik (309). Il lui faudra toutefois reconnaître la naïveté qui consiste à croire 

qu'il n'a rien à craindre des Juifs, comme si ceux-ci ne pouvaient le frapper, le torturer, voire 

le tuer (311 ). 

Par ailleurs, le stéréotype de 1 'Arabe servile envers le Juif américain, déjà visible dans 

The Counterlife, est également reconduit par le biais des propos de Ziad, lorsqu'il affirme: 

« 1 lived with real Jews, at Harvard, at Chicago, with tru/y superior people, [ ... ] to whom 1 

did indeed fee! inferior and rightly so » (126, souligné dans le texte), ou lorsqu'il confesse à 

Roth : « Y ou look great. Still so thin ! Y ou look like a Jewish baron, like a Rothschild from 

Paris.» (122) Ziad assure d'ailleurs à Roth que la solution aux problèmes des Israéliens vient 

de lui, un Juif, déplorant au passage« a lunatic utopian Palestinian dream » (137): « [W]e ali 

need you, the occupiers as much as the occupied need your Diaspora boldness and your 

Diaspora brains.» (137) Alors même que Ziad est rentré à Jérusalem pour défendre la cause 

palestinienne, il demeure aliéné aux valeurs de la hiérarchie sociale occidentale dont son 

peuple fait les frais, ce que ne manque pas de remarquer l'avocat Shmuel, déclarant à Ziad: 



89 

« [Y] ou judge them [les Palestiniens], if 1 may say so, al most with the eyes of a 

condescending Israeli imperialist dog. » (147) 

En somme, Operation Shylock présente l'Arabe avec peu d'empathie. Ainsi que le note 

Furman au sujet de The Counterlife, on peut se demander ce que donnerait une voix 

palestinienne mesurée, Operation Shylock n'explorantjamais cette éventualité. Le Palestinien 

réfléchi demeure largement un « impensé » du texte, et l'on pourrait qualifier d'idéologique 

ce silence- dans la mesure où, comme l'explique Macherey, «une idéologie est faite de ce 

dont on ne parle pas257 » -, si ce n'était que Roth désamorce en partie258 cette absence en 

constatant par le biais de la voix de Smilesburger : « [W]e have done unto the Palestinians 

what the Christians have done unto us : systematically transformed them into the despised 

and subjugated Other, thereby depriving them of their human status. » (350) On peut 

aisément voir dans cette phrase un aveu de la part du narrateur lui permettant d'anticiper les 

critiques à ce sujet. Quoi qu'il en soit, la figure du Palestinien demeure caricaturale, 

trahissant le peu d'empathie de l'énonciateur pour les revendications du peuple palestinien. 

3.3.3 La lutte des Palestiniens, une cause valable? 

Si la violence à l'égard des Palestiniens n'est pas niée dans Operation Shylock, leur 

combat n'est cependant jamais évoqué sous le jour d'une cause légitime. Le fait de faire 

porter ce combat par George Ziad- élevé aux États-Unis, il aurait très bien pu rester à l'écart 

du débat et conserver un mode de vie américain - amène à ne considérer la lutte du 

personnage que sous l'angle de sa loyauté envers son père259
, puisque Ziad n'a pas lui-même 

subi directement les conséquences de l'installation des Juifs en Israël. La question du rapport 

conflictuel entre les pères et les fils a lieu en trois temps: d'abord l'aveu de Ziad, qui a voulu 

257 Pierre Macherey, op. cit., p. 98. 
258 Et en partie seulement car le constat n'enlève rien au fait que le roman met en place ce 

silence, qu'il fait preuve d'un inconscient, dont Macherey dit bien que «s'il [le texte] se tait, c'est sur 
ce dont il n'a rien à dire», ibid., p. 98. 

259 Le dilemme entre loyauté envers le milieu social, familial, ethnique, et libération individuelle 
parcourt obsessionnellement l'œuvre rothienne. Nathan Zuckerman est perçu comme un traître par la 
communauté juive et par sa famille avec la parution de Carnovsky (transposition romanesque des 
critiques reçues par Roth après la parution de Portnoy 's Complaint). Dans The Human Stain, Coleman 
Silk se fait passer pour un Blanc et coupe tout lien avec sa famille, marquant ainsi son refus de 
l'héritage de l'histoire noire. 
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revenir sur les terres de son père; puis la prise de position du narrateur sur le sujet; enfin, 

l'intervention rageuse d'Anna, la femme de Ziad. 

En premier lieu, George raconte à Roth comment l'obsession de son père pour la 

Palestine a gâché sa jeunesse : 

1 couldn 't forgive him his despair for the almond trees. The trees particularly enraged me. 
When he had the stroke and died, 1 was relieved. 1 was in Chicago and 1 thought, "Now 1 
won't have to hear about the almond trees for the rest of my life. Now 1 can be who 1 
am." And now the trees and the house and the garden are ali 1 can think about. My father 
and his ranting are ali 1 can think about. 1 think about his tears every day. And that, to my 
surprise, is who 1 am. (120-121) 

Plus loin, le narrateur revient à son tour sur l'engagement de Ziad pour la cause qu'il avait 

d'abord voulu fuir: 

The shaming nationalism that the fathers throw on the backs of theirs sons, each 
generation, 1 thought, imposing the struggle on the next. [ ... ], and here is another father 
in the heartbreaking history of fathers, who expects everything blindly selfish in a young 
son to capitulate before his own adult need to appease the ghost of the father whom he 
had affronted with his own selfishness. (151) 

Enfin, Anna s'en prend à son tour à cette obligation morale de Ziad envers son père et, ce 

faisant, englobe dans sa critique les autres militants palestiniens : « These perpetuai little 

brothers, claiming they can't live, they can't breathe, because somebody is casting a shadow 

over them ! The moral childishness ofthese people! [ ... ]the sentimentality ofthese childish, 

stupid ethnie mythologies » ( 160-161 ). 

La loyauté de George Ziad envers son père, perçue d'abord comme un revirement 

inattendu, prend une tournure tragique avec le commentaire du narrateur qui exprime l'idée 

que son ancien ami d'université serait le jouet du destin260
, discours entériné par Anna qui 

réitère la fatalité du rapport entre les pères et les fils en y adjoignant un jugement de mépris à 

l'encontre de son mari et du militantisme palestinien en général. Amplifiant tour à tour le 

propos, les trois discours illustrent la cohérence de l'orientation du roman. Au lieu que 

chaque personnage apporte un angle de vue différent sur Ziad - son opinion sur lui-même, 

celle du narrateur et celle de sa femme auraient pu diverger-, celui-ci demeure perçu sous un 

seul angle : celui de sa relation de subordination à la volonté paternelle, qui fait de celle-ci la 

260 Le narrateur se demande:« Y et for George himselfhad there been a choice? » (160) 
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seule motivation du personnage à mener la lutte pour les Palestini~ns et qui sous-entend que 

la même motivation est à l'œuvre chez les autres Palestiniens. Cette construction du roman, 

qui, à partir de plusieurs voix de personnages bien différents, ne laisse, contre toute attente, 

entrevoir qu'un seul angle de vue (ici la question de la loyauté envers le père), rend 

perceptible l'énonciateur dissimulé derrière chaque voix et contribue à réduire la portée de la 

polyphonie à l'expression d'un point de vue relativement hÇ>mogène et orienté en défaveur de 

la cause palestinienne. On perçoit cet énonciateur lorsque Roth avance, juste après s'être 

rendu compte que son vieil ami s'est transformé en virulent militant de la cause 

palestinienne : « 1 did not want to hear him tell me how it was the Holocaust survivors, 

poisoned by their Holocaust pathology, against whose "will to dominate" the Palestinians had 

for over four decades now been struggling to survive » (124), discours effectivement 

longuement tenu par Ziad quelques pages plus loin (131-135). En annonçant, l'air de rien, un 

discours caricatural que Je personnage va tenir par la suite, Je narrateur en oriente déjà 

l'interprétation : Je lecteur comprend que c'est là un refrain connu et prévisible. Ce procédé, 

allié aux jugements portés sur l'attitude et les propos outranciers de Ziad, laisse peu 

d'autonomie au lecteur pour se faire sa propre opinion du personnage - et a fortiori sur la 

cause palestinienne-, manipulé qu'il est par l'énonciateur. 

La lutte des Palestiniens est, en effet, décrédibilisée par l'outrance des propos et par le 

comportement obsessionnel des deux personnages qui l'incarnent. Chaque fois qu'il apparaît 

dans Je roman, George Ziad est décrit comme un survolté261
, et 1 'insistance des descriptions 

sur son état d'agitation crée une atmosphère oppressante qui n'est pas sans rappeler celle que 

l'attitude de Kamil fait peser sur le narrateur, au point que celui-ci quitte la salle du tribunal : 

261 À chaque rencontre avec George Ziad, le narrateur décrit son état nerveux : « The gush, the 
agitation, the volubility, the frenzy barely beneath the surface of every word he babbled, the nerve
racking sense he communicated of someone aroused and decomposing ali at the same time, of 
someone in a permanent state of imminent apoplexy » (122-123); «in the state of agitation he was 
in» (123); «the veins strung out like cables in his neck and his fingers in motion ali the while, rapidly 
flexing open and shut through there were something in the palm of each hand out of which he was 
squeezing the last bit of life » (127); «he was out of control, convulsed by ali his contradictions [ ... ] 
the overexcitability, the maniacal loquacity, the intellectual duplicity, the deficiencies of judgement, 
the agitprop rhetoric » (152) ; lorsqu'ille revoit le lendemain,« he was in the same pitch of emotion as 
when l' d left him the evening before. » (270) 



Kami! once again whispering directly into my face, [ ... ] pressing his thumb into my 
upper arm. [ ... ] Then he puts his lips to my ear to hiss [ ... ].The next time Kami! tumed 
to whisper to me, he took my band in his as he spoke. [ ... ] Kamil's whispering was 
beginning to get on my nerves [ ... ]. Again there was the pressure of Kamil's shoulder 
against my own and his warm breath on my skin. [ ... ] Then he was at my ear again. 
(141-142) 
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Ces deux personnages ressassent leur propos sans discontinuer. Ziad répète le mot 

« Holocaust » (treize occurrences en cinq pages, [ 131-135]), « victim », « victims », 

« victimization », « victimizing »(dix occurrences en trois pages, [132-134]), « mythology » 

(cinq occurrences en trois pages, [133-135]), «arrogance» (quatre occurrences en quatre 

pages, [ 122-125]). Kamil fait référence à 1 'Afrique du Sud à quatre reprises en deux pages 

(141-142) pour en venir à assimiler les Israéliens aux nazis. 

Comparé à ces deux personnages caricaturaux adonnés à l'escalade verbale, le narrateur 

apparaît très raisonnable et parvient à susciter l'adhésion du lecteur à ses jugements au sujet 

de Ziad: « [A] pungent ideological mulch of overstatement and lucidity, of insight and 

stupidity » (129); il désigne le caractère politiquement « intoxiqué» (129) de Ziad, dans la 

mesure où celui-ci s'oppose à l'existence même d'Israël. De même, l'opposition ferme de 

Roth à la comparaison effectuée par Kamil avec l'Allemagne nazie(« "Look," [ ... ] "Nazis 

didn 't break hands. They engaged in industrial annihilation of hum an beings. [ ... ]"» [142]) a 

l'avantage de lui éviter d'avoir à répondre du rapprochement avec l'Afrique du Sud, qui, lui, 

n'est pas totalement dénué de pertinence. Une seule phrase dans le roman exprime de 

l'empathie envers Ziad : « [M]aybe it just came down to injustice; isn't a colossal, enduring 

injustice enough to drive a decent man mad?» (152); mais cette hypothèse n'est pas 

développée, si ce n'est par le discours de Smilesburger sur l'innocence des Palestiniens. 

3.3.4 L'Arabe dans l'ombre du Juif 

Dans l'imaginaire à l'œuvre dans Operation Shylock, tous les discours convergent vers 

les questions relatives aux Juifs, à leur histoire, à leur identité, à leurs intérêts. Situer un 

roman en Israël et ne faire des Palestiniens qu'un arrière-plan, dans l'ombre des Juifs, n'est 

pas sans effet politique, voire idéologique. L'exemple le plus frappant est le diasporisme de 

Moishe Pipik, dont l'objectif n'est aucunement de trouver une solution au conflit israélo

palestinien (« I am for the Jews and Israel is no longer in the Jewish interest » [41]); bien que 
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Ziad veuille le récupérer dans ce dessein, le diasporisme est « a solution not to Arafat's 

Jewish problem but to ours [les Juifs] » (44). Aucune allusion n'est jamais faite, dans le 

discours du double de Roth, au sort des Palestiniens. S'il considère Israël comme un échec, 

c'est parce que l'État juif place les Juifs en danger d'être de nouveau exterminés. Tout le 

discours qu'il tient au sujet du diasporisme est ainsi dirigé vers la question de l'intérêt des 

Juifs, le sort des Palestiniens n'étant jamais évoqué. Sa compagne Jinx Possesski confirme 

cette obsession de Moishe Pipik au narrateur, affirmant que « [n]ight and day, since his 

cancer, his Ii fe has been dedicated to the Jews » (91 ). 

Ziad lui-même, lorsqu'il se lance dans sa diatribe hystérique, exprime avant tout son 

obsession des Juifs: « Jews! Jews! Jews! How can I not think continually about Jews! Jews 

are my jailers, I am their prisoner. » (136) Ironiquement, dans la mesure où ce passage 

dissimule mal l'énonciateur derrière le personnage, Roth voit dans l'obsession de Ziad celle

là même qui est au cœur de son travail d'écrivain: 

the pervasive, engulfing wearying topic that encapsulated the largest problem and most 
amazing experience of my !ife and that, despite every honorable attempt to resist its 
spell, appeared by now to be the irrational power that had run away with my !ife - and, 
from the sound ofthings, not mine alone ... that topic called the Jews. (130, souligné dans 
le texte) 

Ce sont ses propres préoccupations que l'énonciateur met en scène par l'intermédiaire des 

différents personnages, son obsession des Juifs et de l'antisémitisme. D'ailleurs, Furman 

remarque dans son analyse que Roth a pu craindre que Ziad soit perçu comme un stéréotype 

de 1 'Arabe : « W ary, perhaps, that readers will insist upon seeing Ziad as the Arab, Roth casts 

doubts upon Ziad's ostensibly radical agenda. Ziad, it finally appears, may be an informant 

for Israel who pla ys the role of radical as subterfuge262
• » Mais si, en effet, cette possibilité 

désamorce le fanatisme du personnage, elle concourt aussi à atténuer la portée de la seule 

voix du roman qui revendique une lutte contre ceux que Ziad nomme « les occupants » ( 121 ). 

Son personnage est aliéné aux obsessions personnelles de l'énonciateur, qui, on peut 

l'affirmer, reste étranger à la cause palestinienne, non pas en la niant, mais en ne lui offrant 

jamais une voix crédible dans le roman. Il est ainsi difficile de lire dans les propos de Ziad 

262 Andrew Furrnan, op. cil., en ligne. 
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autre chose qu'une haine des Juifs. La référence à son père, dont les terres ont été spoliées, ne 

sert que de prétexte, de bougie d'allumage à son discours. Celui-ci, ensuite, porte sur 

l'histoire de l'arrivée des Juifs en Israël, depuis le début du XXe siècle, le nazisme, l'après

guerre, la guerre des Six Jours, s'étend longuement sur la mythologie de la victimisation des 

Juifs (133) et réitère ad nauseam l'argument selon lequel les Juifs se serviraient de 

l'Holocauste pour justifier leurs conquêtes des Territoires occupés («the cynical 

institutionalization ofthe Holocaust» [132], «this Shoah business» [133]). Dans cette tirade, 

pas un mot sur les Palestiniens. Il n'en est pas davantage question par la suite. Le 

militantisme de Ziad est tourné vers le passé, tissé de ressentiment, sans aucune projection 

dans l'avenir. Encore une fois, le débat s'appuie sur une position peu recevable, alors qu'il 

aurait été plus stimulant de le faire porter sur l'actualité de la région. Si la première Intifada 

qui se déroule au moment du récit est à plusieurs reprises mentionnée, si les souffrances 

palestiniennes sont épisodiquement rappelées (au procès de Ramallah, dans le discours du 

soldat Gal), ces éléments demeurent toujours en toile de fond, un arrière-plan qui n'est pas 

investi véritablement par les discours. Ainsi, l'exil de la famille d'Anna est mentionné au 

détour d'une phrase, sans plus de commentaires : « [D]uring Anna's childhood, this had been 

a family compound full of brothers and cousins but most of them had emigrated by now » 

(153), alors que cet élément d'information aurait pu donner lieu à une de ces histoires qui, au 

dire du narrateur, l'interpellent et le passionnent. Or, il ne manifeste que peu, voire pas 

d'intérêt pour le récit du peuple palestinien. 

En plus de cette absence de curiosité à l'égard du point de vue palestinien, le narrateur 

laisse transparaître, au détour de plusieurs phrases, un regard occidentalocentriste, notamment 

lorsqu'il décrit la maison de George et Anna à Ramallah: 

the chili pervasive dankness that went right to one's bones. [ ... ] This above-ground 
cellar, after Boston. The cold smell of a dungeon on top of everything else. There was 
also the smell of a kerosene heater buming - one that might not have been in the best 
state of repair- [ ... ] though 1 could see how the place might have its charm once the 
weather grew warm, right now this wasn 't a home to inspire a mood of snug relaxation. 
(153-154,je souligne) 

La description détaillée vise clairement à mettre en opposition la vie du couple à Ramallah à 

celle qu'il menait auparavant à Boston, laissant entendre que cette dernière serait plus 

souhaitable, parce que plus confortable. Le narrateur décrit Anna comme « this preyed-upon 



95 

animal who lives by night- ifyou can cal/ it living- and during the day is gone. » (153, je 

souligne) Certes, le narrateur a rendu compte du fait qu'Anna vit dans l'angoisse permanente 

que des soldats israéliens surgissent dans la nuit et arrêtent son fils de quinze ans Michael 

(150), mais cela suffit-il pour considérer que sa vie n'en est pas vraiment une? 

Plus généralement, les références à l'Occident qui parsèment le roman trahissent une 

hiérarchisation de valeurs (mode de vie occidental/mode de vie oriental, classe sociale 

privilégiée/classe sociale défavorisée, beauté et bonnes manières/laideur) qui n'est pas 

questionnée par le romancier, qui est donnée comme allant de soi. Ainsi l'antiquaire 

Supposnik qui parle anglais « in the impeccable accent of the educated English upper class » 

(273, je souligne); ainsi Ziad qui impose à son fils un mode vie« démodé » (151 ), toujours en 

opposition à la vie bostonienne où il était lui-même populaire en raison de son parcours : ses 

références - « a Harvard-educated Egyptian enrolled in Chicago to study Dostoyevsky and 

Kierkegaard » (120) -, ses bonnes manières de « young gentleman we ali so admired for his 

suavity and his slick composure » (123). Ces citations établissent clairement que l'affiliation 

du jeune homme à la culture occidentale constituait une forme d'ascension pour cet Égyptien 

d'origine et qu'à l'inverse son retour à Ramallah est une déchéance. 

Enfin, une idéologie coloniale s'exprime dans le faux journal de Klinghoffer. Il y est 

question de changements bénéfiques apportés par l'installation des Juifs en Israël263 tandis 

que la référence aux Arabes est dépréciative : « [T]he Arab quarter. Full of stores which are 

small stalls. Smells and dirt predominant. » (326) Cette vision entérine le présupposé selon 

lequel la colonisation - le sionisme, ici - représenterait un progrès, sans que soit questionnée 

la volonté de la population locale d'accéder à ce prétendu développement. Or, cette vision 

nettement idéologique n'est pas relevée par le narrateur dans le texte qu'il rédige en guise 

d'introduction au journal (commande passée par l'antiquaire Supposnik), qui met l'accent sur 

le caractère extrêmement ordinaire des entrées, sur leur inoffensive banalité (328), alors que 

le texte de Klinghoffer ne se contente pas de parler des plaisirs du voyage et l'amour porté à 

sa femme. Encore une fois, le silence en dit long sur ce que l'énonciateur tend à valoriser. 

263 «The old Arab city of Yaffo is being tom down and instead of slums that have existed for 
years a new city has been planned and is being erected » (324); « What activity. New roads. New 
factories » (325); « modem living, good roads, trucks, busses, cars, air conditioning, to make Iife 
better » (325). 

-----------------
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Ainsi, l'allusion au colonialisme au moment où Roth veut quitter la salle du tribunal de 

Ramallah: « Mr. Roth is morally appalled by our neocolonialism » (143), est contredite par 

le fait que le narrateur ne souhaite, en fait, que se débarrasser de la présence envahissante de 

Kami! et sans doute aussi, ce faisant, du problème palestinien. 

J'ai rendu compte, dans le deuxième chapitre, de la volonté de Roth d'être lu dans une 

perspective esthétique et non pas éthique264
• Ce travail de mise au jour des valeurs diffuses du 

texte, qui ne sont certainement pas sans incidence sur l'interprétation, m'amène à me 

questionner sur le caractère intentionnel de leur présence dans le roman. En d'autres termes, 

s'il est indéniable qu'Operation Shylock, à l'instar de tout roman, transmet, même 

involontairement, des valeurs et même une éthique- l'antipastorale en est une-, Roth a-t-il 

souhaité prendre parti dans le conflit israélo-palestinien? L'un des derniers discours du 

roman, où l'agent du Mossad Smilesburger reconnaît la culpabilité des sionistes envers le 

peuple palestinien, est un des éléments qui donnent à penser que Roth cherche à se dégager 

d'un parti pris trop visible par l'apport d'un contre-discours; mais parce qu'il n'intervient 

qu'à la toute fin de roman, comme pour anticiper les critiques, il ne saurait faire oublier tout 

ce qu'Operation Shylock a mis en place dans sa presque totalité265
• 

Par ailleurs, une scène266 est emblématique du paradoxe de l'énonciation dans Operation 

Shylock en ce qu'elle vient illustrer la place qu'entend occuper le narrateur au milieu de ce 

conflit. Lorsqu'il assiste à un épisode de l'Intifada depuis la fenêtre de son hôtel, Roth 

hésite: 

264 Voir 2.1.1, au deuxième chapitre. 
265 Tout comme la note finale, qui avoue le caractère fictif des événements relatés, n'efface· pas 

complètement dans l'esprit du lecteur la lecture crédule qu'il a pu faire avant. 
266 Une autre scène remplit la même fonction: il s'agit de celle que je prenais en exemple de la 

réflexion éthique portée par le roman, lorsque Roth décide de rester à Jérusalem en se remémorant une 
caricature antisémite (voir note 189). 



These are rocks, 1 thought, to split open the heads of Jews, but 1 also thought, 1 belong 
e/sewhere, this struggle is over territory thal is not mine ... 1 counted the number of rocks 
they were moving. When 1 reached a hundred 1 could stand it no longer, and 1 called the 
desk and asked to be put through to the police. (216, je souligne) 
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Roth justifie dans un premier temps son inaction par le fait que ce qui se passe au Moyen

Orient ne le concerne pas. Cette justification n'est pas sans rappeler, a contrario, la phrase de 

Jean-Paul Sartre, qui considère que « l'intellectuel est ainsi fait qu'il se mêle toujours de ce 

qui ne le regarde pas267 », posture à l~quelle le narrateur s'oppose, avant de finalement 

appeler la police, autrement dit de prendre parti pour 1 'ordre israélien contre les Palestiniens. 

Par ailleurs, lorsqu'il est sollicité par Smilesburger en vue d'une mission d'espionnage 

pour le compte du Mossad, Roth exprime son refus en réitérant son statut d'écrivain:« 1 am 

an American citizen, 1 am here to interview another writer. 1 am here to talk to him about his 

books. » (347) Le fait qu'il achève son récit en affirmant avoir bel et bien effectué cette 

mission brouille ironiquement l'interprétation, comme à plusieurs reprises dans le roman. Le 

narrateur semble sans cesse vouloir retourner les situations, ce qui manifeste, d'une part, son 

refus de trancher - ce que Lehmann ne manque pas de rapprocher de la postmodernité du 

roman : « Th us the chaos in Israel becomes a question not only of racial and national poli tics 

but of a postmodern uncertainty about the existence of structure and order in the world268 » -, 

mais aussi, d'autre part, une manière de ne pas être pris au piège d'un parti pris que pourrait 

lui attribuer la critique269
• 

Il apparaît clairement que Roth cherche, dans Operation Shylock, à se détacher le plus 

possible d'une prise de position ferme sur le conflit israélo-palestinien. Comme le constate 

Garand, « [a]près une si longue histoire de représailles de part et d'autre, est-il encore 

possible de déterminer lequel des deux camps serait légitime, lequel serait coupable? Devant 

un problème d'une telle ampleur, il est inévitable de se demander: que peut la littérature270? » 

267 Madeleine Gobeil et Claude Lanzmann, « Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir », 
Dossiers, n° 12, mars 1967, Montréal, Radio-Canada, vidéo en ligne: 
[https://www.youtube.com/watch?v=OoqsKSDXN2Y]. 

268 Sophia Lehmann, op. cit., p. 91. 
269 Voir 3.2.2, dans ce chapitre, au sujet de l'anticipation des critiques. 
270 Dominique Garand,« Que peut la fiction? Yasmina Khadra, le te~orisme et le conflit israélo

palestinien »,Études françaises, vol. 44, n° 1, 2008, en ligne: [URL: http://id.erudit.org/iderudit/0181 
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Que peut Operation Shylock? Prendre ses distances avec les idéologies, qu'il s'agisse de 

l'antisémitisme, du sionisme ou du diasporisme, en s'en faisant le redoutable satiriste. Il faut 

reconnaître, à la suite de Donald Thomas, que le double de Roth lui permet d'explorer un 

territoire qui,« even for a Jewish writer of notable courage and independence, must still seem 

impermissible271 ». C'est en effet une plage de liberté absolue que le narrateur d'Operation 

Shylock revendique, ainsi que l'atteste cette déclaration péremptoire: « 1 hadn't chosen to be 

a writer, 1 annonced, only to be told by others what was permissible to write. The writer 

redefined the permissible. That was the responsibility. » (377, souligné dans le texte) On 

comprend ici qu'il s'agit principalement d'une liberté vis-à-vis de la communauté juive, et de 

ce qu'il est admis d'exprimer au sujet des situations impliquant les Juifs, en particulier au 

sujet d'Israël. Cela n'empêche pas l'écrivain d'être situé dans le débat, en tant qu'Occidental, 

valorisant le point de vue israélien au détriment du point de vue arabe. Ainsi, cette prise de 

liberté de l'écrivain, si elle peut paraître progressiste, voire transgressive, en comparaison de 

ce que d'autres écrivains juifs ont pu écrire, pourra également être interprétée comme 

conservatrice pour un lectorat sensible à la cause palestinienne. 

62ar). Garand ajoute ensuite: «Et si un écrivain d'origine arabe aborde de front la question, peut-ille 
faire sans parti pris?» La question du parti pris se pose également pour un écrivain juif tel que Roth. 

271 Donald Michael Thomas, «Face to Face with His Double», The New York Times, 
7 mars 1993, en ligne: [URL: https://www.nytimes.com/books/98/IO/ll/specials/roth-shylock.html). 



CONCLUSION 

Le brouillage entre fiction et référentialité, la capacité de ces deux régimes de narration à 

énoncer des discours valables dans le monde réel, et donc la partition entre non-sérieux et 

sérieux des discours romanesques, sont au cœur du projet littéraire d'Operation Shylock. Ce 

sont ces questionnements qui ont fait naître mon désir de travailler sur ce roman de Philip 

Roth. 

À l'origine de ma recherche se posait la question de l'intérêt pour les récits de fiction. 

Lorsqu'on est enfant, la curiosité pour les histoires va souvent de pair avec les questions 

« Est-ce que c'est vrai? Est-ce que ça s'est vraiment passé?», qui sont ainsi les premières 

tentatives d'appréhension de la vérité et du mensonge, autrement dit de la démarcation entre 

ce que l'on est en droit de croire, pour construire notre connaissance du monde, de ce qu'il 

faudrait rejeter comme étant mensonger. Pourtant, la feintise mise au jour, l'on continue de se 

raconter des histoires et d'y prendre plaisir. Pourquoi éprouvons-nous ce besoin de fictions? 

Certains argueront que nous nous plaisons à cultiver une vision fantasmée de la réalité pour 

en oublier les difficultés. Cette hypothèse soulève deux éléments importants. D'une part, elle 

envisage la fiction comme une fuite par la représentation et, d'autre part, elle sous-entend 

qu'il existerait une réalité envisageable sans le recours à la fiction. C'est là une évidence pour 

ceux qui rejettent la lecture de romans, leur préférant les essais, « plus sérieux ». Le lecteur 

de romans souscrit au contraire- consciemment ou non- à l'hypothèse que notre vision du 

monde est immanquablement contaminée par la fiction, autant celle que les autres imaginent 

sur nous que celle que nous fornions sur ce qui nous entoure. Partant de ce constat, les 

romans constituent des supports tout aussi valables pour tenter de comprendre le monde que 

des écrits référentiels - entendus comme renvoyant à des faits attestés - tels que les articles 

de journaux, les essais, les récits biographiques et autobiographiques272
• 

L'un des objectifs de mon mémoire était de mettre au jour et de comprendre le 

fonctionnement des procédés de la fiction dans Operation Shylock afin d'en extraire ce qui 

272 Il resterait d'ailleurs à prouver qu'ils ne sont pas eux-même empreints d'une part de fiction. 
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pouvait y être analysé comme une réflexion politique sérieuse à propos de l'existence d'Israël 

comme terre des Juifs. L'intuition qui a orienté ma recherche fut que, toute jubilatoire que 

soit l'intrigue complexe d'Operation Shylock pour Je lecteur, celle-ci n'en demeurait pas 

moins un prétexte pour installer un débat politique débordant largement de cette intrigue (au 

point de la reléguer parfois à l'arrière-plan) et générant deux modes de lecture distincts: 

tantôt un mode axé sur le suspense généré par Je roman d'espionnage, tantôt une réflexion 

directement aux prises avec Je conflit israélo-palestinien, casse-tête géopolitique qui polarise 

l'opinion publique depuis plus de soixante ans. Autrement dit, il s'agissait de chercher à 

savoir si Operation Shylock pouvait donner lieu à une analyse éthique des discours politiques, 

bien que ceux-ci soient énoncés dans un cadre fictionnel. 

Or, mon travail a montré que Roth, tout en jouant constamment sur le non-sérieux, 

l'ironie, Je grotesque, et tout en favorisant une perception autotélique de son œuvre par 

l'intertextualité et l'autoréférentialité qui la caractérisent, questionne, au sein même du 

roman, les dispositifs romanesques. C'est là un procédé typique de la postmodemité dans la 

mesure où celle-ci, analyse Dion, « met en contiguïté les discours critique et littéraire, Je 

métatexte s'anastomosant au texte-cible. Critique comme création, création comme critique: 

Je mélange des genres s'érige peu ou prou en nouveau canon- et l'on voit se multiplier les 

amalgames "analyse-théorie-fiction-autobiographie-etc"273 ». C'est bien dans cette 

perspective que s'inscrit Operation Shylock, -bousculant toute notion de frontière, favorisant 

Je mélange des genres, l'indécidabilité, la réflexion théorique et critique, la parodie littéraire, 

et par là même rendant caduque la frontière entre sérieux et non-sérieux. 

Si l'on discerne, dans Operation Shylock, une volonté de désengagement de Roth, d'une 

part par Je biais de la mise à mal de l'autorité et de la vraisemblance narratives, d'autre part 

par un dialogisme qui permet à plusieurs positions couvrant un large spectre idéologique de 

se faire entendre, force est de constater que cette polyphonie est infléchie par sa mise en 

scène fictionnelle. 

Operation Shylock constitue en effet un plaidoyer en faveur du sionisme qui légitime 

l'installation des Juifs en Israël par le rejet dont ils firent l'objet dans leur pays d'origine, y 

273 Robert Dion, op. cit., p. 95. 
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compris à leur retour des camps. Pour le montrer, j'ai souligné que le débat était abordé 

presque systématiquement sous l'angle de l'intérêt des Juifs (Moishe Pipik justifie le 

diasporisme par le risque d'un deuxième Holocauste) ou comme résultat d'une haine du Juif 

(la virulence de George Ziad n'est portée que par des arguments contre les Juifs israéliens), 

tandis que la question palestinienne n'était traitée qu'en arrière-plan, dans l'ombre du Juif. 

Par ailleurs, les Palestiniens à qui le roman donne une voix sont des personnages hystériques, 

faisant en sorte que la légitimité de la cause palestinienne est grevée par la convocation 

d'arguments difficilement recevables (la comparaison d'Israël avec l'Allemagne nazie, la 

médiocrité des Juifs israéliens par rapport aux Juifs de la diaspora, la volonté de George Ziad 

de voir les Juifs chassés d'Israël). De même, j'ai montré que la motivation de ce dernier 

résidait dans son obstination à demeurer fidèle à la mémoire de son père, un thème récurrent, 

voire obsessionnel, chez Roth, projeté cette fois sur un Palestinien et justifiant le terme de 

« mythologie» pour qualifier la cause palestinienne. Enfin, j'ai montré comment le couple 

palestinien formé par George Ziad et Anna, d'anciens Bostoniens, autorise une comparaison 

entre Occident et Orient, dépréciative pour ce dernier, par la voix d'un narrateur qui juge peu 

enviable les conditions de vie en Palestine. À l'inverse, un discours affirmant le progrès des 

infrastructures et de l'hygiène apportées par les juifs en Palestine n'est pas relevé par le 

narrateur, malgré les valeurs colonialistes qui le sous-tendent. 

À la suite de Furman, j'insisterai sur le fait qu'il ne s'agit pas de décider à la place de 

l'écrivain le sujet de son livre : « 1 do not presume to prescribe a shortlist of mandatory 

voices that the American Jewish writer must create when thoughts of Israel bestir the 

imagination. However, the absence of significant Palestinian voices in American Jewish 

novels about Israel does have an effect274 ». Cet effet, c'est l'angle mort qui résulte de ce 

choix: l'« impensé » du texte, ce qui échappe à la (re)mise en question et relève par 

conséquent de l'idéologique, si l'on accepte le postulat selon lequel « [!]'œuvre se définit 

entre autres par son rapport à ce qui n'est pas elle275 ». Ce qui ressort de ma lecture 

d'Operation Shylock, c'est que la polyphonie installe un débat pour mieux discréditer 

certaines prises de position, et ce, grâce aux caractéristiques des personnages de fiction, et en 

274 Andrew Funnan, op. cil., en ligne. 
275 Pierre Macherey, op. cil., p. 174. 
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s'appuyant sur un narrateur usant de son autorité d'écrivain reconnu pour disqualifier 

d'autant plus facilement les arguments adverses qu'ils relèvent souvent de la caricature, 

brandissant de surcroît la menace antisémite qui pèse sur les Juifs, illustrée par le long 

discours pamphlétaire « Did six million really die? ». 

Operation Shylock ne permet donc pas l'émergence d'un débat constructif qui serait 

l'occasion de br?sser un portrait satisfaisant de la situation des deux parties en conflit. 

Updike a sans doute raison lorsqu'il avance, à propos des arguments anti-israéliens de Ziad: 

« Though suchs views are put in the mouths offictional characters, Roth's Zionist critics will 

not excuse him from their vigorous expression276
• » Mais s'il est capable d'un regard très 

critique sur Isra~l, Roth n'offre que peu d'avancées pour la cause palestinienne, tant sont mis 

de l'avant des arguments qui empêchent la réflexion de manifester quelque empathie envers 

la partie palestinienne. 

Le romancier, qu'il le revendique ou le rejette, n'échappe pas au politique, dans la 

mesure où il est situé : il produit un énonciateur qui parle depuis une place donnée, non 

exempte de partis pris, de préjugés, d'idéologique. C'est bien la position soutenue par Sartre, 

qui affirme que «l'écrivain [ ... ] est "dans le coup", quoi qu'il fasse, marqué, compromis, 

jusque dans sa plus lointaine retraite. [ ... ] L'écrivain est en situation dans son époque: 

chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi277
• 

L'un des objectifs de ce mémoire était de récuser l'affirmation rothienne voulant que le 

genre romanesque soit essentiellement affaire d'esthétique, c'est-à-dire qu'il doive être jugé 

pour ses qualités artistiques (narration, travail d'imagination et mise en scène des péripéties), 

et non affaire d'éthique, puisque le roman, pour Roth, ne serait pas le lieu d'un engagement 

politique et ne devrait pas être consacré à défendre quelque cause que ce soit. 

276 John Updike, op. cit., p. 111. 
277 Jean-Paul Sartre, Situations, Il. Qu'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, 

p. 12-13. 
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Il paraît manifeste, à l'issue de ce travail, que la« politique de la littérature278 »de Roth 

dénie la portée idéologique de son propre travail. Tout en mettant en scène la vie de la cité, 

Roth peut donner l'impression, lors d'une première lecture, de ne pas prendre parti, en ce 

sens où « la littérature peut introduire un "écart productif' au milieu de la mêlée des énoncés 

sous la forme d'un travail de brouillage, d'opacification, de détournement des évidences et 

des argumentaires279 ». Cette tentative de mise à distance de l'idéologique, on le voit, 

demeure toutefois tributaire de la voix du texte, qui reconduit nombre de partis pris et de 

stéréotypes inhérents à l'énonciation et laisse dans l'ombre une partie de la réalité. 

Si donc le roman véhicule des valeurs,' se pose dès lors la question de la responsabilité 

de l'écrivain, d'autant que, comme le remarque Gisèle Sapiro, 

[l]es œuvres littéraires participent à l'élaboration des représentations et des schèmes de 
perception du monde, c'est-à-dire de la «vision du monde» d'une époque, la 
Weltanschauung, ou ce que Durkheim a appelé la« conscience collective» et Bourdieu 
l'« inconscient collectif». Or, cette vision du monde implique des principes 
axiologiques280

• 

Cela n'empêche pas certains écrivains de récuser la responsabilité de leurs écrits. Le 

romancier français Michel Houellebecq, habitué des polémiques, affirmait, peu après la 

parution de Soumission, en des termes proches de ceux de Roth: «Je dénie toute 

responsabilité, je revendique l'irresponsabilité même, carrément. Sauf lorsque je parle de 

littérature dans mes romans, là je rn' engage comme critique littéraire. Mais ce sont les essais 

qui changent le monde281
• » C'est bien le droit d'un écrivain de le croire, ou de l'affirmer 

278 L'expression est de Benoît Denis, reprise par Jean-François Hamel qui la définit comme« des 
systèmes de représentations à travers lesquels les acteurs du champ littéraire négocient, selon 
différentes opérations symboliques et imaginaires, les rapports de distance et de proximité qui 
définissent la relation de la littérature à l'espace public et au monde social». Voir Jean-François 
Hamel, «Qu'est-ce qu'une politique de la littérature? Éléments pour une histoire culturelle des 
théories de l'engagement», dans Laurence Côté-Fournier, Élyse Guay et Jean-François Hamel (dir.), 
Politiques de la littérature. Une traversée du XX' siècle français, Montréal, Figura, Centre de 
recherche sur le texte et l'imaginaire, coll.« Figura», 2014, p. 30. 

279 Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d'avenir», Pratiques, 
n°5 1511152, décembre 2011, en ligne: [URL: http://pratiques.revues.org/1762]. 

280 Gisèle Sapiro, La responsabilité de l'écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIX'
XXf siècle), Paris, Seuil, 2011, p. 719. 

281 Sylvain Bourmeau, Un suicide littéraire français, dans Mediapart.fr, mis en ligne le 2 janvier 
2015: [URL: http://blogs.mediapart.fr/blog/sylvain-bourmeau/020115/un-suicide-litteraire-francais]. 
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afin de protéger son autonomie à l'égard de la politique, de la religion, des valeurs en 

vigueur, des régimes en place. Néanmoins, les controverses suscitées par certains romans -

quelle que soit la teneur des arguments qu'elles soulèvent- disent combien la littérature a un 

rôle à jouer dans le débat public, et plus largement dans la transmission de valeurs. Le 

pouvoir, inscrit au cœur des textes, et plus largement au cœur de la langue, rend l'analyse et 

la critique nécessaires pour continuer à interroger, quitte à le déstabiliser, ce lieu de pouvoir 

qu'est la littérature. 

------------------------------------------------------
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