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LISTE DES ABREVIATIONS

Pour faciliter la lecture de ce mémoire et éviter le trop grand nombre de notes de bas de page,
les références aux pages du Christ obése, principal objet de ce travail, sont inscrites
directement dans le corps du texte entre parenthéses. Il en sera de méme pour les autres

ceuvres citées de Larry Tremblay a partir des abréviations suivantes :

DD : Le Déclic du destin

LA : Legon d’anatomie

DC : The Dragonfly of Chicoutimi

PM : Le probléme avec moi

CG : Cantate de guerre

EM : L’enfant matiére

H : « La hache »

CT : Le Crdne des thédtres. Essais sur les corps de I'acteur
ESK : The Dragonfly of Bombay. Entretien sur le kathakali
ETM : « Ecrire du théitre avec de la matiére »

Pour une bibliographie compléte, il faut se référer a la fin de ce mémoire.



RESUME

Ce mémoire a pour objet le roman Le Christ obése de Larry Tremblay et questionne
les rapports qu’il entretient avec la théologie catholique en privilégiant une approche
poétique et psychanalytique du texte littéraire. Centrale dans 1’ensemble de I’ccuvre
tremblayenne (tant théatrale, romanesque, poétique qu’essayistique), la notion de corporéité
lie dans ce roman deux visions : I’une catholique et 1’autre, propre a I’auteur. Le texte explore
et transpose la version chrétienne et catholique de I’Incamnation par I’entremise du récit
d’Edgar qui rejoue les signifiants du corps christique; et ce, parce que le désir d’Edgar d’étre
le Christ souffrant lui fait projeter ses fantasmes sur une victime d’agression dont le corps
outragé et violenté devient une figure d’accomplissement. S’ensuit, comme dans de
nombreuses ceuvres tremblayennes, des mutations identitaires, jeux de doubles et de miroirs,
ol, soudain, le je devient a la fois autre et multiple. L’entrelacs des motifs tremblayens et des
signifiants christiques, la particularité de la voix narrative, celle d’Edgar, un sujet confronté
au mal et héritier d’une filiation problématique (relation fusionnelle avec la mére, mort
accidentelle du pére au moment de sa naissance), rendé,nt manifeste la réalité pulsionnelle du
Fils et renversent la logique théologique du Mal et de la Rédemption. Le texte procéde entre
autres par un ensemble d’associations ou se repérent des signifiants pulsionnels : un paté
congelé devient le corps maternel (Transsubstantiation) et est mangé par le fils
(Eucharistie/pulsion orale), etc. Dans ce roman, le déploiement du motif pivot de I’inceste
questionne la version catholique du péché originel transmis par 1’acte sexuel, et raméne la
pureté vers son envers indissociable : la souillure, le corps et ses déjectioné (pulsion sadique-
anale). La Rédemption, le salut christique par la souffrance, est rejouée dans le registre
pervers de la jouissance corporelle. Cette « folie de la Croix », ainsi prise en charge par le

roman de Larry Tremblay, fait du Christ un criminel, un meurtrier.

MOTS CLES : Larry Tremblay; Le Christ obése; corporéité; Incarnation; pulsions; inceste;
pureté/souillure



INTRODUCTION

LE CORPS TREMBLAYEN

Larry Tremblay porte plusieurs chapeaux : acteur, auteur dramatique, metteur en
scéne, poéte, enseignant, essayiste, romancier... Mais il est d’abord et avant tout un homme
de théatre, et 1a voie toute naturelle pour saisir I’ensemble de son ceuvre se trouve de ce coté.
Son théatre, a la fois trés corporel et littéraire, est remarqué dés sa premiére piece Le Déclic
du destin, qu’il a jouée et mise en scéne en 1989, sans oublier le succés de son Dragonfly of
Chicoutimi en 1995, et, demiérement, de Cantate de guerre en 2011. En effet, Larry
Tremblay, dont nombre des pi¢ces sont jouées tant au Québec qu’a 1’étranger, connait trés
bien les rouages de la scéne, de I’écriture et du jeu; ce demier permet de réunir toutes les
pratiques de I’écrivain et de I’artiste. Sa voix de romancier, qui fait 1’objet de mon mémoire,

comme I’ensemble de sa poétique, en est donc imprégnée.

Larry Tremblay affirme qu’avant d’entrer dans le monde du théitre qui va nourrir
principalement son imaginaire, il a é&t€ un jeune bibliophage, un intellectuel en quelque sorte’.
Ainsi, le jeune acteur qui fait ses premicres expériences de jeu dans une troupe scolaire
semble posséder une culture littéraire plus vaste que ses camarades (CT, p. 128). Fort de ses
lectures et de ses connaissances, il vit, selon ses dires, I’expérience du jeu avec une curieuse
objectivité, sur un modc quasi-scientifique. Dans ses essais, il dira avoir retrouvé par le jeu
«I’exercice » ludique de son enfance; celui de déshabiller les gens du regard jusqu’a leur
retirer leur chair, jusqu’a atteindre leur squelette (CT, p. 127). Intrigué par le corps, mais
surtout par le je qui le commande, le jeune Larry Tremblay va, grice au jeu qui lui fait

incarner un personnage, découvrir « le plaisir » de mettre ce je « hors-circuit », « de retrouver

! « Je dois mentionner qu’adolescent j’étais totalement dans ma téte : un rat de bibliothéque.
Je mangeais les livres... » (ESK, p. 11).



la légéreté et la transparence qui habitent le corps avant I’avénement de la réflexion » (CT,
p- 128). Plus tard, fort de la pratique de son métier d’acteur, de metteur en scéne, de ses
années d’enseignement et de ses lectures, I’intellectuel et essayiste analyse cette expérience
du jeu, 2 la fois métaphysique et physique’. Mais c’est tout d’abord le jeune homme, qui n’a
pas encore vingt ans et qui étudie le théatre & I'Université du Québec & Montréal, qui va se
lancer dans ’écriture de sa premiére piéce : Le Déclic du destin’.

A cette époque, Larry Tremblay lit Sartre, L’Etre et le Néant, La transcendance de
I'ego®... lectures qui font grande impression chez lui, surtout les passages ou Sartre, le
phénoménologue, démontre que « 1’ego est un objet [...] qui ne loge pas dans I’homme »
(ETM, p. 131). Selon cette perspective, qui rejoint la conception que I’adolescent se fait du
jeu et de la personnalité, I’ego est un autre qui « phagocyte son propriétaire », comme si le
corps pouvait afficher des masques qui dirigent sa conduite selon les circonstances (privées,
publiques, professionnelles, etc.). L’acteur, qui met son je en retrait et se laisse
« phagocytfer] par son personnage », vit donc une expérience phénoménologique : c’est-a-
dire que cet abandon lui fait prendre conscience de sa dualité corps/ego (ou esprit). Mais,
pour que I’expérience soit compléte, puisque « toute conscience est conscience de quelque
chose’ », il faut sortir de soi pour aller & la rencontre de I’autre « existant® ». L’ego étant
transcendant, un objet extérieur au sujet, peut étre cet autre existant sur lequel le sujet de
I’expérience porte son propre regard. Prise de conscience troublante, impression de

déperdition, comme le démontre le Roquentin nauséeux de Sartre, qui vit dans sa chair cette

2'Le Crdne des théitres. Essais sur les corps de l'acteur et « Ecrire du thédtre avec de la
matiére » sont les essais publiés de Larry Tremblay les plus importants pour comprendre sa conception
du jeu et de I’écriture.

3 L’age auquel Larry Tremblay écrit sa piéce apparait incertain. La préfaciére Aline Gélinas
affirme qu’elle est « ’ceuvre d’un gargon de vingt ans » (DD, p. 9) tandis que Larry Tremblay dit
I"avoir « écrite vers dix-huit ans » (ETM, p. 132).

4 Larry Tremblay, dans ses essais et dans ses entretiens y revient a plusieurs reprises. Voir
ETM, p. 131 ; CT, p. 15; ESK, p. 18-19.

5 Jean-Paul Sartre, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl :
I’intentionnalité », Situations I, Paris, Gallimard, 1947 [1939], p. 31.

¢ Terme que j'emprunte A Sartre dans La Nausée, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007
[1938], p. 187. Il s’agit de la scéne ou Roquentin, le héros de Sartre, prend conscience de I’existence
de la racine du marronnier.



sortie de lui-méme nécessaire qui le fait se percevoir comme il pergoit la racine du

marronnier.

J’ai un ressort de cassé : je peux mouvoir les yeux mais pas la téte. La téte est toute
molle, élastique, on dirait qu’elle est juste posée sur mon cou ; si je la tourne, je vais la
laisser tomber. Tout de méme, j’entends un souffle court et je vois de temps en temps,
du coin de I’ceil, un éclair rougeaud couvert de poils blancs. C’est une main’.

Sorti de lui-méme, le sujet spectateur voit cette chose/corps qui, soudain, ne semble plus lui

appartenir. Soi-méme est un autre selon cette expérience du regard.

Dans Le Déclic du destin, le jeune Larry Tremblay, alors imprégné de
phénoménologie sartrienne, met en scéne L€o, un sujet en pleine crise existentielle. En fait,
Léo vit la méme expérience que Roquentin : une sortie de soi avec le sentiment d’étre
dépossédé de son corps... Mais, contrairement & Roquentin, Léo va étre littéralement
démembré : il perd ses dents, son index droit, sa langue et puis sa téte... Son démembrement
survient, car il ne fait que subir cette expérience ontologique, n’ayant pas la possibilité d’une
prise de conscience qui pourrait découler de la perception de ses membres comme des corps
étrangers... Cette absence de reconnaissance le perd et ses membres deviennent réellement
autres : dans la derniére sceéne de la piéce, la téte, éberluée sous le choc, voit son propre corps
décapité écrire les premiéres lignes du monologue qui lui sort de la bouche. En plus de ce
démembrement corporel, la voix narrative vient complexifier I’état du sujet Léo : le récit, un
monologue, est narré au passé simple et au je, le démembrement de Léo ayant déja eu lieu,
cela n’empéche pas le narrateur/Léo de se retrouver devant les spectateurs en un seul et
méme morceau. Cela, avant que le texte et son histoire ne produisent 4 nouveau leur effet et
ne fragmentent encore une fois Léo pour le réassembler, a répétition... Dans ce solo tragique
et loufoque, par ce motif du démembrement, 1’écrivain transpose et inscrit son expérience
d’acteur (celle qui consiste a étre détaché de son je et & ne plus savoir quoi faire de son corps)

en lien avec sa lecture de la philosophie sartrienne... et trouve ainsi les matériaux de sa

poétique.

7 Ibid., p. 37.



« Le drame, c’est le corps® », écrit Larry Tremblay. En effet, la corporéité détermine
le rapport au monde, et ’acteur, par la nature de son art d’incarnation apparait plus sensible &
cette réalité. Cette prise de conscience du rapport complexe de I’homme avec son corps, le
jeune Larry Tremblay, lecteur de Sartre, 1’a eue de nouveau en 1975. De passage en Inde
avec une troupe de théatre, Larry Tremblay a regu, en foulant ce sol étranger, une espéce de
« révélation », non pas mystique, mais plutét physiologique : « Je me suis apergu que 1’Inde
avait provoqué chez moi une réorganisation de mon énergie corporelle, physique,
psychologique, sexuelle. [...] Je n’avais pas un corps, j’étais plut6t un corps (ESK, p. 11). »
Le je, par cette révélation sur le sol indien, se déplace : d’objet extérieur, il se fait snjet du
corps; sujet incarné. C’est lors de ce périple indien qu’il assiste 4 une représentation de
kathakali. Il en est si fortement marqué qu’il se lance dans I’apprentissage de cet art
folklorique. Commence alors un long travail de déconstruction et de reconstruction du corps.
L’entrainement, que 1’on peut qualifier de martial, auquel se livre Larry Tremblay, le
transforme littéralement : longues séances de massages qui allongent ses muscles, mimiques
(le navarasa ou code facial), gestuelle... sans oublier costume et maquillage traditionnels.
L’exécution de ces mouvements et gestes du corpus du kathakali, en réalité un nouvel
alphabet et un nouveau langage’, modifie profondément la personne : « [un] corps différent
fait surface qui annule le premier tout en I’intégrant » (CT, p. 113). L’ altérité est vécue dans
la chair; il ne s’agit plus de se percevoir autre mais d’étre autre. Par la suite, de retour en
Occident, Larry Tremblay va mettre & profit son expérience orientale en la transposant 4 la
fois dans sa conception du jeu et dans son écriture.

Toute formation d’acteur, écrit Larry Tremblay, repose sur une pédagogie de
I’altérité : prendre conscience du moi pour mieux faire apparaitre ce qu’il n’est
pas : I’autre. Toute formation d’acteur vise, en fait, la transformation. [...] La pédagogie
de I’acteur repose sur des sables mouvants : métaphysiques. Car il n’est question que de
I’étre. Et du non-étre. Et d’objets : I'ego, le vrai, le faux, le miroir, le reflet (CT, p. 33,
c’est moi qui souligne).

8 Larry Tremblay cité par Andeline Gendron, « Larry Tremblay : du corps en moins du corps
en plus », dans Jeu : revue de thédtre, n° 127, (2), 2008, p. 124.

® Le kathakali est un art muet. Son langage est composé de gestes, de mudras, qui
correspondent & une espéce d’alphabet. « Ce n’est que combiné entre eux, plongés dans un contexte,
liés au discours de la représentation, qu’ils deviennent signifiants », écrit Tremblay (CT, p. 96).



L’acteur travaille avec son corps. C’est donc cette matiére qu’il doit modeler, modifier,
jusqu’au surgissement du personnage, de I’autre enfoui dans sa propre chair. Selon Larry
Tremblay, jouer a étre autre produit une « dislocation du corps » de I’acteur; cela serait la
conséquence de I’abandon de son je qui régit ’ensemble de ses mouvements, de son rapport
au monde (CT, p. 23-24). Le jeune acteur, poursuit Tremblay, qui se frotte 4 un nouveau rdle,
éprouve une difficulté technique; celle de ne plus savoir quoi faire de tous ses membres. Il a
soudain I’impression d’avoir trop de corps : téte, bras, jambes, épaules... comment les
habiter, comment les mouvoir dans 1’espace si ce qui les commande, le je, est en « pause'® »?
L’avantage du jeu oriental, du kathakali, est qu’il donne dés le départ une espéce. de
programme, de mathématique du corps, cela, avant méme toute interprétation. Ce nouveau
langage corporel et émotionnel détermine en quelque sorte tous les gestes de 1’acteur qui ne
se retrouve donc pas dans 1’angoisse que provoque I’impression d’étre encombré par son
corps. Car, ici, il ne s’agit plus de mettre le je en pause, mais d’en produire la totale

dissolution.

Les personnages tremblayens, tous aux prises avec une énergie autre qui les travaille
de I'intérieur, ressemblent donc & ces acteurs de kathakali, a cette exception prés qu’ils n’ont
pas appris & mater cette énergie; leur ancien je, qui est enraciné dans le corps, n’est pas
abandonné mais détruit ou manipulé : Léo est démembré et dédoublé (DD et PM), Martha est
rongée par un cancer (LA), Gaston Talbot, un francophone aphasique qui a recouvré la
parole, parle maintenant et malgré lui la langue de I’autre qu’il a tué, I’anglais Pierre Gagnon-
Connelly (DC), etc. « En Inde, on goite le spectacle, on le mange. Ca m’a pris évidemment
plusieurs années avant de gofter toutes les subtilités du “repas™ kathakali », explique Larry
Tremblay en faisant référence a la notion de rasa, théorie esthétique indienne, qu’il traduit par
« saveur » (ESK, p. 16). Par ces mots, Larry Tremblay souligne une caractéristique
importante de son ceuvre, de sa poétique qui est le motif de la faim et de la dévoration. Chez
lui, le monde, les choses, les corps sont goiités, mangés, voire incorporés. Chez ses

personnages, 1’étranger, le non-moi, ;;énétre I’organisme par manducation réelle ou

19 « La pause de ’ego. C’est en devenant acteur que je me suis apergu de son existence. Je
m’étais questionné sur ’origine du plaisir que je ressentais quand je me retrouvais sur une scéne dans
la “peau” d’un personnage (ETM, p. 132). »



fantasmée et fractionne leur identité. Le Déclic du destin commence par la dévoration d’un
éclair au chocolat, premier acte qui conduit au démembrement de Léo; Gaston Talbot du
Dragonfly of Chicoutimi réve qu’il dévore sa mére/« chocolate cake »; la pi¢ce Ogre
convoque cette figure dévoreuse de chair humaine; Sing de L’enfant matiére mange un
hamburger dont la viande est associée par son kidnappeur, nouvelle figure paternelle, au
corps de la mére... Mais, dans Le Christ obése, roman qui transpose, entre autres choses, le
dogme chrétien de 1’Eucharistie — selon lequel le fidéle mange le corps du Christ —, le
motif de la dévoration tremblayen prend également une dimension théologique. En fait, la
transposition du mystére de I’Eucharistie permet, dans Le Christ obése, de lier trois des
personnages de Larry Tremblay entre eux, Edgar, sa mére et Jean, comme s’ils partageaient
la méme substance, 4 1’image du Pére, du Fils et du Saint-Esprit. Par ailleurs, dans son recueil
Le Crine des thédtres, paru en 1993, Larry Tremblay affirme que le chiffre trois, entendu
comme la somme des personnes cohabitant en Dieu, « a été le premier chiffre suspect de sa
vie » (CT, p. 15). En effet, le mystére chrétien de la Trinité a de quoi intriguer un auteur dont
les problématiques d’ordre identitaire constituent le matériau principal de ’oeuvre. C’est
donc en 2012 que parait son roman Le Christ obése ot il se décide enfin A traiter du probléme
théologique qui, selon ses dires, le taraude depuis tant d’années. Déja, 3 lui seul, le titre
donne le ton; si Larry Tremblay réactive son héritage catholique, c’est pour le questionner,

voire le subvertir.

Centrale dans ce roman, la notion de corporéité lie, en quelque sorte, deux visions :
1’une catholique et 1’autre propre a 1’auteur. Pour I’Eglise et la logique de 1’Incarnation, le
Dieu fait homme ne peut que rendre apparente la réalité de la chair : le Christ, en tant
qu’homme, est un étre soumis 4 la tentation (donc livré au désir), et sa souffrance sur la croix
est réelle et humaine. Chez Larry Tremblay, Edgar, le narrateur et personnage principal,
s’identifie au Christ jusqu’a envier sa souffrance rédemptrice. Son puissant désir d’étre le
« sauveur » le conduit 3 ramener chez lui une victime d’agression qu’il tentera de soigner.
Celle-ci, dont le corps a été outragé, violenté, devient pour lui la figure du Christ réincarné.
Edgar projette ses fantasmes sur le corps de la victime (Jean). S’ensuit, comme dans de

nombreuses ceuvres tremblayennes, des mutations identitaires, jeux de doubles et de miroirs,



on, soudain, le je devient & la fois autre et multiple. Par son roman, Larry Tremblay met
principalement en jeu les signifiants du corps christique. L’auteur retravaille donc 1a matiére
de son héritage religieux et procéde ainsi a une exploration de la version chrétienne et
catholique de 1’Incarnation : la logique théologique du Mal et de la Rédemption par la
souffrance est retravaillée, resignifiée.

Ce mémoire privilégie une approche poétique et psychanalytique du texte littéraire et,
simultanément, questionne les rapports que ce roman entretient avec la théologie catholique :
il a comme objectif de montrer comment le texte de Larry Tremblay rejoue les signifiants du
corps christique et questionne, par le fait méme, les dogmes (Incarnation, Trinité, Eucharistie,

| Consubstantialité, Transsubstantiation) s’y rattachant. Pour ce faire, je m’intéresse 3 certains
grands enjeux qui structurent I’cuvre de Larry Tremblay (corporéité, pureté/souillure,
inceste/matricide) et nourrissent la trame narrative du Christ obése. Le récit proposé est celui
d’une voix : celle d’Edgar, sujet confronté au mal et héritier d’une filiation problématique
(relation fusionnelle avec la mére, mort accidentelle du pére au moment de sa naissance).
Lorsqu’Edgar entre en possession d’un corps outragé et malléable (la victime, dans un état
catatonique devient, en quelque sorte, une « poupée » qu’Edgar peut manipuler), il se
retrouve au sein méme de ce qu’on peut appeler une expérience figurale (au sens théologique
du terme). En effet, lors de la scéne pivot du roman, le regard porté sur le corps meurtri de
Jean saisit Edgar qui reconnait ce corps comme figure d’accomplissement de ses fantasmes.
Dans cette scéne, les mysteres de I’Incarnation, de la Trinité et de la Consubstantiation (Jean
est A la fois la mére et Edgar puisque celui-ci se projette en lui) sont rejoués par le biais du
corps de la victime : & sa maniére, le texte de Larry Tremblay rend possible la réalisation des
fantasmes d’Edgar dans la personne méme de Jean comme 1’Incarnation, pour les chrétiens,
fait de la corporéité du Christ I’aspect visible de leur Dieu. Le paradoxe figuratif du Verbe
divin qui s’incarne, qui fait du figurable (du corps) avec de I’infigurable (Dieu ou pur esprit),
est le chemin (ou la « faille ») par lequel Edgar, sujet souffrant, peut s’identifier au Christ'’;

11 « Enjeu supréme des figures, le mystére de I’Incarnation n’en restera pas moins a considérer
comme le plus grand paradoxe figuratif qui soit — quel peut étre 1’aspect congruent d’un Verbe divin
qui s’incarne? —, et c’est bien ainsi que ’appréhendent les théologiens. » Georges Didi-Huberman, Fra
Angelico. Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion, coll. « Champs arts », 1995, p. 57.



et la mécanique du texte, I’énonciation d’Edgar rendent manifeste cette homologie entre

I’histoire du narrateur et celle du Messie.

Le texte se construit également par un ensemble d’associations entre autres
engendrées par les titres des petits chapitres ou se repérent des signifiants pulsionnels : un
« paté » congelé, comme 1’est le cadavre de la mére enseveli au cimetiére en cet « hiver
glacial », devient le corps maternel (Transubstantiation) qui est par la suite mangé
(Eucharistie — pulsion orale) par Jean et Edgar; des « sacs-poubelles » deviennent des
représentants de la mére, de son cancer, de sa présence fantomatique : corps-déchet a la fois
du crucifié et du désir excrémentiel qui traverse le livre, etc. Cette logique théologique
s’inverse pourtant puisque 1’identification d’Edgar au « sauveur » échoue, et sa souffrance
rédemptrice conduit a la répétition du meurtre. La « folie de la Croix » (Co 1, 18), un concept
paulinien, prise en charge par le roman de Tremblay trouve 13 sa version exclusivement
corporelle qui n’est cependant pas étrangére au fondement théologique de la figure. Je
montrerai qu’Edgar, préférant « men[er] [ses] affaires avec Dieu de fagon personnelle »
(p. 54), d’égal a égal, se constitue en figure du Christ criminel en ramenant cette folie au

registre de la jouissance.

Dans I’ceuvre de Larry Tremblay, la croyance en la rédemption défendue par certains
discours politiques (« La hache », Cantate de guerre) ou religieux (L’orangeraie) peut
conduire aux pires atrocités. Le Christ obése reprend également cet enjeu et raméne la pureté
et son envers indissociable, la souillure, au corps, a ses effets abjects (pulsion anale). Le texte
questionne le rapport qu’entretient le catholicisme avec le sexe et la procréation qui souillent;
il transpose la fascination catholique (et incestueuse) envers la figure de la Vierge mére
immaculée. 11 n’est donc pas étonnant que I’Eucharistiec dans Le Christ obése concerne le
corps de la mére mangé par Edgar. Le « couple dangereux » (p. 50) que forment Edgar et sa
mére, ceile qui lui a transmis son héritage religieux, est le socle sur lequel s’établit ce jeu

mortifére.

Le Christ obese est donc le roman d’un auteur fasciné par les enjeux corporels et

identitaires qui, assumant son héritage catholique, les retravaille a partir de la version



chrétienne de I’Incarnation. La poétique de Larry Tremblay et les stratégies narratives
employées ont pour effet de resignifier et de remettre en mouvement de nombreux pans de la

théologie catholique. Comme 1’écrit Jean-Michel Maldamé qui cite son maitre Jean Ladriére :

Une signification n’est saisie comme telle que si elle est réellement assumée, rendue
vivante par un acte nouveau. [...] Car une signification n’est pas un objet que I’on
pourrait prendre et déposer, c’est une visée, et elle ne peut avoir de réalité que dans
I’opération par laquelle la visée qu’elle constitue est mise ou remise en mouvement. Par
conséquent la théologie ne peut jamais étre considérée comme terminée'?.

Le texte tremblayen s’inscrit dans cette logique de questionnement du sens; il participe de
cette démarche qui interroge les dogmes, les retourne et qui invite i revisiter les textes
fondateurs du christianisme. Il s’agit d’une mémoire chrétienne soumise i I’épreuve de la
fiction dans le contexte d’une société qui tente d’en finir avec son passé religieux. Un roman
qui montre ’envers d’une croyance figée dans ses certitudes, mais qui, en remettant les
dogmes en mouvement, leur redonne vie et en fait ressurgir du sens. « La lettre tue, 1’Esprit
vivifie », écrit saint Paul (2 Co, 3, 6). Paradoxalement, cette oeuvre littéraire et littérale qui
met en scéne un héros pervers s’identifiant au Christ questionne 1’enseignement paulinien en
redonnant a la lettre sa dimension polysémique qui est force de vie, souffle et esprit; et cet

objet renversé qu’est le corps christique, soudain retrouve pied.

. 12 Jean-Michel Maldamé, Le péché originel. Foi chrétienne, mythe et métaphysigue, Paris, Les
Editions du Cerf, coll. « cogitatio fidei », 2008, p. 18.



CHAPITRE 1

LE CORPS TEXTUEL ET EUCHARISTIQUE

1.1 Voix narrative et temporalité

Le récit du Christ obése est celui d’Edgar Trudel. A la fois personnage principal et
narrateur, Edgar raconte un événement qui a bouleversé sa vie et dont il entreprend
I’interprétation'®. A 1’image de ses nombreux textes théatraux qui mettent en jeu des solos de
comédiens, Larry Tremblay, par ce choix narratif, met 1’accent uniquement sur son
personnage et restreint son roman 3 sa seule perception. Le je d’Edgar cumule deux fonctions
inhérentes a ce type de narration : celle du personnage ayant vécu I’expérience et celle du
narrateur dans 1’aprés-coup relatif au temps présent de I’énonciation. Mais ces deux fonctions
apparaissent dans des proportions inégales, car jamais le texte ne nous renseigne sur un
quelconque travail d’écriture, comme s’il n’y avait, chez le personnage de Tremblay, aucune
prise de conscience réelle de sa narration. Dans Le Christ obése, le discours ou
I’énonciation semble aller de soi, et cette retenue quant au dévoilement du travail de
remémoration a comme conséquence que le récit accorde davantage d’importance au temps
présent de I’événement raconté. Cette narration particuliére, qui met 1’accent sur 1’histoire,
donne I’impression de superposer les deux registres et de les mettre au méme niveau de ’axe
temporel. Du moins, un flou demeure quant & la réelle distance du je du discours par rapport
a D’histoire. Pour bien comprendre la mécanique de ce texte, il est donc nécessaire de

départager ces deux registres narratifs, ou du moins, de montrer comment ils s’entremélent.

13 Selon les termes de la narratologie, il s’agit d’un récit autodiégétique en focalisation
interne. Le temps principal est le passé simple.

" En réalité, il y a bien une seule et réelle prise de conscience d’Edgar par rapport & son acte
narratif. Elle surgit, par ailleurs, lors d’un moment fort du récit. J’y reviendrai.
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L’histoire de ce roman se résume, en apparence, a peu de choses : Edgar recueille
chez lui la victime d’une agression dont il est témoin, qu’il va tenter de sauver. La victime,
un travesti, sera gardée captive, nourrie jusqu’a muter en un « Christ obése ». L’action se
déroule majoritairement pendant la trente-septiéme et trente-huitiéme année du narrateur';
une ellipse, au dernier chapitre, ajoute sept autres années a la durée de I’histoire : « Pendant
les sept années que je passai a travailler pour [madame Lévis], elle ne soupgonna jamais qui
j’étais réellement, ne sut jamais qu’entre elle et moi il y avait ce Christ obése qui mangeait
nos vies... » (p. 151). Au moment de ’énonciation du récit, le narrateur Edgar a donc au
moins quarante-cinq ans. Ainsi, il bénéficie d’une certaine distance temporelle par rapport
aux événements qu’il relate. Mises a part les nombreuses analepses qui nous renseignent sur
son passé et sur son enfance, nous suivons dans I’ordre chronologique ses péripéties et ses
réflexions a partir du moment ou il recueille la victime. Le portrait d’Edgar, son histoire
personnelle, comme ce qui précéde le début du récit, doit étre reconstruit & partir d’éléments

disséminés dans la narration.

Célibataire, Edgar a toujours vécu avec sa meére qui est décédée depuis neuf mois au
moment de I’agression qui a lieu au cimeti¢re alors qu’il est assoupi sur sa tombe (p. 20). 11
vit un processus de deuil difficile, car il entretenait une relation fusionnelle, mais
particuliérement mortifere avec cette mére : « nous formions un couple dangereux qui se
faisait du mal en pensant se faire du bien (p. 50) ». Avant ses sept ans, dge A partir duquel sa
mére s’emmure dans le silence a propos du pére (p. 71), Edgar avait regu quelques fragments
d’histoire sur son passé. Il sait que sa naissance, comme un mauvais présage, a €té marquée
par le malheur : « [1]’accouchement avait été€ pénible. Ma mére avait subi une césarienne sous
anesthésie », mais surtout, « mon pére s’était tué en auto en se rendant a ’hépital » (p. 28).
La mort du pére fait malgré tout le bonheur du jeune Edgar : « Il m’est arrivé de remercier le
ciel de cet accident. [...] Maman ne s’était pas remariée. Personne d’autre n’avait dormi dans

son lit (p. 29). » Croyante et fervente catholique, Anne-Marie Létourneau, nom de jeune fille

13 Les repéres temporels, plus flous vers la fin du roman, ne permettent pas plus de précision.
Edgar mentionne qu’il a trente-sept ans (p. 109). Nous sommes alors probablement en janvier, Paction
débute, elle, en septembre de I’année précédente. Par la suite, avant Pellipse qui ouvre le chapitre final,
Edgar évoque un printemps (p. 124), un été (p. 133) et un hiver qui approche (p. 143).
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de la mére, s’assure de 1’éducation religieuse de son gargon : il doit 1’accompagner
lorsqu’elle va a I’Eglise, il doit apprendre et réciter le Notre Pére et elle lui lit, chaque soir
avant d’aller au lit, des passages de la Bible. Edgar dit avoir été particuliérement perturbé par
I’épisode du massacre des saints Innocents'®. 1l fait par la suite de nombreux cauchemars :
« Sous mes paupiéres clauses, des visions angoissantes se bousculaient : corps de bébés
ensanglantés, transpercés par des glaives et des lances, bras et tétes coupés, lamentations des
méres, ricanerﬁents des soldats (p. 63). » Choqué, il n’arrive pas a s’expliquer que la vie
d’une personne, méme celle du Christ, puisse valoir celle de milliers d’enfants. De plus, il
garde rancune a sa meére de 1’avoir isolé, de ’avoir « obligé a [se] comporter comme un
enfant pieux jusqu’a {son] adolescence. Qui, a cette époque, pouvait réciter par cceur une
priére 3 part moi? (p. 38) ». Mais les réticences d’Edgar envers la religion, envers 1’éducation
de sa mére, sont de I’ordre de la jalousie, car, en réalité, il envie la souffrance du Christ, « [il]
v{eut] souffrir mieux que Lui (p. 63). » Le corps christique, pierre angulaire de ce roman, se
noue a ’histoire d’Edgar, recouvre ses désirs et ses fantasmes. Son identification au Christ et
3 sa souffrance, résultat de I’héritage catholique que lui a transmis sa mére, est donc

indissociable du contexte familial.

Cette fiction se présente un peu comme un polar ou un roman a suspense (violence,
focalisation sur la victime, meurtre, enquéte), et les informations ou preuves qui servent a
reconstruire la causalité des événements (celle du crime comme celle de 1’histoire d’Edgar)
ne sont révélées que par bribes, suivant le surgissement ou la découverte d’éléments
révélateurs. Car méme si elle arrive aprés coup, la narration, par son accentuation sur le
temps et 1’époque de I’histoire, donne 1’impression qu’Edgar n’a que trés peu ou pas de recul
par rapport aux événements, qu’il les subit comme si tout se déroulait au présent. Quelle est
la véritable identité de la victime qu’Edgar a recueillie chez lui? qui sont ses agresseurs?
pourquoi I’ont-ils laissée pour morte sur la tombe d’Emilie Langevin, chanteuse du groupe

Fatal Fetus? A ces questions, auxquelles Edgar tente de répondre, s’ajoutent celles de sa

16 Yarry Tremblay, dans une entrevue qu’il a accordée a Jean Barbe, dans le cadre de
Pémission littéraire Tout le monde tout lu!, affirme qu’il s’agit en réalit¢ de sa propre fascination
d’enfant envers cet épisode biblique, et que ce souvenir d’enfance constitue le point de départ de son
roman. — entrevue télédiffusée sur les ondes de MAtv le 4 mars 2014
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propre quéte identitaire. Car ce qu’il croyait étre, le sens donné a ses expériences passées,
sera remis en question par la lecture des cahiers de sa mére ou elle se livre sans pudeur
(p- 80-82 et p. 101-102). Ces cahiers, au nombre de deux, lui sont envoyés séparément par la
poste par Josiane Gravel, I’infirmiére qui venait & la maison prodiguer des soins & sa mére
avant son hospitalisation. Puisqu’elle était « incapable de le faire elle-méme », étant donné
I’avancée de sa maladie, « elle avait supplié [Josiane Gravel] de [les] détruire », chose que
Iinfirmiére s’est refusé a faire (p. 79). Josiane Gravel prend par la suite la décision de les
faire parvenir au fils. Edgar regoit le premier cahier « quelques mois aprés I’enterrement de
[sa] mére » : le deuxiéme, lui arrive aprés le premier anniversaire de la mort d’ Anne-Marie
Létourneau; a ce moment, il s’est écoulé quatre mois depuis 1’agression. Le contenu du
premier cahier dévoile des pans de la vie sexuelle de la mére, du temps ou son pére lui faisait
la cour, et ou elle semble, selon Edgar, « obsédée par le sexe » (p. 81). Ces révélations
choquent le fils, car elles ne correspondent pas a I'image qu’il s’était fabriquée d’elle :
jusque-13, il s’était toujours représenté sa mére comme une « sainte » (p 41). Mais certains

détails de la nuit de noces vont le troubler davantage.

Son Alexis avait été d’une incroyable brutalité avec elle. Pour jouir, il I’avait traitée de
putain, 1’avait frappée. Ma meére avait pleuré toute la nuit en silence de peur de le
réveiller. Son sexe saignait, elle avait peur de mourir, mais elle n’osait pas se lever du lit.
[...] Elle avait été jusqu’a faire tremper les draps dans la baignoire, honteuse que des
employés de I’hdtel ou ils étaient descendus jettent un regard indigné sur les restes de
leur nuit de noces (p. 81-82).

Mettant la main par la suite sur une vieille photo de sa mére et de son pére, Edgar est atterré :
« A présent, je faisais le lien entre ce visage austére, au regard dur, et celui que me renvoyait

mon miroir : je ressemblais 4 mon pére (p. 83). »

Edgar, perturbé par ces révélations, cherche alors une fagon de les retourner a son
avantage : « Je le savais A présent : je n’avais pas été un enfant de I’amour. [...] La lecture de
ce cahier m’avait convaincu d’une chose : ma naissance 1’avait délivrée de son bourreau.
Javais été son sauveur (p. 86). » Parvenu a cette conclusion heureuse, il recouvre espoir en la
vie, s’accorde le droit d’écrire & Josiane Gravel pour la remercier de lui avoir fait parvenir le
cahier et, surtout, alors qu’il se recueille sur la tombe de sa mére, de parler de ses sentiments

envers I’infirmiére. C’est dans cet état d’esprit que se trouve Edgar au début du récit; il s’agit,
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en fait, du soir fatidique ou a lieu 1’agression. Lorsqu’il regoit, quatre mois plus tard, le
deuxiéme cahier, la vie d’Edgar a passablement changé : il garde chez lui depuis tout ce
temps la victime attachée au lit de sa mere. Josiane Gravel, dans une lettre accompagnant le
cahier, dit avoir été rassurée par les propos d’Edgar, qu’il lui est maintenant possible de se
délester du fardeau que représentent les derniers aveux d’Anne-Marie Létourneau : « Ma
meére s’accusait d’avoir voulu me tuer. C’était net, clair, écrit sans aucune hésitation. Elle
avait tenté de noyer son enfant de deux ans dans son bain (p. 101). » Cette nouvelle réalité
confronte une fois de plus Edgar & son histoire et le force & modifier, & reconfigurer sa propre
perception de lui-méme. Par ces révélations, le réle de sauveur qu’Edgar s’était octroyé aprés
la lecture du premier cahier n’est plus possible. Pire, il a été, pour sa mére, un « chatiment
permanent (p. 102) »; Anne-Marie Létourneau n’avait aimé qu’une seule personne, son mari
brutal Alexis Trudel, et tenait la naissance de son fils responsable de sa mort. « Avec ’aide
de Dieu, elle avait retenu sa violence contre moi [...]. Elle avait mis au monde un fils qu’elle
avait désiré tuer, elle devait expier (p. 102). » Cette stratégie du dévoilement du passé
d’Edgar par paliers successifs (analepses, cahiers de la mére) construit une autre intrigue qui
s’ajoute a celle du crime et du mystére concernant 1’identité de la victime : 1’action principale
de ce récit. Bien que son dévoilement soit second par rapport a la temporalité du récit, cette
deuxiéme intrigue se greffe a la premiére et devient I’enjeu principal de la premiére moitié du

roman...

La scéne de ’agression au cimetiére suit immédiatement le bref réve qui ouvre le
récit. Cette entrée en matiére place le drame et les gestes d’Edgar au centre de I’action; la
succession de phrases courtes trés descriptives, collées sur I’événement, crée un effet de
suspense. « Je tendis I’oreille. Rien. Je ne percevais que le bruissement des ormes qui
encerclaient une partie du cimeti¢re. Rassuré, je retournai vers 1’endroit ou j’avais apercu les

quatre hommes (p. 12). » Le passé simple apparait alors comme un présent'’ et donne plutot

17 « Le passé simple est bien un temps du passé, mais il sert moins  inscrire les événements
dans le temps qu’a les insérer dans un univers textuel autonome, un rituel narratif. Certes, il y a un lien
naturel entre narration au passé simple et évocation d’événements révolus, mais c’est une convention
interne 3 la narration, non un véritable ancrage temporel, comme dans le “discours” : ’intrigue est
seulement censée close pour qu’on puisse en faire le récit. » Dominique Maingueneau, Manuel de
linguistique pour les textes littéraires, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2012, p. 123.
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I'impression d’une histoire en train de se dérouler : comme si le narrateur n’avait pas de
réelle distance par rapport aux événements qu’il relate. De plus, le texte rend compte de la
dualité provoquée par la narration au « je + passé simple », car ce type de je, écrit
Maingueneau, « n’est pas un déictique véritable, [...] c’est seulement la désignation d’un
personnage qui se trouve référer au méme individu que le narrateur » '®. Dans « Je tendis
Poreille... », le je, méme s’il renvoie également au narrateur, s’ancre davantage dans le
temps de I’histoire, et la narration se concentre ainsi sur la perception d’Edgar telle qu’elle
fut au temps présent de ’action. Cette écriture, qui privilégie I’histoire au discours et au
métadiscours, crée un effet de déplacement sur 1’axe temporel, comme si la narration et les
événements étaient simultanés. Méme dans la plupart des analepses déclenchées lorsqu’Edgar
se remémore son enfance, son passé, moment ou le registre narratif du discours devrait
s’affirmer, un certain flou persiste : s’agit-il d’un discours interne effectué au moment présent
de I’action, simple effet de la focalisation interne, ou du discours du sujet de 1’énonciation,
apres coup? Cela est le cas lorsque les analepses sont déclenchées par un ¢élément du temps
présent de 1’action, comme si Edgar, par association, se langait, 3 ce moment-13, dans ses
réflexions, et que celles-ci lui étaient rendues disponibles. Cet effet de texte apparait, entre

autres, lorsqu’Edgar raconte son apprentissage du Notre Pére'®.

Depuis que le jeune homme [la victime] se trouvait dans la chambre, j’avais le sentiment

de partager un silence encore trop jeune pour que je puisse le qualifier [...]. Je chuchotai

un Notre Pére, puis un autre. [phrase associative qui précéde I’analepse] C’est ma mére

qui avait exigé que j’apprenne par cceur cette priére [Etc.] (p. 38, c’est moi qui souligne).
« Je chuchotai un Notre Pére, et puis un autre » est un énoncé qui renvoie au temps de
I’action. La remémoration du souvenir de I’apprentissage de la priére qui le suit pourrait trés
bien avoir remonté a la conscience d’Edgar au moment méme ou il récitait le Notre Pére; elle
serait ainsi rapportée comme n’importe quelle autre action, sans distinction ; c’est-a-dire sans

rendre compte de la distance temporelle dont jouit le narrateur. Mais lorsqu’Edgar nous fait

18 Ibid., p. 122.

19 Sauf de rares exceptions, c’est-a-dire les chapitres « La Bible » (p. 63-65) et « L’entrepét »
(p. 71-73), toutes les nombreuses analepses du récit d’Edgar surgissent de cette fagon, que ce soit
I’épisode du Notre Pére, de la tour Eiffel miniature (p. 49-52), du tapis du Cachemire (p. 35), de la
couche, etc.
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part, dés le début du chapitre « L’ambulance », d’événements antérieurs & ’histoire, il semble

que le discours devient I’action principale et relégue 1’histoire au second plan.

Ma mére était de petite taille, ossue, avec des veines trés apparentes sur les bras. {...]
Elle avait changé d’aspect de fagon dramatique pendant les mois ou elle avait été
soignée & la maison. [...] Vers la fin, elle ne pouvait plus se lever pour aller aux toilettes.
Javais alors acheté des couches. [...] J*étais convaincu que le monde avait une fin, que
Dieu la voulait, et que ces couches étaient un signe avant-coureur. [retour au temps de
I’histoire] Mettre une couche au jeune homme fut plus facile que je ne I’avais imaginé
(p. 41-42).

Pourtant, la derniére phrase suit immédiatement 1’analepse (3 I’inverse de la scéne du « Notre
Pére » ol I’élément déclencheur, la pri¢re chuchotée, précédait la résurgence du souvenir) et
vient ainsi, grice au signifiant « couche », qui lie en quelque sorte passée et présent, encore
une fois, complexifier I’interprétation; c’est-a-dire que 1’ambiguité persiste entre ce qui
pourrait étre un discours intérieur (réflexions du personnage) et le discours du narrateur”. Ce
flou concernant la temporalité de la voix narrative, tergiversation entre le moment présent de
I’action et du discours, est la conséquence d’un je se racontant au passé simple et de

I’absence de déictiques forts qui permettent de faire surgir le temps présent de I’énonciation.

Cette ambivalence n’est levée de fagon claire et précise qu’a un seul endroit du

texte?. 1l s’est écoulé quatre mois depuis le soir de 1’agression, et Edgar vient 3 peine de

® Je suis conscient que la qualit¢ de la langue d’Edgar semble, a priori, corroborer
difficilement mon hypothése de ’ambiguité entre réflexions-intérieures-du-personnage-effectuées-au-
moment-présent-de-’histoire et réflexions du narrateur qui coincident avec le temps présent de
I’énonciation. De plus, bon nombre d’auteurs de la modernité nous ont habitués, lorsqu’ils transposent
un monologue intérieur dans un récit, a des phrases asyntaxiques, 3 de nombreuses digressions, & une
ponctuation plus créative, etc. Ce qui n’est pas le cas chez Edgar, car son discours demeure dans
P’ensemble narrativisé et ainsi ne correspond pas a la langue attendue lors d’un monologue intérieur
spontané. Mais chez Larry Tremblay, pensons 2 ses solos ol ses personnages/narrateurs se racontent
(ce qui se rapproche le plus de son écriture romanesque dans Le Christ obése), la langue « orale » de
ses personnages est, dans une trés forte majorité, écrite (chez lui, par exemple, la langue n’est jamais
joualisée). Rappelons que dans le solo Le Déclic du destin, la littérarité de la langue de Léo, qui
s’exprime au passé simple et a 1’imparfait, tout comme Edgar, avait ét¢ remarquée (voir la préface
d’Aline Gélinas, DD, p. 8), et que ’absence de ponctuation avait comme objectif non de mimer
Poralité mais de laisser plus de liberté a I’acteur et au metteur en scéne. Par leur langue somme toute
soignée, Léo et Edgar se ressemblent... et 12 n’est pas le seul point qu’ils ont en commun. (J'y
reviendrai)

2! Je dois mentionner que dans le chapitre « L’entrept », une longue analepse qui n’est pas
déclenchée par un événement du temps présent de 1’action, une courte phrase : « Que savons-nous des



17

recevoir le deuxi¢me cahier de sa mére. L’état de santé de la victime se détériore rapidement.
Edgar appelle alors Josiane Gravel et, afin d’avoir un prétexte pour la faire venir chez lui,
invoque faussement son anniversaire et I’invite a partager un repas a la maison. Il espére ainsi
pouvoir profiter de son expertise d’infirmiére; car, si tout va bien, elle prodiguera les soins
nécessaires a la victime. Mais les choses tournent mal, Josiane Gravel semble craindre le pire
pour la victime, agrippe le téléphone, tente de joindre du secours, et Edgar, pris au dépourvy,
I’en empéche et 1’assassine froidement. Le récit de ce meurtre, moment fort du roman, est
appuyé par des modifications dans la narration.

Que s’est-il passé aprés? Jai beau fouiller dans ma mémoire, je n’arrive pas a

reconstituer le déroulement exact des événements. Demeure un trou ou aujourd’hui

encore je me noie. Je I’ai tuée, c’est ma seule certitude. J’ai tué Josiane Gravel a coups
de couteau (p. 112-113, c’est moi qui souligne).

Dans ce passage, l’ici-maintenant du discours, grice aux déictiques temporels
(« aujourd’hui » et le présent de I’indicatif), surgit dans toute sa clarté; 1’Edgar/narrateur,
celui 4gé de plus de quarante-cing ans, se dissocie du personnage, et ce, sans équivoque. Effet
de texte qui démontre, dans toute sa force, I’importance du crime. Car, dans Le Christ obése,
¢’est le récit du meurtre de Josiane Gravel qui provoque un glissement fort de I’histoire au
discours®. En le racontant, Edgar revit émotionnellement cet épisode horrible de sa vie
comme si le temps s’était dilaté, comme si le passé avait rattrapé le présent. De plus, son trou
de mémoire témoigne du traumatisme lié au meurtre. La force d’impact de la résurgence de
ce souvenir est telle qu’elle fragmente, dédouble le je d’Edgar et entraine un changement de

niveau narratif.

Dans le reste du texte, rien d’aussi fort ne vient provoquer une aussi nette séparation

entre I’histoire et le discours. Le centre de gravité de la narration semble seulement tendre 3

morts? » (p. 72), puisqu’elle est au présent, ne peut étre, en effet, que le reflet du discours du narrateur,
du temps présent de I’écriture. Par contre, je considére que cette phrase isolée ne fait que détonner,
qu’elle a un impact limité et qu’elle est insuffisante & faire ressentir le temps présent de 1’énonciation
plus que celui de I’histoire.

2 ( Les textes d’ “histoire” au je + passé simple permettent de passer aisément de I’ “histoire”
au “discours”, le je opérant sur deux registres. {...] Grice au je, on glisse constamment d’un plan
d’énonciation a un autre. » Dominique Maingueneau, op. cit., p. 122.
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se rapprocher du temps de 1’événement jusqu’a s’y confondre ou, du moins, s’y superposer.
Le récit du meurtre casse cette logique, et le présent de 1’énonciation reprend sa place sur
’axe temporel. Par la suite, le récit revient & son mode premier; le narrateur n’utilise plus le
présent... et le récit colle davantage au présent de 1’action. Cela coincide par ailleurs avec
I’entrée en scéne des inspecteurs qui recherchent Josiane Gravel, portée disparue, et les
révélations sur le passé de la victime qui bousculent Edgar. Le récit s’emballe. Il n’y a plus
d’analepses ni de révélations sur I’enfance d’Edgar (par les cahiers de la mére par exemple)
qui I’interrompent; la deuxiéme intrigue, celle de la quéte identitaire d’Edgar, est close, son
passé révélé. A partir de ce moment, le récit s’intéresse a la premiére intrigue (celle du crime,
de I’agression au cimetiére a laquelle s’ajoute I’enquéte sur la disparition de I’infirmiére), 4 la
relation entre Edgar et la victime et, surtout, & une autre forme de quéte identitaire, celle de la

victime.

1.2 Le corps spéculaire

Le meurtre de Josiane Gravel n’est que le point d’orgue d’une espéce de descente
dans la folie d’Edgar précipitée par son choix de sauver la victime. En réalité, il a commis ce
crime parce qu’il était terrorisé a I’idée que 1’on puisse lui enlever cette chose qu’il s’est
appropriée et qu’il « manipul[e] comme une poupée inerte (p. 59) ». L’état catatonique de la
victime la place effectivement en état de totale dépendance, tel un bébé, face 3 Edgar qui doit
lui mettre des couches, la nourrir 2 la cuillére?, lui donner le bain... De plus, elle restera
muette, inapte au langage comme un jeune enfant, tout au long du roman, ne réagissant qu’a
quelques phrases élémentaires®. La nouvelle vie de la victime, en tant qu’enfant d’Edgar, se
confirme par sa nomination : Edgar lui donne le nom de Jean « en I’honneur de Jean XXIII,
le pape préféré de sa mére (p. 67) ». Ainsi, la mainmise d’Edgar sur Jean, tant physique que
psychologique, fait du corps de la victime le lieu idéal ou peuvent converger ses fantasmes et

ses désirs. Jean devient une espéce d’extension d’Edgar, un double/enfant par lequel il peut

B « Aprés avoir hésité longtemps, je pris la décision de le nourrir avec des légumes. Je lui
préparai une purée de pommes de terre et de carottes qu’il recracha. Je tentai ma chance avec des
morceaux de fraises trempés dans du yogourt. Il en avala quelques bonnes cuillerées (p. 59). »

M « La liste des ordres auxquels Jean réagissait s’allongeait chaque jour. Je lui disais
“mange”, il s’exécutait. Sans mes ordres, il demeurait passif. “Habille-toi, couche-toi, assois-toi...” La
vie devenait plus facile (p. 133). »
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réaliser ses désirs avortés (comme celui d’étre le Christ)”. L’ambiguité du personnage de
Jean provient de la rencontre des deux protagonistes. Jean est travesti lors de son agression et
est réellement pergu comme « une jeune fille (p. 11 4 30) » par Edgar. Le visage tuméfié, le
corps ensanglanté et meurtri expliquent la méprise d’Edgar sur 1’identité sexuelle de cette
victime; la « perruque », les « épaules fortes », la vue partielle et le contact du corps lorsqu’il
lui donne un bain « tout habillée » auraient pu éveiller des soupgons chez lui. Ce n’est
qu’aprés 1’avoir couché(e) dans le lit de sa mére et lui avoir retiré robe et sous-vétements
qu’il prend enfin conscience d’avoir « ramené un homme a la maison (p. 30) ». Se

manifestent alors I’ambivalence des désirs, un refus de la sexualité, I’horreur de ’inceste...

Javais le sentiment de me fusionner a lui [...]. Je me trouvais soudain en présence d’un
homme dont le visage avait dérobé les traits du Christ. Je me penchai, posai longuement
mes lévres sur son front. [...] En me redressant, je vis ma mére. Elle avait pris la place
de Jean (p. 89-90).

Jean, couché dans le lit maternel, son sexe masculin non encore dévoilé, éveille le désir
d’Edgar. « J’observais son corps sur le couvre-lit de satin rose. Sa robe mouillée lui moulait
la poitrine et s’était ramassée sur le haut de ses cuisses. Je pensais au sexe (p. 27). » La
sexualité de la victime, tant6t femme, tant6t Christ/Jean, tantét mére, rend compte de la
complexité du désir d’Edgar. Hétérosexualité, homosexualité, désir incestueux... tout se
confond dans un méme objet/corps en pleine mutation. « Jean était devenu Jean avec
I’apparition de sa barbe (p. 75). » La mutation de la victime se poursuit sur un autre plan; le
nom de Jean, un pape, fait de ce corps un corps « saint ». La barbe blonde de Jean, un trait
christique, qu’Edgar laisse pousser est un élément important qui va permettre de fixer cette
mutation dans un seul sens : celui du devenir-Christ de la victime. Cette ressemblance
physique entre le Christ et Jean conduit Edgar 4 confondre totalement les deux corps : « [je]
demandai pardon a Dieu de mes péchés et fis le veeu de me consacrer 4 son fils vivant

(p. 117) ». Nous avons donc la une jeune fille... devenue homme... rebaptisé(e) Jean... et qui

2 « Mais on peut faire endosser au double non seulement ce contenu qui heurte la critique du
moi; on peut lui attribuer aussi toutes les possibilités avortées de forger notre destin auxquelles le
fantasme veut s’accrocher encore, et toutes les aspirations du moi qui n’ont pu aboutir par suite de
circonstances défavorables, de méme que toutes les décisions réprimées de la volonté, qui ont suscité
Pillusion du libre arbitre. » Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté », dans L ‘inquiétante étrangeté
et autres essais, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1985 [1919], p. 238.
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s’avére étre le Fils incarné... Cette incarnation du Christ en Jean sera remise en question
lorsqu’Edgar va découvrir la véritable identité de Jean. Cela survient lorsqu’il voit une photo
dans un article de journal : il apprend alors que Jean est en réalité le caporal Alex Lévis
soupgonné du meurtre de son ex-fiancée Emilie Langevin (p. 137). Ce renversement de
situation provoque de fortes résistances chez Edgar, car comment peut-il concilier I’image de

ce Christ avec celle d’un meurtrier?

D’emblée, ce roman joue avec la rencontre des opposés. Le Christ/Jean est plus
qu’un simple corps caméléon ol convergent les désirs d’Edgar : il a sa propre histoire, son
passé de meurtrier, celui d’Alex Lévis. Cette réalité s’additionne a ce que représente le Christ
pour Edgar, comme pour les chrétiens, c’est-a-dire un corps rédempteur. Les derniers mots
d’Edgar qui concluent son récit : « Cette priére [le Notre Pére] n’était qu’une mauvaise farce.
Je ne pouvais plus étre délivré. Trop tard (p. 159) », attestent donc d’un renversement de
I’effet salvifique du messie chrétien, car la croyance en un corps rédempteur a bel et bien
perdu Edgar. Le titre Le Christ obése annongait déja une espece de remise en question de la
figure du Christ. Ce titre associe deux opposés en une seule entité, car la figure christique
renvoie plut6t 2 un mode de vie ascétique, a la valorisation de la pauvreté matérielle, non pas
a un corps obese jouissant gouliment de biens terrestres. « Sa maigreur me toucha, Je ne pus
m’empécher de voir le corps du Christ souffrant dans le sien (p. 99) », affirme Edgar au
début. La barbe blonde et la maigreur de Jean sont des caractéristiques physiques attribuées 4
la personne de Jésus-Christ, et ce, par une longue tradition iconographique tant chrétienne
que laique. Mais 1’appétit insatiable de Jean vient perturber cette concordance.

La voracité de Jean prenait chaque jour des proportions qui sortaient de I’ordinaire. Il
n’y avait plus de limites & sa goinfrerie. S’il ne dormait pas, il mangeait. Je rapportais
des quantités astronomiques de surgelés, des frites surtout, que Jean engouffrait par
paquets. {...] Fachetais tout en gros pour économiser : des poulets congelés, des
quartiers de beeuf entiers, des jarres de confitures ou de mélasse, des stocks de pizzas et
de hamburgers congelés, des ceufs par centaines, des caisses de bananes... (p. 157-158)

La goinfreric de Jean produit un effet grotesque, caricatural, et provoque une nouvelle
mutation corporelle : « Ses jambes devinrent si volumineuses qu’elles demeuraient écartées
comme les pattes d’une grenouille. La graisse avala son cou, ses avant-bras. Son sexe n’é&tait

plus visible, enfoui dans un magma de plis (p. 158). » Comme si les marques ou traits qui
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avaient permis 4 Edgar de croire que le corps de Jean était celui du Christ n’avaient été que
des trompe-I’eil, des illusions. Femme/homme, sauveur/meurtrier, maigre/obése... dans le

corps de Jean cohabitent, d’une certaine fagon, plusieurs oppositions.

La réunion des opposés constitue la base sur laquelle s’élabore 1’ensemble du récit
d’Edgar. Elle s’avére d’abord effective d’un point de vue plus global ou macrostructural,
puisqu’il y a alliance des thémes du polar (violence, meurtre, enquéte) avec des thémes
majeurs du christianisme (Incarnation, Rédemption). La problématique temporelle de la voix
narrative témoigne également de cette tendance a 1’attraction, car, telle une force magnétique,
elle attire I’un a 1’autre les péles de I’histoire et du discours, et renvoie, du méme coup, aux
nombreux jeux de miroirs et de doubles ol les identités des personnages s’entremélent.
L’association et la réunion des opposés se jouent aussi au plan microstructural; pour preuve,
le syntagme « Christ obése » et les oxymores « bonté méchante », « cruauté bienveillante »
(p. 98 et 108), qui définissent Anne-Marie Létourneau, qui résonnent avec les enjeux

génériques, narratifs et identitaires.

La relation entre Edgar et sa mére est de 1’ordre de I’ambivalence amour/haine, ou les
deux personnes se font du mal en voulant se faire du bien. Ce modéele relationnel acquis par
Edgar semble le conditionner, voire le condamner a le répéter ad nauseam, car le duo qu’il
forme avec Jean le calque; le corps rédempteur du Christ/Jean ne le sauve pas mais le perd.
De plus, le duo Jean/Edgar mute en triade (Jean/Edgar/Anne-Marie), car la mére, méme
morte, continue de hanter le présent d’Edgar et d’agir sur le monde réel des deux
protagonistes® : Edgar I’hallucine 2 la place de Jean, ressent sa présence dans la maison,
etc”’. Par ailleurs, le rapport d’Edgar a Jean, celui du soignant envers le malade, est fondé sur

un autre jeu de miroirs ou chacun des deux personnages endosse un des réles de la mére.

% Je vais revenir sur la présence fantomatique de la mére au chapitre I1I lorsque je vais traiter
de la souillure.

71 « Elle navait pas apprécié que je me débarrasse de ses affaires, pas supporté de voir son fils
jeter péle-méle dans des sacs-poubelles les restes de sa vie défunte. Elle savait tout, voyait tout,
attaquait, minait ce que j’aimais. Rien de mieux que la mort pour surplomber le quotidien des vivants.
Lieu sublime. Personne ne peut vous en déloger. Elle m’épiait depuis le début de sa fin. Elle était
morte pour enfin voir quelle sorte de fils j’étais (p. 105-106). »
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Anne-Marie Létourneau a été une « infirmiére exemplaire », nous informe Edgar, « elle
savait s’occuper des gens affaiblis et malades » (p. 41). L’état critique de la victime, les soins
qu’elle requiert, place Edgar dans la méme situation professionnelle que sa mére : « Tout,
absolument tout, dépendait de moi. J’étais responsable d’une vie. [...] Maman aurait su quoi
faire, sans hésitation, avec cette jeune fille (p. 20-21). » Edgar envie ’expertise de sa mére :
un idéal qu’il aimerait bien atteindre pour étre enfin le sauveur, voire le Christ, qu’il désire
étre,

Je me maudissais. Je ne ferais jamais rien de bon si, pour une fois, je n’allais pas au bout

de quelque chose. Comment assumer la pitié que je ressentais pour cette pauvre jeune

fille si je n’acceptais pas les conséquences des violences qu’elle avait subies? [...] si je

ne m’étais pas précipité vers un hdpital ou un poste de police, si je n’avais pas hurlé a

I’aide, si je n’avais pas appelé une ambulance et ameuté toute la ville autour de cette

jeune fille agonisante, eh bien, c’est que j’avais décidé de m’en occuper moi-méme. Je
serais son sauveur (p. 15-16).

Dans ce roman, le statut, le réle des personnages fait en sorte que leurs caractéristiques
passent de I’un a ’autre : Edgar est un « infirmier » comme sa mére, un sauveur qui devient
un meurtrier comme Alex Lévis; Anne-Marie Létourneau passe de sainte 3 assassin’®...
comme Jean. De plus, Edgar projette sur Jean ses désirs incestueux et Jean devient sa mére...
lorsqu’il le couche dans le lit maternel pour le soigner, celui-ci occupe littéralement la place
de la mére... I’agonisante 3 qui Edgar devait mettre des couches, comme il le fait maintenant
pour Jean. Cette fusion Jean/Anne-Marie culmine lorsqu’Edgar, se penchant sur Jean pour
déposer un baiser sur son front, hallucine sa propre mére. Pour ce qui est de I’association de
Jean avec le corps du Christ, elle survient lorsqu’Edgar dénude Jean avant de lui donner le
bain et constate par la suite leur similitude corporelle : « C’était idiot, je le savais, et j’avais
beau me raisonner, j’étais ému comme si le corps que je lavais était aussi le sien, A ce Jésus
dont j’avais été jaloux, dont la souffrance m’avait paru suspecte (p. 99). » L’identification au
Christ, 3 sa souffrance, qui était I’affaire de I’enfant Edgar, est ravivée et vécue par

I’entremise du corps de Jean.

= Rappelons qu’elle a tenté de noyer Edgar lorsqu’il avait deux ans, et ce, & plusieurs reprises.
Par la suite, c’est-a-dire aprés avoir lu le cahier on elle se raconte, Edgar dit de sa mére que son
« visage est celui d’une meurtriére (p. 108) ».
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Dans Le Christ obése, la fréquentation de l’autre ne laisse pas indemnes les
personnages. Les réles de Jean, d’Edgar et d’ Anne-Marie fluctuent et s’inter-influencent au
fur et 3 mesure de leur voisinage. Leur corps, telle une éponge, absorbe les caractéristiques de
I’autre et semble constamment en mouvement, travaillé par des forces, a la fois internes et
externes... Les enjeux corporels soulevés par ce texte, par ’histoire d’Edgar, trouvent dans le
corps christique, dans les mystéres théologiques 1’entourant, un terreau associatif fertile : les
dogmes de I’Incarnation, de la Trinité, de 1’Eucharistie, de la Rédemption, sortis de leur cadre

religieux et institutionnel, sont rejoués sur un plan personnel et profane, voire profanatoire.

Au fond, I’Eglise n’avait rien 4 voir avec I’ime de ma mére ou avec le regard de Dieu
sur cette dme et son repos éternel. Je menais mes affaires avec Dieu de fagon
personnelle. Mes Notre Pére possédaient, 3 mes yeux, mille fois plus d’authenticité que
les sermons d’un curé (p. 54-55).

A la fois matiére fictionnelle et matiére & délire, la théologie chrétienne, une élaboration des
Péres de I’Eglise, est coupée de son caractére religieux, je dirais, de sa volonté
communautariste et dogmatique, de son désir de lier la société autour d’une méme vision du

monde, et joue plutdt, dans ce texte, un réle purement littéraire et fantasmatique.

1.3 Le corps eucharistique

Pendant le repas, Jésus prit du pain et, aprés avoir
prononcé la bénédiction, il le rompit ; puis, le
donnant aux disciples, il dit : « Prenez, mangez,
ceci est mon corps. » (Mt 26, 26)

Suddenly/the Picasso’s mask or whatever/fell
down from my face/showing a dragonfly’s
head/mum cried like death/I opened up my big
jaws/and 1 ate ate ate/the body of mum/from head
to toes’hair and shoes included/excited by the
incestuous meal/l swallowed the chocolate
ca;czg/with its seven candles/making the wish to
fly”.

Larry Tremblay

®pC, p. 47.
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Le motif alimentaire, cher 4 Larry Tremblay, joue dans Le Christ obése un rdle de
premier plan, et, dés la premiére mention, ce motif se déploie d’emblée sur le plan
symbolique et pulsionnel. Edgar vient de déposer la victime sur le plancher de la salle de
bains et tente de soigner ses blessures. Il se fait des reproches, se sent coupable de ne pas étre
a la hauteur de sa mére : ancienne infirmiére dans un service d’urgences. Surtout, il s’arréte,
interdit, ayant retourné la victime sur le ventre, lorsqu’il constate qu’on a déchiré ses sous-
vétements. Auparavant, il lui avait retiré, au cimetiére, « une longue branche qui sortait de
dessous sa robe » ; cela confirme ses craintes, on lui a fait subir « les pires outrages » (p. 12).
« Je descendis a la cuisine, ouvris le frigo et bus & méme le carton une gorgée de lait.
Finalement, je vidai tout le carton, m’assis sur ma chaise habituelle, celle qui faisait face 4 la
chaise de maman, et fondis en larmes (p. 21). » Dans cette scéne, Edgar, bouleversé par le
constat qu’on a sodomisé la victime avec une branche, prend la fuite devant ses nouvelles
responsabilités® et trouve un apaisement dans 1’acte de boire du lait. Ce n’est donc pas la soif
qui I’incite & vider le carton, mais bel et bien le désir de se replonger dans 1’état premier de
totale dépendance de 1’enfant vis-a-vis de sa mére, désir qui rend manifeste le détournement

de la satisfaction alimentaire vers un autre type de satisfaction pulsionnelle (orale)*'.

Rappelons que la psychanalyse considére que la pulsion sexuelle ou libido du
nourrisson, qui précéde la subordination de cette force au primat des parties génitales, s’étaye
d’abord sur la satisfaction alimentaire, et que I’objet du besoin est intriqué a 1’objet du

plaisir—sein.

30 « Je I’étendis sur le plancher. Ses blessures saignaient encore. Sa poitrine se soulevait de
fagon plus visible. J’entendais avec netteté sa respiration. Une émotion jusque-1a inconnue s’empara de
moi. Un frisson. Tout, absolument tout, dépendait de moi. J’étais responsable d’une vie (p. 20). »

3! « Touchant la caractéristique générale des pulsions sexuelles, voici ce que I’on peut en dire
: elles sont nombreuses, issues de sources organiques multiples, elles se manifestent d’abord
indépendamment les unes des autres et ne sont rassemblées en une synthése plus ou moins compléte
que tardivement. Le but que chacune d’elles poursuit est 1’obtention du plaisir d’organe; c’est
seulement la synthése une fois accomplie qu’elles entrent au service de la fonction de reproduction, et
c’est ainsi qu’elles se font alors généralement connaitre comme pulsions sexuelles. A leur premiére
apparition elles s’étayent d’abord sur les pulsions de conservation, dont elles ne se détachent que
progressivement, et suivent également, dans la découverte de ’objet, les voies que leur montrent les
pulsions du moi ». Sigmund Freud, « Pulsions et destins des pulsions », dans Métapsychologie, Paris,
Gallimard, coll. « Folio essais », 1968 [1915], p. 23-24.
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Lorsqu’on voit un enfant rassasié quitter le sein en se laissant choir en arriére et
s’endormir, les joues rouges, avec un sourire bienheureux, on ne peut manquer de se dire
que cette image reste le prototype de 1’expression de la satisfaction sexuelle dans
Pexistence ultérieure™.

Le geste d’Edgar, empreint de nostalgie, est révélateur de son attachement, voire de sa
fixation, & son premier objet d’amour qu’est sa mére. De plus, son pére étant mort, sa mére ne
s’étant pas remariée et n’ayant jamais eu d’amants par la suite, le lien libidinal les unissant
est toujours demeuré « exclusif » et n’a jamais été rompu. La perte de sa mére le place donc
dans une profonde mélancolie, comme le suggére sa crise de larmes 2 la suite de 1’ingestion

du lait.

Par la compulsion d’Edgar & vider le carton de lait, le texte met I’accent sur la
régression du personnage et renvoie plus spécifiquement au stade oral ou les pulsions
sexuelles s’étayent sur les pulsions d’autoconservation. D’entrée de jeu, 1’acte de manger est
détourné de son sens uniquement alimentaire et s’adjoint un autre sens, celui de 1’érotisation
de la zone buccale. L’ingestion du lait par Edgar, lait qui fait fonction de symbole, lni
rappelle sa mére défunte et ravive sa peine : sa mére n’est plus, il est désormais dépossédé
réellement de 1’objet de son amour®. L’arrivée de la victime dans la vie d’Edgar révéle le
«destin » de ses pulsions, car Jean, son corps, lui confére maintenant un nouvel « objet
étranger »**; le fait qu’il projette sur Jean ses désirs incestueux et celui de se faire le Christ
confirme la voie dans laquelle il est engagé. De plus, le rapport mére/enfant qui se joue entre
les deux protagonistes les lie d’une fagon particuliére ; c’est-a-dire que, par ce lien de type

maternel, est revécu le processus sexuel de ’enfant. « I1 dormait la plupart du temps,

321d., Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1987 [1905],
p. 105.

33 « Quand la toute premiére satisfaction sexuelle était encore liée A I'ingestion d’aliments, la
pulsion sexuelle avait, dans le sein maternel, un objet sexuel a I’extérieur du corps propre. Elle ne le
perdit que plus tard, peut-étre précisément 3 1’époque ou il devint possible 4 1’enfant de former la
représentation globale de la personne & laquelle appartenait I’organe qui lui procurait satisfaction. »
Sigmund Freud, op. cit., p. 164-165.

3 « Le but d’une pulsion est toujours la satisfaction, qui ne peut étre obtenue qu’en
supprimant 1’état d’excitation a la source de la pulsion. [...] L’objet de la pulsion est ce en quoi ou par
quoi la pulsion peut atteindre son but. Il est ce qu’il y a de plus variable dans la pulsion, il ne lui est pas
originairement lié : mais ce n’est qu’en raison de son aptitude particuliére 8 rendre possible la
satisfaction qu’il est adjoint. » /bid., p. 18-19.
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gémissait, se réveillait, se rendormait. Je réussis 3 lui faire avaler plus tard des céréales dans
du lait chaud (p. 59). » Le long rétablissement de Jean, voire sa longue maturation, son
inaptitude au langage, & se nourrir par lui-méme, sa malpropreté, est, en quelque sorte, un

calque du corps infantile.

Le texte transpose, par I’évolution de Jean, le registre oral (et anal) et élabore a partir
de celui-ci un réseau de significations; la transposition, a I’image des matériaux théologiques,
est I’expression d’un jeu, d’une voie, littéraire et poétique. L’omniprésence de 1’oralité et de
I’analité raméne constamment le Christ, auquel Jean est associé, 4 sa dimension charnelle et
pulsionnelle. Nourrir le Christ/Jean devient ainsi un acte chargé d’érotisme, puisque Jean
assouvit ses pulsions sexuelles par la voie partielle de I’oralité. « La voracité de Jean prenait
chaque jour des proportions qui sortaient de 1’ordinaire. Il n’y avait plus de limites A sa
goinfrerie. S’il ne dormait pas, il mangeait. [...] J’étais devenu une meére nourriciére
prisonni¢re de son monstrueux enfant (p. 157-158). » Dévoration, incorporation, sont les
moyens pris par le Christ/Jean pour obtenir satisfaction, ils sont des modes d’emprise sur le
monde extérieur; pour ce faire, étant donné son état qui mime la condition infantile, il doit en
passer par Edgar, en faire une « mére nourriciére », pour satisfaire sa goinfrerie. Pourtant,
Jean, un double, ne renvoie & Edgar que sa propre image, il est sa créature et le reflet de ses

désirs et de ses angoisses :

Javais pris la décision de me dévouer corps et dme a ce jeune homme. Il n’avait rien 4
voir avec moi, je n’avais aucune raison d’agir comme je le faisais. [...] Je marchais dans
les pas de ces personnes libérées de leur amour-propre, de leur narcissisme, de leur
égoisme. Une fois, j’ouvris un de ses yeux. [...] Je venais de reconnaitre dans cet unique
regard tant de haine que j’avais cru me goiiter moi-méme. Un moment d’une attirance
écoeurante, bref comme un coup de couteau (p. 60-61).

Malgré ses prétentions altruistes, Edgar est guidé inconsciemment par une espéce de
narcissisme; il n’est pas le sauveur désintéressé qu’il croit étre, car c’est sa propre satisfaction
qu’il vise en aidant Jean. Les désirs homosexuels et incestueux non avoués d’Edgar, méme

s’ils trouvent en Jean un objet extérieur dans lesquels ils peuvent se condenser, le raménent
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toujours & son propre besoin d’étre aimé par sa mére*’. Dans le texte de Larry Tremblay,
I’homosexualité refoulée d’Edgar correspond 3 I'une des versions de la théorie de
I’ « inversion » ou le sujet s’identifie & la mére afin de faire perdurer I’amour maternel dont
’autre homme, dans lequel il se projette, est maintenant 1’objet®. L’accentuation de la
pulsion orale renforce alors 1’adéquation avec une homosexualité de type narcissique, car la
pulsion orale a des buts autoérotiques, donc narcissiques, lorsqu’elle se retourne sur la
personne propre par la succion d’une quelconque partie de son corps (se gotiter soi-méme dit
bel et bien Edgar)’’; la voracité de Jean est un prolongement du refus d’Edgar d’abandonner
_cet état narcissique primaire du stade oral ou I’enfant croit dominer le monde, ou il jongle
entre I’indistinction et la distinction de son propre corps et du monde extérieur, ol ’enfant se

départage difficilement de sa « mére nourrici¢re » comme si elle était une partie de lui-méme.

L’entrelacs des pulsions orales d’Edgar et de Jean, pulsions dont le but est
d’incorporer, est une fagon de les lier, de s’incorporer 1’un et 1’autre, mais également de
s’adjoindre la mére a laquelle ils sont identifiés en alternance : la mére étant le premier objet
« incorporé » de la pulsion orale. L’emploi d’une terminologie relative a 1’alimentaire
résonne donc avec cette pulsion qui est le résultat de 1’étayage des pulsions sexuelles_ sur les

pulsions d’autoconservation. De plus, le déplacement des signifiants de la faim mime les

35 Jeune enfant, Edgar cherche & prouver son amour & sa mére : « Quelque temps plus tard,
j’avais annoncé 3 ma mére que j’avais voulu é&tre prétre. Je n’avais pas assez d’imagination a I’époque
pour lui prouver mon amour autrement. Mais, surtout, j’étais jaloux du Christ, de sa souffrance qui
valait mille fois la mienne (p. 63). » Le délire d’Edgar, 1’adulte, n’est que le produit de son imagination
dont les possibilités se sont déployées avec I’dge (homosexualité, projection sur Jean de son désir
d’étre le Christ) et dont le but est toujours la recherche de I’amour maternel.

36 « Nous avons établi dans tous les cas examinés que les futurs invertis traversent, au cours
des premiéres années de leur enfance, une phase de fixation trés intense et cependant éphémére a la
femme (le plus souvent 4 la mére) et qu’aprés avoir surmonté cette phase, ils s’identifient 4 la femme
et se prennent eux-mémes comme objets sexuels, autrement dit que, partant du narcissisme, ils
recherchent de jeunes hommes semblables 4 leur propre personne, qu’ils veulent aimer comme leur
meére les a aimés eux-mémes. » Id., Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 50 (NdP).

37 « Pour la succion (qui est la remémoration d’un plaisir déja vécu et désormais remémoré —
¢’est-a-dire celui de la tétée du sein maternel, ou autre substitut, et de I’afflux de lait chaud), I’enfant
ne se sert pas d’un objet étranger, mais de préférence d’un endroit de son propre épiderme, parce que
celui-ci est d’un accés plus commode, parce qu’il se rend ainsi indépendant du monde extérieur qu’il
est encore incapable de dominer et parce qu’il se crée de cette fagon une seconde zone érogéne, méme
si elle est de valeur inférieure. » Ibid., p. 105-106.
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modifications de la personnalité d’Edgar : Edgar boit du lait — il est I’enfant de sa mére;
ensuite, il se goiite lui-méme en regardant Jean, son double — Jean est Edgar; finalement, la
voracité de Jean le condamne & étre une mére nourriciére — Edgar est la mére. Ces scénes
relatives a ’oralité, qui s’ajoutent au cycle des mutations identitaires, s’attachent également
aux « sentiments » d’Edgar envers Jean, et deviennent, en quelque sorte, des occasions de

révéler son monde imaginaire :

Méme s’il s’était travesti en femme, je m’interdisais de le juger. Le nourrir comme un
enfant I’avait délesté, 3 mes yeux, de toute forme de vice. [...] J’avais le sentiment de
me fusionner a lui, de plonger au cceur de ses souffrances, de les goiiter, de les manger
comme un repas. La chambre m’enfermait dans son mystére, me digérait dans son ventre

(p. 89).
Dans ce passage, ’ingestion devient synonyme des souffrances de Jean qu’Edgar peut
incorporer en les mangeant pour les faire siennes; elle est aussi ce qui permet de les lier, de
les fusionner; et I’acte de manducation s’entoure d’une aura mystérieuse puisque Edgar est
transformé métaphoriquement en nourriture et la chambre qui le contient en un estomac qui

le digére.

Les nombreuses associations qui lient les signifiants alimentaires aux corps d’Edgar
(sa compulsion a boire du lait/maternel, 1'impression de se gofiter lui-méme), de la mére
(dont la chambre est comparée & un ventre qui digere le fils) et de Jean (dont les souffrances
sont associées d un repas), et le retour constant du texte a la pulsion orale, dont le but est
d’incorporer I’objet du désir, suggérent une espece de tendance chez Edgar & s’approprier les
substances de Jean et de sa mére ou, a ’'inverse, a se laisser posséder. Cela culmine dans une
scéne qui emprunte au dogme de 1’Eucharistie. Le déclic se produit chez Edgar, c’est-a-dire
au moment ou il prend conscience de la possibilité d’incorporer véritablement le corps
maternel, lorsqu’il trouve « I’ultime repas » que sa mére avait cuisiné : « un paté au poulet et

légumes » reposant dans son réfrigérateur.

Javais la pénible sensation de tenir les restes congelés de ma mére, comme si un peu de
chair, de son sang, de sa bonté méchante, de ses grands yeux, de ses mains séches et
précises, un peu de ce qu’elle avait été se retrouvait dans ce contenant de plastique.
Jimaginais & quelques petits kilométres d’ol je me trouvais, sous la terre froide et
humide de janvier, le corps de ma mére avait la méme dureté, le méme aspect de
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nourriture comprimée et congelée que le plat que j’avais entre les mains. Cela

m’attristait plus, cela m’horrifiait (p. 97-98).
L’association paté/corps de la mére, rendue possible par leur apparence similaire, actualise le
mystére de la transsubstantiation®® fondée sur la croyance d’Edgar en un réel dépt du corps
de sa mére dans le paté comme 1’a annoncé le Christ, lors du Dernier Repas, concernant son
corps réparti dans un pain et un ﬁn partagés avec ses disciples. Ftrange communion, étrange
fusion corporelle qui découle de I’absorption d’un corps/nourriture et complétée, dans Le
Christ obése, lorsqu’Edgar, aprés avoir lui-méme consommé ce paté/corps de la meére, le
donne & manger a Jean dans un geste empreint de sensualité : « Je pris alors une bouchée de
paté, la mastiquai longuement, collai mes leévres sur celles de Jean et fis passer la nourriture
de ma bouche a la sienne (p. 98). » Cette communion met au jour, par son mimétisme, la

mécanique imaginaire du dogme chrétien de 1’Eucharistie :

Mais cette signification [que le pain ne soit pas du pain, mais le corps du Christ] n’existe
que dans ’imagination; pour les sens, le pain reste du pain et le vin du vin. [...] La foi
est la puissance de la faculté¢ d’imagination qui érige le réel en irréel, I'irréel en réel — ce
qui contredit directement la vérité des sens, la vérité de la raison. La foi nie ce que la
raison affirme et affirme ce que la raison nie*.

En effet, aprés que Jean a recraché le paté, Edgar doute : « J’espérais naivement que cette
communion inusitée pourrait nous réunir, ma mére, lui et moi (p. 98). » Le corps de Jean ne
reconnait que le caractére matériel de cette nourriture qu’il n’est plus habitué de manger, lui
qui est normalement nourri & la cuiller : « J’avais laissé le plat trop longtemps au micro-
ondes, la croiite avait durci (p. 98). » Mais Edgar s’obstine, il en mastique une bouchée pour
faciliter son ingestion et 1’a fait passer de sa bouche a celle de Jean. Par la suite, il « jubile »,
il « exulte » : « Jamais je n’aurais cru que la joie pouvait atteindre cette dimension », dit-il
(p. 98). Cette joie survoltée et ressentie par Edgar confirme que, dans sa réalité psychique,
son imagination prime sur la réalité matérielle; pour lui, son corps, comme ceux d’Anne-
Marie Létourneau et de Jean sont désormais consubstantiels, car unis par I’absorption du paté

consacré,

38 « Métamorphose effective et physique du pain tout entier en le corps du Christ. » Ludwig
Feuerbach, L essence du christianisme, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1968 [1843], p. 497.

¥ Ibid., p. 395.
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C’est la théologie chrétienne qui donne & Edgar le schéme sur lequel il élabore son
fantasme; elle légitime son délire, car les hommes d’Eglise ont longtemps été confrontés au
probléme de la présence réelle du Corps et du Sang du Christ dans les espéces du pain et du
vin. Avant le XII* siécle, o apparait pour la premiére fois le terme technique transsubstantio
dans un traité de Roland Bandinelle, le futur pape Alexandre III, on se querelle pour savoir si
I’Eucharistie n’est que signe et symbole ou bien « une réalité vraie ». La doctrine de la
transsubstantiation met un terme a cette ambivalence, du moins, au sein de I’Eglise
catholique, car elle sera un des motifs du litige qui opposera cette derniére aux Réformateurs
(ou Protestants). On affirme alors que, dans ce sacrement, « sous les deux espéces du pain et
du vin sont contenus réellement et non pas seulement signifiés le vrai Corps et le vrai Sang
du Christ et que cette présence est produite par le changement de substance, la
transsubstantiation, en vertu des paroles du Christ** ». La transformation par la parole de la
substance du pain et du vin en le Corps et en le Sang du Christ opére, mais « laisse subsister
les accidents de la réalité antérieure*’ » comme le goiit, la couleur, etc. On résout ce paradoxe
en postulant « une permanence des accidents sans sujet substantiel propre* ». Dans Le Christ
obése, lorsque Jean recrache le pété, il semble ne reconnaitre que les « accidents » propres a
cette nourriture, son caractére extérieur de signe et non pas sa réalité intérieure d’étre le corps
de la mére comme le Corps et le Sang du Christ sont réellement 1’essence de 1’hostie
consacrée. Le repas eucharistique a de plus un r6le d’unification, car il « tend 2a
I’incorporation du chrétien dans le Christ® » : effet mystérieux de cette doctrine qui unit la
communauté des chrétiens dans le grand corps mystique imaginé par saint Paul.

L’eucharistie, dite sacramentum conjunctionis, a été pensée depuis saint Paul et les Péres
de ’Eglise comme un « mystére de I'unité » des corps (mysterium unitatis), ce mystére
par quoi un corps, un seul et gigantesque corps nommé « mystique », aura été censé se
produire, se former a partir de tous ceux qui absorbent le méme dieu ; c’est alors /'unitas

“ Burkhard Neunheuser, L’Eucharistie. Au Moyen Age et a l’époque moderne, Paris, Les
Editions du Cerf, 1966, p. 82.

“ Ibid., p. 52.
2 Ibid., p. 103.
“ bid., p. 72.
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corporis de I’Eglise toute entiére qui se coagule dans I’événement de la messe, avant de
se réaliser pour toujours dans le grand festin nuptial de la fin des temps*.

La théologie chrétienne fait du fidéle mangeur un avalé, un membre du grand corps mystique
soumis a I’autorité du Christ, la téte, le chef, le leader de I’Eglise : c’est « Pesprit vivifiant »
du Christ ressuscité qui coordonne tous les membres, aussi diversifiés soient-ils par les

différents « charismes » qui leur sont impartis; il est facteur d’unité et de solidarité*.

Dans Le Christ obése, il y a déplacement, car la réunion des corps passe par
’absorption du corps maternel, contrairement au corps du Fils pour ’Eglise. C’est donc
Pesprit de la mére, attesté par sa présence fantomatique, qui s’impose 3 Edgar, qui apparait
d’abord comme « chef et leader » du corps mystique et triadique Edgar/Jean/Anne-Marie
Létourneau : « Rien de mieux que la mort pour surplomber le quotidien des vivants. Lieu
sublime. Personne ne peut vous en déloger. Elle m’épiait depuis le début de la fin (p. 106). »
Pourtant, & la suite des révélations provenant des cahiers (la perversion et le désir infanticide
de la mére), Edgar s’affirme et refuse 1’autorité maternelle*® dans le premier des deux seuls
passages du texte en discours direct®’ : « “ Tu n’as aucun pouvoir, aucun droit, maman. Tu ne
me vois pas. Tu n’as rien vu. Tu ne sais pas que Jean vit dans ton lit. Tu ne sais rien parce
que tu n’es plus rien.” (p. 108) » Comme si, par cette stratégie narrative, Edgar, cherchait a
faire entendre sa voix sans artifice”®, A prouver la sincérité de sa colére et de son geste
libérateur. Il demeure néanmoins une ambivalence, car le « tu » maintes fois martelés en une

anaphore est une adresse 3 une personne morte qui, paradoxalement, vit toujours par-dela la

“ Georges Didi-Huberman, « Disparates sur la voracité », dans Phasmes. Essais sur
l'apparition, Paris, Minuit, 1998, p. 179-180.

S Wermner Goossens, L 'Eglise corps du Christ, Paris, J. Lecoffre, 1949, p. 59.

% Je traiterai en profondeur des causes de ce rejet au chapitre 111, puisqu’elles sont liées an
motif de la souillure.

47 Ces deux passages en discours direct sont préparés par un passage en discours indirect ol
Edgar, devant-le miroir qui le dédouble, s’adresse la parole : « Je me regardai devant le miroir.
Y examinai la griffure prés de mon ceil, ¢a ne pouvait étre qu’un chat, sinon quoi d’autre? Je me saluai
de 1a main. Je me dis bonjour, je me demandai comment j’allais. Je me répondis que j’allais bien, que
tout allait bien se passer, que j’étais un homme mature, un homme décidé. Mon deuil était périmé, le
souvenir de ma mére se décolorait (p. 36). »

% « On dit souvent que le discours direct est la reproduction “fidele” du discours cité,
constituant ainsi une sorte de magnétophone idéal. » Dominique Maingueneau, op. cit., p. 182.
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présence comme co-énonciateur (ou destinataire)®”. Existence qui, dans 1’acte de parole,
résulte du fractionnement du je d’Edgar, dont le zu est la contrepartie, son « écho » investi par
la personne « linguistique » de la meére. La volonté consciente d’Edgar de se dégager de
I’emprise de sa mére est donc imparfaite : en effet, il y a quelque chose d’absurde i dialoguer
avec un mort afin de le convaincre... qu’il est mort; lui parler révéle de la part d’Edgar qu’il
ressent toujours sa présence, qu’il continue, d’une quelconque maniére, de faire vivre Anne-

Marie Létourneau.

Le deuxi¢me et demier passage en discours direct répond & celui ou Edgar tente de se
convaincre qu’il met fin au joug matemel. Il survient alors qu’Edgar, se réjouissant de la
prise de poids de Jean et du fait que son corps quitte son « aspect décharné », tombe par
inadvertance sur la perruque que Jean arborait lors de son agression. Il se rend a la salle de

bains, essaye la perruque et se mire dans le miroir :

« Bonjour. Comment t’appelles-tu? C’est un secret. Comment vas-tu aujourd’hui? Je

vais trés bien. Et pourquoi? Parce que la vie est belle. Merci de ta réponse. Je ne pourrais

pas en imaginer de plus vraie. Est-ce que tu aimes quelqu’un? Je ne veux pas te

répondrq. C’est clair que tu aimes quelqu’un. Mais regarde-toi. Quoi? Ton visage. » Mon

visage. Etait-ce celui de ma mére que je venais de reconnaftre dans le miroir (p. 134-

135)?
Edgar entre alors dans un réel dialogue avec son image spéculaire qu’il associe a sa mére. Le
tu du premier discours direct, investi par la mére, trouve ici, en la personne fragmentée
d’Edgar, un je. Il n’est plus seulement ce co-¢nonciateur muet et passif sous-entendu dans la
prise de parole du sujet, mais joue un rdle dynamique et intervient réellement dans le
dialogue o je et fu sont manifestement « indissociables et réversibles »*° : en effet, dans ce
dialogue fantasmé Edgar est la mére comme la mére est Edgar. Les deux discours directs

témoignent de I’imbrication de plus en plus effective du moi d’Edgar dans le corps mystiquc

* « Le langage n’est possible que parce que chaque locuteur se pose comme sujef, en
renvoyant a lui-méme comme je dans son discours. De ce fait, je pause une autre personne, celle qui,
tout extérieur a “moi”, devient mon écho auquel je dis ru. Emile Benveniste, Probléme de linguistique
générale, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1966, p. 260.

%0 « Je et tu renvoient 3 des roles, celui d’énonciateur et de co-énonciateur, qui sont

indissociables et réversibles : dans I’“échange” linguistique, justement nommé, tout je est un fu en
puissance, tout fu est un je en puissance. » Dominique Maingueneau, op. cit., p. 67.
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et maternel. Le surgissement du visage de sa mére dans le miroir et la prise de possession
inconsciente de son je par son esprit sont des corollaires, des contrecoups, de 1’absorption du
paté par laquelle il a été pénétré de la substance maternelle. Sa tentative de se libérer de
I’emprise de sa mére a donc échoué, car cela aurait, en quelque sorte, rendu caduques les
effets mystérieux de I’Eucharistie. Edgar est pris dans son délire, il y est attaché comme un
névrotique 1’est & ses symptomes. Comme [’explique Freud, « un malade n’est pas
complétement sérieux quant a son intention de renoncer a sa maladie® », car il obtient, grace
a elle, un gain, une satisfaction (amour, attention, pénitence, etc.). De plus, s’affranchir de la
meére apparait impossible puisque c’est par son corps mangé qu’il est li¢ & Jean, nouvel objet
de son amour. L’absorption du pété les a réunis définitivement en une espéce de trio
consubstantiel, et ce, a ’image de la Trinité du Pére, du Fils et du Saint-Esprit : ¢’est-3-dire
trois « personnes distinctes dans 1’unité d’une seule nature, ou essence, ou substance ». Pour
les personnes qui la composent, une telle unité mystique rend impossible toute éventuelle
séparation. Pour preuve, le revirement d’Edgar & I’égard de sa mére ne méne a aucune
séparation, mais semble plut6t renforcer leur union; Edgar idéalise d’abord sa mére (une
« sainte »), et la fait perdurer malgré sa mort en la projetant dans le corps de Jean®>. Par la
suite, lorsqu’il apprend, par la lecture du deuxiéme cahier, qu’elle le tient pour responsable de
la mort de son pére et qu’elle le déteste au point de tenter de le noyer dans son bain, il la
rejette (ses représentants)**. Mais cela ne fait que modifier le mode de présence de la meére; il
ne la supprime pas, car elle rejaillit (scéne du miroir) et s’actualise par le désir d’Edgar d’étre

« la mére nourriciere » de Jean. Alors, malgré la volonté d’Edgar de se débarrasser de

5! Sigmund Freud, Dora. Fragments d'une analyse d’hystérie, Paris, Payot & Rivages, coll.
« Petite Bibliothéque Payot », 2010 [1905], p. 101.

52 « La Trinité est le mystére d’un seul Dieu en trois personnes, le Pére, le Fils et le Saint-
Esprit, reconnues comme distinctes dans ’unité d’une seule nature, ou essence ou substance. »
Frangois Boespflug citant Y. Labbé, Dieu et ses images. Une histoire de I’Eternel dans l’art,
Montrouge, Bayard, 2011, p. 16.

53 « Elle avait pris la place de Jean (p. 90). »

* Voir le chapitre « Les sacs » (p. 103-106) ol Edgar se débarrasse de tous les objets ayant
appartenus a sa mére, qu’il associe a ses péchés, afin de mettre un terme a son influence. « En moins
d’une heure, j’avais entassé une dizaine de sacs-poubelles pleins au milieu du salon. [...] Jouvris la
porte de la cave et jetai un par un les sacs dans I’escalier (p. 103-104). »
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I’influence de sa mére, elle continue toujours de vivre en lui, de lui étre consubstanticlle, et &

s’exprimer sous d’autres formes.

L’intrication des personnages, leur réversibilité, est liée & la pulsion orale et au
champ sémantique de ’alimentation, de la nourriture, qui se développe graduellement autour
de ce motif tout au long du roman; la scéne du carton de lait vidé compulsivement, celle ou
Edgar nourrit Jean, tel un nourrisson, 2 la cuillére, la scéne du paté eucharistique, comme les
nombreuses associations liées a I’incorporation et & 1’ingestion (les souffrances/repas de Jean,
Edgar se goiditant lni-méme, la chambre/ventre qui le digére) engendrent des effets de sens de
ce motif (I’étayage des pulsions sexuelles sur les pulsions de conservation, 1’incorporation de

la substance de la mére par le paté, calque du mystére de 1’Eucharistie) jusqu’a son apogée :

En quelques années, Jean accumula une masse de graisse impressionnante. Son obésité
me fascinait comme si elle le libérait de ’humanité. [...] Il ne se levait plus, devenu trop
lourd. Je solidifiai son lit, qui risquait de s’écrouler, installai un systéme de poulies pour
soulever une partie de son corps, ce qui me permettait de le laver convenablement. [...]
Jean n’habitait plus la chambre, il était 1a chambre (p. 158).

La logique pulsionnelle infantile, ou I’enfant se croit en quelque sorte maftre du monde parce
qu’il ne distingue pas encore son moi du monde extérieur, est ici poussée jusqu’a I’absurde.
Jean agit et est pergu par Edgar comme un nouveau-né, un autre lui-méme renaissant :
« Pécoutais la respiration de Jean, j’entendais ma vie. Je renaissais comme si la chambre
accouchait d’un autre Edgar, né d’aucun parent, né plutét de cet homme respirant le noir de
mon passé (p. 90). » Il porte des couches, est constamment alité, nourri, lavé, ne prononce
aucun mot, comme s’il était inapte au langage (il n’obéit qu’a quelques mots élémentaires).
Tout son comportement est similaire & celui d’un nourrisson comme s’il était fixé a jamais au
stade des premiéres pulsions. A force de manger, d’incorporer le monde extérieur, Jean
grossit démesurément : il n’habite plus la chambre (comparée au ventre maternel), il est la

chambre, il a assujetti, voire englouti, sa mére nourriciére :

S’il existait un centre secret en chaque personne, lieu sacré et inatteignable pour les
autres, Jean s’était emparé du mien, y avait planté sa croix. Je n’avais plus de volonté
propre ; Jean et moi ne formions désormais qu’une seule personne, mais c’était lui qui
donnait les ordres. Je les recevais sans qu’il ait besoin de prononcer un seul mot et je
mettais toute mon énergie 4 leur obéir (p. 156).



35

L’obésité morbide de Jean, ce « Christ de viande (p. 156) », comme le dénomme Edgar, met
I’accent sur la réalité charnelle et humaine du Christ et évacue le caractére divin de

I’Incarnation.

Le probléme [celui d’une conjonction de deux ordres hétérogénes] était le suivant : pour
que le Christ existe comme « Verbe incarné », il faut qu’il soit vrai homme et vrai Dieu,
non une apparence de I’un ou ’autre. S’il est vrai homme, il faut que la nature humaine
lui appartienne a titre de substance, non d’accident. S’il est vrai Dieu, il faut que sa
substance soit celle-1a méme du Verbe divin®.

Le Christ est réduit & son aspect humain dans ce qu’il y a de plus destructeur, car 1’égoisme
qui caractérise le stade oral est ici joué dans une totale démesure. Plus rien de mystérieux,
plus rien de transcendant en ce Christ/Jean. Seulement un corps soumis i ses pulsions
primaires qui trouve en Edgar un double et un moyen pour satisfaire ses besoins, comme

Edgar trouve en Jean un objet sur lequel il peut projeter ses fantasmes.

Jean imite donc de fagon incompléte le Fils, « parfait en divinité et parfait en
humanité*® », puisqu’il semble constitué d’une seule des deux « natures » essentielles au
corps christique. De plus, méme la nature humaine, produit, selon 1’Eglise, de I’association
d’un corps et d’une dme, de Jean semble insuffisante 3 le faire entrer réellement dans le
champ de I’humanité; I’accentuation sur ses pulsions orales (et anales), sur sa voracité, sur
son obésité, bref, sur sa chair, ainsi que son infantilisme et sa monstruosité (meurtrier en
série), met en doute le fait qu’il ait une 4me « raisonnable®” », 4 1’image du Christ, et
véritablement humaine : puisque, pour Edgar, « [leur] naissance, ne valait pas la mort d’un
chien », d’une simple créature sans 4me donnée & I’homme par le Créateur pour qu’il la
soumette (p. 158). En ce sens, le texte tremblayen transpose nombre d’ « hérésies »
perpétuées tout au long de 1’élaboration de la doctrine de 1’Incarnation (dont le concile de

Chalcédoine, en 451, marque 1’aboutissement) : & I’époque, une des plus répandues est celle

55 Georges Didi-Huberman, Fra Angelico. Dissemblance et figuration, op. cit., p. 215.
56 Jacques Liebaert, L’Incarnation. 1. Des origines au concile de Chalcédoine, Paris, Les
Editions du Cerf, 1966, p. 219.

57 En fait, I’ame raisonnable du Christ, Fils de la Vierge Marie, est le corrélat de sa conception
et de son enfantement pur, sans souillure, c’est-3-dire commis sans péché, sans concupiscence
charnelle.
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de la négation de I’dme humaine en le Christ, que le Verbe aurait revétu la chair de I’homme

® met uniquement

comme un simple vétement®®. Cette christologie de tendance arienne’
I’accent du c6té de la nature humaine du Christ, sur les passions corporelles (souffrance,
faim, sommeil, etc.), tandis que les sentiments ou passions de I’ame (doute, trouble, angoisse)
sont attribuées au Verbe®. Dans le roman de Larry Tremblay, le paralléle avec 1’arianisme
devient intéressant parce que son Christ est réduit 4 un « Christ de viande »; comme si le
corps christique de Jean était une coquille vide, vide du Verbe ou d’une dme et ne possédait
que les imperfections ou les infirmités (passions corporelles) de I’homme sans avoir quoi que

ce soit pour les contrecarrer.

Ainsi, si Jean réalise les possibilités et les désirs inavoués ou inconscients d’Edgar
(homosexualité, désir incestueux, ambivalence amour/haine envers la mére), étant donné sa
condition de coquille vide, de viande sans 4me et sans Verbe, il le fait sans aucun frein
interne (moral) a la réalisation de ses pulsions. L’omniprésence du corps, de ses pulsions, et
la fixation a I’oralité comme moyen de parvenir 3 la satisfaction ne conduit pas seulement a
I’obésité mais aux pires atrocités, a I’éradication de I’autre (Josiane Gravel) et... au
matricide. Alors confiné dans sa chambre d’hdpital aprés avoir été victime d’un
malencontreux accident de voiture, Edgar craint pour la vie de Jean qui est dans
I’impossibilité de se nourrir par lui-méme parce qu’il est enchainé a son lit. Edgar appelle

Madame Lévis, la mére de Jean, et lui demande de se rendre chez lui pour nourrir son

% L’anthropologiec humaine, 4 I’époque de I’élaboration du dogme du mystére de
I’Incarnation (du II au V°® siécle), ne voyait pas ’dme comme un élément nécessaire du corps. « Une
christologie suppose une anthropologie, une définition de ’homme. Il est clair que I’ame humaine
n’apparaissait pas a ’époque avec autant de rigueur qu’a nous comme I’élément nécessairement
complémentaire du corps; on pouvait sans absurdité admettre, confusément ou méme tout a fait
clairement, que le Verbe en tint lieu. » Jbid., p. 140.

% L’arianisme, théologie de la secte des Ariens, élaborée au IV siécle, par son
monophysisme, niait que le Christ ait une &me humaine. En fait, selon cette doctrine, le Verbe jouait le
role de I’Ame humaine, une espéce de « devenir-homme du Verbe », et c’est au Verbe qu’étaient
imputées « les passions et infirmités humaines du Sauveur ». Cette doctrine fut déclarée hérétique en
325 au concile de Nicée. Voir Ibid, p. 112-120.

® « La doctrine du Verbe muable [...] leur permettait d’entendre d’une maniére trés simple et
trés réaliste le devenir-homme du Fils de Dieu. Celui-ci, dans son état d’incarnation, devenait au sens
strict sujet de la condition humaine, des passions et des faiblesses de ’esprit humain. Il se trouvait
réduit au rang d’ame humaine et il en jouait proprement le r6le dans le Christ. » /bid., p. 116.
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« chien » : Edgar étant devenu auparavant son employé dans un commerce de toilettage le
Calin-Canin.
Je n’avais pas trouvé d’autre fagon d’amener cette femme a retrouver son fils, 4 le
sauver, alors qu’elle le croyait mort depuis des années.. Si je lui avais dit la vérité, elle
m’aurait traité de fou, n’aurait rien compris. Le temps pressait. En I'informant qu'un
chien était en train de crever de soif chez moi, attaché 4 une chaine, je le savais, elle se
précipiterait aussitot & son secours. Elle n’avait qu’a passer par la porte située derriére la
maison. Une clé était cachée sous une boite 3 fleurs, elle la trouverait facilement

(p. 152).

Cependant, aprés son hospitalisation, Edgar, de retour chez lui, trouve Jean sur le lit sans sa

1!, L horreur du

chaine et découvre le cadavre de la mére mutilée et éborgnée dans le sous-so
matricide de Jean répond a son appétit destructeur : & une pulsion orale débridée dont la mére
fut d’abord 1’objet privilégié, et a la source 2 la fois de sentiments ambivalents d’amour et de
haine.

Le caporal Alex Lévis (le vrai nom de Jean) avait eu une longue carriére dans le viol et

le meurtre. {...] Parfois, mes souvenirs vacillaient, je n’arrivais plus i savoir s1 ¢’était lui

ou moi qui avait tué a coups de couteau Josiane Gravel, moi ou lui qui avait tué sa mére
(p. 156-157).

Le matricide de Jean est I’aeuvre du double/miroir d’Edgar; tous les deux sont réunis 2 la fois
dans leur délire et dans leurs crimes puisqu’ils sont interchangeables, ils sont 1’un pour 1’autre

ce par quoi leurs fantasmes, dans ce qu’ils ont de plus malsain, se réalisent :

Je me surprenais & reconnaitre dans ce Christ de viande, dans ce visage bouffi et mis a
nu, le mal que j’avais introduit dans la maison, nourri et protégé, le mal que j’avais pris
pour de la souffrance. Mon aveuglement a son sujet me semblait impensable. Jean était
coupable de tout ce qu’on I’accusait (p. 156).

La jouissance dévoratrice de ce Christ obése, de viande, conduit au meurtre. Que la mére soit
tuée ou mangée importe peu, car cela répond au méme motif; le cannibalisme d’Edgar et de
Jean, réalisé dans ’acte eucharistique, est I’expression de traits primitifs et infantiles liés a la

pulsion orale (incorporer/supprimer la mére); les désirs incestueux d’Edgar et de Jean, désirs

8! « [Le] premier but {des motions pulsionnelles] que nous reconnaissons, c’est incorporer ou
dévorer, un type d’amour qui est compatible avec la suppression de ’existence de 1’objet dans son
individualité. » Sigmund Freud, « Pulsions et destins des pulsions », op. cit., p. 41.
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qui ont été les premiers grands tabous de I’homme®, ne cessent de rejaillir, dans toute leur
ambivalence (o amour et haine se cStoient), et marquent, en quelque sorte, une fixation ou
une régression a un stade ot I’homme, encore insensible 3 la morale et aux lois®®, exprimait
sans frein sa perversité et son narcissisme ou I’autre était réduit & un simple moyen pour

parvenir & la satisfaction.

€2 « Nous sommes forcés de croire qu’un tel rejet est avant tout un produit de la profonde
aversion de ’homme pour ses désirs incestueux d’autrefois, devenus depuis la proie du refoulement.
C’est pourquoi il ne nous est pas indifférent de pouvoir montrer que les peuples sauvages ressentent
encore comme menagants les désirs incestueux de I’homme destinés a &tre inconscients ultérieurement,
et estiment que ceux-ci méritent les mesures de défense les plus rigoureuses. » Id., « L’horreur de
Pinceste » dans Totem et tabou, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1993 [1913], p. 96-97.

6 « Il parait certain que le nouveau-né apporte avec lui des germes de motions sexuelles qui
poursuivent pendant un temps leur développement, mais subissent alors une répression progressive qui
peut a son tour étre interrompue par des poussées du développement sexuel et arrétée par des
particularités individuelles. On ne sait rien de sir quant & 1’éventuelle conformité & des lois et a la
périodicité de ce mouvement évolutif oscillatoire. Il semble cependant, la plupart du temps, que la vie
sexuelle des enfants se manifeste sous une forme accessible a I’observation autour de la troisiéme ou
quatriéme année. Au cours de cette période de latence totale ou seulement partielle, s’édifient les
forces psychiques qui se dresseront plus tard comme des obstacles sur la voie de la pulsion sexuelle et
qui, telles des digues, resserreront son cours (le dégofit, la pudeur, les aspirations esthétiques et
morales). » Id., Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 98-99.



CHAPITRE 2

EDGAR FIGURE D’ACCOMPLISSEMENT

2.1 Lajalousie

Il reste que les motifs qui incitent & I’exercice
religieux sont inconnus pour tous les croyants,
et que dans leur conscience d’autres motifs
sont mis en avant a leur place®.

Sigmund Freud

Le désir d’Edgar d’étre le Christ provient de son enfance. A cette époque, ot sa mére
lui lisait des récits bibliques, traumatisé tout particuli¢rement par le massacre des saints
Innocents, il envie et jalouse la souffrance du Christ. Cet épisode éveille en lui un intérét
marqué et morbide pour la souffrance corporelle, souffrance qui est liée a la crainte de perdre
sa mere : « Pendant longtemps, mes nuits avaient été remplies de cauchemars ol je revivais
sur un écran d’angoisse le sacrifice d’enfants arrachés & leur mére (p. 63). » Que la vie du
Christ puisse valoir la mort de milliers d’enfants échappe complétement 4 sa compréhension.
Choqué par cette révélation soutenue et défendue par sa mére, Edgar s’identifie au Christ,
mais dans I’espoir de le surpasser : « Je voulais souffrir mieux que Lui (p. 63). » Le lien qui
unit Edgar a la souffrance du Christ se situe davantage sur le plan familial que sur le plan
institutionnel (Eglise, dogmes, etc.), car il s’agit, pour Edgar, d’attirer la compassion de sa
mere, une fervente catholique. « Un jour, j’avais poussé plus loin ma fascination morbide : je
m’étais tranché les veines. [...] Elle [ma mére] m’avait giflé€ avant de s’effondrer en pleurs.
Je lui avais promis de ne plus recommencer (p. 38-39). » N’empéche que cette identification
partielle au Christ fagonne une part du moi d’Edgar qui, comme je 1’ai déja mentionné, a une

forte tendance a la régression. La confusion entre la pulsion orale (incorporer le monde, le

# Sigmund Freud, « Actions compulsionnelles et exercices religieux », dans Névrose,
Dpsychose et perversion, Paris, Presses Universitaires de France, 1973 [1907], p. 138.
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posséder) et son désir christique engendre un sentiment de toute-puissance, de mégalomanie.
Aprées avoir ramené la victime chez lui, aprés I’avoir sauvée, alors qu’il est dans un restaurant

au milieu de gens ordinaires, Edgar prend conscience de sa valeur.

Je ne serais jamais comme eux parce que j’étais ce que j’étais®, et personne dans ce

restaurant ne pouvait soupgonner quelle sorte d’homme j’étais. Personne ne pouvait

soupgonner ce que j’avais accompli la veille. Personne d’autre que moi n’aurait fait ce

que j’avais fait. Ils ne connaissaient pas cet homme chauve qui avait mangé

paisiblement, attablé prés d’eux. Ils ne connaitraient jamais cet homme (p. 33-34, c’est

moi qui souligne).
Bien sir, Edgar, aveuglé par son angoisse, n’a retenu de 1’épisode des saints Innocents que sa
vision d’horreur et non pas son sens symbolique : « corps de bébés ensanglantés, transpercés
par des glaives et des lances, bras et tétes coupés, lamentations des méres, ricanements des
soldats (p. 63). » Non formé a I’exégése des écritures, Edgar, I’enfant comme le trentenaire,
ne voit pas que les Evangiles s’écrivent afin d’accomplir les figures du récit fondateur, celui
du Pentateuque, que Paul Beauchamp compare 2 un « réservoir des préfigurations® ». En ce
sens, le massacre des saints Innocents rejoue la mort des premiers-nés d’Egypte qui a permis
aux fils d’Isra€l, esclaves du Pharaon, de s’échapper et d’entamer leur traversée du désert®’;
sa fonction signifiante est d’étre le signe annonciateur de I’arrivée du Messie qui, lui-méme,
comme les saints Innocents et les premiers-nés, sera un martyr. Malgré toute I’horreur du
crime, il ne s’agit pas, comme le croit Edgar, de démontrer par cet épisode que la vie du
Christ vaut celle de milliers d’enfants. Au contraire, selon les textes théologiques, par
I’Incarnation de son Fils, Dieu s’est plut6t « abaissé » en prenant chair et en assumant, dans

sa totalité, la condition humaine.

L’Incarnation a modifié le statut de la figure théologique de I’ Ancien Testament : « il

y a rétrécissement des merveilles d’autrefois qui s’exerce moins sur le macrocosme, plus sur

% La description énigmatique d’Edgar, « j’étais ce que j’étais », fait écho a la formule célébre
qui dévoile le nom de Dieu dans Ex 3, 14 « je suis qui je suis » et accentue sa mégalomanie.

% Paul Beauchamp, L’un et l'autre testament. 2. Accomplir les écritures, Paris, Seuil, 1990,
p. 196.

% Ibid., p. 271 et Ex 29-42.
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le microcosme qu’est le corps humain®® ». La fixation des chrétiens sur le corps du Christ,
comme lieu de réalisations et d’accomplissements des signes et prophéties de 1’Ancien
Testament, renvoie, chez Larry Tremblay, au saisissement d’Edgar devant le corps meurtri de

Jean qu’il reconnait comme figure d’accomplissement de ses propres fantasmes :

Je ne sais trop pourquoi, ce matin-13, j’eus envie de donner un véritable bain a Jean. [...]

Je ne pus m’empécher de voir le corps souffrant du Christ dans le sien. C’était idiot, je le

savais, et j’avais beau me raisonner, j’étais ému comme si le corps que je lavais était

aussi le sien, a ce Jésus dont j’avais été jaloux, dont la souffrance m’avait paru suspecte

(p-89).
La corporéité inhérente au christianisme, et 1’importance de la Croix qui englobe la mort et la
résurrection du Christ, et qui constitue I’essence de la foi chrétienne, son kérygme, accorde,
par le fait méme, une importance particuliére a la souffrance physique de ’homme Jésus; le
supplice de la crucifixion, son extréme violence, son cbté spectaculaire, de surcroit, appelle le
regard et suscite la compassion des fidéles (comme la vue des cicatrices sur le corps du jeune

Edgar déclenche les pleurs de sa meére®).

Le texte de Larry Tremblay, par I’attention qu’il porte 3 la chair meurtrie d’Edgar et
du Christ/Jean®, situe sa fiction dans une tradition théologique occidentale issue du XIII®
siécle, le dolorisme, qui « reléve d’une fascination pour la douleur [...] conviction qu’il est
nécessaire de souffrir pour se racheter et racheter ’humanité”* ». On attribue 3 Frangois
d’Assise, grand mystique et premier stigmatisé, qui sera canonisé en 1228, les origines de

cette fixation de la part des croyants sur la Passion et sur I’ « humanité souffrante » du Christ.

6 Ibid., p. 349.

% « Ma mére s’était précipitée dans la chambre, relevant les draps de mon lit pour vérifier si
le médecin ne I’avait pas induite en erreur. 1l venait de lui mentionner les cicatrices que je portais sur
tout le corps. Elle m’avait giflé€ avant de s’effondrer en pleurs (p. 38-39). »

™ « Son visage était ensanglanté. En la soulevant, je remarquai une longue branche qui sortait
de dessous sa robe (p. 12). »; « Son visage était enfl€, déformé par les coups de ses agresseurs, sa robe
rouge, déchirée par endroits. Du sang noir tachait ses bras et ses jambes (p. 17). »; « J’épongeai le sang
de ses blessures, surtout une large entaille sur sa cuisse droite. Un bout de chair était relevé (p. 21). »;
etc.

" Jean Delumeau et Gérard Billon, Jésus et sa Passion, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, p-
101.
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[...] la stigmatisation de Frangois exprime d’une maniére particuliérement éloquente le
désir intense d’union au Christ de la Passion qui s’empara, en dépit de ses nombreux
détracteurs, de toute la spiritualité occidentale : « s’associer a la Passion devint Pacte
principal de la piété chrétienne. » [...] L’imitatio Christi n’était certes pas un théme
neuf, mais il regut alors une interprétation nouvelle : il s’agissait surtout, désormais,
d’identification voire de configuration au Christ en son humanité souffrante. Ce qui
impliquait de « com-pétir ». Compassio, le mot latin qui dit cette application profonde a
compatir émotionnellement jusqu’a « souffrir avec » physiquement devint I’un des mots
clefs de la spiritualité™.

Le corps de ce type de croyant (les stigmatisés, les martyrs, les pieux qui se flagellent, ou qui
rejouent réellement la crucifixion, etc.) devient une surface de projection et d’unification a la
souffrance du Christ : ces « fous du Christ », comme les appelle Stanislas Breton, qui
s’offrent en spectacle, recherchent « une vérification palpable, en quelque sorte
“performative”, qui eiit prolongé la Parole de la Croix en un verbe fait chair. [Mais alors seul]
le fou du Christ réalisait, en adéquation de conformité, la “forme” de son Seigneur” ». La
réunion des corps des croyants avec celui du Christ souffrant est réalisée en meurtrissant la
chair : en sa condition d’homme, si le Fils a souffert réellement, enduré les pires tourments, le
fidele, lui aussi, doit souffrir réellement : comme le propose, par exemple, dans sa version

extréme, le théitre de la procession des crucifiés, les martyrs...

Chez Larry Tremblay, I’identification au corps souffrant du Christ se joue sur deux
paliers distincts : Edgar s’automutile tandis que Jean est agressé, selon les dires d’Edgar, par
« quatre cavaliers de 1’ Apocalypse (p. 11). » Le corps de Jean, figure d’accomplissement des
fantasmes d’Edgar, est plus propice a incarner le Fils de Dieu puisque sa souffrance, a priori,
n’est pas associée, comme 1’est celle d’Edgar, a son narcissisme : « C’était Jean qui souffrait
a présent.' 1l le faisait pour mon &me (p.76). » Jean représente donc I’abandon total du Christ,
ce don de soi extréme qui conduit 4 la mort. En effet, pour Paul Beauchamp, le Christ ne peut
étre connu hors de la condition de sa kénose (du grec kendsis : action de rendre vide,

d’anéantir)’, c’est-a-dire que le Christ s’est vidé lui-méme en prenant forme d’esclave et, en

72 Frangois Boespflug, op. cit., p. 181.

73 Stanislas Breton, Le Verbe et la Croix, Paris, Mame-Desclée, coll. « Jésus et Jésus-Christ »,
2010, p. 65.

™ Paul Beauchamp, op. cit., p. 16.
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acceptant de mourir sur la croix, il est allé au bout de cette servitude”. Jean réalise a sa fagon
la kénose christique, car pour Edgar, il est un corps vide, sans passé et sans histoire’® : son
inertie faisant de lui « une poupée inerte » manipulable selon ses désirs (p.59). De plus, il a
également forme d’esclave, car il est tenu en captivité, rivé et attaché au lit maternel tant6t
par des cravates (p. 50), tantdt par une chaine (p. 95). La souffrance de Jean atteint ainsi, par
sa similitude a la kénose christique, une vérité qu’Edgar avait été incapable jusque-la

d’atteindre, et qui lui apparait maintenant dans toute sa clarté.

Mais [j’}avais confondu [la souffrance] avec la douleur, si facile a faire apparaitre dans

un corps, alors qu’[elle] était la chair méme de 1’ame humaine. Sans elle, il n’y aurait pas

d’ame ; sans elle, la vie n’aurait pas de valeur, et quiconque, sur un coup de téte, pourrait

s’en défaire, la jugeant inutile (p. 99).
C’est ’arrivée de Jean qui modifie le rapport d’Edgar a la souffrance christique, car, par le
corps meurtri de ]a victime qui attire la compassion, la souffrance se réapproprie une certaine
spiritualité, elle devient « la chair méme de 1’dme », et n’est plus confinée au rapport de
jalousie et d’envie dans lequel le jeune Edgar I’avait restreinte en se 1’accaparant comme un

simple moyen pour manipuler sa mére.

La tendance sadique d’Edgar, trés manifeste dans sa jeunesse, est un prolongement
de sa fixation a I’oralité ou, déja, lors de cette premicre phase, sont posés les germes de la
domination et de la possession’’. Dans son esprit de jeune enfant qui désire préserver 1’amour

de sa mére, Edgar, conscient de I’importance qu’elle accorde a la religion catholique, lui

5 Paul Beauchamp s’appuie sur ’Epitre de Paul aux Philippiens : « Mais il s’est dépouillé,
prenant la condition de serviteur, devenant semblable aux hommes, et, reconnu a son aspect comme un
homme, il s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’a la mort, a la mort sur une croix. » (Ph 2, 7-8). Il
fait également remarquer que le réle de « serviteur souffrant » du Christ est issu d’une longue tradition
prophétique : Moise, Isaie, Jérémie, etc. « Ce portrait est celui d’un envoyé de Dieu, a la fois prophéte
et conducteur du peuple, traduit en justice et mis 3 mort, non par la volonté du peuple mais, comme
Moise, “a cause de lui”, c’est-a-dire a cause de ses péchés. » Ibid., p. 337.

" Du moins, pour la 1™ partie du livre, car le passé de meurtrier de Jean va le rattraper et
modifier sa conception duelle du Bien et du Mal. (voir le chapitre III de mon mémoire)

T « L’organisation sadique-anale est facile & reconnaitre comme formation prolongeant

I’organisation orale. La violente activité musculaire exercée sur I’objet, qui la caractérise, trouve sa
place comme acte préparatoire a celui de dévorer, qui ensuite disparait comme but sexuel. L’acte
préparatoire devient un but autonome. » Sigmund Freud, L’Homme aux loups, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Quadrige », 1990 [1918], p. 106.
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annonce, par manque d’imagination, qu’il se fera prétre (p. 63). Cette idée, peu rentable d’un
point de vue économique, est vite oubliée au profit de la souffrance physique qui, elle, lui
permet d’obtenir du plaisir : « Une seule chose m’excitait vraiment : la douleur. Je me
coupais. Je le faisais en cachette (p. 38). » Tout acte masochiste, pour la psychanalyse, tire
ses origines de la phase sadique-anale, lorsque le sujet apprend, par la force musculaire de
I’intestin, 4 retenir et 4 expulser ses selles. Les excréments, « lors de leur passage dans I’anus,
exerc[ent] une forte stimulation sur la muqueuse. Ce faisant, la sensation voluptueuse doit
probablement surgir a c6té de la douleur.” » Plaisir, douleur, érotisme se cétoient aux cotés
d’une certaine révélation ou le sujet prend conscience, grice 4 son action musculaire, de son
pouvoir d’emprise sur I’autre. Vis-a-vis de sa mére ou de toute autre personne qui lui apprend
la propreté, il devient maitre du moment ot il exécutera 1’évacuation de ses selles. De passif,
qu’il I’était, en attente du sein, I’enfant devient actif et acquiert un pouvoir d’emprise sur

I’objet.

Lorsque Freud découvre la pulsion de mort, tendance a revenir a un état de « stabilité
inorganique », de quiétude totale, il modifie sa conception du sadisme (pulsion d’emprise, de
destruction) qu’il croyait premier : il suppose désormais un masochisme dit primaire qui lui

préexiste.

La libido [ou pulsion de vie] rencontre dans les étres vivants (pluricellulaires) la pulsion
de mort ou de destruction qui y régne et qui voudrait mettre en piéces cet étre cellulaire
et amener chaque organisme élémentaire individuel a I’état de stabilité inorganique
(méme si celle-ci n’est que relative). La libido a pour tiche de rendre inoffensive cette
pulsion destructrice et elle s’en acquitte en dérivant cette pulsion en grande partie vers
I’extérieur, bient6t avec ’aide d’un systéme organique particulier, la musculature, et en
la dirigeant contre les objets du monde extérieur. Elle se nommerait alors pulsion de
destruction, pulsion d’emprise, volonté de puissance. Une partie de cette pulsion est
placée directement au service de la fonction sexuelle ou elle a un rle important. C’est 13
le sadisme proprement dit. Une autre partie ne participe pas & ce déplacement vers
I’extérieur, elle demeure dans I’organisme et 13 elle se trouve liée libidinalement a 1’aide
de la coexcitation sexuelle dont nous avons parlé; c’est en elle que nous devons
reconnaitre le masochisme originaire, érogéne”™.

™ 1d., Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 111,

? 1d., « Le probléme économique du masochisme », dans Névrose, Dsychose et perversion,
Paris, Presses universitaires de France, 1973 [1924], p. 291.
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Par la suite, le sujet, ayant intériorisé les valeurs provenant de la société et de 1’éducation
parentale (le surmoi), peut retourner contre lui-méme cette pulsion destructrice lorsqu’il va a
I’encontre de ce nouvel idéal. L’automutilation d’Edgar provient en partie de son sentiment
de culpabilité inhérent & la non-obéissance 3 cette morale qu’il a intériorisée. Dans une de ces
scénes, frustré par sa mére qui I’a abandonné pour partir en voyage, il se prend lui-méme
comme objet de son sadisme : « J’avais attendu ma meére pendant une semaine en la
maudissant de m’avoir laissé seul. [...] Je m’étais calmé quelques jours plus tard en me
taxant d’une multitude de défauts, m’enfongant un clou dans la cuisse pour me punir
(p. 51). » Chez lui, le retournement contre la personne propre de la tendance sadique sert
également A tourmenter sa meére, car le remords d’Edgar fait de nouveau place & la jalousie;
sa meére, qui a visité les cryptes du Vatican, a eu une révélation devant un cadavre qui y était
exposé : « Le corps de la béatifiée s’était mis & scintiller. [...] J’en voulais 3 ma mére de
m’avoir oublié au profit d’'une morte lointaine, étrangére, superflue, une morte qui ne se
décomposait pas, une morte éternelle (p. 52). » C’est peu de temps aprés qu’il se mutile en se

taillant les veines avec un rasoir, non plus, cette fois, pour se punir mais pour se venger.

Une fois qu’éprouver de la douleur est devenu un but masochiste, explique Freud, le but
sadique, infliger des douleurs, peut aussi apparaitre, rétroactivement : alors, provoquant
ces douleurs pour d’autres, on jouit soi-méme de fagon masochiste dans I’'identification
avec I’objet souffrant. Naturellement, on jouit, dans les deux cas, non de la douleur elle-
méme, mais de I’excitation sexuelle qui 1’accompagne, ce qui est particuliérement
commode dans la position du sadique®.
Dans les actes de mutilation d’Edgar, se cOtoient et alternent deux tendances
contradictoires : autant ses blessures expriment un désir de se punir, autant elles sont
I’expression de la tendance contraire, celle de causer de la douleur 4 sa mére, objet et cause a

la fois de sa jalousie et de son repentir.

Dans son récit, Edgar, soignant Jean, affirme qu’il retrouve « le trouble de [son]
adolescence (p. 76) ». Cela sous-entend que 1’adulte aurait depuis lors trouvé une certaine
quiétude, qu’il aurait refoulé ou sublimé sa tendance infantile et adolescente 2

’autodestruction. En effet, il ne relate plus, dans ses analepses, d’épisodes de mutilation qui

%0 1d., « Pulsions et destins des pulsions », op. cit., p. 27-28.
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seraient survenus aprés sa tentative de suicide. D’autres faits portent plutét a croire que, a un
moment précis de sa vie, il a combattu consciemment, et non pas seulement par pure réaction,
cette tendance. Jeune homme, il assiste aux funérailles de son grand-pére paternel, et sa

grand-mere lui remet, comme héritage, son journal de voyage.

Un passage surtout frappa mon imagination. Mon grand-pére se trouvait 3 Goa, une
colonie portugaise a 1’époque [en 1940, aux Indes]. Il était entré dans une église du
village cétier [...] Durant I’office, son regard avait été attiré par 1’imposant crucifix qui
surplombait 1’autel. La douleur du Christ lui était alors apparue hideuse. « Comment
avais-je pu adorer un homme supplicié, écartelé sur une croix, le visage défait et le
regard implorant? » avait-il écrit ce jour-1a. [...] Une conviction profonde I’avait saisi :
on ne pouvait pas vivre en paix avec soi-méme en s’agenouillant devant 1’image de
faiblesse et d’abdication que représentait le Christ crucifié. Sa souffrance ne sauverait
pas le monde. La souffrance était la chose la plus inutile de la création. [...] Je donnais
raison & mon grand-pére : la souffrance du Christ n’était pas plus importante que la
mienne (p. 64-65).

En minimisant, sous 1’influence des écrits de son grand-pére, la portée de la souffrance
christique, en la reléguant du c6té de la laideur et de I’inutilité, Edgar s’éloigne de sa
tentation d’automutilation, car c’est le Christ, ce qu’il représente, qui 1’a conduit sur cette

voie destructrice.

Dans son texte « Psychologie des foules et analyse du Moi », Freud se questionne sur
les causes du désir de se regrouper en une foule partageant la méme croyance (Eglise) ou le
méme objectif guerrier (armée) : sentiment de toute-puissance, possibilité de laisser libre
cours 3 ses instincts, contagion mentale, suggestibilité liée a ’influence d’un meneur (Christ,
général, etc.), etc. Edgar, lui, est un solitaire, un narcissique : d’un point de vue religieux, il
ne ressent pas ce besoin de regroupement. Pourtant, cela ne I’empéche pas de reproduire & sa
fagon certains de ces mécanismes (identification au Christ, projection sur Jean de ses désirs

qui démontre un certain besoin de se lier 3 ’autre).

{-..] 1a névrose exerce sur la foule une action désagrégeante, exactement comme 1’état
amoureux. Ainsi peut-on voir que, 1a oit s’est produit un choc puissant aboutissant 3 la
formation en foule, les névroses reculent et peuvent disparaitre pour un temps. [...]
Méme celui qui ne regrette pas la disparition des illusions religieuses dans le monde
culturel d’aujourd’hui, accordera qu’elles offraient & ceux qu’elles liaient, aussi
longtemps qu’elles-mémes étaient encore en vigueur, la protection la plus forte contre le
danger de la névrose. [...] Tout cela se rattache des tendances sexuelles directes et
inhibées quant au but. Abandonné a lui-méme, le névrosé est contraint de substituer ses
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formations de symptOmes aux grandes formations de foules dont il est exclu. Il se crée
son propre monde de fantasmes, sa religion, son systéme de délires et répéte ainsi les
institutions de I’humanité, avec une déformation qui témoigne nettement de la
contribution par trop puissante des tendances sexuelles directes®'.

Le systéme « religieux » d’Edgar est partie prenante de son délire : les tendances sexuelles
directes (sadisme, mutilation) s’adjoignent I’imaginaire du corps christique et visent toujours
le méme objet, la mére; dans un schéma narratif de type greimassien, le corps christique, et ce
qu’il représente, serait 1’adjuvant idéal de notre héros dans sa quéte incestueuse.
Contrairement aux croyants et fidéles de I’Eglise, dont les « illusions religieuses » leur
conférent une voie (lois, morales) pour sublimer ou réfréner leurs pulsions, pour apaiser leur
angoisse existentielle (croyance en une vie aprés la mort), I’identification d’Edgar au corps

souffrant du Christ I’emmure plut6t dans sa folie destructrice.

De plus, n’ayant jamais eu de pére, le jeune Edgar n’a pas été confronté en chair et en
os au rival de tout enfant dans sa tentative de s’approprier 1’amour maternel, & celui qui, par
sa présence, interdit I’inceste et réfréne les pulsions de 1’enfant. Par extension, 1’éducation
religieuse de la mére aurait pu jouer, plus tardivement dans I’histoire d’Edgar, ce réle
symbolique de pére instaurateur de la loi; pourtant, au lieu de cela, I’éducation religieuse
s’ajoute & ses fantasmes et les pervertit méme davantage. Tout de méme, Edgar s’est
construit, faute de pére réel,'quelque chose comme un pére imaginaire, car il reconnait « avec
un sentiment d’horreur, ce qu’aurait été [son] existence » si son pére n’avait pas été tué dans
un accident de voiture le jour de sa naissance (p. 28). Il sait trés bien que sa jouissance aurait
alors rencontré un obstacle de taille. Par la suite, sa mére, recluse dans un silence sur le pére
réel, ne transmet de son défunt mari que trés peu de choses (jusqu’aux révélations du cahier).
C’est le grand-pere paternel et ses représentants, « le tapis du Cachemire » et « le journal de

voyage », qui proposent a Edgar de nouvelles fagons d’envisager le réel.

Ce tapis avait de la valeur et constituait I’'unique héritage que mon pére avait recu du
sien. Ma mére en avait hérité. Je I’avais toujours vu dans notre salon. Plein d’histoires
plus fausses que vraies couraient autour de ce tapis, surtout autour de son premier
propriétaire. Mon grand-pére avait vécu dans les grottes de I’Himalaya, échappé a la

81 1d., « Psychologie des foules et analyse du Moi », dans Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, coll. « Petite bibliothéque Payot », 1981 [1921], p. 240-241.
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morsure d’un cobra et méme participé a une chasse au tigre. Son tapis m’avait raconté
un monde différent du mien (p. 35). '

Ce grand-pére décrit un monde ou les dieux (hindous) chantent, dansent et rient, et ou la
souffrance est inutile. Dans le journal du grand-pére et dans le tapis du Cachemire, Edgar
trouve un discours qui met en dormance son identification au Christ, identification qui I’a
conduit & ’automutilation et au suicide; un discours qui tire profit des paradoxes du
christianisme et de la croix : déification d’un homme supplicié, vénération de la faiblesse et
de I’abdication du Christ crucifié... (p.64) Que le messie, envoyé de Dieu qui restaure le
royaume, soit crucifi¢ met fin & I’espoir d’Israél et apparait illogique, mais Paul veut que
I’homme reconnaisse les limites de la « sagesse » et de la raison; et que les desseins de Dieu
lui échappent. Pour les chrétiens, en effet, croire au langage de la croix nécessite de
reconnaitre la « folie » du christianisme, comme 1’enseigne saint Paul, c’est-a-dire cette
«folie » qui met dans le faible et le pauvre la puissance du salut®’. Mais la souffrance et la
mise & mort du Fils prennent sens avec la Résurrection qui situe 1’avénement du Royaume
apres la mort. La kénose christique et la croix renversent et transcendent la faute d’Adam qui
a voulu se faire égal en connaissance de Dieu; en prenant forme d’esclave et en mourant sur
la croix, Jésus, nouvel Adam, rachéte la faute et appelle I’humanité & un nouveau départ.
Mais cette souffrance christique, comment peut-elle racheter la faute de I’homme si elle
émane d’un autre divin? Le dogme de I’'Incarnation (et de la Rédemption) résout, pour les
chrétiens, ce paradoxe en posant la double nature (humaine et divine) du corps christique :
dans sa condition d’homme, Jésus a souffert et a enduré les tourments de la croix sans

distinction de nature.

Selon sa compréhension de la Croix, le grand-pére d’Edgar ne voit dans la souffrance

christique que mépris envers la vie matérielle : « Une conviction profonde 1’avait saisi : on ne

82 « Le langage de la croix, en effet, est folie pour ceux qui se perdent, mais pour ceux qui
sont en train d’étre sauvés, pour nous, il est puissance de Dieu. [...] En effet, puisque le monde, par le
moyen de la sagesse, n’a pas reconnu Dieu dans la sagesse de Dieu, c’est par la folie de la prédication
que Dieu a jugé bon de sauver ceux qui croient. Les Juifs demandent des miracles et les Grecs
recherchent la sagesse : mais nous, nous préchons un Messie crucifié, scandale pour les Juifs, folie
pour les paiens, mais pour ceux qui sont appelés tant Juifs que Grecs, il est Christ, puissance de Dieu et
sagesse de Dieu. Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les hommes et ce qui est faiblesse de
Dieu est plus fort que les hommes. » (1Co 1, 18-25)
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pouvait pas vivre en paix avec soi-méme en s’agenouillant devant ’image de faiblesse et
d’abdication que représentait le Christ crucifié (p. 64). » Pour Feuerbach, le but du
christianisme (le salut de I’homme, de son dme) détourne le chrétien des joies de la vie
terrestre qui sont pour lui sources de perdition. Ce discours, le grand-pére d’Edgar ne peut
pas I’admettre, car la croyance en une vie éternelle, en un paradis aprés la mort, qui ne serait

que « vie spirituelle », fait de la vie ici-bas, quelque chose a rejeter, 4 combattre.

L’autre vie, la vie céleste n’est autre que la vie spirituelle déja, séparée ici-bas de la vie
naturelle, mais ici encore prise dans cette demiére. Ce que le chrétien exclut déja ici-bas,
comme la vie sexuelle, est aussi exclu de ’autre vie. La seule différence est que 1a-bas il
est libre de ce dont il désire ici-bas se libérer, et dont il cherche par la volonté, la
ferveur, la chasteté & se libérer. C’est pourquoi cette vie est pour le chrétien une vie de
douleur et de peine : ici-bas il est encore prisonnier de son contraire (Gegensatz), il doit
lutter contre les plaisirs de la chair, les attaques du diable®.

La critique par le grand-pére de la souffrance christique modifie la vision du monde d’Edgar,
mais sans parvenir 3 faire entrer le petit-fils dans le monde de joie, de danse et de rire qu’elle
propose. Edgar est bel et bien pris dans son délire. Il a, en quelque sorte, besoin de
s’identifier au Christ pour parvenir 3 son but, qui est d’obtenir ’amour de sa mére : ainsi, il
lui est impossible d’abandonner complétement cette voie. « La lecture de ce passage [celui du
journal de voyage du grand-pére] m’avait rappelé ma frayeur d’enfant provoquée par le récit
du massacre des saints Innocents. [...] Personne ne devait souffrir et mourir pour Lui, surtout
pas les enfants. Je n’avais pas besoin du Christ, j’avais mes Notre Pére (p. 65). » Sous
I’influence de son grand-pére, Edgar déplace de nouveau et avec plus de vigueur sa ferveur
catholique pour le corps christique dans la priére du Notre Pére que sa mére lui a apprise®. 11
demeure ainsi, mais d’une autre fagon, sous ’emprise de son désir incestueux, car son choix
de se tourner vers cette priére, et d’en faire un symbole personnel de piété, survient sur son lit
d’hopital alors qu’il vient de faire la promesse & sa mere de ne plus se mutiler; il change donc
un scénario pour un autre. Par contre, ce déplacement n’est pas sans effet, car il refoule la
tendance sadique du jeune Edgar, le Notre Pére ne portant pas aux mémes conséquences.

Mais la pulsion sadique d’Edgar continue d’agir, elle se transpose dans ses fantasmes et dans

8 Ludwig Feuerbach, op. cit., p. 324.

¥ Je reviendrai sur la signification purificatoire du Notre Pére pour Edgar au chapitre III
lorsque je traiterai de la pureté et de la souillure.
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ses réves (voir 2.2). La rencontre et la vue du corps souffrant de Jean va, par la suite,
(ré)actualiser son sadisme et le tourner cette fois vers le monde extérieur. Josiane Gravel en

sera la victime.

2.2 Transpercer le corps®

When the knife thrown by mum/transpierced my
chest/ fixing my body on the yellow wall of the
kitchen/it was impossible for me to escape/the
sensation and the idea/l was nothing but/a
dragonfly fixed on a wall by a pin®

Larry Tremblay

Les premiéres lignes du récit nous plongent en plein au cceur d’un réve d’Edgar.
Alors assoupi au cimetiére sur la tombe de sa mére, peu aprés avoir pris connaissance du
contenu du premier cahier (nuit de noces, violence du pére), il dort, I’ame en paix, croyant
avoir été le « sauveur » de sa mére : « ma naissance 1’avait délivrée de son bourreau » (p. 86).
Il semble donc que, frappé par les révélations du cahier’’, Edgar a cherché a apaiser son
angoisse en puisant encore une fois dans le terreau des signifiants christiques. Cette fois,vce
n’est plus le corps souffrant qui lui permet cette identification, mais bel et bien le corps

rédempteur. Par contre, la volonté salvatrice d’Edgar, par la liaison sine qua non du corps

% Nous allons voir au cours de ce chapitre que le terme transpercer est polysémique dans ce
roman, qu’il s’intégre dans un réseau de significations. De plus, il a de fortes résonances avec
PEvangile de Jean (Jo., 19, 31-37) qui raconte I’épisode du coup de lance donné au Christ sur la croix :
« Ils verront celui qu’ils ont transpercé. » Par contre, je m’en tiendrai ici au réseau de significations
internes au texte de Larry Tremblay. J’y reviendrai au chapitre 3 ol je traiterai davantage de la
Rédemption, car le sang et I’eau, qui sortent du c¢6té du Christ percé par la lance du soldat romain, ont
été percus comme des signes de purification de I’humanité, les signes d’un nouveau baptéme.

%DC, p. 41.
87 « Pétais ébranlé. J’avais le sentiment que la maison venait de s’ouvrir en deux, laissant
monter de la cave un cri de rage (p. 82). » Rappelons que la maison est un représentant du corps de la

meére : Edgar compare la chambre a un ventre qui le digére (p. 89), la maison, elle, serait, selon lui,
« contaminée par le désir malsain que [sa mére] avait eue pour son mari (p. 107) », etc.
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rédempteur au corps souffrant, ravive le sadomasochisme qui la sous-tend®. Le contenu
manifeste de son réve, réve qui survient immédiatement aprés cet épisode, est assez

éloquent : son cotps sera violenté, transpercé, et il ne peut y échapper.

La flache allait me transpercer la nuque®. J’avais beau courir en tous sens, dévaler des
chemins abrupts, enjamber des fossés, grimper des collines, elle devinait mes
déplacements, me pourchassait comme une béte aux abois. Je n’avais aucune chance de
m’en sortir. Résigné, je cessai de courir et, droit comme un arbre, attendis le coup fatal

. 11).
En débutant par une scéne onirique, le texte de Tremblay s’ancre d’emblée dans le monde des
désirs inconscients d’Edgar’’. De plus, ce réve de la fléche qui le poursuit revient a trois
reprises dans le récit (p. 11, 44 et 115). Sa récurrence signale par le fait méme 1’insistance

d’un désir, le moteur du réve, 3 faire retour, a s’imposer.

Le réve de la fleche est une production fantasmatique d’Edgar 3 1’age adulte, qui,
malgré certaines divergences, s’inscrit dans la logique de ses réves d’enfance dont certains
détails sont dévoilés plus tard dans le récit par le biais d’analepses. J’ai déja mentionné que le
récit des saints Innocents avait perturbé le jeune Edgar et que des visions « de corps de bébés
ensanglantés, franspercés (p. 63, c’est moi qui souligne) » avaient par la suite investi ses
nuits. Edgar parle alors de cauchemars, de sentiments d’angoisse. Mais ce qui crée 1’angoisse

chez lui, c’est la crainte d’étre arraché & sa mére. Il ne craint pas la souffrance corporelle. Au

8 « Le rituel sanglant du sacrifice a des racines si profondes dans I’bumanité religieuse, il a
informé si profondément la piété juive (Heb.,9 ,22), que la rédemption accomplie par le Christ n’aurait
pu se faire agréer si facilement et attirer a elle tout le mouvement religieux de 1’Ancien Testament, si
elle ne s’était reliée a ce rituel par la mort sanglante du Christ, soulignée si fortement par le disciple
bien-aimé qui en fut témoin (Jo., 19, 34-35), et qu’évoque expressément la consécration de la coupe a
la Céne. » Louis Richard, Le Mystére de la Rédemption, Toumai, Desclée de Brouwer, coll.
« Bibliothéque de Théologie », 1959, p. 86.

% La fléche, comme le mot transpercer, a également des connotations extratextuelles. Elle fait
référence au martyre de saint Sébastien. On sent que I’auteur s’est amusé 3 créer un réseau de
significations extratextuelles, car la figure de saint Sébastien, en plus de créer ’analogie au martyre par
sagittation, joue également sur I’ambiguité sexuelle; I’androgynie de Sébastien, mise en évidence dans
de nombreuses représentations artistiques, en a fait une figure du désir homosexuel. Pour une analyse
exhaustive de la figure de saint Sébastien, voir ’ouvrage de Jacques Darriulat, Sébastien le renaissant.
Sur le martyre de saint Sébastien dans la deuxiéme moitié du Quattrocento, Paris, Lagune, 1998,
253 p.

% «[...] le réve est la satisfaction (déguisée) d’un désir (réprimé, refoulé). » Sigmund Freud,
L’interprétation du réve, Paris, Seuil, coll. « Points », 2010 [1900], p. 200.
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contraire, il en jouit (scénes de mutilation). Les informations sur le contenu du matériel
onirique antérieur au réve de la fléche montrent alors une obsession fortement ancrée chez lui
pour les corps violentés. Le réve de la fleche semble donc étre la manifestation déplacée et

transformée d’un désir sadique et pervers ayant ses origines dans 1’enfance d’Edgar.

Le jeune Edgar est attaché A ces scénes bibliques qui suggérent la barbarie, et elles
sont devenues des éléments majeurs de son monde imaginaire et onirique. Lorsqu’il revient
du cimetiére avec la victime, qu’il a mise dans le coffre de sa voiture, Edgar chute dans son

garage, se cogne la téte et s’évanouit :

[-..] je vis se dessiner sous mes yeux, en lettres de sang, un vers d’Homeére que j’avais lu
a I’école. Un vers qui revenait souvent dans 1’Iliade pour signifier que la mort venait de
s’emparer d’un soldat transpercé par une lance ou décapité par le glaive de son
adversaire. Un vers tout simple que je me récitais comme une priére avant de
m’endormir. Et les ténébres descendirent sur ses yeux (p. 17).

Ce vers que le jeune Edgar se répéte pour s’endormir a des liens directs avec sa fixation sur
les corps transpercés et violentés. Pour lui, la culture grecque, ici convoquée par I’entremise
de la poésie homérique, consolide sa perversion issue des récits bibliques; tronquée comme
les corps des soldats’, cette poésie n’est plus qu’orgie de chair sanguinolente (lettres de
sang) et lui offre d’autres images ou éléments qui enrichissent son monde imaginaire. Par
ailleurs, ce vers (comparé a une priére), qui renvoie a des images de boucherie similaires au
massacre des saints Innocents, n’est pas générateur d’angoisse mais plut6t d’apaisement, car,
dorénavant, les images de violence et de souffrance corporelle lui servent, en quelque sorte,

de berceuse.

Que ce soit pour s’endormir (vers homérique), pour apaiser son angoisse et sa
jalousie (les saints Innocents, identification a la souffrance christique), pour se punir (scéne
du clou) ou pour jouir (mutilation), les fantasmes violents d’Edgar servent de soupape 4 ses

pulsions sexuelles. En effet, telle la pulsion orale, la pulsion sadique-anale « est propre a

lLe vsoldat transpercé par une lance résonne avec la scéne du coup de lance donné au Christ
sur la croix. Par contre, par un retournement des choses, le soldat gofite, cette fois-ci, & sa propre
médecine, car, pour Edgar, transpercé ou étre transpercé est du méme ordre.
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servir d’intermédiaire  1’étayage de la sexualité sur d’autres fonctions du corps® ». De plus,
Edgar est demeuré fixé & son premier objet d’amour qu’est la mére, et ses gestes de
mutilation sont toujours liés & cet amour maternel qu’il recherche; s’il se mutile pour jouir, il
le fait également pour se punir d’avoir éu de mauvaises pensées envers sa mére (sentiment de
culpabilité) ou pour attirer sa compassion (pulsion d’emprise). Aprés s’étre tranché les veines
et s’étre retrouvé a I’hopital, Edgar fait la promesse 4 sa mére de ne plus recommencer. Sa
tendance sadique rencontre alors un premier obstacle, car elle entre en conflit avec son
objectif : sa mére, en apprenant que son fils se mutile, semble plutdt développer de 1a haine
son égard : « elle m’avait giflé ». La priére du Notre Pére déplace vers le pére 1’identification
a la souffrance christique et devient un compromis acceptable pour le jeune Edgar. 1l
demeure ainsi li€ & sa mére : la religion catholique (récits bibliques, messe, Notre Pére)
jouant pour eux un rdle important dans leur relation intime®. De surcroit, cette priére
renforce leur lien incestueux, puisque, par elle, Dieu remplace le pére réel d’Edgar et, du
méme coup, place la mére et le fils au méme niveau dans la hiérarchie familiale, comme
I’indique le possessif du syntagme nominal « Notre Pére » qui les rend tous les deux fils et
fille d’un Pére idéal et divin. A cela s’ajoute le mystére de la Trinité qui fait du Pere et du Fils
des étres consubstantiels, et qui fait du Christ, en quelque sorte, un étre incestueux par
essence’. Le refoulement de la tendance sadique d’Edgar, favorisée par cette nouvelle
fixation, se poursuit, voire se compléte, avec le rejet de la figure christique (journal du grand-
pére) qui avait déclenché sa perversion sadique : « Je n’avais plus besoin du Christ, j’avais

mes Notre Pére (p. 65). »

2 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 110.
%3 « Avant de me mettre au lit, ma mére me lisait des passages de la Bible (p. 63). »

%4 La marialogie, étude des questions religieuses a propos de la figure de la Vierge Marie, va
jusqu’a faire de Jésus et de Marie un couple. « N’ayant pas de géniteur masculin, Jésus s’identifie en
personne & ce nouveau commencement, non a partir de sa résurrection d’entre les morts (Rm 1, 3-4),
mais dés sa conception (Lc 1, 31-35). I devient dés lors plus compréhensible que le paralléle paulinien
Adam-Christ ait vite donné naissance a un paralléle Eve-Marie, au détriment de la logique des
métaphores (la relation de Jésus et de sa mére se « conjugalisant » sur le modéle de la relation Adam-
Eve...). » Dominique Cerbelaud, Marie un parcours dogmatique, Paris, Les Editions du Cerf, coll.
« Cogitatio fidei », 2003, p. 293.



54

Le réve de la fléche (et le mot transpercer qui le lie aux productions oniriques
d’enfance) est une expression autre de cette tendance sadique infantile qui a été refoulée. Par
ailleurs, son contenu manifeste différe des images de corps mutilés des saints Innocents et des
soldats homériques; il ne s’agit plus de jouir de la victime, mais d’étre lui-méme 1’objet de
I’atteinte. Nous savons depuis le travail de Freud que c’est par I’entremise du contenu latent
du réve que 1’on parvient a sa véritable « solution®® », mais que le contenu latent se laisse
difficilement appréhender parce qu’il a été transformé par le travail du réve (déplacement,
condensation). En réalité, le réve, dont le but est de satisfaire un désir tenu 3 distance par les
censeurs du moi (morale, éducation, etc.), doit déjouer ces résistances en modifiant les
pensées latentes®. L’insistance du texte de Larry Tremblay sur la vie onirique de son
personnage, tant infantile qu’adulte, et le fait qu’il noue les réves d’Edgar par les mémes
signifiants tout en jouant sur la réversibilité de la pulsion (transpercer et étre transpercé)

permettent de dévoiler graduellement le désir sadique d’Edgar.

Pour chaque nouvelle occurrence de ce réve, les événements récents vécus par Edgar
modifient le réve de la fléche. La deuxiéme occurrence de ce réve survient le lendemain de
I’agression. Avant de s’endormir, Edgar doute de ses capacités a bien soigner la victime et se
remémore des souvenirs de sa mére : son role d’infirmiére, mais surtout sa décrépitude
corporelle en fin de vie, son incontinence, etc. Par la suite, épuisé, Edgar prend un bain et
s’endort. « Ma course devenait de plus en plus pénible, mes bottes s’enfongaient dans la vase.
Je n’arrivais plus & me dégager, prisonnier de la boue. Une femme tentait de venir & mon
secours mais trop tard (p. 44). » A son réveil, il associe la femme de son réve a Josiane
Gravel, I’infirmiére qui « avait soigné [sa] mére a la maison avant son hospitalisation
(p. 44) ». Mais Josiane Gravel représente plus qu’une simple infirmi¢re pour Edgar, car elle
est la seule femme qu’il a aimée. 11 I’a méme demandée en mariage alors que sa mére était

mourante,

% 1d., L’interprétation du réve, op. cit., p. 319.

% Pour Edgar, le refoulement de sa pulsion sadique provient de la promesse faite A sa mére de
ne plus se mutiler et de son identification consciente au Notre Pére plutt qu’au corps christique. Ces
obstacles (résistances) obligent la pulsion a s’exprimer autrement. Le réve de la fléche est un exemple
de manifestation déguisée de cette force pulsionnelle.
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J’avais cru qu’elle allait acquiescer 4 ma demande. Mon cceur bondit dans ma poitrine.
Mais elle recula, paraissant tout a coup interloquée. [...] Je me levai pour la prendre dans
mes bras. Elle me gifla. Elle s’excusa aussit6t. {...] Josiane Gravel me regarda avec tant
de mépris que ses crachats m’auraient fait moins mal (p. 46-47).

Cette femme est une espéce de prolongement de la mére condamnée & mourir, car elle devient
I’objet sur lequel I’amour exclusif et sadique d’Edgar se tourne. Mais 1’échec pathétique de la
tentative d’approche d’Edgar frappe encore d’un interdit sa passion amoureuse. Blessé par ce
refus, il éprouve du dégoit et développe de la haine pour Josianne Gravel. Ce schéma
amour/haine répéte le modéle relationnel meére/fils ou I’ambivalence des sentiments
s’exprimait avec force; deux personnes se font du mal en pensant se faire du bien. Lorsque,
quelques mois apres 1’enterrement de sa meére, Edgar regoit le premier cahier de la mére de la
part de Josiane Gravel, celle-ci se voit impliquée dans une histoire familiale qui tend a se

répéter et dont elle sera la victime.

Josiane Gravel porte la mémoire de la mére : elle détient ses deux cahiers intimes et
ses secrets, et décide de les faire parvenir séparément & Edgar. Les révélations qu’ils
contiennent modifient le sens de la vie et des actions du fils”’. Dans le premier cahier, la
description de la nuit de noces, de la violence du pére, constitue, selon les dires et les
prémonitions de la mére, une fatalité pour Edgar : « A présent, je faisais le lien entre ce
visage austére, au regard dur, et celui que me renvoyait mon miroir : je ressemblais & mon
pére. Ma mére ne s’était pas trompée la-dessus, elle qui m’avait tant de fois répété qu’en
vieillissant je deviendrais “ son portrait tout craché ” (p. 83). » Ainsi, le sadisme exacerbé
d’Edgar répéte et renouvelle la violence destructrice de ce pére qui lui était jusque-la
véritablement inconnu; la « scéne primitive » que représente le cahier jouant pour le fils le
role d’un « réservoir de préfigurations » & I’image du Pentateuque et des Livres prophétiques

pour les Evangiles et pour le Christ, figure d’accomplissement.

%7 L’action du récit s’ouvre sur la scéne d’agression au cimetiére. Elément déclencheur en
quelque sorte. Mais si Edgar s’est retrouvé au cimetiére ce soir-13, c’est parce qu’il a pris I’habitude de
se recueillir tous les jours sur la tombe de sa mére, et ce, aprés la lecture du premier cahier. Lecture
qui, de plus, a ravivé son désir d’identification au Christ, au Christ salvifique et rédempteur cette fois-
ci, comme I’indique ces paroles : « J’avais été son [la mére] sauveur (p. 86)». Paroles qui seront, par la
suite, « déplacées » sur la victime : « Je serais son [la victime] sauveur (p. 16). »
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Son Alexis avait ét¢ d’une incroyable brutalité avec elle. Pour jouir, il I’avait traitée de
putain, I’avait frappée. Ma mére avait pleuré toute la nuit en silence de peur de le
réveiller. Son sexe saignait, elle avait peur de mourir, mais elle n’osait pas se lever du lit.
Au petit matin, son mari tout neuf s’était comporté comme s’ils formaient un couple le
plus heureux du monde. Ma mére précisait qu’elle avait rincé dans le lavabo de la salle
de bains le pyjama de son mari et sa propre chemise de nuit. Elle avait ét€ jusqu’a faire
tremper les draps dans la baignoire, honteuse que des employés de 1’hétel ou ils étaient
descendus jettent un regard indigné sur les restes de leur nuit de noces (p. 82).

Le sexe du pére a transpercé la mére, a déchiré sa chair. Edgar, lui, jouit en se mutilant,
endossant a4 la fois le rble actif du pére et passif de la meére; les deux péles du
sadomasochisme. Le texte noue donc ensemble la sexualité et la jouissance avec la violence,
la chair meurtrie et le sang. Lorsqu’Edgar assassine Josiane Gravel & coups de couteau, il
accomplit jusqu’a la démesure les prémonitions et les craintes de la mére. Comme le sexe du
pére qui ouvre la chair maternelle, il pénétre le corps de Josiane Gravel jusqu’a la mort.
« J’étais devenu un meurtrier (p. 117) », écrit Edgar qui répéte la violence paternelle; le pére

qui a bafoué et outragé sa femme la nuit de ses noces, qui I’a symboliquement assassinée’®,

Au cimetiére, lorsqu’Edgar s’approche de la victime, il entre en contact avec « [une]
pauvre fille qui [a] subi les pires outrages (p. 12) ». Il tombe sur un corps autre violenté et
réel, non plus seulement une production de ses fantasmes : un corps qui, comme celui de sa
meére, a été « victime de la sauvagerie des hommes (p. 22) », et qui porte de nombreuses
marques et séquelles de 1’agression : visage enflé et déformé, entaille dans la cuisse droite,
chair sanguinolente, mais surtout une longue branche insérée profondément dans 1’anus. Par
esprit de vengeance, Jean a été « embroché [par ses agresseurs, des cavaliers de
I’ Apocalyspe,] afin qu’il revive I’horreur du viol qu’il a fait subir & sa victime (p. 139) ». Car
Jean, qui, en réalité, est le caporal Alex Lévis, avait auparavant sauvagement mutilé la
chanteuse Emilie Langevin; un meurtre sordide par lequel elle a eu « le vagin et ’anus
déchirés [par son] couteau (p. 137) ». Ainsi, il y a similitude et répétition dans les actes
d’agression : anus perforés et déchirés d’Emilie Langevin et du caporal, mais également trois
assassinats similaires, celui de Josiane Gravel et d’Emilie Langevin, tous les deux a 1’aide

d’un couteau (et, dans le cas du caporal, le meurtre est une véritable pénétration)... et celui

% « Si je n’avais jamais connu mon pere, mort le jour de ma naissance, je doutais  présent
d’avoir connu ma mére, morte la nuit de ses noces (p. 83). »
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symbolique de la mére d’Edgar. Par ailleurs, le matricide de Jean, qui conclut le récit,
apothéose de cette horreur incestueuse, accomplit les écritures du cahier de la mére : Jean,
une extension et une autre possibilité du moi d’Edgar, tel un serviteur fidéle et obéissant,

réalise les fantasmes incestueux de son « maitre »*.

C’est a la troisi¢éme occurrence du réve de la fléche, qui survient la nuit du meurtre de
Josiane Gravel, qu’Edgar lie, et ce, sans équivoque, Jean a son désir de transpercer et d’étre

transpercé.

La fléche. Elle me pourchassait de nouveau. Cette fois—ci, j’entrevis ’homme qui ’avait
décochée. Il marchait lentement vers moi, une arbaléte dans les mains. Je fuyais & toutes
jambes, tentant d’éviter les obstacles, les arbres qui sortaient brusquement de terre sur
mon chemin. A bout de souffle, 4 genoux, je sentis ma nuque craquer sous I’effet de
I’impact. J’ouvris les yeux, quelqu’un se trouvait dans le salon. Je distinguais, dans la
pénombre, la silhouette efflanquée d’une créature d’outre-tombe. L’homme & I’arbaléte,
sorti de mon réve, s’approcha de moi. C’était Jean (p. 115-116).

Nous savons que le moi d’Edgar se compose de plusieurs identifications : identification au
corps christique, 4 sa mére, 4 Jean, 2 la violence du pére (malgré lui)... De plus, Edgar porte
en lui un sentiment d’incomplétude, d’inconsistance, qui provient de la méconnaissance de

ses origines.

Profitant d’un moment ol sa lucidité lui était revenue, j’avais demandé 3 ma meére
mourante pourquoi elle avait jeté, le jour méme de mes sept ans, tout ce qui avait
appartenu a mon pére, ne mentionnant plus jamais son nom et son existence. J’espérais
naivement que sa réponse me redonne la vie, comme si, & ma naissance, elle avait triché,
gardant dans ses entrailles ma vitalité, ne laissant sortir de son ventre qu’une coquille
vide qu’elle avait appelé Edgar, un prénom dur comme un morceau de bois carbonisé

. 71).

Son sentiment d’incomplétude, sentiment d’étre une « coquille vide », semble le pousser a

introjecter les caractéristiques de 1’autre, sa mére en ’occurrence, mais également son

% Jean, alias Alexis Lévis, dont la mére est la propriétaire d’un commerce de toilettage pour
chiens, est associé, a la fin du récit, & un chien appartenant & Edgar : il est enchainé a son lit, porte un
collier, se comporte méme comme tel. « Avant de partir au travail, je disposais sur le plancher de sa
chambre nourriture et eau en grande quantité. [...] Il se sentait délaissé. [...] A mon retour, une odeur
d’excréments d’une violence inhabituelle m’accueillit. Je montai & I’étage. Jean avait déchiré les draps
de son lit, renversé les meubles qu’il avait pu attraper, cassé ce qui pouvait 1’étre. Il s’était coupé avec
les éclats de la lampe en céramique posée sur la commode. Sa merde, son urine, son sang recouvraient
les murs, les débris. En m’apercevant, il s’était mis a rire. Je n’avais jamais vu Jean rire (p. 149-150). »
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discours (récits bibliques et le Notre Pére). Combler ce vide lui donne 1’impression de donner
un sens a sa vie: « je voulais souffrir mieux que lui », « j’avais été son sauveur », etc.
Lorsque Jean, la victime, devient sa possession, sa « poupée inerte », il trouve en lui un
semblable, un corps souffrant et malléable, sur lequel il peut maintenant projeter et réaliser
ses fantasmes. En réalité, pour lui, ce corps est vidé de toute substance, car Jean devient son
objet et méme son chien, et réalise 4 sa fagon la kénose christique, c’est-d-dire qu’on
reconnait dans sa servitude la vie du Fils obéissant, et ce, jusque dans la mort, 4 la volonté du

Pere'®. Ce Fils qui a di renoncer au « rayonnement de sa divinité en son humanité'®! ».

Pour Edgar, le corps souffrant de Jean, par sa malléabilité, par sa servitude, devient le
lieu idéal ou peuvent converger ses fantasmes. Il lui donne, en réalité, une deuxiéme vie, une
vie lavée et purifiée du péché « originel » de la nuit de noces : « J*écoutais la respiration de
Jean, j’entendais ma vie. Je renaissais comme si la chambre accouchait d’un autre Edgar, né
d’aucun parent, né plutdt de cet homme respirant le noir de mon passé (p. 90). » Congu par et
dans la violence, Edgar, « le portrait de son pére », pour ne pas dire créé a I'image de son
pére'®”, répéte les conditions de sa genése dont il voudrait bien se défaire. Sa haine du sexe,
qui en découle, le force a réprimer ses pulsions : « je m’étonnais de la fragilité des sentiments
et de leur potentiel dangereux (p. 47) ». Cette haine déplace et transforme le désir, le pervertit
(fixation sur la meére, jouissance sadique, compulsion a 1’autopunition, etc.). Comme si, en
cherchant a nier cette violence inhérente a la vie et a la sexualité, Edgar ne faisait que

« I’engrosser » jusqu’a ce qu’elle s’exprime dans toute sa démesure.

10 L’incarnation n’est pas seulement I’union hypostatique, permanente et identique en Jésus
dans le sein de la Vierge jusqu’a la gloire de la résurrection ; elle est aussi un fait accompli dans le
concret de I’histoire et qui comporte initialement une “ kénose ”, selon le terme de saint Paul
(Phil,, 2, 7). L’ Apdtre exprime par 1a le dépouillement de la gloire divine a laquelle le Verbe avait droit
en s’incarnant ; tel est aussi le sens du Verbum caro de saint Jean, la chair désignant I’homme dans la
faiblesse de sa condition terrestre. » Louis Richard, op. cit., p. 238.

9 mbid.

12 En effet, il y a une similitude entre le pére d’Edgar, mort le jour de sa naissance, un esprit
ou un étre immatériel pour le fils, et le Dieu créateur. Quand la mére insiste sur leur ressemblance, on
ne peut que penser aux fameuses paroles de lu livre de la Genése : « Dieu créa ’homme & son image »
(Gn,, 1, 27).
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Une scéne, apparemment énigmatique, celle du crucifix sodomite (le chapitre « La
tache », p. 91-95), montre un autre effet de ce déplacement et dévoile, du méme coup, ses
désirs homosexuels qui sont le corollaire de son identification & sa mére. Un soir, Edgar,
attendri par la ressemblance de Jean au Christ, dépose un baiser sur son front. En se relevant,
il hallucine sa mére a la place de Jean. Terrifié, il s’enfuit de la maison. A son retour, il prend
un bain, somnole, et se perd dans ses pensées : « le massacre des saints Innocents, mon
grand-pére, sa révolte devant I’image de la crucifixion, le mystére de la souffrance... Lui et
moi, nous nous étions peut-étre trompés. Et si la venue du Christ méritait 1a mort de milliers
d’enfants? (p. 92) » Par la suite, il réalise que du sang, le sien, « beaucoup de sang », est
mélangé a 1’eau du bain. Pourtant, il est incapable de trouver la cause et la provenance de ce
sang : « Quelque chose avait saigné dans mon bain, quelque chose qui venait d’ailleurs,
c’était a cette conclusion que je ne cessais d’aboutir (p. 93). » Le lendemain matin, signe de
sa foi recouvrée en le corps souffrant, il tient A remettre le crucifix, qu’il avait retiré d’au-
dessus du lit de sa mére. Il le retrouve dans la commode jouxtant le lit, 1a ou il I’avait lui-
méme rangé, en deux morceaux : « Le Christ, avec sa croix, était sectionné de fagon presque
égale, comme si quelqu’un I’avait scié¢ a la hauteur du nombril. Pendant un instant, j’ai
imaginé que Jean avait... Non, encore une fois, la peur faisait naitre en moi des suppositions

farfelues (p. 94). » Aprés avoir replacé le crucifix, Edgar retourne dans sa chambre :

Dés que j’entrai, je remarquai une tache sur mes draps a 1’endroit ou, assis, je m’étais
endormi. J’enlevai le pantalon de mon pyjama et le retournai : il y avait aussi une tache.
Pas de doute possible, c’était du sang. Je me précipitai A la salle de bains et m’examinai
devant le miroir. Je ne remarquai rien d’anormal, ce qui ne fit qu’accroitre mon angoisse

(p. 94).
Méme si Larry Tremblay ne fait pas dire & Edgar ce a quoi le crucifix a servi, il ne fait pas de
doute qu’Edgar, a reproduit a sa maniére la scéne d’agression du cimetiére. Comme Jean, il a
été « embroché », il a eu I’anus déchiré. Mais se condensent également dans cette scéne du
crucifix sodomite nombre de signifiants de la nuit de noces : le sexe (1’anus pour Edgar) de la
mére qui saigne, le pyjama souillé du mari et les draps tachés par les restes des ébats sexuels
des jeunes mariés. Edgar, figure d’accomplissement comme le Christ qu’il veut étre,
accomplit donc ce qui est écrit dans le cahier, le répéte, mais sans le copier, en le variant

plutét, en le jouant sur le mode de la jouissance et de la perversion.



CHAPITRE 3

PURETE/SOUILLURE

« L’absence, ou la défaillance de la fonction paternelle a
faire un trait unaire entre sujet et objet, produit [...] cette
figure étrange, qui est celle d’un englobement étouffant (le
contenant comprimant le moi) en méme temps que vidant
(le manque d’autre en tant qu’objet, produit du nul a la
place du sujet). Le moi se lance alors dans la course aux
identifications réparatrices du narcissisme, identifications
que le sujet éprouvera comme in-signifiantes, “vides”,
“nulles”, “dévitalisées”, “marionnettes”. Un chiteau vide
hanté¢ de fant6mes pas drdles du tout... “impuissant”
dehors, “impossible” dedans'®. »

Julia Kristeva

« Tout a I’heure j’ai vomi. Ca venait de mon estomac mais
c’était plutdt une question d’idées. Je vomissais ce que
j’avais dans la téte. Un tourbillon de pensées'™. »

Larry Tremblay

3.1 Le feetus fatal

Le premier chapitre « La chose », qui relate 1a scéne d’agression au cimetiére, met en
évidence le corps-déchet de la victime (et ses déjections). Laissée pour morte, aprés qu’on I’a
battue et qu’on lui a planté une branche dans le corps, la victime s’apparente a un cadavre et
devient une chose en trop comme cette bouteille de biére consommée par 'un des
agresseurs/cavaliers de 1’Apocalypse « jeté[e] [...] simplement pour s’en débarrasser

(p. 12). » Le texte, en mettant d’emblée 1’accent sur le corps-déchet de la victime, questionne

193 Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1980, p. 60.
144, p. 28.
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le devenir du cadavre (sous-entendu du Christ) : une matiére en trop, bonne i jeter'®. Le
cadavre, explique Kristeva, « est la pollution fondamentale », car il rappelle au sujet qui le
regarde sa finitude, « il est [donc] & exclure »!%_ Effet de texte, la peur d’Edgar devant le
corps de Jean, la victime, correspond, &2 un degré moindre, la victime n’étant pas encore
associée au Christ, 3 1’effroi des apGOtres devant la réalité du corps du Fils brisé et « fini »
apres le supplice de la croix; douleur décuplée face a la mort de I’homme porteur de la Parole

et du Verbe réduit a une masse inerte, sans vie et sans espoir.

Lorsqu’Edgar lui retire 1a branche du corps, la victime est « prise d’un spasme, [...]

17 A ce moment précis, je savais que je n’avais pas sous les yeux

échapple] une faible plainte
un cadavre mais une personne dont la vie était en danger. Elle souffrait (p. 15). » Dans cette
rencontre au cimetiére, le corps travesti et transpercé de la victime superpose la mére et le
Christ. Cette condensation des deux corps fait du retrait de la branche a la fois un acte de
sauvetage réel de la victime, Christ en devenir, et une transposition fantasmée du sauvetage
de la mére violentée par le mari/bourreau lors de la nuit de noces. A ce moment, le corps de
la victime, méme s’il est revivifié, conserve sa fonction de déchet : « Je ne comprenais pas
pourquoi je I’avais jetée dans le coffre comme si elle n’avait été qu’un amas de débris (p. 15,
c’est moi qui souligne). » Le geste instinctif et paradoxal d’Edgar de jeter ce corps brisé dans

le coffre de sa voiture le protége, en réalité, contre la peur et 1’horreur que suscite 1’abject (et

19 Le premier chapitre rejoue, en quelque sorte, la difficile réalité des disciples qui se
retrouvent devant le corps mort du « Fils de I’homme ». « Le “corps-chose” de Jésus est passé dans la
mort. 11 est fini, Il ne faut méme plus y penser. Ce corps effondré, devenu loque sur la croix, est un
souvenir & étouffer, & réprimer, i refouler. Il ne faut méme plus en avoir une image, tant ce tableau est
source de déplaisir, de souffrance, de désespoir, de détresse pour tous, aprés ces trois années de vie
ensemble, d’initiation quotidienne & une autre compréhension de la vie de Dieu, aprés les miracles,
aprés la joie et I'approche du triomphe. Fchec total, misérable fin! » Frangoise Dolto et Gérard
Séverin, L Evangile au risque de la psychanalyse. Tome II, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points »,
1977, p. 176-177. Mais cette réalité du corps mort est renversée et glorifiée par la résurrection, et la
Passion et, plus spécialement, le corps crucifié¢ devient un objet d’adoration. En ce sens, voir la p. 3 de
mon deuxiéme chapitre qui porte sur le dolorisme.

106 yulia Kristeva, op. cit., p. 127.

197 Le spasme involontaire et la faible plainte de la victime, A qui on a inséré une branche dans
I’anus, peuvent trés bien étre comparés & un orgasme. Du moins, pour Edgar, qui, plus tard, va se
sodomiser avec un crucifix, cet épisode est lié 4 la sexualité, a la jouissance, et éveille en lui ses désirs
sadiques/christiques et homosexuels.
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la sexualité). Confronté a cet objet limite, 4 ses propres désirs, Edgard tergiverse, joue
d’ambivalence : « Je ’avais bel et bien vue bouger, respirer... et je venais de la laisser pour
morte avant de m’enfuir a cause d’une simple odeur (p. 15). » Edgar abandonne la victime a
deux reprises, la premiére fois, lorsqu’il la trouve souillée par ses excréments et, la seconde,
lorsqu’il réalise qu’elle a été sodomisée avec la branche (scéne du carton de lait, p. 21), pour

revenir a ce corps représentant de ses vieux désirs (de la mére, du corps souffrant).

Ce corps qui souille et qui est souillé par la violence du sexe et des pulsions s’associe
au Christ et problématise, comme on I’a vu, une réalité du mystére chrétien de 1’Incarnation
par laquelle est rendue possible la déification du corps de I’homme et, par conséquent, le
délire d’Edgar. Le texte de Larry Tremblay met donc a I’avant-plan, dans des proportions
démesurées, cette réalité sexuelle et pulsionnelle a laquelle répond la corporéité christique
(sublimée par les théologiens chrétiens). Empétré dans la perversion et dans son corps, le
Christ tremblayen demeure 1’esclave de ses pulsions (orale et sadique anale). De corps-déchet
cadavérique « ressuscité », il se transmue en un « Christ de viande » jouissif et destructeur, la
viande, étant chez Larry Tremblay, I’envers du corps symbolisé et parlant : « II suffit d’une

198, disait le narrateur du récit

idée et d’y croire pour que [...] la chair retourne a la viande
« La hache ». Dans le cas du Christ obése, le réel fait retour dans la vision perverse d’Edgar
I’incestueux, qui, prisonnier de sa mére et de son désir mortifére, n’est jamais entré dans la
communauté humaine (et vivifiante) et 1’a toujours pergue comme abjecte (comme corps de
viande). L’attribution du substantif viande au Christ est un effet de renversement, car Jean, ce
double qui prolonge le moi d’Edgar, se trouvait, jusqu’a cette révélation finale, du coté de la

vie huniaine, du Bien et de la pureté.

1% Ce motif de la viande a d’abord été développé par le narrateur du récit « La hache », en
réalité un monologue d’un professeur de littérature en pleine crise existentielle, qui, comme Edgar, est
attiré par un double destructeur. « Tu es comme mon fils, ou mon frére, ou mon pére. Nous sommes
semblables dans notre chair, mais il suffit d’une idée et d’y croire pour que plus rien ne se ressemble,
pour que le mot fils ou frére ou pére s’efface et retourne la chair 2 sa viande. Et c’est 1a que la souillure
s’installe : dans la viande. C’est pourquoi il faut s’en débarrasser avant qu’elle ne se mette & pourrir
I’atmosphére, 3 empuantir I’espace. C’est pourquoi on tue facilement pour des idées et que la chair ne
posséde plus aucun secret (H, p. 60). »
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Par contre, dans le premier chapitre, pour le personnage Edgar, il n’est pas encore
question de corps christique, mais plutdt de cadavres ou de déchets : celui du corps enterré de
la mére et celui de la victime. Le corps souffrant de la victime/de Jean, en plus de réactiver
les désirs d’Edgar, joue un rdle de trait d’union entre le corps maternel et le corps
christique :  la fois corps de la femme/mére (pénétré violemment comme 1’a été la mére lors
de la nuit de noces), et corps sacrifié et salvifique du Fils. Par ailleurs, un autre type d’union
s’effectue par I’entremise de ce corps composite : ce représentant, sali par ses propres
déjections, souille 2 la fois le Christ et la mére : « Puis j’ouvris le coffre. Une odeur
m’assaillit. La jeune fille... Quel désastre! Sa robe, ses jambes éEtaient souillées
d’excréments. Jouvris la grille du jardin, courus dans l’allée et ne pus me retenir plus
longtemps : je vomis dans les acacias'® de maman (p. 13-14). » Le vomissement d’Edgar
dans « les acacias de maman », déclenché par les odeurs et la vue des excréments de la
victime, en plus de lier I’abject a un représentant de la mére, a la souillure et a la sexualité,
résonne avec les représentations de sa naissance ou il est devenu un rebut, un reste du corps
maternel, un morceau chu, voire arraché (la meére est accouchée par césarienne''®) au corps de
la mére. Puisque la scéne d’agression au cimetiére est une transposition du viol de la nuit de
noces (ou de la scéne primitive), Edgar est donc le déchet de la mére transpercée comme
I’excrément est le déchet de la victime transpercée. Le bébé-Edgar et 1’excrément sont des
équivalents, ce qui n’est pas sans rappeler les premiéres théories sexuelles et cloacales de
Ienfant''".

Les autres vomissements d’Edgar (p. 14, 58) rappellent chaque fois 1’intrication de la
jouissance et de la sexualité avec le dégofit et les déjections : « le préservatif, oui, pour
I’humilier, elles avaient dii le lui enfoncer dans la gorge avec la branche. Pas de limite 4 la

vengeance! Qu’il créve, le violeur, le sadique! J’en avais la nausée. [...] Avant d’entrer, je

1 1e vomissement d’Edgar dans les acacias, communément appelés bois d’amourette,
symbolise également son rapport problématique et incestueux a la sexualité.

10« L’accouchement avait été pénible. Ma mére avait subi une césarienne sous anesthésie

(p. 28). »

N« A un stade ultérieur du développement sexuel, 1’excrément prend la signification de

I’enfant. L’enfant n’est-il pas mis au monde par I’anus comme les selles? » Sigmund Freud, L’Homme
aux loups, op. cit., p. 79.
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vomis (p. 139-140). »; ou bien « J’avais la pénible sensation de tenir les restes congelés de
ma mére, comme si un peu de sa chair, de son sang, [...] un peu de ce qu’elle avait été se
retrouvait dans ce contenant de plastique. [...] Je m’obligeai a manger [le paté] malgré mon
envie de vomir (p. 98-99). » Si les sévices sexuels infligés a Jean (les actes sexuels, dans ce
roman, sont toujours des actes d’agression) et le cannibalisme (dérivé du désir incestueux
d’incorporer la meére) le répugnent, ils réveélent sa fascination et son rapport trouble &
Iérotisme et i la violence. A cette narration subjective, davantage collée au temps présent de
I’action, s’ajoute au motif de 1’oralité (et de I’inceste) un rapport entre pureté et souillure
structuré par la pulsion anale dont le but est déplacé sur un nouvel objet : le corps du
Christ/Jean.

Ce déplacement de la pulsion sadique est le produit et la conséquence des limites
imposées par le discours de la mére (éducation religieuse, hantise du sexe et de sa violence)
et intériorisées par le fils, car elles contrecarrent ses désirs (comme le laissent supposer ses

vomissements)'?

. Le déplacement est le moyen par lequel ces limites, ces frontiéres, sont
combattues, détournées. Nous avons vu précédemment comment Edgar a résolu une part de
ces conflits en s’appropriant le corps christique (pulsion sadique anale) et en rejouant
I’eucharistie (pulsion orale). Parallélement a ces résolutions de conflits, le dégofit sera
surmonté, car il fait également obstacle au rapprochement d’Edgar avec le corps de la mére

(et de la victime). Alors que sa mére est mourante, Edgar doit lui mettre des couches :

[-..] on s’habitue a tout, plus particuli¢rement & ce qui nous inspire de I’horreur et du
dégoiit, je finis par trouver les couches anodines, nécessaires, utiles. [...] J’étais
convaincu que le monde avait une fin, que Dieu la voulait, et que ces couches en étaient
un signe avant-coureur. Mettre une couche au jeune homme fut plus facile que je ne
I’avais imaginé (p. 42).

12 ( Notre attention est ici attirée sur le rdle du dégofit, qui fait obstacle 4 la surestimation
amoureuse de I’objet sexuel, mais qui peut étre a son tour surmonté par la libido. On pourrait voir dans
le dégoiit une des forces qui ont provoqué la limitation du but sexuel. {...] La force de la pulsion
sexuelle se plaft 4 s’affirmer en surmontant ce dégoft. [...] Il est permis de supposer que ces forces
(dégoiit, pudeur) participent  la relégation de la pulsion & ’intérieur des limites estimées normales, et,
si elles sont développées plus t6t dans I’individu, avant que la pulsion sexuelle n’ait acquis toute sa
vigueur, alors ce sont probablement elles qui auront tracé la voie de son développement. » Sigmund
Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 60 et p. 75.
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Cette force qui lui permet de surpasser son dégotit des déjections, Edgar la trouve en Dieu et,
surtout, dans I’exemple maternel. Comme infirmiére, sa mére s’est « sacrifiée », car elle a
passé sa vie a s’occuper de malades, c’est-a-dire « de corps a la dérive », & combattre la
souillure, le mal, et ce, dans I’air insalubre des hépitaux; ainsi, pour lui, cette mére est « une
sainte » (p. 41). Mais cette force maternelle et naturelle, dans laquelle il puise son inspiration,
s’avere finalement malsaine : puisque I’obsession du sexe, le désir meurtrier et infanticide de
la mére la situent davantage du c6té du Mal que du Bien. Ces actions bienfaisantes, sa piété,
ne sont en réalit¢, comme 1’analyse Edgar, que des corollaires de son sentiment de
culpabilité : « Elle avait mis au monde un fils qu’elle avait désiré tuer, elle devait expier
(p. 102). » Le regard qu’Edgar porte sur sa mére est donc renversé apres les révélations du

deuxiéme cahier qui dévoilent le visage d’une meurtriére, elle perd alors son aura de sainteté.

Le sexe et les pulsions qui ont de plus souillé la mére poussent Edgar a détester la

nature, la chair, lieu du mal et de la faiblesse de ’homme.

J’observais son corps sur le couvre-lit de satin rose. Sa robe mouillée lui moulait la
poitrine et s’était ramassée sur le haut de ses cuisses. Je pensais an sexe. A ce qu’il
provoque. J’avais raison de m’en méfier. Je m’en méfiais depuis que je savais qu’il
existait. Je me méfiais aussi de la nature. Dans cette ville ensevelie sous la neige depuis
plusieurs mois par année, 1’arrivée du printemps ne manquait jamais de déclencher une
hystérie végétale. Les fleurs percaient avec rage la terre encore gelée et, en un jour,
langaient leurs couleurs et leurs parfums 4 la face du ciel. {...] Les plus jeunes comme
les plus agés participaient 3 cette frénésie hormonale, carnaval grotesque ou pas la
moindre parcelle de bonté, d’amour, de compassion, d’authentique beauté n’avait la
chance de s’épanouir. J’aurais craché sur cette population en short, en t-shirt déchiré et
en jupe laissant voir la région pubienne de leur propriétaire, Je comptais les jours qui me
séparaient de 1’automne. J’accueillais le rougeoiement des feuilles comme une
délivrance, leur chute comme un apaisement (p. 27-28, c’est moi qui souligne''®).

Dans ce passage, les agents de la souillure (le sexe, la violence) se déplacent du corps a la
nature. Du méme coup est liée a la puissance régénératrice, voire copulatoire, de la nature une
force maléfique agissant dans 1’ensemble du monde matériel qui « participe a cette frénésie
hormonale ». Edgar, lui, s’y soustrait et s’emplit d’une « force nouvelle » en refusant de jouer

le jeu des « sentiments » :

13 Les fleurs qui percent la terre créent une analogie avec I’acte sexuel et sa violence;
analogie qui déplace la haine du sexe qu’éprouve Edgar sur I’ensemble du monde matériel. Elle est a
ajouter aux nombreuses déclinaisons du désir sadique d’Edgar (transpercer et étre transpercé).
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Je ressentis soudain un énorme soulagement : je ne serai jamais comme eux. Je ne
caresserais jamais avec mes doigts les joues d’une femme aimée. En ce dimanche matin
ensoleillé, I'évidence de cette pensée me toucha au cceur. Loin de m’attrister, elle me
remplit d’une force nouvelle. Il n’était plus question que je me comporte comme un
adolescent attardé (p. 33).

C’est donc par la solitude la plus extréme qu’Edgar se préserve de la souillure en refusant les
sentiments. Ainsi, il croit purifier son corps du pulsionnel : « J*étais le seul & étre seul
(p. 32). » Edgar conserve sa pureté en se coupant des autres, en refusant de s’intégrer i la
communauté humaine. Coupure qui est renforcée par la legon (honte, dégoiit) qu’il a tirée de
I’échec de sa tentative d’approche et d’union avec Josiane Gravel, seul moment de sa vie ou
il a tenté, bien timidement, Josiane Gravel étant un substitut de la mére, de transfigurer son
isolement mortifére et incestueux en se laissant guider par ses sentiments''. Mais la
détestation de 1a « nature » et le renoncement aux sentiments pour échapper aux pulsions
ménent Edgar tout droit dans une impasse : car il est le fruit, comme il I’apprend par les
cahiers, d’une mére « obsédée par le sexe » ayant succombé a la force de ses pulsions et d’un
pére « assassin ». Souillé dés sa conception, produit de la faute du pére, « j’étais né d’une
offense que ma mére avait subie, d’une blessure qu’elle avait gardée au chaud dans son
ventre (p. 86). », et d’une mére-chienne pervertie par son désir pour son tortionnaire, « J’ai
appris a aimer Alexis, écrit-elle, comme une petite chienne apprend a aimer son maitre, Je
I’aime toujours. Je ne me le pardonne pas (p. 102). » Edgar est condamné par sa propre
logique : logique qui donne raison & la mére de le percevoir comme une chose en trop, bonne

a jeter, et qui le rive au pulsionnel.

Ma mére avait pourtant répété sa tentative ignoble, tenant & chaque fois plus longtemps
ma téte sous I’eau, comme si elle s’entrainait. Elle avait tellement aimé son mari,
écrivait-elle, qu’elle n’avait plus rien a offrir & un fils. Ma naissance avait expulsé du
monde son Alexis, comme s’il n’avait eu, dés le départ, suffisamment de place sur terre
pour lui et moi. C’était I’un ou I’autre, mais pas les deux. Je naissais, il mourait par ma
faute. Elle avait appris a I’aimer, elle n’avait pas eu & apprendre a me hair (p. 101-102).

114 « Je maudissais cette femme [Josiane Gravel] qui se vantait de s’accoupler & un fiancé et
qui, d’un rire & peine déguisé, me rejetait comme si je n’étais pas digne de poser sur elle un simple
regard. [...] Pendant que j’accompagnais ma mére dans I’ambulance, je m’étonnais de la fragilité des
sentiments et de leur potentiel dangereux. Cette femme avec qui j’avais pensé partager ma vie il y avait
a peine quelques instants, cette méme femme me levait maintenant le cceur. Et j’en avais honte. C’était
moi qui étais laid, pas elle (p. 47). »



67

La figure de sauveur qu’il s’est fabriquée éclate sous le poids de ces révélations. Edgar
réorganise son histoire afin de concilier son monde imaginaire avec cette nouvelle réalité. Ne
perdure plus rien de la mére sainte et idéalisée : le corps de Jean (nom donné 3 la victime en
I’honneur du pape Jean XXIII, un saint, p.67) devient ainsi le dépositaire de la sainteté. Mais
le repas eucharistique a fusionné les corps : la souillure maternelle a donc été transmise : « En
le lavant, je lui découvris des ganglions énormes. [...] Ils recelaient, dans leur coque fermée,
les rouages vivants d’un dérégiement mortel. Ils étaient le signe obscéne que quelque chose,
dans le corps de Jean, travaillait 4 sa perte. Une chose — virus, bactérie, microbe — proliférait
dans ses orgares. [...] La maladie de Jean, c’était elle. Ma mére (p. 104-105). » Morte, la
mere acquiert, dans le monde imaginaire du fils, davantage de puissance et resserre son
emprise. Comme une malédiction, la « scéne primitive » désormais révélée lie la sexualité au
mal et 4 la souillure, renforce une hantise de la chair, de la nature, déja présente dans le
christianisme. Mais surtout elle jette le bldme sur le désir de la mére; désir qui « contamine
(p. 107) », qui souille le Christ/Jean.

Le texte accorde donc une grande place au motif de la souillure et a la terreur liée 4 la
toute-puissance maternelle. La force de I’impureté biblique, écrit Kristeva, est de
« s’enracin[er], historiquement (dans I’histoire des religions) et subjectivement (dans la
structuration de I’identité du sujet), dans ’investissement de la fonction matemelle : de la
mére, des femmes, de la reproduction'’ », et le texte de Larry Tremblay a pour effet de faire
ressurgir et de mettre au premier plan ’intrication de I’impureté et de la puissance maternelle.
Pour Edgar, la mére détient une part de la force de vie originaire, de la nature, et rivalise, en
quelque sorte, avec la puissance divine : sa photo qui « tréne » au salon comme le crucifix
au-dessus de son lit témoigne de la toute-puissance que son fils lui accorde'*; de plus, méme
morte, elle 1’épie et le contrdle, elle prend possession de son corps (scéne du miroir, p. 134-
135) et de celui de Jean (scéne du lit, p. 90); elle punit son fils indigne en contaminant Jean

de son cancer parce qu’il déroge a sa volonté, a sa loi. « Elle n’avait pas apprécié que je me

"5 Julia Kristeva, op. cit., p. 109-110.

116 « Au-dessus du lit de maman tronait un crucifix (p. 26). »; « Quelques semaines plus tard,
j’enlevai de la bibliothéque o elle tronait une photo de ma mére dans son uniforme d’infirmiére

. 72).»
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débarrasse de ses affaires, pas supporté de voir son fils jeter péle-méle dans des sacs-
poubelles les restes de sa vie défunte. Elle savait tout, voyait tout, attaquait, minait ce que
j’aimais (p. 105-106). » Ainsi, la mére morte, son esprit débarrass¢ de son enveloppe
charnelle, se rapproche davantage de I’omnipotence du Pére : « A mon retour de
I’enterrement, je montai 3 sa chambre, embrassai son lit ou ’empreinte de son corps était
toujours visible. Je lui dis adieu. Si ma mére avait encore la moindre parcelle d’existence,
¢’était auprés de Dieu, non dans cette chambre (p. 72). » La maladie, le cancer lié au désir
sexuel de la mére, ronge Jean, maintenant seul représentant de la sainteté. Edgar, pour tenter
de le guérir, se débarrasse alors de tous les objets souillés ayant appartenus a sa mére (des

représentants); les met dans des sacs-poubelles qu’il descend au sous-sol.

J'avais abdiqué. Morte, elle me semblait plus forte que vivante, ayant tout le temps
voulu pour me faire du tort. La maison me répugnait comme si le cadavre de ma mére
pourrissait a I’intérieur de ses murs, contaminé par le désir malsain qu’elle avait eu pour
son mari. Je me tenais devant le tas de sacs comme si devant moi s’était étalée la
maladie de Jean : un cancer. Dans la pénombre sale de la cave, ils respiraient comme
autant de poumons noirs et puants (p. 107).

La meére s’avérant trop forte, 1’état de Jean s’aggravant, Edgar se résigne & demander de
I’aide a Josiane Gravel. Lorsque celle-ci voit le corps de Jean, elle est dégofitée. Sa réaction

renverse le monde d’Edgar, et son acte salvifique vire au « cauchemar ».

Quand je la fis entrer dans la chambre, elle porta aussit6t sa main a la bouche. Puis elle
eut un mouvement de recul comme si elle allait vomir. Je compris & quel point je m’étais
habitué a la puanteur qui régnait entre ces murs. Jean se décomposait. Ou une chose
inconnue pourrissait en lui. Josiane me regarda, incrédule. Je la poussai vers le lit. Rien
ne se passait comme je I’avais espéré. Jean, avec ses cheveux sales et sa barbe hirsute, ne
correspondait pas au locataire réservé et fiable que je venais de lui décrire. Il avait plutot
’air d’une vermine moribonde, créature de cauchemar. Elle prit son pouls, c’est tout ce
qu’elle fit, et sortit de la chambre en vitesse (p. 112).

Apres avoir porté un regard horrifié sur le corps de Jean, le faux pas de Josiane Gravel est
d’agripper le téléphone; de vouloir faire basculer le monde d’Edgar du c6té de la réalité, de
I’autre c6té de la frontiére, et cela lui mérite la mort. En réalité, le meurtre de Josiane Gravel,
cet autre représentant de la mére, constitue, aux yeux d’Edgar, le véritable remeéde au poison
de la mére : « Comme si la mort de Josiane Gravel avait permis la guérison de Jean, comme

si des vases communicants avaient relié leurs existences (p. 119). » Le corps de Josiane
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Gravel sera enterré dans la cave aux c6tés des sacs-poubelles, aux cotés des représentants de
la mére : Josiane Gravel, la mére, des corps-déchets et surtout, des corps féminins qui

conduisent au sexe, a I’impureté.

Le regard (de Josiane Gravel, de Jean), mais encore plus I’ceil, I’organe de la vision,
joue un role majeur dans le roman. Ce qui frappe d’emblée dans ce texte, c’est le sort que
Jean réserve a cet organe : il avait conservé un ceil d’Emilie Langevin, comme le raconte le
journal lu par Edgar ou sont rapportés les crimes du caporal Lévis, et il a gardé un oeil de sa
mére assassinée, toutes les deux éborgnées (p. 143-144, 155). L’ceil est le seul morceau du

corps maternel que le fils désire posséder, le reste est jeté :

En ouvrant le frigo, je ne pouvais plus me mentir, je savais ce qui m’attendait, je ’avais
vu dans les yeux de Jean, tout a I’heure. Le frigo était vide. Ne demeurait qu’une petite
assiette sur laquelle, étonnamment vif, scintillait I’iris vert d’un ceil. Je me précipitai a la
cave. Le corps de madame Lévis se trouvait sur les sacs-poubelles contenant les affaires
de ma meére. J’écartai les sacs, creusai a I’endroit ou je I’avais fait des années plus tét,
jetai le cadavre mutilé de madame Lévis sur celui de Josiane Gravel, passablement
décomposé (p. 155).

Pour Edgar, I’ceil est le centre de 1’ame, et cette importance accordée i 1’organe raméne
I’ensemble de 1a pulsion scopique (regarder-posséder/étre regardé-étre possédé) a sa source
corporelle; le posséder (Jean éborgne ses victimes et conserve d’elles un oeil) signifie donc
déposséder I’autre du pouvoir de son regard. En effet, se soumettre au regard d’une personne
(par exemple, Josiane Gravel), semble dangereux pour Edgar, car, chaque fois qu’il est mis
dans cette situation, son monde bascule : le regard de 1’autre lui renvoie sa propre image
(inversée) et lui fait prendre conscience objectivement de lui-méme ; c’est-a-dire qu’il se

percoit comme il pergoit tout objet extérieur, et sa pureté devient souillure.

Une fois, j’ouvris un de ses yeux (2 Jean]. Captivé par cet ceil fixe, d’un vert qui virait au
jaune, j’eus la sensation de découvrir une pierre précieuse. L’ceil vivait par lui-méme,
détaché de toute expression humaine, quand un frisson me parcourut de la téte aux
pieds : il venait de me regarder. Son ceil s’était animé d’une présence si dense que
Jj’avais quitté la chambre. Le temps d’un éclair, j’avais apergu I’Ame de cet homme. Ma
conscience avait plongé, au-deld du vert liquide de son ceil, dans tout ce qu’il avait vécu
depuis sa naissance. Comme si j’avais été en contact avec des milliers de pensées et de
souvenirs qui ne m’avaient jamais appartenus, des milliers de sensations et d’émotions
que je n’avais jamais ressenties. Je venais de reconnaitre dans cet unique regard tant de
haine que j’avais cru me gofiter moi-méme. Un moment d’une attirance écoeurante, bref
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comme un coup de couteau. Cet homme n’était pas n’importe qui. Il avait commis des
choses dont je devinais la fulgurance sans pour autant mettre I’ombre d’un mot sur elles.
Je n’osai plus soulever ses paupiéres (p. 60-61, ¢’est moi qui souligne).

Plus tard, aprés le meurtre de Josiane Gravel, Jean recouvre la santé : il affiche un air joyeux,
obéit aux ordres d’Edgar (son comportement canin), son corps revét méme une petite couche
de graisse : « Ses yeux verts n’étaient plus vides, quelque chose d’affolant et d’attirant
remontait & leur surface : la pointe glacée d’un désir. [...] Et le chat pendouillait dans ses
mains comme une chose molle. [...] Son corps [celui du chat] était encore chaud. Aprés
I’avoir enfoui dans un sac en plastique, je suis descendu le jeter & la poubelle (p.124). » Par
I’entremise du regard de Jean est dévoilé le désir meurtrier d’Edgar inscrit & méme son
histoire : son imaginaire « pur » et délirant ici bascule dans la réalité de « la souillure »; « Ma
meére avait voulu me tuer, elle aurait dii aller au bout de son geste. Madame Lévis avait porté
dans son ventre un feetus fatal, elle aurait dii le jeter dans les toilettes. Notre naissance ne
valait pas la mort d’un chien (p. 158). » Edgar a été congu dans la violence (par un pére
bourreau) et dans un corps maternel violenté par le sexe. Le germe du mal a été enraciné en
lui (dans sa meére), comme 1’aurait été la faute originelle en I’homme : ce qui en fait ni plus ni

moins, selon la logique edgardienne associative, un feetus fatal bon a jeter.

3.2 Se nettoyer le ventre

« Elle a tout fait pour je vive, c’est naftre qu’il n’aurait pas
fallu'"”. » Céline

« Dommage que mon fils ne soit pas avec moi./Je lui
dirais:/il y a des milliers de mensonges./Il y a une seule
Vérité./N’oublie pas la priére que je t’ai apprise./Récite le
nom de notre diew/a chaque seconde de ton existence./Ton
corps doit en étre plein/comme un vase qui déborde.

N’hésite jamais devant Pennemi./Sois dur. Sois pur''®. »

Larry Tremblay

171 ouis-Ferdinand Céline, Mort a crédit, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1952, p. 56.
118 ¢G, p. 19.
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Le livre se conclut sur un double constat d’échec : I’inefficacité de la priére du Notre
Pére et I’impossibilité de parvenir  la rédemption'", et marque 1’aboutissement de la chaine
des éléments leur étant rattachée. Bien siir, les paroles du Notre Pére, plus particuliérement le
« Délivre-nous du mal », semblent faire de cette priére et de la Rédemption les deux versants
d’une méme médaille : la priére ne formulant qu’une demande de satisfaction d’un désir.
Pourtant, ces deux motions catholiques suivent chacune leur propre voix, et I’histoire d’Edgar
leur greffe un surcroft de sens jusqu’a renverser celui que la théologie chrétienne leur a

donné.

L’apprentissage de la priére du Notre Pére par le jeune Edgar a été imposé par la
mére, et cette priére, aprés sa tentative de suicide et sa promesse de ne plus se mutiler, a
remplacé, voire refoulé, son identification au corps souffrant du Christ. De plus, elle a eu
pour effet de renforcer le lien incestueux du fils & la mére en situant la mére et le fils au
méme niveau de la hiérarchie familiale : le pére réel étant remplacé par Dieu, le Pére idéal et
imaginaire de tous les hommes. Mais le Notre Pére acquiert également pour Edgar un pouvoir

réel; le réciter entraine des modifications psychiques et physiques.

Apres le meurtre de Josiane Gravel, Edgar tente de se convaincre que sa mort était
nécessaire a la survie de Jean : « Malgré cette idée rassurante, je passais des journées a enfiler
des kilométres de Notre Pére. J’en avais besoin pour chasser mes craintes les plus vives : sila
police retrouvait ma trace (p. 119)? » Le Notre Pére, tel un chant apaisant, a donc comme
fonction de « chasser les craintes », de calmer 1’angoisse d’Edgar. Il en va de méme lors du
retrait du préservatif enfoncé dans la gorge de Jean par ses agresseurs : « Je remontai en
catastrophe auprés de lui en hurlant un Notre Pére, lui insérai I’index dans la bouche. Je
fouillai comme je pus le fond de sa gorge pour la dégager de la salive, aussi épaisse que de la
colle. [...] Puis, médusé, je réalisai que je tenais dans la main un préservatif (p. 57-58). » Il
permet également de mettre fin au silence, et & la peur qu’il suscite, qui régne dans la

chambre de la mére ol est installée la victime :

119 « Cette priére n’était qu’une mauvaise farce. Je ne pouvais plus étre délivré (p. 160). »
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Je connaissais trés peu de silences. En fait, il n’y avait que le silence de ma mére que je
connaissais, cette fagon qu’elle avait d’imposer son esprit sur le mien, de m’obliger a
tuer dans I’ceuf les idées qui se bousculaient derriére mon front. Il se passait quelque
chose dans ce silence qui me torturait. Jamais je n’avais osé faire entendre le bruit de ma
peur par-dessus son silence. Depuis que le jeune homme se trouvait dans la chambre,
j avais le sentiment de partager un silence encore trop jeune pour le qualifier, un silence
qui recouvrait d’un frisson le rayon de poussiére traversant obliquement la fenétre. Je
chuchotai un Notre Pére, puis un autre (p. 38).

Dire les mots de cette pri¢re apaise Edgar, acte illocutoire qui est 4 la source d’une révélation
et qui s’associe au miraculeux. Aprés sa tentative de suicide, alité dans sa chambre d’hépital,
le jeune Edgar avait regu la visite d’un prétre agé€ qui le dégoutait, « aux cheveux rares et gris

sale », 4 I’« haleine fétide ».

Le prétre [...] avait commencé a dnonner un Notre Pére dans sa bouche puante. Je
gardais les yeux fermés. De plus en plus crispé dans mon lit, j’imaginais que les mots de
la priére se chargeaient de saletés, s’alourdissaient de pestilence. Je n’aurais pas été
surpris, en ouvrant les yeux, d’apercevoir au pied de mon lit un amas de coquilles grises
et gluantes de bave, petits cadavres de mots tombés de la bouche du prétre. Celui-ci
récidivait avec un deuxiéme Notre Pére, puis un troisiéme. J’aurais pu appeler a I’aide,
lui crier de me laisser tranquille, mais quelque chose en moi — une raideur installée
derriére mes muscles — lacha. Comme si de 1’eau coulait le long de ma colonne
vertébrale. Quand j’ouvris les yeux, le prétre était parti. Notre Pére, qui es aux cieux,
que ton nom soit sanctifié... Je connaissais ces mots. Ils ne recelaient aucune part
d’ombre, aucun pouvoir d’évocation. Et voila que, dans ce lit d’hdpital, ils s’étaient mis
a scintiller (p. 39-40).

Ces mots purs scintillent, et ce, malgré la souillure de celui qui les prononce et qui les
transforme en cadavres. En réalité, le jeune Edgar investit le Notre Pére de 1a méme force qui
permet de vaincre la mort du corps, 1’ultime souillure, car il fait sienne la révélation de sa

mére qui, lors de sa visite d’une petite église du Vatican « ol était exposé le corps d’une
béatifiée », a été le témoin d’un miracle (p. 50).

Ma mére ne comprenait pas comment un cadavre avait pu demeurer si beau, si
intelligent, si attirant aussi longtemps. La mort de la religieuse remontait & plus d’un
siécle. Avec des larmes dans la voix, ma mére m’avait alors raconté avoir assisté a un
véritable miracle. Le corps de la béatifiée s’était mis a scintiller. Le phénoméne avait
duré a peine quelques secondes, un peu comme une ampoule qui, avant de s’éteindre
pour de bon, émet un surplus de lumiére (p. 51, c’est moi qui souligne).

Le Notre Pére, en quelque sorte, javellise les « petits cadavres de mots tombés de la bouche

du prétre », comme la béatifiée, « une morte éternelle », fabrique de la beauté, du scintillant,
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avec son corps-déchet : de souillure, les mots du prétre et le cadavre de la sainte se
transforment en pureté. Du coup, il y a 13 une transposition/condensation du triomphe du

Christ, par sa résurrection, sur la mort'?.

Cette fonction purificatrice du Notre Pére va de pair avec I’intérét que développe
Edgar pour le ménage : « A la suite de ma frénésie de nettoyage printanier, j’avais développé
une passion irrésistible pour le ménage, auquel je consacrais désormais une grande partie de
mon temps. Je découvrais sans cesse de la saleté, & croire qu’elle naissait d’une petite
négligence, d’une absence de quelques heures, d’une inattention bénigne (p. 134). » Comme
le Notre Pére qui chasse ses craintes, faire du ménage I’aide 4 se « débarrasser de ses
obsessions'?' », autre forme de la saleté (p. 127). En fait, Edgar a été éduqué 2 craindre ses
réflexions/obsessions, car « [ma meére] était convaincue que je ne possédais aucun sens
pratique. Elle me rétorquait que s’il y avait dans cette maison quelque chose qui se détraquait,
c’était bien ma téte et les réflexions qu’elle produisait (p. 22). » Cette remémoration d’une
mésentente entre la meére et le fils & propos du caractére non hygiénique de I’emplacement du

téléphone, « sur le comptoir de la cuisine », prés du lavabo, survient, par ailleurs, aprés le

120 « La Résurrection est tout autre chose que la reprise d’une vie humaine, la réanimation
d’un corps menacé par la corruption. C’est le triomphe de la puissance du Dieu vivant en tout I’étre de
Jésus, associé désormais dans son humanité au gouvernement divin du monde. » « Mais, pour que la
souffrance et la mort soient moyens de purification et voies d’union a Dieu, il a fallu que le Christ, se
faisant notre frére, les assume, qu’il souffre en son corps et en son cceur du péché du monde, qu’il en
meure, pour retourner le sens de ces peines afin que, d’effets et signes du péché, elles deviennent en
Lui signes et moyens de la purification du péché. » Louis Richard, op. cit., p. 261 et 269 (c’est moi qui
souligne).

121 Aprés avoir enterré le cadavre de Josiane Gravel avec son téléphone cellulaire, Edgar est
obsédé par la mélodie « A la claire fontaine, un ange vint dormir » de la sonnerie. Plus tard, il réalisera

w’il associait inconsciemment les paroles de la mélodie avec le nom de la victime d’Alexis Lévis,

milie Langevin : nom dont il avait aper¢u I’inscription sur la pierre tombale le soir de I’agression.
«Peu de temps apres, je me réveillai avec cette phrase dans la téte. Au cours des jours suivants, je
n’arrivais plus & m’en débarrasser. Elle s’était incrustée dans mon esprit, tournant sans arrét comme
une toupie démente : “A la claire fontaine, un ange vint dormir... ange vint... ange vint dormir.”
L’idée insensée que j’étais I’agresseur de Jean refit surface, s’accrochant a cette phrase obsédante
comme une clochette ridicule. Plus je raisonnais, plus je m’accusais : je 1’avais aper¢u au cimetiére
dans sa robe rouge. J’avais deviné au premier regard que c’était un homme, c¢’était trop évident : ces
épaules fortes, ces jambes musclées. J’avais imaginé ’histoire des quatre cavaliers de 1’ Apocalypse.
Pourquoi les cavaliers, pourquoi 1’apocalypse? J’avais imaginé toute cette histoire pour ne pas voir ce
que j’avais fait (p. 125, c’est moi qui souligne). »
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bain et le traitement des plaies de la victime, et s’insére donc dans un contexte global de

nettoyage obsessif qui va toujours s’agrandissant.

Je descendis 3 la cuisine nettoyer le contenant de plastique vidé de tout son contenu
[c’est-a-dire du pété corps de la mére]. Je ne tenais plus en place. J’étais envahi par une
envie soudaine de repeindre toute la maison, de me perdre dans des tiches ménagéres
dont je repoussais sans cesse ’exécution. Je jubilais, j’exultais. Jamais je n’aurais cru
que la joie ne pouvait atteindre cette dimension (p. 98).

On trouve d’une part, ’action de prendre soin de la victime comme de la mére mourante :
changer les couches, veiller & ce qu’elles ne développent pas de plaies de lit. Et d’autre part,
celle de veiller les corps alités (de la mére et de Jean) comme de tenir la maison propre :
éviter la pourriture, jeter, enterrer les déchets contaminés dans le sous-sol (c’est-a-dire les
représentants de la meére). On peut aussi souligner que, dans le chapitre intitulé « La

baignoire », Edgar lave Jean; le texte additionne les scénes, insiste.

Je fis couler un bain, descendis au salon et ramenai de peine et de misére la jeune fille,
-que je plongeai tout habillée, dans la baignoire. [...] je vis que la jeune fille avait disparu
sous I’eau. [...] Sous I’eau, un autre visage me regardait, les yeux ouverts. |[...] Ses
lévres s’entrouvrirent, et trois bulles d’air s’en échappérent. [...] Je I'étendis sur le
plancher (p. 19-20).

La baignoire et ’eau sont des représentants du ventre maternel et du liquide amniotique,
comme si la victime avait régressé a 1’état de foetus. C’est parce que I’eau nettoie, vivifie et
purifie, qu’elle permet la renaissance, qu’elle donne un nouveau souffle et un nouveau visage
a la victime. Cette scéne, qui est un accouchement symbolique, place Edgar dans le rdle
d’une mere et le rend « responsable d’une vie (p. 20) ». Mais la baignoire est également
associée 3 la mort : car ce lieu est marqué par les tentatives de la mére de noyer son bambin
de deux ans : « Ma meére avait voulu me tuer, elle aurait di aller au bout de son geste

(p. 158). » Le texte inscrit 14 une ambivalence qui permet une compléte réversibilité.

L’immersion de la victime dans 1’eau, & la fois baptismale et amniotique, de la
baignoire fait entrer Jean dans sa nouvelle vie christique. Mais 1’ceuvre d’Edgar, ¢’est-a-dire

celle qui consiste & transformer la victime, un corps-déchet, en Jean, un corps glorieux,
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lumineux et scintillant'*, aboutit au crime; telles Anne-Marie Létourneau et madame Lévis,
qui ont donné la vie & Edgar et & Alexis/Jean, qui ont porté en leur sein des foetus fatals et
meurtriers, la baignoire devient un lieu ou la vie et la mort sé confondent : « Je ne
comprendrais jamais rien au fonctionnement des méres. Elle [madame Lévis] avait peut-étre
voulu en finir une fois pour toutes avec cette histoire. Faire table rase. Faire son devoir.
Dénoncer le monstre qu’elle pensait avoir mis au monde, se nettoyer le ventre pour de bon.
Aprés tout, ma propre mére s’était exercée a me noyer (p. 147, c’est moi qui souligne). » Le
ménage (nettoyer le «frigo», désinfecter, laver draps, rideaux, planchers, murs,
repeindre...), la chasse aux idées noires, le cadavre de la béatifiée et les mots du Notre Pére
qui scintillent, les nombreuses scénes de bain, 1’attention portée aux déjections (laver les
draps et les couches de Jean'?), etc., tous ces gestes et ces propos relatifs 4 la pureté
aboutissent au nettoyage ultime, celui des ventres maternels souillés par les pulsions et la

violence du sexe, mais une purification qui n’est jamais advenue.

La résurrection de Jean, dans le bain baptismal et amniotique, comme sa renaissance
dans la chambre associée & un ventre maternel, transpose partiellement les dogmes chrétiens
de la Rédemption et de I'Immaculée Conception : « Je renaissais comme si la chambre
accouchait d’un autre Edgar, né d’aucun parent, né plutét de cet homme respirant le noir de
mon passé (p. 90, c’est moi qui souligne). » En fait, Edgar, pour rendre cohérent son délire,

pour rendre totale la transformation de Jean en Christ, doit renaitre par-deld son double sans

12 De retour de I'hépital aprés son accident de voiture, Edgar craint de retrouver Jean
mort : « J’entrouvris la porte, la chambre était inondée de soleil. Je fis un pas, aveuglé. Son corps
reposait sur le lit. 11 paraissait énorme, baigné dans cette surabondance de lumiére. Il était beau, parfait,
intact. La mort n’avait pas corrompu son corps. Je pensai 3 ma mére et 4 la béatifiée qui I’avait tant
impressionnée 2 Rome. Moi aussi, j’avais droit & un miracle. En m’approchant, je remarquai qu’il
n’avait plus sa chaine. Au moment précis ol ce détail me frappa, Jean ouvrit les yeux et me regarda. Je
compris tout de suite qu’il s’était produit quelque chose d’effroyable (p. 154-155). »

123 « Laver ses draps et ses couches sales fut pour moi une épreuve. Je me pingais le nez,
retenais mes larmes et, des heures aprés, ne pouvais ingurgiter la moindre nourriture. Au bout d’un
certain temps, je commengais 3 en tirer de la fierté et une impressionnante quiétude. Ces besognes
quotidiennes me rapprochaient de ma mére. N’avait-elle pas, pendant des années, posé ces mémes
gestes en tant qu’infirmiére? Et n’avait-elle pas, 4 la fin de sa vie, dii accepter de changer de réle,
d’étre lavée, changée, soignée par des mains étrangéres? Je découvrais qu’accomplir les mémes gestes
qu’une personne, ne serait-ce que pendant quelques jours, nous permettait de la comprendre mieux
encore que si nous avions passé toute une vie avec elle (p. 69). »
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acte sexuel, sans union charnelle. Cette procréation miraculeuse (symbolique) et sans péché,
comme celle de la Vierge Marie, permet & Jean d’égaler I’humanité parfaite du
Christ : condition essentielle 3 la Rédemption, car seul un tel homme, selon saint Grégoire,
«est capable de mériter le pardon pour tous les autres'** ». Par contre, pour Edgar, étre
narcissique et pervers, contrairement au Christ chrétien, il s’agit de sa propre et seule
rédemption, comme celle de sa mére et de Jean, des extensions de son moi, et non pas du

salut de tous les hommes.

L’identification au corps souffrant du Christ, nous ’avons vu précédemment, passe
par deux phases : avant d’étre déplacée sur le corps de Jean et d’acquérir un nouveau sens'>,
elle a été d’abord uniquement affaire de jalousie pour le jeune Edgar qui désirait rivaliser
avec ce Christ, objet de I’amour maternel. Jean, aux yeux d’Edgar, est le véritable « serviteur
souffrant » qui se sacrifie pour son rachat : « C’était Jean qui souffrait & présent. Il le faisait
pour mon ame (p.76). » Par cet acte gratuit, par ce véritable don de soi, le sacrifice de Jean,

126 5, dans le sens théologique du terme,

étre de mérite, car « né d’aucun parent », « satisfait
aux exigences de la Rédemption et, du méme coup, redonne a la souffrance christique ses
lettres de noblesse. L’innocence du Christ, congu hors du péché, le distingue des autres
hommes, mais sa corporéité en fait, paradoxe de I’Incarnation, un semblable, un étre de chair,
soumis aux mémes tentations charnelles. Ainsi, la pureté du Christ, son innocence et sa vie
exemplaire, ne le soumet pas a la mort, contrairement a ’ensemble de ’humanité qui est lié

au péché originel; « c’est donc par ’acceptation absolument libre de la croix qu’il satisfait

1241 ouis Richard citant saint Grégoire, op. cit., p. 125.

125 « Je I’avais ridiculisée a tort, cette souffrance, puisque j’avais cru la voir dans n’importe
quel homme, n’importe quelle femme, n’importe quel insecte que mon pied écrasait. Mais je I’avais
confondue avec la douleur, si facile & faire apparaitre dans un corps, alors que la souffrance était la
chair méme de I’dme humaine. Sans elle, il n’y aurait pas d’dme ; sans elle, la vie n’aurait pas de
valeur, et quiconque, sur un coup de téte, pourrait s’en défaire, la jugeant inutile (p. 99). »

126 « Puisque la satisfaction doit rendre 4 Dieu I’honneur refusé par le péché, elle doit étre a la

mesure du péché, et consister en quelque chose qui ne soit pas dfi par ailleurs. Or I’homme est dans
I’impossibilité absolue de le faire, tant est grand le mal du péché, le désordre introduit par lui dans
I’humanité et dans I'univers : par le péché originel I’homme a ruiné tout ce que Dieu se proposait de
faire dans I’humanité, toute la nature humaine est corrompue et “il est impossible qu’un pécheur
justifie un pécheur” (I, 23). [...] C’est donc une impossibilité absolue, Dieu seul peut accomplir cette
réparation. Et pourtant c’est I’humanité qui doit offrir cette satisfaction pour le péché. Reste donc que
ce soit 'Homme-Dieu. » Louis Richard, op. cit., p. 132-133.
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[aux exigences de la Rédemption], et sa satisfaction a une valeur infinie puisqu’elle émane
d’un Dieu fait homme'’ ». Evidemment, le sacrifice du Christ/Jean n’a que 1’apparence de la
liberté : Edgar étant encore dans 1’ignorance de sa véritable identité de tueur et de violeur

victime de sa propre violence qui s’est retournée contre lui.

La Croix absout les hommes, et ce, par le sang versé du Christ, véritable agent de
purification. Le repas de la Derniére Scéne, la crucifixion du Christ en pleine Paque juive,
marque donc, pour les chrétiens, une nouvelle rédemption, accomplit les signes et scelle une
nouvelle alliance. De plus, selon saint Paul, par sa résurrection, le Christ s’institue en
véritable grand prétre, médiateur de Dieu et des hommes, et exerce depuis lors, aux cotés de

son Pére, « son souverain sacerdoce'?® » et surpasse 1’efficience des anciens rituels.

C’est 1a un symbole pour le temps présent : des offrandes et des sacrifices y sont offerts,
incapables de mener a 1’accomplissement, en sa conscience, celui qui rend le culte.
Fondés sur des aliments, des boissons et des ablutions diverses, ce ne sont que des rites
humains, admis jusqu’au temps du relévement. Mais le Christ est survenu, grand prétre
des biens & venir. C’est par une tente plus grande et plus parfaite, qui n’est pas oeuvre
des mains, - c’est-a-dire qui n’appartient pas a cette création-ci -, et par le sang, non pas
des boucs et des veaux, mais par son propre sang, qu’il est entré une fois pour toutes
dans le sanctuaire, et qu’il a obtenu une libération définitive. Car si le sang des boucs et
des taureaux et si la cendre de génisse répandue sur les étres souillés les sanctifie en
purifiant leurs corps, combien plus le sang du Christ, qui, par I’esprit éternel s’est offert
lui-méme a Dieu comme une victime sans tache, purifiera-t-il notre conscience des
ceuvres mortes pour servir le Dieu vivant (He, 9, 9-14).

La théologie chrétienne fait donc du sang un symbole polysémique : porteur de vie, agent de
purification et de communion (le vin eucharistique), et un objet par lequel on scelle le pacte.
Ce bref détour théologique quant a la signification du sang christique nous permet de mieux
juger des tenants et des aboutissants du sacrifice qui ressurgit dans le texte de Tremblay et

dont les gestes d’Edgar et du Christ/Jean en font dériver le sens.

Dans le chapitre « La barbe », Edgar raconte que « Jean était devenu Jean avec
I’apparition de sa barbe »; il adore la peigner, la laver, il admire sa blondeur qui éclaire son

visage, bref, elle est son ceuvre et elle le captive (p. 75). Bien siir, ce trait chnistique renforce

127 Ibid.
128 bid., p. 70.



78

I’adéquation de Jean et du Christ, mais ce qui est la cause de ce laisser-aller semble plutdt

étre la crainte du « rituel du rasage » et ce qu’il pourrait réveiller.

C’était d’ailleurs préférable que je n’aie pas a subir chaque matin le rituel du rasage, car

dés que j’avais en main un rasoir je ressentais le besoin de me couper la peau. A part les

deux ou trois fois ol j’avais choisi un clou, j’avais toujours utilisé une lame de rasoir

pour me mutiler. Je me coupais le dessus des cuisses et des bras. Je ne I’avais jamais fait

sur mon visage méme si, 3 une époque, j’étais obsédé par le désir de me fendre les

lévres. J’imaginais cette scéne ou, la bouche ensanglantée, j’apparaissais dans le salon

alors que ma mére, rentrée de son travail, regardait son quiz quotidien. Je ne la faisais

pas hurler tout de suite. Je lui donnais le temps de se lever, de me regarder avec, dans les

yeux, I’incompréhension la plus totale. Puis je pronongais le mot « maman », mot noyé

aussitot dans le sang, mot enterré aussitot par le cri de ma meére. Mon fantasme n’allait

jamais plus loin que ce cri (p. 75-76).
Ici, le sang d’Edgar, lié & ’acte « rituel du rasage », fait écho a sa tendance sadique de blesser
la mére, de noyer dans son propre sang le représentant maternel idéal : c’est-a-dire le mot
« maman ». Dans sa jeunesse empreinte d’ « idées noires », le sang n’a pas pour Edgar de
valeur transcendante, car il n’est pas encore lié & la Rédemption, il n’a pas de valeur
salvifique. Jean, on le sait, change le rapport a la souffrance christique, car Edgar, & son
contact, au dévouement dont il fait preuve en le soignant, croit « se libérer de [son] amour-
propre, de [son] narcissisme, de [son] égoisme » (p. 60). Il s’approche, en quelque sorte, des
valeurs promues par les Evangiles, car il agit en bon samaritain, et donne au corps souffrant
de Jean, miroir sur lequel il projette ses désirs, une nouvelle fonction & sa tendance
sadique : « il prenait en charge ma déchéance, I’absorbait, la purifiait (p. 76) ». Un corps
autre est violenté auquel il s’identifie; I’objet de la pulsion sadique est déplacé et celle-ci n’a

plus comme but la jouissance d’Edgar, mais sa rédemption.

Le sang participe de I’identification d’Edgar au corps souffrant du Christ; tantdt il est
un moyen fantasmé pour la possession de la mére, tant6t il est un agent de purification. Mais
le sang de Jean n’est réellement associé a la purification qu’aprés un long processus mis en
évidence par la superposition de deux sceénes. La premiére est celle du bain donné a Jean o,
a la vue de sa « maigreur », Edgar ne peut « [s]’empécher de voir le corps souffrant du Christ
dans le sien » (p. 99). C’est & ce moment qu’Edgar a une révélation concernant la véritable

valeur de la souffrance : « la souffrance était la chair méme de 1’Ame humaine ».
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Je me déshabillai et rejoignis Jean dans la baignoire. Il fut aussitt intrigué par les
cicatrices qui striaient mes bras et mes jambes. Il les examina longtemps avant de les
parcourir avec son doigt comme s’il cherchait un message enfoui dans ma chair.
Embarrassé, je le savonnai de la téte aux pieds, le ringai, le recouchai et 1’attachai

(p. 100).
La deuxiéme scéne, une scéne de mutilation, survient aprés la découverte de la véritable
identité de Jean par Edgar. Avant cette scéne, Edgar a lu des articles de journaux 2 la
bibliothéque municipale concernant le meurtre d’Emilie Langevin et la disparition de son ex-
fiancé et suspect du meurtre, le caporal Alex Lévis. Une photo du caporal permet a Edgar de
rattacher cet homme a Jean : méme visage, méme homme, comme, auparavant, la photo du
pére « meurtrier » d’Edgar annongait, en réalité, le visage en devenir du fils. Par la suite,
troublé par cette association, qui fait de Jean un homme soupgonné de meurtre, Edgar
s’ennivre dans un bar. De retour a la maison, terrifié, il découvre Jean libre, ayant fracassé sa
chaine, debout devant lui, souriant. Apres s’étre réfugié dans sa chambre, Edgar en sort et
découvre du sang dans le lavabo de la salle de bains, en suit les trainées qui le conduisent au

salon.

Jean se tenait a genoux, du sang tragait des filets sinueux sur ses bras et ses cuisses,
dégoulinant sur le tapis ou il faisait naitre de nouveaux motifs. Je me figeai, le regardai
sans comprendre. Edgar! Edgar! Quelqu’un m’appelait par mon nom. Je me retournai
mais ne vis personne. Edgar! Edgar! J’entendis encore mon nom : c¢’était Jean qui
m’appelait. Pour la premiére fois, j’entendais sa voix. Elle était en moi, résonnant dans
les os de mon crane. Il avait fouillé dans ma mémoire, retrouvé le chemin de mes
cicatrices, m’offrait ses blessures pour soigner les miennes. Il ouvrit les bras et j’allai
m’y réfugier. [...] Il savait tout. J’avais douté de lui, il apaisait mon 4me avec le seul
moyen a sa disposition : son sang. Je m’en voulais, moi qui devais le protéger, j’étais
aussi tombé dans le piége. Jean était un agneau, pas un bourreau. Un enfant sans défense
dans un corps d’adulte (p. 140-141).

Par cet acte de mutilation, Jean purifie par son sang versé le passé d’Edgar et le sien, car de
tueur il devient un agneau sacrifi€ tel le Fils sur la Croix. Mais le geste de Jean n’inverse pas
seulement le sens de son histoire, mais également celui de ’histoire d’Edgar : ses cicatrices
mises a vif, ses blessures du passé réactualisées par association, sont nettoyées. « J’étais
libéré de moi, me consacrant enti¢rement au bien-étre de Jean. Il était mon enfant et, pendant

de brefs instants, blotti dans ses bras, je devenais le sien (p. 142). » Communion des corps,
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nouvelle alliance et nouvelle vie : le sang purificateur de Jean embrasse les valeurs

symboliques attribuées a celui du Christ.

Par ailleurs, le Christ, par son sacrifice ultime, libére 1’humanité « captive du péché
qui la conduit & une mort sans espoir'”® » : le sens de la souffrance et de la mort est renversé :

« ces peines deviennent en Lui signes et moyens de la purification du péché'

».
L’automutilation de Jean, comme la crucifixion, libérent de la servitude : la servitude
narcissique et masochiste d’Edgard se transforme en altruisme/sadique, tandis que le Christ
fait de la mort une renaissance; ainsi, le récit johannique13 ! qui fait jaillir du sang et de 1’ean
du c6té du Christ mort sur la croix transpercé par la lance du soldat romain est un signe de ce
renversement, car le sang est ce qui purifie comme 1’eau baptismale qui, de plus, fait entrer le
croyant dans sa nouvelle vie de chrétien. Mais I’essence du texte tremblayen se résume a la
réunion des contraires et au renversement : le réel toujours insiste et heurte 1’imaginaire

d’Edgar.

A mon retour, une odeur d’excréments d’une violence inhabituelle m’accueillit. Je
montai A I’étage. Jean avait déchiré les draps de son lit, renversé les meubles qu’il avait
pu attraper, cassé ce qui pouvait I’étre. Il s’était coupé avec les éclats de la lampe de
céramique posée sur la commode. Sa merde, son urine, son sang recouvraient les murs,
les débris. En m’apercevant, il s’était mis & rire. Je n’avais jamais vu Jean rire (p. 149-
150).

Le sang, finalement, est relégué a de la merde et & de 1’urine, aux déchets corporels, voire a
cette mort sans espoir qui est la condition de I’homme avant que le Christ n’en retourne le
sens. Si Jean, 1’évangéliste, joint de I’eau au sang afin d’accentuer sa fonction purificatrice, le
Jean tremblayen, lui, avec ses déjections, révele I’envers de la souillure; union du sang,
porteur de vie, avec la souillure; le sang du Christ/Jean, un feetus fatal comme Edgar,

provient d’un esclave de la mort, né dans la souillure du sexe, inapte & en transfigurer le sens.

139 L ouis Richard, op. cit., p. 246.
130 mbid., p. 269.

Bl « Arrivés & Jésus, [les soldats romains] constatérent qu’il était déja mort et ils ne lui
brisérent pas les jambes. Mais un des soldats, d’un coup de lance, le frappa au c6té et aussitot il en
sortit du sang et de I’eaun. » (Jn 19, 33-34)
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Car le sang est aussi ce qui coule des corps transpercés par la violence du sexe : sang
qui tache les draps du lit de la nuit de noces et ceux du lit d’Edgar qui s’est sodomisé avec le
crucifix. Telle la fumée qui rappelle 1’existence du feu, les taches de sang (comme les
cicatrices d’Edgar) révelent I’intrication de la jouissance et de la violence. Mais le texte y
ajoute également des réflexions sur les origines du mal. La scéne du crucifix sodomite est
précédée par la rencontre d’Edgar, le soir de I’Halloween, avec des enfants costumés dont
une jeune fille déguisée en ange. Alors qu’il s’est réfugié dans un abribus aprés avoir pris la
fuite devant I’hallucination de sa mére, I’ange vient a sa rencontre et lui donne un bonbon.
Ensuite, il revient & la maison, prend un bain, s’assoupit (c’est probablement & ce moment
qu’il se sodomise), constate qu’il y a beaucoup de sang dans la baignoire (mélange d’eau et

de sang), et va se coucher dans son lit.

Je me rappelais la terreur dans laquelle me plongeaient, enfant, les films de vampires.

Ces histoires lugubres m’avaient initié a I’existence du mal : des é&tres habitaient la mort

et s’emparaient des vivants pour les forcer a3 se comporter de fagon abjecte. Le mal

possédait plus de poids que le bien. Et comme les vampires sugaient le sang de leurs

victimes alors qu’elles étaient endormies, j’'imaginais que le mal entrait en moi pendant

mon sommeil, serpentant a I’intérieur de mes veines jusqu’a mon cceur ol il s’enracinait.

Dormir était la chose la plus dangereuse que je pouvais faire. Pourtant, au matin, je

constatais que j’avais une fois de plus succombé au sommeil malgré ma vigilance

d’enfant (p. 93).
Pour Edgar, le mal « existe », des « étres maléfiques habitent la mort » et tirent les ficelles
des vivants (comme le fait sa mére), et ce mal circule dans les veines... de plus, dormir est
dangereux, car I’expression de ses pulsions perverses et malsaines, sa garde étant abaissée,
est facilitée (comme le montrent ses nombreux réves sadiques). Le texte lie également le
Christ tremblayen, par le regard que porte Josiane Gravel sur le corps malade de Jean et qui
le révele a3 Edgar comme « créature de cauchemar », a ce mal, voire 3 cette puissance

maléfique.

En insérant une figure d’ange aux co6tés de celles de monstres (vampires, morts-
vivants, fantdmes), le texte joue de la thése théologique controversée de la chute des anges
qui en fait le véritable lieu de I’origine du mal : « Le mal s’introduit en tout premier lieu dans

I’ceuvre de Dieu non par le péché de ’homme, d’abord innocent, mais [par] le péché des
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anges'®. » Satan, chef des anges déchus qui se sont révoltés contre Dieu, est un étre d’esprit
qui, « a travers le monde corporel, [...] garde par nature un certain empire'*® ». Véritable
« prince de ce monde » et de la mort, il tient 1’humanité sous son esclavage depuis la faute
adamique, depuis qu’il a trompé Eve sous 1’apparence d’un serpent. Edgar, sans nommer
Satan, objective également le mal suivant cette version théologique, et craint que cette

puissance ne prenne possession de lui.

S’il existait un centre secret en chaque personne, lieu sacré et inatteignable pour les
autres, Jean s’était emparé du mien, y avait planté sa croix. Je n’avais plus de volonté
propre ; Jean et moi ne formions désormais qu’une seule personne, mais c’était lui qui
donnait les ordres. [...] Je me surprenais & reconnaitre dans ce Christ de viande, dans ce
visage bouffi et mis 4 nu, le mal que j’avais introduit dans la maison, nourri et protégé,
le mal que j’avais pris pour de la souffrance. [...] Jean était coupable de tout ce qu’on
I’accusait (p. 156).
En fait, la croyance dans le péché des anges et dans ses dérivées (Satan, enfer) comme cause
du péché originel, mal percu comme une maladie génétique transmise dans 1’acte sexuel,
contredit 1’Ecriture. Comme 1’explique Jean-Michel Maldamé, cette croyance est tenace, car
elle a été sécularisée et se perpétue dans la culture comme en témoigne Le Christ obése : il
faut bien « distinguer entre ce qui est véritablement dit par la notion théologique et ce qui est
porté dans la mentalité commune d’une culture post-chrétienne, voire anti-chrétienne™* ».
Dans une théologie respectueuse des Ecritures, le péché d’Adam est affaire de liberté, il ne
peut étre imputé & une puissance satanique. Adam a librement rompu, par orgueil, le pacte
qui le liait au Créateur. Et faire du Diable une figure si puissante est un non-sens dans la
logique du monothéisme. Edgar, en considérant que « le mal posséd[e] plus de poids que le

bien », crée, en quelque sorte, un nouveau Dieu.

L’amour salvateur et créateur, l’agape‘13 3, lui étant inconnu, ne reconnaissant dans le

Christ que sa dimension corporelle et pulsionnelle, Edgar n’acquiert jamais ce véritable

132 1 ouis Richard, op. cit., p. 217.
' Ibid.
134 Jean-Michel Maldamé, op. cit., p. 223.

35 « La caractéristique essentielle du christianisme, manifestée dans les écrits du Nouveau
Testament, c’est sa conception propre de I’amour : elle s’y exprime par un vocable nouveau, le
substantif agape. Cet amour est don de soi & I’autre, don de celui qui #’a pas de celui qui a, qui
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amour chrétien qui aurait pu faire barrage a ses pulsions, voire les sublimer. Prisonnier de son
histoire familiale, de son amour incestueux et mortifeére (« elle et moi formions un couple
dangereux qui se faisait du mal en pensant se faire du bien (p. 50) »), Edgar, figure
d’accomplissement, est condamné a répéter cette histoire, et ce, jusqu’a son paroxysme.
Puisqu’il est fixé au premier temps de l’oralité, & I’objet maternel, Edgar est dans
I’impossibilité de parvenir a 1’état de sujet, son histoire va toujours dans le sens de la
régression et renverse la vie dans la mort. Devenu en fait I’autre de son désir, c’est-a-dire sa
meére qu’il a incorporée, il produit & son tour un feetus fatal/un Christ obése qui accomplira sa
destinée :

Son obésité me fascinait comme si elle le libérait de I’humanité. Ses jambes devinrent si
volumineuses qu’elles demeuraient écartées comme les pattes d’une grenouille. La
graisse avala son cou, ses avant-bras. [...] Jean n’habitait plus la chambre, il était la
chambre. Pour le sortir de la maison, il aurait fallu abattre le chéne devant la fagade,
détruire la fenétre et une partie du mur, louer une grue. J’étais devenu une mére
nourriciére prisonniére de son monstrueux enfant (p. 158).

L’une détruisant ’autre, la maison maternelle emmure le fils comme le foetus avale a son
tour le ventre maternel (c’est-a-dire la chambre'*). Un feetus a ’expansion gargantuesque qui
refuse d’entrer dans la vie, de naitre, ou qui en est empéché, ne peut qu’entrainer la mort,

métaphore de I'étreinte mortelle de inceste.

s’oublie et se sacrifie pour I’autre, amour de personne a personne, qui appelle et suscite la communion
dans la réciprocité. Il faut se garder de naturaliser 1’idée chrétienne de I’agapé, car elle est d’abord et
essentiellement 1’amour souverainement gratuit de Dieu pour I’homme, amour sans autre motif que
lui-méme, amour qui appelle I'’homme 2 entrer en communion avec le Dieu Saint malgré 1'abime qui
I’en sépare, malgré le péché qui I’y oppose. Amour qui crée communion avec celui qui y consent, car
I’agapé n’est pas moins créatrice dans le pardon que dans la création. » Ibid., p. 204.

1% « La chambre plongée‘dans P’obscurité m’enfermait dans son mystére, me digérait dans
son ventre (p. 89). »



CONCLUSION

DELIER LA PAROLE

L’histoire d’Edgar, personnage qui pourrait trés bien étre comparé a une espéce
d’archétype tremblayen, révéle le danger de mort, d’anéantissement, d’un (non-)sujet pris
dans I’ordre du pulsionnel (oral et anal). N’ayant que 1’incorporation et la possession comme
moyen d’emprise sur le monde extérieur, Edgar est dans 1’impossibilité d’entrer en relation
véritable avec 1’autre, d’entrer dans la vie humaine de 1’échange, de ’intersubjectivité. La
voix narrative du Christ obése démontre, par le flottement du je edgardien, cette parole
empéchée, sans réel destinataire — & qui Edgar écrit-il? pourquoi le fait-il? —, dans un corps
rivé aux premiers temps de son histoire, 4 1’infantile. Un je fragilisé par cette fixation au
pulsionnel, un je mutable et transformable, qui peine a se situer temporellement, conséquence
d’un non-avénement du sujet, et qui est tant6t envahi par la mére, tant6t envahi par Jean.

Survient alors la dépossession, la déperdition de soi, quand ce qui avale se laisse avaler.

Le motif de la dévoration qui insiste dans 1’ceuvre de Tremblay (Le Déclic du destin,
The Dragonfly of Chicoutimi, L enfant matiére) renvoie au désir d’incorporer la mére et/ou
rappelle cette découverte du monde par la bouche, la jounissance premiére de la tétée'’. Les
relations incestueuses de Gaston Talbot et d’Edgar, qui découlent de cette pulsion orale,
ménent au matricide fantasmé ou réel : manger la mére, « from head to toes », sous la forme

d’un « chocolate cake » ou d’un paté au poulet et 1égumes, tuer la mére, 1’éborgner, conserver

137 « C’est en mangeant un éclair au chocolat/que cette affreuse réalité prit contact/avec moi/a
I’instant méme ou j’engouffrais insouciant/cette merveille de patisserie/le DECLIC DU DESTIN se fit
entendre/et ma vie/bascula dans le cauchemar/I’éclair au chocolat était frais/froufroutait de
créme/c’était une véritable douceur/j’en avais la bouche saturée/quand je croquai du/dur/ce fut une
surprise détestable/que de rencontrer dans cette mollesse/un caillot qui laissait présager/le pire » (DD,
p. 19) Cette scéne, par laquelle commence Le Déclic du destin, ou Léo engouffre une pétisserie,
exemplifie I’intrication de la jouissance avec !’incorporation. La bouche de Léo est pleine d’un objet
mou (représentant du sein? du moins, il s’agit de la reviviscence d’un agréable souvenir y étant
lié); Léo jouit de faire un avec ’objet de son plaisir. Mais cette douce réalité vire au cauchemar
(comme celle d’Edgar aprés I’incorporation de sa mére) : son corps se morcelle et lui échappe.
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un ceil sur une assiette dans le frigo, comme une invitation a le dévorer... I y a donc, dans
cette ceuvre, une mise en fiction de la problématique de I’inceste qui, elle, reste indissociable
de la nourriture, de I’acte de manger et, dans Le Christ obése, de 1’Eucharistie. J’ai montré
comment ce dogme chrétien, objet de fantasme chez Edgar, et littéraire chez Larry Tremblay,
s’articule, se déploie dans le texte. Inévitablement, il ressort de cette mise en mouvement, qui

questionne et retourne le dogme, du sens.

Le texte de Larry Tremblay lie la manducation au premier interdit, c’est-a-dire a
I’inceste, interdit transgressé par Edgar qui incorpore sa mere dans un délire cannibalique qui
emprunte au dogme de I’Eucharistie et de la Transsubstantiation. La dimension théologique
du roman ouvre donc la voie a I’intertextualité biblique. En effet, la premiére loi, la premiére
interdiction divine, n’est-elle pas liée a ’acte de manger? Dans la Genése, Dieu interdit a
I’homme de manger le fruit de 1’arbre de la connaissance. La psychanalyste Marie Balmary
donne une interprétation du péché d’Adam qui associe cet interdit avec

I’incorporation/destruction de 1’autre :

Manger de cet arbre, le seul a étre interdit par le divin, c’est perdre une connaissance, la
connaissance bonne de ’autre qui ne peut se faire qu’en I’écoutant comme autre et non
en le faisant devenir moi. C’est en connaissant I’autre comme objet que je puis
I’entendre. Donc, ne pas manger, lorsqu’il s’agit d’un sujet, c’est la seule fagon de le
bien connaitre, puis%ue c’est la seule fagon de ne pas le détruire, de ne pas le
dédifférencier de soi'®,

Comme 1’explique Jean-Michel Maldamé, « la racine de la faute d’Adam est d’avoir voulu
prendre par lui-méme cette dignité [c’est-a-dire d’étre 3 1’image et a la ressemblance de Dieu]
au lieu de la recevoir® »; c’est avoir voulu, par orgueil, en incorporant le fruit de I’arbre

interdit, se faire 1’égal du Créateur en connaissance et ainsi court-circuiter le projet divin.

Le personnage de Martha, dans Legon d’anatomie, vit une relation maritale avec
Pierre sous le mode de I’incorporation et répéte en quelque sorte la faute adamique. Son
cancer du sein (objet symbolique lié & la pulsion orale, faut-il le rappeler) représente 1’altérité

qui ’envahit; la mort en elle ; « Mon amour pour Pierre/a été un meurtre/le mien (LA,

138 Marie Balmary, Abel ou la Traversée de I’Eden, Paris, Grasset, 1999, p- 190.
139 Jean-Michel Maldamé, op. cit., p. 149,
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p. 11) ». « On ne nait pas nécessairement le jour de sa naissance. » écrit Larry Tremblay en
avant-propos de sa piéce. Pour naitre, voire ressusciter, en tant que véritable sujet, Martha
doit purger son corps malade. La scientifique qu’elle est objective son rapport malsain
PPautre et a elle-méme, disséque symboliquement son mari, parle d’elle i la troisiéme
personne : « Voild/je suis 13/devant vous/vivante/Nous avons/ici Pierre/et 13 Martha/entre les
deux/I’espace (LA, p. 46) ». Nous assistons, dans cette piece, a I’avénement d’un je véritable,
au surgissement d’une parole vraie, qui ne peut survenir que dans « I’espace », hors de soi

essentiel de ’intersubjectivité.

Frangoise Dolto, de son point de vue psychanalytique, fait surgir des Evangiles un
sens jusque-la méconnu de ’enseignement du Christ : « je découvre que Jésus enseigne le
désir et y entraine'® ». Le désir, explique Gérard Séverin dans sa préface au deuxiéme tome
de ses entretiens avec Dolto, « c’est 1’élan vers I’indescriptible qui est toujours hors de
portée, qui est toujours manquant... Il nous fait vivie dans D’inachévement et la
contradiction'*’. » La mort et la résurrection du Christ renvoient 2 la réalité du manque qui

marque le désir, manque qui pousse le sujet a parler, A désirer, bref, a vivre :

La mort du feetus quand nait le bébé. La mort chez ’enfant qui, croyant que son pére et
sa meére font les lois du ciel et de la terre, s’apergoit qu’ils ne sont pas tout-puissants!
[...] Nous continuons de vivre en reconstruisant perpétuellement sur des deuils, sur des
morts, sur des séparations qui nous éprouvent trés profondément. Nous renaissons 3
notre désir aprés avoir laissé A chacun de nos plaisirs, & chacun de nos essais, un peu de
nous-mémes, de notre espoir ou de nos illusions. Et pourtant, notre espoir renait et notre
désirlilzous habite toujours, et chante & nouveau son appel si nous restons en bonne
santé™"“ !

Le corps malade et névrotique d’Edgar aspire 3 combler le manque essentiel au désir. Il
confond le désir avec le plaisir de la souffrance, avec 1’assouvissement de 1’angoisse. Pas
mieux que mort, figé dans un corps soumis & I’infantile, il ne peut advenir a une nouvelle

vie : celle du sujet ayant renoncé a étre le phallus manquant de la mére.

10 Frangoise Dolto et Gérard Séverin, L’Evangile au risque de la psychanalyse. Tome I, op.
cit., p. 15.

¥114., L’Evangile au risque de la psychanalyse. Tome II, op. cit., p- 10.
“2 Ibid., p. 159.
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Jean, son double christique, qu’il a attaché et enchainé au lit de la mére lui renvoie
donc I’image de son propre asservissement. Car, dans ce texte, il n’est question que d’images
(fascination devant les images de corps morcelés et transpercés), de jeux de miroirs (Jean et
Edgard qui deviennent a la fois la mére et ’enfant) et d’identifications (4 la mére, au corps
christique, a la souffrance); du moi edgardien et de son obésité qui entrave la naissance du
sujet. Prisonnier de son histoire, de sa vision du monde binaire (pur/impur), Edgar ne voit que
le mal, la souillure, dans I’homme. A la fagon d’une théologie (le créationnisme par exemple)

qui fixe les dogmes, qui en arréte le mouvement, Edgar n’a qu’une seule lecture du monde...

Ce que veut le signifié est simple, c’est qu’on le prenne pour le nécessaire, I’unique sens
de son signifiant. D’ou la souffrance, I’angoisse consciente éprouvée par ceux qui sont
ses porte-parole face 3 la manifeste volonté, croient-ils, de ces « autres » dont les
opinions particuli¢res donnent au signifiant eunuque un sens « aberrant » : les
orthodoxes quant a son application aux seuls moines et évéques, les réformés quant a la
totalité de ses applications. Dessous il y a le fantasme inconscient, qui méne le bal'*.

La vision d’Edgar déroge a I’ordre symbolique du langage, a la logique du signifiant, par
essence polysémique et autonome par rapport a la signification (c’est-a-dire qu’il prend un

nouveau sens a partir de I’histoire du sujet).

Le texte de Lamry Tremblay dévoile cette logique, mais elle échappe a la
compréhension de son personnage : le signifiant sac-poubelle représente le cancer de la mére
qui, lui, renvoie a la scéne primitive (au péché originel), au désir sexuel, 4 la violence du sexe
et du pére, etc.; je I’ai montrée a partir du Notre Pére et du sang rédempteur. Les dogmes
chrétiens de I’Incarnation, de I’Eucharistie, de la Rédemption sont réinterprétés par I’histoire
d’Edgar qui en falsifie le sens, le déplace : I’ambivalence s’inscrit au sein de la pureté et de la
souillure; les opposés s’attirent et se confondent (le syntagme Christ obése, le bien/le mal, la
masculinité/la féminité, renversement de 1’ordre familial)... Les certitudes d’Edgar sont donc
¢ébranlées, lui qui voulait étre le Sauveur s’avére un assassin, un agresseur, comme les quatre
cavaliers de I’ Apocalypse rencontrés au cimetiére. Une vision du monde s’écroule devant la

complexité du réel, Edgar abdique : « Je ne pouvais plus étre délivré. Trop tard (p. 160). »

3 Jean Forest, Bible et psychanalyse seeurs ennemies?, Montréal, Tryptique, coll.
« Controverses », 1999, p. 60.
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En problématisant la pureté et la souillure, Le Christ obése poursuit, en réalité, un
deuxi¢me temps de I’ceuvre tremblayenne enclenché par le récit « La hache ». Jamais, avant
ce récit, ne s’était affirmé avec autant de clarté ce motif. (Cantate de guerre et L’orangeraie,
des écrits subséquents, vont également le reprendre.) « Le poéte assis [double du narrateur et
professeur de littérature] était entré en guerre. Contre la souillure qu’il avait accumulée en lui.
[..-] Tu es I’ange né des entrailles du poéte : ’ange exterminateur [il s’agit du jeune étudiant,
un skinhead]. Qui méprise la vie. Comme moi je 1’ai méprisée. Parce que la vie est impure.
C’est un lieu abject ou la pensée se dégrade (H, p. 45 et 59). » La pureté est donc affaire de
discours, c’est une pensée sans compromis, sans souillure, qui se fabrique dans I’isolement et
a été couchée par le narrateur dans un poéme intitulé « La chambre de pensée », une
chambre/« prison (H, p. 29) » propre et rangée, loin des autres qui pourraient la contaminer.
Mais le professeur réalise le non-sens de son isolement, de son rejet de I’intersubjectivité.
« Et je te dis que le mal, Cest la pureté avec sa hache. Parce que la pureté n’a jamais appris a
dire oui ou non, elle ne connait pas la jouissance de pouvoir choisir, elle ne fait qu’assassiner
ce qu’elle croit ne pas étre pour elle (H, p. 61-62). » Méme renversement, méme constat
d’échec : le professeur, comme Edgar, prend 1’exacte mesure de sa dérive purificatrice, lui
qui applaudissait le discours scientifique qui rend possible la mise 4 mort de centaine de
milliers de vaches malades afin qu’elles ne transmettent pas leur maladie 3 ’homme : « Je
pensais 4 la concertation internationale, mondiale méme, oui, mondiale, a la concertation
mondiale nécessaire a la réussite de cette opération de sauvetage. J’étais empli de fierté

devant I’efficacité de la communication humaine dans le domaine de la destruction organisée

(H, p- 12-13). »

A partir de « La hache », nous voyons les personnages tremblayens se débattre avec
un discours qu’ils doivent léguer et qu’ils ont regu en héritage : le professeur de littérature
(figure paternelle) se sent lié (le texte joue d’ambiguité entre amour homosexuel et paternel) 4
son jeune étudiant skinhead, il est prét a se sacrifier pour « fracasser » ces idées pures qui le

perdent'®; le pére-soldat de Cantate de guerre 1égue un discours de haine 3 son fils qui le

144 « Tuer pour une idée, voila de quoi ton silence est plein. Non, je ne suis pas venu t’aider a
faire ce que tu veux faire. Non. Je suis venu te défier de le faire... Je suis ton miroir. A toi de le
fracasser si tu crois qu’une idée est un chemin et qu’il faut le suivre jusqu’au bout. Je suis prét a
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balbutie'”’, qui se débat avec ce langage, et qui, finalement, le transfigure et le tourne vers le

pére pour se libérer de son étreinte'*; tandis qu’Edgar intégre le discours biblique de la

meére... Des personnages sont jetés (le fils de Cantate de guerre, les fréres jumeaux Amed et
Aziz de L’orangeraie'®’, Edgar), mis au monde dans un discours qui leur préexiste et les

fagonne : Edgar, lui, s’y perd, ne parvient pas 4 le dépasser; il ne fait que le répéter.

Ce discours de 1’autre, ce n’est pas le discours de ’autre abstrait, de 1’autre dans la
dyade, de mon correspondant, ni méme simplement de mon esclave, c’est le discours du
circuit dans lequel je suis intégré. J’en suis un des chainons. C’est le discours de mon
pére par exemple, en tant que mon pére a fait des fautes que je suis absolument
condamné a reproduire — c’est ce qu’on appelle super-ego [surmoi]. Je suis condamné a
les reproduire parce qu’il faut que je reprenne le discours qu’il m’a légué, non pas
simplement parce que je suis son fils, mais parce qu’on n’arréte pas la chaine du
discours, et que je suis justement chargé de le transmettre dans sa forme aberrante a
quelqu’un d’autre. J'ai 3 poser a quelqu’un d’autre le probléme d’une situation vitale ol
il y a toutes les chances qu’il achoppe également, de telle sorte que ce discours fait un
petit circuit olt se trouvent pris toute une famille, toute une coterie, tout un camp, toute
une nation ou la moitié du globe. Forme circulaire d’une parole qui est juste a la limite

du sens et du non-sens, qui est problématique'*.

Ainsi, ce deuxiéme temps de 1’ceuvre de Larry Tremblay questionne le rapport du sujet A sa
dette symbolique (don du langage, d’un discours, d’une vision du monde), 4 sa filiation, et a

ses effets pervers quand le langage 2 transmettre a une forme aberrante.

Du coup, le don du langage inscrit ’enfant dans une chaine signifiante, enfant qui,

pour advenir en tant que sujet, doit « renoncer 3 la jouissance de ce qui a la lettre fait le

disparaitre dans ton regard. Regarde, je pose ta hache ici. Et moi... Moi, je cesse de courir (H, p. 63-
34).»

143 Le fils : « Mot sale. Mot putain. Mot malade. Mot malsain. Virulence. Fracas. Grogne. Mot
sang. Mot fiévre. Mot sueur. Mot peur. Mot croc. Mot hargne. Chiure. Marécage. Pourriture. Mot sale.
Mot putain. Mot malade. Mot sale. Mot putain. Mot croc. Fracas. Grogne. Fracas. Fracas. Fracas (CG,

p.11).»

146 1 ¢ fils a son pére : « Dommage que tu ne sois pas avec moi. Je te dirais : arrache, salaud,
I’empreinte de ta main sur ma téte d’enfant (CG, p. 49). »

"7 11 s’agit également d’un discours religieux, celui de I'islamisme, porté par d’autres figures
paternelles (des djihadistes) auxquelles le pére réel se soumet.

8 Jacques Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse.
Le Séminaire, Livre II, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1978, p. 127.
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support'® ». Edgar vit avec sa mére un rapport de dominant & dominé, de maitre a esclave,
comme Pierre Gagnon-Connally et Gaston Talbot. Les corps des personnages tremblayens
qui absorbent 1’autre (de leur désir) deviennent les dépositaires, voire les émetteurs, de cette
parole autre, telle une simple caisse de résonance : le cas de Gaston Talbot est flagrant, lui,
qui au sortir de son aphasie ne s’exprime plus qu’en anglais, la langue de Pierre Gagnon-
Connally dont il a fracassé la téte « on the rocks of the river riviére aux Roches ». De méme

150 Nous

dans Le ventriloque, la parole « se dérobe » du corps pour s’enraciner dans un autre
avons vu que pour Edgar, la parole de la mére, les lectures bibliques, mais surtout le récit de
la nuit de noces, ont des incidences réelles : tout son rapport au pulsionnel et au fantasme y

est lié; oralité et analité.

Dans Le Christ obése, le corps christique et 1’interprétation théologique analysent le
rapport familial et incestueux d’Edgar tout en questionnant indirectement 1’héritage
catholique au Québec, son rapport au passé et a I’histoire. Comme la majorité des Québécois,
Edgar a coupé toute relation avec les institutions religieuses et catholiques et tente de faire
taire cette mémoire et de la reléguer a de simples symboles. Mais, malgré la charge
subversive assumée de ce roman (corps christique, homosexualité, sadisme, sodomie),
I’imaginaire christique y refait surface et donne I’impression d’étre déphasé. Retour du
refoulé, peut-étre... ou simple volonté d’en finir? Curieusement, la subversion manifeste de
cet héritage catholique laisse perplexe. Le déplacement opéré par Larry Tremblay des
signifiants christiques aux corps meurtriers d’Edgar et de Jean en renverse-t-il réellement le
sens? ou plutdt, en les mettant en mouvement, leur redonne-t-il vie? Car le rapport d’Edgar
au Christ, 2 sa seule réalit¢ charmnelle et pulsionnelle revisite de nombreux dogmes

(I'Incarnation, I’Eucharistie, 1’Immaculée Conception, le Péché originel, la Rédemption).

19 Cyril Veken, « Dette symbolique », dans Roland Chemama et Bemard Vandermersch
(dir.), Dictionnaire de la Psychanalyse, Paris, Larousse, 2009, p. 161.

150 « Le ventriloque, dans la piéce de Larry Tremblay, séme son inquiétante voix du ventre
dans plusieurs personnages qu’il anime — auxquels il donne une dme. Si la dramaturgie de Tremblay
appelle un commentaire sur le corps, qu’elle interroge, thématise, représente, morcelle, elle invite en
paralléle A réfléchir au “sonore” que constitue la voix, cette production du corps qui cependant,
immatérielle, s’en échappe, se projette vers ’extériorité, se dérobe du sujet parlant. » Héléne Jacques,
« La voix de la création : dans le ventre du ventriloque », dans Le corps déjoué. Figures du théditre de
Larry Tremblay, Montréal, Lansman, 2008, p. 15.
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Comme si, par ’exemple négatif et erratique d’Edgar, le texte nous invitait, comme de
nombreux théologiens (Beauchamp, Maldamé), philosophe (Ricoeur) et psychanalystes
(Dolto, Balmary), a relire les textes canoniques, a sortir des orniéres de certaines idées toutes

faites, a redonner du souffle a la lettre.

Edgar situe I’origine du mal et de I’impureté dans le sexe. La mére, souillée 2 la fois
par ’acte de procréation et par ses propres désirs, contamine I’enfant et lui légue cette tare
héréditaire : voild I’humanité condamnée par essence, sa nature charnelle étant de facto
mauvaise. La contagion joue par ailleurs, comme je ’ai démontrée, un réle important; la
souillure de la mére est déplacée sur I’ensemble de la maison/matrice; Jean, pour Edgar, est
un enfant pur né sans acte charnel, mais, puisqu’il repose dans la chambre/ventre, il est
infecté par le « virus ». Le texte de Larry Tremblay, en mettant 1’accent sur la nature
mauvaise de I’homme, étre de chair condamné i se reproduire pour prolonger 1’espéce,
reprend I’imaginaire du dogme du Péché originel dans ses dérives les plus drastiques. I n’y a
qu’a lire cet extrait d’une letire de Bossuet & sa sceur pour rappeler comment 1’Eglise

catholique s’est empétrée dans une vision pessimiste de I’homme et de la chair.

Nous sommes devenus une race maudite, enfants malheureux, et coupables, d’un pére
malheureux de qui Dieu a retiré la grace qu’il voulait transmettre 3 tous les hommes
[...]. Souillés dés notre naissance, et congus dans I’iniquité, congus parmi les ardeurs
d’une concupiscence brutale, dans la révolte des sens, et dans 1’extinction de la raison,
nous devons combattre jusqu’a la mort le mal que nous avons contracté en naissant'*!.

Edgar perpétue donc cette mémoire qui réinterpréte le sens de la notion de péché originel
telle que congue par saint Augustinn Comme le rappelle Jean-Michel Maldamé,
’augustinisme s’est construit contre le manichéisme qui était en vogue au IV® siécle : « Pour
la philosophie manichéenne, la matiére est la source du mal. Augustin s’oppose a cette vision
des choses, puisque la création est bonne'*2. » Il n’y a pas, dans la notion de péché originel
d’Augustin, une idée de transmission biologique ou d’une nature mauvaise inhérente a

’homme, car cela serait nier que le péché est affaire de responsabilité et de « liberté

151 Jacques-Bénigne Bossuet cité par Jean-Michel Maldamé, op. cit., p. 95.
52 Ibid., p. 35.
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humaine » : et il s’agit du principal sujet d’Augustin, souligne Maldamé'**. Par contre, la
concupiscence est un théme augustinien; elle n’est pas la cause, mais un effet de la
transgression libre et responsable de I’interdit. Ainsi, la transmission du péché, du mal,
comme une maladie transmise génétiquement dans 1’acte de procréation travestit la pensée
augustinienne et les Ecritures — en effet, il n’est jamais question de péché originel dans la
Bible, il s’agit d’une interprétation de la Genése. Cette haine du sexe, présente dans certains
discours de I’Eglise (Bossuet) et enracinée dans 1’imaginaire laic (dont Le Christ obése fait
foi), fausse donc la question du mal, du 1ie1i qui unit les hommes entre eux et de la

Rédemption.

Le roman de Larry Tremblay démontre bien, par la négative, le non-sens du
manichéisme, dont Edgar est le porte-parole. Des théologiens contemporains comme
Beauchamp, Maldamé (spécialiste des relations entre culture scientifique et culture
théologique), des psychanalystes qui poursuivent et questionnent I’hypothése de Freud sur la
religion (L avenir d’une illusion) telles Dolto et Balmary, comme 1’a d’ailleurs fait Lacan
auparavant (voir Le triomphe de la religion précédé de Discours aux catholiques, Des Noms-
du-Peére, etc.), tous ont en commun de relire les textes bibliques. En fait, il s’agit de lire et de
relire la Bible a partir des avancées scientifiques d’aujourd’hui tant linguistique (ce qui inclut
le retour a 1’hébreu, car les nombreuses traductions de 1a Thora ont souvent trahi le sens de la
langue d’origine), psychanalytique, philosophique, qu’anthropologique... Je situe le roman de
Larry Tremblay dans cette tradition, et ce, malgré lui (’auteur affirme dans I’entretien
télévisé — que j’ai déja mentionné — ne pas avoir écrit un livre de « théologie »), car Le Christ
obése met & mal I’idée de sauver ’homme de sa maladie, de sa tare originelle. En
réinterprétant les signifiants du corps christique, le texte sort, en quelque sorte, la théologie
de I’Eglise. Elle ne sert plus les intéréts d’un pouvoir autoritaire, mais bien celui de la fiction
(voire du dialogue, de I’intersubjectivité¢). Le roman s’engage donc dans un rapport de
dialogue avec la théologie. Une position qui respecte davantage ’esprit de la lettre, et ce,
malgré sa charge subversive, voire irrévérencieuse. Le péché originel, selon Maldamé, est

rupture libre avec 1’alliance de Dieu et barre la route a ’arbre de vie, mais partiellement, car

153 Ibid., p. 36.



93

« la situation n’est pas sans issue : il y a une perspective de salut grice a la descendance 3
venir' ». Le Christ, Messie et Nouvel Adam, est celui qui ouvre la voie, qui écrase la téte du

135 qui remet en marche 1’humanité vers I’arbre de vie. Le sens du sacrifice, pour

serpent
Balmary, que ce soit celui du Christ, d’Abraham, est la « destruction symbolique de
’enveloppe qui enserre 1’étre — comme autrefois la matrice — placenta verbal; voila 1’agneau
sacrifié au dieu d’Israél. Est-il le seul dieu connu qui soit lui-méme assez Parole pour appeler
justement 4 sortir de ce qui empéche de parler*®? » Edgar est un Christ empéché, pris dans le
corps et la chair maternel, qui est avalé par 1’autre qui le posséde : « [Ma mére] me rétorquait
que s’il y avait dans cette maison quelque chose qui se détraquait, c’était bien ma téte et les
réflexions qu’elle produisait (p. 22). » Puisqu’il n’est pas délié de la meére et de la violence du
pére qu’il répéte, la cellule familiale ’enferme et le voue a I’anéantissement. En effet, les
paroles de la mére découragent le fils & prendre son envol, le rivent & son propre néant; Edgar
veut étre le Christ, souffrir comme lui, pour plaire 4 sa mére. La rédemption edgardienne ne
renverse donc pas le sens de la mort, car elle demeure sans espoir : la rédemption christique,
elle, appelle le désir vivifiant, ’esprit, le souffle, 3 « naftre d’en haut », « de la bouche, « cet
autre lieu d’entrée et de sortie » c’est-a-dire « ce qui nait d’en haut, de la parole et a la parole,

est esprit »'*”. Une mort est nécessaire a cette naissance, une mort choisie librement, celle de

’ancienne vie, celle de I’enfant Edgar objet du discours de la mére et du pére, pour qu’enfin

13 « Le récit de la faute se conclut sur la mention du “chemin de I’arbre de vie” (derek ietz
ha-hayyim). Le chemin est fermé. Le texte s’arréte sur la fermeture : I’homme est soumis est 4 la mort.
[...] la situation n’est pas sans issue ; il y a une perspective de salut grice a la descendance a venir.
Comme en hébreu le mot traduit par “descendance” est un masculin, on a lu une annonce du Messie
dans le texte dit au serpent : “Le descendant de la femme t’écrasera la téte” (Gn 3, 15). Cette remarque
souligne le fait que le texte est placé en téte du livre, comme une introduction 3 une histoire dont le
sage sait qu’elle est orientée vers le salut par le Messie. » Jean-Michel Maldamé, op. cit., p. 146-147.

155 « Le recours au symbole permet de donner une interprétation du serpent. Le serpent n’est

pas un animal qui parle ; il n’est pas le diable des religions dualistes. Il est la part de ’homme 4 la
source de la tentation. P. Ricoeur lit dans I’épitre de Jacques : “Que personne, lorsqu’il est tenté, ne
dise : c’est Dieu qui me tente; car Dieu ne peut étre tenté par aucun mal et lui-méme ne tente personne.
Mais chacun est tenté quand il est attiré et amorcé par sa propre convoitise” (Jc 1, 13-14). Le serpent
c’est donc ’aspect de passivité de la tentation. » Ibid., p. 287-288.

1% Marie Balmary, Le Sacrifice interdit. Freud et la Bible, Paris, Grasset, coll. « Le Livre de
Poche », 1986, p. 263-264.

7 bid., p. 267.
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il se révele en tant que sujet, qu’il fasse entendre un je véritable; une mort/sortie salvatrice de

I’infantile.
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