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RESUME

Ce mémoire a pour objectif d'analyser l'impact du temps sur la figure des
superhéros a 1'aide de plusieurs justiciers problématiques du bédéiste Alan Moore.

Le premier chapitre nous permettra de définir ces nouveaux mythes modernes que
sont les superhéros. Analyser leurs trois grandes caractéristiques va exposer certaines
tensions que porte I'univers des superhéros depuis son commencement. La distinction
entre les héros épique et problématique de Lukacs va permettre de poser les deux
modeles héroiques qui se sont manifestés dans les deux premiers dges des superhéros.
Nous explorerons les caractéristiques opposées de ces deux ages, notamment
'ambiguité grandissante et la temporalité se densifiant.

Dans le deuxiéme chapitre, nous verrons comment naissent les mythes de nos
justiciers mooriens. Les justiciers se révélent de prodigieux mystificateurs, héritiers
de la figure du magicien et de l'imaginaire du spectacle. Au début de leur quéte, il
s'agira pour eux de savoir se mettre en scene pour briller pleinement. Puis, leur regard
se radicalise en s'ouvrant sur la dynamique du monde, qui se manifeste comme un
immense théatre de rapports de forces. Ensuite, ils sont en mesure de commencer leur
quéte, en cumulant des signes de l'imaginaire de la fin. IlIs accomplissent une
prodigieuse action dont le dénouement est spectaculaire et marquant.

Le troisiéme chapitre présente les sombres répercussions sur les différents
personnages et son médium d'un événement pourtant présenté comme une réussite.
Le justicier subit le procés de ses pairs, puis est accablé et condamné par ses propres
doutes. Il vieillit tandis qu'il occupe le role passif de spectateur et attend que tombe le
rideau/couperet sur sa vie. La métafiction occupe une place considérable tout au long
de ce récit théétral, et la fin de la fiction permet généralement d'en questionner la
porosité. La circularité des ceuvres permet d'intensifier l'impression de représentation
théatrale et métafictionnelle, tout en soulignant le caractére éphémeére de la quéte des
justiciers. Bouleversant la structure traditionnelle du récit superhéroique, leurs
caractéristiques entrainent des transformations a l'intérieur d'autres genres narratifs.

Mots-clés : bande dessinée, Alan Moore, superhéros, héros problématique, imaginaire
de la fin.



INTRODUCTION

Au fil du temps, Alan Moore est devenu l'un des auteurs les plus influents de son
médium, la bande dessinée. Sa présence dans un épisode de la céleébre émission Les
Simpson, auprés d'Art Spiegelman', montre la place sans doute inégalée du bédéiste
britannique dans son genre, le Comic de superhéros. Adressé a Bart, son commentaire
acide rend compte de son travail de déconstruction de la figure superhéroique :
« Alors, ¢a t'a plu que je fasse de ton superhéros préféré un critique de jazz, accro a
I'héroine... et qui n'est pas du tout radioactif?” » Bart Simpson illustre, comme & son
habitude, l'attitude exaspérante en lui répondant qu'il ne « li[t] pas les mots », mais
regarde seulement les images de combats. Les Comics continuent en effet trop
souvent d'apparaitre comme un spectacle de mutants® musclés en costume moulant,
qui se tapent dessus. Ils seraient également pris dans un cycle d'éternels
recommencements a chaque nouvel épisode, dans le but & peine déguisé de les vendre
et de rapporter des profits, sans réelle visée artistique. Il va de soi que cette caricature
ne fonctionne plus depuis des décennies, maintenant qu'ils ont été largement
retravaillés par des bédéistes talentueux®. Ce mémoire a un double objectif : d'une
part, il s'intéresse au considérable travail de redéfinition de I'archétype du superhéros
classique a travers la figure du justicier problématique dans les bandes dessinées

d'Alan Moore. D'autre part, il sera montré que le justicier moorien produit,

! Spiegelman est l'auteur de Maus (1986). C'est le seul bédéiste a avoir gagné le prestigieux prix
Pulitzer.

? Extrait des Simpson dans un documentaire sur Alan Moore :
http://www.dailymotion.com/video/xbgméb_alan-moore-retrospective-de-son-oeu_creation

? « La maniére la plus simple de définir cette figure est énoncée en une phrase par Jeph Loeb et Tom
Morris : " [Superheroes are] mostly muscular men in brightly coloured tights shown performing
remarkable feats of strength and defeating strange villains one after another. 4 " » (Tremblay-Gaudette,
2010; 53).

* Notre analyse porte sur Alan Moore, qui a été sans conteste un précurseur en raison de son role
considérable dans la réception et le gain de crédibilité des Comics. Il est cependant possible de
nommer plusieurs autres auteurs considérables environ de la méme période : Neil Gaiman, Grant
Morrison, Frank Miller, Chris Ware. Cefte liste n'est nullement exhaustive et n'inclut pas les
principaux créateurs des dges d'argent et de bronze dont découle le travail de Moore.



déconstruit, et est constitué par des temporalités complexes qui a leur tour réécrivent
l'histoire.

Ainsi, nous préférons utiliser le terme de justicier & celui de superhéros pour
désigner les (anti)héros mooriens. Ce terme renvoie a la tradition du roman-feuilleton,
renfermant de véritables surhommes vengeurs comme le Comte de Monte-Cristo dans
l'ceuvre éponyme (1844-6) de Dumas ou Rodolphe dans Les mystéres de Paris (1842-
3) de Sue. Ces héros sont de véritables précurseurs des premiers superhéros et en
influencent grandement les principales caractéristiques. Ce terme exprime aussi cette
faillibilité et cette potentielle noirceur, qui viennent fissurer la figure monolithique
des premiers superhéros. La plupart des justiciers mooriens ne possedent
effectivement pas de jugement exceptionnel ou d'autres superpouvoirs. Au début de
leur quéte, ils sont aussi loin que possible de la figure divine, contrairement a des
personnages comme Superman ou Thor. Et, méme un réel superhéros comme le Dr
Manhattan, qui posséde le pouvoir de modifier la matiere, de se téléporter sur Mars
ou de connaitre le futur, présente finalement les limites d'une temporalité déja
accomplie et du détachement propre a un étre supérieur. Les protagonistes mooriens
se caractérisent aussi par de limites et de failles, qui finissent inévitablement par étre
dévoilées. Rien ne semble devoir Etre dissimulé éternellement.

Par son approche, Alan Moore redynamise des récits qui s'offraient surtout comme
de spectaculaires affrontements. Chez Moore, le justicier est toujours conscient — au
moins, en partie — de la part de spectacle que revét inexorablement sa quéte. Ses
protagonistes sont souvent, en outre, d'anciennes figures (super)héroiques
moribondes. Ce magicien parvient non seulement a les ressusciter, mais aussi a leur
redonner leur plein potentiel et une narration stimulante, par une réflexion riche sur
leur réle et leur historicité. Son ceuvre a su constamment se réinventer. Et, méme si
chaque nouvelle BD produit son lot de symboles et sa propre structure interne, elle
dialogue aussi avec les autres ceuvres de ’auteur et 'ensemble du médium.

Etant donné la richesse du corpus de Moore, nous avons choisi d'analyser ses

ceuvres les plus emblématiques et les plus souvent citées. Chacune d'entre elles



contient une densité considérable d'informations visuelles et littéraires’, et la plupart
d'entre elle ont notamment obtenu plusieurs prix littéraires en raison de leurs qualités
évidentes. Ces trois ceuvres, soit Watchmen, From Hell et V pour Vendetta, sont tres
souvent sollicitées et vont éclairer chaque point de cette analyse. Nombreux autres
exemples sont ponctuellement tirés du corpus de l'auteur : The League of
ExtraOrdinary Gentlemen (La Ligue des Gentlemen Extraordinaires, intégrale I et 11,
trilogie = Century, trilogie = Nemo), The Killing Joke, Promethea,
Marvelman/Miraclemen, Swamp Thing, Top 10.

En problématisant et en complexifiant la figure héroique, Moore semble toujours
aller plus loin dans la désacralisation d'anciens superhéros ou de héros de la culture
populaire. Ce bédéiste y parvient en se servant de I'éclairage du temps que regoivent
de plein fouet ses protagonistes. Ceux-ci évoluent dans un présent trouble et incertain.
La temporalit¢ est en effet dynamique et complexe, notamment a cause de
'émergence quasi systématique d'un imaginaire de la fin®. Dans son trouble, le héros
devient prophéte de la fin, jugée imminente, et doit provoquer une action
démesurément violente afin d'instaurer son nouveau monde potentiellement utopique.

Ainsi, confronté a I'immensité du monde et de sa dynamique sociale et politique, le
justicier croit guider 1'humanité vers son salut. Son regard éclairé confronte son
présent incertain. La certitude de l'initié, de celui qui a vu et qui sait ce qui est bon
pour l'humanité, dépasse souvent la violence de nombreux supervilains.
L'accomplissement du réve d'une vie, pourtant destinée au progres de I'humanité, n'en
méne pas moins a un cauchemar. Sont autant concernés le tueur en série Jack

'Eventreur et médecin royal de la reine Victoria que I'homme d'affaire et ancien

* La bande dessinée posséde évidemment sa spécificité. De nombreux auteurs abordent cette épineuse
question. Pour Groensteen, il s'agit de la case, permettant la construction de véritables architectures
visuelles et d'innombrables résonnances; pour McCloud, cet art invisible se produit de par les
transitions entre les cases, qui demandent au lecteur une participation plus ou moins grande afin de
compléter le récit. La bande dessinée emprunte cependant quantité de procédés a trois grands domaines
artistiques : les arts graphiques, le cinéma et la littérature.

¢ Cet imaginaire riche et vaste sera défini plus rigoureusement plus tard dans cette analyse. Précisons
seulement qu'il implique généralement la transformation du monde, une transition avec la fin d'un
premier monde et le début d'un nouveau.



vigilante dont le but est d'arréter le conflit nucléaire entre les Etats-Unis et I'URSS au
moyen d'une fausse menace extraterrestre, qui va détruire la moitié de la ville de New
York. Dans tous les cas, la ville est volontairement plongée dans un carnage sanglant.
Ces personnages regroupent a la fois les caractéristiques du superhéros et du
supervilain, devenant de véritables antithéses, montrant, & travers le temps de leur
existence, les tensions et les contractions d'un héroisme qui s'est longtemps présenté
comme simpliste et manichéiste. La plupart, d'ailleurs, sont suffisamment philosophes
pour réaliser et accepter leur double nature, qu'ils peuvent néanmoins masquer grace
a leur pouvoir de mystification. Comme la double nature qui les caractérise, 'enjeu de
leur quéte est double : devenir prophéte de la fin et produire une théatralisation en
jouant sur leur statut de gardiens, de comédiens, de magiciens, de guides et de dieux.
De cette maniere, ils parviennent a établir un processus mystifiant/mythifiant, qui
établit leur propre mythe, en méme temps de réaliser leur fin du (d'un) monde.

Notre analyse va s'intéresser a la narrativité moorienne en général. Nous verrons
ainsi comment celle-ci influence le parcours des différents justiciers de notre corpus.
En ce sens, nous nous positionnerons dans le sillage des comicbook studies (en
montrant I'évolution qu'a poursuivie Alan Moore et la transformation des codes
narratifs que son travail a engendrée). Ce travail s'inscrira aussi plus spécifiquement
au sein des études entreprises sur cet auteur, notamment par Annalisa Di Liddo. Etant
donné notre sujet et notre corpus, nous aurons davantage recours & une approche
thématique (de différentes ceuvres et de leur fextualité) que formelle (du médium lui-
méme et de ses différentes composantes). Nous n'aurons ainsi que peu recours a des
théoriciens comme Peeters (qui a créé une intéressante typologie des quatre grandes
mises en page : conventionnelle, décorative, rhétorique, productive), Groensteen
(avec une compléte sémiotique de la case) ou McCloud (traitant de l'inférence du
lecteur & travers des questions comme l'iconographie et les transitions dans le
médium).

La premiére partie nous permettra d'ailleurs de définir ces nouveaux mythes

modernes que sont les superhéros, en commengant par 'analyse trés connue d'Eco sur



Superman et d'autres superhéros solaires et classiques. Analyser leurs trois grandes
caractéristiques va exposer certaines tensions que porte l'univers des superhéros
depuis son commencement (souvent a son insu). Ces bréches identifies, la
distinction entre les héros épique et problématique de Lukacs va permettre de poser
les deux modéles héroiques qui se sont manifestés dans les deux premiers dges des
superhéros. Nous explorerons les caractéristiques opposées de ces deux A4ges,
notamment l'ambiguité grandissante et la temporalité se densifiant. L'dge d'or se
fonde sur une dualité héros/vilain qui a longtemps constitué le nerf des Comics en lui
donnant sa raison d'étre. Les 4ges d'argent et de bronze développent la vie et la
psychologie de ses personnages. Il interroge autant leurs limites que celles, spatiales
et temporelles, de leur univers.

Dans la deuxiéme partie, nous verrons comment naissent les mythes de nos
justiciers mooriens. A mesure que les protagonistes définissent et réalisent leur quéte,
se produit le processus mystifiant/mythifiant. Des récits fictionnels contribuent a
accentuer le caractéere mythique des justiciers. Ceux-ci se révelent de prodigieux
mystificateurs, héritiers de la figure du magicien et de l'imaginaire du spectacle. Déja
au début de leur quéte, il s'agira pour eux de savoir se mettre en scene pour briller
pleinement. Tandis qu'ils sont initiés, leur regard se radicalise en s'ouvrant sur la
dynamique du monde, qui se manifeste comme un immense théitre de rapports de
forces. Ensuite, ils sont en mesure de commencer leur quéte, possédant le regard qui
distingue l'imaginaire de la fin. A travers cette vision décalée et exceptionnellement
créatrice, ils comprendront que leur quéte peut devenir une grande et riche ceuvre
dont ils sont les instigateurs. A partir de leur projet, ils accompliront une prodigieuse
performance jusqu'a son dénouement spectaculaire et marquant.

La derniére partie présente les sombres conséquences sur les différents personnages
et le médium vis-a-vis d'un événement pourtant présenté comme une réussite. C'est au
justicier que revient la responsabilité d'avoir instauré le point culminant de I'ccuvre et
de transgresser les anciennes limites du genre et du médium. Le justicier subit donc le

procés de ses pairs. Aprés avoir triomphé du proces, ce sont ses propres doutes qui



l'accablent et le condamnent. Survient son long vieillissement tandis qu'il occupe
maintenant le réle passif de spectateur. La plus jeune génération semble beaucoup
plus apte a relever les nouveaux défis. Il ne lui reste plus qu'a attendre que tombe le
rideau/couperet pour achever sa vie. Bien que la métafiction occupe une place
considérable tout au long de ce récit théatral, la fin de la fiction permet généralement
d'en questionner la porosité. La temporalité cyclique des ceuvres mooriennes sert a
mettre en évidence le caractére théatral et éphémeére de la quéte des justiciers. Nous
verrons comment méme les personnages qui transcendent les frontieres du temps se
retrouvent prisonniers de son passage impitoyable et de sa densité incroyable.
Bouleversant la structure traditionnelle du récit superhéroique, les caractéristiques des
justiciers entrainent des transformations a l'intérieur d'autres genres : le récit

historique, le récit policier et le récit de science-fiction.



CHAPITRE I

MYTHE, SUPERGOD ET EVOLUTION

1.1 Eco et « Le mythe de Superman », ou Superman et 1'éternel recommencement

Le premier chapitre va d'abord analyser le premier et le plus emblématique des
superhéros et définir leurs principales caractéristiques. Il sera ensuite plus aisé
d'observer comment les superhéros sont progressivement devenus des personnages
problématiques.

Superman est le héros classique de 1'Age d'or, le héros solaire par excellence,
I'héroisme sans nuances, le divin’. Il doit résoudre des crises ponctuelles dans un
présent atemporel, mythique (le superhéros se posant rapidement lui-méme comme
figure mythique). Dans « Le mythe de Superman » (1976), Eco décrit la fatalit¢ de
I'homme ordinaire dans la société industrielle de 1'époque que la présence du

superhéros (Superman notamment) vient compenser :

I'homme devient un numéro dans le cadre d'une organisation sociale qui décide pour lui, ol
la force individuelle, si elle n'est pas exercée dans l'activité sportive, reste humiliée par la
machine qui agit & la place de 'homme et détermine ses mouvements mémes, dans une
société de ce genre, c'est le héros positif qui doit incarner, au-dela de toute limite, les
exigences de puissance que le citadin ordinaire nourrit sans pouvoir les satisfaire (Eco, 1976;
24).

Qu'on puisse s'identifier a une part du personnage est essentiel dans ce processus de
compensation. Il s'agit ici de son alter ego, Clark Kent : I'inverse de Superman, soit le

« craintif, timide, médiocrement intelligent, un peu gauche, myope » (Eco, 1976; 25).

Eco se donne comme but initial de « repérer les structures narratives au moyen

desquelles le "mythe" est quotidiennement ou une fois par semaine offert au public »

7 Les capacités et la mythologie de Superman n'ont certes pas toujours été aussi exceptionnelles : « &
I'époque, il est moins puissant que par la suite, et I'explication de ses origines n'est pas donnée
immédiatement » (Nikolavitch, 2011; 16). Cependant, ni sa supériorité, ni son inévitable succés durant
1’4ge d’or n’ont jamais fait aucun doute.



(Eco, 1976; 25). Il commence par décrire les mythes anciens (ceux de I'Antiquité
gréco-romaine et de la chrétienté) : « cette narration était celle d'un parcours
irréversible dans lequel le personnage sacré s'était caractérisé de fagon irrécusable.
(Eco, 1976; 25). 1l constate ainsi que, de fagon générale, le « personnage du mythe
incarne une loi, une exigence universelle, et doit dans une certaine mesure étre
prévisible » (Eco, 1976; 26).

Par contre, avec l'influence du roman et l'apologie de la nouveauté depuis le
Romantisme (et méme avant®), il est impossible de raconter plusieurs fois la méme
histoire, en jouant seulement sur le style. Le superhéros ne peut pas non plus traverser
des épreuves qui le transformeraient et & travers lesquelles il vieillirait : « agir
signifie pour Superman, comme pour tout autre personnage (et pour chacun de nous),
se consumer » (Eco, 1976; 28). La solution est d'adopter la méme structure qui se

répéte a chaque récit/parution, en plagant le superhéros dans un présent atemporel :

climat onirique — totalement inapercu du lecteur — dans lequel il est difficile de distinguer
ce qui est arrivé avant et ce qui est arrivé aprés — le conteur reprenant continuellement le fil
de I'histoire, comme s'il avait oublié de dire quelque chose et voulait ajouter des détails & ce
qu'il venait de dire (Eco, 1976; 31).

Superman est ainsi dans un présent toujours contemporain a l'histoire qui est contée :
« cela n'advient pas dans les limites du temps auquel on se réféere, mais dans celles du
temps o#s I'on conte » (Eco, 1976; 30).

Ainsi, en réalisant ce processus de mythification, les auteurs placent les premiers
grands héros du Comic book américain, dont Superman est la figure emblématique,

dans un schéma narratif dont la grande simplicité permet d'établir sa sérialité. Se

¥ Comme l'indique Eco : « La tradition romantique (mais les racines de cette attitude sont bien
antérieures au romantisme) nous offre un récit dans lequel le principal intérét du lecteur est déplacé sur
l'imprévisibilité de ce qui va se passer, et donc sur l'invention de la trame, qui passe au premier plan.
L'histoire n'a pas eu lieu avant le récit : elle se fait pendant, et, par convention, I'auteur méme ne sait
pas ce qui va se passer » (nous soulignons, p. 26). L'intérét du roman-feuilleton se fonde en grande
partie sur sa capacité 4 surprendre le lecteur et & multiplier les péripéties improbables et les coups de
théitre mémorables (cette tradition sera reprise dans I'ensemble de la culture populaire). Les premiers
superhéros sont d'ailleurs grandement inspirés des héros de la culture populaire et antiques : « Batman
est I'héritier du Shadow, de Zorro et d'un certain nombre de vengeurs masqués de la littérature
populaire. Superman est un Doc Savage, un Hercule, un surhomme & l'antique. Et ainsi de suite »
(Nikolavitch, 2011; 42).




trouvant généralement dans une métropole imaginaire et moderne, le superhéros est
gardien de l'ordre établi. Le temps d'un épisode, des supervilains perturbent cet ordre,
qui est juste et bon. Le justicier intervient afin de le rétablir pour le prochain épisode.
Peu importe le chaos apparent qu'aura provoqué le supervilain (par exemple, la
destruction d'un immeuble), le désordre ne se produit qu'en surface (la structure
sociale n'est jamais questionnée, sauf les éléments pathologiques du corps social). Ce
rythme (Eco évoque un présent immobile) évite toute la progression d'une sérialité
ouverte qui pourrait perdre le nouveau lectorat (ou du moins lui rendre l'immersion
moins aisée si celui-ci n'est pas assidu). Superman ne peut donc pas avoir de femme
et fonder une famille. Il ne peut pas non plus mourir définitivement (autrement que
dans un gros événement médiatique dans lequel il revient de toute fagon a la vie).
Tout bouleversement significatif ou toute expérimentation scénaristique se fait sous le
couvert du réve ou imaginary tales’ de fagon  ne pas altérer le présent atemporel, en
ne se présentant qu'au conditionnel.

Le choix d'une sérialité close s'est, de cette maniére, d'abord imposé dans le Comic,
l'accessibilité étant ainsi assurée'’. En empéchant les grands événements, cette
structure néglige les transformations psychologiques chez ses personnages et
empéche une réelle existence dans le temps. Mais surtout, cela permet d'éviter les
bouleversements sociaux du monde fictif et des critiques potentielles de I'idéologie.
En effet, comme I'explique astucieusement Eco, l'idéologie produirait des mythes qui,
a leur tour, protégent l'idéologie de la société. Les pouvoirs des superhéros pourraient

entrainer de radicaux changements avec la mission qui est la leur :

Chacun d'eux est doué de pouvoirs tels qu'il pourrait en fait s'emparer du gouvernement,
battre une armée, altérer I'équilibre des affaires planétaires. {...]D'un autre coté, il est clair
que chacun des personnages est profondément bon, moral, respectueux des lois naturelles et

° Eco donne l'exemple de Superman épousant Lois Lane ou devenant président des E.-U. Alan Moore,
dans Whatever Happened to the Man of Tomorrow (1986), reprend cette appellation d'histoire
imaginaire, en questionnant son sens (« Aren't they all? » (Moore, 1986; 9)) et en faisant traverser au
superhéros autant de confrontations marquantes que possible (dans une succession d'événements qui
permet 2 la série de pleinement dépasser son modéle de sérialité close).

' Méme Stan Lee, un des plus grands créateurs du Comic de I'dge d'argent, justifiait encore cette idée,
comme le rapporte Nikolavitch : « every issue is somebody's first issue » (Nikolavitch, 2011; 23).
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humaines; il est donc légitime (et aussi beau) qu'il utilise ses pouvoirs seulement a des fins
bénéfiques (Eco, 1976; 37).

Avec de tels pouvoirs, leurs actions sont excessivement limitées au final. Eco fait une
accumulation des superpouvoirs de Superman pour mieux montrer la simplicité de sa
mission : « sa vie est dédiée a la lutte contre les forces du Mal et il est un
collaborateur infatigable de la police. » (Eco, 1976; 24). Il pourrait aisément, semble-
t-il, éradiquer la famine et méme réaliser une utopie, ce que certains superhéros
mooriens feront d'ailleurs. Cet immobilisme permet donc surtout d'éviter de critiquer
la société en questionnant des changements souhaitables et significatifs.

Le lecteur perd, du méme coup, des notions essentielles de 1'étre humain :

I'existence d'une liberté, de la possibilité de faire des projets, du devoir faire des projets, de la
douleur qu'entraine le fait de faire des projets, de la responsabilité qui s'ensuit, et enfin de
I'existence de toute une communauté humaine dont la progressivité se fonde sur mon faire
des projets (Eco, 1976; 33).

Les superhéros des années 60 vont savoir se réinventer en plagant ces notions au coeur
de leurs thématiques. Faire des projets est d'ailleurs particuliérement pertinent pour
notre corpus. Nous pourrons rapidement nous demander si, finalement, ce n'était
effectivement pas beaucoup mieux pour les superhéros et leur communauté qu'ils
soient détachés du temps et de toute responsabilité sociale. La seconde vague de
superhéros, celle des années 60, ne sera plus bien intégrée dans le monde. Leur
existence problématique leur permet, au contraire, de prendre conscience de certaines

failles du monde et de leur nature méme.

1.2 Définition du superhéros ou ce que l'identité, les pouvoirs et la mission ont déja

de potentiellement problématique

Avant de continuer notre analyse, il est maintenant pertinent“ de définir le

superhéros. La triade identité-mission-pouvoirs de Coogan est particuliérement

' Comme l'affirme l'introduction de Mythologies du superhéros, « le terme superhéros connote une
fausse évidence, tant et si bien que [...] la plupart des théoriciens ne font que trouver des maniéres plus
ou moins détournées de renvoyer a un corpus » (Boucher et al., 2014; 6).
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efficace pour circonscrire'? le genre : « These three elements—mission, powers, and
identity, establish the core of the genre » (Coogan, 2006; 39). La question identitaire
inclut généralement l'identité secréte du superhéros, ainsi que son éducation et
linculcation de bonnes valeurs. Le sens de la justice inhérent au superhéros, la
volonté de faire le bien, va généralement les mener a leur mission. Celle-ci dépend de
chaque superhéros; certains, au fil du temps, tueront leurs méchants adversaires,
d'autres voudront instaurer une utopie.

Généralement, cependant, la mission du superhéros est de protéger la population et
il obtient l'assentiment de la grande majorité de la population (ou, sinon, des
personnes qui comptent). Son action est bien slir désintéressée et empreinte de justice.
C'est par leurs superpouvoirs que les superhéros sont extraordinaires, qu'ils peuvent
réaliser leur mission. Seuls les supervilains peuvent rivaliser avec eux (ou d'autres
superhéros). Ces pouvoirs comprennent bien sir la force physique ainsi que tous les
pouvoirs magiques/scientifiques que leurs créateurs peuvent leur donner et qui
contribuent au dynamisme des mises en page. Mais, ils pos_sédent aussi souvent une
intelligence supérieure et une capacité éthique particuliére leur permettant de
discerner le bon choix. Une des forces de cette définition est qu'elle est excessivement
flexible, posant des caractéristiques que tous les superhéros possédent, tout en leur
permettant de se développer et d'innover. Un autre intérét est qu'elle pose trois
éléments toujours présents, qui, combinés entre eux, peuvent facilement contribuer a
problématiser cette figure.

L'identité secréte et la mission entrainent généralement le vigilantisme :

Almost all superheroes are to some degree vigilantes : they do not work for the authorities,
though at times they work alongside them, and they are sometimes accepted as a volunteer

12 Dans Mythologies du superhéros, une définition encore plus générale est proposée : « un superhéros,
n'est-ce pas d'abord et avant tout un personnage qui, grace a un attribut donné, parvient a transcender
I'humanité ordinaire ? » (Boucher et al., 2014; 7). Cette définition permet d'insister sur I'élément
fondamental du corpus, soit les capacités extraordinaires du héros (méme lorsqu'il ne posseéde pas de
superpouvoirs, ses actions sont tout de méme exceptionnelles). Elle a cependant le défaut avoué d'étre
« moins précise » (Boucher et al., 2014; 7). En effet, selon cette définition, le Joker et Magnéto sont
également des superhéros. Il devient également difficile de séparer les héros antiques d'autres
superhéros divins (Boucher et al., 2014; 8). &
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auxiliary of the police and other organs of the state. [...]In many cases, this ambivalent
relationship with the authorities is closely linked to areas of moral ambiguity
(Kaveney,2008; 6-8).

Outre le rapport tendu qui existe souvent entre le superhéros et les forces de 1'ordre
(quand ces superhéros ne sont pas simplement interdits), la nécessité des superhéros a
intervenir montre en soi l'incapacité des autorités a s'occuper du désordre. Ils
interviennent (normalement) 13 ou la société a échoué a contenir le vice, 1a ou seule la
superaction est assez efficace pour s'enfoncer dans l'ombre de la ville. Pensons a la
ville de Gotham ou, dans de nombreuses versions, le crime organisé est si fort que
c'est souvent lui qui fait régner l'ordre. La double identité du superhéros (ce héros
masqué et inconnu) et son étrange philanthropie (tous ne sont pas aussi désintéressés
dans la ville; toujours avec l'exemple de Gotham, la majorité des policiers est
corrompue) l'entourent d'un mystére potentiellement inquiétant. Est-ce un fou ? A-t-il
des intéréts cachés ? Qu'est-ce qui le motive réellement ? A 1'dge d'or, les réponses a
ces questions sont plutdt simples. A mesure que 1'dge d'argent progresse, les réponses
le deviennent beaucoup moins. Pensons a une ceuvre comme V pour Vendetta (1982-
1990), ou justement la compréhension du justicier échappe d'abord complétement au
gouvernement et au lecteur (ne sachant pas la part de folie et de raison de cet étrange
personnage carnavalesque).

L'identité (secréte ou non) et le pouvoir (sa puissance et son intelligence) peuvent
autant donner un superhéros qu'un supervilain; c'est essentiellement la mission qui
traditionnellement vient opposer le superhéros au supervilain. Le supervilain sait trés
bien ce qu'il ne doit pas faire. Il sait d'ailleurs facilement comment piéger le
superhéros, prévisible et vulnérable en raison de son obligation de protéger les autres,
méme au détriment de sa vie. Les superpouvoirs sont évidents chez le superhéros et
sa némésis. Les identités du superhéros et du supervilain s'opposent progressivement.

3

Les deux exemples classiques de cet inquiétant miroir”® inversant sont Superman et

Lex Luthor, et Batman et le Joker. Dans The Dark Knight (2008), le Joker n'hésite pas

13 Plusieurs auteurs évoquent ce « double inversé » (Nikolavitch, 2011; 51), (Atallah, 2014; 93).
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a qualifier Batman de freak (qualificatif dont lui aussi hérite) pour les habitants de
Gotham. Le superhéros est celui qui ceuvre pour le bien, pour la justice, pour l'ordre
établi de fagon désintéressée. A I'age d'or, tout ceci est parfaitement équivalent. Par la
suite, toute la question est de savoir si bien, justice et ordre €tabli sont bien des
synonymes, surtout quand les valeurs et les opinions commencent a diverger au sein
méme des différents superhéros qui exercent leur pouvoir.

Pour analyser la combinaison du pouvoir et de la mission, nous allons observer le
cas spécifique de la magie/science et du réve d'utopie, qui sont particulierement
appropriés pour notre corpus et l'imaginaire de la fin qu'on y retrouve. Ces deux
composantes ensemble, sans 1'identité mesurée qui vient ancrer le personnage dans
une mission appropriée, peuvent aisément produire le super-savant-fou. On retrouve
ainsi la problématique du monstre de Frankenstein : le but altruiste révé et les
conséquences cauchemardesques produites, qui entrainent la dévastation et le
remords. Ces étres surpuissants peuvent ouvrir quantité de boites de Pandore, sous la
thématique de l'arme atomique'® notamment. Si leurs actions sont & leur mesure, elles
'deviennent trop souvent extraordinaires, ainsi que leurs conséquences. Dés lors que
leur champ d'action quitte le microcosme d'une ville parfaite et qu'il est posé que tous
les désordres (autant le supervilain que les gréves ou les émeutes raciales) ne sont pas
que ponctuels et systématiquement négatifs, les actions des superhéros peuvent viser
a transformer le monde au maximum, l'améliorer autant que possible. Malgré les
meilleures intentions du monde, ils peuvent en arriver a le détruire en voulant le
transformer a leur image (le rendre extraordinaire). Vouloir transformer notre monde
normal, problématique et limité pour ces nouveaux dieux semble cohérent. Et, ce sont
eux qui sont les mieux placés pour guider le reste de I'humanité vers lui.

C'est le propre de la pensée postmoderne que de réfléchir au sens méme des sujets

qu'elle explore (en les déconstruisant et les réassemblant). Alan Moore, en écrivain

" Plus tard, dans Watchmen, Adrian sera I'héritier et le parfait exemple du héros manipulant des forces
qui le dépassent.
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postmodeme”, interroge le sens de I'héroisme, analyse ses fronti¢res ténues et ses
complexes limites & partir des tensions inhérentes au superhéroisme. L'auteur remonte
aux sources des trois composantes fondamentales pour exposer les contradictions de
leur quéte, les failles de leur identité et le danger de leurs superpouvoirs. Il s'intéresse
au héros problématique tel que Lukacs l'a posé et avec qui les superhéros ont

commencé & progressivement partager les caractéristiques depuis les années 60-70.

1.3 Héros épique/problématique de Lukacs

Dans La Théorie du roman (1920), Lukacs aborde le héros problématique qu'il
oppose au héros épique.

Se retrouvant d’abord principalement dans 1’épopée'®, le héros épique apparait dans
I’ Antiquité et le Moyen-age. Son histoire est déja pleinement accomplie et connue du
public; il a marqué le passé dans un temps lointain. Ses actions sont, & ce titre,
entierement prévisibles. Il s'agit traditionnellement de chants qui font 1'éloge du
courage et de la bonté de grands héros (et de leurs rois, de l'autorité). Les héros sont
monolithiques, présentant seulement une facette, essentiellement positive. Si le
personnage possede des défauts, ils font partie de ses caractéristiques, et cela
n'empéche nullement son entourage de l'acclamer. Déja racontés maintes fois, les
événements possédent un sens clairement défini. Par ailleurs, le succés de la quéte —
ou, du moins, le triomphe de I'héroisme — est assuré. Par sa nature méme, la vie du
héros est certes éphémeére, mais sa légende sera immortelle. Plusieurs héros ont su
marquer l'imaginaire : Gilgamesh, Achille et Ulysse. Ils incarnent tous les valeurs de

leur société et sont reconnus pour leurs exploits guerriers.

1% Velleman a fait son mémoire (1995) en montrant pourquoi Watchmen est une ceuvre postmoderne.
Di Liddo étend, dans son premier chapitre (Di Liddo, 2009; 27-62), cette analyse a 1'ensemble du
corpus du bédé€iste.

' Le premier texte connu est d'ailleurs une épopée, celle de Gilgamesh.
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A Tl'inverse, le héros problématique questionne/confronte le monde. Il n'y trouve pas
sa place, contrairement au personnage épique ou celle-ci est assurée avec le
dénouement de cette histoire racontée en son honneur. Le héros problématique
apparait avec le roman'’ aux 19e et 20e siécles. Le héros n'est pas infaillible : il se
remet sans cesse en question et cherche une quéte qui vaut la peine d'étre menée
durant une partie de sa vie. D'ailleurs, souvent aucune quéte significative ne se
présente. Cet ancien role épique est vide de sens dans le monde moderne, devenu trop
vaste pour ce simple individu contemporain. Avec la perte des anciens repeéres
héroiques, une grande désillusion s'en suit généralement. Les actions du héros
problématique deviennent dés lors hautement imprévisibles, lui-méme ne sachant pas
nécessairement d'avance quelles actions il doit poser, y réfléchissant a l'intérieur de la
narration. Ce personnage, marqué par les conflits intérieurs, mais aussi par le reste du
monde, permet de critiquer activement la société. En partant de ses insatisfactions
individuelles, il atteint les structures et les impératifs de la vie moderne.

Se divisant en plusieurs 4ges, les Comics de superhéros permettent de trés bien
refléter les réalités qui ont marqué le 20e siécle. Les deux premiers'® sont 1'age d'or et
1'4ge d'argent (noms calqués sur la mythologie gréco-romaine). Cette division est trés
pratique puisqu'elle coincide presque parfaitement avec celle de Lukacs. En effet, les
superhéros de la premiére période correspondent essentiellement au héros épique,
tandis que ceux de la seconde période — surtout & mesure que celle-ci progresse —
ressemblent de plus en plus au héros problématique. Spiderman est déja un pionner
du superhéros adolescent et & problemes. Les X-men ajoutent au superhéros une
dimension collective et I'historicité des personnages (avec la question des différentes
générations). Ce sera cependant avec The Dark Knight Returns (1986) de Miller et
Watchmen (1986-7) de Moore que les 4ges d'argent et de bronze atteignent son

17 Le héros romantique semble en exposer parfaitement les caractéristiques, méme si plusieurs héros
réalistes y correspondent aussi trés bien (par exemple, Emma Bovary).

'® Ce sont non seulement les deux plus analysés, mais aussi ceux dont il y a un consensus presque
absolu quant 3 la période, au nom et aux caractéristiques.
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aboutissement. Ces ceuvres sont si marquantes que tous les Comics qui suivent,
pendant au moins une décennie, se positionnent face a ces deux incontournables.
L'analyse trés pertinente d'Eco (d'autant plus qu'il est sans doute 1'un des premiers
grands théoriciens a s'étre vraiment intéressé aux Comics et & avoir analysé leur
structure) correspond principalement a 1'dge d'or. Les superhéros des dges d'argent et
de bronze sauront se réinventer, se métamorphoser et surtout dépasser la simpliste
structure de leurs débuts, jusqu'a mener a ceux que produit Moore, riche de 1'héritage

de ses prédécesseurs.

1.4 L'age d'or (1938-56) : Superhéros et supervilains

Notre intérét est moins de faire I'historique précis du superhéros et de sa réception
dans les deux dges que de présenter leurs grandes caractéristiques, leurs impacts et
leurs enjeux pour le genre du Comic de superhéros, ainsi que le contexte
sociohistorique qui marque les deux époques et explique la transformation du
médium par Moore.

L'dge d'or présente les premiers superhéros dans une structure assez simple (comme
I'a bien démontré Eco), méme si la triade qui définit le superhéroisme sous-entend
déja certaines tensions, surtout sociales dans un premier temps (voir le paragraphe sur
le vigilantisme). Les deux principaux types de superhéros font leur apparition : les
supergods, superhéros au pouvoir quasi divin (par exemple, Superman), et les
suprahumains, personnages poussant a leurs limites les capacités humaines (par
exemple, Batman). Dans la mesure ou Superman est considéré comme le premier
superhéros, il influence et définit le concept'® méme de superhéros : « In many ways,

it can be said that all subsequent comic-book superheroes are, in fact, variations on

1 Méme pour les autres superhéros, il reste généralement auréolé d'un statut unique, qui vient
renforcer son caractére mythique : « Superman devient rapidement un symbole, une figure de mentor
ou un deus ex machina complétement assumé. [...] Starman [...] reconnait Superman comme le plus
grand de tous les héros, et comme une inspiration » (Nikolavitch, 2011; 43-4).
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Superman » (Knowles, 2007; 121). A cet égard, Batman, second grand superhéros, se
retrouve & étre une totale inversion de Superman. Outre la question des pouvoirs et du
statut quasi divin de 'homme d'argent, voici une série d'oppositions®® non exhaustive
sur de nombreuses composantes : Jour/nuit, bleu et rouge/généralement noir,
pleinement visible/ombre, justice/vengeance, humain/animal, héros populaire/héros
capitaliste, héros messianique/ héros golem, etc. Superman ressemble®! a Hercule (ou
Samson), Batman a Ulysse (Nikolavitch, 2011; 46). Ainsi, son envers, Batman,
permettra de poser des polarités dans lesquelles se placeront? presque tous les futurs
nouveaux dieux et suprahumains.

Les superpouvoirs de Superman sont évidents parce qu'ils sont titanesques dans
tous les champs imaginables de chaque époque. Précisons pourquoi des superhéros
suprahumains comme Batman méritent parfaitement le superlatif super. Les pouvoirs
physiques de Batman sont limités : la limite théorique du meilleur humain, qui a
perfectionné ses capacités physiques et intellectuelles au maximum (Kaveney, 2008;
5), et qui peut donner l'illusion de l'invincibilit¢ et de l'omnipotence par des
techniques de prestidigitateur propre a l'imaginaire du ninja. C'est surtout par sa
résolution (« une détermination proprement surhumaine » (Boucher et al., 2014; 8))
que ce superhéros est incroyable durant 1'dge d'or. Le superhéros peut avoir un instant
de doute, parcourir d'un regard la piéce pour bien comprendre la situation, mais cela
doit le mener a la meilleure solution. Peu importe l'action qui le surprend, sa réaction
doit étre parfaite. Le superhéros incarne alors la force et l'assurance des E.-U.

Les Comics naissent en 1938-39, & la fin de la crise économique et peu avant

l'entrée en guerre des E.-U., 'événement historique qui va marquer la fin de leur non-

2 Les aspects qui n'étaient pas parfaitement opposés le sont devenus au fil du temps. Les personnages
se sont densifiés de par leurs oppositions/similitudes avec d'autres superhéros.

2l Cette ressemblance est fondamentale. Les Comics ont progressivement acquis une plus grande
considération en raison des comparaisons qu'il est possible — et méme aisé — de faire avec la
mythologie : « Ancrer les personnages et leur univers dans une culture "classique” les légitimait »
(Nikolavitch, 2011; 16).

2 'immense héritage de ces deux personnages modéles est considérable et maintenant bien visible
grice au recul : « I'époque ou s'instaurent ses mythologies de maniére beaucoup plus durable qu'on
aurait pu le croire & I'époque » (Boucher et al., 2014; 6).
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interventionnisme. C'est une période ou est d'abord recherchée la stabilité (est donc

problématique ce qui la menace et qui menace les grandes institutions) :

The modern superhero came to life in the midst of the Great Depression and at the dawn of
the Second World War. Americans were afraid, and superheroes provided a means of
comfort and escape. Superman, the first of the great superheroes, didn't fight robots or space
aliens in his early adventures; he fought the villains that people were really worried about at
the time : gangsters, corrupt politicians, fascists, and war profiteers. After Pearl Harbor,
superheroes became the mascots of the war effort. Comic books enjoyed circulations in the
millions during the war, and were essential reading material for G.1.s overseas (Knowles,
2007; 17).
Ce sont donc des héros forts (des superhéros) qui vont guider I'Amérique & une étape

charniére de son histoire, au moment ou elle va devenir la premiére superpuissance de
I'Histoire moderne. Il faudra plusieurs mois aux Russes pour également obtenir 1'arme
atomique. Durant une bréve période, les E.-U. sont les seuls & posséder une force
colossale, capable de détruire une ville d'un seul coup. L'ennemi est donc ce qui
menace la stabilité, mais aussi ce qui profite de l'instabilité de la crise (plutét que
d'aider la nation dans ce moment décisif). '

Le role salvateur de beaucoup des premiers superhéros est comparé a la figure du

Messie par Knowles, qui étudie l'influence mystique indissociable des superhéros :

The Messiah superhero became so wildly popular because he addressed deep-seated
anxieties in American life. Fascism, corporate corruption, and organized crime had grown to
such a degree by the late 1930s that they seemed both overwhelming and intractable.
Superman rose from the ranks of the common man to counter these threats (Knowles, 2007;
120).

C'est en effet une personne du peuple, humble, mais possédant des pouvoirs divins. Il
aide la population face aux structures vieillissantes que certains individus peu
scrupuleux exploitent (les maladies du corps social sinon heureux et bien portant). La
métaphore de Superman comme messie est encore plus riche : son pére est un étre
supérieur, provenant d'un ailleurs (de l'au-dela, du ciel) et faisant d'ailleurs des
apparitions (les flammes du buisson ardent deviennent ici l'hologramme des
technologies supérieures extraterrestres). Le superhéros se met constamment en péril,
se sacrifie pour les autres et sa mission rédemptrice. C'est le propre du héros salvateur
que de devoir souffrir pour que par sa détermination les autres soient sauvés (effagant

les errances d'une part de la communauté). Avec la guerre, jamais un ennemi réel n'a
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été aussi évident. Les superhéros deviennent les messies qu'attendent les soldats,
véritables chairs & canon. Les Comics n'ont sans doute jamais été autant touchés par
l'idéologie qu'avec Hitler comme supervilain et ses nombreux acolytes nazis que
viennent frapper et combattre les superhéros américains.

D'ailleurs, leur utilisation idéologique est vaste :

Superheroes propagandized not only for the war effort, but for various governmental and
nongovernmental programs—war bonds, scrap-metal and paper collection, the American
Red Cross, the USO, and other patriotic pitch-in efforts. But with their mission accomplished
in 1945, superhero sales began to decline, replaced by funny animals, teen humor, and the
new romance comics (Knowles, 2007; 135).

La simplicité de la structure autant que du contenu s'épuise cependant. La période
d'insécurité est passée, et le premier boom des Comics a produit énormément de
déclinaisons de Superman et de Batman. Beaucoup d'entre elles étaient seulement
justifiées par des objectifs mercantiles ou didactiques, peu adaptés a enrichir le jeune
genre de narrations novatrices et de personnages psychologiquement riches et viables.
Dans la mesure ou la structure est simple, les personnages sont souvent directement
responsables du succes ou de I'échec de leur histoire.

L'apparition trés rapide des supervilains va permettre d'instaurer une superstructure
trés efficace dans un premier temps (avant l'essoufflement de 1945 ou seuls les

superhéros les plus marquants vont subsister) :

Supervilains are the engines of diachronic continuity. Heroes are generally obliged to defeat
at least one supervilain per issue, but the events which lead up to the confrontation are
normally initiated by the supervilain. The hero is this sense passive : he is not called upon to
act unless the status quo is threatened by the villain's plan (Reynolds, 1992; 50-51).

Le superhéros est donc passif, ne faisant qu'intervenir & une menace locale
spatialement et temporellement. Comme il ne tue généralement pas le supervilain, le
neutraliser et le mettre en prison ne l'arréte qu'un temps. Le méme méchant peut ainsi
commettre ses forfaits ad vitam ceternam. Cette impunité due aux régles initiales du
genre a permis de construire une quantité de superpersonnages extrémement riches.
Si le superhéros est souvent seul a cette époque (peu de superéquipes, qui seront, au
contraire, trés populaires durant 1'dge d'argent), Batman poss¢de déja de nombreux

opposants récurrents (c'est une des grandes forces de la série d'ailleurs, ce que les
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créateurs de Spiderman comprendront aussi) dont la personnalité va assurément
pouvoir évoluer avec le temps.

Comme mentionné précédemment, les supervilains possédent deux des trois
grandes caractéristiques qui définissent le superhéros : des pouvoirs incroyables,
souvent méme physiquement supérieurs a ceux du héros, et une identité particuliére,
trouble et complexe plutdt que secréte, qui en font des étres exceptionnels. Et, méme
si la mission différe assurément, un but se manifeste rapidement chez chaque
personnage et va se complexifier. Sans quoi, c'est la mort narrative quasi assurée, les
lecteurs étant moins cléments que leurs héros. Un personnage insignifiant ne peut
réapparaitre indéfiniment. Donc, si son but est, au début, de cambrioler des banques
pour amasser une fortune, il lui faut, avec le temps, entreprendre des actions plus
complexes, par exemple prouver sa supériorité face a un autre adversaire surpuissant.
Ainsi, un des objectifs va souvent étre de tuer le superhéros. Ce qﬁi est d'abord une
raison purement utilitaire (le superhéros géne le plan) se transforme réguliérement en
obsession absolue.

Pensons, par exemple, au Joker vis-a-vis de Batman : tout le personnage se définit
progressivement par rapport a cette dualité. En ce sens, il est I'antihéros, opposition
au héros. Chacun a son rdle 4 jouer : le héros doit tenter de le capturer, le vilain doit
tenter de le tuer. La plupart des Comics deviendraient rapidement ennuyeux sans le

> : s'ensuivent les toujours plus géniales machinations

couple superhéros/supervilains*
du supervilain que doit contrer le bon héros, alors réveillé et, sinon, inactif. Ces joutes
s'enrichissent avec le temps® : le machiavélisme du vilain augmente, le héros

attendant le prochain coup. Le supervilain amplifie aussi ses différences avec son

Z La plupart des ceuvres significatives modernes du chevalier noir jouent sur cette opposition : The
Dark Knight Returns (1986) de Miller, The Killing Joke (1988) de Moore, Arkham Asylum (1989) de
Grant Morrison, The Dark Knight (2008) de Nolan, etc. Dans The Dark Knight Returns, la seule raison
qui explique le calme du Joker dans sa prison est la retraite de Batman. Sa réapparition Iui donne
instantanément un énorme sourire, qui vient illustrer deux cases. Dans Arkham Asylum, il réclame le
superhéros, sans quoi il menace de tuer tout le personnel de I'hdpital psychiatrique.

2 A travers son analyse, Francis Ouellette, dans « Défense et illustration du Joker », trace un bel
historique des crimes du personnage.
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héros. Reprenons 1'exemple de Batman et du Joker : essentiellement noir (ou gris et
bleuatre), avec parfois un cercle jaune entourant son embléme de chauve-souris/
visage blanc, cheveux verts, costume violet; le persona d'une chauve-souris (animal
épeurant, symbolique cruciale et conservée)/ persona du clown (personnage
normalement comique, mais ici complétement travesti); histoire connue/ histoire
inconnue; influence gothique (austére)/ influence foraine (populiste); ordre/ désordre
(qui devient avec le temps : totalitarisme/ chaos); riche/ pauvre (quant aux moyens
financiers); pauvre/ riche (quant aux moyens d'expression); intellect/ démence, etc.
Dés l'age d'or, le Joker présente des caractéristiques qui en feront un supervilain
complexe et problématique. Son immense popularité montre qu’un personnage
problématique est, & notre époque, généralement beaucoup plus captivant qu’un

personnage épique. Cela a été rapidement compris par les bédéistes de 1'dge d'argent.

1.5 Les 4ges d'argent de bronze (1957-1986) : failles et ouvertures

L'Age d'argent advient durant une période de bouleversements aux Etats-Unis dans
laquelle surviennent de nombreuses transformations sociales : éclatement du noyau
familial, remise en question des spheres hiérarchiques traditionnelles (famille, école,
travail, politique), naissance de mouvements de contestation (groupes de gauche,
féminisme, émeutes raciales, droits des homosexuels, etc.). Ces différents
mouvements sociaux entrainent une complexification des codes sociaux traditionnels
(questionnant la suprématie de I'hnomme blanc hétérosexuel) et de l'imaginaire de la
société américaine.

Clest aussi en pleine Guerre froide que nait le deukiéme age, époque ou éclatent
plusieurs conflits et une anxiété générale liée a la crainte d'un imaginaire, celui de la
progression du mal rouge communiste, qui se présente comme une alternative au
mode de vie occidental. Le lancement du spoutnik surprend I'Amérique et crée un

imaginaire du potentiel retard et de technologies secrétes dans la course vis-a-vis de
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I'U.R.S.S. Une autre inquiétude majeure qui frappe I'imaginaire est celle de la bombe
atomique. En effet, 4 la suite de l'escalade entre I'U.R.S.S. et les E.-U., les deux
superpuissances ont obtenu suffisamment de bombes pour pouvoir détruire plusieurs
fois la Terre, une premiére dans 1'Histoire mondiale. Ces tensions sont cristallisées
dans le monde du Comic. Celui-ci se complexifie et illustre les troubles identitaires et
sociaux de cette époque dans laquelle les opinions divergent. A partir de cette époque
surtout, la vitesse 4 laquelle le monde progresse s'accélére considérablement. Le
monde devient plus vaste grice aux nouvelles technologies, mais aussi aux nouveaux
discours sociaux, politiques et €cologiques qui tiennent davantage compte de la
globalit¢ du monde. Ce nouveau regard peut évidemment provoquer des
bouleversements, voire un climat de peur, face aux constantes nouveautés et
mutations. Cela dit, c'est le propre des (super)héros de pouvoir/devoir s'adapter aux
situations les plus complexes.

L'age d'or représente la période d'enfance du Comic de superhéros avec ses bons et
ses mauvais cOtés : établissement du genre, pureté, potentiel latent, simplicité,
manichéisme®, « structure narrative efficace, trés facilement accessible,[...] roles
dramatiques bien définis » (Nikolavitch, 2011; 19). Les 4ges d'argent et de bronze
correspondent alors & son adolescence, ce qui explique tous ses bouleversements. Les
transformations auront principalement deux types d'impacts chez les personnages,
l'un assurément négatif, l'autre beaucoup plus positif. Les superhéros subissent
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maintenant le lourd poids d'un théme trés important : la responsabilité”. On appelle

les personnages de cette période les « superhéros a problémes » parce que ceux-ci

¥ La présence d'adversaires récurrents semble en effet longtemps indissociable du genre : « Pas de
héros sans grand méchant. Cela, forcément, a une influence sur la structure des récits, et finit par les
teinter d'un manichéisme dont ils ont parfois du mal 4 sortir » (Nikolavitch, 2011; 55).

% Morrison exprime trés bien l'aspect négatif de leur quéte, qui les rattrape bien vite : « From now on,
having superpowers would come at the very least with great responsibility and, at worst, would be
regarded as a horrific curse » (Morrison, p.89). Un des meilleurs exemples est le trauma de Peter
Parker/ Spiderman, entourant la mort de son oncle, figure paternelle et morale par excellence. Le héros
voit son oncle tué par le criminel qu'il aurait pu arréter. Si son pouvoir bien utilisé peut sauver des vies,
son inaction ou sa maladresse peut provoquer des morts (celle de son oncle lui permet au moins
d'apprendre cette legon).
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sont pris dans leur vie quotidienne avec tous les ennuis qui peuvent survenir a
l'adolescence. Les questionnements liés a 1'origine, au sexe et a l'avenir sont bien sir
fréquents. Les remises en question®’ le sont aussi (que ce soit de leur rdle, du travail
accompli, de leur utilité). Les difficultés interpersonnelles sont maintenant courantes :
de l'altercation au conflit avec le mentor, d'éventuels partenaires ou d'autres éleves,
sans parler des supervilains. De plus, ces superhéros, principalement créés par la
maison d'édition Marvel (en comparaison avec ceux de DC, qui ont marqué 1'dge
d'or), ont maintenant besoin de motivations : « The Golden Age mystery men fought
crime because that was what you did. [...] In the Marvel universe, heroes need
reasons, motivations » (Morrison, 2011; 97).

Le protagoniste remet sans cesse son role en question, mais c'est généralement pour
revenir plus fort dans les situations de crise, sans incertitude sur sa mission, ce qui
renforce son identité et ses pouvoirs. Ainsi, les superpouvoirs ne sont pas que
physiques et intellectuels : ils incluent la force morale (a4 partir du moment ou le
superhéros a sa mission). Malgré les doutes qui sont propres aux ages d'argent et de
bronze, l'assentiment du lecteur est assuré a la fin. La présentation du choix fait
disparaitre les derniéres réticences du lecteur : la prise de décision convainc d'elle-
méme. Ce choix peut étre difficile et douloureux, mais c'est le bon, et le lecteur est
content que le superhéros ait résolu la situation tendue en prenant le bon choix. Cela
dit, Spiderman et surtout les X-men vont instaurer plusieurs situations ou les

dilemmes sont déchirants®®. Les thématiques portent directement sur le caractére

" Di Liddo mentionne leurs troubles (« anxieties and moments of crisis » (Di Liddo, 2009; 47)),
indiquant qu'en ce sens, les justiciers mooriens n'ont rien inventé.

28 Un personnage comme Jean Grey posséde le pouvoir de sauver l'univers et donc aussi celui de le
détruire. Lorsqu'elle devient Phénix noir, parce qu'elle a été envoutée par un respectable club sataniste,
elle perd complétement son amour naturel pour la vie et se lance, au contraire, dans une quéte de
dévastation, piégée dans un complet dédoublement inversé. Elle va alors provoquer la destruction
compléte d'un systéme solaire, commettant un terrible génocide, détruisant d'un coup cinq milliards
d'individus, soit approximativement le nombre d'habitants de la Terre (destruction potentielle et
symbolique de la planéte bleue). Arrivant au constat qu'elle pourrait recommencer, elle choisit de se
suicider pour éviter de perdre a nouveau le contrdle de ses immenses pouvoirs, devant assumer
pleinement la responsabilité de ses pouvoirs.
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problématique de leurs pouvoirs. Elles vont paver la voie aux ceuvres de Moore, qui
va savoir cristalliser les grandes questions et les grandes tensions du vigilantisme.
Sans doute en raison de ces remises en question, il s'agit également de « l'dge des
possibles? ». Les transformations ne sont pas que des objets d'angoisse. Elles peuvent
étre de nouvelles possibilités (pour le héros, mais aussi le médium), comme I'explique
Nikolavitch : « Chez Stan Lee, Jack Kirby ou Steve Ditko, [...] [0]n est encore dans le
régne de 1'évasion pure, avec des structures narratives simples et des personnages non
encore abimés par des relectures successives, contradictoires ou redondantes »
(Nikolavitch, 2011; 12-13). Alors que la fonction des premiers gardiens leur demande
de consolider leur microsociété mythique, les nouveaux surfent sur la vague du
changement qui ne cesse d'affecter leur mode de vie et de les amener toujours plus
loin (par exemple, avec la présence d'un extraterrestre qui dévore planéte aprés
planéte). Ces nouveaux mondes peuvent étre explorés/exploités, enrichissant le héros
de nouveaux pouvoirs et d'expériences”. En plus de se déplacer dans l'espace
(rendant les possibilités graphiques bien plus considérables), les superhéros évoluent
dans le temps. Une évolution psychologique et des péripéties commencent a
influencer les personnages et a leur construire une historicité au fils des parutions.
Ceux-ci commencent aussi a vivre des flashbacks (les replongeant dans leur passé,
qui va expliquer leurs réactions présentes). Le voyage dans le temps permet aussi de

densifier les intrigues®. Cette dimension temporelle enrichit la narration. Elle permet

»¥  Cette expression est empruntée au Pop-en-stock Podcast sur Miracleman
http://popenstock.ca/podcast/1%C3%A9ternel-retour-de-miracleman

% Le Dark Phoenix's saga (1980) montre l'étendue des civilisations que le Phénix noir pourrait
annihiler (rappelons qu’il a déja détruit un systéme solaire). Le gouvernement galactique se regroupe °
devant le danger que représente cet adversaire. Il connait par ailleurs les superhéros et leur est
redevable de I’avoir aidé par le passé.

31 Apres la mort de Jean Grey, le numéro X-Men # 138 : "Elegy” (1981) présente son enterrement avec
les différents mutants qui y assistent et se rappellent I'héroine (scéne qui préfigure déja I'enterrement
du Comédien dans Watchmen, nous y reviendrons). S'en suit une récapitulation compléte des
événements qui ont marqué le groupe de Xavier, qui montre bien la sérialité ouverte de la série et les
sagas/épreuves de plus en plus impressionnantes qu'ils ont traversées pendant que les différents
mutants se rapprochaient (notamment la formation du couple de Cyclope et de Grey).

32 par exemple, la saga de Days of future past (1981), dont le film vient d'étre adapté, présente un futur
dystopique que Pryde (Wolverine dans le film) tente de changer par un voyage temporel. Les X-men
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aussi de retourner travailler la psychologie de certains personnages simplement trop
basiques pour les 4ges d'argent et de bronze (motivation primaire, personnage
caricatural o.u trop parfait, absence de nuances). Elle sort également les Comics de la
structure clairement archaique et simpliste, maintenant que le lectorat a vieilli. Et,
tandis que le superhéros parcourt le labyrinthe des cités urbaines contemporaines,
tandis qu'il erre dans les couloirs du temps, c'est surtout lui-méme qu'il doit
(re)trouver. Il s'agit d'un soi-méme en constante mutation, qui est le reflet amplifié de
l'adolescent qui le lit et d'un monde qui est lui aussi en constant changement. Ce
contexte permet de repenser le monde dans des €élans d'enthousiasme.

Ces quantités de mondes possibles et l'imagination extraordinaire qui les caractérise
sont sans doute renforcées par le mouvement psychédélique et hippie. D'ailleurs,
Alan Moore fait un hommage a cette période, qui l'a assurément grandement
influencé (pensons aux créateurs géniaux comme Stan Lee et Jack Kirby), dans le
second tome de sa série La Ligue des Gentlemen Extraordinaires - Century. La
richesse des possibilités graphiques est directement associée a la consommation de
psychotropes et a 1'énergie de contestation et de changement emblématique de
1'époque hippie (2011, La Ligue des Gentlemen Extraordinaires - Century : tome 2,
1969; 50-1). L'imaginaire de la science-fiction contribue aussi a enrichir les trames
sinueuses des Comics.

Parmi les sept caractéristiques que Reynolds donne & propos des Comics de

superhéros, l'importance de la science/magie nous intéresse particuliérement :

Science is treated as a special form of magic, capable of both good and evil. Scientific
concepts and terms are introduced freely into plots and used to create atmosphere and add
background detail to artwork - but science itself is at most only superficially plausible, often
less so, and the prevailing mood is mystical rather than rational (Reynolds, 1992; 16).

Reynolds indique 'omniprésence de pouvoirs magiques (Superman vole) a l'aide
d'explications apparemment scientifiques (c'est parce que c'est un extraterrestre, il a
une force démentielle qui lui permet de s'affranchir de la gravité terrestre, un peu

comme l'avion). L'explication peut, certes, satisfaire un enfant, mais nul besoin d'étre

du passé doivent empécher Mystique de tuer Senator Robert Kelly, responsable d'une campagne contre
les mutants et dont la mort va dynamiser la haine et la peur envers eux.
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un spécialiste en physique pour trouver le raisonnement un peu simpliste une fois
qu'on a un peu vieilli. Ainsi seront justifi€és des centaines de pouvoirs des plus
extraordinaires et des plus invraisemblables, presque toujours avec cette illusion de
science.

Déja sous-jacent dans 1'dge d'or, le phénoméne explose littéralement durant les ages
d'argent et de bronze. Les personnages sont victimes de mutations, d'accidents
nucléaires, d'explosions de vaisseaux spatiaux, d'araignées radioactives. Comme le
souligne Knowles (2007; 140), si une araignée radioactive vous mord, il est
effectivement trés probable que, comme Peter Parker, vous vous sentiez fort mal. Par
contre, il est absolument improbable de vous réveiller avec les pouvoirs d'une
araignée (il est beaucoup plus probable que vous ne vous réveilliez simplement pas).
Pourtant, le contexte scientifique est 1a : un étudiant passionné par les sciences, la
visite dans le laboratoire, les scientifiques contrdlant l'acceés, la nouveauté
technologique potentiellement dangereuse, supposément contrdlée, qui transforme
magiquement le héros et lui donne ses pouvoirs. Il obtient ainsi une force incroyable,
de superréflexes, la faculté de coller aux murs et méme de sauter d'immeuble en
immeuble a l'aide de toiles®.

Ce schéma est assez semblable pour la plupart des héros de la science, méme s'il va
progressivement muter (et, de fait, il y aura un passage de la thématique de la
radiation & la mutation). Les derniers progrés scientifiques et les potentielles boites de

Pandore qu'ils ouvrent influencent directement les Comics et la force des superhéros :

The science-hero archetype tapped into the zeitgeist of the atomic age and the rapidly
approaching space age. It spoke to the phobias and aspirations of its time, presenting a clean,
tidy, and communitarian image of American society. The Science Heroes upheld the
common civic assumptions of a strong, centralized federal government and a prosperous
middle class. Where the heroes of the 1940s played into liberal Rooseveltian idealism by
making villains of greedy corporate executives, the new science heroes were proud servants
of the military-industrial complex (Knowles, 2007; 137-8).

Méme si ces superhéros pointent les tensions sociales, politiques et scientifiques, ils

se positionnent encore de fagon favorable vis-a-vis de ce qui fait la force des E.-U. :

% Dans certaines versions, ce sera lui qui concevra des cartouches pour lancer des toiles sous son habit,
de fagon a augmenter l'illusion de réel.
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l'usage des technologies scientifiques, l'image médiatique, la responsabilité, le
positionnement sur un plus grand échiquier, le repérage des nouveaux pouvoirs
émergeant, 1'idéal du melting-pot. C'est ce regard qui va radicalement changer dans le

corpus moorien, en particulier avec une ceuvre comme Watchmen.



CHAPITRE 11

L'ILLUSION DE SUPERHEROISME. LA MY STIFICATION ET
L'TMAGINAIRE DE LA FIN DU JUSTICIER MOORIEN

2.1 Complexité et diversité de I'ambiguité

Ce deuxiéme chapitre va observer la montée du justicier moorien. Nous verrons
comment son développement est fondé sur l'illusion de superhéroisme, basée sur la
mystification et l'imaginaire de la fin.

Watchmen (1986-7) est une ceuvre monumentale®®, notamment en raison de ses six
protagonistes qui, & défaut de former un groupe éponyme a la maniére des X-men, se
croisent & de multiples reprises dans le récit. Le fravelling de la premiére page de la
BD est emblématique de 1'un des processus au cceur de t;)ute 'ceuvre moorienne :
partir de I'histoire particuliére des personnages pour s'intéresser au portrait général de
I'héroisme et du vigilantisme (Morrison, 2011; 202). Comme l'explique Millidge,
biographe de Moore, leur nature profondément humaine et vraisemblable les rend

certainement problématiques, mais aussi, on l'oublie souvent, touchants :

Chacun des protagonistes représente une interprétation tordue d'un super-héros archétypal®®
particulier. Ensemble, ils forment un groupe a I'éthique douteuse, cynique et dysfonctionnel.
Leur comportement est véritablement humain et non fondé sur une tangible responsabilité
envers la société. Malgré leurs sérieux défauts, chaque personnage parvient a s'attacher la
sympathie du lecteur & un moment ou un autre (Millidge, 2011; 125).

3* Pour exprimer l'importance de Watchmen, Di Liddo a recours a la comparaison de Klock :

« With a convincing comparison, Klock quotes a sentence by Alfred North Whitehead according to
which the whole of the European philosophical tradition is made of footnotes to Plato's thought, and
claims that in the same way, the superhero comic narrative of the last two decades are a row of
annotations to Moore and Miller's work » (Di Liddo, 2009; 54-5).

% 11 est commun que les groupes renforcent l'aspect archétypal de leurs différents membres par un jeu
d'oppositions : « Et ses membres [ceux de la Justice League of America], quand ils se réunissent, se
comportent de fagon beaucoup plus archétypale que lorsqu'ils sont en solo. [...] le titre "de groupe" va
se focaliser sur la dynamique du groupe lui-méme » (Nikolavitch, 2011; 44).
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Chaque justicier posséde la complexité des plus célebres héros de roman et sa propre
historicité. Deux chapitres sont d'ailleurs attribués & chacun : le premier montrant son
présent, le second racontant son passé, dont le style, la narration, la temporalité et la
spatialité varient pour chaque justicier. Précisons également qu'il y a deux générations
bien définies de vigilantes dans Watchmen.

Au début du récit, le Comédien/Blake est le seul justicier de la premiére génération
encore actif. Le récit s'ouvre avec sa mort et le début de I'enquéte du Rorschach pour
découvrir son meurtrier (2012, Watchmen; 9-12). Le deuxiéme chapitre expose
I'énorme influence du personnage sur les autres protagonistes, majoritairement
présents a son enterrement. Ce héros patriotique, rappelant Capitain America par son
costume et sa participation a l'effort de guerre ameéricain, est couplé avec les
caractéristiques d'un antihéros non moins connu, soit Wolverine. En effet, les deux
personnages ont en commun le pragmatisme, la hargne, le cynisme, le charisme,
l'esprit de contestation et un emblématique gros cigare perpétuellement accroché a
leurs lévres. Le Comédien devient ainsi presque l'envers de Capitain America, cette
ancienne figure aimable, posée et patriotique. Le Comédien bénéficie ainsi de
caractéristiques des dges d'argent et de bronze, rendant le personnage beaucoup plus
problématique et réaliste. Il est en outre radicalisé par l'absolue immoralité de ses
actions. Dans sa jeunesse, il tente de violer une autre justiciére (2012, Watchmen; 44),
briile des enfants au napalm (2012, Watchmen; 125) et tire sur son amante
vietnamienne, enceinte de lui (2012, Watchmen; 52-53). Il est néanmoins anéanti en
découvrant par accident la démence du plan d'Ozymandias, justicier pourtant

fonciérement humaniste :

J'veux dire : j'ai fait du mal. J'ai fait du mal & des femmes./ J'ai flingué des moémes ! en
Indo.../ Mais jamais j'ai rien fait comme, comme.../ Oh, Sainte Mére. Oh, pardon./ Pardon,
pardon, pardon.../ J'veux dire : qu'est-ce qu'y a de dréle ? Merde, qu'est-ce qu'y a ? Je saisis
pas, 'faut m'expliquer.../ 'Faut qu'on m'explique ¢a (2012, Watchmen; 60-61).

Ozymandias/Adrian est profondément différent du Comédien. Pourtant, c'est sans

conteste le personnage qui l'a le plus largement inspiré. Adrian rappelle davantage
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Batman®®

avec ses capacités physiques et mentales poussées a l'extréme, 1'ceil attentif
aux discours médiatiques, son énorme empire financier qui domine la ville, son
impressionnant pouvoir de dissimulation et la radicalité¢ de ses actions pour défendre
son ordre du monde. Et, & partir du moment ou le Comédien va lui faire réaliser la
futilité de son rdle (2012, Watchmen; 49), il se doit d'assumer, comme Batman le fait
a l'occasion”, le sombre rdle de vilain, méme si pour accepter cela, il faut se damner,
comme le remarque le Hibou II en découvrant les enjeux de la machination d'Adrian :
« Comment... ? Comment des humains peuvent-ils prendre de telles décisions ? Nous

serons damnés si nous ne parlons pas, la Terre sera damnée si nous le faisons.../ OK./

Je marche, nous ne dirons rien » (2012, Watchmen; 398).

L'objectif d'Adrian est simple : dépasser les actions héroiques normales d'un
vigilantisme vieillissant pour arriver a4 mettre un terme a la guerre froide et a
Iimaginaire de la fin qui en découle. La menace d'un conflit nucléaire plane
effectivement durant toute l'ceuvre. Seulement, pour pouvoir arréter cette menace
potentielle, il décide de sacrifier la moitié des habitants de NYC en détournant
l'attention internationale avec un immense extraterrestre. Il est prét & tout pour
devenir le sauveur et le guide de I'humanité dans un projet qui se situe & mi-chemin
entre I'altruisme et le narcissisme. La réussite de son plan constitue le dénouement de
I'ceuvre et produit un enchainement de tableaux suggérant toute I'horreur de
'Apocalypse a travers une narration insistant sur la tabularité du médium (plutot que
sur sa linéarité®®). L'horreur que le dénouement produit ébranle le lecteur et les autres

protagonistes (2012, Watchmen; 379-386).

3¢ En l'opposant 4 Superman, Nikolavitch parvient 4 parfaitement identifier 'aspect crépusculaire du
chevalier noir : « le calculateur froid, I'ourdisseur de piéges qui avance dans l'ombre » (Nikolavitch,
2011; 46).

37 Voir notamment la scéne finale de The Dark Knight (2008) de Nolan : « Parce qu'il est le héros que
Gotham mérite. Mais pas encore celui qu'il lui faut. Alors on le traque. Car il encaisse. Car ce n'est pas
un héros. C'est un gardien silencieux. Un protecteur vigilant. Un chevalier noir ».

% Dans Lire la bande dessinée (1998), Peeters explique deux types de lecture a I'ceuvre dans ce
médium : « la bande dessinée doit donc jouer de deux parameétres trés différents : la linéarité de la
succession des cases — induite par le découpage — et la tabularité de la planche — suscitée par la mise
en pages » (Peeters, 1998; 49).
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Ozymandias est le plus intéressant des justiciers pour le bien de notre analyse, en
raison de son immense projet, mais aussi dans la mesure ou il est tres difficile de
simplement le poser comme (super)héros ou (super)vilain (puisque cette évaluation
manichéenne éliminerait la complexité de ses actes). Dans le classement des
meilleurs supervilains de l'histoire du Comic établi par le site Web IGN, cette
ambiguité est d'ailleurs exprimée ainsi : « The fact that he himself, and perhaps many
reading this, would argue he's not even a villain in the first place makes him all the
more fascinating® ». L'ambiguité dépend effectivement beaucoup de la lecture
effectuée. C'est sans doute une différence fondamentale par rapport a la plupart des
superhéros a problémes des dges d'argent et de bronze. Plut6t que de faire la lecture
d’une remise en question, le lecteur remet lui-méme en question le caractére
intrinséque du protagoniste. Avec des ceuvres comme Watchmen, « le genre va subir
une mutation, et volontiers s'interroger sur sa nature et son passé » (Nikolavitch,
2011; 14). Les justiciers atteignent pleinement leur maturité ainsi que le caractére
pfoblématique qu'idéalise Lukacs.

La trouble dualité¢ d'un personnage justicier/vilain, qui se pose toujours, dans le
corpus moorien, comme philosophe et critique redoutable de notre temps (Adrian, V,
sir Gull, le Joker, etc.), lui permet, tdt ou tard, de diagnostiquer les deux phases qui
l'attendent. Comme Camus revisite Caligula, cet empereur sadique et cruel, pour le
transformer en pédagogue existentialiste dans I'ceuvre éponyme, Moore déconstruit
(« vigorous re-elaboration ») de nombreux mythes (Di Liddo, 2009; 35) : ceux de
I'Eventreur, de l'ancien superhéros devenu supervilain, du terroriste révolutionnaire,
du fantdme de l'opéra, de Prométhée et du monstre de Frankenstein (lui-méme
Prométhée moderne, par son sous-titre), etc. Moore densifie assurément ses
personnages, leur donnant une véritable histoire et présentant leur genése. A

I’encontre du maniché€isme caractéristique d’une grande partie de la production de

* http://www.ign.com/top/comic-book-villains/21.html



32

récits de super-héros, ceux-ci deviennent des figures éminemment problématiques,
présentant un héroisme faillible et noir, reflet de leur société en pleine mutation.

Contribuant a produire ce caractére problématique, deux constantes temporelles
sont présentes de maniére récurrente chez ces personnages et dans les ceuvres de
Moore. D'une part, la distanciation par rapport aux événements que rend possible le
passage du temps permet d'éviter 1'enthousiasme du momentum en sautant trop vite
aux conclusions d'une fin heureuse. En effet, la victoire est généralement célébrée
trop tot, le concept méme de fin étant souvent habilement questionné. La
distanciation permet de distiller « 1'éternel du transitoire » (Baudelaire, 2010; 21)
d'effets de mode, notamment celle des masques et des pseudo actions héroiques. A
travers le passage du temps, il est possible de voir comment les personnages
marquent leur époque (au sens historique du terme). L'inverse est également vrai :
comment sont-ils marqués par lui ? Bien sfir, 1'époque influence la vision du monde et
les comportements en découlant, mais les justiciers ont aussi presque tous de la
difficulté a bien vieillir en raison de la dureté du monde qui les environne. Ce dernier
se radicalise et devient peu a peu incompréhensible pour eux. Les protagonistes
vieillissants sont alors bien loin de l'enthousiasme de leurs premiers moments
héroiques.

D'autre part, l'impact de la transformation du monde et de sa problématisation est
déterminant. Parce que le monde change, les justiciers doivent continuellement se
repositionner dans le cadre de leur époque. Leur réflexion et le choix de l'attitude a
adopter les ménent généralement a 1'imaginaire de la fin. Chaque justicier doit trouver
de quelle maniere y faire face, se définissant dans sa posture et les actions qu'il
entreprend pour transformer ou non le monde. Le Comédien affiche le joyeux
cynisme de la grande désillusion : face au monde en cours de destruction, il adopte
une attitude d’indifférence, voire de sadisme, motivée par le fatalisme. Lorsqu'Adrian
indique « que I'Amérique doit résoudre certains problémes », le Comédien
acquiesce : « Exact. Et il faut étre con pour croire qu'ils sont a la taille d'une bande de

clowns comme vous » (2012, Watchmen; 48). Adrian présente l'attitude contraire : la
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folie des grandeurs va lui faire entreprendre un tour de prestidigitateur en tentant de
porter l'attention mondiale sur un faux ennemi commun et universel (la menace
extraterrestre) plutdt que de laisser se poursuivre une escalade militaire dont l'issue ne
saurait étre autre que fatale pour les deux camps. L'imaginaire de la fin provoque ces
deux réactions fort différentes vis-a-vis du méme événement bouleversant. Leurs
réactions s'expliquent aussi en grande partie en fonction du stade auquel le justicier
est rendu dans son cheminement héroique.

Découlant de ces constantes, deux grands mouvements sont observables dans la vie
des justicier mooriens.

Le premier mouvement est essentiellement positif. Il s'agit de la pente ascendante
du protagoniste. Peu a peu, ses forces deviennent entiérement dirigées vers son projet,
action héroique de grande envergure qui possede toujours une part d'égoisme (le
justicier se définissant au moins par son action) et d'altruisme (le but du projet étant
d'aider la population ou a tout le moins le gouvernement). Ce premier mouvement
apparait déja chez certains justiciers de 1'dge d'argent, tels Xavier ou Magnéto. Chez
nos justiciers, l'action héroique se réalise surtout grace a la recherche de signes de
l'imaginaire de la fin et au maintien des illusions entourant le projet. Le personnage
doit ceuvrer longuement dans 'ombre, son projet étant bien trop trouble pour avoir
l'assentiment de toute la population, voire méme celui de sa petite communauté
exceptionnelle.

Survient ensuite la pente descendante. Le projet est accompli, et son impact
immédiat est passé. Le justicier sait qu'il se dirige & présent vers sa mort prochaine.
Celle-ci n'a plus rien d'héroique : elle tache plut6t la case et se répand (ce qu'illustre
Watchmen a travers cette icone de la goutte de sang du Comédien, sans cesse réitérée
— nous y reviendrons). Avant d'en arriver 13, le justicier passe a travers le long et
impitoyable couloir du vieillissement, lui qui a é#é extraordinaire, mais que ceux de la
prochaine génération dépassent inévitablement.

Dans 'une des plus récentes ceuvres de Moore, Nemo : Ceeur de glace (2013), un

passage du journal de la fille du fameux capitaine introduit dans les romans de Jules
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Verne cristallise merveilleusement bien ce recul propre aux héros mooriens : « Si
d'autres ont tiré les trainéaux, sept ont péri a cause de mon caprice et je devrai trainer
ce poids seule » (2013, Nemo : Ceeur de glace; 52). Plusieurs de ses hommes ['ont
aidée a accomplir son projet : I'exploration de I'Antarctique, expédition que méme son
légendaire pére n’avait pu mener a terme. En raison de la mort de plusieurs membres
de son brillant équipage, son réve de gloire et de dépassement semble davantage avoirl
¢été entrepris pour surmonter l'ennui de sa toute-puissance maritime. Il devient des
lors le caprice d'une jeune fille gitée par les capacités de l'invincible jouet
technologique de son pére.

Toutes les aventures de la Ligue, qu'il s'agisse de l'originale (2001-2003) ou de celle
de ses descendants (2007; 2009-2012; 2013- ), explorent l'imaginaire d'une période
donnée et les figures marquantes qui s'y rattachent. Si l'ceuvre peut paraitre plus
légére que Watchmen ou From Hell (1991-6), l'intertextualité¢ y est omniprésente,
comme le souligne Moore : « C'est comme une course a la culture un peu
étourdissante, parce que dans le monde de la Ligue, on ne parle pas de ce que le
monde était précisément [par exemple] en 1910, on parle de ce que le monde de la
fiction était en 1910 » (Millidge, 2011; 219). Moore évoque la richesse des
résonnances possibles de son tressage de I'imaginaire dans le Londres victorien : « Je
me suis rendu compte a quel point je m'amusais quand, dans le premier épisode, j'ai
pris conscience que Mister Hyde assassinait la Nana d'Emile Zola dans la rue
Morgue » (Millidge, 2011; 212). Moore a trés bien compris que plusieurs
personnages de la culture populaire et du roman-feuilleton correspondaient aux
premiers « prodromes®® de superhéros » (Boucher et al., 2014; 10).

On retrouve également les deux grandes phases mooriennes dans Nemo : Ceeur de
glace : la narration de cette BD passe en effet du récit d'aventures a la Jules Verne au

délire angoissant digne de l'univers de Lovecraft. La premiére partie expose

% La définition des superhéros de Mythologie du superhéros (voire la premiére partie) inclut
parfaitement, par exemple, 'homme invisible de H. G. Wells et Mr. Hyde de Stevenson (que reprend
d'ailleurs Moore dans sa premiére Ligue) (Boucher et al., 2014; 8).
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merveilleusement la phase ascendante, présentant I’enthousiasme des personnages par
le caractére épique de leur mission dans d'éblouissantes mises en page. Des plans
d'ensemble rendent comptent des nombreux détails de paysages grandioses aux
couleurs prononcées (2013; 8-9, 16-17, 22, 38). Les escarmouches contre les
adversaires de 1'équipage de Némo rendent en outre l'entreprise parsemée
d'affrontements explosifs (2013; 8-9, 20-21, 26-27).

Ensuite apparait la seconde phase caractéristique des ceuvres du maitre du
fantastique/horreur, soit la pente descendante, a travers une mise en page dont le
rythme accéléré par la désolation de Il'entreprise et l'amnésie qui gagne les
personnages. Leurs dialogues sont parsemés de formulation appartenant au champ
lexical de la folie : « perturbation », « désorientée » (2013; 32), « déja-vu » (2013;
33), « me rappelle pas » (2013; 35), « On dirait un cauchemar que l'on ne cesse
d'oublier. J-je suis encore terrifiée sans savoir pourquoi » (2013; 37), « Hallucinés »
(2013; 38). La mise en page permet de bien faire ressentir au lecteur I'amnésie des
personnages : il semble en effet manquer des cases, chaque transition pouvant
désorienter le lecteur (2013; 32-36). Pour accentuer ce phénoméne, l'alternance
jour/muit se détracte, et certains dialogues sont enti¢rement répétés : « La perturbation
dont je parlais affecte nos esprits » (2013; 32, 37), « Mais que voulait-elle dire par "ce
n'est pas un pingouin" ? » (2013; 32, 37). Des splash pages permettent de bien
montrer les menaces, qui demeurent paradoxalement toujours aussi mystérieuses et
inquiétantes. La narration commence a basculer dans cette folie & partir du moment
ou les personnages dépassent un immense gouffre (2013; 24-25) qui métaphorise leur
propre chute et la confusion qui en résulte. On passe d'un monde que l'on veut
entiérement explorer et contrler a un autre dans lequel s'ouvre la faille immense de
l'inconnu qui fauche les personnages et révéle l'impossibilit¢ méme de maitriser

complétement 'univers. La deuxiéme phase balaye les grands projets de la premiére
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et montre l'illusion de la quéte de pouvoir qu'entraine un imaginaire de la fin*.
Devant ces éventuels constats négatifs de la réalité, certains justiciers choisissent
d'adopter un comportement plus ambigu de maniere a se donner 1'éthos approprié a
leurs objectifs pour ainsi contribuer a I’heureux dénouement de leur réle (pendant un

certain temps du moins).

2.2 Metteur en scéne et histoire mythifiante

Certains personnages deviennent les metteurs en scéne de leur propre histoire. V et
le Joker sont deux exemples de personnages que l'on découvre a travers des récits
inventés que ceux-ci réécrivent sciemment®. Ils utilisent le truchement de la fiction,
déjouant en quelque sorte le passage du temps et leur historicité. Leur vraie histoire
demeure généralement cachée dans l'ombre, absente ou lacunaire. Dans l'histoire
inventée, tout est significatif. Il y a ainsi une coincidence évidente entre les
événements qui marquent leur vie et leur fin (au sens d'essence de l'existence). Les
deux personnages deviennent des lors des pages blanches sur lesquelles on additionne
les signes pour tracer le devenir du personnage actuel. Ils fagonnent eux-mémes leur
genése et leur passé par les artifices de la fiction afin de faire correspondre leur récit
de vie a leur intentionnalité.

Ces personnages qui composent eux-mémes leurs récits personnels se construisent
suivant la méme logique que l'imaginaire de la fin. C'est en effet le propre de celui-ci
que d'additionner des signes pour identifier le devenir et les frontiéres d'un monde en

mutation. Les personnages bouleversent en paralléle leur identité et leur monde avec

41 Avec cette idée propre au positivisme d'un monde complétement domestiqué par les progrés
techniques et de la fin de tous phénomeénes naturels inconnus.

“2 Dans The Killing Joke, il s'agit de pratiquement 1’ensemble de 1’ceuvre (1988, The Killing Joke; 10-
35). Dans V pour Vendetta, il s'agit plut6t d'allusions parsemées dans l'ensemble de I'ceuvre. Lorsque
Evey lui demande qui il est, V lui répond « [m]oi ? Je suis le roi du vingti¢me siécle, le croquemitaine,
le vilain./ ... 1a honte de la famille » (2012, ¥ pour Vendetta; 12). A la fin du premier acte, un petit
carnet semble raconter une partie de son histoire et de sa genése de vigilante. Toutefois, la véracité ou
I'exactitude de ces faits est mise en doute par Nez (2012, V pour Vendetta; 96-103).
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le masque de I'illusion. Ce caractére mystificateur de leur démarche est essentiel pour
constituer l'apparence d'un (anti)héroisme fort, mythique et nécessaire et pour
négocier avec les conséquences de la fin annoncée. Analysons les deux récits
mythifiant/mystifiant de personnages qui se présentent apparemment de maniere plus
classique que ceux du Comédien ou d'Ozymandias.

Le Joker, dans The Killing Joke (1988), raconte un merveilleux récit de ses origines
a Batman et au lecteur (1988, The Killing Joke; 10-35). Cependant, le récit est par
bien des aspects trop parfait. Il explique ce qui constituerait sa genése : chaque détail
pouvant étre rapporté¢ a 1’idée du personnage que nous connaissons, tragant ou
justifiant les caractéristiques du futur psychopathe, conscient du c6té cynique de la
vie, de son comportement fondamentalement aléatoire et chaotique : « to reflect upon
life, and all its random injustice » (1988, The Killing Joke; 31). L'homme qui
deviendrait le Joker est entre autres un humoriste raté, nerveux et torturé, dont la
femme enceinte meurt dans un accident improbable : « It was a million to one
accident ! » (1988, The Killing Joke; 26). La mort de sa femme 1’ameéne a accepter de
commettre un vol avec deux malfrats dans une fabrique de cartes a jouer (« playing
card company » (1988, The Killing Joke; 18)). Ce crime tourne mal, et, en voulant
échapper 2 Batman, le futur Joker chute accidentellement dans une cuve d'acide
(1988, The Killing Joke; 34). L'histoire se discrédite d'elle-méme lors de sa
conclusion sur les aléas de la vie, puisqu'il est trés peu vraisemblable que tous les
événements aient €té aussi annonciateurs du futur Joker. 11 est bien plus vraisemblable
que le Joker 1'ait composée et qu'il pourrait en composer d'autres a loisir®. Dans cette
logique fabulatrice, le récit devient une critique formulée envers un lecteur moyen
trop crédule, qui pourrait croire cette fable et observer nécessairement du sens 1a ou il

n'y en a que trés rarement.

3 Ce que suggere d'ailleurs l'image d'une édition spéciale de The Killing Joke.
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Figure 2.1 : Les étonnantes capacités fabulatrices du Joker. Source : http
://popenstock.ca/dossier/article/defense-et-illustration-du-joker

Cest aussi une valorisation du Joker, personnage bien lucide, qui a développé un
regard plus pénétrant sur le monde que la plupart de ses contemporains. Le Joker
prend ainsi le contrble narratif de 1'histoire que nous lisons, étend son pouvoir et,
davantage que Batman, c'est au final le lecteur qui est testé. Et, ironiquement, ce récit
est relaté alors méme que Batman approche le Joker afin de lui parler (« I came to
talk » (1988, The Killing Joke; 7). Au terme du récit, Batman et le Joker sont réunis
dans une hilarité compléte, rapprochant ces deux personnages afin de mettre en relief
leur similitude en dépit des aspects qui les opposent diamétralement. L'un représente
le chaos, l'autre l'ordre, et le chaos l'emporte momentanément de par le rire du
justicier. Millidge indique que « Moore explicite la symbiose entre Batman et le
Joker », « les définissant clairement comme "les deux faces de la méme piéce" »
(Millidge, 2011; 137). Malgré les victoires répétées du chevalier noir, sur la quantité
d'aventures qui l'opposent au clown psychopathe, combien y a-t-il déja eu de victimes
ayant péri aux mains du Joker et combien mourront encore ? En observant la situation
avec le poids du passage du temps, on en déduit que Batman, tant et aussi longtemps
qu’il n’éliminera pas définitivement son adversaire, ne fera que retarder I’inéluctable,
les prochaines morts. Son réle de justicier 1’oblige a tout contrler, et, en premier

lieu, cet ennemi juré. L'ironie du récit inventé par le Joker sous-entend toute la farce
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de cette dynamique qui unit le couple Batman/Joker. Par la suite, la chute des gouttes
de pluie dans une flaque d'eau forme des ondes circulaires, établissant la circularité
méme de cette aventure/parenthése (le récit s'ouvre et se ferme avec cette image
(1988, The Killing Joke; 2-4, 49-50). Ce motif visuel renvoie aussi a la transformation
du Joker, a sa chute dans le liquide toxique (1988, The Killing Joke; 34), tandis que la
pluie battante, qui martéle toute I'ceuvre, semble appropriée pour évoquer cette farce

tragique.

Figure 2.2 : La plaisanterie du Joker contamine Batman. Source : The Killing Joke, p. 49.

Abordons maintenant le cas d'un personnage fantomatique qui surgit soudainement,
semble-t-il, sous le projecteur du théatre du monde de V pour Vendetta (1982-90). Le
justicier masqué V ne posséde pas de détails biographiques clairs, connus du lecteur.
L'un des premiers grands justiciers mooriens et I'un des seuls constituant une création
originale se présente d'abord comme une insaisissable apparition qui se manifeste en
cours de nuit pour défendre la veuve et l'orphelin (2012, V pour Vendetta; 10-12). En

ceci, il est semblable a la plupart des superhéros classiques.
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Lors du premier acte, le personnage s'assure de supprimer les derniers témoins de
son histoire passée (2012, V pour Vendetta; 34-37, 62, 91). Par la suite, les rares
informations a son sujet dispersées dans le récit entrainent davantage de questions
que de réponses. Sont associées la présence fantomatique du vigilante et son
apparente minceur psychologique. Au premier abord, le personnage semble
effectivement n'étre qu'un prodigieux héros, grice a son costume excentrique et & son
agilité exceptionnelle. En faisant disparaitre les derniéres traces de son récit
préhéroique, qui auraient permis de comprendre le parcours 1’ayant mené jusqu’a
devenir l'impressionnant vigilante, il rede\_zient une page vierge. Ses habiletés
exceptionnelles suggérent un passé¢ non moins extraordinaire. Les actions présentées
en cours de récit gomment d'autant plus son passé que la béance de son origine
encourage la participation du public (autres personnages et lecteur), qui peut procéder
a sa réécriture. De fait, Evey, dont 1'éprouvante histoire de victime est communiquée
au lecteur (2012, V pour Vendetta; 8, 28-29), n'a qu'a enfiler le costume de V pour se
substituer au héros fantomatique et le ressusciter aux yeux de la population, aprés que
les autorités aient annoncé sa mort (2012, ¥V pour Vendetta;, 326-7), preuve que cette
présence fantomatique peut aussi facilement disparaitre que réapparaitre.

Le symbole qu'elle représente ne peut cependant pas mourir tant et aussi longtemps
que son histoire demeure dans l'imaginaire collectif et que des individus se
manifestent pour le faire (re)vivre. L'étrangeté du personnage, apparemment fou dans
sa société, s'oppose a l'ordre du régime, suscitant 1'imagination. II porte & lui seul
l'intertextualité passée qu'il met en scéne et fait revivre. Ce personnage iconique
parvient ainsi a repousser les codes d'un ordre implacable et a ressusciter le carnaval

en plein totalitarisme.
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Figure 2.3 : Evey ressuscite V en portant son costume.
Source : V For Vendetta, chap. 10, p. 23.

V n'est vraiment compréhensible que par la présence d'Evey. Elle est destinée a le
remplacer. L'identité de V semble se dessiner, se tracer a travers le récit d'Evey.
Aprés tout, il est cohérent qu'un personnage que V appelle Eve nous permette de
remonter & ses origines. A mesure que celle-ci le dédouble, qu'elle devient lui, lui
devient elle (dans une logique physique® de cause a effet). V est révélé au lecteur a
travers ce miroitement, revivant les émotions par lesquelles passe son éléve. Deux
miroirs sont montrés dés la premiére page : l'un montre le reflet d'Evey alors
profondément fragile, et l'autre présente V en train de se préparer, mais dont le visage
est déja indiscernable. Puis, a la fin du récit, Evey se regarde dans le miroir de V et se
trouve a reproduire le sourire du masque du feu justicier, soulignant cette
concordance entre maitre et éleve (2012, V pour Vendetta; 8, 319). Eve, la premiére
femme, constitue aussi le début du récit de V; sa lettre se retrouve d'ailleurs dans son

nom, au milieu, encerclée par la lettre la plus commune de l'alphabet, celle qui

* I s'agit en effet de la troisiéme loi de Newton, soit le principe des actions réciproques.
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représente donc le mieux 1'esprit totalitaire comme majorité écrasant les minorités ou
du moins les entravant. Ainsi, V n'est vraiment saisissable qu’en portant le regard sur
sa protégée plutét que concentré sur lui, dont I’apogée repose ultimement sur sa
disciple, qui le ressuscite et l'immortalise, dans son dernier tour de prestidigitateur.
Platon* immortalise Socrate de maniére analogue, en relatant les propos de ce
symbole fort et supérieur qu'il représente manifestement et qui pose les limites du

savoir.

Figure 2.4 : La transformation d'Evey. Source, de gauche a droite : V For Vendetta, chap. 1,
p- 2; V For Vendetta, chap. 10, p. 15.

Le récit mystifiant/mythifiant cherche a se substituer & la vérité pour devenir la
« version officielle » et constitue un simulacre d'histoire. Elle se présente avant que
ne soit (éventuellement) éventrée la supercherie par un lecteur au regard acéré. Si les
récits de V ou du Joker semblent aussi classiques, c'est avant tout parce qu'ils sont
trompeurs. La mystification que permet un récit fabriqué fonctionne sensiblement de
la méme maniére qu'une tromperie dans la diégése. Elle dépend de notre capacité a
évaluer l'espace de fiction que le personnage développe. Comme avec le tour de
magie, elle a quelque chose de fantastique et d'incroyable qui, souvent, dépasse la

révélation du procédé, étonnement simplet une fois compris. De la méme manicre,

11 convient déja de remarquer que les questions soulevées dans V pour Vendetta entretiennent une
intertextualité manifeste avec I'ceuvre de Platon. Nous en reparlerons notamment lors de l'initiation
d'Eve, analysée lors de la sous-section La folie d'une quéte démesurée.
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cette fausse histoire est souvent magnifique, plus significative, ou donne au contraire
un caractére mystérieux et terrifiant au personnage. La vérité a souvent quelque chose
de beaucoup plus modeste, voire de banal. Aussi, que la vie ne posséde aucun sens
prédéterminé dans notre monde moderne peut s'avérer troublant autant pour le lecteur
que pour le justicier mystificateur. Il convient & chacun de trouver sa voie ou encore
de se la paver.

C'est également a l'aide de ce procédé mystificateur que le Comédien et
Ozymandias parviennent a garder leurs masques respectifs. Les réactions sont bien
sir différentes en fonction des générations de justiciers. Le Comédien a, de son
propre avis, parfaitement compris les régles du jeu, la farce dans laquelle il faut vivre.
Il accentue son rdle de Comédien avec son smiley souriant, allusion cynique au « réve
américain » (2012, Watchmen; 56). 11 en défend les intéréts sans plus y adhérer depuis
longtemps, riant de la farce que cet idéal représente : « Ecoute... Une fois qu'on sait
quelle farce c'est... Tout... La seule chose sensée est d'étre le Comédien./ [...] Oh !
j'ai jamais dit une bonne farce ! J'accompagne le gag, c'est tout... » (2012, Watchmen;
51). 11 présente un éthos de superhéros infaillible qui vole en éclat lorsque sa fille
l'accuse en public d'avoir tenté de violer sa mére, la premiére Spectre Soyeux : « C'est
¢a que vous lui avez dit avant d'essayer de la violer 7/ Avant de la frapper ? De lui
donner des coups de pied ? C'est pas comme ¢a que vous traitez les anges ? » (2012,
Watchmen;, 296-7).

A linverse, Ozymandias réve d'instaurer un monde utopique aprés avoir permis
I’affranchissement, en provoquant une onde de choc, d'un monde cumulant la
superficialité, la peur et les tensions contreproductives. Il doit ceuvrer par des voies
détournées, mieux rester dans 'ombre alors qu’il semble plutdt en sortir lorsqu’il
dévoile son identité au public : s’il dépose son masque de justicier, c'est uniquement

pour en revétir un autre, plus efficace, d'homme d'affaires (2012, Watchmen; 22).



2.3 Le metavigilante. De la mythification au mystificateur

Nous qualifierions le justicier typique des ceuvres scénarisées par Alan Moore de
metavigilante : un justicier réflexif et donc conscient de l'ancien héroisme et de
'émergence d'un nouvel héroisme. Tel que nous 1’avons démontré, il joue sur sa
propre mise en scéne : soit il surjoue son rdle afin de saturer sa signification, soit sa
présence s'efface complétement, au point que nul n'envisage méme les actes de
vigilantisme du justicier. Dans tous les cas, le protagoniste tel qu'il se présente n'est
au final qu'un leurre dans l'univers diégétique, qu'une mascarade qui lui permet de
cacher son vrai visage ou ses véritables intentions. La conscience de sa propre image
lui permet de tenir compte de l'attente sociale & son égard de maniére a présenter une
facade crédible, conformément aux attentes placées envers lui.

Il existe une analogie certaine avec la figure*® du magicien, analogie que Moore a
toujours entretenu grice a ses personnages superhéroiques. Dans V pour Vendetta, le
deuxiéme acte commence d'ailleurs alors que V se livre & un numéro de
prestidigitateur devant Evey. On trouve en effet la cage, le lapin et les formules
traditionnelles : « Regarde : je ne cache rien./ Ni dans mes mains.../ ... Ni dans mes
manches. Et pourtant, en un tournemain.../ ... 1a lapine a disparu ! » (2012, V pour
Vendetta; 8, 118). Moore considére d'ailleurs que les arts sont une forme de magie :
« L'art, comme la magie, est la science de manipuler les symboles, les mots ou les
images, afin de modifier un état de conscience » (Millidge, 2011; 6). En se basant sur
cette définition, on peut assurément affirmer que Moore est ’un des grands
magiciens®’ de notre temps, tout comme ses personnages, qui manipulent symboles,

motis et images.

* Le roman les Extraordinaires Aventures de Kavalier et Clay de Michael Chabon pose longuement
I'influence de cette figure extraordinaire dans I'imaginaire populaire et I'émergence des superhéros. De
maniére analogue, Knowles s'intéresse 4 Houdini et 4 son impact dans l'imaginaire et la culture
gopulaire.

D'ailleurs, I'ccuvre d'Alan Moore a été grandement influencée par le magicien Aleister Crowley et
par la magie du chaos. Dans cette forme de magie, les croyances deviennent toutes relatives et
constituent des instruments au service du mage et de ses objectifs. Son « but ultime [...] est I’atteinte
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Avec des pouvoirs souvent limités, les superhéros classiques suprahumains tels
Batman et Daredevil arrivent a donner une impression d'omnipotence et
d'omniprésence, en jouant sur la perception®® de leurs apparitions ou en restant dans

l'ombre, laissant a leurs victimes le soin d'imaginer®

leur puissance écrasante. Les
justiciers problématiques m90riens aux pouvoirs seulement humains arrivent a
produire l'aura de peur des superhéros suprahumains. Aussi, de fagon plus générale,
ils nous invitent a porter attention sur 1’'une de leurs mains pendant que de 1'autre, ils
préparent leur contre-apocalypse (tout aussi apocalyptique). Grace a leur grande
lucidité, leur mythification passe par une mystification mirement réfléchie.

I1 convient de définir ces deux mots distincts se rapportant a la méme famille, celle
du mot mythe :

le mythe ouvre un spectre de sens culturel qui tend & se naturaliser (a s'intégrer au sens
commun); il permet de penser le monde et de donner une signification aux pratiques sociales
a travers les récits qu'il produit et qu'il fait partager a la collectivité. On peut noter en outre
cette différence entre deux mots proches, mais renvoyant a deux opérations bien distinctes
situées dans le sillage du mythe. Soit, d'une part, la "mythification” : action de donner une
valeur fabuleuse & un étre, un groupe, une nation, [...] qui font alors I'objet d'un véritable
culte. Et, d'autre part, la "mystification" comme action d'abuser, par amusement, de la
crédulité de quelqu'un (Marion, 2007; 499).

Ainsi, si les anciens superhéros constituent volontiers des mythes (pensons au mythe

de Superman — le premier chapitre de Mythe et bande dessinée y est d'ailleurs

d’un état ot ’homme et Dieu ne sont plus qu’un. Sans expliquer ou développer cette idée, Aleister
Crowley affirmait que I’homme est un dieu qui s’ignore, et que seul le travail magique (il s’agit de
magie cérémonielle avec rites, incantations...) peut lui permettre de découvrir cet état » (Frangois,
2007). Le mage est ainsi appelé a s'affranchir de la réalit¢ dite objective. Sir Gull formule
adéquatement le relativisme présent dans cette forme de magie : « L'unique endroit ol les dieux
existent sans aucun doute est dans nos esprits ou ils sont incontestablement vrais dans toute leur
%'andeur et leur monstruosité » (From Hell, 2011; 100).

« Un magicien contemporain, Brad Henderson, a dit avec raison que la magie n'est pas tant l'art de

manipuler des objets que celui de manipuler des perceptions : en ce sens, et c'est bien ainsi que les
neurosciences le décrivent, le magicien est une sorte d'expert intuitif de nos modes habituels de
perception, ce qui est la condition préalable qui lui permet d'en jouer./ Il sait notamment que nos
perceptions sont des simplifications, des constructions commodes reposant sur des intuitions
solidement ancrées et qu'il faut partir d'elles en sachant toujours distinguer ce qui s'y insérera
harmonieusement de ce qui, au contraire, ne pourra sans mal — voire pas du tout — y parvenir »
(Baillargeon, 2014; 61).
* Méme si elle est avant tout destinée 2 la littérature, la théorie des blancs d'Iser explique la force
d'une absence d'information. Ce renseignement manquant est un vide que le lecteur peut combler,
notamment grice 4 une imagination féconde. Ce faisant, il rend le récit moins lacunaire, mais ce
processus peut aussi contribuer a s'approprier le récit.
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consacré) — et ce serait également le cas pour un personnage comme Jack I'Eventreur
(un autre chapitre de Mythe et bande dessinée s'y intéresse également) —, les justiciers
mooriens usent du procédé de mystification pour les fonder. Ils sont au moins en
partie conscients des limites du vigilantisme traditionnel comme forme de pouvoir.
Leur héroisme (apparent ou non) doit avant tout relever de cette caractéristique
mystificatrice pour étre efficace et durable. Ainsi, nous passons de l'histoire de
superhéros dont la puissance surhumaine et la bonté manichéenne assurent a leur
histoire de trouver une place dans le panthéon mythique aux personnages mystifiant

leur époque afin de pouvoir marquer leur époque.

Par exemple, dans From Hell, sir Gull n'hésite pas & outrepasser la confiance de la
reine Victoria. Il lui mentant sciemment (2011, From Hell; 293) pour pouvoir
poursuivre le meurtre rituel de ses quatre victimes, les « Quatre putains de
I'Apocalypse » (2011, From Hell; 77). Son but est de contrer I'émergence du principe
féminin en marquant l'imaginaire et d'ainsi, en vigilante consciencieux, rétablir le bon
ordre du monde. Dans cette logique, la plupart des héros mooriens semblent presque
nécessairement devoir déconstruire® la force des superhéros classiques. Cette
déconstruction montre alors les coulisses d'un spectacle joué depuis la nuit des temps
en en exposant le processus et en permettant de réaliser une mystification qui serait au
final le propre de cet héroisme mythifiant. Si cette stratégie est déconstruite, elle
devient dés lors visible, produisant méme l'effet inverse lorsqu'elle est dévoilée.

Evidemment, la mystification a cours tandis que les justiciers grandissent. La trame
des événements qui est par la suite mythifiée est déja amorcée. Il est cependant
toujours possible de choisir ce qu'on va finalement exposer, des années plus tard,
pour raconter le mythe. Ce savoir-faire éminemment pragmatique est d'ailleurs, la
plupart du temps, appris ou acquis par l'intermédiaire d'un autre justicier-magicien; sa

trajectoire inspire et séduit le futur héros, exerce une influence déterminante sur lui.

%% Les superhéros de I'dge d'argent avaient déja commencé 4 déconstruire les caractéristiques des
premiers superhéros, comme nous l'avons vu dans la premiére partie.
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Ce n'est aprés tout qu'une fois que le justicier atteint le statut de héros accompli que le
mythe peut étre considéré complet, achevé, consumé et consumable. On peut alors
évoquer le mythe comme tel. Auparavant, il ne s'agit que d'un héros parmi tant
d'autres. Qui se souvient de la plupart des héros qui ont participé a la guerre de Troie,
pourtant listés dans I'lliade durant le deuxiéme chant, le catalogue des vaisseaux ?
Pourtant, encore aujourd'hui, les noms d'Hector et Achille ont franchi les époques et
demeurent présents dans la mémoire collective. Depuis 1'Antiquité grecque,
l'excellence est une valeur fondamentale, et ces deux guerriers la possédaient
assurément. Toutefois, cette qualité ne suffit pas en soi. .

Si Achille choisissait d'éviter le long et périlleux conflit, « son existence ne
laisser[ait] aprés elle nulle trace de son éclat » (Vernant, 1999; 113). Il choisit plutt
« la vie courte et la gloire pour toujours », (dé)montre son « excellence » et « trouve
son accomplissement dans la "belle mort" », évitant ainsi le destin opposé, soit « la
décrépitude du vieil 4ge » (Vernant, 1999; 113-4). « Affronter sur le champ de
bataille les adversaires les plus aguerris » (Vernant, 1999; 113) lui permet de bien
exposer toute sa puissance, notamment en confrontant Hector, le plus puissant des
Troyens. Le tableau que forme cette bataille semble immuable, constituant
l'aboutissement de sa quéte et définissant 1'idéal de I'héroisme épique pendant des
siécles. Par I'excellence de son triomphe, il devient le mythe que nous connaissons et

acquiert une consécration difficilement atteignable autrement :

Vie écourtée, amputée, rétrécie, et gloire impérissable. Le nom d'Achille, ses aventures, son
histoire, sa personne demeurent 4 jamais vivants dans la mémoire des hommes dont les
générations se succeédent de siécle en siecle, pour disparaitre toute l'une apres l'autre, dans
l'obscurité et le silence de la mort (Vernant, 1999; 114).

Les différents événements de cette guerre sont signifiants et entrainent le récit
jusqu'a son grandiose et inévitable dénouement. Avec la mort d'Hector, la ville de
Troie est condamnée et le destin d'Achille doit s'achever (ayant rempli son rdle). Le

récit des deux personnages les plus célébres de la Bible, Moise et Jésus, correspond
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aussi 4 ces caractéristiques. Moise, séparant les eaux™, et Jésus, demandant & son
divin pére de pardonner & ses bourreaux et ressuscitant le troisiéme jour, sont deux
figures mythiques qui triomphent de leur mission divine dans des dénouements
extraordinaires et, pour cette raison, mémorables. Et méme ces deux personnages
réprouvent des doutes au moment d'accomplir leur ceuvre déterminante, qui va
justifier le récit de toute leur vie.

Les justiciers mooriens développent progressivement une trés grande maitrise de
leur art mystifiant, et il semble clair pour eux qu'ils auront leur moment de gloire, qui
se rattache en cela a la tradition des grands récits héroiques, quitte & engendrer cette
gloire dans la destruction. Ils saisiront d'autant plus leur triomphe qu'il est
l'accomplissement du travail de toute une vie, méme si plusieurs autres personnes
doivent généralement mourir. Apres tout, répandre le sang n'est pas nouveau pour un

héros.

2.4 Vers le nouvel héroisme et sa mystification. Avant le cataclysme majeur

Deux ceuvres sont davantage citées dans cette partie. Watchmen, par le nombre de
justiciers qu'il met en scéne, permet de voir évoluer un microcosme de justiciers,
offrant une dynamique a peu prés jamais égalée, méme dans d'autres ceuvres d'Alan
Moore. From Hell propose de suivre, dans une linéarité constante et crédible, Jack
'Eventreur en lui donnant des motivations de vigilante. Comme Ozymandias, Sir
Gull se préoccupe du péril de sa société (les soucis de deux époques) et plonge
volontairement aussi loin que possible dans sa propre démence et son caractére
dionysiaque pour réaliser son noir dessein (2011, From Hell; 104-5). Les deux
ceuvres laissent entrevoir toute I'histoire® du personnage et permettent de voir

évoluer ses motivations et sa démente quéte.

5! Les historiens parlent d'une connaissance des zones marécageuses, explication moins grandiose.
2 Moore parvient, grice A quelques séquences, A raconter les événements prédominants dans
I'évolution héroique. Le chapitre deux de From Hell présente la constante ascension de sir Gull,
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Avant d'analyser longuement et chronologiquement chaque étape des justiciers, il
est possible de comparer ces €tapes avec celles de 1'engagement chez Camus (la foi
aveugle, le doute, la prise de conscience, la révolte positive). Chez Camus, I'idéal est
de s'élever au plus haut niveau d'engagement possible (Guindon, 2007; 31-2, 67-8).
Dans notre corpus, 1'idéal, s'il y en a un, serait vraisemblablement de ne pas adhérer &
un modeéle héroique aussi risqué. L'initiation renseigne déja suffisamment le futur
justicier sur la nature inquiétante et mystificatrice d'un héroisme accompli. Le
justicier qui s'y engage risque de connaitre un destin comparable a celui d'Icare (en
n'embrasant pas seulement ses ailes, mais en répandant aussi le feu dans toute sa cité).
Les superhéros problématiques n'ont plus rien a espérer du soleil, de sa diffuse
lumiére et d'une quéte solaire. Il est néanmoins difficile de rester inactif dans les
ténébres angoissantes de leur société. Ainsi, ceux-ci s'engageront inévitablement dans
leur quéte. Ces héros (plus) ordinaires sont d'abord initiés & un nouvel héroisme. Ils
commencent ensuite a travailler & un long projet, qui va finalement s'accomplir et
offrir un résultat apparemment prometteur dans un premier temps.

Pour comprendre les différentes étapes du justicier moorien, il est essentiel de
comprendre dans quel monde et dans quelle temporalité vivent ces justiciers. Le
terme de « ‘“Real World”’> Superheroes » (2006) de Jamie A. Hughes est fort
judicieux pour qualifier une différence fondamentale que ces héros problématiques
ont su instaurer par rapport aux superhéros épiques. Moore a merveilleusement su
placer ses protagonistes dans un cadre réaliste®®, autant par le passage du temps que
par le positionnement trouble vis-a-vis de 1'idéologie dominante. La vraisemblance

des ceuvres de cet auteur est également visible a travers la fréquente absence de

donnant ainsi accés a de nombreux épisodes antérieurs ol ce personnage prépare ses meurtres (2011,
From Hell; 30-60). Adrian évoque lui-méme son récit devant le Rorschach et le Hibou II, médusés
(2012, Watchmen; 362-370).

% 11 agit de méme avec son premier grand succés, Marvelman/Miracleman (1982-5) : « Moore
transpose le personnage innocent et kitsch des années 1950 dans un monde réaliste et contemporain.
Ce faisant, il inspire une révolution consistant & réexaminer toute la mythologie super-héroique, qui se
poursuit aujourd’hui encore » (Millidge, 2011; 76). Evidemment, ce processus a déja été amorcé avec
les superhéros des Ages d'argent et de bronze, qui possédent leur historicité (voir partie 1), mais les
justiciers mooriens développent aussi leurs propres caractéristiques.
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superpouvoirs et surtout de jugement infaillible, ce qui les distingue de leurs

prédécesseurs.

2.4.1 Uchronie des époques. Le monde des justiciers

Pour arriver & ce vrai monde de superhéros, Moore use fréquemment de
constructions uchroniques, c'est-a-dire mettant en scéne 1'« Histoire refaite en pensée
telle qu'elle aurait pu étre et qu'elle n'a pas éé>* ». Ces différentes uchronies
permettent d'expliquer la présence de justiciers. La narration construit une assise
crédible a leur arrivée dans un monde aussi complexe que le nbtre et apparemment
semblable. A partir d'un élément en apparence mineur, I'Histoire est réécrite dans la
mesure ou se développe un groupe de personnages qui auraient un impact sur le
monde.

Par exemple, dans Watchmen, un quidam (2012, Watchmen; 35-6) a d'abord décidé
d'imiter les superhéros en portant un costume et en cognant sur les méchants. Ce
premier justicier est ensuite rejoint par d’autres. Le phénomeéne prend de 1'ampleur :
des justiciers commencent & se manifester en Amérique (2012, Watchmen; 67-9).
Lorsque le récit commence, en 1985, on comprend lentement, au fil des dialogues, a
quel point cet impact a été¢ considérable & partir de ['apparition historique du Dr
Manhattan. Les Etats-Unis ont gagné la guerre du Vietnam (2012, Watchmen; 51). La
droite politique est bien plus puissante : Nixon est toujours au pouvoir (2012; 51), le
scandale du Watergate a été étouffé, les justiciers ont repoussé les manifestants
(2012; 128). Lorsque Moore explique comment lui est venue l'idée de son ceuvre
majeure du superhéros problématique, c'est le concept d'uchronie qui est au
fondement de son récit, comme le rapporte Cooke dans « Toasting Absent Heroes -

Alan Moore Interview » :

I suppose I was just thinking, 'That'd be a good way to start a comic book : have a famous
super-hero found dead.' As the mystery unraveled, we would be led deeper and deeper into

5 http://www.cnrtl.fr/definition/uchronie
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the real heart of this super-hero's world, and show a reality that was very different to the
general public image of the super-hero® (Cooke, 2000).

Pour commencer ainsi et poursuivre jusqu'da une complexification®® des anciens
justiciers masqués, il faut 4 Moore un univers déja construit qui différe du ndtre. Pour
que ce fameux justicier soit éliminé, il doit y avoir une trame préexistante contenant
le germe du caractére héroique problématique (que le chapitre deux permet de bien
mettre en scéne a travers les retours en arriere des différents protagonistes de cette
histoire (2012, Watchmen; 42-66)).

Promethea propose un monde qui aurait ét¢ fortement influencé par les sciences et
les technologies. Méme ses gardiens sont directement influencés par elles : de par
leur nom, leur aspect visuel (2000, Promethea 1; 22-3), leurs pouvoirs, leur
raisonnement, leur vision du monde et aussi leur déchirement. Top 10 crée un monde
qui ne serait constitué que d'anciens superhéros et dont seule la police ferait régner
l'ordre. Dans le Top 10 tome 3 : Retour aux sources (2012), qui raconte la fondation

de la ville, le maire de Neopolis insiste bien sur ce point :

La police... Ce sont les seuls a avoir le droit de faire respecter la loi./ Ca vous fera peut-étre
rire, mais pas question d'avoir des justiciers a Neopolis !/ Je suis trés sérieux, 1a./ Vous
voulez combattre le crime ? Trés bien, allez au commissariat de Pike Street et gagnez votre
insigne ! (2012, Top 10; 19).

Ces cadres spatiotemporels permettent de placer d'anciennes figures populaires dans
un nouveau contexte, de leur donner une nouvelle densité et de les regarder évoluer et
bouleverser la représentation initiale, qui débute généralement avec une trés grande

pureté.

% http://www.twomorrows.com/comicbookartist/articles/09moore.html

% Plusieurs auteurs utilisent le terme de déconstruction pour analyser le traitement que Moore fait de
la figure du superhéros. S'il y a bien déconstruction, il y a aussi et surtout complexification dans la
majorité des ceuvres de notre corpus : « la figure du super-héros est convoquée, défigurée et
complexifiée grice 4 des comportements atypiques et répréhensibles. Ces séquences interpellent le
lecteur puisqu'elles vont & I'encontre des présupposés de lecture habituellement liés a ce genre
fortement associ€ a la bande dessinée » (Tremblay-Gaudette, 2010; 71).
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2.4.2 Une personne ordinaire ou un héros ordinaire ? La question de 1'éducation, des

valeurs et de la compétition, ou comment se mettre en valeur ?

En parlant de Watchmen, Alan Moore déclare : « There is no ordinary person®’ ».

Ce commentaire peut d'abord surprendre dans la mesure ou cette ceuvre se compose
de cinq justiciers, d'un véritable superhéros tout-puissant, le Dr Manhattan, ainsi que
d'une multitude de quidams. Une hiérarchie semble naturellement s'imposer, en
fonction des capacités de chacun (quidam < simple justicier < superhéros bleu).
Cependant, comme nous l'avons vu dans la premiére partie, les superhéros de l'age
d'argent ont maintenant besoin de raisons et de motivations pour intervenir. Ainsi, le
Dr Manbhattan se désintéresse progressivement de I'humanité : « J'essaie vraiment de
t'étre agréable... [...] Si mon attitude te pose probléme, je suis prét a en discuter »
(2012, Watchmen; 76-7). Malgré sa bonne volonté, ses rapports sociaux sont de plus
en plus désincarnés, au point de s'apparenter a ceux du narrateur de L'Etranger (1942)
de Camus et 4 son incipit maintenant emblématique : « Aujourd’hui, Maman est
morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas » (Camus, 1982; 9). Les trois justiciers les
plus actifs (le Comédien, le Rorschach et Ozymandias) vont respectivement essayer
de violer et tuer (2012, Watchmen; 44 et 53), torturer et tuer (2012, Watchmen; 20 et
199), et détruire la moitié€ d'une ville et de sa population (2012, Watchmen; 379-384)
pour, au final, obtenir des résultats trés mitigés. Le livreur de journaux, un homme

ordinaire®® qui se penche sur le jeune Noir pour le protéger lorsque la ville est détruite

37 http://www.goodreads.com/quotes/181993-there-s-a-notion-i-d-like-to-see-buried-the-ordinary

%% Comme l'explique Mémeteau, dans Pop culture, la personne ordinaire est souvent récupérée dans un
idéal christique : « La tradition ouverte par Le Seigneur des anneaux insiste sur la faiblesse, la
souffrance et 1'abnégation christique dudit héros » (Mémeteau,2014; p. 192). Refuser le concept de
personne ordinaire permet ainsi de neutraliser ce topos du héros messianique, prophétique et
sacrificiel, qui a longtemps caractérisé certains superhéros comme Superman. En outre, Mémeteau
explique que le héros populaire classique est souvent vide (au sens de sans grande qualité spécifique)
et que tout le monde peut incarner en lui ses aspirations : « le héros agit comme un miroir pour les
croyances des autres en lui et révéle ce faisant une puissance politique contenue ailleurs qu'en lui-
méme. [...] tout le monde pourrait devenir un héros ». En utilisant leur image, les justiciers mooriens
appliquent ce miroitement propre 4 l'héroisme & l'ensemble de la population. V semble disparaitre
derriére son masque et laisser son symbole grandir dans I'imaginaire collectif. La population pourra
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(2012, Watchmen; 372), semble alors le personnage le plus héro'1'que59 de ceux
nommés dans ce paragraphe.

C'est avant tout ce que sont tous les futurs justiciers au départ : des héros ordinaires.
Ozymandias tente, par exemple, de découvrir 'assassin d'un autre justicier de la
premiére génération (2012, Watchmen; 362), qui, selon toute vraisemblance, est le
Comeédien qu'il combat alors. Sir Gull est un excellent médecin (2011, From Hell; 44)
qui va notamment sauver la vie du jeune Prince Albert (2011, From Hell;, 46). De
fagon générale, le jeune protagoniste posséde, au départ, un trés grand potentiel ainsi
qu'un passé brillant qui lui assure une certaine estime de la part de son entourage. M.
Harrison résume le « parcours [...] remarquable » de monsieur Gull et lui explique
qu'il a « présenté [sa] candidature a la franc-magonnerie » : « Cela ferait progresser
votre carriére et quoique l'ordre exige un haut niveau d'excellence, je suis certain que
vous ne me décevrez pas » (2011, From Hell; 35).

Ses qualités peuvent varier a 1'infini (Moore parvient & créer une intéressante variété
de personnages), mais ce jeune homme montre généralement une certaine empathie,
une grande sensibilité et une certaine naiveté qu'on peut aussi considérer comme de

l'innocence®

ou de la pureté. L'ensemble de ces caractéristiques le rend généralement
idéaliste ou ambitieux. Et justement, le justicier n'a encore que peu d'emprise sur le

monde qui I'entoure, semble encore loin de rejoindre les grandes figures du monde.

ensuite l'imiter et entrainer une dérive libertaire. Si Adrian est mégalomane et préfére voir reposer sur
lui I'entiéreté de son projet, il écrit un guide de développement personnel ou il explique & I'homme
ordinaire comment devenir un surhomme comme lui. Etabli sur une fausse hiérarchie (de héros et
d'’hommes ordinaires), le jeu d'optique ne produit néanmoins qu'un immense et vain mirage.

%% Alan Moore ne croit d'ailleurs pas non plus au grand héros historique auquel on érige des statues :
« The Watchmen was Moore’s obituary for the concept of heroes in general and superheroes in
particular. "I don’t believe in heroes," he later confirmed. "A hero is somebody who has been set upon
a pedestal above humanity,” and "the belief in heroes... leads to people like Colonel Oliver North,"
who assume that the best interests of society are consistent with their own political views. » (Wright,
2003; 272).

¢ Pour Marc Atallah, cette innocence est fondamentale chez le superhéros et l'oppose au supervilain,
qui est motiveé par l'intérét (Atallah, 2014; 92).
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1 des

Pour l'instant, le justicier moorien est relativement proche du parcours
superhéros classiques et a problémes.

Durant leur jeunesse (jusqu'a I'dge mdr), il s'agit toujours pour les grands héros
d'apprendre de la génération précédente. Mais, il ne s'agit plus d'émulation, c'est-a-
dire de poursuivre ce qui est traditionnellement jugé méritoire. Par exemple, autant la
ferme de Superman avec ses parents adoptifs et le passé qu'elle préserve que le vieil
oncle de Parker ou le professeur Xavier offrent des modéles a suivre. Ces derniers,
malgré les tensions qui peuvent survenir entre maitre/éléve, sont globalement suivis.
Au contraire, nos justiciers adoptent souvent des actions complétement opposées a la
génération précédente (autant a son discours dominant qu'au personnage qui va
profondément l'inspirer). Nos justiciers sont aussi réactionnaires par rapport a
1'époque qui les porte, qui globalement suit la trajectoire des grandes figures du passé.

Regardons un peu les différentes raisons derri¢re leur (ré)action. Sir Gull voit la fin
de la prédominance masculine et I'émergence du féminisme/socialisme (2011, From
Hell; 112), V est pris dans un systéme totalitaire, Ozymandias a révélé sa véritable
identité et semble avoir arrété son travail de justicier (2012, Watchmen; 22), sa
société s'opposant au vigilantisme (4 la suite de la gréve de la police et de
l'instauration de la loi Keene sur l'interdiction les justiciers masqués). Dans tous les
cas, les justiciers, en véritables héros problématiques (selon la définition de Lukacs),
réagissent inversement au mouvement de leur société. En réponse a une société une
société qui prone I'avancement social, le justicier tente de freiner ce mouvement dans
un élan conservateur, craignant les maux d'une société matriarcale et populiste. En

réponse 4 une société une soci€té qui assure un complet immobilisme, le justicier

8! Nikolavitch rapporte trés bien le schéma du héros classique et solaire que présente Campbell dans
son ceuvre : « Pour [Campbell], il s'agit, sous divers masques, du méme mythe mille fois réitéré, tous
les mythes étant le méme sur le fond : un jeune héros se retrouve propulsé dans I'aventure, souvent
contre son gré, et doit surmonter des épreuves et trouver des enseignants et autres compagnons (qui
finiront a l'abandonner a sa quéte). Il devra affronter le mal et la mort avant de pouvoir se considérer
comme un guerrier/homme/ sage/dieu et rétablir 'équilibre du monde » (Nikolavitch, 2011; 18). Les
superhéros classiques et plusieurs héros a problémes s'inscrivent toujours dans cette structure
trimillénaire.
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instaure un mouvement de dominos et fait exploser les structures sociales. Alors que
la premiére génération n'a pu réussir que peu d'actions héroiques dont l'impact est
durable (ce qui se poursuit dans la seconde génération, par exerﬁple, avec le
Rorschach), le justicier intervient de fagon mémorable, faisant passer I'héroisme & un
autre niveau. Le justicier se place ainsi toujours contre la doxa et l'idéologie
dominante.

Les personnages-modeles sont le plus fréquemment des justiciers plus 4gés que les
protagonistes (d'une génération plus vieille). Il s'agit d'individus qui ont le plus
contribué a transformer la société. La confrontation avec ces figures d'autorité
survient généralement au fil du temps. Il leur faut savoir se tailler une place dans un
monde en constante mutation. Le bien est presque nécessairement un concept relatif
et devient leur fagon de faire le bien, qui est aussi leur maniére de se définir en faisant
le bien, qu'il leur faudra par ailleurs éventuellement savoir défendre (lorsque ces
justiciers sont jugés pour leur projet criminel).

Le principal probleme de 1'homme ordinaire est qu'il n'a pas d'essence (au sens

existentialiste) :

L'homme commence toujours in medias res, il est plongé dans une succession temporelle
insignifiante, sans commencement ni fin. Il a besoin de s'inventer une fin depuis laquelle tout
ce qui arrive dans le temps s'ordonne et prend son sens. L'interprétation apocalyptique de
I'histoire fournirait I'archétype de cet aménagement du temps dans la narration (Bourassa,
2009; 23).

C'est trés exactement le processus qui attend les justiciers mooriens. Les valeurs et les
connaissances qu'on leur a communiquées les aménent a développer et a appliquer
leur propre vision du monde. En se basant sur celle-ci, les vigilantes vont évaluer
I'état du monde qui les entoure et le désordre qui le compose invariablement. Sa
trajectoire leur semble, deés lors, problématique; l'actuelle génération poursuit le
travail des héros de la précédente génération. Le justicier provoque, toutefois, un

déséquilibre jugé néfaste pour la population. II devient donc de leur responsabilité
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d'agir. Cette prise de position va progressivement les définir®?, d'autant plus que si le
changement affecte leur nation (V pour Vendetta, From Hell, Watchmen), il touche
aussi du méme coup I'humanité entiére. Le Londres victorien peut alors se poser
comme centre de I'immense empire anglais : les discours féministes anglais vont, de
fait, influencer le reste du monde. Le Londres totalitaire semble le seul endroit ou a
survécu l'humanité (2012, V pour Vendetta; 28). Le potentiel conflit nucléaire de
Watchmen menace toute la population mondiale.

Mais, c'est effectivement souvent l'autorité de la nation qui est la premiére
questionnée. Le héros va soit se présenter contre la stupidité de la doxa et les dangers
du totalitarisme généralisé ou sous-jacent (V pour Vendetta, Watchmen, Prometheaq),
soit, au contraire, provoquer des dérives patriotiques pour défendre un principe jugé
essentiel (From Hell ou encore La Ligue des Gentlemen Extraordinaires). Dans tous
les cas survient une crise de l'identité¢ nationale, que ce soit vis-a-vis de l'identité
britannique (ce qu'analyse Di Liddo dans son troisiéme chapitre) ou de l'identité états-
unienne®® (Michael J . Prince en traite dans un article).

En vivant dans une société apparemment fleurissante, qui semble étre & son apogée,
les personnages, par leur volonté de faire justice, l'analysent, la critiquent et en
déconstruisent les valeurs (méme lorsqu'ils la soutiennent). Par exemple, sir Gull est a
la fois un homme particulie¢rement accompli et le tueur en série qui a fait couler le
plus de sang et d'encre de son siécle. En respectant les grands et nobles principes de
son temps (ceux d'excellence, de travail, de positivisme, d'¢érudition, etc.), le docteur
devient I'homme le plus destructeur et le plus représentatif de son temps. Il est
particuliérement incisif que l'insoutenable dernier meurtre, qui s'opére sur une
trentaine de planches, se déroule au début du chapitre Le meilleur de tous les tailleurs

(2011, From Hell;, 343-362). Lorsque sir Gull mentionne cette comptine 4 son mentor

62 Ce faisant, il commence 4 perdre progressivement leur innocence, sans toutefois accepter de perdre
leur éthique : « the hero is now devoid of the innocence and naivety that distinguished him in his early
days, but too human to embrace para-facist ethics and become a Punisher » (Di Liddo, 2009; 48).

8 Les titres de Di Liddo et Prince sont explicites de leur argumentation, soit respectivement « Moore
and the crisis of english identity » et « Alan Moore’s America : The Liberal Individual and American
Identities in Watchmen ».
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qui lui permettra d'accéder a la franc-magonnerie, ce dernier approuve : « Bien parlé.
Exactement l'attitude qui m'ameéne ici » (2011, From Hell; 35). Ce sont pourtant ces
couplets et le message qu'ils sous-entendent qui l'entrainent a devenir le mythique
Eventreur. Son parcours permet de découvrir les tensions sous-jacentes du Londres
victorien. Pour Moore, il s'agit 1a du principal intérét du personnage et de I'ceuvre,
bien plus que les cinq meurtres eux-mémes : « Mais toutes les tensions qui ont mené
jusque-la, tout ce qu'il y a eu dans la vie de ces gens, toutes les ramifications sociales
qui passent par le meurtre, voila qui est fascinant » (Millidge, 2011; 176). En vérité,
ce qui est surtout intéressant n'est pas tant de savoir qui a tué qui64, mais bien des
complexes motivations du justicier.

Un vigilante est bien sir un individu appliquant lui-méme la justice. Il peut
naturellement ne le faire qu'a partir des valeurs qui lui ont €t€ inculquées (qu'il soit
pour ou contre elles, il se positionne toujours par rapport a elles). Le justicier réfléchit
presque toujours aussi avec la maniére de penser propre a son temps. Comme c'est
déja le cas dans une série comme X-men®, la considération de la justice peut autant
varier en fonction des générations que des individus d'une méme génération. Le
personnage est appelé a se définir par son opposition avec la précédente génération et
avec les autres justiciers de sa génération.

Les justiciers de Watchmen offrent de merveilleux exemples de cette différence®

constituante. Ozymandias va réagir a I'absence d'actions d'envergure chez les autres

 En plus que, dans le présent cas, le lecteur sait parfaitement qu'il s'agit de sir Gull, dont I'histoire est
Erésentée dés le chapitre deux.

5 En effet, « 'homogénéité est trés faible entre eux. En fait rien ne les rapproche, si ce n'est d'étre des
mutants » (Glinoer, 2014; 103).

% Ceci explique d'ailleurs trés bien pourquoi ces vigilantes ne parviennent pas & former un groupe :
« Pour que se forme et s'épanouisse un groupe restreint, 4 plus forte raison collaboratif, plusieurs
conditions doivent étre minimalement réunies : une certaine homogénéité sociale entre les membres les
amenant 4 développer des visées communes; des relations affectives qui soutiennent la cohésion du
groupe; des activités accomplies en commun et, en l'occurrence, en collaboration » (Glinoer, 2014;
103). Pour les mémes raisons, le groupe de la précédente génération, celui des Minutemen, était
condamné. La Ligue va également s'étioler dans sa seconde intégrale : avec la trahison de I'homme
invisible (2012, La Ligue des Gentlemen extraordinaires; 247), la mort héroique de Mr. Hyde (2012,
La Ligue des Gentlemen extraordinaires; 342) et la révolte du capitaine Nemo lorsque le
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justiciers pour enrailler le conflit nucléaire, a I'abandon du Comédien et 4 I'absence de
réelle préoccupation des autres (2012, Watchmen; 363). A l'inverse, le Rorschach se
limite & une justice simpliste, mais facile & appliquer : « Le mal doit étre puni./ Les
gens doivent savoir » (2012, Watchmen; 401). 11 considére Ozymandias comme
n'importe quel criminel et préfére mourir sous la main du Dr Manhattan plutdt que de
trahir sa propre vision du monde (2012, Watchmen; 402). Ainsi, chacun montre des
maniéres excessivement différentes de concevoir et d'exprimer®’ la justice. Le regard
de la seconde génération de justiciers de Watchmen sur la premiére est
particulierement révélateur du caractére éphémére du sens du devoir. Dans la
premiére génération, la plupart semblent plus intéressés par eux-mémes que par
1’éventualité de faire une vraie différence sociale et méme de sauver des innocents.
Leur priorité semble en effet de se promouvoir, d'imiter les héros des feuilletons
télévisuels et de profiter de cette « mode » (2012, Watchmen; 69-70, 101). Certains
d'entre eux vont néanmoins directement inspirer la nouvelle génération, le Hibou II et
Spectre Soyeux II reprenant les noms de justiciers de la premiére génération.

Le Hibou II choisit son nom pour poursuivre les valeurs et les actions héroiques du
premier Hibou avec lequel il discute fréquemment (2012, Watchmen; 13). 1
n'éprouve ainsi pas le besoin de se découvrir une quéte a sa hauteur et se contente
plut6t de suivre le chemin qu'il estime juste et adéquat. Cependant, la mort de son
mentor et ami lui fait perdre toute maitrise de lui-méme, au point ou clest le
Rorschach qui est obligé de le raisonner. Sous sa colére, Le Hibou II souhaite alors la
destruction du quartier dans lequel est mort son ami par les flammes : « Dis-leur
qu'ils sont tous morts ! Tu sais ce que j'ai comme puissance de feu, 13, dehors 7/ Je
devrais détruire tout ce foutu quartier de vermines ! » (2012, Watchmen; 326). En

réalisant son projet, Adrian va malencontreusement exaucer son souhait. Le passage

gouvernement britannique utilise des armes bactériologiques a leur insu (2012, La Ligue des
Gentlemen extraordinaires; 344).

¢7 Ceci est aussi vrai pour les fascistes dans V pour Vendetta, comme I'explique Moore : « Les fascistes
sont des gens qui travaillent & l'usine et qui sont siirement trés gentils avec leurs gosses... ce sont des
gens ordinaires. Ils sont comme tout le monde, sauf qu'ils sont fascistes » (Millidge, 2011; 87).
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du temps provoque inévitablement 1'érosion des valeurs humanistes trop positives,
historiquement établies comme fondamentales®® dans le corpus de superhéros, aux
ages d'or, d'argent et de bronze. Chez Spectre soyeux II, l'obligation de suivre les
traces de sa mére crée, au contraire, une tension certaine tout au long du récit. Celle-
ci est déja bien visible durant leur premiére conversation (2012, Watchmen; 39-46).
Un désaccord constant les oppose, notamment sur la question de l'image de soi (2012,
Watchmen; 46). La fille désire progressivement s'éloigner autant que possible du
parcours maternel. La fin laisse toutefois envisager la réconciliation entre la mére et
la fille (2012, Watchmen; 407). Malgré leur déchirement intérieur, il s'agit des deux
justiciers les plus modérés de l'ceuvre : « Avec le Hibou, elle donne a 1'équipe un
équilibre plus humain » (Millidge, 2011; 125). Dans V pour Vendetta, chaque
nouveau V est appelé a devenir le gardien (inquiétant) de sa société, surveillant les
dérives du.pouvoir pour réagir en conséquence.

Mais, assez paradoxalement, parmi les justiciers de la premiére génération de
Watchmen, seul le Comédien parait avoir vraiment résisté au passage du temps
malgré la violente utilisation de son pouvoir. Grice a son intemporalité, il va
influencer durablement tous les autres protagonistes. Lorsque le Comédien croise les
nouveaux justiciers pour la premiére fois, chacun en garde un souvenir marquant et
essentiellement positif (2012, Watchmen; 125, 189, 291, 363). Ce justicier aussi
criminel® est sans doute celui qui a le plus mis a I'épreuve son réle de justicier. En
traversant les frontieres de son héroisme, il a acquis un regard particuliérement
critique et naturellement assez cynique & son égard. Son discours entourant leurs
capacités et leurs limites est moins normatif et plus réaliste. Ce justicier amoral s'est
interrogé longuement sur les raisons derriére la premiére génération de vigilantes. De
fait, il met en scéne cette contradiction qui le constitue et joue avec elle; il sait

pertinemment que ses motivations de justicier sont avant tout égoistes, mais il

11 s'agit de la troisiéme loi chez Reynolds : « The hero's devotion to justice overrides even his
devotion to the law » (Reynolds,1992; 16).
% Rappelons qu'il a failli violer Spectre Soyeux, a tué une Vietnamienne portant son enfant et semble
aussi avoir assassiné le président Kennedy.
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continue d'oeuvrér de maniére a conserver son statut privilégié de justicier. Peut-étre
en partie pour cette raison, ce vigilante s'est démarqué de sa génération en voyant
l'inutilité et la puérilité des autres justiciers, qui feignent des buts essentiellement
humanistes et altruistes (2012, Watchmen; 69). 11 a plutét choisi de travailler
activement pour le gouvernement et d'accomplir des tches assurément moins nobles
(2012, Watchmen; 70), se confrontant méme parfois aux anciens ou nouveaux
justiciers (2012, Watchmen; 362).

Bien que le Comédien défende I'hégémonie capitaliste par son rdle actif dans la
guerre du Vietnam et comme agent du gouvernement en pleine guerre froide (2012,
Watchmen; 51 et 21), il agit plutét de cette maniére pour faire ce qu'il aime et
s'accomplir. Comme ce dernier dit au Hibou II devant un panorama dévasté, alors
qu'ils viennent d'affronter et de vaincre un groupe de manifestants : « [le réve
américain,] 11 s'est réalisé./ Tu l'as devant les yeux » (2012, Watchmen; 56). De son
point de vue, c'est tout a fait vrai : le réve américain appartient & ceux qui peuvent
réussir a surpasser les autres, méme quand cela se produit & leur détriment. Dans cette
logique, le réve américain est autant représenté par lui que par le paysage en ruine.
Son propre récit en témoigne d'ailleurs : le Comédien a supplanté ses anciens
confréres, étant prét a tout faire pour arriver a ses fins. Grice a cela, il s'est fait
recruter par le gouvernement. C'est le seul justicier humain qui obtient le privilége de
pouvoir rester justicier. Comme le Dr Manhattan, lui aussi engagé par le
gouvernement, il a participé a la guerre du Vietnam qu'il a aidée a faire gagner (2012,
Watchmen; 125), montrant son allégeance et son utilité. Au moment ou Watchmen est
écrit, cette guerre est considérée comme une des plus inutiles de I'Histoire
américaine’. Ainsi, son patriotisme n'est qu'un rdle de ce comédien, son ironie

soulignant le grotesque de la situation (2012, Watchmen; 51) : ses actes, qu'il sait

™ A ce sujet, il est pertinent de lire Hannah Arendt et la défense de l'image américaine dans Du
mensonge a la violence : essais de politique contemporaine (1972). Comme elle l'explique, les gains
étaient plus qu'incertains, mais il s'agissait avant tout, pour des technocrates, de renforcir une image
des E.-U. et, pour des militaires, de prouver leur suprématie. Le nombre de morts a été conséquent des
deux cotés.
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complétement immoraux, lui permettent de rester I'un des seuls justiciers en activité.
Comme disait Machiavel : « Un homme qui veut étre parfaitement honnéte au milieu
de gens malhonnétes ne peut manquer de périr t6t ou tard » (Machiavel; Chapitre 15).

Prince pointe une ressemblance évidente entre le Comédien et le Captain America :

The first is Edward Blake, the Comedian, whose costume resembles that of the Marvel
superhero, Captain America. Like his Marvel comics analogue, he is draped in stars and
stripes from the American flag, and, like Captain America, he uses his skills and costumed
hero persona to fight against Communist insurgents and governments, not domestically (as
Captain America did in the 1950s), but as a tool of American foreign policy. It is generally
known that ‘‘he has good government connections, and it often seemed as if he was being
groomed into some sort of patriotic symbol’* (III Under the Hood, 11) (Prince, 2011; 5)

Contrairement a l'aide du Captain America, la participation a la guerre du justicier ne
produit nullement une image héroique. L'utilisation du napalm, les civils déroutés, les
femmes et les enfants tués, les couleurs chaudes utilisées et le sourire sadique du
Comédien en gros plan (2012, Watchmen; 125) sont des éléments qui nous donnent
plutét 1'image contraire, c'est-a-dire qu'il s'agit d'un tueur sanguinaire qui se sert des
inévitables guerres chaotiques pour se divertir et se positionner. Le commentaire du
Dr Manhattan, véritable démiurge au teint bleuitre, montre sa fascination devant le
caractére extréme du vigilante : « Blake est intéressant. Je n'ai jamais rencontré
d'homme si délibérément amoral./ Il est & son aise dans cette ambiance de folie
furieuse, de vaine boucherie.../ [...] Il comprend parfaitement.../ et il s'en moque »
(2012, Watchmen; 125). Ainsi, méme un individu qui a manifesté¢ suffisamment
d'intérét pour la justice au point de devenir vigilante et qui possede un regard
assurément lucide sur le monde peut en venir & commettre les terribles forfaits qu'un
héros est censé combattre. Ce semble étre le destin des justiciers mooriens de
progressivement perdre de vue un héroisme ordinaire pour porter leur regard plus loin
et en vouloir toujours plus, jusqu'a sombrer dans la noirceur qui sommeille dans

chaque 4me humaine.
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Figure 2.5 : L'immoralité assumée du Comédien. Source : Watchmen, chap. 4, p. 19.

2.4.3 Un héros initié. Vers la compréhension éclairée de la dynamique d'un monde

révélé et d'un univers problématisé dans lequel il faut se positionner

Le récit initiatique chez Moore n'entraine pas une progression positive. Avec son
initiation, le protagoniste découvre que la plupart des valeurs communément
acceptées sont détournées par l'ordre €tabli. Ce n'est pas tant le courage ou la justice
qui sont attaqués, mais leur application dans la société et le fait qu'elles soient ainsi au
service du pouvoir. Ce dernier sélectionne et qualifie selon ses besoins les
agissements de la population dont font partie les vigilantes. Dans la méme logique
implacable que le Comédien, sir Gull devient le corbeau de la Reine et aide la
Couronne a régler ses problémes (2011, Watchmen; 125).

Ces justiciers combattent les désordres intérieurs de leur propre pays. Ils affrontent
une autre forme d'engagement, notamment celle de citoyens s'impliquant socialement

et politiquement. L'un des visages que les manifestants peuvent prendre est celui de
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justicier. D'ailleurs, le masque de V ne cesse d'€tre utilis€ comme symbole de liberté
d'expression (dans V pour Vendetta et dans la réalité, notamment par le groupe
Anonymous). En intervenant dans les manifestations, les gardiens se trouvent a
devenir un outil du pouvoir. La légitimé de leurs actions est mise en cause par un
graffiti qui demande « qui nous gardera de nos gardiens ? » (2012, Watchmen; 56).
Leur inquiétante ingérence est qualifiée, & certains moments, d'acte fasciste par
Adrian (sans doute a juste titre) : « C'était quasiment un nazi [en parlant du
Comédien] » (2012, Watchmen; 21). Les troubles sociaux et les désordres
qu'occasionnent des manifestants sont le signe visible d'une tension généralement due
4 une faille du systtme dans lequel nous vivons. Ces perturbations sont donc
nécessaires et saines dans la mesure ou elles permettent de réguler la situation et de la
faire évoluer.

Comme l'indique Prince, chaque gardien posséde son caractére problématique
spécifique, qui correspond aussi a certains aspects troubles du monde contemporain :
« Clearly, then, the Watchmen are naturalized as facets of American society; but, in
addition, each of the costumed heroes can be seen to symbolize a different facet,
representing contemporary societal issues and problems. » (Prince, 2011; 4). Chaque
justicier se positionne a sa maniére vis-a-vis des tensions et des contradictions de son
époque. Le justicier moorien s'oppose ainsi définitivement & la plupart des précédents
superhéros plutt adolescents et dépourvus d'un réel regard a long terme sur leur
avenir et celui de I'humanité. Les justiciers antérieurs « ne semblent guére en mesure
de donner un sens profond, autonome & leur existence par le biais d'un projet a leur
étre propre » (Boucher et al., 2014; 22). En agissant vis-a-vis de son monde, le
justicier devient, dés lors, responsable des conséquences de ses actions.

Plus l'identité nationale est forte, plus il se trouve de justiciers pour la défendre
farouchement (ou, au contraire, la combattre, elle et le modele qu'elle met en place) :
que ce soit dans le Londres victorien (From Hell et La Ligue des Gentlemen
Extraordinaires) ou orwellien (V pour Vendetta). Le méme constat se pose également

dans une Amérique ou triomphent la droite politique (Watchmen) ou les sciences et
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une vision purement matérialiste (Promethea). 11 y a toujours des valeurs en avant
desquelles il faut se positionner. Celles que met de I'avant le tout-puissant Etat’' ont
besoin de chevaliers avant tout compétents, efficaces et accessoirement sans
scrupules. Ensuite, ces chevaliers peuvent réaliser leurs propres tiches’. L'Etat est
davantage occupé a surveiller ses ennemis, leur laissant une flexible liberté, du
moment que ce qui leur est demandé est promptement exécuté et que leurs sombres
histoires restent dans 'ombre. Le sort de toutes ces victimes est aussi peu enviable
qu'il est inévitable; elles sont écrasées par cette toute-puissance, par ses chevaliers et
par la doxa. Sont concernés tous ceux qui n'évoluent pas avec le dogme dominant :
potentiellement les vigilantes, les femmes, les Noirs, les homosexuels, les pacifistes,
les sorciers et, de fagon plus générale, les marginaux’> (de méme que les idées
associées a ces groupes). Cette dynamique compose les cités mooriennes et n'échappe
pas aux justiciers initiés. Le role du justicier peut alors aussi étre de préserver cet
autre monde hétérogéne, qui existe a l'intérieur de la cit€ supposément homogeéne.
Ainsi, il y a le réve de paix d'Adrian, qui s'oppose a la guerre de la droite
américaine contre I'URSS. En face du matérialisme d'un monde technologique
dominé par la science, il y a limportance des mythes, des symboles et de
l'imagination (le clinquant et I'éphémére du développement continu contre la
profondeur et I'éternité des grandes répétitions de Promethea). Dans V pour Vendetta,

le protagoniste oppose le chaos des arts au contrdle absolu et aux technologies sobres,

™ Les ceuvres permettent d'ailleurs généralement de critiquer l'autorité politique. Les dérives des
justiciers et des gouvernements permettent presque toujours d'interroger la légitimé du pouvoir,
donnant aux questions soulevées une grande universalité : « Alan Moore and Dave Gibbons's
"superheroes” in Watchmen are hardly recognizable to us as "super" or "heroes". Rather than use
stereotypical fantasy images of good people who act outside an incompetent criminal justice system,
their characters are realistic portraits that challenge the way we look at masked crusaders. Watchmen's
heroes raise critical issues about what the government is, who has authority, and how coercion can be
used legitimately » (Spanakos, 2009; 33-34).

7 Sir Gull affirme clairement que répondre aux exigences de la reine Victoria n'est que I'un de ses
objectifs : « Empécher un scandale royal n'est que la fraction de mon ceuvre visible au-dessus du
niveau de I'eau./ La plus grande partie est un iceberg de quelque importance qui se trouve en dessous./
Les grandes ccuvres ont BEAUCOUP de buts./ Aider sa majesté n'en est qu'un...- Les autres sont 2 moi
seul » (2011, From Hell; 115).

™ Di Liddo indique fort judicieusement que sa BD Skizz (1983-95) associe extraterrestre (alien) et
outsider (Di Liddo, 2009; 120)
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mais omniprésentes. La multiplicité de I'Art confronte d'ailleurs directement 1'ordre
de la classe dominante et masculine et soutient la diversité : la plébe, la figure de
l'artiste, les homosexuels, etc.

Peu importe les objectifs exacts du personnage, il lui faut (re)découvrir le monde,
s'ouvrir 4 sa multitude, élargir son champ de vision. Aprés avoir obtenu ce regard qui
fixe librement le monde qui lui est apparu, qui a surgi sous ses yeux, survient un
durcissement de sa pensée. C'est avec cette radicalisation que le justicier va pouvoir
commencer a distinguer son but, qui va l'occuper durant la partie la plus significative
de sa vie (que nous abordons dans la prochaine section). Ces deux phases surviennent
normalement apres la vraie initiation, celle qui marque le personnage et le fait passer
dans ce nouveau monde, trouble et modélisable.

Cette ouverture au véritable monde permet de développer un métaregard sur le
monde dans lequel le justicier vivait auparavant, qui n'était qu'une partie de la totalité
du monde. Ce regard lui permet de mieux distinguer la dynamique dans laquelle le
justicier évoluait précédemment. Le film La Matrice permet d'illustrer
merveilleusement le passage de l'initiation et le métaregard qui l'accompagne. Dans le
corpus moorien, le monde virtuel est celui tel qu'il est pensé par le pouvoir, le travail
de l'idéologie et le discours doxatique, qui masquent le reste. Le monde réel est un
monde affranchi de la doxa et de l'idéologie. Dans ce monde, la pensée et le regard du
justicier deviennent presque totalement libres. Seulement, il faut un choc
suffisamment violent pour I'amener & quitter le confort du monde virtuel.

Pour cette raison, l'initiation est toujours un moment charniére psychologiquement,
entrainant a la fois une rupture sociale, mais aussi graphique. Il s'agit souvent d'une
expérience mystique. Celle-ci peut- étre en partie provoquée par de puissants
pS}.'chotropes74 (c'est notamment le cas de Flint (2011, V pour Vendetta; 274-9) et

d'Adrian (2012, Watchmen; 354)) ou encore par une reconstruction trouble de

7 La drogue est la voie royale pour échapper & l'objectivation propre a une époque et a son idéologie,
libérant la pensée et permettant de voir autrement. Cependant, elle n'est nullement le seul moyen et ne
suffit pas en soi.
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l'allégorie de la caverne ou le guide mene l'initiée & la lumiére, sa lumiére ambigiie en
fait, sombre présence lumineuse (pour Evey dans V pour Vendetta’). En frolant la
mort, sir Gull vit sa premiére vraie expérience mystique. et voit le grand dieu Yabulon
(2011, From Hell, 54). Ces moments sont essentiels pour comprendre le
développement du futur justicier : « Ces origines conditionnent les moments clef de
l'histoire de chacun de ses héros. Une bonne origine donne la clef du héros  lui-
meéme » (Nikolavitch, 2011; 28).

Pour parvenir a se surpasser, les justiciers doivent triompher de la peur et de la part
d'inconnu que cette émotion renferme. C'est déja le cas chez les superhéros classiques
: Batman veut que sa peur pour les chauves-souris devienne celle de ses ennemis
(Batman Begins (2005)). Moore actualise ce topos de la maitrise et du renversement
de la peur, qui se présente aussi, dans la pensée d'Agamben, comme la capacité de
transformer son impuissance (face a l'inconnu) en puissance’®. Dans The Killing Joke,
le Joker parodie ce renversement classique en se réappropriant son mauvais sens de
I'humour’’ dans son histoire (fictive). En effet, son anxiété en présence de tous autres
que l'ancienne femme (peut-étre fictive) du Joker, surtout lorsqu'il s'agit de faire rire,
devient 'anxiété que le monde a par sa faute, surtout lorsqu'il raconte sa Killing Joke.
Chez V, il s'agit vraisemblablement (selon la lecture de Flint, qui est la plus
cohérente) de fixer son symbole sur le numéro de sa chambre (2012, V pour Vendetta,
98), écrit en chiffre romain, dans laquelle le justicier a été enfermé par le systéme

totalitaire. Ce symbole, qui représente aussi la lettre V, commence a envahir les

7> Nous analysons longuement cette initiation dans la partie La folie d'une quéte démesurée.

6 Agamben explique que la part de démon, présente en chacun, n'est pas forcément un mal, mais
plutdt une impuissance : « Le mal n'est que notre réaction inadéquate face a cet élément démonique,
notre mouvement de recul effrayé devant lui » (Agamben, 1990; 37). Avec ce penseur du
contemporain, le bien n'est pas une force convaincue de sa toute puissance, superhéroique, qui aurait
d'ailleurs toutes les chances de devenir, dans un univers réaliste, un mal écrasant ceux qui ont plut6t
besoin de soutien : « La création - ou l'existence - n'est pas, en effet, la lutte victorieuse d'une
puissance d'étre contre une puissance de ne pas étre » (Agamben, 1990; 38). La vraie puissance, selon
Agamben, est d'étre capable de choisir l'impuissance au moment ou la puissance est facilement
accessible : « pouvoir agir est de fagon constitutive un pouvoir ne-pas-agir » (Agamben, 2006; 236).

7 Avant sa transformation, le Joker aurait ét¢ un mauvais humoriste, qui tentait désespérément de faire
rire. Apres sa transformation, le Joker oscille entre le personnage clownesque au. mauvais humour et le
psychopathe meurtrier. Ses blagues cachent généralement, outre des jeux de mots, des pi¢ges mortels.
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phrases du vigilante et méme les titres des chapitres de la BD (tous commencent par
la lettre V). Dans une logique carnavalesque’® propre au personnage, ce symbole et
son incohérence peuvent former le début d'anarchie que le personnage encourage par
ailleurs. De fagon plus générale, il s'agit pour le personnage de reproduire & l'aide de
ce symbole la peur et la violence incompréhensibles qu'il a subies dans sa chambre-
prison. En conservant cachés son nom et le but de sa vendetta, le personnage
s'emploie a reconstruire le climat de peur qu'il a ressenti. Son plan est si bien masqué
que ses actions paraissent incompréhensibles jusqu'a ce qu'il soit trop tard pour
réagir : autant a sa premiére petite vendetta, dans le premier acte, contre les membres
de la clinique ou V a été vraisemblablement enfermé, qu'a sa seconde, dans le
troisiéme et dernier acte, contre les dirigeants du systéme.

Dans The Dark Knight (2008) de Nolan, le Joker définit merveilleusement bien
deux types de violence aux effets prodigieusement différents sur la société modermne.
La premiére est une violence cohérente, dans la mesure ou elle est motivée par un
certain profit, reproduisant d'une certaine maniére la logique du systéme capitalisme :
« Parce que... ¢a faisait partie du plan. [...] Méme si le plan est horrible ! » La seconde
est une violence incompréhensible qui semble n'étre motivée par aucun intérét précis
ou immédiat. Le supervilain fait peur parce qu'il ne se rattache a rien, pas méme a un
but rationnel. Il n'a pas d'histoire, pas de famille, pas de quotidien. Le supervilain
semble n'exister que par ses bréves apparitions, qui consistent & produire le chaos
dans la société, ne comptant pas les morts. Si cette description correspond au Joker,
elle s'applique aussi parfaitement 4 V et aux autres justiciers mooriens. Aussi,
normalement, la connaissance du passé léve le voile sur cette part incompréhensible
qui rend le vilain si inquiétant. Le récit de sir Gull, véritable autopsie au coeur du

personnage, augmente pourtant son caractére trouble et inquiétant.

8 Dans la logique carnavalesque, le haut devient bas, et le bas, le haut. La rotation permet d'entrainer
un mouvement significatif des classes de la population, les pauvres devenant les riches le temps que
dure ce monde 4 I'envers : « Pour un jour, chacun peut réaliser ses réves et devenir ce qu’il ne sera sans
doute jamais dans la réalité. Les figures habituellement marginalisées et tenues 4 I’écart de la
communauté, comme le mendiant, I’idiot ou le fou, sont exaltées » (de Villaines et al., 1996; 42).
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Se situant au cceur de leur transformation, la mort et I'horreur permettent d'ouvrir
les frontiéres du réel chez nos personnages. Outre le récit de V, le Rorschach acquiert
une plus juste compréhension de la pourriture du monde lorsqu'il découvre une fillette
dévorée par les chiens d'un malfrat (2012, Watchmen; 194). Sir Gull échappe de peu a
une crise cardiaque et voit alors 'immensité de Yabulon (2011, From Hell; 54). Par la
suite, il se « sen[t] tout & fait un autre homme » (2011, From Hell; 56). Adrian
constate pensivement que toutes les actions des vigilantes ne méneront probablement
qu'a protéger un monde condamné (2012, Watchmen; 49). Prométhéa compose son
poéme fondateur tandis qu'une créature monstrueuse veut I'éliminer’” (2000,
Promethea 1; 36-38). Aux fronti¢res de la mort et de I'horreur se trouve toujours la
peur, qui permet a leur regard de se transformer, d'évoluer. Ce faisant, le justicier
moorien distingue les frontiéres de leur existence. Ce sont elles qu'il devra parvenir a
dépasser. Hors du monde connu, se trouve l'autre monde, inconnu et seulement
entrevu jusqu'alors, Graal a atteindre. Sa vie se détache alors d'anciennes contraintes

pour généralement s'alourdir du lourd poids d'une mission.

Figure 2.6 : Le Rorschach est saisi en réalisant I'horrible sort réservé a la fillette.
Source : Watchmen, chap. 6, p. 20.

™ Qutre certains éléments de la structure, le lieu et les superpouvoirs qui évoquent le récit de
superhéros, plusieurs Prométhéa ont servi de muses a des écrivains dont les noms évoquent ceux de
bédéistes de superhéros : « As Geoff Klock correctly observes, the names Moore chooses for his fake
Promethea authors recall those of some superhero comics creators » (Di Liddo, 2009; 87).
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Ce regard neuf et libéré radicalise sa pensée. Un certain élitisme se développe
progressivement : un certain mépris pour les individus qui lui sont inférieurs (ce qui
semble constituer la large majorité de la population d'un point de vue strictement
physique et intellectuel). Avec son savoir fondamental et extraordinaire, le justicier se
considére hors de son temps : « tous les personnages mythiques appartiennent a une
réalité dont la rupture avec le "temps historique" dont parle Mircea Eliade autorise
une forme supérieure d'identification » (Boucher et al., 2014; 9-10). Il ne lui reste en
effet qu'a utiliser ses compétences exceptionnelles (son intelligence et ses talents
d'illusionniste), puisqu'il semble que le vigilante peut agir mieux que quiconque.

Il a en effet souvent parallelement atteint les plus hautes sphéres de sa sociéte,
autant sous ses lumiéres que lorsqu'il est dans l'ombre. Sir Gull est devenu, par
exemple, le médecin royal (2011, From Hell; 47) et haut franc-magon (2012, From
Hell; 45). Adrian vient d'un milieu aisé et posséde une fortune qu'il choisit
d'abandonner (2012, Watchmen; 352). 1l est aussi un habile justicier idéaliste (2012,
* Watchmen; 362). Au fil du temps (aprés son initiation), Adrian se bétit un empire
commercial 4 la maniére d'un self-made-man (2012, Watchmen; 366). 11 prépare
surtout son empire mondial dans lequel tout le monde pourra devenir un surhomme
avec la « méthode Veidt » (2012, Watchmen; 342), méthode de développement
personnel, basée sur la résolution et de saines habitudes.

Avec sa radicalisation, le justicier peut sembler étrange et méme fou a son
entourage. Le regard libéré lui donne acces a une pensée étrangere, extérieure a celle
répandue dans la cité. Le durcissement survient lorsque le justicier décide quels
comportements et actions adopter. Généralement, son regard change, se tend,
montrant qu'il a distingué concrétement I'objectif de sa quéte et son role. Le souvenir
d'Adrian montre parfaitement la tension de son regard au moment déterminant (2012,

Watchmen; 49).
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Figure 2.7 : Le regard d'Adrian se tend lorsque le gardien réalise I'imminence du conflit
nucléaire. Source : Watchmen, chap. 2, p. 11.

A la suite de Il'initiation peut survenir un affrontement avec le justicier qui va
l'inspirer, lui permettre de saisir sa destinée. Le Comédien va d'abord combattre
physiquement Ozymandias et le vaincre (2012, Watchmen; 362), mais c'est bien
davantage sa victoire oratoire (2012, Watchmen; 362) qui va transformer « I'homme
le plus intelligent du monde® » (2012, Watchmen; 347) : « il m'ouvrit les yeux. Seuls
les meilleurs comédiens parviennent a cela » (2012, Watchmen; 363). Cette
discussion, pourtant trés bréve, convainc Adrian que ses arguments sont intéressants
théoriquement, mais qu'ils sont emplis d'un profond et idéaliste humanisme.

Il développe aussi une rancune quelque peu enfantine a 1'encontre de son ainé : « Je
me jurai d'empécher ceux de son espéce de rire aux dépens de I'humanité./ Je me jurai
aussi que ma prochaine rencontre avec Blake, ou tout autre ennemi, se déroulerait
selon mes termes » (2012, Watchmen; 363). Son regard ne posséde pas encore le
cynisme critique du justicier qui a atteint sa pleine maturité. Des années plus tard,
Ozymandias parviendra & le supplanter physiquement (2012, Watchmen; 6-7), mais
surtout intellectuellement (2012, Watchmen; 369). Sa volonté de souligner sa

supériorité face a la farce cynique du Comédien demeure infiniment puérile et montre

% Grice a sa trés grande intelligence, Ozymandias a déja compris les avantages certains de la
mystification. L'hyperbole amplifie ses capacités intellectuelles : il passe ainsi dhomme intelligent a
'homme le plus intelligent du monde dans un esprit proche de l'imaginaire de superhéros. Superman
n'est pas seulement fort : c'est I'individu le plus fort de la Terre. Personne (ou presque) ne s'intéresse
aux seconds; toute l'attention est accordée au premier.
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comment son ressentiment a progressivement grossi jusqu'a influencer, au moins en
partie, la maniére de considérer son plan dont l'importance est pourtant capitale :
« faire peur [au monde] pour le forcer vers le salut avec la plus grande farce de
l'histoire » (2012, Watchmen; 368).

Le vieux Comédien s'effondre litt€ralement, le visage déformé par les larmes,
devant un ancien vilain (2012, Watchmen; 61), en découvrant le projet fou du jeune
justicier. Que le Comédien se confie au Moloch, un adversaire maintes fois vaincu,
est significatif. Il s'adresse a lui parce qu'ils font tous les deux partie d'un monde
maintenant révolu. Leurs actions n'ont plus leur place dans le monde actuel,

nettement plus radical. Finalement, son esprit cynique s'est trouvé largement dépassé.
p prit cyniq g p

Figure 2.8 : Le cynisme du Comédien est finalement supplanté.
Source : Watchmen, chap. 2, p. 23.

D'ailleurs, il est révélateur de comparer nos justiciers les plus problématiques
(Adrian et sir Gull par exemple) avec les superpoliciers présents dans Zop 10. Cet
univers permet d'imaginer une société exclusivement composée de personnages ayant
des superpouvoirs. Dans la mesure ou chacun posséde les siens, les superpouvoirs
n'ont plus grande incidence dans le développement des individus. Ils deviennent
seulement d'autres habiletés que chaque individu peut utiliser et développer a sa guise
(bien qu'ils offrent tout de méme de sympathiques possibilités graphiques et
narratives). Chez les policiers, ce ne sont au final que des habiletés professionnelles

parmi d'autres : la déduction, l'art oratoire, 'empathie, etc. Ainsi, I'ccuvre se trouve a
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reproduire le schéma de n'importe quel autre roman noir (dans une forme, certes,
hyperbolique et assez imaginative). Parce que tous les personnages possédent des
pouvoirs qui leur permettraient d'exercer la loi ou de l'enfreindre dans une société
humaine normale, les seuls qui le peuvent et le doivent sont ceux qui font partie de la
police.

Top 10 est sans doute pourtant 1'une des ceuvres les plus classiques d'un point de
vue narratif. L'intérét de l'ceuvre est beaucoup plus de faire une démonstration
essentielle & propos de 1'héroisme : si les justiciers mooriens sont si intéressants (avec
ou sans pouvoir), c'est parce qu'ils représentent quelque chose qui se confronte au

monde ou 2 certaines frontiéres du monde actuel, comme 1'indique Moore :

Si la moindre caissiére, le moindre commergant ou le moindre vendeur de drogue était un
personnage costumé a superpouvoirs, il arriverait des trucs bizarres tout le temps. La
dynamique traditionnelle des comic books de super-héros disparait. Les héros ne sont plus au
centre de l'attention et les super-héros deviennent banals (Millidge, 2011; 224).

Cette confrontation nait d'un esprit qui s'estime supérieur, davantage capable de
distinguer 1'état du monde et ses troubles, et de réaliser les actions les plus justes pour
remédier & une situation déclinante (dans laquelle la police et les autres gardiens
légaux ne sont plus suffisants pour s'attaquer aux crises sociales). Dans la société de
Top 10, la police parvient a régler les crises ponctuelles (et ceux qui veulent
contribuer & ce travail sont encouragés a s'engager dans la police).

La Ligue des Gentlemen Extraordinaires Century tome 3 2009 (2012) pose, a ce
titre, la question fondamentale de I'évaluation de la qualité des personnages
extraordinaires. Par exemple, le supervilain ne semble d'abord pas mériter son rle :
« Tu es banal ; un magicien banal, un antéchrist banal » (2012, La Ligue des
Gentlemen Extraordinaires - Century : tome 3, 2009; 45). Cette gradation peut faire
sourire dans la mesure ou l'antéchrist est normalement unique et est par définition un
personnage significatif (autant que le Christ dont il est I'envers). Le déterminant
indéfini renforce d'ailleurs le caractere quelconque de ce magicien ou de cet
antéchrist (puisqu'il s'agit d'un parmi tant d'autres). Parce qu'elle est répétée, cette

banalité¢ définit davantage la qualité du vilain que ses statuts de magicien ou
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d'antéchrist. Cette présentation souligne la nécessité de se démarquer méme — et peut-
étre surtout — chez un personnage extraordinaire. La comparaison demeure presque
inévitable pour évaluer la valeur d'une existence. '

De maniére analogue, le relativement nouveau héros, qui a a peine un siécle, a tout
le temps d'étre oublié (pensons au caractére éphémére de la majorité des héros actuels
dans la culture populaire). Rares sont les lecteurs qui connaissent encore les aventures
de Quatermain, par exemple (au mieux, il est connu comme classique du roman
d'aventures d'un autre temps). Aujourd'hui, il ne serait plus personne : qu'un vieux
barbu drogué qui se fondrait sans mal dans la foule (voire un itinérant, réle que lui
donne d'ailleurs Moore (2012, La Ligue des Gentlemen Extraordinaires - Century :
tome 3, 2009; 20)). Orlando et Mina se retrouvent comparés a des figures bien plus
mythiques comme « Jésus » ou « un ange » qui, eux, mériteraient d'affronter un
adversaire tel que 'antéchrist. Lorsque ce dernier se manifeste, il ne cache pas son
désappointement : « vous n'étes que des femmes » (2012, La Ligue des Gentlemen
Extraordinaires - Century : tome 3, 2009; 54). Méme s'il n'est qu'un antéchrist banal,
il n'en demeure pas moins celui qui doit entrainer la fin du monde et qui ne peut
remplir son réle qu'en mettant fin & tout (y compris & sa propre existence). Son nom
se trouve également dans la Bible (2012, La Ligue des Gentlemen Extraordinaires -
Century : tome 3, 2009; 58). 1l devrait y avoir une plus grande résistance héroique
déployée a contrer son fatal dessein.

C'est donc une fonction ingrate que celle d'arréter l'espace diégétique. Mina
commente d'ailleurs : « Hmm. Alors, pourquoi notre Antéchrist n'a-t-il pas détruit le
monde ?/ P-Peut-étre qu'il ne voulait pas étre 1'Antéchrist./ Et qu'il a réagi par
révolte » (2012, La Ligue des Gentlemen Extraordinaires - Century : tome 3, 2009,
42). Par ses questions amusantes, Mina/Moore propose le renversement de cette
figure normalement absolument diabolique. Au final, c'est 'arme du héros (Excalibur
dans le cas présent) qui révele le héros, son nom est assurément plus connu que celui
de son porteur momentané. L'épée 1€gendaire le fait briller et lui donne la possibilité

de gagner son combat héroique. L'antéchrist est également content de voir cette arme
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qui lui permet d'associer le héros a d'autres illustres porteurs héroiques (sans quoi son
combat final serait terriblement insatisfaisant) : « Donc, j'imagine que tu es quand
méme un genre de héros légendaire, non, comme le roi Arthur ? » (2012, La Ligue
des Gentlemen Extraordinaires - Century :@ tome 3, 2009; 55). La crédibilité¢ du
personnage dépend avant tout de son éthos. Au final, ce ne sont pas les merveilleuses
aventures aujourd'hui oubliées d'Orlando qui comptent, mais son arme et son pouvoir
mythifiant. Les personnages extrémes ont davantage de chance de marquer les
mémoires, d'autant plus qu'ils trouvent généralement un antagoniste a affronter, qui
posséde une pensée toute aussi radicale a 1'égard du monde. Au moment ou le
justicier accomplit son triomphe, la révélation de sa vraie puissance nécessite
d'écraser ce puissant némésis pour établir son nom.

Le role du justicier, comme celui du superhéros, consiste & accomplir le travail que
le systtme ne parvient plus a faire efficacement. Avec l'initiation, l'autonomie est
essentielle & la quéte du vigilante; il doit questionner librement la dynamique a
'ceuvre dans sa cité et se positionner face a elle. La grandeur du trouble collectif
définit la grandeur de I'héroisme qu'il devra exposer. L'apparition d'un supervilain
rend le questionnement caduc; il y a désordre public, situation d'urgence dont
s'empare®’ le superhéros. Mais, qu'arrive-t-il si cet adversaire (presque attendu) ne
survient pas ? De quelles menaces les gardiens protégent-ils les citoyens ? Serait-ce
de désordres sociaux, pourtant utiles et méme souvent essentiels a I'avancement de la
société ? Dans cette optique (plutdt conservatrice), le role du justicier serait de
maintenir la société en place, de I'empécher de changer, d'évoluer (positivement ou
négativement). Tandis que Superman ramenait l'ordre dans sa métropole et le récit a
sa situation initiale, des justiciers comme le Comédien assurent un certain ordre, celui
du parti politique régnant. Si l'initiation des anciens superhéros (et méme des héros de

I'Antiquité dans la plupart des civilisations) les améne a intégrer leur société,

8! Chaque personnage du traditionnel couple superhéros/vilain se trouve défini et confirmé par son
contraire, comme l'affirme Nikolavitch : « Tous ces méchants sont indispensables & la construction du
héros en tant que tel » (Nikolavitch, 2011; 54).
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l'initiation moorienne les oblige & se positionner dans la complexe dynamique de
rapport de pouvoir d'un monde assurément vaste et trouble. Il leur faut choisir qui les
justiciers vont aider et au détriment de quel groupe (le sacrifice étant inévitable).
Ensuite, la libre pensée et 'ardeur sont nécessaires pour se démarquer et produire tout
1'éclat que demande leur projet, qui commence a prendre forme progressivement dans
leur esprit.

Dans ce monde affranchi, avec ces qualités, le justicier peut devenir un
surhomme®. 11 se place au-dessus du bien et du mal de son époque, se détache des
institutions, parvient méme a dépasser, jusqu'a un certain point, bien sir, la pensée de
son temps. Avec ce métaregard sur sa société, le justicier voit sans étre vu, en bon
illusionniste. Il distingue fronti¢res et failles qu'il dépassera, convaincu de sa propre
supériorité®® et de I'héritage qu'il peut laisser aux générations futures par un impact
décisif. Malgré tout, un doute persiste : il consiste en une interrogation sur les actions
menées, soulevant des questions éthiques. Aprés tout, ce sont ces questions
fondamentales qui motivent ses actions. Aux questions Qui sommes-nous ? et Ou
allons-nous ?, les justiciers donnent des réponses84 a la mesure de leur héritage
superhéroique.

Si le doute est essentiel a l'action héroique et va dynamiser la vie de nos vigilantes,
Baroni nous explique, dans L'cuvre du temps, qu'll est aussi indispensable au
processus de lecture. C'est le doute qui permet presque systématiquement, et pour
notre plus grand plaisir, d'ébranler une structure sinon cyclique et de développer une
intrigue forte : « L'action répétitive ne parvient pas a nouer une intrigue, car nous

avons besoin qu'un doute s'insinue pour que nous soyons intrigués, une contingence

82 11 s'agit de leur héritage nietzschéen (méme si I'héritage des surhommes du roman-feuilleton est plus
considérable). Dans Marvelman, la création des protagonistes est d'ailleurs nommée « Project
Zarathustra » (Di Liddo, 2009; 49).

8 S'identifiant a 'imaginaire des superhéros, le justicier croit — généralement avec raison — en posséder
trois des grandes caractéristiques : « Singularité, supériorité, personnalité mystérieuse » (Levet, 2014;
71)

8 C'est d'ailleurs une responsabilité que partageaient déja les héros antiques et dont ont héritée les
superhéros : « Toutes ces actions ont un point commun : elles visent & repousser le chaos, voire méme
le dominer [...] c'est imposer I'ordre humain & la nature sauvage » (Nikolavitch, 2011; 8)
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qui tient & une perturbation possible ou avérée de I'ordre établi » (Baroni, 2009; 13).
La perturbation que doit provoquer le justicier permet de dynamiser la narration, qui
ouvre un espace de fiction a la mesure de la pensée de son protagoniste. La
déconstruction de la société sert l'intrigue et sa densité temporelle : « le plaisir de la
narration réside dans une défiguration (provisoire et définitive) de l'histoire, ce qui
permet d'en éprouver la profondeur temporelle » (Baroni, 2009; 12). Les justiciers
mooriens vont, dans leur doute, perturber l'ordre établi et défigurer [ histoire. 1ls
remettent en question les modéles sociaux préexistants, en véritables avant-gardistes.
Le destin de ces justiciers n'est pas de trouver la paix, mais bien d'entrainer le récit

riche et puissant vers leur propre fatalité.

2.4.4 La quéte, arteindre l'inaccessible étoile

Cette partie est la plus consistante dans 1'étude de 1'évolution (anti)héroique que
nous nous sommes fixée. Les deux premiéres parties que nous venons de voir
ameénent le justicier a s'engager dans une quéte démesurée, a la maniére d'un Don
Quichotte contemporain, qui serait en partie conscient de sa triste figure. Les
prochaines parties ménent directement & sa maturation et son accomplissement
(versant positif, modérément épique), c'est-a-dire jusqu'au moment du cataclysme, qui
affecte autant son monde que le médium. En raison de la densité de cette étape, qui
dure souvent des années et dans laquelle nait le problématique projet, cette partie est
séparée en trois sous-parties : Vision de la fin sous la forme de tableau du monde, La

folie d'une quéte démesurée et Le but comme projet d'une vie et ceuvre d'art.
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2.4.4.1 Vision de la fin sous la forme de tableau du monde

Pour arriver 3 cette étape, le regard de chaque grand justicier moorien doit saisir sa
destinée. Il observe I'évolution d'un monde décadent ou encore au progressisme
inquiétant, généralement & partir d'un élément déclencheur et révélateur. Un indice
surgit devant son regard, et il s'agit pour lui d'identifier cette lumiére ambigiie, qui se
forme dans sa société, de saisir sa brillance inquiétante, généralement articulée autour
dun bouleversement social (par exemple, l'avénement du féminisme) ou
technologique (par exemple, 1'utilisation de la bombe nucléaire).

Clest par leur regard acéré que les différents justiciers mooriens sont presque
toujours contemporains a leur époque. Dans Qu'est-ce que le contemporain ?,
Agamben donne une premiére définition assez générale de l'individu contemporain :
« Contemporain est celui qui regoit en plein visage le faisceau de ténébres qui
provient de son temps » (Agamben, 2008; 22). Outre nos protagonistes, la ciéﬁnition
englobe également la plupart des personnages du roman et des héros problématiques.
Les ténebres se présentent, dans la narration, comme des tensions et des
incompréhensioﬁs du temps, qu'il s'agit d'éclairer par le regard de la raison. Ce
faisant, il devient possible de décortiquer méthodiquement la dynamique sociale,
d'essayer de parvenir a saisir le futur du présent, qui est toujours déja en germe dans
le contemporain.

Le narrateur de Crime et chdtiment de Dostoievski sépare 'humanité en deux
catégories : les personnes communes qui retardent l'inévitable futur, vivent dans un
présent passé et conservent ce qui a été, et les personnes exceptionnelles qui veulent

s'engager pour l'avenir et qui entrainent I'évolution humaine®’. A la fin de Watchmen,

8 Raskolnikov résume et défend un article qu'il avait lui-méme publié¢ précédemment :

« J'ai seulement insinué que I’homme "extraordinaire” a le droit, pas le droit Iégal, naturellement, mais le droit moral de
permettre a sa conscience de franchir... certains obstacles et cela seulement dans le cas ol I’exige la réalisation de son idée
(bienfaisante peut-étre pour I"humanité tout entiére). [...] Dans le reste de mon article, j’insiste, si je m’en souviens bien, sur
cette idée que tous les législateurs et les guides de I’humanité, & commencer par les plus anciens, pour continuer par les
Lycurgue, les Solon, les Mahomet, les Napoléon, etc., tous, jusqu’aux derniers, ont été des criminels, car, en promulguant de
nouvelles lois, ils violaient, par cela méme, les anciennes qui avaient été jusque-l1a fidelement observées par la société et
transmises de génération en génération, et parce qu’ils n’avaient point reculé devant les effusions de sang (de sang innocent et
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Adrian tient des propos similaires quand il s'adresse aux autres justiciers qu'il juge
trop conservateurs dans leur maniére de protéger la société. Ceux-ci se limitent & un
héroisme classique qui ne peut pas s'adapter aux problémes mondiaux et
contemporains (« vos exploits d'écolier deviennent redondants./ Qu'ont-ils donc
accompli ? » (2012, Watchmen; 395)), ne sachant évoluer vers une génération plus
utile de vigilantes. La plupart de ces justiciers montrent un héroisme qui a vieilli, qui
tente vainement de suivre les codes essentiellement comparables a ceux des
superhéros de l'dge d'or. Ils n'ont pas profité de 1'impact des superhéros de l'dge
d'argent, puisque ceux-ci ne sont jamais apparus dans leur uchronie (sauf pour son
impact le plus négatif, soit une inévitable radicalisation, semble-t-il, qui s'illustre par
la noirceur et la violence des actes accomplis).

La deuxiéme définition du contemporain d'Agamben est nettement plus compléte et

riche conceptuellement :

Cela signifie que le contemporain n'est pas seulement celui qui, en percevant 'obscurité du
présent, en cerne l'inaccessible lumiére ; il est également celui qui, par la division et
I'interpolation du temps, est en mesure de le transformer et de le mettre en relation avec
d'autres temps, de lire I'histoire d'une maniére inédite, de la "citer" en fonction d'une
nécessité qui ne doit absolument rien a son arbitraire, mais provient d'une exigence a laquelle
il ne peut pas ne pas répondre. C'est comme si cette invisible lumiére qu'est I'obscurité du
présent projetait son ombre sur le passé tandis que celui-ci, frappé par ce faisceau d'ombre,
acquérait la capacité de répondre aux tén¢bres du moment (Agamben, 2008; 39-40).

parfois hérofquement versé pour défendre les anciennes lois) pour peu qu’ils en aient eu besoin./ Il est méme a remarquer que la
plupart de ces bienfaiteurs et de ces guides de I’humanité ont fait couler des torrents de sang. J’en conclus, en un mot, que tous,
non seulement les grands hommes, mais ceux qui s’élévent tant soit peu au dessus du niveau moyen et sont capables de
prononcer quelques paroles neuves, sont de par leur nature méme et nécessairement des criminels, a un degré variable
naturellement. Sans cela, il leur serait difficile de sortir de I’orniére commune. [...]les hommes peuvent étre divisés en général,
selon I’ordre de la nature méme, en deux catégories : I’une inférieure (individus ordinaires) ou encore le troupeau dont la seule
fonction consiste a reproduire des étres semblables & eux, et les autres, les vrais hommes, qui jouissent du don de faire résonner
dans leur milieu des mots nouveaux. Les subdivisions sont naturellement infinies, mais les traits caractéristiques des deux
catégories me semblent assez nets : la premiére, c’est-a-dire le troupeau, est composée d’hommes conservateurs, sages, qui
vivent dans I’obéissance, une obéissance qui leur est chére. Et je trouve qu’ils sont tenus d’obéir, car c’est 1 leur r6le dans la vie
et il ne présente rien d’humiliant pour eux. Dans la seconde, tous transgressent la loi ; ce sont des destructeurs ou du moins des
étres qui tentent de détruire suivant leurs moyens. [...]Dans la plupart des cas, ces hommes réclament, avec des formules
diverses, la destruction de I’ordre établi au profit d’'un monde meilleur. Mais, s’il le faut, pour faire triompher leurs idées, ils
passent sur des cadavres, sur des mares de sang [...]JIl n’y a d’ailleurs pas lieu de s’inquiéter séricusement. La masse ne leur
reconnait jamais ce droit ; elle les décapite, les pend (plus ou moins) et remplit ainsi, de la fagon la plus rationnelle, son réle
conservateur, jusqu’au jour ou cette méme masse, dans ses générations suivantes, érige des statues aux suppliciés et leur voue un
culte (plus ou moins). La premiére catégorie est maitresse du présent, la seconde de I’avenir. La premiére conserve le monde et
c’est gréce a elle que I’humanité se multiplie ; la seconde meut I’univers et le conduit a son but » (Dostofevski, 1950; 616-20).
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Nos justiciers se rapprochent progressivement de ce modé¢le : ils vont mieux que
quiconque déconstruire®® le rapport de forces sous-jacent a leur société. En se
positionnant face aux héros et visionnaires qui les ont inspirés, leur quéte se
développe en méme temps qu'un imaginaire de la fin prend forme. A travers ce
processus, les vigilantes deviennent le vecteur de plusieurs époques; 1'Histoire passée,
présente et future passe a travers eux, et ils l'influencent directement.

Avec ce regard neuf, surgit devant eux l'image d'un avenir décisif, vers lequel doit
inexorablement se diriger I'humanité. C'est cette possibilité entrevue de l'implacable
marche de I'Apocalypse qui vient définitivement menacer l'ancien équilibre de la
société. Fixant d'un regard d'ensemble la société, le justicier méne une activité
sémiotique intense ou les signes sont observés. La ou il ne voyait d'abord que les
signes isolés de disharmonie se trace une crise plus globale. En regroupant ces signes
observés, son regard distingue invariablement les indices de l'imaginaire de la fin, de
la crise supréme. Adrian expose toute la gravité de cette catastrophe et ses
conséquences temporelles, qui rappellent la conception du temps de Ricoeur : « Le
présent du monde mourrait, son avenir, incalculablement plus vaste, disparaitrait
aussi./ Méme notre passé serait annulé » (2012, Watchmen; 366). Comme dans le
discours chrétien, cet événement est censé donner son sens a tout, légitimer toutes les
actions qui ont été entreprises par le justicier au moment du jugement de ses actions.
La lecture de signes permet d'acquérir un savoir prophétique, comme l'explique

Bertrand Gervais :

% Les justiciers y parviennent sans doute mieux que quiconque dans l'ccuvre, méme s'ils se retrouvent
également 4 étre des pantins du travail de l'auteur, lui-méme assurément plus contemporain qu'eux. Les
justiciers mooriens sont généralement aveugles & 1'énormité des forces en actions et aux séries de
causalité¢ de leur univers. Certains, comme le Dr Manhattan, parviennent néanmoins 4 entrevoir la
présence de ficelles et I'enjeu d'actions destructeurs dans une temporalité qui évolue constamment.
Aucun ne posséde le recul nécessaire face 4 son époque, chacun étant pris dans son propre engagement
et ses croyances respectives, ce qui engendre des cécités relatives. Malgré leur propre conviction, ils
traversent la pensée fondatrice de leur projet et en montrent les limites intrinséques. La quéte permet
au personnage d'évoluer et de percevoir partiellement 1'aspect illusoire de son entreprise. On retrouve
ici des influences mystiques d'Alan Moore, comme la magie du chaos et le saut de paradigmes (vision
du monde temporaire utilisée comme instrument d'objectifs et d'expériences personnels).
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C'est un imaginaire fondé sur le temps [...]. C'est un imaginaire reposant aussi sur une crise
promue au rang de loi, de principe de cohérence. Et c'est, enfin, un imaginaire tourné vers
I'interprétation et la recherche de sens, vers la lecture des signes d'un monde sur le point de
s'effondrer (Gervais, 2009; 14-15).

Avec ce savoir particulier, le prophéte peut indiquer aux autres les actions qu'il faut
accomplir afin d'éviter l'effondrement de leur monde, mais aussi pour arriver au
nouveau monde proposé, généralement utopique.

Sa nature duelle I'améne en effet a une double réaction. Gardien, il doit surveiller
1'évolution de la crise annoncée, se donnant ce role paradoxal de prophéte de malheur.
Visionnaire, il doit préparer une action mystificatrice, de maniére & provoquer une
contre-apocalypse dans laquelle la société doit €tre positivement transformée (pluft
que négativement, avec la fin du monde). Conscient que son action sera critiquée et
arrétée si elle est découverte (en raison de I’énorme sacrifice qu’elle nécessite), il doit
absolument la garder secréte jusqu’au moment ou il sera trop tard pour la
contrecarrer.

Notre protagoniste est minutieux, perfectionniste. Il s'agit du « meilleur de tous les
tailleurs » (2012, From Hell; 35), comme l'est le médecin qui se rappelle cette vieille
comptine d'enfant ou on apprend l'idéal d'excellence, peu importe le métier qu'on
exerce. Sinon, c'est 'homme d'affaires engagé et pacifiste®’, qui demeure secrétement
vigilante a l'échelle mondiale. Ces personnages agissent avec les meilleures
intentions, ce qui les rend d'autant plus dangereux. S’appliquant et s’investissant dans
leur quéte démesurée, les justiciers sont convaincus du caractére éthique de leur
choix. Pire, ils sont convaincus d'étre les seuls a pouvoir éviter & I'humanité une fin
proche dont ils contemplent les signes, qui s'accumulent progressivement. A partir de
ce moment, ils ne peuvent que travailler avec acharnement & leur projet dément.

Les médias occupent une place considérable dans la plupart des ceuvres du corpus.
Leur vision alarmante contribue a amplifier un climat souvent déja tendu et a
décupler les signes déja présents. Adrian les contemple avec une ardeur vaguement

inquiétante : « Ex-superhero Adrian Veidt's wall of TV screens - which he us to

%7 Le Hibou II souligne qu'il « n'a jamais tué personne. Jamais ! » (2012, Watchmen; 347).
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monitor world trends and their impact on his business empire - are mainly tuned in to
advertisements. Clearly Veidt regards these as a more reliable source of information
than the babble of news commentary » (Reynolds, 1992; 98). Dans From Hell, la
presse est & ses débuts et semble devoir se mettre en marche & mesure que sir Gull
foule les rues de Whitechapel. Le sang qui a coul€ dans les meurtres de Whitechapel
est largement dépassé par l'encre des nombreux articles rédigés, certains n'hésitant
nullement a4 combler les informations lacunaires® (2011, From Hell, 228) afin
d'augmenter l'intérét de crimes dont I'horreur est déja conséquente.

Ces héros sont ainsi entrainés dans une aventure qui les dépasse rapidement par sa
complexité et sa démesure. Trop de signes sont présents; le regard voit ce qu'il
recherche dans le lot. Les justiciers ne peuvent vraisemblablement tenir compte de
leur totalité. Il peut voir une trajectoire se dessiner, mais certainement pas l'ensemble
des vecteurs possibles que pourrait emprunter le futur. D'ailleurs, méme si leur plan
aboutit, ce qui leur a échappé le rattrape inévitablement par la suite. Un phénomeéne
analogue se produit chez le lecteur, qui ne peut pas en une seule lecture arriver a
entiérement saisir tous les signes présents dans une BD complexe comme Watchmen
ou From Hell. Sur le plan de I'activité¢ sémiotique, la quéte du protagoniste peut ainsi
s'apparenter a la lecture littéraire.

L'impression de caméra subjective, principalement dans From Hell ou la mise en
page permet d'assister aux principaux événements de la vie de sir Gull précédant
I'histoire et sa vraie initiation mythique (2011, From Hell; 32-59), favorise également
l'identification du lecteur aux justiciers. En effet, nous voyons les événements avec
leur regard, favorisant la compréhension de leur point de vue (comprendre n'est
néanmoins pas justifier). De cette maniére, un monde problématique se trace

rapidement sous nos yeux, notamment lorsque sir Gull doit « rédui[re] au SILENCE »

% L'usage du blanc dans le journalisme et les médias permet un renversement. Ce qui pourrait étre une
faiblesse, I'absence d'une information, devient, pour eux, une force : « la narration factuelle ne devient
intrigante qu'a partir du moment ou le journaliste est confronté lui-méme & une lacune épistémique [...]
et ce qui lui résiste fournit en méme temps au discours un levier commercial [...] et politique » (Baroni,
2009; 26).
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(2011, From Hell; 56) 1'épouse secréte du prince Albert 2011, From Hell; 59). Une
série d'événements dans leur historicité les a effectivement déja préparés a voir le
monde a travers un certain prisme, qui présente a leur regard (et au ndétre) une
escalade inquiétante. Comme l'explique Eco, l'empreinte du temps est fondamentale

dans le choix des actions :

Si, comme Sartre le dit, "le passé est la totalité toujours croissante de l'en-soi que nous
sommes", si, quand je veux me projeter vers un futur possible, je dois étre ce passé et que je
ne peux pas ne pas l'étre, mes possibilités de choisir ou de ne pas choisir un futur dépendent,
de toute fagon, des gestes que j'ai faits et qui m'ont constitué comme point de départ de mes
décisions possibles. Et ma décision qui se constitue en passé dés qu'elle a été¢ formée,
modifie ce que je suis et offre une autre plate-forme aux projets suivants. S'il y a une
signification quelconque & poser en des termes philosophiques le probléme de la liberté et de
la responsabilité de nos décisions, la base d'argumentation, le point de départ d'une
phénoménologie de ces actes sont toujours la structure de la temporalité (Eco, 1976; 29).

Les actions d'Adrian comme vigilante classique n'ont par exemple pas été
particuliérement éclatantes (lui-méme fait ce bilan). Au contraire, le bref discours du
Comédien sur l'inévitable conflit nucléaire 1'éclaire, 1'éveille, « ouvr[e] [s]es yeux »
(2012, Watchmen; 363). S'engage, ensuite, une sinistre causalité chez ce personnage
alors absolument convaincu, qui ne voit plus le monde qu'a travers un tableau qu'il
s'est construit. Fort de cette représentation pourtant essentiellement statique, lui seul
serait assez conscient de I'état du monde pour agir d'une fagon suffisamment globale
et efficace.

Malgré sa force, mais aussi a cause d'elle, le justicier se dévoile plus que jamais étre
un homme de son temps. En canalisant vaillamment les meilleurs principes de son
époque, il entraine et en montre les pires résultats imaginables. Il expose et révele
toute la violence a l'ceuvre dans la société, malgré l'apparence de rationalité, de
cohérence et d'unité de cette derniére. Dans Watchmen, Adrian a recours a la
démarche scientifique. Il nous explique que tout probléme doit pouvoir se résoudre,
du moment qu'il est bien posé (2012, Watchmen; 49). 11 suffit d'évaluer les ressources
et les données dont nous disposons. Puis, on commence la résolution en y allant
méthodiquement, avec l'idée que tout probléme, aussi grand soit-il, se déconstruit

finalement en une série d'étapes. Sa démarche entraine Adrian dans un haut niveau
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d'abstraction, qui fait dire & Morrison que 1'homme le plus intelligent de la Terre se
trouve a entreprendre l'action la plus stupide : « Rounding out the cast were the
world's stupidest smartest man, Ozymandias » (Morrison, 2011; 197), « the pacifist
genius became a genocidal idiot » (Morrison, 2011; 204).

S'il est théoriquement préférable d'éliminer une faible partie de la population plutét
que de voir périr 'ensemble de 'humanité, personne ne peut prévoir avec une telle
assurance que les E.-U. et I'URSS auraient finalement continué l'escalade nucléaire
jusqu'au bout. Adrian voit le monde avec les craintes de son temps dans le contexte
explosif et suspicieux de la guerre froide que I'ceuvre s'applique & mettre en scéne a
travers de bréves séquences muettes (2012, Watchmen; 311-2). Si Adrian parvient a
s'intéresser aux problémes de son temps de fagon plus lucide qu'a peu prés tous les
justiciers de sa génération, il n'en utilise pas moins les outils et une maniére de penser
propre a son temps. Dans From Hell, on retrouve d'autres limites : une certaine vision
du monde (d'un monde socialement divis€), une certaine idéologie (machiste et
royaliste), la continuité du positivisme, un intérét évident pour I'histoire avec son
intérét pour la momie (2011, From Hell, 296) et la poésie avec sa passion pour
William Blake (2011, From Hell; 93).

Cette méthode rigoureuse et scientifique d'Ozymandias s'oppose a l'intérét de sir
Gull pour I'Enfer de Dante (2011, From Hell; 314). Le célébre poéme construit un
enfer composé de neuf cercles concentriques qu'on doit traverser pour en sortir. La
méme logique se retrouve dans Promethea : il faut s'enfoncer dans le monde
immatériel, en suivant le chemin de la fiction, pour arriver & en ressortir avec
'amoureux de I'avant-derniére Prométhéa (renversement de I'Enfer ou c'est le mari
qui va chercher sa femme). Prométhéa est sans doute le personnage qui réussit le plus
favorablement sa quéte : la fin du monde qu'elle déclenche est plutdt positive. Elle
permet l'avénement d'un nouveau monde essentiellement heureux. En parvenant a
éviter de graviter autour d'un cercle (le cycle nous raménerait au point de départ),
Prométhéa traverse et ainsi dépasse ce cycle. Il est par ailleurs ironique que cette

méthode similaire chez sir Gull et Prométhéa puisse engendrer des récits aussi
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opposés. Cela dit, sir Gull parvient aussi & mener pleinement sa quéte jusqu'a se
libérer momentanément de la linéarité du temps. Il canalise sa folie durant sa quéte,

apres quoi celle-ci le gagne complétement.

2.4.4.2 La folie d'une quéte démesurée

« Dans 1'épopée, qui "racontait (ou prétendait raconter) des exploits réels", le monde
des signes ressemblait au monde des choses, alors que "Don Quichotte, lui, doit
combler de réalités les signes sans contenu du récit", car rien dans les nombreux

romans qu'il a lus ne trouve son pareil dans le monde (Foucault, 1966 : 61) »

(Bourassa, 2009; 21).

Cette inadéquation, qui devient parfois comique tellement elle est excessive,
demeure aussi particuliérement troublante. En se prenant ainsi pour quelque
chevalier, Don Quichotte s'adapte en fonction du code (chevaleresque) qu'il utilise.
Ce code inadéquat représente un danger pour lui, certes, mais aussi pour la société
(par ses actes imprévisibles, mais surtout par son regard décalé qui lui permet de voir
autrement). Les justiciers mooriens se retrouvent aussi & penser incarner quelques
figures héroiques (avec un code héritier de la tradition superhéroique). Cela entraine
des conséquences incertaines et potentiellement dangereuses. En découvrant les
signes liés a l'imaginaire de la fin, les justiciers se lancent dans une quéte démesurée.
Ces Quichotte ont sans conteste lu quantité de livres — la bibliothéque de V est
emblématique de leur érudition (2012, V pour Vendetta; 18) —, ce qui leur donne
l'illusion du savoir et qui les pousse & accomplir/précipiter leur destinée. Leur
connaissance ne se limite d'ailleurs pas a une littérature spécifique. Ces héros cultivés
puisent dans de nombreuses références artistiques, jouant souvent sur leur double

nature et I'ambigiiité de leur quéte.
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La capacité du regard, du voir autrement, est toujours fondamentale : « "voyant",
cela veut dire que quelqu'un exerce, pour connaitre ce qui l'entoure, sa faculté
visuelle; mais cela veut aussi dire que quelqu'un est visionnaire, prophéte en son
genre, et donc, trés vite, capable de délirer » (Didi-Huberman, 2012; 182). Ainsi, il
ne s'agit pas seulement du regard attentif qu'on voudrait objectif. Le prophéte peut
utiliser son imagination pour arriver a estimer, a extrapoler le spectre du
contemporain et du discernable. Le délire permet a tous ces personnages d'étre
malheureusement excessivement créatifs. A propos de sir Gull, Millidge associe par
exemple sans cesse le nom fou et l'adjectif visionnaire (Millidge, 2011; 125). Le
justicier .moorien rentre dans le cercle vicieux suivant qui l'encourage certainement :
il voit & partir de son délire et il délire & partir de ce qu'il voit. Pour répondre & une
situation infiniment périlleuse, il lui faut déployer tous les moyens imaginables.

Pour accomplir sa quéte, le justicier doit quitter son refuge®, cet endroit hors du
temps et de la doxa, 'autre monde, qui lui assure une certaine protection. Il se sépare
en méme temps du danger de se retrouver enfermé dans l'inaction d'une tour d'ivoire.
S'ensuit une fuite en avant et, avec elle, le danger d'aller trop loin, de se perdre soi-
méme, de se transformer & jamais, en découvrant les territoires inexplorés de l'acte
héroique. Ne sachant pas comment négocier avec toutes ces nouvelles possibilités, le
vigilante va adopter une approche originale, pouvant apporter des solutions pures et
idéalisées, mais aussi assurément décalées par rapport a l'esprit du temps. Mais, aprés
tout, comme le rapporte le philosophe indien Jiddu Krishnamurti, « [c]e n'est pas un
signe de bonne santé mentale d'étre bien adapté a une société matade®® ».

Il s'agit d'un personnage singulier, comme le sont généralement les superhéros
(Levet, 2014; 71), mais, pour ainsi dire, jamais marginalis¢é (du moins pas
ouvertement), étant donné sa propre puissance (ce point suggére déja l'issue du

proces, des années plus tard). Avec son retour parmi la population, il est pris dans un

% Le musée des ombres dans V pour Vendetta, la retraite de I'Antarctique chez Adrian ou la demeure
de sir Gill sont des exemples de refuge, isolé.
* http://www.babelio.com/auteur/Jiddu-Krishnamurti/26988
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monde insatisfaisant, béte, insensible, répétitif. Ayant développé un regard
d’ensemble, le justicier arrive méme a voir beaucoup plus loin que ses pairs. Le
bureau d'Adrian contient, par exemple, de nombreux graphiques avec différentes
variables sur la survie de 1'humanité (2012, Watchmen; 329). En cela, il s'oppose
certainement au regard du reste de la société, limité et plongé dans un court terme
consternant et dans une actualité généralement inquiétante et pessimiste.

Leur posture radicalement différente fait que la plupart des justiciers sont
éventuellement catalogués comme fous. En s'éloignant de la doxa, en développant
leur propre et extréme vision du monde, en parcourant un chemin tortueux, ils vont
réaliser des actions qui paraissent indéniablement démentes. Plusieurs personnages
trouvent folles les idées et les décisions de sir Gull (2011, From Hell; 93, 334, 443).
Certaines sont effectivement extrémement inquiétantes : « In the eyes of Sir William
Gull, the city is a real and tangible body, but also a mystical and allegorical entity »
(Di Liddo, 2009; 75). Le deuxieme Hibou réagit sans équivoque en découvrant le
projet d'Adrian, personnage qui posséde pourtant tout le vernis de la civilisation
(politesse, éloquence, intelligence, nuance, humanisme). Le Hibou II est content de
l'avoir trouvé a temps : il lui indique qu'« il [lui] faut de l'aide » (2012, Watchmen;
370). 1l se demande seulement si Adrian a réellement pensé pouvoir entreprendre un
tel plan. Le Rorschach avait également déja envisagé 'hypothése de sa folie (2012,
Watchmen; 347). Bref, la démesure du projet contamine invariablement son créateur.

Seulement, dans notre exemple, le projet est bel et bien accompli, comme l'indique
immédiatement Adrian. A ce moment, lui seul parait vraiment en phase avec la
réalité; les autres refusent de croire la hautement improbable, mais possible réalité.
Comme Adrian le dit lui-méme, et cela montre bien la cohérence de ses actions,
contrairement aux méchants qui animaient les spectacles de leur enfance, il ne leur
révélerait pas son plan, auquel il a travaillé des années, si le Hibou II et le Rorschach
pouvaient encore l'arréter : « "Le faire ?"/ Dan, je ne suis pas le méchant d'un serial

de la Republic. Crois-tu sérieusement que j'expliquerais mon maitre-plan s'il restait
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la moindre chance que vous puissiez influer sur son aboutissement ?/ Je l'ai faitil ya
trente-cinq minutes » (2012, Watchmen; 371).

Adrian montre méme qu'il est conscient de l'ancienne faiblesse des vilains de
Comics, comme son genre est également conscient a présent : « la dimension "méta"
croissante d'un genre qui, désormais, prend acte de ses faiblesses et apories passées,
réfléchit & lui-méme et a ses possibilités futures » (Boucher et al., 2014; 18). Les deux
autres justiciers ne peuvent en effet plus rien faire. Cinq cases les séparent de la
dévastation diégétique et graphique. On voit déja se placer le décor de Manhattan sur
la méme page, qui va étre le théatre de la destruction. D'ailleurs, il n'a pas besoin de
beaucoup d'expl'ications pour convaincre pratiquement tous les autres justiciers de la
justesse de ses actes. C'est, au contraire, le Rorschach, le seul justicier a refuser de
changer son point de vue, qui se place a l'encontre de la décision des autres justiciers
et est éliminé par le jugement quasi divin du Dr Manbhattan (2012, Watchmen; 402).
Ce dernier ne peut lui laisser révéler le projet d'Adrian a toute la population, car son
projet n'a de sens que si le secret est ignoré de la collectivité.

Rendu & ce point de l'analyse, il est pertinent de comparer le Rorschach et Adrian,
leur position et leur caractére problématique s'opposant. Le Rorschach représente
l'ancien justicier et Adrian le nouveau. La bonne vieille méthode (une attitude
conservatrice, devenue en grande partie inefficace, s'illustre dans une persévérance
prononcée, exprimant cet acharnement ou le born doit théoriquement triompher du
méchant) tente de se poser contre la nouvelle. Cette derniére, beaucoup plus lucide de
sa propre condition, s'avére, d'une certaine maniére, trop efficace. Elle permet au
justicier de trop bien réussir ce qu'il entreprend, c'est-a-dire bouleverser la société.

Lors de son parcours dans le Londres victorien (2011, From Hell; 86-120), sir Gull
entreprend une longue explication, qui semble beaucoup plus nous étre adressée qu'a
son cocher et semble devoir dévoiler son évidence supériorité (d'ou la pédanterie avec
laquelle il se met magistralement en scéne en professeur (2011, From Hell; 92), de
mani¢re analogue a Adrian). Selon toute vraisemblance, Sir Gull ne fait que

confirmer ce qu'il sait déja. Il nous impose son imparable et démente démonstration
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dans laquelle des lieux symboliques de la domination de 'homme sur la femme
représentent les points d'un immense pentacle (2011, From Hell; 118) qu'il faut a tout
prix préserver. Depuis I'Antiquité, Nikolavitch nous explique qu'« [e]xplorer le
monde, c'est le mettre en mots, en images, en cartes, en itinéraires. C'est lui imposer
un ordre et, déja, le dominer symboliquement » (Nikolavitch, 2011; 8).

Pour renforcir l'ordre actuel et éviter un renversement ou les hommes seraient
dominés par la femme et ou « leurs caprices » gouverneraient la souhaitable
rationalité masculine (2011, From Hell; 89), sir Gull commet plusieurs meurtres qui
marquent durablement I'imaginaire. La quantité de connaissances qu'il expose justifie
un projet aussi horrible que dément’’. Son cocher n'assimile pas bien toute la
démesure de ce plan : la téte lui tourne, et il est pris de nausées (2011, From Hell,
119). 1l s'agit d'une des principales réactions a 'ampleur de cette histoire. On retrouve
aussi cette réaction chez Abberline (2011, From Hell, 464), lorsqu'il découvre qu'il va
devoir étouffer l'affaire, parce que l'assassin qu'il recherche est le médecin de Sa
Majesté. L'homme sain d'esprit ne peut qu'étre secou€ par les implications d'une telle
histoire. En ce sens, sir Gull est assurément un étre extraordinaire, malgré sa folie.
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Figure 2.9 : Sir Gull tragant le pentacle devant son cocher. Source : From Hell, chap. 4, p. 36.

°! En se basant sur de fausses prémisses, qui apparaissent comme des vérités établies 4 son époque, il
se fonde une logique imparable et terrifiante
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Une folie encore plus considérable semble caractériser V, folie qui va contaminer
Evey. Si cette derniere représente assurément la candeur au début du récit, les
événements auxquels elle est confrontée la transforment radicalement. V est
directement responsable de 1'événement le plus significatif et le plus traumatisant
qu'elle vit dans le récit et qui méne a sa transformation. Ce dernier organise une
gigantesque mascarade dans laquelle elle est séquestrée (2012, V pour Vendetta; 192)
et torturée (2012, V pour Vendetta; 201), et ou de faux policiers lui assurent qu'elle
sera exécutée (2012, V pour Vendetta; 209). La récurrence d'un rat est symptomatique
de l'inconfort d'Evey (2012, V pour Vendetta, 194). Par son inquiétante présence, le
rat semble directement surgir de l'effroyable dénouement de /984. Le troublant
animal lui permettrait ainsi de commencer a entrevoir l'intertextualité et la porosité
des univers narratifs.

Il est par ailleurs €éloquent que V puisse ainsi organiser sa mise en scéne, conférant
au systéme (pénal) un réle automatique, dénué de toute volonté propre, le réduisant a
une série de procédures visant & briser le prisonnier. Les explications de V rendent
assez ais€ un rapprochement avec l'allégorie de la caverne de Platon : le pénible
chemin pour atteindre la vérité dans lequel on est d'abord é€bloui et guidé par son
maitre — celui-la méme qui nous a retiré nos chaines — prend ici des proportions
démentes. Dans une société totalitaire ou tout est codifié (et ou la blancheur est
assurément associée a la pureté), la vérité atteinte n'est certes pas I'harmonie du soleil
circulaire, mais la pluie d'une tempéte (2012, V pour Vendetta; 221). Comme V est
confronté a l'enfer des flammes, Evey est purifiée et baptisée pour une nouvelle vie
“de vigilante. Le ciel noir de la tempéte est alors parfaitement approprié, leur sourire
devient une lueur d'espoir dans la nuit noire.

Le Joker se présente aussi comme un trouble pédagogue, tentant de montrer
l'absurdité de la vie a la maniére du Caligula de la piece de théatre éponyme (1944)
de Camus. Tout le monde deviendrait fou s'il venait & vivre la mauvaise journée du
Joker : « Just one bad day » (1988, The Killing Joke; 41). Le postulat du Joker est

que la différence est finalement faible entre l'individu sensé et le fou. Elle dépend
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seulement du hasard qui peut frapper n'importe qui. Lui et Batman ont vécu leur
mauvaise journée : « you had a bad day and everything changed./ Why else would
you dress up like a flying rat » (1988, The Killing Joke; 41). Pour cette raison, ils se
ressemblent de fagon inquiétante, surtout quand on voit leur rire final (1988, The
Killing Joke; 49), devant l'absurdité de leur existence et de leur dualité. Si la BD
commence avec un certain ordre (celui du systéme carcéral et du chevalier noir
(1988, The Killing Joke; 4-6)), le désordre triomphe & la fin (a partir du moment ou
Batman vient lui parler franchement).

Il existe ainsi des analogies entre le Joker et V (l'un des pires supervilains de DC et
1'un des héros mooriens les plus classiques). Le Joker tente de plonger Gordon dans la
folie (1988, The Killing Joke; 23) pour lui montrer comment la raison peut facilement
vaciller a partir d'une seule mauvaise expérience (comme V remet en scéne l'allégorie
de la caverne (2012, ¥ pour Vendetta; 192-221)). 1ls possédent un savoir incroyable;
ce sont des pédagogues, des metteurs en scéne. Le Joker a habilement construit son
attraction foraine, mettant & nu le commissaire, lui retirant son identité, 1'attachant,
l'obligeant 4 suivre son parcours désorientant pour s'achever avec d'insoutenables
images de sa fille, qui semble en train d'étre violée (1988, The Killing Joke; 22-28).
Les deux sont des vilains dans leur société, en raison de leur violence respective et de
l'absence compléte de réactions en face de la vie des autres. Leur logique inquiétante
permet d'ébranler la société. Plusieurs individus les rejoignent : le Joker est toujours
entouré de ses comparses (jusqu'a l'arrivée de Batman), et plusieurs individus sont
emportés par l'initiative de V (font des graffitis ou du désordre (2012, V pour
Vendetta; 249 et 251)). Et, malgré leur r6le sinistre, les deux affichent et maintiennent
un sourire qui illustre leur role de comédien et le cynisme qui s'y rattache.

Réponse a la fausse candeur sociale, leur sourire ne rassure nullement. Il tend plutdt
a souligner la radicalité de celui qui l'affiche. Il s'agit d'un symbole, comme le badge
de smiley du Comédien. Il exprime la distance qui existe entre le naif sourire exprimé
et la vision du monde de celui qui le porte. Ces trois personnages parviennent a

dénoncer efficacement leur propre société et les existences qui y sont menées. C'est
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sans doute la raison pour laquelle ils accordent si peu de considérations a la vie
humaine. « Il faudrait étre cynique pour appeler ces existences des vies », dira Ra's al
Ghul dans Batman Begins (2005) de Nolan, propos qui semble trés bien résumer
l'attitude de nos vigilantes.

Pourtant, les personnages tiers ne sont jamais de simples figurants, qui seraient
dépourvus d'émotions et de personnalité. Malgré le fait qu’ils vivent des aventures
assurément moins grandiloquentes que les protagonistes, ils vivent leur vie et tentent
de comprendre le monde, notamment grace & la lecture de journaux ou de bandes
dessinées (2012, Watchmen; 73-4). Parmi ces individus, en apparence banals, se
glisse aisément un justicier, le Rorschach par exemple, qui semble un peu illuminé en
se promenant avec sa pancarte annongant « la fin est proche » (2012, Watchmen; 74-
5). Tandis que la moitié de la ville disparait, le marchand de journaux et le jeune
lecteur de Comics se collent et forment la fameuse goutte de sang, symbole éloquent
du caractére salissant de la mort (2012, Watchmen; 15). La scéne est touchante et
montre l'importance de la vie, conclusion a laquelle vient de parvenir le détaché Dr
Manhattan. Ces milliers d'étres humains sont réduits en un instant a 1'état de cadavres

sanglants par le réve d'utopie d'Adrian.

Figure 2.10 : En se collant, les deux personnages forment la fameuse goutte de sang. Source :
Watchmen, chap. 11, p. 28.
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2.4.4.3 Le but comme projet d'une vie et ceuvre d'art

Méme si la plupart des justiciers pensent longuement & 1'ccuvre qu'ils vont laisser
derriére eux, sir Gull est sans doute celui qui prend le plus le temps d'expliciter sa
démarche (créative) et ses intentions (d'auteur). En parcourant Londres, il explique a
son cocher qu'il ne faut pas simplement « "s'en débarrasser" [des prostituées], car c'est
de l'assassinat ordinaire, qui ne convient qu'aux coupe-jarrets ordinaires. J'ai parlé
d'un travail de grande envergure, Netley. Une grande ceuvre » (2011, From Hell; 88).
Comme il I'explique, une

GRANDE ceuvre doit pouvoir €étre considérée sous de multiples facettes. Pensez aux
légendes classiques avec leurs différents niveaux de sens./ Diane, par exemple : n'est-elle
qu'un antique CONTE DE FEES ? Un SYMBOLE représentant les réves et la féminité ? Une
PRINCESSE trés ancienne et déifiée ? Mythe ? Symbole ? Histoire ?/ Ou bien prenez cette
VILLE, en elle-méme une grande ceuvre, vous en conviendrez : un objet riche en NIVEAUX
et en COMPLEXITES (2011, From Hell; 88).

Tandis que sir Gull donne ces explications, on peut se demander qui il essaye de
convaincre : Netley (qui conserve un regarde morne et atone sur les cinq cases que
dure le monologue, et qui ne posséde nullement la curiosité intellectuelle pour
apprécier un tel raisonnement), lui-méme (en train d'élaborer son projet) ou le lecteur
(qui voit se densifier la signification des meurtres de prostituées, qui sont
généralement considérés comme n'étant que des actes barbares). Par ailleurs, c'est la
ville, avec ses mythes et ses symboles, qui va servir de toile de fond au projet vaste et
mémorable, entrainant du méme coup une relation proche de l'intertextualité avec
cette histoire « "gravée dans la pierre" » (2011, From Hell; 120).

Plut6t qu'un lieu, la plupart des justiciers se cherchent un grand héros duquel ils
puisent leur inspiration. En s'inspirant de Ramses II (2012, Watchmen; 366) pour le
choix de son nom et d'Alexandre le Grand (2012, Watchmen; 352), qui posséde le
méme réve d'unification du monde, Adrian a pour volonté de dépasser ses héros.
Comme eux, il porte sur ses épaules I’intégralité de son projet. Il ne s'embarrasse
d'aucun disciple, pas méme d'amis. Son seul compagnon est son félin modifié

génétiquement, sa création, qu'il sacrifie inutilement le moment venu (2012,
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Watchmen; 392). De par son ceuvre, ce personnage (c'est aussi vrai pour sir Gull)
s'apparente a la figure de l'artiste maudit. L'humanité semble constamment le
décevoir lorsque ce justicier atteint sa maturité. Seul le Dr Manhattan fait vraiment
exception (2012, Watchmen; 362), mais il n'est plus humain, se rapproche davantage
d'un démiurge. C'est d'ailleurs le seul dont l'intelligence semble vraiment lui étre
supérieure. Son ceuvre semble non seulement devoir naitre avec lui, mais également
devenir autonome (alors qu'Adrian ne souhaite rien de moins que d'instaurer une
société utopique). Il est plus vraisemblable que sa tentative disparaisse avec lui (et
peut-étre tout son monde).

Une misanthropie encore plus froide caractérise sir Gull : un réel dédain pour la
grande majorité de ses contemporains, tous ceux qui n'ont pas son rang social, son
intelligence et son savoir-faire. Ce sentiment est, par exemple, clairement exprimé
lorsqu'il rencontre le cocher Netley pour la premiére fois et que ce dernier lui tend la
main : « S'il vous plait, monsieur, retirez votre main. Je n'en aurai pas besoin » (2011,
From Hell; 57). V, pour s'affranchir de sa propre histoire et amorcer sa premiére
vendetta, tue froidement ceux qui ont crois€ son chemin. Le Nez est troublé par tant
de froideur : « il les a abattus comme du bétail ! » (2012, ¥ pour Vendetta; 25). Pour
lui, les individus ne sont que les pi¢ces d'un immense jeu de dominos qu'il positionne
patiemment pour pouvoir en enclencher le mécanisme social, le moment venu, de
maniére a provoquer les coups de théatre qui marquent la fin de chaque acte. Chaque

justicier se sent indéniablement au-dessus de ces contemporains.
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Figure 2.11 : V place minutieusement chaque domino. Source. ¥V For Vendetta, chap. 8, p. 30.

A travers la tentative de s'affranchir du flux social, nait la nécessité de revétir un
masque (au sens métaphorique le plus souvent) en permanence. C'est le seul moyen
de mettre en scéne son ceuvre totale, qui se compose de sa vie, sinon au moins de ses
actions. Cependant, le masque devient progressivement le vrai visage du justicier. I
se retrouve a étre le complet artisan de son projet et doit correspondre a tous les rdles.
Le justicier doit démultiplier ses capacités et se montrer infaillible, agir en un mot
comme un superhéros. Cette volonté pourrait justifier ses tourments. Trop de poids
est sur ses €paules dés qu'il laisse reposer un instant son masque et la performance
qu'il doit réaliser & chaque instant.

Cette posture d'artiste maudit peut étre comparée a celle de Dieu. C'est d'ailleurs

exactement celle qu'adopte sir Gull, comme 'affirme Ballesteros :

par un étre pervers qui prétend jouer & étre Dieu, et qui est & la croisée, comme le montrent
les auteurs de From Hell, de I'apollonisme et du dyonysisme, placé entre le soleil et la lune, —
en définitive — entre les forces patriarcales et le matriarcat qu'exalta la figure de la déesse en
des temps exilés de notre mémoire par l'usage de la force brutale et la manipulation
idéologique que le masculin a exercées contre le féminin (Ballesteros, 2007; 331).

Adrian/Ozymandias tend aussi a évoquer cette puissance, semblant presque redevenir
l'imposant pharaon, fils du Soleil, dans son imposant temple improbable et son
luxuriant jardin dans le désert froid d'Antarctique (2012, Watchmen; 345-6). Son but

n'est rien de moins que de devenir le surhomme qui va guider 'humanité vers son
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utopie®>. Dr Manhattan reléve aussi de cette figure divine — sans doute plus que
n'importe quel autre justicier —, et projette d'aller créer la vie sur une autre planéte a la
fin de Watchmen (2012, Watchmen; 405). Peu importe l'exacte nature de leurs
intentions, aprés avoir longuement pensé, les justiciers se réveélent particuliérement

ingénieux dans leur performance.

24.5 Du sang versé jusqu'da l'hécatombe finale. De l'ccuvre théorique a sa

performativité

Avant d'arriver a la victoire, un certain nombre de sacrifices sont nécessaires. Mais,
au final, le justicier va seulement rejoindre les héros du passé en usant de moyens
contemporains. Alexandre Legrand a provoqué des milliers de morts en tentant
d'unifier le monde connu : « Certes, il y eut des morts... Peut-étre sans nécessité, mais
qui peut en juger? » (2012, Watchmen; 352). La conscience de son inquié€tant double
role (d'ange gardien et de démon de la société) s'est sans doute accrue, mais il n'est
plus temps de reculer lorsque vient le moment du triomphe, a la suite du travail de
toute une vie. En outre, ce dénouement va autant ébranler son monde que l'aspect
formel de la BD : la mise en page implose a ce stade, provoquant quelque fabuleux
effet de présence, une cassure graphique et narrative. Le cynisme s'est manifestement
développé, a remplacé la pure innocence initiale. Le gofit pour l'excellence du travail

s'est maintenu, travail qui est en train de s'accomplir. Si l'acte® est nécessaire, il est

°2 Dans son premier tressage interprétatif, Gabriel Tremblay-Gaudette reléve les traces de cette utopie :
« Préalablement a cette mention directe des intentions de Veidt, des éléments du roman graphique font
une mention, directe ou allusive, au concept d'utopie. » (Tremblay-Gaudette, 2010; 72).

% Chez les superhéros classiques — et c'est probablement aussi vrai pour les premiers superhéros
d'argent —, l'action prédomine sur l'introspection intérieure : « la simplicité des intrigues et, surtout des
personnages, qui se définissent par ce qu'ils font et non par ce qu'ils pensent ou ressentent, permet au
public de projeter diverses préoccupations dans ces fictions » (Boucher et al., 2014; 16). Parce qu'il est
I'héritier des superhéros (généralement, en conscience de cause), le héros moorien privilégie I'action &
la pensée et & ses émotions dans son cheminement héroique (méme s'il en vit assurément son lot).
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aussi bien souvent grisant. Il permet au justicier de révéler et confirmer sa propre
supériorité sur ses actuels pairs. Car, avec le triomphe, vient le bilan.

Le justicier dépasse du méme coup le présent de son époque, montre en quoi il se
trouve déja dépassé dans sa pensée avant-gardiste : « La contemporanéité s'inscrit, en
fait, dans le présent en le signalant avant tout comme archaique » (Agamben, 2008;
33). Le justicier a manifestement trouvé une maniére complétement inédite de vivre
son role, a partir des traces qu'ont laissées d'autres Aéros : « L'attention & ce non-vécu
est la vie du contemporain. Et étre contemporains signifie, en ce sens, revenir a un
présent ol nous n'avons jamais été¢ » (Agamben, 1990; 36). Il a su voir la trajectoire
de son époque et ce que pouvait étre son rdle, aussi sombre soit-il, pour la faire
dévier. Sir Gull n'hésite pas a affirmer dans son éclat, aprés son dernier meurtre, que,
« [p]our le meilleur et pour le pire, le vingtiéme siécle... c'est moi qui l'ai fait naitre »
(2011, From Hell; 375). Si le commentaire peut paraitre excessivement présomptueux
et vaniteux, le personnage de sir Gull condense quantité de caractéristiques de
I'époque victorienne et est, de ce fait, annonciateur de la trajectoire que I'Histoire va
prendre. Par sa formule, il s'associe avec son époque (comme marié ou peére). Ce
si¢cle est marqué, a cet égard, par la désillusion du positivisme avec la Grande Guerre
qu'annonce 1'épilogue de From Hell (2011, From Hell; 508). Comme Moore le
déclare lui-méme, From Hell — mais, c'est aussi le cas d'autres de ses ceuvres — permet

d'associer plusieurs éléments hétérogénes de la société alors déconstruite :

William Gull agit plus ou moins comme s'il était une sage-femme dans I'accouchement
sanglant du XXe siécle. J'essayais de montrer au gens les rapports entre les choses, les
formes qui existent dans l'histoire, ce qui relie les événements, parfois de coincidences et
parfois une continuité porteuse de sens (Millidge, 2011; 179).

Le lecteur pénetre ainsi toute la noirceur de la société présentée.

La plupart des sociétés du corpus analysé sont d'ailleurs déconstruites de maniére a
correspondre a4 des régimes aux tendances totalitaires, ou le pouvoir exerce
accessoirement une force de répression dissuasive et ou lesdites actions héroiques ne
sont acceptées que dans la mesure ou les justiciers servent les objectifs du pouvoir.:

Aucune n'est plus sombre que 1'ordre nouveau de V pour Vendetta, calquant celle de
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1984 (1949) d'Orwell. Le vigilantisme se pose comme un modele plus positif dans la
mesure ou la dystopie présente rapidement tous les signes d'une oppression
généralisée, dans laquelle le pouvoir s'exerce dans une logique de domination.

A mesure que V meéne sa vendetta, la pression ne fait qu'amplifier toutes les
tensions entre les rouages humains du systéme inhumain, dont tous finissent par
montrer leur limite. Agamben distingue la puissance du pouvoir : la vraie puissance
est d'étre capable de choisir I'impuissance au moment ou la puissance est facilement
accessible : « pouvoir agir est de fagon constitutive un pouvoir ne-pas-agir »
(Agamben, 2006; 236). Méme dans une société en apparence plus libérale, comme
celle de Watchmen, le vigilante est traqué par le régime, qui lui reproche son rdle
constituant. Le Rorschach correspond assurément plus a cet individu masqué et
terrifiant qu'a son alter ego qui existe surtout comme leurre et qui annonce
l'apocalypse. V n'apparait que sous son masque. Comme le mentionne Moore, « elle
[son identité] n'a pas d'importance : "V est une idée avec un masque, un chapeau et
une cape. Il est bien plus symbolique que réel" » (Millidge, 2011; 87). Seul l'ordre
dicté par le régime est toléré, et des agents de l'ordre vont rapidement trouver le
second Hibou quand il aide d'autres citoyens, lui qui est pourtant un citoyen
exemplaire et un justicier modéré (2012, Watchmen; 251). Seul sir Gull peut
calmement ceuvrer a ses meurtres, protégé par les forces de l'ordre, qui coopérent
avec lui pour défendre les intéréts de la Couronne (2011, From Hell; 136).

Vis-a-vis de la rigueur de la performance du totalitarisme, le justicier développe la
volonté de performance parfaite. La moindre faute pourrait permettre au régime de fer
de le repérer, lui et son action héroique. La maitrise de son propre corps, qui devient
par moment un objet théitral, doit étre totale pour produire l'effet voulu. V n'hésite
pas a sacrifier son corps pour que le symbole qu'il représente, cette « idée
immortelle », survive (2012, V pour Vendetta; 301). La réapparition de son masque,

porté par Evey, provoque le coup de théatre final/fatal (2012, V pour Vendetta; 326-
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327). Plus sobrement, Adrian met en scéne (devant les médias) un numéro®*

d'athlétisme (2012, Watchmen; 222) qu'il effectue naturellement avec brio, tandis
qu'en paralléle, 'homme alors plus ordinaire (le second Hibou alors a la retraite) perd
sa libido et est écrasé par la nécessité de devoir réaliser quelque performance. Hors de
la mise en scéne de son costume, il ne parvient pas & révéler sa vraie personnalité.
N'est alors visible que son insignifiance en comparaison de la puissance d'Adrian en
pleine action. Tant qu'il est & la retraite, le Hibou II se sent impuissant en face de son
époque et du spectre de la guerre atomique. Le costume se présente alors comme
puissance. Les justiciers sont davantage eux-mémes lorsqu'ils portent le masque et la
cape qu'en tant que civils. Le Rorschach demande qu'on lui « rend[e] [s]on visage »
(2012, Watchmen; 168) lorsque des policiers lui enlévent son masque. D'ailleurs, le
second Hibou parvient sans difficulté a faire I'amour aprés avoir accompli une action
héroique et tandis qu'il porte son costume (2012, Watchmen; 235). 11 a dépassé
l'interdit du pouvoir et rejoint la performativité des autres justiciers.

Ainsi, le justicier se compare & ses pairs et 4 1'image de force qui est associée a ces
derniers. La perfection de cette image modelée, puis présentée, est encouragée,
sollicitée. Dans cette société du spectaclegs, ou il faut savoir se mettre a l'avant, ce
sont les apparences et les illusions qui peuvent principalement marquer le temps. Le
conte de La belle et la béte, tel qu'il est revisité par Moore dans Fashion Beast
(2012), présente merveilleusement un monde d'apparences et d'illusions propres a
l'imaginaire de la société du spectacle : « c'est dans l'image.../ que/ se tient LE
POUVOIR ! » (2013, Fashion beast - tome 2 : Les cartes du tarot; 9). L'essentiel ne
consiste finalement qu'a étre (bien) vu pour (bien) vivre. La belle doit s'aventurer
dans l'immense palais de la mode, qui est préservé de l'eeil extérieur, pour pouvoir

devenir belle (2013, Fashion beast - tome 1 : La Mode et la Béte; 53, 88) — et méme

* Ce numéro évoque I'héritage des Comics 4 I'égard des spectacles traditionnels d'athlétisme, comme
le souligne le titre de l'article « Le spectacle des superpouvoirs : Héritages forains, culturistes et
s?ortifs dans la monstration des superhéros de I'dge d'or (1938-1945) » (Meyer, 2014; 27).

% Guy Debord présente cette théorie dans La Société du spectacle (1967). Nous nous inspirons
particuliérement de la lecture qu'en fait Didi-Huberman dans Survivance des lucioles (2009).
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devenir « une fille » (2013, Fashion beast - tome 1 : La Mode et la Béte; 58) — aux
yeux des autres. Finalement, elle découvre, dans sa quéte constituante de
beauté/pouvoir, que le palais est essentiellement vide (2013, Fashion beast - tome 1 :
La Mode et la Béte, 64-69) et qu'il ne permet que de préserver la nécessaire
mascarade de 'artiste maudit.

C'est le destin de la béte que de subir la malédiction de la laideur dans un monde ou
compte seulement l'apparence. Pourtant, l'artiste/béte n'est en rien hideux : le
personnage se voit repoussant parce qu'il se regarde a travers le spectre d'un miroir
cabossé déformant son image (2013, Fashion beast - tome 2 : Les cartes du tarot,
17), comme le lecteur voit son image difforme a travers les cases qui présentent
seulement des gros plans de sa silhouette ombragée (2013, Fashion beast - tome I :
La Mode et la Béte; 112). Le lecteur et les personnages sont a la recherche des traces
de la souffrance d'un personnage qui se croit damné : « Suis-je trés laid ? » (2013,
Fashion beast - tome 2 : Les cartes du tarot; 22). Sa propre souffrance lui permet de
manifester et d'imposer son « génie » (2013, Fashion beast - tome 2 : Les cartes du
tarot; 27). La métaphore du miroir rend merveilleusement la puissance des illusions
et du regard qui voit ce qu'il s'attend a découvrir (dans ce cas, sa propre laideur). Le

% essentiel a faire

secret est préservé par la belle de maniére a préserver un génie
durer son conte. La béte va finalement se suicider en face d'un amour qu'elle croit
impossible dans un monde ou elle a, toute sa vie, farouchement défendu le dogme des
apparences (2013, Fashion beast - tome 2 : Les cartes du tarot; 76-7).

Dans un monde d'apparences, la question du momentum est bien stir fondamentale.
Il faut savoir exceller au moment approprié, une fois bien installé le climat de
tensions. L'action doit étre extraordinaire, permettant du méme coup de résoudre ses
propres contradictions et celles de la société. Avec sa performance bien visible,

l'ceuvre du justicier devient unique et marquante. Elle entraine une multitude de sens

et devient une référence citée a juste titre. Elle est, pour cette raison, souvent imitée,

% Son génie nait de la souffrance du protagoniste. Le personnage s'enracine de cette maniére dans
I'imaginaire de l'artiste maudit.
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mais n'est jamais égalée.. Son créateur doit rester dans l'ombre, tandis que son
tentaculaire projet brille a la lumiére éphémeére des médias.

Dans From Hell, aprés l'ceuvre annoncée, une performance est certainement
exécutée. Les meurtres de Whitechapel fragmentent le corps97 féminin, en méme
temps d'instaurer certaines exigences pour les prochains tueurs en série, marquant
leur temps et les sociétés a venir. Cependant, s'il est toujours possible de faire comme
I'Eventreur, il est impossible d'étre de nouveau cette figure mythique unique. Le tueur
peut, a ce titre, devenir une source d'inspiration, comme le montre la télésérie
Whitechapel (2009). Le tueur (re)commence a tuer des filles, & la maniére de
I'Eventreur : mémes découpures, mémes lieux, mémes suspects. Jack devient le
modéle, la performance originale qu'il faut savoir reconstituer, recontextualiser a une
autre époque. Aussi, outre l'immortalisation qu'il se donne par 1'audace de son plan,
sir Gull explique qu'il partage cette immortalité avec ses victimes. Un lien nait de
cette relation, de ce couple tueur/victime®® les unissant. Lorsqu'il a fini son dernier
meurtre, il serre tendrement le cadavre sanguinolent, a la maniére d'un marié serrant

sa femme :

comprenez-vous comme je vous ai aimées ? Vous seriez toutes mortes dans un an ou deux
d'une insuffisance du foie, des hommes ou de l'enfantement. Mortes Oubliées./ Je vous ai
sauvées. Comprenez-vous cela ? Je vous ai mises & I'abri du temps et nous sommes mariés
dans la légende, inextricables dans 1'éternité (2011, From Hell; 365).

A sa maniére et & son regard, sir Gull traite en effet mieux ces prostituées que sa
société. Il leur donne au moins une grande considération dans la mesure ou elles
occupent une grande place dans sa folle et noire quéte. Il prend le temps de réaliser
avec elles chaque performance sanglante. Il a assurément au moins raison sur ce

point : tout le travail de Moore présente les horribles conditions dans lesquelles

°7 Le début du chapitre dix est un exemple parfait — et, pour raison, insoutenable — de ce travail
chirurgical, qui s'effectue sur une vingtaine de pages (2011, From Hell; 343-362).

% Dans cette ceuvre démente et déroutante, il est néanmoins facile d'unir le tueur et ses victimes sous
de nombreuses paires conceptuelles, qui partagent I'éternité du temps : proie/ prédateur, simplicité/
noblesse, ceuvre/ artiste...
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doivent vivre ces filles de joie’’, notamment leur travail mécanique et sous-payé, la
mauvaise qualité de l'air et la violence du quartier. Pendant un temps, les filles
pensent que c'est la bande d'Old Nicholl qui est responsable des massacres parce
qu'elles peinent a payer leur protection (2011, From Hell; 258). Lorsque l'une d'entre
elles comprend que ce ne sont pas eux, la noirceur qui entoure le personnage permet

de montrer toute la détresse de son incompréhension.

Figure 2.12 : Sir Gull serre tendrement sa derniére victime.
Source : From Hell, chap. 10, p. 22.

Chez V, toute la vendetta prend l'allure d'une obscure performance, livrée durant
une année entiére. La poésie d'un temps normalement révolu devient son symbole,
son arme, et entraine la résurgence du passé oublié, qui contamine le présent : « V's
language is interspersed with literary references that appear directly in verbal form, or
both verbally and visually » (Di Liddo, 2009; 37). Par sa résistance, V nie activement
l'ordre établi, propose/montre une alternative. Son langage lyrique contraste
complétement avec le rythme attendu, celui programmé par le systéme. La rapidité et
la force terrifiante de V, qui sort de nulle part (du hors-champ de la case) pour y
redisparaitre quand il le désire, rappellent le thétre (avec l'entrée/sortie de scéne).
Son apparition au moment judicieux montre la compléte maitrise de son art, qui
permet de maximiser son effet (théatral) sur le public (le lecteur et les autres

personnages de son histoire).

* Sir Gull souligne d'ailleurs que, dans leur actuelle société, il s'agit d'un incroyable « euphémisme »
(2011, From Hell; 115).
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Dés le commencement, la destruction du parlement se présente comme une
immense performance, présentée a Evey, qui est alors aux premiéres loges. V
commence ainsi sa performance en s'inspirant de son maitre spirituel (Guy Fawkes) et
reproduit son attentat avorté dans une mise en scéne d'autant plus spectaculaire qu'elle
est perpétrée en contexte totalitaire. De nombreuses autres destructions sont
orchestrées, et des quantités de meurtres sont efficacement perpétrés; la folie des
actes cache une ceuvre mirement pesée et appelée a se réaliser. Tout au long de sa
performance, ce justicier utilise d'ailleurs plusieurs médiums artistiques : le théatre
(de fagon générale), bien sir, le « vaudeville » avec I'exagération comique/inquiétante
du masque (2012, V pour Vendetta; 33), sa mimique grotesque et sa déclamation
énergique (2012, V pour Vendetta; 10-1), la musique et son rythme fracassant (2012,
V pour Vendetta; 112-6), la chronique télévisée dans laquelle il prend la place
normalement réservée a l'actualité (2012, V pour Vendetta; 145-9). Tous ces autres
codes permettent de suggérer d'autres maniéres de vivre et de s'exprimer que celle

présentée comme unique par le régime.

Figure 2.13 : V joue au piano un récapitulatif de I'histoire.
Source : V For Vendetta, chap. 4. p. 4.

Adrian va lui aussi livrer une fameuse performance, mais celle-ci va plutdt reposer

sur la sobriété. Il prend le role dhomme d'affaires, durant une partie considérable de
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sa vie, pour accomplir son projet colossal. En cela, sa détermination lui permet de
leurrer son entourage a la maniére d'un superhéros : « Il ne se contente d'ailleurs pas
de se déguiser, il devient réellement quelqu'un d'autre, et son talent pour le
déguisement tient de l'art de la métamorphose » (Levet, 2014; 71). Adrian engage
méme un assassin pour le tuer (2012, Watchmen,; 154-5). Dans cette immense mise
en scéne qu'il déploie, il risque réellement sa vie. La performance de la plupart de ces
justiciers se produit d'ailleurs sans filet. C'est peut-&tre ainsi que, concentrés sur la
perfection de la performance que les justiciers mooriens doivent livrer au quotidien,
ils ne réfléchissent plus tant a son effet final. Apres tout, le spectacle doit continuer
jusqu'au rideau.

Apres avoir échappé de justesse a sa propre tentative d'assassinat, Adrian s'exprime
avec une phrase paradoxale : « je n'ai pas d'ennemis » (2012, Watchmen; 156). Bien
shr, il peut dire cette phrase parce que c'est lui qui a orchestré cette tentative
d'assassinat, qui permet de confirmer la fausse hypothése d'un « tueur de masques »
(2012, Watchmen; 22) du Rorschach et ainsi de détourner les soupgons. Mais, sa
réplique présente aussi une certaine nostalgie d'une €poque plus simple, a laquelle
Adrian ne s'opposait pas au conflit mené par les deux grandes superpuissances. Il lui
a fallu se trouver, voire s'inventer, un ennemi a sa mesure pour pouvoir préparer son
utopie. Sa performance se base entiérement sur la foi en ses capacités, ce qui I'améne
a prendre des risques incalculables, malgré ses doutes : « Une autre chose dont je
n'étais pas sr qu'elle marcherait » (2012, Watchmen,; 394). Ce justicier tente sans
cesse de repousser ses limites. Par exemple, en combattant Spectre Soyeux II, il tente
d'arréter une balle de pistolet avec sa main et y parvient (2012, Watchmen; 393). 1l est
aussi prét a risquer de se voir accablé par d'étemels remords (2012, Watchmen, 405)

en détruisant la moitié de la ville la plus importante a 1'époque de la publication de
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Watchmen. S'attaquer a cette ville'®

, c'est aussi détruire la ville de l'imaginaire du
superhéros.

Le double jeu d'Adrian montre que le changement de costume peut apparaitre
comme un leurre, tandis que le paradigme deviendrait un masque. Il s'agit bien siir
d'une stratégie d'illusionniste : Adrian semble opportuniste, et Rorschach l'accuse
sans détour de « monnay[er] son prestige », utilisant ses anciens succeés héroiques
pour bétir un empire financier de jouets de superhéros (2012, Watchmen; 21). Adrian
est présenté comme « I'homme le plus intelligent du monde » (2012, Watchmen;
347), qui a su voir venir la fin de leur activité de vigilante (2012, Watchmen; 22).
Clest sa premiére mise en scéne, dont lui-méme convient. Son intelligence a en effet
été exagérée par l'enthousiasme de ses attachés de presse (2012, Watchmen; 21). Il ne
s'agit cependant que de son nouveau costume, celui d'homme d'affaires'®!. Clest sa
deuxiéme mise en scéne qui, elle, doit impérativement rester secréte. Cette profession
est généralement considérée comme égoiste et elle apparait donc aussi éloignée que
possible de celle de justicier (ou du moins de l'idée qu'on se fait d'un justicier). En
outre, dans une société capitaliste, personne ne songerait & questionner ce choix
parfaitement cohérent avec l'idéologie (ne pouvant plus effectuer son premier role,
I'homme débrouillard se recycle dans un autre domaine plus payant). En fait, comme
Rorschach et les autres, son vrai habit est assurément celui de justicier. Le costume de
gestionnaire qu'Adrian revét lui sert seulement a se créer un alter ego crédible.

La loi ne leur a pas seulement enlevé un travail utile, mais aussi la capacité de se

réaliser et de se définir. Ainsi, le Hibou II est mélancolique, ayant littéralement rangé

1 12 ville constitue le décor fondamental dans l'univers superhéroique, mais aussi le lieu a
sauvegarder : « "La ville est la métonymie de I'univers [des comics], soulignant son importance dans
les luttes de super-ennemis" [Lainé, Super héros! La puissance des masques, 93] » (Boucher et al.,
2014; 20). En outre, la ville de New York —~ ou ses déclinaisons imaginaires — est particuliérement
emblématique du corpus de superhéros : « This is the New York (or Gotham City, or Metropolis) that
dominates the superhero story and has become its almost inevitable milieu » (Reynolds, 1992; 19).

197 Ce faisant, il s'est également attaché la sympathie du public, en bon illusionniste : « en acceptant de
prendre sa retraite avant le décret Keene et en révélant son identité aux médias, il a acquis une
réputation d'honnéte citoyen qui lui a permis de réussir dans ses entreprises commerciales et il est
I'objet d'une couverture médiatique favorable » (Tremblay-Gaudette, 2010; 66).
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son costume dans le placard, qui bien droit le surplombe tandis qu'il est assis sous le
poids de I'émotion (2012, Watchmen; 17); le Rorschach a simplement refusé de
prendre sa retraite, « [i]l exprime son avis sur la retraite obligatoire par une note
laissée devant le QG de la police sur le cadavre d'un violeur récidiviste[, ou est écrit
un seul mot : jamais] » (2012, Watchmen; 129); Adrian continue, mais avec subtilité
(2012, Watchmen; 22). Cette dissimulation permet de surprendre, puisqu'il s'agit de
l'apparition de celui qui sait étre visible a tous, sans pourtant n'étre vu par personne.
Dans son Phasmes, Didi-Huberman s'intéresse au phénoméne entourant la perception
de cet insecte. Le regard ne voit alors pas ce qui se trouve devant lui, n'identifie pas
cette créature qui devient une parfaite réplique de son environnement, tandis que
l'insecte dévore ce qu'il semble étre. Certains objets peuvent surgir au regard
lorsqu'auparavant, ils l'ont trompé. Métamorphosé tel le phasme, le justicier altruiste
s'attaque aux autres justiciers, dévorant métaphoriquement son semblable et
triomphant, dans un jeu d'illusions, de ses cinq pairs.

La peur est sans doute 1'une des armes les plus retorses du justicier (une fois que
lui-méme 'a maitrisée en la traversant). En effet, elle paralyse 1'adversaire, le plagant
en face d'une inquiétude saisissante. La présence de Rorschach dans un bar produit un
silence glacial (2012, Watchmen; 19), tandis que les couleurs chaudes montrent
l'appréhension de la part des clients. Adrian est terrifiant lorsqu'il dévoile son objectif
(2012, Watchmen; 371), qui semble sortir de nulle part. Sa mystification est
compléte : il a gagné avant méme qu'on puisse le soupgonner de quelque chose. En ce
sens, les talents d'illusionniste d'Adrian sont plus efficaces que la méthode brutale du
détective, qui obtient, au final, que trés peu de réponses, étant donné le nombre de
doigts qu'il casse. Tandis que les justiciers évoluent dans les coulisses et préparent
minutieusement leur action/performance, V, Rorschach et sir Gull n'apparaissent que
comme d'incompréhensibles apparitions pour la plupart des autres personnages. Le
lecteur voit ainsi se construire la mise en scéne qui peut, somme toute, assez
facilement s'exécuter. La peur contribue d'ailleurs & amplifier un mythe naissant, les

témoignages étant de cette maniere décuplés. Malgré le contrdle exercé dans la cité,
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l'anonymat de la ville moderne'®

, surtout une fois la nuit tombée, favorise leur
action. Tout le monde peut étre ces personnages si connus. Le Rorschach apparait dés
la premiére planche de Watchmen et passe pour un simple illuminé (2012, Watchmen;
5), attendant la fin du monde avec sa pancarte. C'est un excellent costume dans la
mesure ou personne ne le soupgonnerait d'étre le puissant et terrifiant vigilante dont

l'apparition dans un bar provoque suppliques et silence glacé.

Figure 2.14 : Adrian dévoile son plan. Source : Watchmen, chap. 11, p. 27.

Le justicier doit détruire symboliquement, mais aussi par des actes concrets, ce qui
représente l'ancien ordre. V indique que, pour arriver & un monde meilleur et plus
libre, il faut d'abord passer par un « chaos » pﬁriﬁcateur/destructeur (2012, V pour
Vendetta; 256) dans lequel sombrent tous les symboles du régime (objets ou
personnes). Cependant, il est toujours difficile d'estimer si un tel sacrifice est
judicieux, et si la société révée vaudra toutes les morts qu'on a provoquées pour y
arriver. La fin est souvent laissée entre les mains du lecteur (autant dans V pour

Vendetta que dans Watchmen). Le chaos purificateur ne donne pas immédiatement la

192 1 es récits se situant essentiellement entre 1888 et 2009, ANYC et 4 Londres
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nouvelle société révée. Il laisse plutdt, dans I'ombre, une société souterraine et 1'espoir

qui peut y étre associé.

2.4.6. La victoire ! Cet impact immédiat

Le dénouement du projet orchestré offre finalement un résultat spectaculaire —
généralement dans un sens d'abord assez positif — pour le personnage et ses pairs. Le
but classique des différents superhéros est de sauver le monde : « S'il est puissant (et
méme parfois quand il ne l'est pas), le superhéros finit généralement par sauver le
monde » (Nikolavitch, 2011; 55). Ayant plus ou moins hérité de cet objectif, les
justiciers mooriens ont accompli leur but. Adrian se tient debout, les bras levés en
signe de Victoire, répétant « j'ai réussi », les larmes aux yeux (2012, Watchmen; 397).
Sir Gull obtient le privilége d'accéder au futur (2011, From Hell; 354-5). La narration
ralentit pour montrer le caractére exceptionnel de I'objectif atteint : « De ce fait, c'est
autant l'action que l'image [...] qui constitue le superhéros » (Boucher et al., 2014;
19).

bt~ I/ T £
Figure 2.15 : Le moment de triomphe d'Adrian. Source : Watchmen, chap. 12, p. 19.
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Pour le restte du monde, ce dénouement est marquant, voire horrifiant et
traumatisant. Les citoyens ne peuvent juger le vigilante que par ses actes hors
contexte. Sir Gull est une ombre qui peut revétir toutes les formes, en particulier celle
des minorités marginalisées qui deviennent boucs-émissaires : tablier de cuir ciblant
les bouchers (2011, From Hell; 177), les étrangers (2011, From Hell; 179), les Juifs
(2011, From Hell, 277), les solitaires (2011, From Hell, 398). Ses crimes, d'une
violence grandissante, sont bien plus concrets. Ils reviennent constamment dans les
journaux de I'époque (2011, From Hell; 196). Environ un siécle plus tard, c'est a la
télévision qu'on peut assister au morcellement de la ville de New York (2012,
Watchmen;, 379-84).

Figure 2.16 : L'hécatombe new-yorkaise. Source : Watchmen, chap. 12. p. 1.

Malgré la destruction et la réaction du public, le résultat obtenu est celui attendu et
est donc satisfaisant. Leur action parait surgir de nulle part. Cependant, elle est
généralement proportionnelle au temps passé a préparer le plan. Apres ce long travail
dissimulé, aprés avoir placé minutieusement chaque domino l'un & c6té de l'autre,

aucun autre personnage ne se doute que la séquence est depuis longtemps planifiée, et
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la partie jouée; cette belle mise en scéne de V ne semble devoir étre appréciée que par
le lecteur et le justicier (2012, V pour Vendetta; 270-271). Aprés une narration qui a
exploré les nombreux aspects de son époque qu'on découvre a travers la multitude de
personnages, le résultat se démultiplie dans toutes les cases. Le vigilante obtient une
réaction immédiate et assurément prématurée de la part des médias. Ceux-ci
véhiculent cette information visuelle, offrant assurément un momentum triomphant a
la barbarie de cet acte sanglant.

Avec le triomphe de cet exploit, le justicier peut devenir un mythe. Toute sa
performance a accompli son dessein, et cette finalité en constitue 1'apothéose. Pour le
justicier qui s'inspire directement du modéle superhéroique (Adrian et V par
exemple), le mythe se constitue sensiblement de la méme maniére que pour le
superhéros. Pour 1'Eventreur, Ballesteros montre comment Jack constitue 1'« assassin
multiple comme mythe moderne », a partir de From Hell'™ : « la figure de Jack est
devenue une icone indiscutable de la culture populaire. Caché sous le masque de
l'anonymat, cet homicide aussi mystérieux qu'atroce se trouve reflété dans nombre
d'ccuvres et de manifestations artistiques » (Ballesteros, 2007; 323). Ballesteros utilise
l'exemple d'Hannibal Lecter ou de Patrick Bateman d'American psycho pour montrer

comment le mythe de 1'Eventreur affecte et transforme l'imaginaire :

le serial killer est devenu une sorte de héros populaire [...]. Il ne fait pas de doute qu'a notre
époque, depuis une perspective culturelle, la séduction explicite exercée par le mal nous
fascine avec une récurrente et accablante, amplifiée par I'inévitable manipulation médiatique
qui nous entoure (Ballesteros, 2007; 324).

Le succes du justicier nous montre sa compétence (talent pour l'illusion et la
violence éclatante), tandis que le mystére entourant la figure est resté presque
entier'™. Cette maitrise terrifiante lui donne une aura de puissance, complétée par
celle du mystére. Ses actes peuvent intriguer les personnes plus ordinaires que nous
sommes. En dépassant la plupart des interdits de leur époque, ces personnages

acquiérent une trés grande liberté (potentiellement dangereuse bien sfir) et arrivent a

19 11 reprend aussi plusieurs enjeux des superhéros, par sa nature de vigilante.
14 Malgré la présence de nombreuses théories sur Jack, dont celle que Moore utilise, aucune ne s'est
vraiment imposée au fils du temps.
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occuper une place unique dans la sphére du pouvoir. Gréice a leur intelligence et leur
ruse, ces justiciers parviennent en effet & manipuler et tromper les personnes qui
possédent le plus de pouvoir a leur époque (par exemple, la reine Victoria ou les
chefs des E.-U. et de I'URSS). Leur victoire rappelle ainsi celle du d'abord méconnu
David contre un monstrueux Goliath, incarné par 1'individu ou la société totalisants.
Ainsi, la mise en scéne de la puissance et de l'humilité, qui produit le tour
adroitement exécuté, donne l'illusion d'un pouvoir divin, qui est celui des superhéros
classiques. D'ailleurs, méme le démiurge bleu ne posséde qu'un simulacre de toute-
puissance, prisonnier qu'il est du passage du temps et d'actions déja accomplies. Ce
ne sont plus de nouveaux dieux, mais des justiciers qui doivent mettre patiemment en
place la scéne finale dans les limites de leur faillible jugement. Malgré leurs
apparences €clatantes, les justiciers mooriens agissent plus en fourmis
consciencieuses qu'en cigales irréfléchies. Provoquant une avalanche de

conséquences, leur scéne va a jamais modifier et souvent défigurer la société.



CHAPITRE III

LES CONSEQUENCES D'UNE SOMBRE REUSSITE

3.1 L'aprés-cataclysme... Ce qu'il reste d'héroique

Ce troisiéme chapitre va analyser l'impact du cataclysme sur le justicier moorien et
le médium. Nous verrons qu'Alan Moore développe toujours de fagon satisfaisante les
aspects relatifs a la métafiction, a la circularité et & la généricité de ses ceuvres.

Surviennent maintenant les derniéres parties de la vie du justicier. Il s'agit du
versant négatif de son histoire, modérément pathétique et encore plus problématique.
Le devenir du protagoniste et I'avenir du monde semblent tous deux précaires et
dépendent beaucoup de l'interprétation du lecteur. Et, méme lorsque cette seconde
phase du justicier est clairement présentée, elle est toujours moindre et elliptique. La
trajectoire du personnage ne dépend plus tellement de ses actions, mais de tout le
complexe mécanisme qu'il a si bien su enclencher et qui le dépasse finalement.

Les récits de V et d'Adrian possédent de nombreuses caractéristiques communes.
Par exemple, le lecteur découvre d'abord ces personnages par l'intermédiaire du
regard mi-craintif et mi-admiratif d'autres protagonistes. Il s'agit de justiciers aux
capacités apparemment exceptionnelles, mais humaines. Tous deux doivent lutter
contre les dangereuses aberrations de leur société en planifiant longuement leurs
actions. Ils semblent uniquement menacés par un enquéteur tenace et étrange, qui
évolue en paralléle a leur récit (respectivement, le Nez et le Rorschach).

Toutefois, V se sacrifie au moment fatidique, se laissant tuer par le Nez (2012, V'
pour Vendetta, 301-2), qui remarque l'incroyable lenteur du justicier : « J'ai ét€ si lent
a sortir mon arme.../ Tu sais, lui est comme du vif-argent. Il aurait pu m'arréter. Il...
Il aurait pu me tuer » (2012, ¥V pour Vendetta; 307). Ce faisant, V évite en grande

partie d'assister & ce qui survient aprés le succeés de sa performance et de subir le
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poids du lent vieillissement. Il meurt en ayant triomphé du régime totalitaire; sa mort
est par ailleurs essentielle pour vaincre le régime'®. Sa victoire parait, pour cette
raison, compléte. On peut néanmoins questionner, a la fin, le monde laissé a lui-
méme, sans structure, tombé dans 1'animalité (2012, V pour Vendetta; 334-5). Sur les
derniéres planches, les couleurs s'effacent mollement, succédant ainsi au monde
surcontrdlé et surcontrasté. Le chaos a contribu€ & faire imploser le systéme, laissant
exploser la violence longtemps éccumulée et provoquant un désordre complet qui n'a
finalement rien de réjouissant, contrairement au sourire de son défenseur. Qui

cependant critiquerait les actions de celui qui s'est sacrifié dans un combat pour la

liberté et qui est devenu un symbole de la lutte contre 1'oppression ?

g

3

Figure 3.1 : La fin est ouverte et nullement rassurante.
Source : V For Vendetta, chap. 10, p. 31.

Le héros qui s'est sacrifié se voit, au contraire, presque assurément mythifié, son
symbole de liberté récupéré par d'autres, se servant de l'anonymat de son masque et
de son activisme pour s'opposer aux tendances totalisantes du gouvernement. Ses
errances ou ses erreurs demeurent en arriére-plan dans un récit ou sont surtout mises

de l'avant les qualités héroiques du vigilante et ses fantastiques actions accomplies. V

1% Le régime est trop heureux d'annoncer publiquement la mort de V. Evey apparait cependant en

portant le masque de V, ce qui est fatal au systéme dont I'ordre était déja ébranlé.
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a, en outre, formé un autre gardien invisible, qui va pouvoir continuer a se manifester
ponctuellement. A la fin, le nouveau V a dailleurs capturé une nouvelle
victime/disciple qu'elle améne dans le musée des ombres, l'atemporel repére de V
(2012, V pour Vendetta; 333), de la méme maniére qu'Evey y a été amenée par le
premier V (2012, V pour Vendetta; 18).

A l'inverse, Adrian ne posséde pas de disciple. Il n'a pas non plus laissé de legs
symbolique qui pourrait étre réactualisé dans un avenir prochain par de nouveaux
vigilantes. 11 semble vouloir aboutir immédiatement a son utopie et ainsi mettre fin
aux maux de 'humanité par une réconciliation universelle. Mais, comme lui indique
clairement le Dr Manhattan, il n'est plus au temps ou les récits avaient une fin
heureuse, durable et bien définie : « "A la fin" ?/ Rien ne finit jamais, Adrian, rien ne
finit jamais » (2012, Watchmen; 405). Cette finale montre bien que l'dge d'or du
Comic est révolu, qu'il s'agit de 1'aboutissement de 1'dge de bronze : « This must be
so, because of the continuity of the stories : menaces can never be finally defeated,
and the episodic, soap-opera plots support the notion that all victories are temporary »
(Reynolds, 1992; 81). La phase descendante des justiciers mooriens va dépasser tout
ce qu'a connu la grande majorité des superhéros d'argent et de bronze, en noirceur et
en réflexivité.

Cette seconde partie joue beaucoup sur nos attentes. Elle se situe entre la lecture
critique, revisitant le superhéros, et une certaine définition de la parodie, comme
l'explique Camille Baurin :

Ce traitement produit une lecture critique du genre superhéroique et dessine une stratégie de
contre-attente. La notion de parodie telle que I’entend Hutcheon apparait alors dans toute sa
pertinence : "Le terme grec parodia signifie “contre-chant”. Le terme “contre” [...] suggere
une idée de comparaison, ou mieux de contraste [...] [15]". En effet, ces différentes
incarnations du super-héros font du metacomic la démonstration d’une représentation contre
son image stéréotypée. La parodie, en se jouant des traditions du genre ciblé, désigne alors
son caractere réflexif :" En conduisant le lecteur [...] & attendre le familier, le parodiste [...]
pose une stratégie de contre-attente qui finit par “mettre 4 nu” le principe structurel de
I’ceuvre [16]." Cette réflexivité figure en ce sens une écriture de la transgression via la
porosité d’un cadre idéologique qui ne peut contenir totalement le super-héros'®.

106

.~ http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article726
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Le vigilante a effectivement dépassé toutes les attentes par une quéte qu'il doit

maintenant défendre habilement devant ses pairs et le lecteur.

3.1.1 Le procés : le jugement des pairs

Les pairs du justicier sont maintenant pleinement au courant de l'existence du
projet, qui devait seulement rester secret jusqu'a son accomplissement. [ls découvrent
alors souvent toute la démence du justicier avec la démesure de son action. C'est dans '
ce contexte que le justicier doit se confronter & ses anciens collégues. Il est accusé
d'un crime ignominieux et il doit se défendre, justifier la violence de ses actes. Dans
From Hell, sir Gull est convoqué, devant une vraie assemblée (2011, From Hell; 446)
composée des juges et dirigeants de son ordre franc-magonnique, pour la barbarie
éclaboussante de ses meurtres. Dans Watchmen, il s'agit seulement de la dynamique
d'un procés, mais la défense d'Adrian est éloquente (2012, Watchmen; 362-71, 387-
99), presque épique. C'est souvent par ses discours plutdt que par ses prouesses
physiques que le justicier se démarque'” finalement.

Adrian se bat d'ailleurs un moment contre le Rorschach en parlant au Hibou II. Le
Dr Manhattan apparait en juge divin dans ce procés. Il va d'ailleurs interrompre le
plaidoyer d'Adrian et procéder & un contre-interrogatoire musclé (2012, Watchmen;
395-6). Adrian a alors recours a une défense surprenante (2012, Watchmen; 396-8),
car apparemment imparable, mystifiant l'assemblée. Il convainc ainsi presque
unanimement son jury (2 l'exception du Rorschach). La séquence est admirable : le
Dr Manhattan donne son verdict, rationnel et éclairant les pauvres mortels; puis
Spectre Soyeux II comprenant et acceptant avec émotion; le Hibou II approuve, mais
demeure torturé par l'enjeu existentiel de la situation. Finalement, le Rorschach

refuse : « Plaisantez, bien str. » (2012, Watchmen; 398). Les quatre personnages sont

07 N . . [ . . . .
197 Glinoer insiste sur I'association entre pouvoir et relations interpersonnelies dans les récits de

superhéros (Glinoer, 2014; 110). Le procés en est généralement un moment privilégié.
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visibles dans la case ot le superhéros bleu s'exprime, ils sont placés dans 1'ordre ou ils
vont s'exprimer. Aprés avoir parlé, ils s'effacent pour laisser la blace aux autres (dans
un mouvement de travelling). Au fur et & mesure que les personnages parlent, le
visage masqué du Rorschach grossit, mais reste parfaitement impassible
(généralement l'encre de son masque bouge). Il devient, dés lors, extrémement
touchant, par la force avec laquelle il défend l'ancien héroisme, en véritable dernier

rempart de celui-ci.

Figure 3.2 : Le verdict des quatre autres gardiens. Source : Watchmen, chap. 12, p. 20.

Pour arriver a ce complet retournement de situation, Adrian a d'abord raconté sa vie
et mis en lumiére les événements les plus significatifs et la vision du monde
pénétrante qui en découle invariablement. Son idéalisme s'est transformé au contact
du pragmatisme du Comédien (2012, Watchmen; 362-3). 11 a développé une éthique
du sacrifice en posant la question du moindre mal qu'il expose adroitement. C'est
évidemment son éthique qui rend le justicier extrémement problématique : « On
retrouve ici une réflexion présente dans les Comics superhéroiques depuis
Watchmen : les superhéros peuvent agir de maniére inacceptable au nom du bien de
tous, a faire des choix éthiquement contestables (Levet, 2014; 79). C'est, selon lui,

cette justice qui devrait véritablement orienter le role des gardiens. Quand le Hibou II
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l'interroge sur ses motivations, Adrian lui répond succinctement, étant donné qu'il
s'agit d'une évidence pour lui : « Ce que nous avons tous essay€ de faire aprés notre
lutte initiale pour trouver notre voie. J'essaie de rendre ce monde meilleur. Comme
lorsque j'ai débuté » (2012, Watchmen; 362). Mais, surtout maintenant que la ville est
détruite, que tant de gens sont morts et que la fiction est établie, démentir la
supercherie aurait des résultats infiniment ficheux. Le plan d'Ozymandias parvient au
moins a rééquilibrer momentanément le monde,- & I'empécher de sombrer dans une
surenchére explosive tant que la terrible menace extraterrestre occupe l'attention
mondiale.

Il s'agit de la défense la plus développée, mais la majorité des justiciers mooriens
ont l'occasion d'expliquer la radicalit¢ de leurs actions. Cette explication est
indispensable dans la mesure ou leur statut particulier de justicier rend leurs actes
incompréhensibles : « Ce mystére rend d'ailleurs Sherlock Holmes inhumain aux
yeux de Watson, les qualités qui en font un surhomme concourant & en faire' un étre
dénué d'affects et, par-la méme, soupgonné d'insensibilité et d'inhumanité par son
comparse » (Levet, 2014; 71). V a séquestré et torturé Evey, affirmant également
qu'elle serait tuée si elle ne le trahissait pas, et il doit se défendre de son accusation
incrédule : « Toi./ Tu as fait ¢a. A moi./ Tu m'as fait ¢a./ Tu m'as fait ¢a./ Tu.../ Mon
Dieu. Mon Dieu.../ Tu m'as frappé, Tu m'as rasée.../ [...] Tu m'as torturée.../ Bon
sang, tu m'as torturée.../ Mais pourquoi ? » (2012, V pour Vendetta; 216). Dans le
monde imaginaire, Prométhéa subit un proces qui rappelle beaucoup celui que l'on
retrouve dans Alice au pays des merveilles et qu'elle gagne (2003, Promethea 4; 74-
75), alors qu'elle est jugée criminelle, dans le monde réel, sans aucune forme de
proces. Elle parvient néanmoins a s'échapper et & se fondre dans la masse.

Devant l'apparente supériorité de ces justiciers d'exception, leurs pairs voient leurs
certitudes s'effondrer assez rapidement. Leur point de vue se trouve méme
généralement inversé par la flamme du vigilante jugé. Leur colére premicre et
légitime devient une trouble incertitude. Ils ne sont guére a leur aise dans leur

nouvelle situation, a juger le plus prometteur des leurs. Alors que le Hibou II et le
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Rorschach s'apprétent a confronter Adrian, le premier exprime son malaise : « Je
veux dire, qui est qualifié pour juger quelqu'un comme ¢a !? Nous parlons de
I'homme le plus intelligent du monde, alors comment en décider ?/ Qui peut se
permettre de dire s'il est devenu fou ? » (2012, Watchmen; 347). lls doivent en outre
le juger rapidement, en raison des circonstances extraordinaires qui leur ont fait
revétir ce role exceptionnel. Leur conception de la justice est depuis si longtemps
établie qu'ils n'ont plus I'habitude de la remettre en question; leur expérience est
pourtant insuffisante pour juger l'action sans précédent. Devant produire un verdict,
les juges n'ont nullement le recul du justicier. Ce demier a passé toute sa vie avec le
poids de ses doutes et a su se convaincre complétement du bien-fondé€ de ses actions
aprés avoir mené seul sa longue ascension réflexive.

Sir Gull en vient d'ailleurs a remettre en question 1'assemblée qui le juge : selon lui,
« [a]ucun de [s]es pairs n'est ici présent » (2011, From Hell; 447). Selon lui, les juges
ne peuvent vraisemblablement prétendre a ce titre aprés tout ce que lui-méme a
traversé de plus qu'eux. A travers son récit, le personnage a parcouru les différents
lieux de sa ville (spatialement, temporellement, symboliquement), a contribué a
révéler la cité londonienne mieux que quiconque et a dialoguer avec cette entité. Il
exerce concrétement sa fonction de chevalier de ['est, titre par lequel il est convoqué
au début de l'assemblée (2011, From Hell; 446), ses meurtres se situant dans le
quartier de Whitechapel (quartier a I'est de la ville).

Figure 3.3": Sir Gull déclare que ses juges ne sont en rien ses pairs.
Source : From Hell, chap. 12, p. 21.
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Au contraire, les autres francs-magons semblent se cloisonner dans le méme lieu,
soit leur bureau ou le sous-sol secret, respectant 1a seulement la double nature a la
base de leur fraternité. Ils sont certes dépositaires de I'héritage de la franc-
magonnerie, mais ils le conservent sans nullement tenter de I'actualiser et de 1'enrichir
dans une perspective de contemporanéité. La réaction des dits pairs est d'ailleurs
éloquente lorsque sir Gull les accuse de s'étre perdus dans la répétition mécanique des
codes de la tradition magonnique et de ne plus tenter de contribuer au bagage
symbolique laissé a la postérité. Les différents membres ne semblent en effet
intéressés que par la considération que peut leur donner la fraternité. Chacun subit le
coup et perd momentanément son assurance (2011, From Hell; 447, case 6). A ce
moment-la, leur titre ne reléve en effet que d'une mystification hiérarchique et sociale
dépassée qui ne fonctionne que si les membres y croient sans la questionner. Le
regard vif de sir Gull scinde cette mascarade en renversant le proces.

Watchmen pose la question inverse aux gardiens, interroge la rectitude de leurs
actions. Un graffiti peint par des manifestants demande « qui nous gardera de nos
gardiens ? » (2012, Watchmen; 56), recontextualisant la classique question du
satiriste Juvenal : « mais qui gardera ces gardieris 2'% ». Ce sont en effet ces
justiciers qui protégent et défendent la cité. Méme lorsque I'un d'entre eux est jugé, il
l'est par les autres gardiens. Méme s'ils ne sont pas totalement en accord avec la
nature de ses actions, ceux-ci risquent d'approuver son modele de justice et les actes
commis au nom de cette valeur. Si Adrian globalise la fonction de justicier, sa
mission reste essentiellement la méme : protéger la population au mieux de ses
capacités et de ses limites. Les deux gardiens qui s'opposent & son action sont
finalement éliminés : Adrian s'occupe lui-méme du Comédien (2012, Watchmen; 6-
7), enclenchant ainsi le récit, tandis que Dr Manhattan le clot en faisant taire le

Rorschach (2012, Watchmen; 402). Tous les deux agissent au nom du bien commun
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http://fr.wikipedia.org/wiki/Quis_custodiet_ipsos_custodes%3F
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et de l'idéal de justice que préserve temporairement le plan d'Adrian, qui a convaincu

les autres protagonistes.

3.1.2 La victoire ? Cette tardive incertitude de l'acteur

« Ne combats points les monstres ou tu deviendras monstre, et si tu regardes au fond

de I'abime, 1'abime aussi regarde en t0i.’®® » Par-dela le bien et le mal, Nietzsche

Lorsque, pour combattre un mal, on en vient a utiliser des moyens aussi radicaux
que la destruction de la moitié d'une ville ou le démembrement de corps féminins, on
se risque 4 dépasser le mal combattu. L'idée que la fin justifie les moyens a pu
légitimer les pires actes de barbarie du 20e siecle (de Hitler & Staline). Au moment de
plaider, chaque justicier narre sa vie de maniére a4 en tirer une succession
d'événements qui aboutissent 4 une finalité précise. Ce processus permet de donner

un sens a la vie et de lui attribuer une place précise dans I'Histoire humaine :

La fiction invente un temps intermédiaire entre la durée humaine et I'éternité hors temps,
I'aevum, qui rattache tous les moments de la succession a un point final pour leur donner un
sens. Grace a ce point hors de la durée, a cet "artifice d'éternité", la narration console "les
générations mortelles" (Kermode, 1966 : 3) et les aide a vivre (Bourassa, 2009; 54).

Tout le récit est alors réinterprété a la lumiére de sa fin. Avec ce regard, l'histoire
présente la formation d'un personnage marquant, qui va profondément bouleverser
son monde. L'ensemble des éléments est orienté pour réaliser ce schéma narratif

mythifiant avec, 4 son terme, une action éclatante :

La complétude est par ailleurs essentielle & la production d'une "concordance discordante" ou
syntheése de I'hétérogéne, gréice 4 laquelle le récit reflete et résout les paradoxes du temps : la
succession des événements installe le récepteur dans l'attente de la fin, la subordination des
faits 4 un point final lui donne l'occasion de reraconter l'histoire, de voir la fin dans le
commencement et inversement. Et 1a synthése de I'hétérogéne est la clé du schématisme de la
mise en intrigue, lui-méme est essentiel & la création d'identités narratives, si bien que le

1% Ja citation conclut d'ailleurs le chapitre VI de Watchmen. Promethea commence son premier
chapitre avec la réécriture de la célébre phrase nietzschéenne : « Listen, kid, you take my advice. You
don't wanna go looking for folklore./ And you especially don't want folklore to come looking for
you » (2000, Promethea I; 19).
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"tiers-temps" construit par le récit pour réparer la bréche entre temps mortel et temps
cosmique ne se congoit pas sans les finales (Bourassa, 2009; 54)

Clest cette narrativisation et la complétude qui y est rattachée que les justiciers
atteignent en ayant l'occasion de raconter leur parcours et la genése de leur ceuvre.
Celle-ci vient justifier toute leur existence et vise a assurer sa cohérence. Etre
Justicier, c'est avant tout savoir justifier sa violence inhérente.

Leur projet doit se présenter comme l'ultime solution & une situation désespérée.
Cette solution entraine, dés lors, le dénouement et la situation finale. Adrian interroge
I’omniscient Dr Manhattan pour savoir s’il a bien agi (« Jon, attends, avant de
partir.../ j'ai fait ce qu'il fallait, n'est-ce pas ? Tout s'est bien terminé, a la fin »). Ce
dernier lui répond clairement que « rien ne finit jamais » (2012, Watchmen; 405).
Adrian insiste, réinterroge le démiurge. Sa réponse divine est essentielle pour
légitimer l'objectif de son projet, qui peut seul justifier I'hécatombe réalisée. Le
justicier bleu disparait, ne pouvant lui donner une autre réponse que celle qu'il a déja
prononcée. L'expression d'Adrian se fige, le doute vis-a-vis de l'action accomplie se
manifeste comme avait surgi la remise en question de I'héroisme traditionnel. Il sait
pertinemment que son projet n'a de sens que s'il entraine la fin des conflits et le début
d'une nouvelle eére de paix dans un monde unifié. Malgré son indéniable
transformation vis-a-vis du corpus superhéroique originel et son métaregard, le
justicier moorien développe néanmoins ses propres failles, qui sont liées aux enjeux

contemporains autant qu'a sa nature problématique :

Du super-soldat au justicier autoritariste, c'est le traitement politique du super-héros qui est
mis en cause, rappelant son utilisation propagandiste lors de la Seconde Guerre mondiale. Sa
volonté de sauver le monde entre alors en conflit avec des problématiques contemporaines,
telle l'intervention des Etats-Unis a I'étranger ou encore le désir d'un monde ultra-sécuritaire.
La critique portée par les récits s'y fait a son encontre, en tant qu'il suit justement cette
politique & dénoncer. Dans d'autres ceuvres, a l'inverse, le justicier se fait la voix méme de
cette dénonciation (Baurin, 2012; 55).

Pour reprendre les mots d'Adrian, « [son] nouveau monde exige un héroisme moins
voyant » (2012, Watchmen; 395). 11 a parfaitement raison sur ce nouvel héroisme qu'il
décrit. La bande dessinée insiste tout au long de sa narration sur des actions moins

ostentatoires de la part de justiciers comme le Hibou II (2012, Watchmen; 379-84),
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assurément plus modéré. Cependant, instaurer son nouveau monde en détruisant la
moitié de la ville de New York est tout sauf sobre et mesuré. Si la population doit
ignorer son réle, le lecteur vient de voir six planches-images qui montrent toute la
barbarie de son carnage. Il s'agit en plus de la premiére incartade au classique modéele
du gaufrier dans la BD, maniére d'insister sur la cassure narrative, qui s'accompagne
d'une cassure stylistique et rythmique. La narration qu'en fait Adrian est a l'inverse
lyrique et idéaliste, poétisant son crime. Le justicier ne compare ses actions a celles

de ses pairs que pour mieux exposer son propre génie et son complet triomphe :

Qu'ont-ils donc accompli [ses pairs] ? Ne pas réussir & empécher le salut de la Terre aura été
votre seul triomphe.../ Et pourtant cet échec éclipse tous vos succes passés ! Par défaut, vous
voici & l'aube d'une ére d'illumination si éblouissante que I'humanité entiére rejettera
l'obscurité de son cceur.../ Pour se tourner vers... (2012, Watchmen; 395).

Il est interrompu par la puissance gigantesque du Dr Manhattan, qui le raméne a la
réalité et a l'accusation de son crime (2012, Watchmen; 395-6). Les justiciers
s'emballent presque invariablement par leur immense succes, ce qu'ils expriment par
l'enthousiasme de leur discours. C'est un art qu'ils maitrisent incontestablement et qui
leur permet de mystifier non seulement les autres protagonistes, mais également eux-
meémes.

A linverse de Superman, qui vit dans une temporalité cyclique et rassurante ou la
fin attendue vient compléter chaque histoire, les justiciers mooriens sont placés
devant l'incertitude du temps. Pendant qu'ils franchissent les différentes étapes qui les
séparent de leur objectif, ils sont progressivement assurés de le concrétiser. Mais, s'ils
s'interrogent longuement sur la maniére de le mener a bien, leur réflexion ne dépasse
pas — ou alors que trés abstraitement — ce qui doit survenir apres le succeés de leur
quéte et ses conséquences immédiates. C'est & ce moment que les caractéristiques
crépusculaires potentiellement négatives et communes entre Batman et les justiciers
mooriens (Adrian, V ou sir Gull) se révelent pleinement : « la créature de la nuit, le
quasi-psychopathe froid, qui manipule et tire des plans » (Nikolavitch, 2011; 45).

Dans les récits épiques, le dénouement précipite la situation finale et la fin de
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I'histoire. Ces récits ne peuvent ainsi pas méme questionner cet aspect problématique,
contrairement & notre corpus. .

Dans From Hell, un quart™ du récit se déroule aprés les crimes accomplis. Aprés
étre enfin arrivés a leur but, les justiciers se retrouvent dénués de grands projets. Leur
initiation les a également séparés du commun des mortels. Pour compenser ce
manque apres son dernier meurtre, sir Gull revét lentement son costume (2011, From
Hell, 371-2), se redonnant ainsi au moins une fagade de contenance et de
respectabilité. Lorsque son cocher Netley lui demande si « c'est terminé », il répond
qu'au contraire, de nombreux événements ne peuvent que découler de son action.
Netley se rectifie, demande si eux ont « fini ». Sir Gull répond alors affirmativement,
l'air vide et las. Il est suffisamment intelligent pour comprendre que son réle est

essentiellement terminé :

Oh, j'ai fini, Netley. Bien fini./ Je suis fini./ Je grimpais, Netley, toute ma vie je grimpais
vers un unique sommet./ A présent, je I'ai atteint. Je me suis tenu debout, j'ai senti le vent, j'ai
contemplé le monde a mes pieds./ Maintenant, il ne me reste plus que la descente. Que la
vallée. Ah, si j'avais pu mourir 1, Netley, dans cette lumiére au-dessus des nuages./ J'ai
froid. Ramenez-moi chez moi (2011, From Hell, 375).

L'absolu contrble du justicier a finalement atteint les limites humaines, celles d'une
vie tournée vers un unique projet. Toute son énergie lui a permis d'en venir a bout et
de se définir & travers son long accomplissement. Mais, privé de cette raison d'étre,
son regard se fissure et se fragilise peu a peu. Puis, se présente le doute de I'esprit
laissé¢ & lui-méme, qui n'est plus occupé a contrer la marche de I'Apocalypse. La
vision du monde qu'il a développée a un autre stade de sa vie 'améne a questionner
ses actes. Il a pu convaincre les autres, mais le déchirement provient de lui-méme.
Son esprit critique et éclairé lui confirme peu a peu le doute naissant. C'est donc avant

tout son jugement qui le condamne.

Ses yeux incertains ont perdu leur puissante détermination et leur assurance, comme

l'affirme Di Liddo en le comparant aux superhéros de l'dge d'or : « disillusioned

9 Sir Gull contemple le résultat de sa derniére dissection a la page 372 et son récit s'achéve a la page

497.



123

figure who is far removed from the peace of earlier times » (Di Liddo, 2009; 49). Le
pouvoir que leur a donné le savoir méne & un esprit profondément pergant qui
diagnostique le présent et l'analyse impitoyablement. L'éthos de superhéros, le
masque qu'il porte depuis si longtemps, succombe finalement. Maintenant, il ne lui
reste que le souvenir de son passé glorieux. Le mouvement s'inverse donc :
auparavant, toute sa quéte oblige le justicier a se projeter dans le futur.
Paradoxalement, quand il I'a finalement réussie, lui-méme n'a plus de futur dans
lequel se projeter. C'est en effet l'air déconfit d'Adrian qui marque sa dernicre
apparition sur la scéne du monde, contrastant avec son air habituellement toujours
détaché, flegmatique, supérieur et d'étre en parfait contrdle de la situation et du
triomphe a venir. En outre, sa posture, en face d'un mur, avec, sur celui-ci, sa propre
ombre qui le dépasse largement (2012, Watchmen; 405), métaphorise assez
explicitement qu'il n'est plus que 1'ombre de lui-méme, une fois engagé dans sa pente
descendante.

Nos héros ont la force de préparer minutieusement leur violent coup d'éclat et de
mourir pour lui. Leur faille se manifeste lorsqu'ils doivent se confronter a leur propre
morcellement, dans le silence et la solitude. En effet, ils s'alimentent de leur
nostalgie, qui se développe & mesure qu'ils n'ont plus aucune prise sur le monde et
qu'ils ne peuvent que reconnaitre, entre fascination et horreur, la gravité de leur acte.
Ils deviennent ainsi spectateurs de leur passé et d'un présent. Celui-ci n'évolue pas de
la fagon qu'ils l'avaient espéré, dans la mesure ou « les défaillances de la figure
intéressent désormais autant — sinon davantage — que ses réussites » (Boucher et al.,
2014; 17). Une sensation désagréable apparait : celle d'une victoire insatisfaisante qui
présente des limites bel et bien humaines.

D'ailleurs, Supreme, qui reprend presque en tout point les caractéristiques de
Superman (pour mieux le représenter et le critiquer), rencontre d'autres superhéros,
ses pairs. En comparaison avec leur réussite, ses petites victoires sur Terre ne sont
guére satisfaisantes. Leur role est normalement de transformer leur planéte en utopie

(un but proportionnel a leur pouvoir) : « We hope you'll make your earth a utopia
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like we did ours » (2002, Supreme; 26). Supreme doit donc y retourner pour
accomplir son véritable rdle.

C'est précisément ce qui arrive & Marvelman, il en vient naturellement & imposer
une utopie aprés avoir vaincu et tué sa némésis, responsable d'une véritable
hécatombe « avec des milliers de personnes massacrées lors d'une bataille & travers
Londres » (Millidge, 2011; 76). Adrian, lui, vise un objectif disproportionné, en
tentant d'accomplir ce que Superman et d'autres supergods n'ont pas osé essayer.
Morrison explique bien comment Moore a réussi, avec ses deux premiéres grandes
ceuvres sur la figure du superhéros, a montrer les deux grandes conclusions
possibles : « One took the realistic strand to its natural limit [Watchmen]; the other
took the poetic, utopian strand to its own logical conclusion [Marvelman] »
(Morrison, 2011; 229).

La fin de Watchmen permet de questionner I'union fragile entre les E.-U. et I'URSS.
Si la machination est découverte, la lutte va recommencer, voire se radicaliser,
rendant caduque l'action sacrificielle d'Adrian. D'ailleurs, a la fin du récit, la plupart
des justiciers semblent avoir parfaitement accepté l'inutilité du vigilantisme (du
moins, les plus nuancés (2012, Watchmen; 406-8), tandis que le superhéros bleu a
décidé de quitter la Terre, n'y ayant pas sa place (2012, Watchmen; 405)). Le
Comédien est mort, victime du gardien qu'il a vraisemblablement le plus influencé,
méme si cette influence a été essentiellement involontaire. Le premier Hibou a la
retraite s'est fait tuer par de jeunes délinquants semblable a ceux qu'il combattait
autrefois (2012, Watchmen; 269-70). Ozymandias ignore que le Rorschach a envoyé
son journal (2012, Watchmen; 332) a un journaliste tout a fait susceptible de recycler
ses propos. Le Rorschach ignorait alors le plan global d'Adrian (et, méme en le
sachant, il ne peut résolument pas l'accepter). Ainsi, au lieu de s’annuler, de se
compléter ou de se combattre (pour qu’il n’y ait qu’une des deux visions héroiques
qui triomphe), les actions de ces deux justiciers pourtant contrastants placent le

monde devant le pire risque de chaos imaginable. A la fin, le destin du monde semble
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! tandis que le journaliste rouquin peut saisir le

laissé devant le plus parfait aléa
carnet du Rorschach (ou saisir un autre texte'*?). La fin de Watchmen confirme ce que
tout le reste de I'ccuvre met progressivement en lumiére. Le plus gros probléme de
cette époque, ce ne sont ni les criminels, ni les manifestants, ni méme le conflit
nucléaire vraisemblablement imminent : c'est la multiplicité des gardiens eux-mémes,
qui donnent le titre a I'ceuvre.

La Ligue des Gentlemen Extraordinaires permet d'explorer efficacement cette
question constitutive de l'altérité et de montrer comment la figure de l'autre varie en
fonction de 1'époque. Le coordonnateur pose immédiatement le manichéisme ambiant
de la fin du 19e siécle en Angleterre : « We live in troubled times, where fretful
dreams settle upon the empire's brow » (2012, La Ligue des Gentlemen
Extraordinaires; 12). Le ton trés ironique accentue encore la distance spatio-
temporelle entre notre époque et I'Angleterre victorienne et rend la démonstration a la
fois divertissante et éloquente. Le premier adversaire est le Chinois, cruel et perfide.
Il représente ce peuple éloigné géographiquement, possédant une culture différente,
une longue histoire sanglante et une puissance qui le place entre la fascination et

l'angoisse. Ce sentiment se cristallise d'ailleurs dans la rhétorique du péril jaune et &

" Une série d'indices tend, en outre, & laisser entrevoir une lecture pessimiste quant au destin de
I'humanité : 1) Ce dénouement se situe dans le douziéme chapitre, qui correspond & I'heure de
I'Apocalypse, tandis que I'hécatombe d'Adrian ne se situait qu'a minuit moins une minute, soit une
minute avant I'Apocalypse. La catastrophe tant redoutée ne serait ainsi pas la destruction provoquée
par Adrian ou le début des hostilités Est/Ouest, mais la découverte du cahier du Rorschach (qui
entrainerait la derniére guerre de I'humanité). Dans cette logique, la quantité de sang sur la page-titre
du douziéme chapitre est bien plus considérable que celle du onziéme chapitre.

2) Lorsque le Dr Manhattan quitte la Terre, on voit a travers une sphére, qui peut alors symboliser une
boule de cristal, un nuage de vapeur qui ressemble fort & un champignon nucléaire.

3) Quand le Dr Manhattan (littéralement de par ce nom, celui qui soigne et diagnostique Manhattan)
disparait, I'homme le plus intelligent du monde affiche un air désespéré en face du dernier verdict du
démiurge bleu.

C'est d'ailleurs I'hypothése que pose Gabriel Tremblay-Gaudette dans son mémoire : « La derniére case
du roman graphique nous présente d'ailleurs un des employés du pupitre posant la main sur ce carnet,
laissant présager qu'il prendra connaissance de ces informations et dévoilera par la suite le plan de
Veidt au grand public » (Tremblay-Gaudette, 2010; 52).

12 e journaliste rouquin pourrait tout aussi bien aller se chercher quelque chose 4 manger. Derniére
provocation de Moore, ce dénouement se retrouve a reproduire le suspens propre aux Comics et les
formules telles qu'a suivre.
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travers de nombreux adversaires présents dans la culture populaire : du docteur Fu
Manchu, qui est par ailleurs le premier antagoniste que rencontre la Ligue, a 'Ombre
jaune, dans la série Bob Morane. Et, comme l'explique Moore, « [c]ontrairement &
1'Angleterre victorienne réaliste et trés documentée de From Hell, c'est une Angleterre
victorienne qui aurait existé si la fiction victorienne aurait été réelle » (Millidge,
2011; 212). La maniére dont apparait cette figure de l'autre est donc essentielle.

Dans la seconde intégrale, 1'altérité est encore plus emblématique et universelle : il
s'agit des extraterrestres avec l'intertexte de La guerre des mondes de Welles. La
présence du traitre marque aussi les deux récits et aide considérablement 1'ennemi. La
premiére fois, il s'agit de leur coordinateur (2011, The League of Extraordinary
Gentlemen; 104); la seconde, directement de 1'un d'entre eux, soit I'homme invisible
(2011, The League of Extraordinary Gentlemen; 247-8). La présence d'un traitre
permet de poser a nouveau cette question « Qui surveille les gardiens ? ». Mais
également, envahir 1'empire (britannique) ne semble possible qu'a partir du moment
ou quelqu'un ouvre la porte a la menace étrangére, qui n'attend que cette occasion.

Moore remet en scéne ces figures, mais en exacerbant leurs caractéristiques,
positives et négatives. L'opposant est la personnification d'une figure qui entrainait la
peur et assurait une énorme force de cohésion & tout un groupe de personnages
éclectiques, qui, sinon, auraient pu fort bien provoquer eux-mémes l'effroi (Nemo, Mr
Hyde, 'Homme invisible ou Mina Harker). Les travers des différents excentriques
gentlemen n'ont en effet jamais €té€ aussi clairement mis de 'avant. Le gouvernement
britannique est tout aussi ciblé; autant sa politique colonialiste, avec sa volonté de
civiliser un monde sinon dangereux, que son idée que la fin justifie les moyens sont
ciblées et exagérées. La fin de la seconde intégrale est d'ailleurs mémorable : la
victoire finale est due a la destruction d'un pont qui isole les extraterrestres sur une
partic de l'ile tandis qu'une arme bactériologique leur a été inoculée. Allan
Quatermain s'inquiéte alors de ce qui va arriver & la population restée de l'autre coté
du pont. Leur coordonnateur indique trés succinctement la fiction qui va devenir le

récit officiel : « Officially, the Martians died of the common cold. Any humans died
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of Martians » (2011, The League of Extraordinary Gentlemen; 343). Les univers
narratifs sont généralement sans pitié avec le destin de leurs personnages. La

dramatisation de la vieillesse en est un exemple éloquent.

Figure 3.4 : L'inquiétant Mr Hyde. Source : LoEG, chap. 1, p. 25.

3.1.3 Le vieillissement, le fossé des générations

Une fois qu'est passé 1'4ge mir et héroique, les justiciers vieillissent. Leur dernier
défi est de bien supporter le coup de 1'4ge, ce qui est particuliérement rare dans notre
corpus. Pour ceux qui ont occupé le premier rdle, il leur faut accepter d'avoir été et
d'occuper au mieux un réle mineur ou celui de spectateur. Cet état est accentué par la
présence de la nouvelle génération, plus radicale et apparemment plus adéquate a
combattre les nouveaux probleémes. Le monde est violent a leur égard; les justiciers
sont beaucoup plus faibles qu'auparavant et victimes du ressentiment par rapport a
leur gloire passée. Le premier Hibou est tué par son propre trophée (2012, Watchmen:;
270) dont se servent des jeunes délinquants qui auraient été autrefois complétement

insignifiants pour lui. Blake est éliminé par Ozymandias avec une facilité
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déconcertante, tandis qu'il est habillé d'une robe de nuit, qui constitue l'antithése de
son habit de Comédien (2012, Watchmen; 6).

Au mieux, les vigilantes sont laissés & eux-mémes. Alors qu'autrefois, leur fonction
exigeait la solitude, cette derniére leur est maintenant imposée. Certains vigilantes,
loin des défis de leur réle excentrique, dévoilent des esprits vacillants. Leur fonction
semblait canaliser leur étrangeté, la catégoriser, du moins, tandis que la vie
quotidienne la met en lumiére. C'est le sort de l'ancien médecin royal et haut franc
magcon que d'étre placé a l'asile ou tout le monde le croit fou (2011, From Hell; 474).
Un autre vigilante de la premicre génération, dans Watchmen, a également été interné
(2012, Watchmen; 288).

Les héros mooriens ressentent ainsi pleinement la graduelle disparition de leur
héroique identité. Le récit dévoile ce qui semble devoir survenir invariablement aprés
'habituel happy-ending, qui succéde au dénouement de la quéte. Ils n’ont plus de
fonction sociale et ils passent du premier plan de I’Histoire qui s’écrit au rang de
spectateur du récit des autres. Pire, dans La Ligue des Gentlemen Extraordinaires —
Century : tome 2, 1969, un justicier est réduit a la mendicité, proposant ses services
« en écha[nge] de nourri[ture] » (2011, La Ligue des Gentlemen Extraordinaires -
Century : tome 2, 1969; 28). Sa chute continuant, il finit, apres plusieurs tentatives, a
éliminer une derniére personne, lui-méme. Dans le tome suivant, c'est Alain
Quatermain qui projette sa mort. Une planche montre le personnage s'achetant une
arme a feu et s'apprétant a l'utiliser, les yeux exprimant toute la détresse de ce héros
qui a mal vieilli et qui a été majoritairement oublié*® (2012, La Ligue des Gentlemen
Extraordinaires - Century : tome 3, 2009; 51).

Le Comédien a développé une certaine carapace pour réussir a ne pas trop mal
vieillir ou, du moins, retarder l'inévitable. L'ironie qu'il déploie et sa conception de la
vie comme bonne blague (2012, Watchmen; 51) lui permettent de savoir en rire et de

se blinder longtemps contre les horreurs de l'existence. Son cynisme le protége des

113 2 3 2 : .
Peut-étre est-ce notre regard sur la case qui I'encourage a poursuivre sa dernier quéte. Alan Moore

lui a, en tout cas, donné une seconde vie dans la Ligue.
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erreurs et des aberrations de son réle. A partir de son abominable erreur de jeunesse,
sa tentative de viol sur Spectre Soyeux, il se compose ce réle qui lui permet de sauver
la face et de garder le sourire. Son badge devient alors un dédoublement du masque
ironique qu'il arbore en permanence. Le symbole est aussi particuliérement cynique a
'égard de la simple candeur qu'un smiley illustre normalement. Quand il se heurte a
son passé, il n'affiche qu'une sombre grimace, qui se transforme toutefois en sourire
(2012, Watchmen; 297) a cause de la cicatrice qu'il a conservée de son amante
vietnamienne. A ce moment-13, devant sa fille qui I'accuse, devant une foule, d'avoir

violé sa mére, il vieillit. On ne le revoit d'ailleurs presque plus par la suite.
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SEX AGAINST HER L
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Figure 3.5 : La fille du Comédien le confronte publiquement.
Source : Watchmen, chap. 9, p. 21.

Auparavant, par contre, comme il le dit lui-méme a son amante vietnamienne,
« c'est [s]on truc[,] [...] oublier » (2012, Watchmen; 52). C'est surtout la seule
possibilité qu'il lui reste, derriére la cuirasse qu'il se donne. Un justicier qui veut
rester sain d'esprit semble devoir étre capable d'oublier la part assurément sombre qui
compose son rdle. Ce personnage bouleverse toute la nouvelle génération de
vigilantes. 1l parait d'ailleurs bien plus intéressant que l'autre représentant de la
premiére génération, Nelson. Le discours de ce dernier est mou, et son apparence
vieillissante lui donne un éthos de vieux mononcle bedonnant complétement has-been
(2012, Watchmen; 47). Au contraire, le Comédien est vif, de corps et d'esprit (2012,
Watchmen; 48-9).
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rbale etre les g;rdiens.
Source, de gauche a droite : Watchmen, chap. 2, p. 9-11.

Confrontons maintenant les discours de Nelson et du Comédien lors de la fameuse
et épique discussion entre tous les gardiens ou il est proposé de former un nouveau
groupe, comme avec les Minutemen de la premiére génération. Nelson commence
avec un discours convenu (2012, Watchmen; 47). On a droit a une entrée en la
matiére; il exprime sa joie d'étre 13, se présente, souhaite la bienvenue & l'aide
d'organisateurs textuels classiques. Nelson s'exprime de fagon mécanique ou, du
moins, scolaire. Il hésite en leur souhaitant la bienvenue. Dés la premiére case, les
différents justiciers expriment leur désintérét : Dr Manhattan et Laurie se fixent
intensément (la femme du Dr Manhattan attend en lui tenant le bras); Adrian semble
déja las et ennuyé, mais reste majestueux; Rorschach semble plus ébahi qu'autre
chose; le deuxiéme Hibou semble concentré et vaguement inquiet; et le Comédien
n'écoute tout simplement pas. Il ne cache nullement son désintérét (son journal le
cache, masque son visage). Il fume un cigare en lisant, les deux pieds adossés sur la
table. Alors que Nelson leur présente une affiche de I'Amérique avec des
informations atemporelles, le Comédien regarde 1'actualité de fagon active et critique.

D'ailleurs, il montre son appréciation de l'entrée en la matiére de son collégue par un
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rot sonore. Nelson continue en posant une question et en y répondant. Il inclut
l'interlocuteur dans son propos (« ah, vous le savez ») et il souligne I'absence de tout
groupe organisé de justiciers « depuis la séparation des Minutemen ». Pendant ce
temps, Laurie et Manhattan continuent leur jeu de séduction, le couple Rorschach/
Hibou II reste immobile et impassible (e second a toujours les bras croisés). Une
horloge souligne le lent passage du temps. Aussi, les pieds du Comédien sont
visibles. Tandis que les cases opérent un travelling horizontal, nous voyons tour a
tour les différents gardiens.

A mesure que ce mouvement s'effectue et montre le Comédien, celui-ci se met a
parler. Aprés son rot, il est plus explicite dans ses qualificatifs : « conneries » (2012,
Watchmen; 48). Son commentaire est dit alors que Nelson explique les « maux » qui
frappent I'Amérique en collant ses petits cartons sur la carte (systéme visuel vieillot
d'écolier/professeur). Le journal du Comédien montre une lecture du monde bien plus
actuelle et compléte, avec de gros titres comme La France se retire de I'OTAN,
Premicére greffe du ceeur, Le Dr Manhattan est une arme impérialiste... De l'autre
coté, les cartons de Nelson indiquent des catégorisations plutét atemporelles :
« promiscuité, drogue, étudiants subversifs ». Le Comédien accuse Nelson de vieillir
et de vouloir « continuer & jouer aux cow boys », utilisant toujours les mémes
catégorisations faciles et simplistes. Son interlocuteur est ébranlé et ne peut que nier
faiblement, 1'air hésitant et paralysé. D't}ne certaine maniére, le Comédien vient déja
de mettre K.O. son adversaire qui ne trouvera plus rien d'intéressant a dire. Ensuite, il
se léve, se déplace dans l'espace (qu'il maitrise), confronte oralement Adrian, qui
reste assis dans son trone, et le Rorschach, qui n'a pas le temps de finir de parler, pris
dans ses propres catégorisations. Outre le vieillissant Nelson, il neutralise*** aussi les
deux gardiens les plus importants et les plus représentatifs de la seconde génération,
qui vont en tracer les extrémes limites du vigilantisme. Ensuite, il brile la carte de

son collégue qu'il pousse tandis que celui-ci l'interroge sans rien faire, illustrant

4 En les désarmant, le Comédien dévoile les principales faiblesses de leur hérotsme : Adrian peut étre

vaniteux et narcissique; le Rorschach demeure enfermé dans un modéle manichéen.
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merveilleusement et de fagon dynamique que tous les problémes actuels sont sous-
jacents a une difficulté bien plus importante : la guerre nucléaire. Ensuite, le
Comédien s'en va : sa victoire a été aussi rapide que compléte. Son argument a
d'ailleurs fait lever Ozyfnandias, qui regarde la carte briilée, réalisant & quel point le
Comédien pourrait avoir raison. Cette scéne méntre déja la dynamique des différents
gardiens de I'ceuvre, la puissance du discours convaincant et la maniére adéquate de
se mettre en scene.

Méme les traits des deux vieux personnages les opposent. Nelson est blond,
imberbe, avec un petit ventre (2012, Watchmen; 47). Son costume de Capitain
Metropolis est principalement rouge et bleu (avec un peu de jaune), rappelant
symboliquement Superman, autant par ses couleurs que par son nom (dans ses
aventures, Superman, adulte, habite et protége Metropolis). Il est ainsi associé¢ au
gentil héros sans originalité. Il a a la fois l'air trop vieux et trop jeune, sans vraiment
s'inscrire dans le temps. Son atemporalité lui donne l'air d'un gamin attardé. .

Le Comédien a une peti.te moustache, les cheveux bruns, et porte un costume
beaucoup plus sombre (2012, Watchmen; 47-8). Malgré ses couleurs rouges et bleues,
il est capable de faire évoluer son habit au fil de ses aventures, et, comme son nom
l'indique, il est a l'aise sur le théatre du monde. En comparaison du héros classique et
du pédagogue vieillissant, véritable métonymie de I'héroisme épique et candide, le
Comeédien apparait comme le héros pur et dur qui connait bien la vie et qui a su
profiter de sa propre évolution, comme c'est aussi le cas pour les Comics des ages
d'argent et de bronze.

Son regard critique fragilise celui de Nelson, qui est demeuré manichéen, simpliste
et assurément un peu enfantin. Lorsqu'il traite ses pairs de « bande de clowns » (2012,
Watchmen; 48), il les insulte bien siir, mais questionne aussi leur travestissement,
élément central et constitutif du justicier. C'est une maniére de leur dire qu'ils ne sont
que des quidams déguisés et risibles, qui n'ont pas l'étoffe et l'investissement que
nécessite un véritable et intéressant vigilante. D'ailleurs, lorsqu'Adrian demande au

second Hibou de grandir (2012, Watchmen; 394), il s'agit d'un écho de ce que le
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Comédien dit a Nelson. La mutation de 1'héroisme chez la seconde génération montre
ce triomphe du Comédien. En effet, dans la premiére génération, certains pouvaient
encore étre en accord avec la vision simpliste du capitain Metropolis. De maniére
comparable, on pouvait lire les Comics de 1'dge d'or sans pour autant remarquer leurs
nombreuses incohérences auxquelles il serait vraisemblablement difficile de
retourner.

Divers personnages plongent dans leurs souvenirs d'une époque plus heureuse a
partir d’'une photographie, véritable trace du passé, mais aussi image dans un cadre,
comme l'est celle de la BD. Ces images posent le paradoxe de 1'héroisme vieillissant
propre a une temporalité continue : « Ainsi les héros d’Alan Moore sont-ils souvent
perdus dans la contemplation de photographies de leur ancienne équipe, a la fois
triomphante et obsoléte™ ». D'une part, la photographie est toujours prise dans un
moment de force, d'action, de réjouissance. Mais, elle est généralement surtout
regardée lorsque le moment est passé, tandis qu'on cherche a le retrouver a travers ce
médium. Dans Watchmen, Sally Jupiter, la mére de Spectre Soyeux II, regarde la
photographie qu’avaient prise les Minutemen (2012, Watchmen; 42). Lorsqu'un éclat
de lumiere fait briller 1'illustration, elle se rappelle le flash de I’appareil-photo au

116 &tait réuni ainsi que les événements aux fondements de cette

moment ou le groupe
histoire, projetant une premiére zone d'ombre sur le Comédien avec sa tentative de
viol sur la justiciére. Dans The Killing Joke, Batman garde la photographie de son
groupe défendant Gotham (1988, The Killing Joke; 13), tandis que 1'ex-commissaire
Gordon posséde un livre de scrapbooking conservant les coupures. de journaux de

leurs aventures (1988, The Killing Joke; 15). Les deux sont happés par les souvenirs

5 http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article 726

18 Dans les deux ceuvres citées (et le corpus moorien contient plusieurs autres exemples, ne serait-ce
que I'emblématique photographie de la premiére Ligue dans la série éponyme), cette image de groupe
correspond généralement 4 une « image idéale » ol sont pleinement visibles les « forces de cohésion »
présentes dans le groupe (Glinoer, 2014; 101). Il s'agit bien souvent d'une mystification
supplémentaire.
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d'une époque candide ou personne n'était blessé, violé ou torturé, contrairement au
récit actuel. .

Le héros a accepté de se sacrifier & sa propre mystification. Par contre, le passage
du temps peut naturellement dévoiler la pesante part d'ombre de son réle. Ce n'est pas
parce qu'une mystification semble avoir réussi pendant plusieurs années qu'elle ne
finira pas par étre dévoilée. L'historicité de tous les personnages semble devoir étre
montrée (de la tentative de viol du Comédien au meurtre commis par Ozymandias);
telle est vraisemblablement la spécificité du médium. La derni¢re case de Watchmen
en est emblématique (2012, Watchmen; 410). Le chaos vient fissurer l'apparente
harmonie tant graphique que diégétique, en montrant et en dévoilant toute I'histoire.
D'ailleurs, dans toute l'ceuvre, l'ordre semble toujours n'étre qu'une mystification,
qu'une construction temporaire et fictionnelle du désordre ambiant et inhérent. Les
traces du désordre provoquent invariablement une tension omniprésente, métonymie
du risque d'explosion nucléaire, mais aussi de l'ancienne respectabilité des superhéros
qui vole invariablement en éclat. '

Le destin des héros mooriens est proche de celui des héros raciniens. Seulement ici,
ce n'est pas la présence de dieux qui les condamne, mais des individus avec les
meilleures intentions et animés par une forte éthique et la volonté de se dépasser. La
force la plus déterminante demeure sans doute celle du temps. Tous les personnages
mooriens y sont éventuellement confrontés et ne peuvent que subir le spectacle de
leur impuissance avant que le rideau ne descende sur leur existence, généralement
sans nouveau coup de théatre ou & leur dépend. Le temps ou ils pouvaient provoquer
des actions éclatantes est révolu depuis longtemps. La nouvelle génération est
destinée a les remplacer, & les dépasser. Les vieux justiciers n'ont plus la force de
rivaliser avec elle et méme leur cynisme est bris€¢ par les nouveaux enjeux. On
n'arréte pas le progres humain; on est plutét broyé par lui.

La Ligue des Gentlemen Extraordinaires — Century : tome 3, 2009 s'intéresse

d'ailleurs presque exclusivement a cette phase descendante que subissent les

différents justiciers dans un monde qui change constamment et trop vite, semble-t-il,
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pour eux. Le trio de héros immortels se retrouve effectivement dans un univers plus

sombre et adulte!”

. Les personnages sont devenus itinérants et fous, et ont perdu les
objectifs qu'ils poursuivaient. Leur fabuleux local, qui contenait une accumulation de
trésors de ‘la culture populaire, a été abandonné (2012, La Ligue des Gentlemen
Extraordinaires - Century : tome 3, 2009; 8), tandis que la marche de I'Apocalypse a
considérablement progressé.

C'est avec Orlando, le personnage androgyne-queer, que le récit s'ouvre. Le héros
indique qu'il était déja soldat a Troie et qu'il a finalement perdu le contrdle (2012, La
Ligue des Gentlemen Extraordinaires - Century :@ tome 3, 2009; 4-5), en tuant de
nombreux soldats alliés, rajoutant sa propre barbarie a celle déja inhérente a la guerre.
Lorsqu'il croise par hasard Quatermain, il contemple un sombre portrait du légendaire
aventurier. L'esprit d'aventure s'est évanoui : Quatermain souffre de la dépendance a
I'héroine et est devenu itinérant, notamment en raison de sa dépendance (2012, La
Ligue des Gentlemen Extraordinaires - Century : tome 3, 2009; 20). Il s'excuse
pathétiquement, tout en accusant sa dépendance. Il subit le passage du temps et le
pendant négatif d'aventures fabuleuses et héroiques : « je-je n'ai pas pu rester clean./
Pas Indéfiniment » (2012, La Ligue des Gentlemen Extraordinaires - Century : tome
3, 2009; 33), « C-c'est ¢a qui a tout foutu en l'air, non ?/ Je... J'aurais pu me contenter
de voyager, [...] mais non. / Il faut toujours qu'on joue les héros, pas vrai ? », « Non,
on ne veut pas de la routine des petits coins de banlieue planplan.../ Nous, on ne réve
que d'exploits comme ceux qu'on lit dans les romans ».

Nul n'est mieux placé que cette ancienne figure mythique de I'héroisme anglais pour
dépeindre l'envers d'un héroisme qui se présente avant tout comme 1'évasion d'une vie
monotone, qui est en quéte d'un ailleurs fabuleux et qui produit un effet Don
Quichotte. Cet héroisme n'a rien de durable, de bien intelligent, et s'éteint donc avec
l'aventure. Les nombreuses faiblesses que Quatermain posséde déja dans ses romans

sont amplifiées pour attaquer les limites des récits originaux. Ainsi, une fois qu'est

17 1 e deuxieme tome, 1969, présente leur adolescence durant les années hippies avec sexe, drogues et

effets judicieusement psychédéliques.
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passée leur aventure, ces grands héros se perdent dans trois errances distinctes : la
guerre, la drogue et la folie (2012, La Ligue des Gentlemen Extraordinaires -
Century : tome 3, 2009; 26). C'est seulement leur responsabilité de héros qui va leur
permettre de se rassembler a nouveau. Ils doivent en effet éviter I'Apocalypse, qui
semble a présent inévitable (2012, La Ligue des Gentlemen Extraordinaires -
Century : tome 3, 2009; 21). Par contre, pour l'empécher, Quatermain termine
l'aventure littérairement carbonisé (2012, La Ligue des Gentlemen Extraordinaires -
Century : tome 3, 2009; 69). Sa mort ne possede nullement un caractére épique ou

gloﬁeux.

3.1.4 Il mourut triste et n'eut pas d'enfants. A la fin, plus rien, sauf la tache de sang

Aprés avoir vieilli, les justiciers se retrouvent retirés, loin de toute contemporanéité,
dans un présent passé, tournés vers la contemplation de leur passé giorieux.
Généralement, cet état final résulte directement de la trajectoire de leur quéte et de
leur parabolique parcours (autant ils ont su s'élever, autant ils doivent retomber). Le
vieil homme, généralement repentant, est victime de la laideur du monde, qui peut
prendre plusieurs visages : relations sexuelles mécaniques (2011, From Hell, 200),
violence fracassante, abandon total. La mort survient*® inévitablement, et c'est une
expérience qu'on doit toujours affronter seul, confronté a soi-méme.

De tous temps, l'unique fagon qui permet de croire se soustraire au passage du

temps est peut-étre d'éterniser son nom avec la mort. Se faisant, il devient ainsi

Y8 Et, lorsque la mort vient, elle est décisive. Beaucoup d'ceuvres superhéroiques réduisent
considérablement son enjeu en permettant aux protagonistes morts de toujours revivre
miraculeusement : « Selon David, les scénaristes de bédé ont commis 'erreur de dévaloriser la teneur
péjorative rattachée a la mort en favorisant le retour a la vie récurrent de personnage. "Death, in
comics, has no meaning" » (Thomas, 2014; 113). A I'inverse, la violence est irréversible lorsqu'elle est
exprimée dans le corpus moorien. De fait, quand le Rorschach casse le doigt d'un quidam, l'action est
extrémement dérangeante. Moore nous indique que c'est exactement le but recherché : « C'est bien
plus intense, effrayant et dérangeant que vingt personnes qui passent au travers des murs » (Millidge,
2011; 127). Parce que la narration « est ressenti[e] de fagon viscérale, presque tangible », la violence
qui succeéde au plan d'Ozymandias et la mort du Rorschach sont pleinement significatives.



137

possible d'accéder a la gloire éternelle des héros du passé. Il s'agit d'espérer que le
passage du temps ne fasse qu'accentuer la gloire de certains personnages/ceuvres,
comme c'est le cas pour Alexandre le Grand ou I'lliade, en Occident. Ces deux noms
semblent devoir occuper une place de plus en plus canonique dans leur domaine a
mesure que les siécles s'écoulent.

La fin du poéme Ozymandias de Percy Shelley semble pourtant devoir interpréter
différemment leur fin : « A c6té, rien ne demeure. Autour des ruines/ De cette
colossale épave, infinis et nus,/ Les sables monotones et solitaires s’étendent au
loin'® ». Paradoxalement, une partie du poéme est citée au moment du triomphe du
justicier Adrian/Ozymandias. 11 s'agit de celle correspondant a son heure de gloire,
juste avant la chute : « Mon nom est Ozymandias, Roi des Rois. Contemplez mes
ceuvres, O Puissants, et désespérez ! » (2012, Watchmen; 372). Malgré la quasi-utopie
que Ramseés a pu penser bétir, il n'en reste pas moins que des ruines aprés un peu plus
de deux millénaires. Et, le portrait que nous en conservons (de par notre culture
judéo-chrétienne) est celui d'un homme dur et obstiné. Il s'agit de I'homme qui s'est
opposé a un trop fort pouvoir et qui a perdu, dans sa lutte acharnée, ce qu'il possédait
de plus précieux. Il n'a réellement rien gagné en contrepartie, condamnant la
population au pire fléau de son temps, pour atteindre un bref sentiment d'éternité.
Peut-étre était-ce dans le but trés légitime de bien diriger son peuple, comme c'est
assurément le cas pour Adrian... La conclusion vient d'elle-méme avec la fin de

l'intrigue.
3.2 Regard métafictionnel de la fin
La fin des récits met en lumiére la dimension métafictionnelle des ceuvres

mooriennes et les thématiques de mystification, de thééatralité et d'imaginaire de la fin.

La porosité de la fiction y apparait aussi plus clairement que dans le reste de l'ccuvre.

19 http://fr.wikipedia.org/wiki/Ozymandias_%28po%C3%A8me, Percy Bysshe SHelley%29
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Dans Watchmen, comme nous l'avons déja abordé, il y a ce questionnement, « a la
fin » du récit, d'Adrian (2012, Watchmen; 405). Le personnage semble attendre
I'habituelle corrélation entre l'apparente réussite de son projet et la fin de la diégese;
cette concordance boucle le récit en répondant aux derniéres interrogations du lecteur.
Le Dr Manhattan le détrompe alors : 1'histoire est explicitement laissée « entierement
entre [nos] mains » (2012, Watchmen; 410). A ce titre, la derniére planche du récit
peut étre considérée comme le vrai dénouement de l'intrigue. Le récit est laissé en
suspens, malgré l'apparente réconciliation entre les deux Spectre Soyeux et la retraite
des derniers vigilantes survivants (2012, Watchmen; 406-8). Un journaliste semble
sur le point de mettre la main sur le journal du Rorschach (aux révélations
saisissantes et aux conséquences potentiellement catastrophiques). La fin reste
ouverte : il s'agit, pour chaque lecteur, de rechercher les signes dans 1'ceuvre et
d'aboutir a sa propre fin.

Par contre, la fin d'Adrian s'annonce déja catastrophique par la lecture d'une BD
dans la BD. En paralléle de l'intrigue principale, un jeune Noir lit un Comic de pirates
(2012, Watchmen; 73) qui se révéle étre une mise en abime du sombre destin
d'Adrian. En voulant protéger son village du terrible vaisseau fantéme (2012,
Watchmen; 90), il en vient a détruire sa population (2012, Watchmen; 350) sans qu'on
sache a4 quel point la menace était réelle. Les mains pleines de sang, il rejoint
l'équipage maudit (2012, Watchmen; 357), composé d'autres damnés. Du début a la
fin, le sang tache bel et bien les folles bonnes intentions d'Adrian. Le smiley est taché
par le sang du Comédien (2012, Watchmen; 4-5), formant également l'iconographie '
de la goutte qui se répand*® dans l'ceuvre jusqu'a ce que ce soit produit 'hécatombe

finale (2012, Watchmen; 379-84) et la mort foudroyante du Rorschach (2012,

¥ Dans son mémoire, Velleman a comptabilisé le nombre de reprises de cette iconographie : « la

tache se retrouve un total de 33 fois au long de l'ceuvre, et ce sans compter les occurrences qui auraient
pu nous échapper en raison du fouillis d'informations visuelles » (Velleman, 1995; 71-2). Sa
signification est considérable du point de vue métafictionnel, entachant l'image du superhéroisme
triomphant, « innocente et presque infantile » : « la perte de l'innocence, la chute ou, justement la
tache » (Velleman, 1995; 70).
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Watchmen; 402). La tache représente d'ailleurs autant la trace de sang bien physique
que la souillure morale. La regrettable noirceur des actions d'Adrian est d'autant plus
flagrante qu'elles sont entiérement redoublées par le récit de pirates auxquelles elles
sont inévitablement comparées.

Dans From Hell, c'est directement Alan Moore qui construit un récit sur
I'élaboration du récit. Le second appendice est dédi¢ au « Bal des chasseurs de
mouettes » (2011, From Hell; 553-576). Le bédéiste s'intéresse a la démesure et au
sens des nombreuses théories qui ont pullulé sur I'Eventreur. Sa réflexion s'interroge
sur l'impact de cette figure dans l'imaginaire et le mystére fondamental 1'entourant. 11
explique que chaque génération peut revisiter le mythe avec ses propres
préoccupations. Alors que résoudre ce crime vieux de cent ans n'offre plus grand
intérét en soi, le mystére‘des crimes a permis d'accumuler un lourd héritage de
possibilités, qui se creuse et se complexifie toujours davantage. En outre, en explorant
ces théories, l'auteur fait correspondre a plusieurs reprises la théorie du vrai suspect
historique et le sort de son personnage. Par exemple, tandis qu'une théorie « prend
l'eau » (2011, From Hell; 562), le personnage homologue se noie dans la BD, jouant
ainsi sur la concordance entre les deux fins de 1'individu.

C'est sans doute avec Promethea que Moore va le plus loin. La fin n'entraine pas
seulement la fusion des deux mondes fictifs (le monde réel et le monde imaginaire de
I'ceuvre). Au moment ol se produisent cette fusion et l'incertaine Apocalypse'®, un
autre monde apparait, celui d'ou est générée l'histoire. Alors que le temps ralentit
jusqu'a s'arréter, nous voyons l'écrivain de la BD, son dessinateur et le lecteur (2005,
Promethea 5; 135). Les trois sont dans leur action respective, en train de concrétiser

les différentes étapes de cette narration si efficace qui est capable de jouer sur les

121 Cette fin du monde prend la forme de Révélation : « At the end of the novel, the superheroine

initiates the Apocalypse, which takes place in the biblical sense of Revelation. She is shown sitting in a
room, by a fireplace; in that same moment her image is revealed to all the characters of the novel,
appears in every nation of the world, and even reaches the authors of her own story, who are busy
scripting and drawing that very page » (Di Liddo, 2009; 99).
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12 En faisant intervenir notre monde dans I'histoire, le

frontieres méme de la fiction
récit brise la hiérarchie monde réel du lecteur/fiction imaginaire des personnages
(hiérarchie qui se présente aussi dans l'ensemble de l'ceuvre, entre leur monde réel et
leur monde imaginaire). Les symboles présents dans la fiction peuvent en effet
directement influencer notre imaginaire, nos représentations, et ainsi influer sur le
cours de nos actions, comme le congoit Moore lui-méme : « L'art, comme la magie,
est la science de manipuler les symboles, les mots ou les images, afin de modifier un

état de conscience » (Millidge, 2011; 6).

N = .‘t y -I-L._;,.-
E‘ 1?£L _.-47;’
Figure 3.7 : L'Apocalypse de Prométhéa atteint le monde d'ou est créé I'ceuvre.
Source : Promethea, chap. 30, p. 23.

3.3 Circularité. De la ligne a la boucle
L'un des symboles récurrents de notre corpus est le cercle. La circularité se décline

a travers une multitude de représentations, se déploie dans de superbes mises en

pages et affecte la structure de la plupart des ceuvres de notre corpus.

122 Ceci est tout 2 fait cohérent dans la mesure oi la série questionne la nature méme de la narration et

de l'imaginaire : « Promethea is also the tale of a superheroine and a self-reflective deliberation about
the power of narration, the role of the artist, and the mode of representation of comics » (Di Liddo,
2009; 87).
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Dans la série Swamp Thing, la créature organique échappe a 1'évolution héroique
humaine dans son marais en Louisiane. La circularité dans laquelle elle évolue suit le

12 Cette créature seule semble capable d'associer son rythme au récit

cycle saisonnier
et 4 son monde, tandis que les justiciers humains tentent d'imposer leur vision a leur
monde et & leur époque. Sa quéte identitaire ne se réalise effectivement pas dans une
logique compétitive ou dans la poursuite d’un projet visant a la protection du monde.
Il s'agit de la découverte de ce qu'elle est. Elle prend conscience de son hybridité'*,
qui lui permet de s’adapter de fagon étonnante a son environnement (par exemple, la
« régénération totale en cinquante et une secondes » (2005, Swamp Thing, l'intégrale.
3, La malédiction; 121)). Elle développe aussi un rapport écologique avec son
environnement (Millidge, 2011; 115), qu'elle doit protéger et dont elle doit rétablir
1'équilibre réguliérement menacé.

Les menaces se composent autant de forces surnaturelles (2005, Swamp Thing,
l'intégrale. 3, La malédiction; 70, 89, 115, 137) que de répercussions causées par les
actions d'industriels cupides (2005, Swamp Thing, l'intégrale. 3, La malédiction; 4-
25). Cette créature des marais rappelle le monstre de Frankenstein, terrifiant pour le
regard. Swamp Thing partage avec cette autre créature hybride le mythe du bon
sauvage de J.-J. Rousseau : le salutaire retour & la nature, la corruption et la
contamination d'un monde civilisé. La Louisiane ou vit le justicier s'oppose
assurément aux grandes villes'”. Le cycle de la créature s'oppose également a la
supposée ligne droite des justiciers humains. Dans le corpus moorien, cette derniére

ne serait vraisemblablement toujours qu'une part d'un immense cercle.

'2 Dans l'ensemble de Swamp Thing, l'intégrale. 2, Amour & mort, la créature passe par les quatre
saisons : printemps, été, automne, hiver et encore printemps. Par exemple, le printemps est 1'occasion
de renaissance et d'amour. L'hiver symbolise, a l'inverse, la maturité et la mort.

124 1] s'agit d'un étre végétal qui s'est modelé en humain par réflexe identitaire : « Nous croyions que
Swamp Thing était Alec Holland transformé en plante./ C'est une plante qui se prenait pour Alec
Holland » (2004, Swamp Thing, l'intégrale. 2, Amour & mort; 16). Moore indique que ce changement
narratif était essentiel, le personnage comme simple monstre des marais n'offrant pas assez de
possibilités : « Le concept de départ était bancal et empéchait le personnage d'évoluer vers une entité
plus intéressante » (Millidge, 2011; 110).

1% Dans certains numéros, la créature s'oppose d'ailleurs directement & I'urbanisation, se posant comme
un « green superhero » (Di Liddo, 2009; 51).

’
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Comme l'indique judicieusement Annalisa Di Liddo, le chronotope de science-
fiction, dans La ballade de Halo Jones (1984-86), annonce une fausse balade. Alors
que normalement ce genre littéraire appelle une progression, Halo Jones réalise
constamment des parcours circulaires qui la raménent au point de départ (Di Liddo,
2009, 64-75). Elle nait dans un monde appelé 1'Anneau, qu'elle fuit pour échapper a
son parcours cyclique, tandis que sa famille et ses amis refusent d'envisager tout
départ, craignant tout changement véritable. A cet égard, son entourage évoque
d'anciens protagonistes du Comic d'or, coincés dans leur structure et leur réle. C'est
avec passion que le professeur découvre son histoire plusieurs si¢cles plus tard. En la
racontant, il lui donne son apparente linéarité. De méme, aux questions « Ou est-elle
allée ? » et « Qu'a-t-elle fait ? », il répond respectivement « Loin » et « tout » (2011,
La ballade de Halo Jones; quatri¢me de couverture). Si I'héroine s'est effectivement
beaucoup déplacée et si elle s'est trouvée mélée aux principaux €événements de son
époque, a la fin, elle n'est arrivée nulle part et n'a rien réalisé de valable. Elle ne quitte
« un monde futuriste ou les plaisirs sont aussi inexistants que les projets d'avenir »
(2011, La ballade de Halo Jones; quatrieme de couverture) qu'avec l'envie d'explorer
l'univers.

Comme beaucoup de héros mooriens, elle refuse la vision du monde de son époque
et elle veut échapper aux contradictions de sa société. Elle parvient a découvrir le
chemin qui lui est propre, mais qui ne lui permet que de découvrir des maux inédits.
Elle a au moins fui, durant une balade, ce temps hyper programmé de 1'Anneau, qui
l'oblige a vivre constamment selon un horaire optimum de consommation : « Si on
veut étre au centre commercial avant ce soir, il faut rejoindre le quart nord-ouest
avant qu'il ne ferme pour 1'Anneau-flex, a Sh00 » (2011, La ballade de Halo Jones;
21). Par contre, aprés avoir rencontré 1'homme qu'elle aime (2011, La ballade de Halo
Jones; 184), elle le tue finalement en découvrant la vérité qujil lui a cachée et en se
faisant du méme coup justice (2011, La ballade de Halo Jones; 192). Son amant est
responsable de crimes de guerre et il lui a également menti a ce propos. Aprés avoir

sauvé un rat (2011, La ballade de Halo Jones; 85), elle découvre que celui-ci s'avére
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étre l'arme de son futur amoureux général (2011, La ballade de Halo Jones; 190).
Aprés avoir participé 4 une guerre qui est gagnée, elle réalise que celle-ci est
finalement monstrueuse et injustifiable. De cette maniére, chaque chapitre. de son
histoire la raméne au point de départ. Elle en arrive d'ailleurs elle-méme a cette
conclusion. Le regard dur de 1'héroine contemple son ancien amant, tandis que sa
narration déplore le constat de son aventure : « Tu as assassiné une planete et tu m'y
as trainé. Avant méme que je te rencontre. C'est la pire des choses : avant, je croyais
étre innocente » (2011, La ballade de Halo Jones; 191). Comme la majorité des
justiciers, elle désire vraiment avoir un impact positif dans son univers narratif. Toute
son aventure n'a finalement contribué qu'a causer la mort de nombreuses personnes
par des moyens interdits, ignobles et avilissants.

Tout au long de la balade, 'iconographie du cercle prépare ce dénouement en queue
de poisson, ou chacune des actions de I'héroine apparemment significatives ne lui
permet néanmoins pas de progresser : le seigneur rat est un ensemble de rats formant
un cercle (2011, La ballade de Halo Jones; 85); I'uniforme de combat utilisé par elle
et les autres soldats est particulierement courbe, évoquant la tortue (2011, La ballade
de Halo Jones; 168); le général, qui la courtise, a deux serpents autour du cou (2011,
La ballade de Halo Jones; 149), mange avec elle & une table courbe (2011, La
ballade de Halo Jones; 183) et a trois cercles autour de lui lors de son proceés (2011,
La ballade de Halo Jones; 186). Ces cercles soulignent les trois fautes de I'héroine,
qui est contaminée par le proceés de son amant dans lequel elle se découvre aussi
coupable. Elle seule peut réparer l'injustice, car, hormis le général, elle est la seule
personne & connaitre 1'existence du roi des rats qu'elle a soigné. Elle clot finalement la
boucle en tuant le général. La guerre avait permis a ce dernier de s'enrichir et de faire
sa conquéte. Elle indique sur la derniére page que tout ce qu'elle était s'est évanoui :
« tous sont partis. Moi aussi. La fille innocente que je crois avoir €té, elle est partie,
aussi. Tout mon passé n'est que lettre morte./ Tout ce que j'ai, c'est mon avenir »

(2011, La ballade de Halo Jones; 192). Mais le professeur ne témoigne d'aucune
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information sur le dit avenir que son héroine annonce, comme s'il n'existait pas, en

toute concordance, a l'intérieur de 1'ccuvre de Moore.

Figure 3.8 : La récurrence de l'iconographie circulaire. Source, de gauche a droite :
The Ballad of Halo Jones, book 2, p. 31; book 3, p. 59; book 3, p. 81.

Ainsi, qu'elle soit prise dans I'Anneau ou qu'elle le quitte pour partir a 'aventure,
elle tourne en rond et s'endommage dans cette vrille révélatrice. Les figures
circulaires ne cessent de rappeler ce constat. Que la typographie de son nom (Halo
Jones) insiste sur les deux lettres O en est déja significatif (2011, La ballade de Halo
Jones; 15). Un O apparait également au-dessus du A, toujours pour insister sur la
logique circulaire certes, mais aussi pour faire apparaitre une alvéole au-dessus de la
lettre qui forme le début du mot 4Ange (ou Angel). Ceci insiste sur la nature angélique
de Jones et donc pure et naive. L'héroine ne comprend pas (ou alors trop tard) qu'elle
ne fait que tourner en rond dans le récit des personnages les plus importants de son
temps. A cet égard, d'ailleurs, & peu prés tous les personnages qu'elle croise se
révelent étre le contraire de ce qu'ils semblent étre, provoquant un retournement de
situation, coup de thééatre propice a la chute du rideau épisodique. Son gentil
compagnon chien robot veut la tuer quand elle a peur de son amour meurtrier (2011,
La ballade de Halo Jones; 93); l'enfant avec qui elle a la gentillesse de danser (et
tournoyer) s'avére étre l'illustre et noble Lux Roth Chop (2011, La ballade de Halo
Jones; 106), qui lui fait une faveur; son amant général se trouve a €tre un horrible

criminel de guerre (2011, La ballade de Halo Jones; 190).
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Figure 3.9 : La typographie de La ballade de Halo Jones.
Source : The Ballad of Halo Jones, book 1, p. 7.

Watchmen posseéde également une immense structure circulaire, comparable au
complexe de I'horlogerie. Malgré la lutte contre la marche implacable du temps et la
présence d'un imaginaire de la fin considérable, la finale renvoie clairement au début.
Cette résonnance souligne de fagon générale que le passage du temps n'altére en rien
la violence inhérente & I'étre humain. Ainsi, le premier chapitre se clét (2012,
Watchmen; 30) déja de maniére fort analogue & son commencement : le méme

16, Mais, tout le récit

travelling arriére, avec le smiley du Comédien déposé’sur le so
s'acheve (2012, Watchmen; 410) également en renvoyant a sa premiere planche.
Alors que celle-ci montre le smiley du Comédien, recouvert de son sang, la derniére
montre le journaliste avec, sur son chandail, le méme smiley taché de ketchup. Alors
que la mort du Comédien entraine le début de I'enquéte du Rorschach et de I'écriture
de son carnet (2012, Watchmen; 5), I'envoi de son carnet au journaliste lui impute la
responsabilité de témoigner de la vérité sur les actes d'Ozymandias. La similitude
physique entre le justicier (sans son masque) et le journaliste favorise aussi ce

sentiment de transmission et de réflexivité. Les sourires de V et d'Evey se réitére

128 1] existe d'autres occurrences. Par exemple, les termes gag et drop reviennent : la premiére fois a

propos de la chute du Comédien, la seconde concernant le Rorschach qui a fait chuter un criminel
(Morrison, 2011; 201)
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d'ailleurs de maniére analogue (2012, V pour Vendetta; 319), insistant sur le legs des
figures révolutionnaires (ou investigatrices, dans le cas de Watchmen) entre elles.

Par ailleurs, deux cycles fondamentaux vont se compléter dans Warchmen. Le
premier est celui de la grande horloge de 1'Apocalypse présente au début de chaque
chapitre. A mesure qu'elle avance, l'imaginaire de la fin grandit et rappelle
constamment la tension ourdissante, notamment avec la disparition du Dr Manhattan
(2012, Watchmen; 91-3), qui garantissait la suprématie états-unienne. 11 y a, en outre,
la convergence de deux fins : celle, inévitable, de l'ccuvre que nous sommes en train
de lire et la fin potentielle du monde des vigilantes que menace le conflit nucléaire au
minuit de 1'horloge de 1'Apocalypse. Chaque chapitre vient réduire le temps restant.
Le décompte qui s'établit progressivement permet d'envisager la fin. Tout au long du
récit, la récurrence du cercle, de I'aiguille ensanglantée et de I'horloge exprime™ cette
tension liée a l'imaginaire de la fin (Tremblay-Gaudette, 2010; 50-1). Au moment ou
le Dr Manhattan, morose, quitte la Terre, il construit une immense horloge sur Mars
(2012, Watchmen; 132-4). Cette horloge, en se détruisant, produit l'immense smiley
du Comédien (2012, Watchmen; 303). La goutte de sang sur le badge du Comédien se
répand aussi de fagon alarmante en de nombreuses occurrences dans l'ceuvre.

Resté dans l'ombre, le deuxiéme cycle est celui d'Adrian. 11 s'achéve avec
l'apparente réussite de sa quéte. La pleine lune, qui brille dans le ciel de New York,
illustre la complétude du projet et le dévoilement de la puissance du justicier (2012,
Watchmen; 371). Comme la lune pleine, son apparition est claire et rayonnante, avant
que le justicier ne disparaisse a nouveau dans la nuit, avec le poids de ses remords.

La présence d'un élément iconographique récurrent marque également l'ouverture et
la fermeture de From Hell (2011, From Hell; 5, 508). La mouette, symbole de sir
Gull, se décompose sur la greve, tandis que les deux derniers personnages, vestiges

de l'histoire, errent dans ce méme espace. Ils évoquent leur sombre passé secret,

¥’ Gabriel Tremblay-Gaudette consacre son deuxiéme tressage interprétatif a montrer la récurrence du

cercle a travers trois éléments : « Les trois motifs de cercle (le smiley, I'horloge et l'icone de
radioactivité) s'amalgament en un seul [...] lorsque I'on connait l'existence de la Doomsday Clock »
(Tremblay-Gaudette, 2010; 93).
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destiné a rester dans l'ombre, & mesure que la noirceur de la nuit envahit le dessin
(2011, From Hell; 11-12). L'enquéte de l'inspecteur Abberline ne peut qu'aboutir a un
cul-de-sac; méme si les autorités sont complétement dépassées par la violence des
crimes du médecin royal (2011, From Hell; 334-5, 463), elles ne peuvent laisser la
population découvrir ses actes sanguinaires dans le contexte de la naissance du
mouvement socialiste (d'autant plus que la mise en page montre le paralléle entre 1'un
et l'autre (2011, From Hell; 263-4)). La reine Victoria elle-méme est trompé par les
desseins de sa mouette (sir Gull lui explique qu'il combat le groupe qui a provoqué la
Révolution frangaise (2011, From Hell, 593)).

Sir Gull seul parvient & son objectif : réaliser les cinq morts sacrificielles pour
produire une euvre durable (2011, From Hell; 88) et transcender les frontiéres du
temps. Seulement, en contemplant les hommes du futur (2011, From Hell; 362-4), il
découvre que ceux-ci ont une autre vision du monde, profondément étrangére et
matérialiste, n'étant nullement apte a apprécier son ceuvre et rendant son sens
éphémere. Dans 1'épilogue, la mouette, qui pourrissait dans le prologue, a maintenant
fini d'étre dévorée par les mouches, qui peuvent nous désigner, ainsi que tous ceux
qui se nourrissent sans fin des récits de la mouette.

Le récit de 'Eventreur demeure un prétexte. Tout le récit déconstruit la violence
latente de la société victorienne, avec ses classes sociales, son machisme inhérent et
son positivisme dangereux. La violence qu'exprime cet individu est sous-jacente a
toute la société. Méme si elle est cachée — et peut-Etre en partie pour cette raison —,
cette violence va exploser et dynamiser la BD. Les meurtres de Whitechapel ont
répandu beaucoup de sang. Cing femmes sont mortes. A la fin du récit, le faux
médium annonce clairement une .nouvelle guerre (2011, From Hell, 508) : la
Premiére Guerre mondiale (sept millions de morts pour presque aucun bénéfice).
Succédant au récit de I'Eventreur, cette guerre répéte sa violence monstrueuse et sa
volonté de contrdler le monde. L'humanité semble alors incapable d'apprendre de ses

erreurs passées et de ne pas toujours répéter la méme violence au nom du pouvoir.
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Dans le troisiéme Promethea, Moore a recours a une mise en scéne particuliérement
créative pour représenter la cyclicité dans laquelle ses personnages sont généralement
pris. Les deux Prométhéa marchent sur une immense route en forme d'anneau de
Moebius, symbole de l'infini (2002, Promethea 3; 65-66). La moitié supérieure de la
boucle offre le jour (avec le soleil et des nuages), tandis que la moitié inférieure
montre la nuit (avec la lune et des étoiles). Les deux Prométhéa peuvent ainsi
parcourir & I’infini un cycle de jour/ nuit comparable au cycle terrestre, démontrant
qu’on peut fort bien avancer dans le temps et l'espace sans toutefois marquer une
réelle progression. Les personnages vont toutefois réussir a sortir de 1’impasse, en
prenant conscience de celle-ci. Déja a la premiére case de la planche double, I’un des
personnages mentionne son impression de « déja vu » (2002, Promethea 3; 65-66).
En plus, les personnages entendent leurs échos de 1’autre c6té de la boucle. Il est
impossible de déterminer combien de fois ils ont déja franchi la boucle infinie avant
d'avoir conscience de celle-ci et de s'en affranc'hir. La lecture de cette mise en page
est intéressante dans la mesure ou elle remet en question le début et la fin de l'acte de

lecture, qui perd effectivement son sens dans cette représentation de 1'infini.

Figure 3.10 : Les deux Prométhéa sont prises dans un anneau de Moebius.
Source : Promethea, chap. 15, p. 8-9.
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L'organisation de chaque récit ne peut qu'étre complexe. Car, malgré cette immense
circularité qui se boucle finalement, la résonnance entre les cases et la présence de
signes récurrents entrainent une constante évolution. Le justicier est, dés lors,
prisonnier des cases et de leur organisation qui l'entraine vers son destin et la fin de
son monde raconté. La convergence de plusieurs éléments tout au long du récit vient
se fracasser a la fin, en morcelant également la plupart des protagonistes. Ayant le
role principal dans la tragédie d'un héroisme en crise, le justicier moorien parvient
parfois a croire en lui, mais la fin est révélatrice de ses mystifications et de ses limites

face au temps.

3.4 Personnage-temps. L'exploration spatiale de la quatriéme dimension

Sir William Gull parvient a explorer une nouvelle quatrieme dimension. Tandis que
son ami-collégue lui présente son intention de rédiger un pamphlet sur la quatriéme
dimension (Qu'est-ce que la quatriéeme dimension ? (2011, From Hell; 42)), sir Gull
va littéralement se retrouver a transcender les frontieres du temps, une temporalité
bien spatiale, comme l'indique le nom du pamphlet. Son regard voit progressivement
le futur de lieux présents (par exemple dans le Londres de 1888, il voit d'un coup, a
travers une fenétre (2011, From Hell; 214), un locataire écoutant la télévision, ou
encore un gratte-ciel (2011, From Hell; 272)). Dé¢s le début du récit, le justicier
percoit déja des flashs de son futur, visions mystérieuses d'événements lointains
(2011, From Hell; 29, 37, 366-7).

Ces points de jonction sont placés & des moments clés offrant une résonnance de
certains éléments (association de noms, d'images, de lieux, d'émotions violentes).
Lorsque ces événements surviennent finalement, le docteur est (re)plongé dans son
passé. Le personnage est d'autant plus désorienté qu'il est vieux, moins résistant et
dans la phase descendante de son existence. Ses violents retours en arriére semblent,
en outre, s'accentuer et €tre de plus en plus exigeants. Sir Gull est peu a peu dépassé

par son pouvoir; la folie et la démesure de sa quéte le rattrapent finalement lors de
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son procés (2011, From Hell, 448). A défaut d'étre jugé par ses pairs, il l'est
finalement par I'impitoyable passage du temps. Il est alors placé dans un asile ou il
semble n'étre devenu qu'un vecteur de temporalités. Il les contemple sans n'avoir plus
aucune prise sur son pfésent. Son présent du présent'® est piégé dans le présent du
passé ou le présent du futur. 1l se retrouve ainsi métaphoriquement sur le seuil de sa
mort, revoyant en boucle le film, ou l'autopsie, de sa vie.

Dans le chapitre « Une bréve géographie du temps », I'enfant prodige Jack B. Quick
parvient, grice a une de ses fameuses inventions, & revisiter la construction de son
récit. Des souliers lui permettent de remonter le cours du temps. Le personnage
découvre donc d'abord le temps a reculons, voyant Amérindiens, mammouth et
dinosaures (2006, Jack. B. Quick; 32), puis accede aux épisodes précédents de son
univers narratif (2006, Jack. B. Quick; 33). En trébuchant, il atteint finalement un
grand espace blanc, qui représente le temps de son univers diégétique avant sa
création (2006, Jack. B. Quick; 34).

Contrairement aux deux explorateurs qui se perdent dans l'immensité¢ du temps, le
Dr Manhattan apparait comme un démiurge présent simultanément dans toutes les
époques. Tant qu'il raconte sa propre histoire humaine, Jon évolue dans une
temporalité linéaire, malgré quelques ellipses (2012, Watchmen; 109-13). Une fois
qu'il est devenu le Dr Manhattan, il contemple a la fois ses passés, son présent et ses
futurs (2012, Watchmen; 123-31). 1l est donc conscient de ses réactions avant qu'elles
ne surviennent et de la nature infiniment éphémeére de toute chose. Qu'est-ce qu'une
vie humaine pour celui qui a vu « des événements si infimes et rapides qu'on peut a
peine dire s'ils se sont produits » ou qui a « marché sur la face du soleil » (2012,
Watchmen; 396) ?

Spectateur de son destin, il devient un pantin du temps, seulement plus conscient
que les autres protagonisteé du fait que son destin est tracé. Le personnage est

effectivement déja dessiné, comme les autres, dans la BD. Il devient, comme le Joker,

128 11 s'agit du vocabulaire propre A Ricoeur dans Temps et récit. Tome I : L'intrigue et le récit

historique (1983).
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conscient du médium dans lequel il évolue. Il y a un aspect paradoxal chez ce
démiurge possédant un pouvoir absolu. Le superhéros peut en effet vaporiser un
individu en changeant sa composition moléculaire (2012, Watchmen; 120), mais
toutes ses actions sont connues et ont donc déja été accomplies. Il ne lui reste qu'a
vivre son destin de personnage, en se retrouvant en face de ses erreurs passées ou

futures et en les ressentant alors pleinement.

Figure 3.11 : L'expérience du temps du Dr Manhattan. Source : Watchmen, chap. 4, p. 17.

L'expérience du temps chez les autres justiciers est fondamentalement différente; il
leur est possible d'avoir foi, un temps au moins, en un futur qui leur est encore
inconnu. Ils ont donc I’illusion d'avoir un certain contréle sur leur vie et leurs actions.
La narration que provoque le superhéros bleu illustre comment les événements se
réalisent selon un principe de causalité qui dépasse largement le simple individu, dut-
il étre divin. Que le Dr Manhattan ne vieillisse pas, contrairement & son épouse,
amene celle-ci a s'inquiéter de la durée de son amour (qu'elle voudrait éternel, malgré
tout ce qui les sépare, sa propre mortalité notamment). Son inquiétude est tout a fait
légitime, puisque son époux, tandis qu'il la serre fort dans ses bras, se voit déja des
mois plus tard en train d'embrasser passionnément la jeune Spectre Soyeux II (2012,

Watchmen; 123). 1l sait aussi que cette derniére va lui annoncer qu'elle et le Hibou II
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sont amants (2012, Watchmen; 265 et 282) et qu'elle va tenter de le convaincre de
retourner sur Terre.

Spectre Soyeux II l'améne, sans en avoir elle-méme conscience, & regarder
différemment le miracle de la vie. Le Dr Manhattan s'émerveille devant ce
phénoméne si rare que constitue chaque vie humaine, mais dont on oublie le caractére
exceptionnel parce qu'il est extrémement commun sur Terre (2012, Watchmen; 302-
3). Ceci explique pourquoi, malgré son apparente puissance, c’est le personnage qui
brille le plus par son absence de réactions salvatrices. Il ne sauve en effet pas 'amante
vietnamienne du Comédien lorsque celui-ci utilise son arme contre elle (2012,
Watchmen; 53). Et, s'il élimine Rorschach et sa dangereuse parole (2012, Watchmen;
402), le journal de son enquéte demeure une menace dont la méfiance est maintenant
endormie. Son rdle est ainsi presque accessoire (il n'est qu'impressionnant). Ses actes
de puissance médiatisés contrastent beaucoup avec ses actions durant le récit; il
observe le monde, mais ne participe pas vraiment aux événements en cours, sauf pour
interroger Adrian au moment de son proces (2012, Watchmen; 396). Sa discussion
avec Spectre Soyeux II le convainc au moins de la valeur inestimable de la vie, qui
est précieuse justement en raison de sa rareté et de son unicité. A la fin, s'il n'arrive
plus, de par sa nature, a s'attacher — ou méme seulement a s'intéresser — a un individu
humain, ce personnage est toutefois stimulé¢ par 1’idée de créer la vie (2012,
Watchmen; 405).

Marvelman suit un parcours similaire, en terme de détachement et de déification,
mais reste plutdt sur Terre pour y créer une utopie : « Marvelman embrasse
progressivement la nature divine de sa personnalité, s'éloignant de la réalité et de la
vie qu'il a connue jadis » (Millidge, 2011; 76).

Ainsi, & moins d'étre des démiurges, les personnages qui essayent de contrdler le
cours du temps se retrouvent dépassé€s par sa marche imperturbable et sa densité.
Plutét que de s'y inscrire par un seul événement marquant, certains justiciers
produisent un legs symbolique. Ce dernier semble pouvoir s'associer au passage du

temps, permettant une réémergence dans de nouvelles périodes et générations. C'est
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sans doute une des différences majeures entre les fins passablement optimiste de V'
pour Vendetta et de Promethea, et celles nettement plus négatives de Watchmen
(celle d'Adrian) et de From Hell. Contrairement aux seconds protagonistes (Adrian et
Sir Gull), les premiers (V et Prométhéa) se partagent le fardeau de génération en
génération, évitant la démesure d'un personnage-temps. De méme, ces premiers
protagonistes échappent a la boucle moorienne. La circularit¢ de leur parcours
s'établit avec l'héritage et la transmission de certaines valeurs et d'éléments
iconographiques. En altérant leur récit, les justiciers mooriens affectent aussi la

tradition de genres (para)littéraires.

3.5 Jusqu'au cceur de la généricité

Outre le récit de superhéros et le roman-feuilleton, qui sont spectaculairement
revisités, les justiciers mooriens permettent de remonter a la source de plusieurs
genres (para)littéraires. Sont ainsi complétement remodelés le récit historique, le
roman policier et la science-fiction (de maniére a les rendre particuliérement incisifs

et propres a articuler la noire critique moorienne a I'égard de la société moderne).

3.5.1 La hache dans I'Histoire

L'Histoire traditionnelle est déconstruite dans notre corpus. Comme le dit trés bien
Moore, From Hell permet de faire « I'autopsie d'un événement historique qui utilise la
fiction en guise de scalpel » (Millidge, 2011; 179). Ainsi, plut6t que de s'intéresser a
la prospérité d'une époque et aux esprits qui ont su s'y élever, l'auteur représentante
129

des forces sociales en action. Il trace un tableau a la fois dynamique et déformant

pour mieux éclairer les enjeux de chaque époque. Le meilleur exemple est son

12 Ce portrait concentre le pire de chaque société dépeinte : « darkest aspects of Victorian culture »

(Di Liddo, 2009; 44).
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traitement de I'époque victorienne, dont le recul est essentiel 4 la dimension
historique. From Hell a requis un incroyable travail de reconstitution; méme le dessin
évoque directement 1'époque victorienne : « les illustrations contrastées de Campbell,
au stylo fin et a l'encre, avec des grands aplats de noir, capturent a la perfection
l'atmosphére de I'époque : de vrais dessins de presse de I'ére victorienne » (Millidge,
2011; 176). La caricature est plutot utilisée dans la Ligue (Di Liddo, 2009; 43),
propice a représenter l'imaginaire victorien tres manichéen et spectaculaire.

Dans cette période longtemps décrite comme fleurissante, deux monstres
surgissent : Mr Hyde™ et Jack I'Eventreur, I'un fictif, l'autre bien réel, mais tous les
deux revisités par Moore. De nombreuses caractéristiques communes existent entre
les deux protagonistes : ils sont d’honorables docteurs le jour, commettent, la nuit,
leurs bestiaux forfaits et bravent les interdits de 1'époque. Ils deviennent aussi
d'inquiétants justiciers™ : de nombreuses mises en page démontrent la toute-
puissance physique de Hyde, méme en face des autres gentlemen extraordinaires. Les
deux vigilantes sont incroyablement complexifiés. Ils deviennent le vecteur de leur
époque, manifestant une violence sourde a tout ce qui n'est pas masculin,
hétérosexuel, noble et anglais. Hyde est parfaitement représentatif de la double vie
victorienne, avec ses parts d'ombre et de lumiére (Di Liddo, 2009;_ 107). En citant
Moore et From Hell, Ballesteros explique comment toute cette violence sous-jacente

va ressurgir dans le siécle suivant :

Comme le souligne l'auteur dans From Hell lui-méme, 'essence de ce que sera le XX°® siécle
est déja dans cette période [les deux derniéres décennies du XIX°® siécle], ou I'inévitable
progrés technologique va de pair avec les abus du colonialisme et la déshumanisation
générée par la civilisation industrielle (Ballesteros, 2007; 325).

Ballesteros tire un constat comparable de La Ligue des Gentlemen Extraordinaires :

En effet, la fin de 'Empire de Victoria en Grande-Bretagne est un treillis d'ombres et de
lumieéres, un creuset de splendeurs et de miseres. [...] Le point commun de tous ces
personnages est de refléter une nature duelle en accord avec I'époque qui les fait naitre et les
accueille (Ballesteros, 2007; 325-326).

130 Stevenson s'est d'ailleurs inspiré du second (Di Liddo, 2009; 80).

31 Nous nous sommes déja abondamment intéressés a sir Gull dans cette analyse.
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Les contractions de I'époque sont merveilleusement exprimées & travers ces fameux
gentlemen, gardant leur caractére héroique de la culture populaire, tout en en
accentuant le caractére trouble et inquiétant. Ce n'est pas un hasard que de nombreux

détectives de notre corpus se mettent & la poursuite des justiciers mooriens.

3.5.2 La justice des détectives mooriens. Ou comment se perdre dans temps et espace

Dans les récits policiers de notre corpus, l'enquéte posséde une complexité
inquiétante et dépourvue de son habituel manichéisme. De fait, les classiques
hiérarchies ordre/crime et enquéteur/criminel sont court-circuitées.

132

Dans From Hell, on assiste principalement a deux récits™ : l'autopsie du noble

meurtrier et, en paralléle, le travail de l'inspecteur Abberline. Le lecteur comprend
rapidement que l'enquéte ne peut pas aboutir*®’; l'alternance entre les deux récits rend
bien compte de la différence de milieu social dans lequel évoluent les deux hommes.
Par son haut niveau social, sir Gull, médecin royal de Sa Majesté, s'oppose aux
suspects issus de la populace ou simplement étrangers a la société anglaise que doit
rencontrer Abberline (2011, From Hell; 179-80, 224). Ce dernier se retrouve placé
aussi loin que possible de l'espace du meurtrier, que ce soit dans les lieux du récit ou
dans les planches de la BD. Méme lorsque certains spécialistes indiquent que les
coupes chirurgicales sont vraisemblablement I'ccuvre d'un chirurgien (« Sans aucun
doute, le fait qu'il ait trouvé le rein indique une expérience chirurgicale [...] doit
indiquer une expérience de chirurgien./ Une expérience CONSIDERABLE » (2011,

From Hell, 288)), I'opinion est immédiatement réfutée par 1'un des collaborateurs

2 Dans Poétique de la prose, Todorov explique que le genre policier se compose de deux récits : celui
du criminel et celui du détective. Dans le roman & énigme, le récit du détective succéde a celui du
criminel. L'enquéteur doit découvrir ce premier récit. Avec le roman noir, les récits cohabitent
généralement en parallele.

3 Comme l'indique Di Liddo, le récit policier est un prétexte pour déconstruire la société. Elle cite
d'ailleurs Moore dans From Hell : Compleat Scripts : Though it concerns itself with a notable and
historic mystery, it does not attempt to be a "Whodunnit?" so much as a "Wha'happen?"... » (Di Liddo,
2009; 44).
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d'Abberline, guére convaincante dans la mesure ou il est alors inconcevable qu'un
médecin soit l'auteur d'une telle barbarie.

Le chapitre V de Watchmen s'intéresse aussi a cette distance enquéteur/criminel. Le
chapitre jeu de symétrie est entierement construit autour du principe géométrique de
réflexion. De chaque c6té du chapitre (2012, Watchmen; 141-6 et 163-8), le
Rorschach, selon le modele des superhéros-détectives classiques (par exemple
Batman), cherche le criminel dans des lieux paumés ou chez le vieil ennemi de
naguere, qui est a la retraite et assez tristement pathétique. Il agit un peu a la maniére
d'un automate, répétant toujours les mémes codes, devenus inefficaces devant
'ampleur du travail de son adversaire. D'ailleurs, tout du Rorschach a vieilli : sa
morale est simpliste, brutale et manichéenne; son habit est tout décrépit; il pue; et il
semble & peine parvenir & se nourrir. Seules ses assez divertissantes petites
mystifications contre des adversaires qu'il neutralisent aisément et sa grande ténacité
permettent qu'on l'associe encore au canon du superhéros.

Au cceur du chapitre (2012, Watchmen; 153-6), dans le riche immeuble de sa
tentaculaire multinationale, 1'assassin Adrian supprime impunément le tueur qu'il a
engagé dans une mise en sceéne ou il semble étre 'agressé; le Rorschach semble étre
celui qui agresse et tue, alors qu'il n'est que tombé dans le piége machiavélique
d'Adrian, puis capturé par des représentants de 'ordre. Par sa machination, Adrian a
confirmé la fausse théorie du Rorschach d'un « tueur de masques » (2012, Watchmen;
22). 11 utilise cette théorie & son avantage pour neutraliser son auteur. Avec cette
derni¢re réussite, plus rien ne semble devoir arréter son plan infiniment novateur et
d'une éthique assurément inédite.

Les récits du criminel et de 1'enquéteur occupent donc deux mondes complétement
différents, qui s'opposent méme généralement. On y retrouve deux visions du monde,
deux manicres de penser. Malgré la résolution de l'enquéte, l'inspecteur n'inquiéte
jamais vraiment le justicier. Le mot de passe de I'homme le plus intelligent du monde
est si facile a trouver qu'il semble devoir étre découvert (2012, Watchmen; 330), le

moment venu, par les autres gardiens. On voit en effet a quel point Adrian prend soin
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de se débarrasser de tous les éléments génants concernant son plan, n'hésitant pas a
tuer ses serviteurs asiatiques et les artistes a l'origine de la créature extraterrestre. La
lenteur de V semble si grande qu'elle ne peut étre que délibérée. Il s'agit de son
dernier r6le (on connait sinon l'extraordinaire vitesse du vigilante). Sir Gull avoue
simplement sa culpabilité devant l'inspecteur, alors médusé (2011, From Hell; 438).
Juste auparavant, ce dernier est pourtant en train de se décomposer devant sir Gull
(2011, From Hell; 436-7); son raisonnement est boiteux, mal assuré et principalement
basé sur les spéculations d'un médium.

Le détective s'oppose alors clairement & la rationalisation d'un Poirot ou d'un
Holmes, tenant fermement en grippe le malfaiteur quand il commence 1'explication du
crime. L'aveu de sir Gull ne change rien; l'inspecteur doit en référer a ses supérieurs
étant donné l'importance du coupable. Ceux-ci étouffent l'affaire et poussent au
suicide un jeune homme sans histoire (2011, From Hell; 417-24). De nombreux
personnages falsifient la réalité pour la faire coincider avec leur vision ou leurs
desseins. L'appareil scientifique peut fournir un outillage considérable pour assurer

leur fin.

3.5.3 L'incontestable part de fiction dans la science

La présence de la science est incontestable dans notre corpus, et ce savoir est
presque constamment associ€ a l'imaginaire de la fin. La science peut entrainer une
catastrophe radicale ou encore aider a lutter contre d'incertaines transformations en
cours (bien que les deux possibilités ne soient pas nécessairement contradictoires).
Les limites des découvertes ne dépendent que des possibilités diégétiques, des enjeux
et des thématiques. Le dénouement se révéle souvent directement lié a 'utilisation
saisissante d'une technologie (plutdt qu'au dévoilement du justicier/criminel que nous

connaissons déja).
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From Hell se situe en pleine époque positiviste et marque les débuts de la science
dans notre corpus; la société pense pouvoir tout contréler en maitrisant la nature. En
digne représentant de son temps, sir Gull disséque de petits animaux lorsqu'il est
enfant (2011, From Hell, 34), devient par la suite médecin (2011, From Hell; 35) et
franc-magon (2011, From Hell; 36-7), et va méme explorer la quatriéme dimension.
Malgré les enjeux extraordinaires de ses découvertes, le praticien, oscillant entre un
calme froid et une joie démente, illustre la démesure de son exploration de I'univers et
de sa volonté de remplacer Dieu. Avec ce personnage se manifeste 1'émergence de la
thématique du savant fou. Dans Watchmen, tous les éléments de science-fiction sont
introduits par le Dr Manhattan. Il a réalisé des avancées technologiques dans des
domaines importants (comme le nucléaire et la génétique) et prouvé l'existence
physique de la téléportation (2012, Watchmen; 369), pouvoir qu'il utilise
fréquemment lui-méme. Ces découvertes sont, semble-t-il, arrivées trop t6t du futur,
et plusieurs personnages sont complétement déstabilisés par ce monde qui change
trop vite. Le premier Hibou prend sa retraite « en partie » & cause du superhéros bleu;
il apprend aussi, 'air déconfit, que le Dr Manhattan va révolutionner le secteur de
l'automobile, ou il comptait travailler (2012, Watchmen; 121). La connaissance de ces
technologies permet & Adrian de les intégrer a son plan. L'utilisation de la
téléportation et la modification génétique lui permettent de rendre crédible son
attaque extraterrestre (2012, Watchmen; 368), détruisant la moitié de la ville. Si son
étonnante ambigiiité 1'éloigne définitivement des supervilains des émissions qui ont
marqué l'imaginaire des différents gardiens, sa créature extraterrestre en semble tout
droit sortie (2012, Watchmen; 371). Son plan s'oppose & une menace bien réelle a
1'époque de la publication de Watchmen, soit celle du spectre de 1'arme atomique.

Dans V pour Vendetta, la technologie semble servir surtout au systéme totalitaire,
mais est aussi utilisée secrétement par V tout au long du récit (grdce a un accés a
l'ordinateur central). Ce systtme de surveillance s'avere étre un outil
extraordinairement puissant et dangereux, qu'il soit utilisé par un vigilante ou par le

pouvoir en place. Ces technologies affectent évidemment assez peu des quasi-dieux
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comme le Dr Manhattan et Prométhéa. Contrairement au Dr Manhattan, qui invente
la technologie, Prométhéa propose une alternative. Aux surenchéres technologiques,
clinquantes et superficielles, I'héroine remonte a la source des mots, des images, des
symboles et des mythes, qui sont au fondement de la BD. Son paradigme s'oppose
radicalement a la création de l'un des savants, l'automate fou, menace nouvelle et
récurrente. Cette derniére est le fruit d'une folle jalousie a 1'égard de la hiérarchie a
l'intérieur méme de son groupe et une certaine haine de son réle en retrait. Lorsque
Prométhéa déclenche I'Apocalypse, parce que le gouvernement tente de les
restreindre, elle et son pouvoir, les armes de la ligue de la science se révélent sans
surprise caduques. Les supergods ont toujours su s'élever au-dessus des lois d'une
science qui n'est finalement qu'humaine. Une des caractéristiques des justiciers
mooriens a en effet toujours été de s'affranchir de leur condition humaine et

d'explorer celle de personnage.



CONCLUSION

En s'inscrivant dans le temps, la figure du superhéros/justicier s'enrichit et obtient
une vraie identité complexe et crédible. Les personnages sont complétement
différenciés les uns des autres et chaque protagoniste éclairant les autres de ses
différences. Chacun posséde des motivations réalistes, une personnalité¢ forte, une
dimension sexuelle'**. Les personnages possédent maintenant une genése compléte et
ont des besoins quotidiens'®®. Ils ne sont plus infaillibles; certaines de leurs actions
sont infiniment problématiques et montrent des limites qui apparaissent depuis les
origines du genre, lui-méme tirant ses racines de la mythologie antique et du roman-
feuilleton. Constituant l'aboutissement de 1'dge de bronze et bénéficiant de ses
transformations, 1'ceuvre d'Alan Moore permet de dialoguer avec toute la tradition de
’héroisme épique. Si Watchmen peut &tre treés critique quant aux superheros
classiques, la Ligue est aussi un hommage aux précurseurs des superhéros.

Alan Moore a pensé la fin d'un héroisme conventionnel et principalement fondé sur

136 g'actions/réactions physiques, sans regard sur lui-méme, sur ses enjeux

le spectacle
et sur son histoire. L'auteur raconte d'une maniére inédite un superhéroisme réaliste,
qui se manifeste dans un cadre spatiotemporel crédible et qui influence
considérablement la narration. Le justicier est toujours en constante évolution et
dépend de 1'époque qui le porte ainsi que des idéologies et des tensions sociales. Le

protagoniste présente un héroisme en crise, problématique, parce que celui-ci va
illustrer les contradictions de son époque (qu'il les confronte ou les défende). Sa prise

de position entraine nécessairement un conflit avec une partie de la société, qu'il

134 La vie sexuelle des super-héros (2008) de Mancassola explore (en reprenant plusieurs superhéros
emblématiques) cette dimension qui a été longtemps complétement éludée dans les Comics.

135 | e Hibou II explique avoir raté la capture d'un criminel parce qu'il devait absolument se rendre aux
toilettes (2012, Watchmen; 262).

136 Encore aujourd'hui, les adaptations cinématographiques des superhéros sont un excellent exemple
de cette démonstration de force et d'agilité avant tout physiques, principalement chez les superhéros de
Marvel. Ces superhéros se présentent d'ailleurs comme la principale résistance & la problématisation
des grandes figures superhéroiques (ce qui demeure plutdt ironique quand on connait leur réle dans
I'histoire du Comic aux dges d'argent et de bronze).
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s'agisse de sa part doxatique et officielle ou de celle souterraine et marginalisée. Ce
faisant, il s'oppose toujours assez directement a 'héroisme traditionnel de 1'4ge d'or,
épique et idéologique.

Si les héros mooriens sont tournés vers leur futur et la menace de la fin, ce qu'ils
font dépend toujours de leur passé. Watchmen et From Hell racontent longuement le
passé des protagonistes. Ozymandias et sir Gull sont vraisemblablement les justiciers
les plus sombres de notre corpus. Il est donc particuliérement important de les
enraciner profondément dans leur histoire et le contexte social de leur époque. Sans
quoi, ces deux personnages infiniment problématiques se transformeraient en simples
et banaux vilains. S'il peut se montrer terrifiant comme l'exige le mythe de Jack
I'Eventreur, sir Gull est aussi visionnaire, prodigieusement intelligent, charismatique,
mystificateur, laborieux et consciencieux. Les pauvres prostituées éliminées le voient
sans doute comme un étre terrifiant, quoique quelque peu charmant. Alan Moore
dévoile toute la personnalité derriere de terribles apparitions et trace un portrait qui
évolue sur des décennies. La quéte prend une importance considérable, du fait de
I'imminence de la possible fin du monde. Etant donné la démesure du projet, sa
mystification est par ailleurs indispensable. Face au travail & accomplir et a
l'imaginaire de la fin qui y est lié, tous les sacrifices deviennent légitimes. Le justicier
a d'ailleurs passé la part la plus significative de sa vie a travailler sur son tentaculaire
projet. Malgré tous ces efforts, un gichis en résulte. Puis, le personnage vieillit, s'il ne
meurt pas héroiquement dans sa quéte et s'il ne laisse pas un legs symbolique &
d'éventuels successeurs.

Dans cette surenchére d'actes héroiques, il y a des gestes plus simples, souvent
empreints d’humanité. Est ainsi valoris¢ le héros (plus) ordinaire. Au-dela de
l'idéologie de consolation que théorise Eco, il s'agit de l'affranchissement de la
hiérarchisation propre a l'univers superhéroique. Cela permet d'échapper aux
abstractions extrémes et dangereuses autour desquelles se construisent et s'ordonnent

malencontreusement des existences entiéres. 1l existe aussi la spontanéité du Hibou II
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et de Spectre soyeux II, qui vont éteindre un incendie et sauver quelques individus
(2012, Watchmen; 231), a la maniére de héros quotidiens comme les pompiers.

Cependant, ces deux personnages ne sont narrés que dans la mesure ou ils
s'inscrivent dans la violente histoire du Rorschach et de celle d'Ozymandias, justiciers
dont les actions ont un impact nettement plus ‘considérable sur le monde. Ces
justiciers semblent montrer I'inévitable aboutissement du vigilantisme et de 1'idéal de
justice. Autant & l'époque des meurtres qu'aujourdhui, le sinistre destin des
prostituées n'est visible que dans la mesure ou sir Gull les a éliminées. Dans V pour
Vendetta, la population semble étre manceuvrée a la maniére de pions sur le grand
échiquier ou luttent les deux grandes et dangereuses visions du monde, soit
l'anarchisme, dérive libertaire, et le fascisme, dérive autoritaire. Bien que la
modération semble toujours préférable, la pluralité de points de vue conséquents
assure aux ceuvres l'absence de personnage qui tiendrait une réponse universelle et
légitime.

A l'intérieur de notre corpus, il s'agit de savoir se positionner entre la doxa et le
changement souhaité, bien que, généralement, aucune position ne soit absolument
satisfaisante. Ainsi, il faut apprécier la beauté des matchs nuls dans des ceuvres
représentant la fougue superhéroique. Ces ceuvres ouvertes interpellent le lecteur, lui
demandent de se replonger dans la narration de chaque structure pour en apprécier
pleinement la fin, qui, dans cette logique, n'est qu'un début.

A partir d'un regard particulier sur l'état du monde, le personnage se met en scéne
dans une théatralité omniprésente, qui influence la narration. Comme le personnage
prend conscience de la nature de son rdle, la narration se met en scéne dans un
processus de métafiction. Le récit gagne alors en réflexivité, en intertextualité et en
problématisation. Comme le vigilaﬁte, qui apparait d'abord simplement, voire pas du
tout & la maniére du phasme, chaque BD cache toute sa richesse dans une narration
palpitante, ou se manifeste une pléthore d'éléments référentiels se nourrissant

d'anciens imaginaires sans jamais entraver le récit.
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Ce portrait d'un héroisme qui se remet en question et qui interroge la part de
mystification dans la création de son mythe semble pouvoir étre réinvesti dans une
partie considérable de la culture populaire contemporaine. Au-deld de la bande
dessinée et d'ceuvres fascinantes comme Invincible de Robert Kirkman et Scort
Pilgrim de Bryan Lee O'Malley, de nombreux auteurs talentueux semblent les
héritiers de l'influence qu'a vraisemblablement eue Moore. La trilogie du Dark Knight
de Christopher Nolan semble s'inspirer grandement de The Killing Joke. Les séries
télévisées comme Dexter montrent la fascination pour une certaine légitimation des
tueurs en série et du vigilantisme. Avec Game of Throne, il s'agit du regard nihiliste
et de la vaste pluralité¢ de points de vue, s'affranchissant ainsi globalement d'une
vision manichéenne. Dans Breaking Bad, le héros se définit progressivement a travers
sa quéte et son mythe de puissance'?’, sombrant dans une mégalomanie dangereuse
pour la grande majorité de son entourage. Ces quelques exemples montrent un
héroisme dénué de manichéisme et l'intérét manifeste pour les antihéros ou les
personnages problématiques en quéte de motivations et de grands projets. L'encrage
identitaire se fonde généralement sur la présentation de la temporalité du
protagoniste, qui se clarifie grace a 1'éclairage particulier de réminiscences du passé.
Nous assistons également a la création maladroite de mythes et au dévoilement de
supercheries mythifiées dans une logique propre au processus mystifiant/mythifiant.

Lorsqu'on constate 1'évolution que des bédéistes comme Alan Moore ont permis
d'entrainer en réinventant constamment la figure du (super)héros, il est
particuliérement ironique d'aussi voir une certaine régression qui paralyse
présentement une grande part de I'univers superhéroique. Depuis le 11 septembre, une
quantité considérable de superproductions (films et jeux vidéo notamment) ont été
réalisées. Les superhéros sont revenus trés populaires et ils réapparaissent dans toute

leur force. Ils rétablissent l'ordre social et politique, & nouveau menacé, dans des

137 | 'imaginaire de la fin (ici, littéralement sa fin, sa mort) semble devoir dynamiser le regard du
protagoniste vers son avenir et sa volonté de laisser une trace. La puissance de son mythe serait sa
grande réalisation (plut6t que d'enseigner, son ambition sera finalement d'occuper un réle 4 la mesure
de ses talents, soit devenir le plus grand producteur de méthamphétamine du Nouveau-Mexique).
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séquences parfois spectaculaires certes, mais rarement si inventives ou réflexives. La
menace se trouve représentée dans un désordre chaotique, facile & déconstruire et
nullement nietzschéen : « Il ne faut pas [que les supervilains] soient trés convaincants
dans leur fagon d'expliquer pourquoi il faut détruire le monde, sinon ¢a peut créer des

3% . Dans l'ensemble, le terrain de

problémes philosophiques assez nietzschéens'
bataille est trop rarement l'idéologie américaine. Ce superhéros ne doit surtout pas
voir le gouffre dans lequel il pourrait si aisément — Moore 1'a maintes fois montré —

sombrer et qui le guette au sein méme de son pouvoir incomparable.

138 Antonio Dominguez Leiva, « Pourquoi les super-vilains veulent-ils détruire le monde? »,
http://ici.radio-canada.ca/emissions/plus_on_est_de_fous plus on_lit/2014-
2015/chronique.asp?idChronique=371612
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