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RESUME

Le présent mémoire sera consacré a la position du sujet en situation d’oppression dans
’ceuvre de I’auteure sud-africaine Nadine Gordimer, lauréate du prix Nobel de littérature de
1991. L’ceuvre de Gordimer relate avec une justesse et une perspective uniques ’apartheid et
postapartheid. En tragant les destins individuels de ses personnages, elle nous fait découvrir
I’Histoire politique et sociale de toute une nation. Le corpus étudié se composera de deux
romans publiés durant I’apartheid : Burger’s Daughter (1979) et July's People (1981), dans
lesquels nous interrogerons les paradigmes identitaires déterminant la subjectivité naissante
des deux personnages principaux (Rosa Burger et Maureen Smales). Nous confronterons la
fiction de Gordimer a certains essais qu’elle écrit en paralléle et qui mettent de I’avant des
questionnements similaires sur I’adaptation a un milieu en constante transformation et sur le
role que chacun doit y jouer. Cette étude se fera en trois temps. Il s’agira d’abord, au moyen
de théories sémiotiques et narratologiques, de comprendre comment rendre compte de la crise
identitaire d’un personnage littéraire, et ce, principalement dans un contexte postcolonial. En
analysant le parcours.de ces deux personnages féminins blancs, nous tenterons ensuite de
rendre compte de la notion de race en ce qu’elle est une performance du corps. Ainsi, si
Gordimer arrive a insuffler une certaine flexibilité a la notion de race, la frontiére effectue un
retour dans la description de I’espace. 1l s’agira donc, enfin, de comprendre les répercussions
du pouvoir politique répressif, a travers les notions de territoire et de lieu, sur la production
identitaire du sujet. Nous comprendrons alors comment la véritable naissance d’une
subjectivité, tant individuelle que collective, est conditionnelle a I’investissement d’un lieu
utopique : celui de I’énonciation.

Mots clés : apartheid, corps, énonciation, Gordimer, identité, marge, pouvoir, race,

territoire.




INTRODUCTION

La période colonial est déterminante dans le développement d’un pays et influence
grandement ses mouvements sociaux, de méme que ses politiques internes. Le cas de
’Afrique du Sud semble en étre un exemple frappant : les multiples vagues de colonisation,
tout comme la cohabitation de plusieurs peuples indigénes aménent une division entre les
différentes communautés culturelles. Si on devait caractériser la Nation arc-en-ciel en un
mot, le qualificatif divisée serait particuliérement approprié. Comme I’indique Robert Ross
dans A Concise History of South Africa : « South Africa is a single country. At one level this
may seem to be an extremely banal statement, but at another it is highly contested. For many
years the government of the country denied it'. » Ce clivage atteint bien évidemment son
apogée en 1948 quand |’apartheid est officiellement instauré. Ce régime ségrégationniste
perdure jusqu’en juillet 1991 et c’est en octobre de la méme année que Nadine Gordimer,
auteure sud-africaine qui conteste les inégalités de son pays, recoit le prix Nobel de
littérature. Comme le lien entre I’ceuvre de Gordimer et I’histoire de son pays est indéniable,
il semble nécessaire de comprendre ’une pour étudier 1’autre. Nous retracerons donc
rapidement I’histoire de I’Afrique du Sud & partir de la colonisation européenne et, ainsi,
nous verrons se dessiner peu a peu les relations entre différents peuples qui meéneront a
I’adoption du systéme de lois officialisant I’apartheid. 11 est d’ailleurs impossible de
comprendre les relations entre les différentes communautés ethniques, tant dans 1’ Afrique du
Sud de Nadine Gordimer que dans son ceuvre, sans passer par les dynamiques qui se sont

mises en place des siécles auparavant.

! Robert Ross. 2008. A Concise History of South Africa, Cambridge, Cambridge University Press,
p- 1



I Colonisation

a. Colonisation hollandaise (1650-1790)

Les Hollandais, premiers Européens a fonder une colonie en Afrique du Sud, comprirent
rapidement I’ utilité d’établir un poste de commerce dans la ville du Cap, celle-ci étant déja un
arrét obligatoire pour la Compagnie hollandaise des Indes lors de la traversée des bateaux
marchands vers I’Orient. Aprés une dizaine d’années, les Hollandais, devant 1’abondance de
ressources a exploiter, transforment leur poste de commerce en colonie de peuplement. Pour
toger ses colons, la Hollande prend possession des territoires par la force. Les affrontements -
entre les natifs et les colonisateurs se font incessants. Les Boers adoptent une loi forgant les
indigénes 4 choisir entre ’exil ou I’obligation de travailler dans les fermes d’appartenance
hollandaise. C’est en 1652 qu’est formée la colonie du Cap, officialisée en 1691; elle
demeure une des rares colonies de peuplement a étre mise sur pied sur le continent africain.
Les années sont plutdt favorables aux Européens, leur population doublant annuellement et le

territoire occupé prenant rapidement de I’expansion.

b. Colonisation britannique : acquisition de la colonie (1795-1838)

En 1795, les Britanniques prennent la colonie du Cap dans le but de solidifier leur
contréle sur les ports maritimes mondiaux et, bien entendu, de faire compétition a la France
en tant que puissance coloniale. Avec I’appui de celle-ci, les Hollandais défendent leur
colonie, qui change de mains plus d’une fois au début du XIX® siécle. Malgré le choix des
Britanniques de maintenir le systéme de droit romain mis en place par les Boers, I’acquisition
permanente de la colonie par les Anglais, en 1803, joue un réle marquant dans le tracé des
paysages géographiques, sociaux et économiques de I’Afrique du Sud moderne. D’abord, les
relations commerciales avec le reste du monde s’élargissent. En 1808, l’Empire britannique
agit en pionnier et interdit le commerce d’esclaves a I’intérieur de ses colonies. Ce faisant, la
population native est intégrée a la colonie en tant que main d’ceuvre libre. Toutefois, les
conditions avantagent encore énormément les employeurs. A partir de 1820, I’immigration

britannique se trouve en pleine effervescence et de larges groupes quittent la mére patrie pour

s’installer au Cap.



¢. Le Grand Trek (1838-1880)

Le mécontentement des Hollandais croit & la méme vitesse que la population
britannique. En 1834, I’ordre donné en 1834 de libérer tous les esclaves aggrave Iirritation
des fermiers afrikaners. Lorsqu’on y ajoute I’épuisement créé par les guerres incessantes avec
les tribus indigénes aux frontiéres de la colonie, et le ressentiment lié a la décision de 1828
d’établir I’anglais comme unique langue officielle du Cap, la colére des Boers prend de
’ampleur et les pousse & entreprendre un déplacement en masse vers le Nord-Est, a
I’extérieur du territoire britannique. Les « Voortrekkers », comme on les appellera plus tard,
tracent ainsi les contours de I’Afrique du Sud moderne et élargissent de fagon importante la
portion du pays occupée par des descendants européens. Constatant un refus total de la part
des Boers de se soumettre a |’autorité britannique, le gouvernement reconnait officiellement,
en 1852, I’indépendance des fermiers du Transvaal ainsi que la formation de I’Etat

Indépendant d’Orange (EIO) en 1854,

d. Industrialisation, guerres des Boers et Unification (1880-1902)

En 1867, les Boers de I’EIO et les Griquas® trouvent des diamants dans la portion
hollandaise du pays. Encore aujourd’hui, I’industrie miniére est au centre de la vie
économique de I’Afrique du Sud et continue de poser des défis politiques d’envergure. Ainsi,
’indépendance des territoires boers commence a étre contestée par I’armée britannique et la
présence des Anglais rappelle constamment de la soumission des Hollandais. Les Trekkers du
Transvaal organisérent leur sentiment nationaliste en une révolte qui sonne le coup d’envoi
de la premiére guerre des Boers en 1880. Aprés un an d’affrontements sanglants et de
nombreuses pertes humaines, les Anglais demandent une tréve et, sous ordre de Londres,
signent ensuite de multiples traités de paix qui impliquent le retrait de toutes les troupes
britanniques du territoire boer et la confirmation du statut de République attribué au territoire

hollandais.

La deuxiéme guerre des Boers, maintenant connue sous le nom de Guerre Sud-

Africaine, est, et de loin, P’affrontement militaire ayant eu le plus d’ampleur dans toute

? Communauté métisse née du contact entre les indigénes et les Vortrekkers.



P’histoire de la colonisation de I’Afrique subsaharienne®. Les Afrikaners ont espoir que,
comme en 1881, les Britanniques lachent prise dés la défaite de leurs premiers bataillons.
Contrairement & leurs attentes, 200 000 soldats britanniques envahissent un territoire sur
lequel vivaient 300 000 habitants®. La moitié de cette population boer fut faite prisonniére ou
encore envoyée dans des camps de concentration. Avant la fin de cette guerre, en 1902, un
dixieme de la population de la République allait mourir des conséquences directes des

confrontations armées ou des suites d’une infection et d’une épidémie dans les camps.

En 1902, le traité de paix de Vereeniging signe la fin de la guerre, I’annexion des deux
territoires indépendants, de méme qu’il officialise le contréle britannique sur les protectorats
noirs du Basutoland, du Bechuanaland et du Swaziland. C’est le début d’une nouvelle
Afrique du Sud sous la couronne anglaise. Confrontés au role important qu’ont joué les
Africains durant la seconde guerre de Boers et réalisant la menace qu’ils représentent, les
Anglais les désarment sans attendre. Méme si |’unification de I’ Afrique du Sud allait remettre

en question plusieurs politiques et pratiques, la suprématie blanche n’était pas du lot.

Il L’apartheid (1948-1991)

Le 26 mai 1948, le Parti national est élu au pouvoir avec une importante majorité®. Cette
élection représente un tournant dans I’histoire de I’ Afrique du Sud. Porté au pouvoir par des
slogans comme « apartheid » (séparation) .ou encore « Die Kaffer op sy plek » (le négre a sa
place), les intentions de ce gouvernement sont claires : il s’agira de séparer entre elles les
différentes races de I’Afrique du Sud afin de préserver leur pureté®. Ce parti, qui avait
d’ailleurs publiquement sympathisé avec I’Allemagne nazie, implante un systéme de lois qui
cristallise les inégalités raciales et officialise les pratiques racistes qui sévissent déja au sein
de la société. Adoptée en 1949, la loi sur I’interdiction des mariages mixtes lance le coup
d’envoi du régime ségrégationniste basé sur deux réglements centraux adoptés en 1950.

La Loi sur les zones d’habitation séparée (Group Area Act) est la premiére a étre implantée et

’Ibid., p. 78
“ Ibid., p. 79
% Bien entendu, seulement les électeurs blancs sont appelés aux urnes a cette époque.

¢ Ibid., p. 124



le territoire sud-africain se voit divisé en parcelles & laquelle chacun des groupes est restreint.

La liberté de déplacement des individus s’en trouve grandement affectée : ainsi, lorsqu’ils se
trouvent en quartier blanc, les non-Blancs de plus de seize ans doivent porter sur eux un
document, appelé pass, qui prouve que leur présence est permise par un employeur blanc.
Cette loi s’appuie sur un fait fondamental sans quoi elle ne peut s’appliquer : I’ensemble du
systéme ségrégationiste ne peut étre mis en ceuvre que si « all individual South African was
assigned to a racial group, and no new one were born whose race was not predetermined’. »
C’est dans le but de rendre automatique I’association entre I’individu et la race que les
autorités adoptent la Loi sur la classification de la population qui détermine les
caractéristiques nécessaires afin d’appartenir aux trois catégories raciales alors déclarées
officielles : Blancs, Noir et Coloured®. Peu de temps aprés, de nombreuses demandes de
reclassification sont déposées dont certaines sont acceptées’, prouvant que la race est une
fiction, bien plus qu’une notion biologique. Un nombre imposant de lois sont votées pour
renforcer le contréle de la population. Par exemple, en séparant les commodités publiques
pour I'usage des Blancs et des non-Blancs, en interdisant le Parti communiste et ’ANC
(Africain National Congress), en démantelant les conseils de représentation des habitants des
Bantoustans'® et en imposant la ségrégation raciale dans les établissements d’enseignement
incluant les universités, le parti au pouvoir maintient les citoyens dans la peur constante de

I’autre.

7 Ibid., p. 126

¥ Cette derniére catégorie inclut les métis, mais également les Indiens et la plupart des Asiatiques,
bien que certains d’entre eux arrivent a obtenir le statut de Blanc.

? Le cas de Sandra Laing donne bien a comprendre cette flexibilité de la notion de race et son
traitement juridique en Afrique du Sud sous le régime de I’apartheid. Sandra Laing nait métissée de
deux parents blancs. Malgré la couleur de sa peau, ses parents indiquent que leur fille est blanche, ce
qui ne cause aucun probléme avant |’age scolaire puisque ceux-ci prouvent qu’elle est une membre
acceptée d’une communauté blanche. Plus tard, la direction de 1’école pour Blanches ou Sandra est
inscrite remplit une demande de reclassification et obtient gain de cause. Sandra Laing, alors
considérée comme Coloured, est renvoyée de I’école. Afin qu’elle puisse demeurer chez ses parents,
ceux-ci doivent I’engager comme domestique et la jeune fille est forcée de partager ses repas avec les
autres servantes, a P’extérieur. Suite a cette reclassification, elle changera encore deux autres fois de
race, ses parents réussiront a la faire reconnaitre comme Blanche encore une fois, mais elle choisira,
plus tard, d’étre considérée comme Coloured pour ne pas étre séparée des deux enfants qu’elle aura
avec un homme noir. (Judith Stone. 2008. L ‘enfant noire aux parents blancs, Paris, Payot, 424 p. )

1 |jeux réservés a la population noire.



Ces mesures furent évidemment contestées par la population noire, de méme que par une
partie de la communauté blanche. Parmi toutes les organisations antiapartheid, ’ANC est
sans doute la plus reconnue. Rapidement, la ligue jeunesse de I’organisme, dont Nelson
Mandela est un de membres fondateurs, se positionne contre ce régime répressif et dicte la
ligne de conduite qui sera adoptée par le parti : celle de la désobéissance civile. Face & cette
attitude, le gouvernent adopte une loi sur les mesures d’urgence qui permet, entre autres,
I’emprisonnement sans procés pour une durée de six mois''. Méme si le combat antiapartheid
ne fait jamais reliche entre 1950 et 1991, nous désirons ici exposer deux événements
emblématiques : le massacre de Sharpeville et la révolte de Soweto. Le 21 mars 1960, e PAC
(Pan African Congress) — organisation radicale qui refuse I’intégration des Blancs et des
Coloured dans la lutte — invite les habitants dés townships' a se présenter aux postes de
police et a se soumettre volontairement & une arrestation pour non-port du pass dans le but de
déborder les commissariats afin de protester contre I’extension de 1’obligation du passeport
intérieur aux femmes. Les habitants de Sharpeville répondent en grand nombre a cet appel et
la suite des événements marquera I’histoire de I’Afrique du Sud. Ainsi des centaines de
personnes se rendent au poste de police; celui-ci n’emploie qu’une trentaine d’agents qui ont
rapidement I’impression de perdre le contrble et appellent des renforts. Vers la fin de la
journée, prés de cinq mille personnes sont tenues en joue par une ligne de policiers devant le
poste. Un coup de feu accidentel déclenche une véritable rafale de tirs qui tue soixante-neuf
personnes et en blesse cent quatre-vingts”. Plus de quinze ans plus tard, le 16 juin 1976, les
éléves des écoles secondaires de Soweto — le township le plus peuplé du pays — sortent dans
les rues, accompagnés de certains universitaires issus du Black Consciousness Mouvement
(BCM), pour protester contre 1’adoption de I’Afrikaans comme langue d’enseignement dans
les écoles noires. Ce qui devait étre une manifestation pacifique se transforme en véritable
massacre lorsque les policiers, aprés avoir ordonné la dispersion des manifestants, ouvrent le
feu sur la foule en fuite. Les rapports officiels, qui sont hautement contestés, recensent vingt-
trois morts et plus de deux cents blessés. Ces deux événements marquent, tour a tour, une

radicalisation de la lutte antiapartheid.

"' Robert Ross. 2008. op. cit., p. 121
12 Nom qui est donné aux banlieues noires.

' parmi les soixante-neuf pertes humaines, on compte huit femmes et dix enfants. /bid., p. 139






LI Déterminisme identitaire et subjectivité marginale

Notre porte d’entrée sur ce contexte historique particulier sera I’ceuvre d’une auteure
sud-africaine reconnue dans le monde anglophone, mais laissée de coté par la critique
francophone, Nadine Gordimer. Auteure et activiste blanche, Nadine Gordimer reste, encore
aujourd’hut, la seule femme africaine & détenir un prix Nobel de littérature. Son ceuvre
importante, qui a pour théme central le poids et les conséquences de ce régime
ségrégationniste qu’est I’apartheid, réunit, en plus de nouvelles et de romans, une large
collection d’essais qui traitent autant de politique et de culture que de sa vision de I’écriture.
Dans un contexte oppressif, la frontiére entre la fiction et la réalité tend & devenir glissante.
C’est ce brouillage entre texte et contexte qui nous pousse a considérer ses essais comme un
cadre d’analyse pertinent, ou du moins un complément, a sa fiction. Stephen Clingman décrit
dans ces mots la relation entre I’Histoire et les romans de Gordimer : « For though they are
acute and sustained observations of the society she inabits, Gordimer’s novels give us an
extraordinary and unique insight into historical experience in the period in which she has
been writing'. » La vision mise de I’avant par Gordimer est macroscopique, attentive au
détail, mais surtout subjective. En plus d’étre une observatrice vigilante, Gordimer participe
activement au milieu qu’elle tente de dépeindre. En effet, malgré les périodes d’instabilités
traversées en Afrique, Gordimer est un des rares auteurs qui y a toujours habité. C’est donc
d’une posture énonciatrice exclusive, mais également contrainte et problématique qui est
complexifiée par le fait d’étre une Blanche et opposée a I’apartheid, que Gordimer décrit la
société dans laquelle elle évolue. C’est ainsi que les personnages qu’elle met en scéne se
retrouvent également en position inconfortable, en situation de crise. Ce sont ces crises
identitaires, vécues par les héroines de Burger’s Daughter (1979) et de July’s People (1981),

de méme que la reconfiguration qui s’ensuit qui feront I’objet du présent mémoire.

Le roman Burger’s Daughter raconte I’histoire de Rosa Burger, une jeune fille issue
d’une famille de militants afrikaners a Johannesburg dans les années 1970. La vie carcérale

est une réalité bien connue des deux parents de Rosa, Lionel et Cathy, qui sont tous deux

' Stephen Clingman. 1986. The Novels of Nadine Gordimer : History from the Inside, Amherst,
The University of Massachusetts Press, p. 1



engagés dans le Parti communiste d’Afrique du Sud et dans la lutte contre I’apartheid. Aprés

le déces de sa mére alors qu’elle est encore jeune et celui de son pére quand elle a vingt-six
ans, Rosa vend la maison familiale, prend un travail comme physiothérapeute et décline toute
activité politique. Elle refuse de suivre la méme voie que ses parents, mais reste tout de
méme sous la surveillance constante des autorités. Lorsqu’elle reprend contact avec I’ancien
milieu de son pére, Rosa ressent de plus en plus de sentiments contradictoires. Elle part donc
pour la France. C’est 13, et & Londres, qu’elle acceptera I’héritage politique de son pére. Elle
retournera en Afrique du Sud ot elle sera, a son tour, emprisonnée pour son réle dans la lutte
antiapartheid. Dans ce roman, Gordimer intégre la fiction dans un cadre historique réel en
mettant en scéne des événements historiques (émeute, révolte, congrés et procés). Le roman
fut interdit avant sa publication en 1979 et fut d’abord distribué en Grande-Bretagne ou la

critique lui fut généralement favorable.

Dans July’s People, Gordimer met en scéne une révolution aussi sanglante que fictive.
La population noire de I’ Afrique du Sud se révolte contre I’apartheid, non pas en combattant
le systéme, mais en s’en prenant directement aux Blancs. Les Africains envahissent les zones
d’habitation réservées aux Européens et massacrent ceux qui s’y trouvent encore. La famille
Smales, une famille de bourgeois blancs ayant toujours vécu une vie confortable malgré
I’attitude sympathique mais passive qu’elle entretient vis-a-vis de la cause noire, se voit
forcée de fuir. Leur serviteur July leur propose de trouver refuge dans son village. Méme si
les habitants du petit village leur permettront de vivre dans une de leurs huttes, leur attitude a
I’égard des nouveaux arrivants demeure hostile. Chacun des membres de la famille vivra
différemment ce retour 4 une vie « sauvage ». Les enfants s’adaptent assez rapidement alors
que les parents restent attachés a la « civilisation ». Maureen, la mére, oscille entre son role
traditionnel de femme d’intérieur et la liberté nouvelle que lui donne cette contrée ou son role

n’est pas encore codé. Le roman, publié en Afrique du Sud (1981), fut bien regu par la

critique.

Cette recherche portera sur les paradigmes de la crise identitaire vécue par chacune des
protagonistes. Ce qui nous intéressera principalement sera la déconstruction identitaire
provoquée par le bouleversement du milieu des personnages principaux féminins, Maureen et

Rosa. Forcées d’examiner leur position a la suite d’un renversement des pouvoirs a I’ceuvre



dans les romans, les deux femmes se lancent, malgré elles, dans un processus d’apprentissage

de soi s’effectuant en opposition directe avec les pouvoirs établis au sein des univers
romanesques. Bien que la formation de I’identité soit un processus de reconstruction
permanente, la scission qui s’effectue dans 1’Histoire et qui se reproduit dans leur identité est
dramatique. Cette derniére s’effondre, ce qui permet 4 Maureen et Rosa de transcender
certaines normes et catégorisations qui semblent si strictes dans la société référentielle : il
s’agit alors de mesurer le pouvoir de I’individu dans une cuvre qui conteste I’étroitesse des

catégories sociales.

Ce mémoire sera divisé en trois chapitres. Dans le premier, nous interrogerons les le

-trajet du personnage littéraire par I’entremise des théories sémiotiques et narratologiques. En

étudiant d’abord la constitution du personnage littéraire, ainsi que le registre de son
apparition dans le texte, nous tenterons de comprendre les points de jonction et de disjonction
entre les notions de personnage et de personne. Nous questionnerons également le rapport
entre [’inscription d’un personnage dans le langage et I’acte d’énonciation en tant
qu’expression privilégiée de I’identité personnelle. Nous observerons alors la crise vécue par
le personnage en ce qu’elle intégre les descriptions faites de celui-ci et limite son acces a
’énonciation. Nous terminerons cette étude du personnage en apportant quelques
considérations postcoloniales, de méme qu’en introduisant une réflexion sur la corrélation
entre ’identité personnelle et |’appartenance culturelle que nous poursuivrons dans le

chapitre suivant.

Le deuxiéme chapitre sera ’occasion d’interroger la notion de race telle que mise en
scéne dans les romans et d’observer la fagon dont Nadine Gordimer déconstruit le binarisme
associé a la catégorisation raciale. En partant du constat que la société de I’apartheid exerce
une distinction entre les individus a partir de la couleur de leur peau, nous verrons comment,
en mettant de I’avant une vision performative (au sens butlérien) plutot qu’essentialisante de
I’appartenance raciale, Gordimer déconstruit les catégories fixes dictées par les lois
ségrégatives et intégre la notion de race au sein d’un apprentissage de I’'usage du corps. Nous
verrons alors comment cette vision de la race comme une performance mésologique du corps
procéde a une déconstruction des catégories raciales, sans toutefois modifier la composition

des groupes qui en découlent. Ainsi, la notion d’appartenance culturelle se complexifie et le



rejet des deux héroines les pousse dans des positions marginales. Nous introduirons ici la

notion d’inconfort telle que comprise par Homi Bhabha en interrogeant les frontiéres entre les

groupes et les individus.

Le troisiéme chapitre sera consacré au concept de pouvoir, comme entendu par Michel
Foucault, et sa représentation dans I’univers romanesque. Ainsi, si Gordimer assouplit le
concept de race, elle choisit tout de méme de représenter les pouvoirs oppressifs a I’cuvre
dans la société. Alors que, dans July’s People, elle opére un renversement complet des
structures de pouvoir, dans Burger’s Daughter, elle choisit plutét de représenter le pouvoir
avec un certain réalisme. Ainsi, nous étudierons les caractéristiques du pouvoir, ses moyens
et ses buts, de méme que son effet sur les crises identitaires des personnages. C’est par la
description du lieu que s’effectue 1’application du pouvoir dans les romans; nous verrons
ainsi comment [’organisation du milieu, en restreignant les déplacements, force une frontiére
physique entre les différents groupes et rend la rencontre de I’autre quasi impossible. Ainsi,
nous soutiendrons que le lieu d’accés a la subjectivité est un lieu non pas physique, mais
utopique, qui passe par la libération de la parole. Nous verrons comment, en mettant en scéne
des personnages aux prises avec des bouleversements identitaires, Gordimer revisite le
déterminisme qui se joue a I’échelle sociale et souligne le caractere construit des rdles appris.
Les grandes similitudes entre le parcours des deux personnages et les préoccupations
exprimées dans les essais inscrivent P’ceuvre de I’écrivaine dans une volonté de réfléchir sur

le cheminement des individus face aux pouvoirs oppressifs.




CHAPITRE 1

REPENSER L’ IDENTITE : LE PERSONNAGE EN CONTEXTE POSTCOLONIAL

L’Afrique du Sud a un statut particulier dans le continent africain. D’abord en tant que
grande puissance économique, mais également en tant que premiére colonie de peuplement.
Son histoire coloniale est riche et ’origine de ses colons, ou de la main d’ceuvre introduite au
pays, est extrémement diversifiée. Sachant que la réalisation individuelle passe souvent par
I’appartenance a un groupe, quels sont les repéres que les individus prennent ou devraient
prendre en compte lors de la construction identitaire ? Les €crits de Nadine Gordimer, qui
trace un portrait assez juste de sa réalité sociale selon la critique', se situent dans le courant
de la pensée postcoloniale. Les ceuvres et les textes théoriques qui constituent cette discipline
mettent trés souvent en scéne la notion d’identité et insistent sur le trouble identitaire
provoqué par la situation coloniale. Notre objectif est ici de démontrer que, dans les romans a
’étude, ce trouble identitaire collectif qui caractérise I’Afrique du Sud et les sociétés
coloniales est reflété dans les crises identitaires personnelles qui se jouent chez les deux
personnages principaux, Maureen Smales et Rosa Burger. Ce chapitre sera également
I’occasion de jeter les bases d’une étude sur la formation identitaire du personnage de fiction
afin de comprendre comment il est possible de traduire une crise identitaire au moyen d’un
texte littéraire. Ainsi, il nous semble pertinent de faire la distinction d’emblée entre le texte et
le contexte historique, car si le contexte, principalement dans le cas des littératures
postcoloniales ou des fictions historiques, refait constamment surface, il le fait a travers les
modalités du langage et du discours qui constituent le texte. C’est pourquoi nous nous
attarderons dans un premier temps & démontrer, a I’aide de la sémiotique, la distinction entre
la notion de personnage et son pendant contextuel, la personne. Dans un deuxiéme temps,

nous analyserons la fonction narrative ou énnonciatrice dans la formation de la subjectivité en

5 Stephen Clingman demeure le critique de I’ceuvre de Gordimer le plus reconnu; il signe
d’ailleurs la préface d’un des recueils de nouvelles de Gordimer. Dans le monde francophone, Jean
Sévry fait figure d’expert en littérature sud-africaine et y consacre une part de ses études. Plusieurs
articles, théses ou mémoires portent également sur ’ceuvre de Gordimer, nommons notamment les
travaux de Richard G. Martin, Karen Halil, Alice Knox et Andrew Vogel Ettin.



nous basant principalement sur la notion d’identité narrative telle que théorisée par Paul
Ricceur. Pour conclure ce chapitre, nous réfléchirons a la relation entre I’identité collective et

I’identité individuelle en convoquant les théories postcoloniales.

1.1 La sémiotique et le personnage

Le personnage est une entité complexe et difficile 4 cerner. Comme il constitue notre
principal objet d’étude et comme nous voulons ici théoriser son identité et son appartenance a
une société, il semble primordial de comprendre les paramétres qui régissent son existence
dans le texte littéraire. Aprés tout, le personnage se situe constamment a la limite entre la

représentation de la personne et le simple signe construit au sein d’un discours :

La vogue d’une critique psychanalysante, plus ou moins empiriquement menée,
inféodée souvent & une conception survalorisée du sujet qui reste traditionnelle
contribue a faire de ce probléme du personnage un probléme aussi confus que mal
posé [...] ol se confondent perpétuellement les notions de personne et de
personnage. Il va de soi qu’une conception du personnage ne peut étre indépendante
d’une conception générale de la personne, du sujet, de I’individu.'®
En rejetant le modéle formel de Vladimir Propp (ou le schéma actanciel d'Algirdas
Julien Greimas) qui, parce qu’il réduit le personnage de conte & une fonction simple, ne prend
pas en compte la complexité des fictions romanesques contemporaines, nous arguerons que si

le personnage est, en effet, une construction sémantique et ne peut donc étre compris comme

’ . , . . 17
une personne réelle, il représente du moins « une conception de la personne . »

1.1.1 Le personnage en tant que signe : I’étiquette sémantique

Avant d’analyser sa constitution, nous nous référons a la « mise au point» faite par

Philippe Hamon afin de jeter les bases d’une définition du personnage en en dégageant

'® Philippe Hamon. 1977. « Pour un statut sémiologique du personnage », Poétique du récit, coll.
« Essais », Paris, Editions du Seuil, p. 116

17 Michel Zéraffa. 1969. Personne et personnage — le romanesque des années vingt aux années
cinquante, Paris, Editions Klincksieck, p. 9



certaines  caractéristiques. Ni  « exclusivement littéraire”® », ni  « exclusivement

anthropomorphe'gl», celui-ci, comme tout objet permettant une analyse sémiotique

manipule un petit nombre (fini) d’unités distinctives de signes (un lexique); dont les

modalités d’assemblage et de combinaison sont définies par un petit nombre (fini)

de régles (une syntaxe) indépendamment de I’infinité et de la complexité des

messages produits ou productibles®.

Comprendre le personnage comme un processus langagier introduit dans le texte ne
signifie pas réduire son importance et sa complexité en le qualifiant d’actant, mais permet
plutét de le saisir comme une addition d’entrées textuelles intégrées au discours, puisqu’il
s’agit de « [c]onsidérer a priori le personnage comme un signe, c’est-a-dire choisir un “point
de vue” qui construit cet objet en I’intégrant au message défini lui-méme comme une
communication, comme composé¢ de signes linguistiques®. » Tout comme le signe

saussurien, le personnage est un morphéme présentant deux composantes complémentaires :

un signifié (ce qu’il représente) et un signifiant (ce qui le représente).

Le personnage se caractérise par un signifiant (trace textuelle) discontinu, c’est-a-dire
construit par les phrases qui le décrivent. Une fois réunies, toutes ces marques forment
I’étiquette sémantique qui varie selon le type et I’esthétique du texte qu’on rencontre. Dans
les cas qui nous intéressent, puisque la quéte personnelle de I’héroine représente le principal
objet du roman, I’étiquette sémantique, qui s’en trouve diversifiée et exhaustive, demeure
stable, quoiqu’évoluant au fil des pages, en « intégr[ant] un paradigme d’équivalences 2y,
allant du simple pronom au nom, surnom, prénom ou encore a la périphrase. On suppose,
chez le romancier réaliste, un effort quant a la diversité des entrées et aux détails donnés afin
de dresser un portrait complet et facilement distinguable de ses personnages. Ainsi, « [o]n

pourrait donc définir le personnage comme un systéme d’équivalences réglées destiné a

"®philippe Hamon, op. cit., p. 118
®Ibid.

1bid., p. 119

2Y1bid., p. 117. L’auteur souligne.
2Ibid., p. 144
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assurer la lisibilité du texte™. » Le personnage se révéle étre non seulement une construction

du texte, mais un outil qui en assure la cohérence : une entité intratextuelle plutét que régie
par des normes extratextuelles. Les régles d’analyse de cette étiquette sont également dictées

par le texte.

Nous nous proposons de dresser ici un bref portrait des étiquettes sémantiques associées
aux deux héroines de Burger’s Daughter et July’s People au début des romans, soit avant le
bouleversement de leur identité. Celle qu’on désigne, dés le titre, par Burger's Daughter se
nomme en fait Rosemarie (Rosa) Burger. Les premiéres expressions utilisées pour la
dénommer sont listées ci-dessous : « a schoolgirl®*, » « Lionel Burger’s daughter » (BD, 10),
« Rosa Burger » (BD, 10), « Rosemarie Burger » (BD, 11), « The daughter » (BD, 11), « The
daughter of Lionel Burger » (BD, 12), « the little Rosa Burger» (BD, 12), « his schoolgirl
daughter » (BD, 12). On comprend d’emblée que son appartenance a la famille Burger et plus
particuliérement son lien avec son pére seront déterminants tout au long du roman. Dans
July’s People, Maureen Smales est une mére de deux enfants d’dge scolaire, une fille et un
gargon. Elle et son mari ayant des vues plutét libérales quant au conflit racial, n’emploient
qu’un seul serviteur, July, 4 qui Maureen offre la possibilité¢ de retourner fréquemment dans
son village et de fréquenter la ville. Elle lui donne également plusieurs objets, adoptant de ce
fait une attitude plus humaine que celle de bien des employeurs blancs. Le mari et le pére de
cette femme au foyer, respectivement avocat et homme d’affaires bien connu, exercent des
professions auxquelles on associe un certain prestige et qui permettent a la famille de vivre
entourée par des objets de luxe. Les expressions qu’on utilise pour dresser le portrait de
Maureen dés les premieres pages — « her®®», «Maureen and Bam Smales » (JP, 2), «Maureen
Hetherington from western Areas Gold Mines» (JP, 2), «His wife» (JP, 6), «The Smales»
(JP, 6), «The husband and wife» (JP, 6), «xMadam» (JP, 7), «Maureen» (JP, 7) — soulignent au
lecteur deux €éléments principaux, son statut social privilégié et son réle domestique, qui

semble étre triple : épouse, mére (« The children ») (JP, 4) et maitresse (« Madam »). C’est

BIbid

MNadine Gordimer. 1979. Burger’s Daughter, Londres, Penguin Books, p. 9. Afin d’alléger le
texte, I’abréviation BD suivie du folio seront utilisés pour toute référence faite a ce roman.

Nadine Gordimer. 1981. July’s People, Londres, Penguin Books, p. |. Afin d’alléger le texte,
I’abréviation JP suivie du folio seront utilisés pour toute référence faite a cette ceuvre.



précisément ces rbles qui sont bouleversés dés que les Smales se voient contraints de fuir. Si,

en linguistique, le processus de signification est arbitraire, en littérature, il y a toujours,
jusqu’a un certain degré, une part de motivation. Le nom d’un personnage ou un trait
physique — le nez du veux Séchard en caractére d’imprimerie chez Balzac® — par exemple,
peut étre choisi consciemment par ’auteur afin de créer un effet précis. En ce sens, la
premiére référence a chacune des héroines, par le titre des romans, souligne déja un probléme
identitaire : Rosa est dés lors désignée dans son rapport avec son pere, tandis que Maureen est
définie par sa dépendance a son domestique. Ainsi, le titre des romans annonce déja la
difficulté des deux personnages, qui ne s’appartiennent méme pas’’, & constituer leur identité
autrement que par leur rapport aux autres, difficulté qui sera confirmée par d’autres ajouts a

I’étiquette sémantique.

Dans la plupart des cas, I’étiquette sémantique est généralement assez stable puisque le
nom ou les locutions par lesquelles on désigne les personnages ont tendance a €tre répétés.
Par contre, la fagon de les désigner se modifie au méme rythme que les relations entre les
personnages évoluent, et, puisque les mentions et les descriptions qui les accompagnent
forment 1’identité du personnage, celui-ci devient « le support des conversations et des
transformations du récit®. » Le signifiant du personnage, seul, est vide de sens s’il n’est pas

mis en relation avec son contexte, ¢’est-a-dire le texte qui le contient :

L>étiquette sémantique n’est pas une « donnée » a priori, et stable, qu’il purement
s’agirait de reconnaitre, mais une construction qui s’effectue progressivement, le
temps d’une lecture [...] [lJe personnage est donc la collaboration d’un effet de
contexte et une activité de mémorisation [...]%.

Par contre, il faut noter que cette collaboration appelle différents modes de

fonctionnement selon le type de contexte : un personnage historique ou un personnage

26 « Sa passion laissait sur sa physionomie oursine des marques qui la rendaient originale. Son
nez avait pris le développement et la forme d’un A majuscule corps de triple canon.» Honore de
Balzac. 1961. Les lllusions perdues, coll. « Folio classique », Paris, Gallimard, p. 5

27 Le « ‘s » soulignant un rapport de possession révéle de facto la position de subalterne des
personnages.

28 philippe Hamon, op. cit., p. 125
¥ Ibid., p. 126. L auteur souligne.



littéraire familier n’est pas mémoris¢ de la méme fagon qu’un personnage qui serait

jusqu’alors inconnu du lecteur.

1.1.2 Types et catégories de personnages

Cette distinction provient du fait que tous les personnages n’appartiennent pas a la méme
catégorie. En effet, Hamon distingue trois catégories de personnages, ainsi que trois types
différents : le « personnage-signe », le « personnage-en-énoncé-non-littéraire » et le
« personnage-en-énoncé-littéraire »; le « personnage-signe » est un personnage historique tel
que défini par une entrée de dictionnaire ou encyclopédique qui ne participe pas d’une mise
en récit, le « personnage-en-énoncé-non-littéraire » implique une référence a un personnage
historique dans un récit non-fictionnel tel qu’un manuel, une anthologie ou un texte
journalistique; le « personnage-en-énoncé-littéraire » désigne quant a lui un personnage
historique ou fictionnel @nséré dans un récit littéraire®®. L’appartenance a 1’un ou I’autre de
ces types dépend surtout du texte dans lequel ils sont convoqués et s’établit indépendamment

de son entrée dans une des trois catégories présentes dans les textes littéraires.

Distinguons d’abord une premiére catégorie, celle des « personnages-référentiels », qui
regroupe des personnages « historiques », « mythologiques », « allégoriques » ou
« sociaux®' ». Ces personnages sont indissociables de la culture qui supporte le texte ou ils se
déploient. lls convoquent un sens plein et fixe et provoquent une assimilation directe a
condition que le lecteur ait regu I’éducation nécessaire pour en reconnaitre I’historicité. C’est
donc dire que, d’une culture a I’autre, ce ne sont pas les mémes personnages qui sont
reconnus comme référentiels puisque la lisibilité de ceux-ci réside dans le bon emploi du
stéréotype et de la culture générale : « Intégrés a un énoncé, ils serviront essentiellement
“d’ancrage” référentiel en renvoyant au grand Texte de I’idéologie, des clichés, ou de la
culture® [...] ». Ils agissent au méme titre que les signes référentiels et renvoient a une réalité

hors du texte, a une notion institutionnalisée et définie.

1bid., p. 120
Nbid., p. 122
2Ibid.



La deuxiéme catégorie balisée par Hamon est celle des « personnages-embrayeurs ».

Personnages difficiles a repérer ou a identifier, ils sont des prétes voix et servent a inscrire la
présence de ’auteur ou du lecteur dans le texte : I’exemple du cheeur dans la tragédie de
I’ Antiquité illustre bien ce phénoméne, car c’est par celui-ci que I’auteur transmet sa critique
morale de la société. Mais afin de les décoder de fagon efficace, il est impératif de connaitre
I’importance du contexte historique et les raisons de la prise de parole de I’auteur. Gordimer
emploie souvent un tel processus pour faire intervenir certains débats politiques ou
idéologiques dans ses romans. Qu’ils soient désignés par un « il » ou un « je », et qu’ils
soient centraux au récit ou qu’ils n’interviennent que de fagon isolée, leur fonctionnement est
calqué sur celui des signes au contenu « flottant™», c’est-a-dire qu’ils ne convoquent pas un
sens strict qui figurerait au dictionnaire, mais qui s’appuie sur une situation d’énonciation

particuliére et déterminée.

La derniére catégorie réunit les « personnages-anaphores™» : personnages de fiction, ils
ne désignent rien lorsqu’ils sont séparés de ’ceuvre qui les voit naitre. Semblables 4 un sac
vide qu’on remplit de sens au fil de la lecture, ces équivalents des signes anaphoriques
renvoient 4 un fonctionnement a I’intérieur du méme énoncé et servent la cohésion de
’ceuvre tout en assurant une certaine économie quant au colit du message. Ces personnages
permettent également I’engagement du lecteur et font leur apparition dans de nombreuses

situations :

Le réve prémonitoire, la scéne d’aveux ou de confidence, la prédiction, le souvenir,

le flash-back, la citation des ancétres, la lucidité, le projet, la fixation de programme

sont les attributs ou les figures privilégiées de ce type de personnage. Par eux,

’ceuvre se cite elle-méme et se construit comme tautologique™.

Bien évidemment, I’appartenance des personnages a une catégorie n’est pas exclusive et,
selon le contexte, un personnage peut faire partie, simultanément ou tour a tour, de plusieurs

catégories. Dans le cas des personnages de Gordimer, cette appartenance multiple semble étre

d’abord un constat de complexité, mais surtout une indication de leur trouble identitaire.

31bid., p. 121
Ibid., p. 123
1bid



Nous avons déja établi que, selon leur étiquette sémantique, Maureen et Rosa ne

s’appartiennent pas. Les catégories de personnages créées par Hamon peuvent nous aider a
lever le voile sur le trouble identitaire de Rosa Burger, personnage principal de Burger'’s
Daughter. Celle-ci étant un personnage-anaphore, puisque n’existant qu’a I’intérieur des
contraintes du texte, elle ne peut donc étre comprise qu’a I’aide des clés fournies par le texte
qui lui donne naissance. Par conséquent, un systéme de valeurs et de traits de caractére lui est
attribué par celui-ci. Par contre, le signe qui la représente, soit son prénom, ’ancre dans un
autre systéme de valeurs. Pour Paul Ricceur, le nom propre sert d’abord un but
d’identification : « identifier quelque chose, c’est pouvoir faire connaitre a autrui, au sein
d'une gamme de choses particuliéres du méme type, celle dont nous avons I’intention de

parler’. » 1l est alors important de comprendre que le prénom n’agit pas en tant que

constituant de ’identité. Celui-ci, au lieu de décrire un personnage ou une personne, aurait -

plutét tendance & désigner « a vide® ». Par contre, plus qu’une simple étiquette qu’on accole
a une chose, I’attribution des noms dans la fiction est rarement arbitraire et semble annoncer
I’identité du personnage qu’il décrit. L’origine du prénom annonce d’emblée une division
dans I’identité de la protagoniste : « Burger’s daughter named for Rosa Luxembourg and
Ouma Marie Burger » (BD, 193). D’abord, « Rosa » renvoie directement a un personnage-
référentiel : les valeurs et la personnalité qui sont associées a Rosa Luxembourg. sont
également appliquées ‘4 Rosa Burger. « [L]’apparition d’un personnage historique [...]
viendra certainement rendre éminemment prévisible leur réle dans le récit, dans la mesure ou
ce role est déja prédéterminé dans ses grandes lignes par une Histoire préalable déja écrite et
fixée®®. » Or, Rosa Luxembourg est une théoricienne et révolutionnaire allemande d’origine
polonaise qui s’implique dans une carriére militante dés son jeune age et est abattue lors de la
révolte spartakiste”. Ce savoir fixe introduit dans le texte par la mention de Rosa

Luxembourg oriente I’étiquette sémantique de Rosa Burger, et c’est autour de ce role

36 paul Ricoeur, 1990. Soi-méme comme un autre, coll. « Points-Essais », Paris, Seuil, p. 39
37 paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 44

3% Philippe Hamon. 1977. op. cit., p. 127

% Daniel Guérin. 1982. Rosa Luxembourg et la spontanéité révolutionnaire, Paris, Spartacus,
185p
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prédéterminé qu’elle devra évoluer. Par contre, comme le prénom de I’héroine est double, la

prédétermination I’est également :

But my double given name contained also the claim of MARIE BURGER and her

descendants to that order of life, secure in the sanctions of family, church, law - and

all these contained in the ultimate sanction of colour, that was maintained without

question on the domain, dorp and farm, where she lay. (BD, 72)

Elle partage ce prénom avec deux personnages-anaphoriques, sa grand-mére et sa
cousine, une jeune fille capricieuse et égoiste. Cette appartenance a la famille élargie, a une
lignée, semble se faire en I’absence de son pére, puisque c’est quand celui-ci est en prison
qu’elle est envoyée avec sa cousine Marie a la ferme ol est enterrée sa grand-mére. Par
contre, la jeune fille n’est jamais désignée par son prénom complet, mais plutt par le

diminutif Rosa: I’omission du prénom Marie laisse voir la hiérarchisation qui soumet

I’identité familiale et personnelle a un imaginaire politique.

Ce double prénom qui ne serait pas complet sans le patronyme « Burger », porte lui
aussi une double signification étymologique : « I don’t know whether my surname means
anything either — ‘citizen’, solid citizen —» (BD, 318). Le signe référentiel « citoyen »
renvoie alors a une signification fixe qui intégre Rosa au sein d’une nation et lui confére
certains droits. Or, pour Rosa, il ne suffit pas de jouir du statut privilégié de citoyenne, mais
d’étre une bonne citoyenne (« solid »). C’est donc dire qu’aux droits et aux privileges qui lui
sont accordés s’ajoutent des responsabilités. D’une part, son nom de famille I’ancre dans la
vie publique, mais il ne va pas sans rappeler celui qu’on désigne souvent uniquement par ce
patronyme : son pére. Figure clé du roman et source des troubles identitaires de Rosa, il l1égue
a sa fille un héritage, qui n’est ni strictement familial, ni seulement politique, et qui pése
lourd sur les épaules de cette derniére. Nous verrons plus en détails, dans le troisiéme
chapitre, comment s’articule cette relation entre I’univers familial et I’univers politique des
personnages. Ainsi, le nom propre est investi de plusieurs unités de signification qui semblent
non seulement influencer, mais aussi dicter la prise de position de Rosa a I’intérieur de
I’'univers romanesque. Cette dissension sera un des points de friction qui provoqueront une
rupture dans la création de I’identité de Rosa Burger. Toutes ces entités qui sont convoquées
par I’étiquette du personnage sont dépositaires d’un réle et d’une identité prédéterminée qui

semblent s’articuler autour d’un destin politique préétabli, auquel Rosa tentera d’échapper.
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1.1.3 La notion de personne

Depuis le début de ce chapitre, nous nous appliquons a4 démontrer en quoi le personnage
est un processus textuel pergu a travers son étiquette sémantique. La définition de I’identité
du personnage d’un point de vue sémantique, comme une accumulation de faits descriptifs,
ne semble pas assez compléte pour comprendre I’importance que prend cette entité dans les
récits modernes et contemporains. Penser le personnage comme un construit textuel, c’est
donc le concevoir en opposition a une vision du personnage « comme donné par une tradition
critique et par une culture centrée sur la notion de « personne » humaine*[...] », c'est-a-dire
éviter le rapprochement automatique entre étre humain et personnage. Par contre, « le

I”

personnage est certainement le lieu d’un “‘effet de réel” important'’. » Nous arguerons

qu’une approche sémiotique est non seulement combinable avec une expression de la
personne humaine, mais centrale a I’ceuvre de Gordimer. Pour Michel Zéraffa, P’univers

romanesque ne peut se penser sans faire intervenir la notion de personne :

Etre, entité littéraire, le personnage a été et demeure en un sens, porteur du
phénoméne qui rendit nécessaires 1’apparition, la formation, le développement du
roman : la notion de personne, selon laquelle I’homme a une nature essentiellement
sociale et psychologique. La société, puis la psyché ont déterminé le passage du
mythique au romanesque. Le personnage est le signe méme, spécifique, du
romanesque en tant que fait de pensée, d’imagination et d’écriture.’

Comme la notion de personne apparait en droit au X VII° siécle, soit durant la période de

la naissance du roman moderne, il n’est pas étonnant que le personnage soit alors élaboré

comme le pendant textuel de la personne humaine. Signifiant, le personnage agit, dans le
texte, en tant que médiateur de la personne, une de ses images. La notion de personne, avance
Zéraffa, ne doit pas seulement désigner un individu, il doit s’étendre afin de se référer a
I’humanité. Un concept aussi vague et complexe est, bien entendu, impossible a représenter
complétement dans un roman ou par I’entremise d’un personnage médiateur, il émerge alors

d’une vision du personnage, comme investi de I’expérience de I’auteur, qui rejoint ce que

% phitippe Hamon. 1977. op. cit., p. 117
' Ibid., p. 168

* Michel Zéraffa. 1984. « Le romanesque et.le roman», Revue canadienne de littérature
comparée, vol. 11, n° 4 (décembre), p. 483




Gordimer dit de sa propre fiction : « [...] nothing [ write in such factual pieces [essays] will

be as true as my fiction®. »

Pour Zéraffa, lorsque la conception de la personne se modifie, ce changement est
reproduit dans la construction du personnage. Nous tenterons de comprendre les sources de
cette construction dont nous avons vu les paramétres au cours de ce chapitre. Nous arguerons
tout au long de ce mémoire que les personnages et les changements qu’ils vivent au cours des
romans sont les modérateurs du trouble identitaire qui caractérise la société sud-africaine de
I’apartheid : le personnage représente donc une certaine vision ou conception de la personne
tirée de la vision de la condition humaine et de I’expérience du monde de I’écrivain. La
représentation de la personne dans le roman n’est jamais compléte, puisque I’auteur choisit
un aspect qu’il privilégie : cette représentation de I’humanité se révéle partielle, mais surtout
« partiale*». Dans I’écriture de Gordimer, il semble que la conception de la personne mise de
P’avant circonscrit un sujet qui, vivant les conséquences d’un environnement répressif,
entreprend une quéte de connaissance de soi. Plus que le lieu d’un effer de réel, le personnage
demeure central au roman et il incarne le pendant textuel « de la personne humaine, ayant un

.. . . . .. 45
aspect, une histoire, un lieu social, un espace mental déterminés ™. »

1.2 Subjectivité, langage et narration

La notion de sujet est essentielle pour suivre I’émancipation des personnages. Nous
étudierons ici le sujet en tant que narrateur de sa propre agentivité, c’est-d-dire sa capacité
d’action. Si le concept de sujet est emprunté a la psychanalyse, nous laisserons celle-ci de
coté et nous nous concentrerons sur le sujet humain tel qu’il est défini par les sciences
humaines et tire son origine du cogito de Descartes. Bien que le fait de la conscience est donc
partie intégrante de la conception du sujet, la mondialisation force I’apparition de nouvelles

fagons de voir le sujet transformé par le politique; cette notion de sujet, mobile et changeante,

$Nadine Gordimer. 1999. « Three in a Bed : Fiction, Morals, and Politics », Living in Hope and
History, Londres, Bloomsbury Publishing, p. 14

*“Michel Zéraffa, Personne et personnage — le romanesque des années vingl aux années
cinquante, op. cit., p. 59 ‘

SMichel Zéraffa, « Roman et Romanesque », op. cit., p. 483
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apparait alors comme une: construction qui est transposée du contexte jusqu’au texte

littéraire :

il émerge dans un acte de parole singulier qui le fait s’auto-engendrer a partir du
discours dont il est pourtant le produit. Le sujet est un effet de la structure tout
comme une ceuvre s’inscrit dans un horizon d’attente, comme elle est la production
d’un auteur, d’une culture, d’une société®.

Vu son caractére multiple, nous laisserons pour I’instant I’aspect politique de sa
formation pour nous concentrer sur le sujet comme « effet du langage*’ ». La notion de
personne sert un but d’identification, et ¢’est par le corps que s’effectue ce repérage. Ainsi, le
corps devient le principal constituant de la personne qui devient « une des “choses” dont nous
parlons, plutét qu’un sujet parlant® » Si pour Ricceur, la notion de « personne » est
primitive, c¢’est parce qu’il privilégie une approche du « sujet» par le langage et donc par
I’énonciation. Par contre, cette fonction identificatrice, explique-t-il, n’entre .pas en
contradiction avec le concept d’« identité narrative », les deux notions servant plutét une
conception globale de la personne. Nous avancerons méme que I’étape de I’identification est
essentielle & la formation du sujet : or, dans July’s People, 1’étiquette sémantique de Maureen
ne semble pas stable. Une fois la famille installée dans le village de July, le langage fait
défaut et Bam n’arrive plus a désigner Maureen : « Her. Not ‘Maureen’. Not ‘his wife’. The
presence in the mud hut, mute with an activity of being[...]. With ‘her’ there was no
undersurface of recognition [...] » (JP, 105). Puisque celle-ci déroge de ses roles de mére et
de femme, ce qui lui était impossible quand ils occupaient encore la « chambre des maitres »
(JP, 1. Je traduis), il est difficile de la ramener a elle-méme. La fonction identificatrice, pour
Ricceur, permet d’identifier une personne qu’on reconnait au fil du discours par I’utilisation
des mémes mots. L’extrait ci-dessus démontre I’échec de la fonction identificatrice de la
personne et Maureen, incapable de se reconnaitre, perd son statut de sujet : « She [Maureen]

. 4 ;. .
becomes anonymous, “the woman in the hut’[...] °». Le processus de désignation ne

**Camille Doumoulié. 2011. La fabrique du sujer, Paris, Desjonquéres, p. 11-12
Ibid., p. 10
“Bpaul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 44. L auteur souligne.

“‘Michael Neill. 1990. « Translating the Present : Language, Knowledge, and Identity in Nadine
Gordimer’s July’s People », The Journal of Commonwealth Literature, vol. 25, n° I, (janvier), p. 81
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fonctionnant plus, il est impossible pour Maureen de tracer les frontiéres de la personne
qu’elle est. A ce stade ou Maureen ne peut méme pas atteindre le statut de « la personne dont

on parle », la transition vers le « sujet parlant » est donc impossible.

C’est ainsi par la parole que la personne ou le personnage passe d’objet a sujet. Nous
nous attarderons maintenant sur les paramétres qui régissent ce « sujet parlant» :
I’énonciateur. Le sujet des sciences humaines et le sujet littéraire sont des reflets 1’un de
P’autre, toujours métamorphosés, mais semblables. Le personnage étant une partie intégrante
du discours que constitue le roman, le fait de raconter est également vital dans la construction
subjective du personnage, qu’il soit fictionnel ou historique. Ricceur léve le voile sur le réle
de I’énonciation dans la constitution de I’identité d’un personnage avec la notion d’identité
narrative : « c’est-a-dire la sorte d’identité a laquelle un étre humain accéde grice a la
médiation de la fonction narrative™. » Il s’effectue alors une fusion entre Histoire et fiction.
Le prédicat de base de Ricceur semble étre que la connaissance de soi ne serait en fait qu’une
interprétation et jamais un fait inchangeable. Le concept d’identité personnelle se comprend a
’aide de signes linguistiques a Pintérieur d’un récit, qui, méme s’il est autoréférentiel,
consiste lui aussi en une interprétation, ¢’est-a-dire une fiction personnelle. Cette identité, qui
se situerait sur la ligne entre la mémeté et I’ipséité, ne prend forme qu’une fois le soi
confronté a I’autre. Nous prendrons un instant pour faire la différence entre ipse (soi) et
méme. L’identité comme mémeté suppose I’unicité en ce sens qu’elle référe a la
« réidentification du méme>'. » On entend ici I’identité au sens numérique, pergue par la
répétition d’un nom ou d’une désignation invariable référant a la méme personne. Or nous
avons vu, dans le cas de Maureen, que méme le nom propre n’engage pas la reconnaissance
du méme. La continuité, qui rend possible la reconnaissance d’une entité d’un stade a I’autre
de son développement, est un critére de I’identité narrative qui n’est pas comblé dans le cas
de I’héroine de July’s People. De plus, ’identité-mémeté suppose I’unicité et la permanence
dans le temps en refusant la pluralité ou la diversité, et nous avons vu que le nom Rosemarie

Burger invoque justement la multiplicité des influences identitaires qui empéche Rosa

%paul Ricceur. 1985. Temps et récit 3. Le temps raconté, coll. « Ordre philosophique », Paris,
Editions du Seuil, p. 295

Sbid.
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d’atteindre le statut de sujet-énonciateur. La narration ou |’énonciation présuppose la

présence d’un énonciateur et d’un interlocuteur, soit d’un « je » et d’un « tu » :

Mais les instances d’emploi de je ne constituent pas une classe de référence,
puisqu’il n’y a pas d’ « objet » définissable comme je auquel puissent renvoyer
identiquement ces instances. Chaque je a sa référence propre, et correspond chaque

fois a un étre unique, posé comme tel.>?

Ce « signe vide » est, pour Benveniste, le siége de la subjectivité dans les instances de
discours. Il n’y a donc pas de sujet sans qu’il n’y ait d’énonciation. Méme s’il fait une
différence entre 1’énonciation écrite et parlée, et s’il admet que ses théories s’appliquent
plut6t aux discours oraux, il propose d’en faire usage lors de I’analyse de textes. Notons au
passage que la narration ou la situation d’écriture ne sont pas les seules situations
d’énonciation a I’intérieur d’un texte de fiction, puisque nous y trouvons également des
discours rapportés, oraux ou écrits. Bien que, pour Ricceur, I’identité se construit, comme le
récit lui-méme, dans un cadre continu et interrompu, nous prouverons que dans les cas de
Maureen et Rosa, il y a une rupture dans I’identité, rupture qui provoque un déséquilibre et
une reconstruction identitaire rendue visible au lecteur gridce au changement dans
I’énonciation. En se basant sur des concepts plus philosophiques que sémantiques, Ricceur
nous apprend a reconnaitre les marques de I’action dans le dire et 4 en déduire les
conséquences sur le portrait identitaire. La subjectivité¢ va donc de pair avec une agentivité.

Nous nous baserons sur I’usage que fait Judith Butler de ce concept :

il connote & la fois les notions de « capacité d’action » et cette « action » elle-
méme, mais se référe aussi a I’intentionnalité de ’acteur ou de I’actrice, au sens

des identités et des représentations qui colorent I’action en lui donnant un sens de
direction®,

La notion de sujet se forme donc dans le domaine de I’action, et plus précisément en

attribuant une action a son auteur comme s’il s’agissait d’une possession provoquant ainsi

une instrumentalisation de I’action au sein du processus qui permet d’accéder a une

32Emile Benveniste. 1966. « La nature des pronoms », Problémes de linguistique générale 1, coll.
« Tel », Paris, Gallimard, p. 252

33Judith Butler. 2006[1990]. Trouble dans le Genre, Traduit de I’anglais par Cynthia Kraus, Paris,
La Découverte, p. 22
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conscience de soi. L’identité, ou la connaissance de soi, ne serait pas accessible sans un

détour imposé par le texte et se dévoilerait dans les signes qui constituent le récit :

La reconfiguration par le récit confirme ce trait de la connaissance de soi qui
dépasse de loin le domaine narratif, & savoir que le soi ne se connait pas
immédiatement, mais seulement indirectement par le détour de signes culturels de
toutes sortes qui s’articulent sur les médiations symboliques qui toujours déja
articulent ’action et, parmi elles, les récits de la vie quotidienne. La médiation
narrative souligne ce caractére remarquable de la connaissance de soi d’étre une

. , . . 54

interprétation de s0i.

La narration de Burger’s Daughter est multiple. Le point de vue alterne entre un
narrateur omniscient, I’ intégration des rapports officiels et une narration au « je » du point de
vue de Rosa. Nous avons vu qu’une narration au « je » suppose un destinataire. Dans la
narration littéraire, celui-ci est bien souvent effacé ou supposé. Or, Rosa s’adresse toujours a
un destinataire bien précis : d’abord 4 Conrad, son amant, ensuite & son pére et ensuite a
Katya, la premiére épouse de ce dernier. Pour Richard G. Martin, les différents modes de
narration ne permettent pas au lecteur une compréhension plus globale de I’événement
raconté, « but rather [they] de-center the event itself, to expose the role of ideology, of
interpretation, of narrative devices, of history itself, in our understanding™. » La premiére
scéne du roman démontre bien I’effet de la multiplication des points de vue : nous y voyons
Rosa qui, & quatorze ans, attend devant la prison pour rendre visite a sa meére. La premiére
narration est celle d’un observateur extérieur, mais possédant certaines informations, comme
I’age et le nom de la jeune fille. Ensuite, un extrait du dossier scolaire de Rosa se substitue a
la narration et décrit le genre d’éléve qu’elle est et les circonstances de cette visite en prison.
La parole revient alors a un de ceux qui attendaient avec elle pour rendre visite a un proche
en prison le méme matin. Cette séquence narrative se cl6t sur une seule phrase interrogative
prononcée par Rosa : « When they saw me outside the prison, what did they see ?» (BD, 13)

Rosa, qui est au cceur des propos qui sont rapportés, se trouve néanmoins en marge du reécit

qui est fait sur elle. Ce n’est que des années plus tard qu’elle s’interpréte & la lumiére des

3% paul Ricoeur. 1988. « L’identité narrative ». Esprit, vol 140-141, n® 5 (Juillet-aoQt), Paris,
p. 304

55 Richard Martin. 1986. « Narrative, History, Ideology : A Study of “Waiting for the Barbarians”
and “Burger’s Daughter” » ARIEL : A Review of International English Literature, vol. 17, n° 3
(juillet), p. 11



rapports et des écrits de ceux qui étaient devant la prison ce matin-la. Elle dira d’ailleurs : « |

draw that analogy now, not then; it’s impossible to filter free of what I have learnt, felt,
thought, the subjective presence of the schoolgirl. She’s a stranger about whom some
intimate facts are known to me, that’s all. » (BD, 14) Rosa place une énorme distance entre
cette écoliére du passé et la femme qui parle au présent, allant jusqu’a se qualifier d’étrangeére
a elle-méme. D’une personne qu’on identifie dans un ensemble (la petite Rosa dans la foule
devant la prison), Rosa devient une personne en position d’énonciation, cette prise de parole
étant d’autant plus importante qu’elle suit la mort de son pére, qui crée une fracture dans
Punivers de Rosa. Par contre, si ce choc lui permet de prendre la parole, celle-ci ne semble
pas, d’emblée, étre productrice de subjectivité. Rosa réagit aux propos rapportés a son sujet
en s’y reflétant comme dans un miroir. Méme s’il est impossible pour elle de les intégrer ou
de les habiter, ces paroles prononcées sur elle sont omniprésentes « and the relationship
between these and “reality” itself are always a mediation, a concoction, which is by definition
a distortion. **» Si I’identité et la connaissance de soi sont toujours le fruit d’une
interprétation, il faut que le sujet parlant soit impliqué dans I’interprétation. Or, dans le cas de
Rosa, la médiation se fait a partir des propos d’autrui. Méme si elle les décrit comme étant
« badly written » (BD, 14), elle ne les remet pas en cause, alors qu’elle module constamment
sa propre prise de parole : « [ suppose I [...] », « [ don’t think I [...]» (BD, 14). Il n’y a pas
encore d’affirmation de soi derriére cette voix, sinon des balbutiements. Nous vérrons, au
cours des chapitres suivants, comment cette prise de parole sera habitée et, par conséquent,
comment les transformations identitaires sont reflétées principalement a travers le corps et la

VOiX.

Alors que la narration de Burger’s Daughter illustre bien les obstacles rencontrés par
Rosa dans la construction de sa subjectivité, celle de July's People est plus classique; I’action
étant rapportée par un narrateur omniscient. Par contre, nous remarquerons, dans les débuts
des deux romans, la méme incapacité a devenir un sujet parlant. Nous verrons que dans le cas
de July's People, il n’y a pas d’énonciation & proprement parler puisqu’il n’y a pas
transmission d’un message. Nous remarquerons deux manifestations différentes de cette

incapacité de parler dans le roman. D’abord, lorsque les personnages vivent encore en ville,

58 Ibid., p. 12
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le langage est entré dans la dialectique du maitre et du serviteur, qui régit la vie dans la

situation initiale du roman :

[...] even the paradoxical pseudo-intimacy of servant-madam relations is restricted
to « the simple concrete vocabulary » of « the english learned in the kitchen,
factories and mines ». This language « based on orders and responses, not the
exchange of ideas and feeling » in which even the most common place of
abstraction has no comprehensible place®’.

Un tel langage n’appelle & aucune interprétation, a aucun investissement de soi, et ne
peut supporter I’émergence d’un sujet parlant. De plus, dans les échanges entre maitre et
serviteur, I’omniprésence de la politesse ne permet que de parler & demi-mot, contraignant
encore plus la prise de parole. On ne peut donc pas parler de véritable échange. Lorsque July
aide les Smales a se réfugier dans son village, il s’effectue un renversement et le langage, a
I’image des relations entre les personnages, bascule complétement : « Transposed from the
narrow social context in which it was designed to function, the stunned kitchen dialect
becomes strangely opaque, or mined by unsettling ambiguities®.» La réalité a designer ayant
changé dramatiquement, le langage entretenu entre Maureen et July ne suffit plus : il ne
signifie plus. Les réalités a exprimer ne sont plus les mémes et le registre change : « If she
had never used the word ‘dignity’ to him before it was not because she didn’t think he
understood the concept, didn’t have émy — it was only the term itself that might be beyond his
grasp of the language. » (JP, 72) Le langage édulcoré qui leur avait servi de terrain commun
de compréhension s’effrite et les masques de la relation qu’ils entretenaient s’effondrent.
Maureen croyait avoir une compréhension particuliére de July, elle pouvait deviner ou
décider de ce qui se cachait derriére son mauvais usage du langage ou ses expressions
faciales lorsque le pouvoir lié au langage était encore de son c6té. Par contre, I’énonciation
est désormais du coté du serviteur : Maureen et Bam sont dépendants des traductions de July.
Méme les enfants Smales apprennent la langue du village et I’ utilisent entre eux a ’exclusion
de leurs parents. Ni énonciatrice, ni interlocutrice, Maureen ne peut pas accéder, par le
langage, au statut de sujet dans cette situation. Les deux personnages de Gordimer ne peuvent

étre considérés, a ce point du roman, comme des sujets énonciateurs. Pour Ricceur, « méme

"Michael Neill, op cit., p. 81
%8 Ibid.
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dans le cas extréme de la perte d’identité-mémeté du héros, nous ne sommes pas sortis de la
problématique de I’ipséité. Un non-sujet n’est pas rien, quanta la catégorie du sujet”. »
Méme si le non-sujet ne sait pas qui il est, il se pose tout de méme la question « qui » et donc
se positionne face au concept du soi. Ce sujet qui ne se connait pas serait pour lui « un soi
privé du secours de I’identité-idem®. » Nous reviendrons toutefois, au cours du troisiéme
chapitre, sur cette position énonciatrice des deux héroines qui demeure vitale a la

restructuration de leur identité.

1.3 Identité culturelle et postcolonialisme

Nous avons déja établi que la personne représentée chez Gordimer est un « sujet
parlant » en déconstruction. Par contre, |’expérience dont elle tente de parler et les gens
auxquels elle s’adresse ont ceci de particulier qu’ils sont marqués par une culture
répressive. A I’aide des théories postcoloniales, nous définirons ici I’appartenance d’un
individu a une identité collective, que nous désignerons par I’adjectif « culturel ». II nous
semble d’ailleurs important de faire la différence entre I’identité nationale (ou nationalisme)
et P’identité culturelle. La premiére suppose une application sans interprétation d’une
tradition historique, alors que la seconde, quant a elle, s’appuie sur I’expérience d’un
moment présent dans lequel interagissent plusieurs groupes et communautés. Si
I’appartenance culturelle est un constituant vital du sentiment national, le contraire n’est pas
nécessairement vrai, principalement dans un contexte colonial. Evidemment, la vague de
colonisation par les grands empires européens fut motivée par le désir d’étendre leur culture
au-dela des frontiéres de leur pays respectifs par I’imposition & d’autres de leur langue, de
leurs meeurs, de leur religion et de leur art. Benedict Anderson affirme que les empires
coloniaux tentent d’imposer un nationalisme forcé, « officiel oy, a Dintérieur de leurs
colonies pour imiter celui de la mére patrie. Par contre, cette tentative serait infructueuse,
puisque le nationalisme serait précisément un sentiment émanant du peuple qui se définit et

s’identifie lui-méme. Cela aurait donc pour effet de créer une « communauté imaginaire

%Paul Ricoeur, « L’identité narrative », op. cit., p. 302

Orbid., p. 303

®'Voir Benedict Anderson, 2002. L'imaginaire national : réflexions sur l'origine et l'essor du
nationalisme, coll. « découverte poche », Paris, La Découverte, 212 p.
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enracinée dans le temps homogéne et vide®. » Il ne faut toutefois pas réduire a néant
’influence des systémes établis et de I’autorité en place qui, au fil du temps, s’infiltreront
par I’entremise des structures et des institutions officielles dans la construction d’un

nationalisme hybride.

L hybridité nous semble justement étre la clé de la constitution de I’identité culturelle
en contexte postcolonial. La différence sociale devient, selon Bhabha, «le signe de
I’émergence d’une communauté envisagée comme projet™», que nous étudierons  travers les
théories postcoloniales et les cultural studies. Ella Shohat, penseure américaine, dénonce
I’ambigiiit¢ théorique et politique qui découle de la pensée postcolonialiste. Pour elle, le
postcolonial brouille la distinction entre le colonisé et le colonisateur. Elle soutient qu’en
abolissant la nette opposition entre les deux catégories, le courant efface également la
possibilité de résistance chez le peuple colonisé. Anne McClintock se range également de son
cOté et soutient que le postcolonial est universalisant, puisqu’il fait fi des contextes historique
et racial en effagant la particularité de chaque peuple. De plus, elle avance qu’admettre un
temps postcolonial, c’est accepter « la cl6ture définitive d’une époque historique, comme si le
colonialisme et ses effets étaient complétement terminés®. » Stuart Hall — a la limite du
postcolonialisme et des cultural studies — répond que la ligne entre colonisateur et colonisé
n’a jamais été aussi claire que ne le prétendent Shohat et ses collégues et ajoute que les
frontiéres politiques ne sont pas fixes, elles sont multiples et changent selon le contexte
historique. Pour lui comme pour Anderson, le concept de nation (ou d’Etat-nation) est désuet,
parce que le déplacement des individus modifie les identités alors que les fronti¢res
nationales demeurent fixes. L’identité culturelle des peuples postcoloniaux ou décolonisés
n’est donc pas uniforme et est loin d’étre basée sur une opposition a deux actants. Jean-Marc

' Moura affirme d’ailleurs :

« Post-colonial » désigne donc le fait d’étre postérieur 4 la période coloniale, tandis
que « postcolonial » se référe a des pratiques de lecture et d’€criture intéressées par

2Benedict Anderson cité par Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie
postcoloniale, Paris, Payot, 2007 [1994], p. 36

S1bid., p. 36

% Ann McClitock citée par Stuart Hall. 2007. Identités et culture : politiques des cultural studies,
Traduit de I’anglais par Christophe Jacquet, Paris, Editions Amsterdam, p. 268
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les stratégies de mise en évidence, d’analyse et d’esquive du fonctionnement binaire
des idéologies impérialistes. Une telle situation d’écriture, avec des présupposés et
ses options formelles, est envisagée, et non plus seulement une incolore position sur
I’axe du temps®.

Comme la décolonisation marque la société colonisatrice comme la société colonisée,
I’inscription au sein d’un discours postcolonial n’est pas seulement le fait du colonisé, mais
de tous ceux qui se positionnent a 1’extérieur d’une tradition européocentriste, elle suppose
un échange entre les cultures mises en contact par la colonisation. Ainsi, le nationalisme
« officiel » que tente d’instaurer la mére patrie a sa colonie se voit modifié par la société
colonisée. Les deux cultures ne sont pas des blocs hétérogénes qui s’affrontent ; leur
juxtaposition donne plutét lieu & un mélange au caractére hybride ou, dans les termes d’ Homi
Bhabha, « un site de la construction du sens - qui déplace non seulement les termes de la
négociation, mais permet d’inaugurer une interaction ou un dialogisme dominé/dominant®. »
Anderson affirme d’ailleurs que le nationalisme n’est plus ce qu’il €tait et que plusieurs
identités culturelles peuvent se regrouper sous le méme sentiment national. L’identité
« initiale ®'» se voit modifiée, abandonnant certains éléments pour emprunter  la culture de
’autre, créant une nouvelle identité hybride relevant de plusieurs influences culturelles, mais
n’appartenant jamais au sens strict a une seule d’entre elles. C’est ce genre d’identité hybride,
de I’entre-deux, que Gordimer intégre a son roman: Rosa nous étant présentée dans un
registre de la pluralité autant par son nom que par son impossibilité & tenir un discours unique
sur elle-méme; de la méme fagon, il se produit une scission dans I’identité du personnage de
July’s People et les deux Maureen, celle de la chambre des maitres et celle du village, ne sont
pas réductibles a une seule identité cohérente. Les deux romans deviennent la manifestation

d’un discours postcolonial et seront le lieu de négociation d’une identité hydrique qui se vit,

nous y reviendrons, au-dela de la frontiére.

Pour Jean-Marc Moura, I’étude de 1’énonciation, particuliérement pertinente dans le
cas des littératures postcoloniales, se caractérise par une « direction particuliére puisqu’elle

référe ceux-ci aux pratiques coloniales, & Penracinement culturel et a I’hybridation

% Jean-Marc Moura.1999. Littératures francophones et théories postcoloniales, Paris, PUF, p. 11
®®Homi Bhabha cité par Jean-Marc Moura, op. cit., p. 166

Ibid., p. 168




caractéristique d’un contexte social®®. » Dans cette perspective, ¢’est la plupart des fondations

du soi collectif qui sont tracées par la rencontre de 1’autre. Pour reprendre les termes de
Bhabha, « la fagon dont les cultures se reconnaissent elles-mémes a travers leurs projections
d’altérité®» rehausse le caractére éclectique de I’identité culturelle et permet de vivre dans
cette confusion de la diversité, comme [’écrit Lévi-Strauss. Il est d’ailleurs significatif que
Bhabha parle d’une « négociation’ » ou d’un « dialogisme’" ». L’énonciation d’une ceuvre
coloniale se détache de son auteur et est générée par le contexte social mis en scéne : la
littérature postcoloniale devient le terrain de représentation de ces sociétés et de ces cultures
hybrides. L’énonciation est essentielle a la constitution d’une identité collective postcoloniale

car, pour citer Frantz Fanon, « [...] parler, c’est exister absolument pour I’autre”. »

Or, « parler », c’est utiliser un langage, et si la colonisation force la rencontre de
plusieurs cultures, il en est de méme pour les langues. Pour Fanon, le langage est un
constituant fondamental de I’identité culturelle et, dans un contexte colonial, il se développe
en un outil qui forge le contact entre les individus. Ecrire en situation (post)coloniale, c’est
nécessairement écrire en contexte multilingue. Le rapport a celle-ci en est forcément marqué :
si Moura parle d’« intranquillité quant a la langue », c’est que son utilisation est moins
transparente ou arbitraire. Faire le choix d’une langue, signifie créer un terrain de tensions ou
de conflit, mais également concevoir un nouvel espace de compromis et d’hybridité tel que
mis en scéne par I’utilisation d’un anglais rustique pour permettre la communication entre
July et Maureen, cet anglais des mines et des cuisines. Ce langage qu’endossent Maureen et
July jusqu’au point de rupture, Moura la nomme [I’interlangue. Mélange de formes
grammaticalement correctes et incorrectes, qui développe un vocabulaire adapté a une
situation concréte. L’interlangue semble provoquer autant de compréhension que

d’incompréhension. Méme si, du point de vue de Moura, I’interlangue est le propre de

®1bid., p. 50

*Homi K. Bhabha. 2007[1994]. Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale, traduit de
I’anglais par Frangoise Bouillot, Paris, Payot, p. 45

®Homi Bhabha cité par Jean-Marc Moura, op. cit., p. 166
""Homi Bhabha cité par Jean-Marc Moura, op. cit., p. 166
Frantz Fanon. 1952. Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil. p. 13

3Jean-Marc Moura, op. cit., p. 55
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’apprenant, du colonisé, nous avons vu que Maureen s’y soumet également en excluant
certains mots de son vocabulaire (« Dignity »). Ce langage du compromis et de la rencontre
semble ’incarnation du métissage de I’identité de Maureen et July. Son utilisation, ou son
refus de Iutiliser témoigne de I’appartenance a une culture donnée. Adopter I’interlangue,
c’est accepter de rester entre deux cultures puisque, pour Fanon, « parler, [...] c’est surtout

assumer une culture, supporter le poids d’une civilisation™. »

L’identité collective postcoloniale, & I’'image de ’identité personnelle des personnages
de roman de Gordimer, apparait difficile a saisir, ou du moins changeante. Rosa et Maureen,
nous I’avons vu, sont aux prises avec des identités hybrides et insaisissables. La fracture de
I’identité personnelle des deux héroines devient un reflet de la crise identitaire collective en
Afrique du Sud. Toujours tiraillées entre deux influences ou deux appartenances, Maureen et
Rosa se trouvent dans une position d’inconfort et de I’entre-deux dans laquelle « les
frontiéres deviennent le foyer, et le monde devient confus™ ». La position postcoloniale, pour
autant qu’elle permet I’échange, est également dangereuse et tout un processus est nécessaire
avant de tirer profit de cette hybridité. Le parcours des personnages au sein des romans leur
permettra de « reconnaitre un moi pluriel, formé par le dialogue permanent entre |’ «individu
ethnique » (ethnic self) et la culture dominante’. » Il est & noter que nous avons fait référence
la notion de culture en délaissant volontairement la question de la race, qui sera abordée dans
le prochain chapitre. Nous y analyserons les conséquences du choix d’écriture de Gordimer,
qui considére la race comme une construction culturelle et contourne ainsi le binarisme

racial.

"Frantz Fanon, op. cit., p. 13
Homi K. Bhabha, op. cit., p. 41

Jean-Marc Moura, op. cit., p. 166



CHAPITRE 2

PERFORMATIVITE ET NORME : DEPLACEMENT DES BINARITES RACIALES

You aren’t white and I'm not black. (BD, 321) — Nadine Gordimer

Dans ce chapitre, nous questionnerons les termes de ’engagement cuiturel et ethnique.
Ainsi si ’appartenance a la race, en tant que constituant identitaire, est considérée comme
étant automatique, nous démontrerons qu’elle reléve plutét de la performance dans les
romans a I’étude et qu’il faut voir, dans ce choix d’écriture, une forme de résistance. Nous
étudierons la conception de la race que construisent Rosa, Maureen et leur univers respectif.
A Dintérieur de cette représentation de la nation arc-en-ciel, il devient difficile de déterminer
les frontiéres entre la culture noire et la culture blanche. Le méme brouillage s’effectue
lorsqu’il est question du genre des personnages, déplagant le systéme binaire qui semble
prévaloir dans la société de I’apartheid. Ainsi, le traitement similaire du genre et de la race
nous améne a les repenser a partir des concepts de norme et de performativité tels que
développés par Judith Butler. Celle-affirme que bien que la norme soit servie par un
ensemble de régles, elle ne peut s’y réduire uniquement; les régles deviennent des actes
performatifs qui créent I’illusion de la préexistence de la norme. Comme le démontre Butler,
le genre se présente comme une série d’actes performatifs, I’imitation d’un modéle idéal d’un
féminin ou d’un masculin qui n’existe pas. Les romans de Nadine Gordimer mettent en scene
cette performativité, plutét qu’essence, autant en ce qui concerne la représentation de la race
et que du genre. Nous confronterons cette hypothése aux essais de Gordimer sur I’écriture
afin d’en faire ressortir sa fagon de théoriser la race. L’objectif de ce chapitre est donc de
démontrer que I’utilisation d’un imaginaire du corps qui se déploie autour du couple
nature/culture tel que conceptualisé par Claude Lévi-Strauss, plutét que la convocation d’un
imaginaire racial, permet a I’écriture de Gordimer d’échapper a la rigueur des catégories de
population imposée par la loi sud-africaine et rend possible la perméabilité entre les
catégories ethniques. Ainsi, les héroines évoluant dans ce milieu doivent confronter la

surdétermination de leur identité sociale et le caractére construit de cette identité fixe.



2.1 Le corps et ses implications

Méme s’il est vrai que le corps du personnage n’existe que par le texte et que le lecteur
n’en prend connaissance qu’a travers lui, il faut lui supposer, pour la cohérence du récit, un
fonctionnement semblable & celui d’un corps de chair. Nous verrons comment rendre compte,
d’abord, de la présence et de ’absence des personnages et de leurs corps ectoplasmiques’’
dans le récit. 1l faut aussi prendre en considération le fait que le corps du personnage
intervient a tous les niveaux de la production de son identité. Dans la perspective sémantique,
le personnage se crée par I’entremise des signes textuels descriptifs que le corps investit de
fagon prépondérante. Les sensations ou émotions ressenties sont également pergues par
celui-ci: il s’agit alors de la représentation d’un corps passif qui réagit a son milieu et subit
les transformations imposées par son environnement. Le corps du personnage intégre
également le déroulement de I’action et méme si le texte n’y fait pas référence directement, sa
présence est toujours supposée. Une relation circulaire entre le corps et la narration est
introduite : le corps construit le texte en limitant ou exaltant les actions possibles de méme
que la narration construit le corps, le marquant au fil des péripéties. Constituant majeur de
’identité, chez la personne bien entendu, mais également chez le personnage; son aspect

organique reste omniprésent dans I’univers de Gordimer.

Pour David Le Breton, « [I]’existence est d’abord corporelle”™. » Il n’est donc pas
étonnant de constater I’immense place qui lui est accordée, tant dans les romans de Gordimer
que dans la littérature postcoloniale en général. Si nous entrons en contact avec un
personnage par I’entremise du texte, il faut supposer que le personnage fait la rencontre de
I’univers fictif au moyen de son corps. Méme si elle souléve la question, la théorie de Ricceur
ne semble pas résoudre le statut problématique de la présence physique du personnage au-
dela de la fonction identificatrice”. Pourtant, cet « étre de papier » ne saurait étre détaché de
son corps. Dans son ouvrage Le corps du héros, Francis Berthelot décrit le personnage dans

ces termes : « Le personnage de roman, c’est a la fois sa faiblesse et sa force, est un

" Francis Berthelot, op. cit.,p. 192

"™ David Le Breton. 2008. La sociologie du corps, coll. « Que sais-je? », Paris, Presses
universitaires de France, p. 3

7 L’expression « je-untel » révéle la double nature du sujet en tant que sujet parlant et personne
identifiée.
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ectoplasme. Il prétend avoir un corps, mais il n’en a pas®. » Et si le personnage est, nous
I’avons vu, le lieu d’un important effet de réel, le lecteur doit supposer au corps de cet étre
fictif un fonctionnement calqué sur le corps de chair, c’est-a-dire un fonctionnement
organique. Or, le corps est un objet d’étude complexe qui se trouve a la croisée de toutes les
disciplines et ne peut donc étre simplement réduit a un agencement d’organes et de tissus.
Laissant de c6té les disciplines médicale et biologique, nous arguerons que le corps tel qu’il
s’inscrit dans les romans de Nadine Gordimer reléve une triple identité : organique, sociale et
politique. Nous discuterons dans le troisieme chapitre ’aspect politique du corps et sa
relation avec le pouvoir, pour nous concentrer dés maintenant sur le dialogue entre les
sphéres sociale et organique. L’importance qu’il prend dans I’ceuvre de la Sud-Africaine
exprime un besoin de représenter la place cruciale qu’il occupe dans la société de 1’apartheid,
société qui impute une division entre les communautés en prenant appui sur des
caractéristiques physiques. Gordimer exprime d’ailleurs, dans son roman 4 Sport of Natureé,
le réle essentiel du corps : « Skin and hair. It has mattered more than everything else in the
world® . » Malgré cela, dans les deux romans qui nous intéressent, le corps ne semble pas étre
décrit en termes de race et cette omission, que nous considérons comme volontaire, va de
concert avec un certain désir exprimé en sous-texte par Gordimer: celui de vivre dans une
société ou la couleur de la peau ne dicte pas la place d’un individu. Nous prouverons la
diminution de I’importance de la couleur de la peau dans la description des corps, mais
arguerons que les textes semblent confronter le corps organique, que sa connotation sauvage

rapproche de la nature, et son pendant social, qui rappelle plutét son coté culturel.

Le corps en tant que constituant de base de la vie sociale fait son apparition dans les
années 1960. En découle le développement d’une nouvelle branche des sciences sociales : la
sociologie du corps. Comme I’écrit David Le Breton, I’objet de ce nouveau chapitre de la
recherche est « attaché a la saisie de la corporéité humaine comme phénoméne social et
culturel, matiére de symbole, objet de représentations et d’imaginairesgz. » Sa vision du corps

apparait donc comme un outil de choix lorsqu’il est question du corps en contexte littéraire,

8 Francis Berthelot, op. cit., 192 p.
8 Nadine Gordimer. 1988. A Sport of Nature, Londres, Penguin, p. 206

8 David Le Breton, op. cit.,p.3



c’est-a-dire en contexte de représentation. Le corps, réel et fictionnel, est au cceur de

I’expérience du monde. C’est a travers lui que I’humain interpréte ce qui I’entoure, a la fois
en tant qu’émetteur et en tant que récepteur. Le corps se situe donc a la limite entre le monde
et I’individu, ce qui lui accorde un statut particulier. Pour Paul Ricceur, le corps sert d’abord
une fonction d’identification et de repérage dans |’espace-temps et permet d’identifier celui

ou celle de qui on parle, sans qu’il ou elle soit le centre d’une énonciation du soi.

[...] le concept de personne n’est pas moins une notion primitive que le concept de
corps, il ne s’agira pas d’un second référent distinct du corps, telle I’dme
cartésienne, mais d’une maniére qui restera a déterminer, d’un unique référent doté

de deux séries de prédicats, des prédicats physiques et des prédicats psychiques.

Que les personnes [sont] aussi des corps [...]. Posséder un corps, c’est ce que font

ou plutdt ce que sont les personnes .

Le corps ne peut donc étre considéré, au profit de la conscience, comme un constituant
secondaire de la personne. Sur ce point, le discours de Le Breton rejoint celui de Ricceur, on
ne peut opposer I’individu a son corps et c’est par ce dernier que s’incarne l’existence
humaine. [l admet également cette fonction identificatrice : « Le corps en effet, en tant qu’il
incarne ’homme, est la marque de I’individu, sa frontiére, la butée en quelque sorte qui le
distingue des autres®. » Pour sa part, Ricceur assure une distinction nette entre les « prédicats
physiques et des prédicats psychiques » en plagant la notion de personne, donc le corps, dans
le domaine public alors que la conscience demeure une entité privée. Et si le corps permet de
déterminer la personne dont on parle, il ne suffit pas a I’élaboration d’un soi ou d’une
conscience. Autrement dit, la personne se repére par son corps, mais le sujet se définit par la
parole. La théorie du corps social soutient que I’affirmation de Ricoeur, selon laquelle la
personne est un corps, tient de ’erreur. « Le corps n’est pas une nature, affirme Le Breton. I
n’existe méme pas. On n’a jamais vu un corps : on voit des hommes, des femmes. On ne voit

pas des corps®. » Le corps se dessine donc en un objet d’étude ambigu, en une « fausse

évidence ¥» a laquelle il convient de s’attaquer afin de déconstruire les précongus qui veulent

% Paul Ricoeur, op. cit., p. 46

¥ David Le Breton, op. cit., p. 8
8 Ibid., p. 25

% Ibid., p. 28
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que le corps existe uniquement dans la chair, c’est-a-dire comme réalité physique ou comme
attribut de I’individu. C’est précisément ici qu’intervient la sociologie du corps pour le penser

comme une construction sociale et culturelle :

Fagonné par le contexte social et culturel qui baigne I’acteur, le corps est ce vecteur
sémantique par I’intermédiaire duquel se construit 1’évidence de la relation au
monde : activités perceptives, mais ausst expression des sentiments, étiquettes des
rites d’interactions, gestuelles et mimiques, mise en scéne de I’apparence, jeux
subtils de la séduction, techniques du corps, entretien physique, relation a la
souffrance, a la douleur, etc®.

Plus qu’une simple construction, le corps devient la fiction qui médiatise le rapport a la
société et a ses paramétres. Par contre, il convient de soulever la double nature de cette
construction qui se fait autant en amont qu’en aval. Ainsi, en plus d’agir en tant qu’espace de
contact entre le monde et la personne, le corps détermine sa propre nature. La somme de ses
manifestations fagonne I’imaginaire social et crée une norme ou un corps idéal qu’on attribue
a la communauté. Une rupture avec cette norme — maladie, comportement asocial, efc.) — est
alors pergue comme un dysfonctionnement qui doit étre pris en charge par un spécialiste afin
de permettre la réinsertion du corps. Celui-ci devient alors invisible puisqu’intégré a la
somme de tous les corps. Ainsi, le fonctionnement du signifiant « corps » se rapproche de
celui du mythe; alors qu’il participe a créer et a fixer I’imaginaire social, il engendre les us et
coutumes qui légitiment et balisent son existence : « Le corps métaphorise le social et le

. . . 88 L 1se . .
social métaphorise le corps™.» A I’image du personnage, la représentation du corps est
indissociable d’une représentation de la personne, ce qui en fait une réalité anaphorique.
Méme s’il existe autant de visions du corps qu’il y a de communautés, il est possible de
distinguer deux définitions du corps diamétralement opposées selon le degré
d’individualisation de la société. Il n’est donc pas étonnant d’observer des variations dans la

fagon dont le corps est mis en scéne dans les romans de Gordimer, selon I’univers dans lequel

sont plongées les héroines.

Il 'y a lieu de distinguer deux modes du corps, qui correspondent a deux états de la

société sur lesquels se penche I’ethnologue Claude Lévi-Strauss : I’état de nature et I’¢tat de

8 Ibid., p. 3
% Ibid., p. 87




culture. Dans cette opposition se cristailise la traditionnelle opposition entre Noir et Blanc,

qui n’entre pas dans le registre de description des corps dans I’ceuvre de Gordimer. Nous
arguerons que Maureen et Rosa font I’expérience des deux états, soit celui de nature et celui
de la société, et que cette opposition est au centre de la représentation du corps dans les
romans. L’utilisation de ce couple nature/culture comme grille d’analyse du corps offre une
meilleure fagon de saisir les enjeux des romans que I’application d’une notion de race
immuable. Toutefois, ce cadre, bien qu’offrant une alternative a un univers basé sur un
imaginaire racial rigide et déterminant, n’est pas sans reproduire une certaine préconception :
la figure du Noir étant automatiquement associée a 1’état de nature alors que la culture est
considérée comme un privilége blanc. Malgré cela, I’inscription de cet axe dans la description
des corps permet de rendre compte d’une théorie de la race plus nuancée, ce qui par le fait
méme ameéne la race 4 perdre son statut transcendantal et son pouvoir de surdétermination. La
rigidité de [P’approche biologique est contournée et I’association des concepts devient
temporaire, représentative d’un contexte social dans lequel les Noirs sont opprimés et
maintenus dans des conditions de vie inférieures a celles des Blancs. L’univers représenté est
alors, quoique binaire en apparence, plus souple qu’un univers ou le biologique détermine et

balise la place de I’individu; il reléve alors de la mésologie.

1l semble impossible de mettre en scéne le couple nature/culture sans qu’un rapport
d’opposition ne se manifeste. Et si la frontiére entre ces deux concepts a longtemps
préoccupé des chercheurs de différentes disciplines, c’est que cette dualité se trouve au cceur
méme de la nature humaine. En effet, comme le rappelle Lévi-Strauss : « L’homme est un
étre biologique en méme temps qu’un individu social®®. » La distinction entre 1’homme
naturel et I’homme social est insaisissable et elle semble s’investir, au plus, dans une série
d’oppositions qui, sans la définir, aident & sa compréhension : « I’inné et I’acquis Oy, « le
donné et le construit’ ». Toutefois, «[c]’est, en apparence, |’opposition entre le

comportement humain et le comportement animal qui fournit la plus frappante illustration de

89 Claude Lévi-Strauss. 2008. Nature, culture et société : "Les structures élémentaires de la
parenté”, chapitres I et I, coll. « GF », Paris, Flammarion, p. 51

% Alice Lamy. « Présentation » dans Claude Lévi-Strauss.2008. Nature, culture et société : "Les
structures élémentaires de la parenté”, chapitres I et 11, coll. « GF », Paris, Flammarion, p. 29

2 Ibid.
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I’antinomie de la culture et de la nature®. » L’état de nature est donc celui de ce qui reléve de
I’instinct ou du déterminisme biologique et qui reste intouché par les régles et obligations de
la société. Bien entendu, cet état ne peut exister qu’en tant qu’hypothése, qu’en tant que
fiction purement théorique, mais il permet toutefois de déceler les traces de la culture. Dans
July’s People, lorsque les Smales fuient leur domicile pour se réfugier dans le village de July,
ils passent d’un état de société & un état qui s’apparente, a leur yeux, a celui de nature défini
par I’absence de régles de conduites et de hiérarchie. En d’autres mots, la nature est le fait de
tout humain, indépendamment ou en dépit de 1’éducation. C’est en ce sens que I’exemple de
I’opposition entre animaux et humains est pertinent. D’ailleurs, ce rapprochement entre
I’animalité et le retour 4 une vie plus sauvage est I’une des techniques de description utilisée
par Gordimer pour rendre compte de la nouvelle vie de Maureen dans la brousse. La vie en
société nécessite un ensemble de régles, notamment I’étiquette corporelle, qui assure la
maitrise du corps. Afin de répondre a un certain standard commun, le corps doit étre
domestiqué et méme parfois effacé. Nous verrons que durant le séjour de Maureen dans le
village de July; le corps marque le texte par son omniprésence et |’utilisation d’un champ
lexical animalier. Cet échec de la domestication du corps et la montée en surface d’un
caractére plus sauvage seront au cceur de la remise en question et de la restructuration de son

identité.

Le premier contact de Maureen avec la brousse provoque un choc dii aux différences
dans I’éducation corporelle entre sa société d’origine et celle ou elle trouve refuge. Si « [le]
corps est le premier et plus naturel outil de I’homme® », celui-ci fait I’apprentissage de
certains usages du corps qui convoquent une symbolique déterminée en vue d’un résultat bien
précis. Ces usages, nommés techniques du corps, sont le résultat d’une éducation « trés
formalisée, intentionnellement mise en ceuvre par I’entourage de I’enfant (ou de I’adulte qui
cherche & s’approprier un autre usage des choses du monde®. » Elles dictent le rapport au

monde de ’acteur tout en le restreignant au sein de sa communauté : un autre apprentissage

2 Claude Lévi-Strauss, Nature, culture et société : "Les structures élémentaires de la parenté”,
chapitres 1 et 11, op. cit., p. 56

% David Le Breton. 2008. op. cit., p. 46
* Ibid., p. 50
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du corps et de ses usages est donc nécessaire afin d’intégrer une nouvelle communauté.
Comme Maureen fuit son quartier, elle n’a pas le temps de se préparer & ce changement; la
description du village et de ses habitants témoigne du choc vécu par I’héroine. Compte tenu
de son horizon d’attente personnel, le changement de milieu bouleverse ses habitudes
corporelles et son rapport a son propre corps. Le corps tel qu’il est congu dans les sociétés
modernes est le lieu d’un paradoxe. Si, dans les sociétés dites traditionnelles, I’humain et son
corps se fondent dans la collectivité, « dans les sociétés individualistes le corps est un
interrupteur, il marque les limites de la personne, c’est-a-dire 1a ol commence et s’achéve la
présence d’un individu®. » La conscience du corps, qui permet la distinction entre une
personne et son corps, renvoie ce dernier au statut d’outil. L’obtention de ce statut oblige un

usage correct qui résulte de cette éducation, c’est-a-dire I’étiquette corporelle :

Une interaction implique des codes, des systémes d’attentes et de réciprocités,
auxquels les acteurs se plient a leur insu. Dans toutes les circonstances de la vie
sociale, une étiquette corporelle est de mise, et I’acteur |’adopte spontanément en
fonction des normes implicites qui le guident®.

Le bon usage du corps, dans les sociétés modernes ou occidentales, implique bien
souvent un effacement de celui-ci ou du moins son contréle ferme. Un tel contréle peut étre
atteint par le moyen de plusieurs techniques, notamment |’hygiéne et [’inscription
corporelles, pratiques courantes dans les sociétés, tant modernes que traditionnelles. Elles
sont le marquage de la chair de I’acteur, soit par retranchement, soit par ajout d’un objet qui
force la restructuration du corps. Ainsi, le contrle du poids, le maquillage et la coloration

des cheveux, entre autres, sont autant de marques qui agissent sur le corps de Maureen et des

femmes de sa société :

Ces inscriptions corporelles remplissent des fonctions différentes selon les sociétés.
Instruments de séduction, elles sont plus souvent un mode de rituel d’affiliation et
de séparation. Elles intégrent symboliquement I’homme au sein de la communauté,
du clan, et le séparent des hommes des autres communautés ou des autres clans en
méme temps que de la nature environnante’’.

% Ibid., p. 34
% Ibid., p. 58
7 Ibid., p. 12



L’intégration de I’acteur dans une communauté par le biais de I’inscription corporelle crée

également une norme ou un standard qui sert de définition a cette communauté de méme
qu’aux individus la constituant. C’est ainsi que la communauté de July confronte Maureen,
dés son arrivée, a cette idée précongue de ce que doivent étre les femmes blanches de la ville.
L’élégance qui est associée aux femmes du statut social de Maureen requiert bien des soins
qui sont impossibles dés qu’elle quitte le confort de la ville. Dés son arrivée, la femme de
July constate une distance entre la femme et I’image qu’elle s’en était faite : « The face — |
don’t know...not a nice pretty face. [...] And the hair, it’s so funny and ugly... Like the tail
of a dirty sheep. No I didn’t think she’d be like that, a rich white woman» (JP, 22).
L’utilisation du vocabulaire animalier souligne ce passage de la civilisation a |’état sauvage.
Lorsque le corps cesse de correspondre au standard de la éommunauté de Maureen, c’est non
seulement son statut, mais également le fondement de son identité qui est remis en cause.
Ceci est d’autant plus vrai que la société sud-africaine de I’apartheid polarise le rapport au
corps et prescrit de fagon stricte I’image que chacun et chacune se doit de respecter. L’état du
corps de Maureen devient alors choquant, tant pour elle que pour la communauté de July, qui

a intégré I’idéologie de la supériorité des Blancs.

Le registre animalier est également employé pour décrire des femmes noires qui peuplent le
village. Ainsi, les jambes de la femme de July sont comparées a des jambons : « [...] huge
hams on wich the woman rested on the earth floor as among cushions [...]» (JP, 15). Ces
descriptions, qui passent par le point de vue de Maureen, traduisent son rapport avec cette
nouvelle société, qu’elle considére comme moins civilisée que la sienne, de méme que son
rapport a son propre corps, sur lequel elle perd le controle. L’étiquette corporelle des sociétes
urbaines prévoit une hygiéne stricte, camouflant I’aspect organique du corps. Malgré ses
efforts, Maureen n’arrive pas 4 maintenir les mémes habitudes d’hygiéne : « There was no
nail-file; often she sat examining her broken nails, taking the rind of dirt from under them, as
she did now, with a piece of wire, a thorn, whatever presented itself in the dust around
her » (JP, 37). Les inscriptions corporelles, rappelons-nous, servent a distinguer un individu
des autres, mais également a le séparer « de la nature environnante %,. Ainsi, en tentant de

conserver une certaine hygiéne, Maureen cherche non seulement & garder un peu de contréle

%8 Ibid.
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sur sa vie et son sens du soi, mais également a se séparer de the dust around her. Le Breton
remarque également une scission entre la conception du corps (et de la personne) selon

qu’elle provienne d’une société moderne ou traditionnelle :

Dans les sociétés traditionnelles, & composante communautaire, ou le statut de la
personne subordonne totalement celle-ci au collectif, la méle au groupe sans lui
donner I’épaisseur propre a nos sociétés, le corps est rarement [’objet d’une
scission. L’homme et la chair apparaissent indiscernables, et les constituants de la
chair sont, dans les représentations collectives, mélés au cosmos, a la nature et aux
autres”.

L’identité initiale de Maureen, soit son individualité, se voit mise en danger par la
brousse, qui affecte jusqu’a son corps. Par I’hygiéne, Maureen tente de ne pas devenir
sauvage, a I’image de son milieu. Par contre, compte tenu des conditions et du manque
d’outils, ces tentatives sont vaines et le corps devient incontrdlable. Sans rasoir, la peau se
couvre de poils, les vétements sont sales et marqués par I'usure. Le corps reprend une
apparence plus sauvage, son organicité ne pouvant plus étre camouflée : « for the first time in
her life she found that she smelled bad between her legs, and — sending the children out [...]

— disgustedly scrubbed at the smooth lining of her vagina and the unseen knot of her anus in

the scum and suds. (JP, 9) »

Le personnage et son corps vont de pair: par contre, la présence du corps n’est pas
toujours aussi explicite que celle de I’acteur. Pour Berthelot, le degré de présence et
d’organicité du corps est trés révélateur des tensions illustrées par le roman. L’organique
marque « I’émergence du corps en tant qu’étre matériel'” ». L’entrée du corps dans la
narration n’est jamais futile et I’apparition de cette nouvelle odeur est une manifestation du
registre de I’organique direct, défini par la mention explicite du corps ou de ses parties:
« between the legs», « vagina», «anus» (JP,9). L’utilisation du registre direct de
I’organique intensifie la présence du texte dans le roman et le changement de registre
d’écriture, qui correspond a I’arrivée dans la brousse, annonce le bouleversement vécu par les
personnages. Révélant sa présence par les odeurs et la saleté, le corps devient honteux :

« Why should the white women be ashamed to be seen in her weakness, blemishes as she saw

% Ibid., p. 33

1% Erancis Berthelot, op. cit., p. 60
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the other woman’s » (JP, 92). Ce sentiment de honte émerge d’une divergence entre la vision
du corps dans les deux communautés. Si le corps représenté en ville dans July s People est en
effet gage d’individualité, il n’est pas mis en scéne dans un registre d’organicité directe tel
qu’il I’est aprés I’arrivée dans la brousse, mais plutét dans un registre de [’organique
substitué'®'. Les objets qui entourent la famille Smales dans leur maison de ville se
substituent au corps qui, dans I’univers de Maureen, subit un contrdle strict et se voit effacé
du discours. Les possessions de la famille obtiennent alors le statut d’objets métonymiques,
soit celui d’« accessoire[s] qui de par [leur] contigiiité avec la partie du corps (voire le corps
entier) lui confére[nt] une réalité implicite'. » Dans le roman, quelques objets atteignent ce

statut et agissent comme substituts du corps.

Les vétements et les accessoires de mode sont parmi les objets métonymiques les
plus fréquents et les plus faciles a repérer. Intégrés & méme le portrait du personnage, les
habits donnent des indications indirectes tant sur le corps et la personnalité que sur le statut
social du personnage. L appropriation des objets et les efforts employés a établir ce rapport
de possession sont significatifs de I’effritement des frontiéres corporelles a la suite de
I’intégration de la famille Smales a ce milieu communautaire. Le rapport aux objets de
Maureen et de la famille change dramatiquement lorsque leur identité est boulversée. En
ville, les objets occupent une place centrale dans le mode de vie des Smales : « They stood it
indulgently, wife and family, the children excited, as it seemed nothing else could excite
them, by a new possession. Nothing made them so happy as buying things [...]. » (JP, 8)
L’impossibilité de protéger leurs biens et de s’en procurer de nouveaux alors qu’ils quittent
leur quartier apparait comme une attaque a I’identité déja précaire de Maureen : d’abord, ces
circonstances modifient les relations de pouvoir — ce que nous verrons dans le prochain
chapitre et de méme qu’elles modifient les modalités d’interactions avec autrui. La gestuelle
de Maureen, qui aurait pu étre si significative dans le quartier blanc, ne peut pas étre
comprise par July et ceux de son village. Aprés une altercation verbale, Maureen tente de

rétablir sa possession de la voiture face a July. Les deux ne se comprennent pas et la

U 1bid., p. 41
2 Ibid., p. 44



maitresse se perche sur la vieille Bakkie'” en adoptant une posture qui se veut & la fois

provocatrice et séductrice :

She lurched over and posed herself, a grotesque, against the vehicule’s hood, her

shrunken jeans poked at the knees, sweat-coarsened forehead touched by the

moonlight, neglected hair standing out wispy and rough. The death’s harpy image

she made of herself meant nothing to him, who had never been to a motor show

complete with provocative girls. She laughed and slapped the mudguard vulgarly,

as she had done to frighten a beast out of the way. (JP, 153-154)

La gestuelle est, nous le savons, d’une extréme importance dans la communication
humaine, et un peu a la maniére du langage verbal, elle varie de culture en culture. Ainsi,
« dans la rencontre avec un étranger qui ne partage pas les ritualités de la société d’accueil,
[...] les repéres d’identifications somatiques avec |’autre s’estompent, le malaise s’installe.
Le corps étranger se mue en corps étrange'™. » Le corps de Maureen a I’état sauvage, déja
considéré comme étrange puisque incapable de satisfaire I’image polarisée qu’on attend des
Blanches, est doublement stigmatisé parce que ses pratiques corporelles ne cadrent pas avec
celles qui sont renforcées dans le village de July. La vue de cette femme blanche couchée sur
le capot de la voiture ne revét aucune signification dans la brousse puisque le geste ne fait pas
partie d’un usage admis du corps. Celui-ci apparait alors comme un €écran, les changements
qu’il subit représentent les changements intérieurs vécus par les personnages, et les
appartenances culturelles découlent directement de cette éducation corporelle qui prend
également une place importante dans le roman Burger’s Daughter, puisqu’il s’ouvre

d’ailleurs sur un changement dans le corps de Rosa. Les premiers passages en focalisation

interne préparent le lecteur a suivre I’évolution de Rosa :

But real awereness is all focused in the lower part of my pelvis, in the leaden,
dragging, wringing pain there. Can anyone describe the peculiar fierce
concentration of the body’s forces in the menstruation of early puberty? The
bleeding began just after my father had made me go back to bed after my mother
had been taken away. No pain; just wetness that I tested with my finger, turned to
the light to verifiy : yes, blood. But outside the prison the internal landscape of my
mysterious body turns me inside out, so that in that public space on that public
occasion [...] | am within that monthly crisis of destruction, the purging, the

13 Modele de voiture sud-africaine.

' David Le Breton, op. cit., p. 60
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tearing, draining my own structure. I am my womb, and a year ago | wasn’t aware
— physically — I had one. (BD, 15-16)

En effet, si le roman entier se veut un Bildungsroman'”, un apprentissage de I’age
adulte, ce premier contact avec le personnage de Rosa présage le changement qu’elle vivra au
long du roman en devenant une femme a part entiere. Ce moment clé annonce la
transformation que vit Rosa et précise que celle-ci sera intrinséquement liée au corps. Cet
apprentissage commence dans la brutalité. Sa mére lui est enlevée, et méme si elle sera
relichée éventuellement, cette premiére séparation ne semble qu’un avertissement du destin
de Kathy Burger, qui meurt peu de temps aprés. Sans sa mere, a quatorze ans, la fille de
Burger devient femme. Le processus douloureux représente, en effet, un bouleversement
destructeur qui affecte la structure du personnage puisque le passage de I’enfance a I’age
adulte résulte de la déconstruction d’un univers libre et de I’intégration dans un role
socialement déterminé. Cette transition modifie également le rapport au corps de Rosa qui,
durant son enfance, échappe a I’influence d’une conduite normative attendue des femmes de
son milieu. Tant {’Age de la protagoniste que le milieu protégé et révolutionnaire qu’est la
maison Burger lui permettent une proximité extréme avec le fils d’un collégue noir de son
pére. Le jeune gargon, qu’ils surnomment Baasie, sera élevé en partie par Lionel Burger
quand son collégue sera en prison, et comblera la place du fils de Burger, mort alors qu’il
était encore enfant. Rosa, qui n’est pas encore investie des préjugés raciaux qui caractérisent
la société sud-africaine, considére le jéune gargon comme son frére et entretient avec lui une

relation fusionnelle :

I was remembering a special, spreading warmth when Baasie had wet the bed in
our sleep. In the morning the sheets were cold and smelly, I told tales to my mother
— Look what Baasie’s done in his bed! — but in the night I didn’t know whether this
warmth that took us back into the enveloping fluids of a host body came from him
or me. (JP, p 139-140)

Etant donné la puissante séparation appliquée par la société sud-africaine entre Noirs et
Blancs, cette acceptation de I’autre dont Rosa fait preuve étonne. Les deux enfants,

indépendamment de la couleur de leur peau, développent une relation fraternelle, mais

195 Terme allemand dont la traduction frangaise (roman d’apprentissage) provoque un glissement
du sens.
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surtout physique. Leurs deux corps s’inscrivent dans un rapport de continuité et se
confondent I’un dans I’autre, Rosa étant incapable de faire la différence entre les liquides
reldchés par I’un ou I’autre. Cet abandon du corps et ce contact exigu avec |’autre devient une
métaphore de la grossesse, appuyée pér la sensation de chaleur €prouvée au contact de
I’urine, qui scelle leur statut fraternel improbable. Cette acceptation compléte de Iautre en
tant que méme, dont Rosa est capable seulement durant I’enfance, donne a la relation
fraternelle un caractére incestueux. L’espace nocturne offre une métaphore de 1’innocence
dans laquelle sont plongés les deux enfants, mais qui suppose tot ou tard un réveil, une
rééducation du corps. Cette rééducation vise a faire correspondre le corps aux attentes de la
société et a éviter les relations qui contourneraient cette socialisation différenciée et, par

conséquent, finiraient par remettre en cause I’idéologie dominante :

I left the children’s tree-house we were living in, in an intimacy of self
engrossment without the reserve of adult accountability, accepting each other’s
encroachments as the law of the litter, treating each other’s dirt as our own, as little

Baasie and 1 had long ago performed the child’s black mass, tasting on a finger the

gall of our own shit and the saline of our own pee. (JP, 70)

Rosa hésite a se confier 4 son amant Conrad parce que, dans la société civilisée
dont elle a depuis longtemps rejoint les rangs, ce comportement scatologiquen’est pas
acceptable puisqu’il s’apparente a la souillure et la sauvagerie. De plus, cette relation
fraternelle, fusionnelle et interraciale engage le corps dans un rapport de contigiiité et de
continuité, alors que I’idéologie de la société sud-africaine, en plus de fonctionner sur un
mode individualiste selon lequel chaque corps agit en tant que frontiére entre un €étre et
la collectivité, force une division marquée entre les individus de différentes races, les
relations interraciales ne devenant viables que dans un temps ou un espace protége. Les
deux derniers extraits cités déconstruisent le concept de race, les excréments des deux
enfants étant, ni plus ni moins, considérés comme un tout indifférencié désigné a plus
d’une reprise par I’expression « our own ». Par leur comportement autophagique, les

enfants jouent a la fois  la découverte de ’autre, et au gommage de la différence entre

cux.

Enfant, Maureen est également proche de la domestique noire qui était sa

nounou. Une photographie les représentant main dans la main, complices et familiéres



sur le chemin du retour de I’école, fut d’ailleurs imprimée dans un manuel d’Histoire.
Maureen se souvient qu’au moment de la saisie du cliché, elle ne comprenait pas
pourquoi cette scéne, qui é€tait naturelle pour elle, pouvait susciter I’intérét du
photographe. L’intimité qui se développe entre Maureen et sa nounou rappelle celle
entre Rosa et Baasie, ce qui illustre que le concept de race n’est pas inné, il est construit
et acquis avec le temps et I’éducation. Une fois adulte, la rencontre de 1’autre devient
difficile, voire impossible dans cet univers qui trace le chemin de chaqué citoyen. Ainsi,
les occasions de rencontres interraciales se soldent souvent par un échec ou une
incompréhension de part et d’autre. Nous avons vu, avec {’exemple de Maureen, que le
corps a été dressé de fagon a suivre un code et un fonctionnement appris et construit, qui
ne parvient pas a communiquer une signification lorsqu’on le transpose d’un groupe a
I’autre. Rosa, quant a elle, cherche de fagon plus consciente ces occasions de rencontre
avec |’autre, mais ne comprend jamais complétement la raison de leur échec. Ainsi,
alors qu’elle assiste a la réunion d’un comité militant pour le droit des femmes, elle ne
peut faire autrement que de remarquer une division, une distinction claire entre les
Noires et les Blanches. C’est d’ailleurs par le corps que Rosa remarque cette
différence entre « [tlhe cosmetic perfumes of the middle-class white and the black ladies
and the coal-smoke and vaginal odours of poor black women.» (BD, 204) Si Maureen
fait le constat contraire quand elle arrive dans la brousse et découvre I’odeur vaginale
qu’elle dégage, Rosa pergoit par ’odorat la différence entre les conditions de vie des

Blanches et des Noires, les unes appartenant, selon elle, a I’état sauvage, alors que les

. autres se trouvent du coté de la culture'®. Ces deux états décrits par Lévi-Strauss, en

plus d’offrir un cadre de lecture alternatif a la notion fictionnelle de la race, sous-
entendent également la notion de classe. Comme le souligne Andrew Vogel Ettin : «
Rosa experiences the great division separating the two groups [...] through olfactory

awareness of a class (not race) division.'”» Cette notion de classe sociale, a I’image des
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% Dans cet extrait, Gordimer remet en question la conception de Lévi-Strauss selon laquelle la
nature serait le degré zéro de la culture puisque I’odeur des unes ne sert pas de point de comparaison
avec celles des autres. 11 s’agit simplement de deux odeurs différentes et irréconciliables, a I’image des

deux communautés.

'97 Andrew Vogel Ettin. 1993. Betrayals of the body politic : the literary commitments of Nadine

Gordimer, Charlottesville, University Press of Virginia, p. 64
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états de société décrits par Lévi-Strauss, suggére que la détermination est liée au
contexte social plus qu’a une race immuable. Une association se forge entre 1’état de
nature et la pauvreté et I’état de culture et la classe moyenne ou élevée. Ainsi, la classe
sociale ou I’état devient un contexte de départ pour I’individu et, au contraire de la
notion stricte de la race, il est possible de changer ses conditions d’existence et de

déroger du chemin tracé pour soi.

2.2 Identités performées

Si la description du corps, chez Gordimer, ne tient pas compte de la race, c’est que cette
notion, qui est reprise par I’opposition entre le corps sauvage et le corps civil, n’intervient pas
de fagon aussi directe que le suggére I’environnement ségrégationniste de I’ Afrique du Sud.
Le corps apparait alors non seulement comme le lieu de I’interaction avec autrui ou d’une
éducation personnelle, mais « comme cette surface idéale sur laquelle sont inscrits les
stigmates de diverses expériences traumatisantes (esclavage, colonisation et crise dans la
gestion de I’héritage colonial'®) ». Il n’est donc pas innocent que la notion de race, polarisée
par I’apartheid, soit reprise par des catégories plus fluides : il en résulte une identité culturelle
basée sur la performativité, telle que la comprend Judith Butler, qui soutient qu’il n’y a pas
de genre véritable qui précéde les actes accomplis par un individu. Si le genre permet une
cohérence et dicte les actions appropriées, il ne représente en fait que la somme de ces actes
performés :« Gender ought not to be constructed as a stable identity or locus of agency from
which various acts follow; rather, gender is an identity tenuously constituted in time,
instituted in an exterior space through a stylized repetition of acts'”. » La race se base alors
sur une répétition d’actes, sur I’imitation d’un modéle idéal qui n’existe que par I’addition de
tous les gestes lui étant assimilés. Dans Trouble dans le genre, Butler élabore sa théorie de la
performativité en lien avec le genre, mais étant donné le traitement similaire du genre et de la
race en tant que constituants identitaires dans I’ceuvre de Gordimer, et puisque la race est, au
méme titre que le genre, une construction sociale, nous nous permettrons d’étendre la portée

de ce concept. Homi Bhabha dira d’ailleurs des termes de I’engagement culturels qu’ils sont

198 [saac Bazié. 2005. « Corps pergu et corps figuré », Etudes frangaises, vol 41,n° 2, p. 13
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« produits sur un mode performatif“o. » Le constat le plus important que nous permet cette
notion est que les identités raciales et genrées ne sont pas basées sur une essence, mais sont
plutdt construites et font partie d’un systéme de régulation qui présupose la création de
normes. Afin de préserver une illusion de transparence et d’invisibilité, les individus dont les
comportements, les opinions et les gestes se situent a I’extérieur de cette norme sont exclus

des catégories raciales ou culturelles.

La vision de Butler démontre bien la maniére dont les identités sont construites & travers
’accumulation d’actes de différentes époques instituées comme étant naturelles, alors
qu’elles sont tout le contraire. Cette conception de I’identité oblige une prise moins directe
sur le sujet et par conséquent « il s’agit de le repenser dans sa position déplacée, décentrée, a
intérieur du paradigme, et de réarticuler la relation entre le sujet et la pratique discursive que
pose la question de I’identité — ou encore mieux [...] la question de I’identification'". »
L’identification fonctionne, dans I’imaginaire normatif, sur un mode de reconnaissance de
caractéristiques communes avec une personne, un groupe ou un idéal, mais n’est pas garante
d’une identité fixe et permanente. Cette position essentialisante est derriére la production des
frontiéres rigides qui sont établies entre ies communautés ethniques, qui sont, elles-mémes, le
résultat du processus d’identification qui serait pourtant moins biologique qu’il n’y parait :
« Bien qu’elle ait ses conditions déterminées d’existence, y compris les ressources matérielles
et symboliques nécessaires a son maintien, 1’identification est en définitive conditionnelle :
elle se situe dans la contingence''2. » Dans un cas ou cette identification est forcée au moyen
de lois et de pressions sévéres, il est question d’un fantasme d’incorporation. Ainsi, la fusion
qu’elle suggére n’est qu’une fiction entretenue par le contexte de surdétermination de
I’apartheid. La norme véhiculée par le systéme de ségrégation est alors créatrice d’une régle a
suivre, un manuel de la négritude ou de la blancheur qu’il faut respecter a la lettre. La
performativité, mise en scéne au moyen du corps et de ses inscriptions, marque la gestuelle
qui, culturellement chargée, fait partie des actes qui constituent I’identité d’un groupe. Selon

une conception essentialisante de la race, la fagon de se conduire, de bouger, de parler, bref,

" Homi K. Bhabha, op. cit., p. 31
""" Stuart Hall, op. cit., p. 268
"2 Ibid., p. 269




d’agir, s’étendrait a tous les membres d’un groupe puisque découlant d’une nature biologique

contraignante. La différence génétique devient une excuse pour justifier la supériorité d’une

race par rapport a I’autre :

La « race » est une sorte de clone gigantesque qui, dans I’imaginaire du raciste, fait

de chacun des membres censés la composer un écho inlassablement répété.

L’histoire individuelle, la culture, la différence sont neutralisées, gommées, au

profit du fantasme du corps collectif, subsumé sous le nom de race. [...] L’étre de

I’homme répond au seul déploiement de son anatomie. L’homme n’est plus que

I’artefact de son apparence physique [...]'".

Dans le contexte social raciste qui est celui du roman Burger's Daughter, il semble donc
étonnant que lorsque Rosa rencontre une de ses amies, bien que la couleur de sa peau soit
mentionnée a plusieurs reprises, elle semble étre reléguée au second plan : « Leaning on her
elbow at the cosmetic counter opposite I saw the half-bare back of a black woman dressed in
splashing colour which included as overall effect the colour of her skin.» (BD, 134) La
couleur de la peau intégre le motif créé par le tissu, la race devenant quelque chose que I’on
porte a I’image d’un vétement. Cette femme, Marissa, méme si elle est remarquée par la
clientéle majoritairement blanche du magasin, semble tout de méme étre a sa place. Elégante
et confiante, elle est toutefois consciente des stéréotypes racistes qui sont véhiculés : « —
when you’re in a hurry, it’s best to pay cash... If a black produces a cheque book... I only
use mine when I’m prepared to hang about while they excuse themselves and take it to a-I-|
their managers. » (BD p. 137) Dés le départ de Marissa, I’employée, la présumant étrangere,
demande a Rosa d’ou vient son amie. La proximité et le degré d’intimité qu’elle partage avec
Rosa, de méme que son sens de la mode, semblent avoir fait une forte impression sur
I’employée du magasin. Comme elle I’entend parler des livres dont sa fille aura besoin pour
I’école, et compte tenu des produits de beauté frangais qu’elle lui a vendus, I’employée
n’arrive pas a classer Marissa dans la méme catégorie que les Sud-Africaines. Lorsque
Marissa mentionne qu’elle revient tout juste de .l’ile, la caissiére est bien certaine qu’il s’agit
des iles frangaises, alors qu’elle vient tout juste d’étre libérée de la prison de Robben Island.
Cette ambigiiité créée par I’élégance de Marissa est symptomatique de cette vision

essentialisante de la race, selon laquelle tous les membres d’une communauté correspondent
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au méme profil. Rosa commente cette catégorisation : « If the white people in the shop saw
only errand boys''* and tea-girls and street sweepers instead of black people, now they saw
Marissa. » (BD, 139) Cette méme fluidité est également représentée dans le cas de Maureen
qui, nous I’avons vu, perd ni plus ni moins son statut racial quand elle n’arrive plus a

maintenir cette tenue et cette image sophistiquée que projette Marissa.

Le danger de la réification de la race, comme le souligne Homi Bhabha, c’est justement
celui de I’aplanissement de la culture et de la propagation de ces stéréotypes qui renforcent la

binarité Noir/Blanc ou soi/autre :

La représentation de la différence ne doit pas étre lue hativement comme le reflet

de caractéres culturels ou ethniques préexistants, gravés dans le marbre de la

tradition établie. Du point de' vue de la minorité, I’articulation sociale de la

différence est une négociation complexe et incessante qui cherche a autoriser les

hybridités sociales [...]'" .

Par contre, cette hybridité sociale est exactement ce que souhaitaient éviter les
instaurateurs de I’apartheid, qui prétendaient justement circonscrire les différentes cultures
pour en protéger la pureté. Pour maintenir I’illusion de groupes naturels et pour s’assurer
d’un appartenance ethnique directe et stricte, ils s’appliquent alors a faire disparaitre les
divergences a I’intérieur d’un groupe. Nous avons déja vu que les personnages mis en scéne
par Gordimer vivent une crise identitaire et, dans I’univers représenté, il semble normal que
ces personnages ne suivent pas le parcours destiné a ceux de leur race. En s’employant a

démontrer I’hybridité des appartenances ethniques, Gordimer dénonce le caractére construit

et coercitif de la classification raciale.

""" Gordimer reprend cette idée dans son essai «1959 : What Is Apartheid? » : « So it easily
happens that thousands of white people live their whole lives without ever exchanging a word with a
black man who is like themselves, on their own social and cultural level; and for them, the whole
African people is composed of servants and the great army of “boys” who cart away or deliver things
— the butcher boy, the grocer’s boy, the milk boy, the dust boy. » Elle souligne ainsi, une fois de plus,
étroitesse de la surface de contact entre les univers blancs et noirs qui ne permet qu’une
compréhension erronée de I’autre. Nadine Gordimer. 2000. «1959 : What Is Apartheid? », Living in

Hope and History, Londres, Bloomsbury Publishing, p. 107
"5 Homi K. Bhabha, op. cit., p. 41
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2.3 Inconfort et « consciousness »

Nous nous proposons ici d’explorer les mécanismes d’appartenance a une communauté
ethnique en nous basant sur un essai de Gordimer, Where Do Whites Fit In? Puisqu’il existe,
comme I’affirme Lévi-Strauss, quelques races pour des milliers de cultures, nous explorerons
les facteurs qui régissent I’intégration ou le rejet d’un groupe ethnique. Admettant
I’identification comme la premiére étape dans la mise sur pied d’une identité culturelie ou
collective, I’échec de ce processus explique la perte des repéres culturels chez les
personnages de Gordimer. Ainsi, ceux-ci occupent la position de I’inconfort au sens de

Bhabha :

Bien que «l’inconfort» soit une condition paradigmatique coloniale et

postcoloniale, il y a une résonance que I’on peut entendre distinctement, bien que

sur un mode erratique, dans des fictions qui négocient les pouvoirs de la différence

culturelle sur toute une gamme de lieux transhistoriques''®.

L’inconfort est cette position de I’entre-deux qui caractérise un individu qui se trouve a
la frontiére d’une communauté ethnique. Ni étranger, ni insider, nous arguerons que
I’appartenance ethnique de Rosa et de Maureen se rapproche de celle du métis. Leur position,
nourrie de I’absence d’historicité, de modéle a suivre a cette époque ou Gordimer écrit, est
instable :[...] un point ou commence I’“étre”, parce qu’il saisit quelque chose du sentiment
éloignant de la relocalisation du foyer et du monde''’[...] ». La relocalisation n’est pas la
cause directe du sentiment d’inconfort, ¢’est plutdt le glissement qui se produit lorsque les
lieux que nous croyons familiers ou étrangers changent de vocation. Ainsi, ce n’est pas
simplement parce que Maureen et Rosa quittent leur chez-soi pour s’établir au milieu d’une
nouvelle culture qu’elles sont en position inconfortable, mais plutdt parce qu’elles arrivent &
s’y adapter. Le corps de Maureen doit répondre a certaines exigences de la nouvelle

communauté et elle adopte plus ou moins le méme comportement que les vitlageois qui

’entourent.

" 1bid., p. 41
"7 Ibid.
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Ni Blanc, ni Noir, le métis ne cadre pas. Il est la figure de ’inconfort, constamment a la
frontiére entre les deux groupes polarisés, jamais totalement I’un ni I’autre. La fronti¢re, nous
dit Bhabha, devient le chez-soi. Dans une société ou les réles sont déterminés par les
extrémes du continuum racial, I’inconfortable investit chaque instant de la vie : « Mais ¢’est

. . _— . , i
précisément de ces banalités que surgit I’inconfortable, alors que la violence d’une sociéte

181 .1» Dans I’ceuvre de Gordimer, le

racialisée continue a peser sur chaque détail de la vie
trouble identitaire vécu par les héroines est alimenté par la position d’inconfort dans laquelle
les pousse leur statut de personnage hybride qui émerge et se développe « dans les interstices
culturels''® ». Le Métis ne sait pas a quelle catégorie s’identifier. Dans un pays comme
I’ Afrique du Sud, chaque geste nous renvoie a la catégorisation raciale. Ainsi, I’individu
placé en position d’inconfort est forcé de se demander & tout moment sur quel banc il doit
s’assoir ou dans quelle file il doit se placer au bureau de poste, alors qu’il n’appartient
directement a aucun des deux groupes (Noir ou Blanc). Figures liminaires et transculturelles,

Maureen et Rosa s’insérent entre les deux polarités raciales et remettent en question la

cohésion des catégories démographiques.

En 1959, Nadine Gordimer écrit ’essai Where Do Whites Fit In?; elle se questionne, a la
maniére de ses personnages, sur sa place dans son pays, mais également dans le mouvement
de libération des Noirs. En examinant les actions des branches radicales de ce mouvement,
Nadine Gordimer se voit doublement exclue : « our skin colour labelled us as oppressors and
our views labelled us as traitor to the whites'®® ». Exclue, par la couleur de sa peau, du
mouvement de libération auquel elle contribue pcl)urtant,vet exclue de la communauté blanche
a cause de ses opinons progressifs, elle fait donc partie d’une minorité de la minorité. Cette
position de I’entre-deux, de I’inconfort, qu’on sent chez Gordimer, se traduit également dans
son ceuvre romanesque. Les questions posées par Gordimer dans son essai de 1959

ressemblent a celles que Maureen et de Rosa se posent, vingt ans plus tard, quant a la place

"8 1bid., p. 49
"9 1bid., p. 40

120 Nadine Gordimer. 1988. « Where Do Whites Fit In?», The Essential Gesture : Writing, Politics
and Places, Londres, J. Cape, p. 32



qui leur est accordée. Or, la question de la place de chacun, entendue au sens d’espace, mais

aussi au sens de role, est loin d’étre une question anodine en Afrique du Sud.

La race, méme au plan juridique, est plus difficile a définir qu’il n’y parait. Bien
évidemment, si la couleur de la peau est ce qui détermine le plus souvent la race d’un
individu, d’autres éléments sont a considérer, et le statut de Blanc peut étre accordé a un
individu qui prouve qu’il est pergu et accepté en tant que tel par ses pairs. Un individu peut
donc légalement changer de race s’il prouve son acceptation a I’intérieur d’une communauté
ethnique. Cette notion d’acceptation brouille la frontiére entre colonisateur et colonisé,
frontiére qui semble avoir préséance dans le cas des littératures coloniales, et sous-entend que
les mécanismes d’appartenance 4 une culture donnée sont moins automatiques qu’il n’y
parait. Gordimer, dans son essai Where Do Whites Fit In, avance également cette idée
d’acceptation alors qu’elle indique les deux éléments nécessaires a I’intégration d’un individu
a un groupe : « But belonging to a society means : desire to belong and acceptance from

others'?'. »

Les conditions d’appartenance décrites par Gordimer en 1959, que nous traduirons par le
désir d’appartenance et I’acceptation des pairs, semblent faire part d’un questionnement qui
persiste dans ses romans, puisqu’aucun des personnages que nous étudions ne semble remplir
ces critéres. De par leurs opinions politiques, elles se distinguent de la majorité blanche et ne
manifestent aucun désir d’y appartenir. De plus, malgré leur attitude libérale ou leur
implication dans le parti communiste et le combat antiapartheid, celles-ci se voient
constamment rappeler qu’elles ne feront jamais partie du groupe pour lequel elles se battent.
En examinant le contexte national et I’historique des mouvements radicaux de libération des
Noirs, nous étudierons les rapports que les personnages semblent entretenir avec leur
communauté. Le processus de formation des groupes sociaux, tel que mis de I’avant par
Gordimer, apparait similaire a ’identification décrite par Stuart Hall. Ainsi la reconnaissance

de caractéristiques communes étant & la base du désir d’appartenance, elle conditionne

2! 1bid.
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’acceptation du dit groupe. Par contre, I’identification semble plutdt entrainer une politique

d’exclusion, plus qu’une acceptation automatique'? :

Et parce qu’en tant que processus elle opere a travers la différence, elle implique un
travail discursif, le tragage de frontiéres symboliques, la production d’ « effets de
frontiére ». Elle requiert que ce qui reste a ’extérieur — son dehors constitutif —
vienne consolider le processus'?.

Des personnages hybrides comme ceux mis en scéne par Gordimer sont, selon cette
logique, considérés comme dangereux puisque leur acceptation a I’intérieur d’une
communauté menace d’en affaiblir les frontiéres. Ainsi, quand Maureen dit a July, par
exemple, qu’elle ne veut pas que les femmes de son village trouvent de la nourriture pour sa
famille, il lui répond, avec le peu d’anglais qu’il connait : « The women have their work.
They must do it. This is their place, we are always living here and they are doing all things,
all things how it must be. You don’t need work for them in their place. » (JP. p. 49) Méme si
elle trouve refuge dans cette communauté, Maureen comprend qu’elle n’y est pas acceptée,
mais seulement tolérée. Rosa vit un moment semblable quand une amie I’emméne dans une
famille de révolutionnaires noirs et alors qu’un débat politique explose, elle tente de donner
son opinion et on lui répond: « Whites, wathever you are, it doesn’t matter. It’s no
difference, Afrikaneers, liberals, communists [...]. We don’t know about class interest. We

are one kind. Black. [...] We must liberate ourselves as black. What has white got to do with

that? » (BD, 157-158)

Mais le rejet le plus difficile a vivre est celui de Baasie, qui a toujours été traité comme
un membre de la famille et que Rosa considére comme son frére : il lui dira « [ know plenty
of blacks [who died in prison] like Burger. It’s nothing, it’s us, we must be used to it, it’s not
going to show on English television. » (BD, 320) Baasie, comme de nombreux intellectuels
noirs, fait ses études en Grande-Bretagne. De 13, il participe aux mouvements radicaux de

libération des Noirs et dans une conversation téléphonique pleine de colére, il jette sa haine

22 Ce que Gordimer affirme dans son essai « 1959 : What Is Apartheid? » conforte cette
prédominance de I’exclusion : « [...] all a black’s man life, all his life, rejection by the white man has
the last word. With this word of rejection apartheid began, long before it hardened into laws and
legislation, long before it became a theory of racial selectiveness and the policy of a government. »
Nadine Gordimer, « 1959 : What Is Apartheid? », op. cit., p. 106

12 Stuart Hall, op. cit., p. 269



des Blancs sur Rosa : « Tell them how your parents took the little black kid into their home,

not the backyard like all the other whites, right into the house. Eating at the table and sleeping
in the bedroom, the same bed, their little black boss. [...] What ever you whites touch, it’s a
take-over. » (BD, 320-321) Encore une fois, le contact entre Noirs et Blancs semble
impossible. La conversation, qui est transmise a travers le combiné, est symbolique de

’impossibilité de la rencontre qu’aucun lieu ne peut permettre; nous y reviendrons.

Les années 1970, qui sont celles de I’écriture de ces romans, voient la montée du Black
Consciousness'”’, mouvement sud-africain mis sur pied par Steven Biko et d’autres
universitaires furieux de la trop grande place prise par les Blancs libéraux dans le combat
antiapartheid. Avec la radicalisation de la lutte antiapartheid et la cristallisation des identités
raciales engendrées par le mouvement, la deuxiéme génération de Blancs impliquée dans
cette lutte se voit donc exclue du combat, de méme qu’elle voit le sacrifice de leurs parents
remis en question. Cette vision de la race est d’ailleurs corroborée par une anecdote rapportée

par la militante féministe et afro-américaine bell hooks :

Assertions of identity that bring complexity and variety to construction of black

subjectivity are often negated by conservative policing forces — that is, black people

who dismiss differences among us by labelling some folks black and other not.

Growing up, whenever | thought about life in ways that differed from ... our

segregated black community norms, [ was called « Miss White Girl'® ».

Ainsi, la radicalisation des mouvements de libération raciaux semble agir sur le mode
essentialiste de I’identité culturelle et réitére une identité raciale rigide. -Cette homogénéité
des catégorisations raciales n’est qu’une fiction maintenue en place par les autorités sud-
africaines puisque, dans le monde moderne, les catégories conceptuelles utilisées pour

organiser les mouvements de population perdent en importance dans la construction

identitaire du sujet. Ainsi, le processus d’identification permet de renforcer les catégories

24 Lors du débat qui éclate dans Burger’s Daughter, Gordimer fait d’ailleurs intervenir un
membre du BCM, Duma Dhladhla, qui s’exprime en ses termes : « Because the problem is white
racism, there can be only one valid opposition to balance it out — solid black unity. — [...] Our
libertation cannot be divorced from black consciousness because we cannot be conscious of ourselves
and at the same time remain slaves. » (BD, 164)

! bell hooks. 1990. Yearning Race, Gender, and Cultural politics, Toronto, Between the Lines,
p- 20
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conceptuelles. bell hooks déplore le fait que les expressions radicales de la subjectivité
noires, culturelles ou intellectuelles, soient trop souvent le point de départ de I’autocritique ou
de la remise en question de I’identité blanche. Le fonctionnement, sur la base de la
différence, du processus d’identification explique ce phénomeéne. En effet, lorsqu’elle est
mise en contact avec une communauté exclusivement noire, Maureen comprend qu’accorder
plus de liberté a son serviteur ne suffit par pour combattre |’oppression des Noirs par les
Blancs. Et méme si Rosa considére le fils de son domestique comme son frére, elle n’a jamais
su son vrai nom puisque Baasie, qui signifie ‘little boss’ en Afrikaans, est le nom que les
Burger lui ont imposé. Maureen et Rosa, de méme que Gordimer, ont intériorisé malgré elles
une partie des régles ou des actes performés de la blancheur, et contre lesquels elles se

battent.

Instituted separateness casts us in stereotyped roles within a predictable drama yet

confounds our capability to fathom our own characters, motives, and behaviour.

Fulfilling even the necessary duty of being honest about oneself is, we find, more

than ordinarily difficult wherever knowledge is considered so dangerous that it

must be hedged with division, ignorance, or deception.'?®

Cette connaissance de soi, ou cet apprentissage de soi, n’est pas chose facile dans un tel
contexte. On inclut souvent Gordimer, avec J.M. Coetzee et André Brink, dans un
mouvement littéraire qu’on nomme white consciousness. Méme si cette catégorie apparait en

réaction contre le mouvement de Black Consciousness, elle ne résulte pas d’une opposition

directe. Comme le souligne Stephen Cligman :

In the late 1970s Gordimer showed herself much exercised by the question of
« white consciousness » as a response to Black Consciousness. This by no means
had anything to do with a white racist response; on the contrary, as a term that was
in currency at the time, especially among white students, in its very phrasing it

accepted the point that Black Consciousness was making'”’.

Gordimer concéde au mouvement de Black Consciousness son principe de base : peu
importe sa position individuelle, toute personne blanche est profondément ancrée dans les

sillons de la suprématie raciale, méme malgré elle. Ce constat de complicité non volontaire se
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révéle vital, car il permet d’identifier les implications inconscientes du contexte de

suprématie raciale et de les déconstruire. Le constat de Maureen et Rosa, soit celui de
participer malgré elles 4 I’application d’un pouvoir racial, sous-tend une implication aussi
politique que personnelle et demeure une quéte de connaissance de soi afin de vraiment
rejeter les normes de la blancheur et d’adopter la marge comme un lieu d’expression, de prise
de parole. C’est en effet aprés cette altercation avec Baasie que Rosa décide de retourner en
Afrique du Sud pour se battre contre la ségrégation. Ainsi, cette confrontation tient lieu d’un
double réveil : le premier est littéral parce que la sonnerie qui résonne au milieu de la nuit
interrompt le sommeil de Rosa; le deuxiéme est métaphorique parce que cette confrontation
avec Baasie force Rosa a prendre conscience de son réle dans P’oppression des Noirs. Cette
prise de conscience ne se fait pas sans peine; Rosa réagit aux accusations de Zwelinzima avec
véhémence. S’ancrant dans ce role de Blanche auquel il la relégue, elle répond a |’agressivité
de son interlocuteur : « If it's money, I'm telling you there isn't any. » (BD, 322) De cette
fagon, Rosa performe les stéréotypes raciaux, se jouant de sa supériorit¢ matérielle et
monétaire. La violence résultant de cet échange permet un accés a cette nouvelle conscience
de soi et lui permet aussi de s’inscrire dans ce courant de white consciousness : « When she
sees that her radical family heritage does not exempt her from lashing out with subtly racist
insults, Rosa abandons her comfortable European exile'?. » 1l semble que le changement de
mentalité représenté chez Rosa et plusieurs personnages s’apparente aux nouvelles opinions

de Gordimer, qui choisit une position de plus en plus radicale, de plus en plus marginale.

128 Alice Knox. 1996. « No Place Like Utopia: Cross-Racial Couples in Nadine Gordimer's Later
Novel », ARIEL : a Review of International English Literature, vol 27,n° 1, p. 5



CHAPITRE 3

POUVOIR ET LIEU : LE RETOUR DE LA FRONTIERE

we shall have buried Apartheid —
how shall we look at each other then,
how shall we shake hands,

how shall we hug each other that day?

— Mongane Wally Serote

Dans ce chapitre, nous nous attarderons aux pouvoirs politiques tels que représentés
dans les romans. Nous avancerons que si le corps est décrit sans tenir compte de la race et
qu’une certaine forme de déterminisme est ainsi évitée, il y a, dans les descriptions et les
usages du lieu, un retour de la frontiére. C’est a travers le quadrillage de I’espace que le
pouvoir marque et détermine le corps. La rigidité des frontiéres physiques entre les lieux
entrave la reconstruction identitaire des protagonistes. Ainsi, un changement dans le lieu
physique — un voyage volontaire ou un exil forcé — sera a la base du bouleversement qui

permet la restructuration identitaire du sujet.

3.1 Quelques caractéristiques du pouvoir et du bio-pouvoir

Le pouvoir est, comme le corps, un objet difficile & saisir. Il convient alors de s’y
attarder afin d’en faire sortir les principales caractéristiques et effets. Dans les
Métamorphoses du corps, José Gil expose I’interaction entre les pouvoirs et le corps dans les
sociétés primitives; mais, comme il I’indique dés le début de son ouvrage, « peut-étre s’agit-il
autant de nous-mémes que des peuples exotiques'” ». Gil affirme que méme s’il est facile de
se laisser prendre 4 I’illusion d’un pouvoir unifié, il est faux de voir I’appareil politique, qu’il
soit démocratique, monarchique ou dictatorial, comme I’incarnation la plus puissante et la

plus stable du pouvoir : « Le pouvoir est une chose difficile a définir parce qu’il est partout et

129 José Gil. 1985. Les métamorphoses du corps, Paris, Editions de la différence, coll. «Essais»,
p. 7



nulle part a la fois". » Il intégre toutes les sphéres sociales et est parfois si bien intériorisé

gu’il devient invisible. Et, s’il est difficile a saisir, c’est qu’il n’y a pas de pouvoir unique. Gil
accepte comme définition du pouvoir (au sens large) « la capacité de produire des effets
voulus sur les étres et les choses qui implique 1’exercice d’une compétence'. » Foucault, en
faisant référence a la notion de bio-pouvoir, fournit une définition plus prés du pouvoir qui

permet le maintien du régime ségrégationniste représenté dans les romans de Gordimer :

[...] I’ensemble des mécanismes par lesquels ce qui, dans I’espéce humaine,
constitue ses traits biologiques fondamentaux va pouvoir entrer a I’intérieur d’une
politique, d’une stratégie politique, d’une stratégie générale de pouvoir, autrement

dit comment la société, les sociétés occidentales modernes, a partir du XVIII®

siecle, ont repris en compte le fait biologique fondamental que I’étre humain

constitue une espéce humaine'*.

Or, il convient de se demander comment rendre compte de la présence du pouvoir — ou
du bio-pouvoir — et a travers quels modérateurs le pouvoir devient un objet tangible, ou du
moins identifiable? Gil admet d’emblée que « “le pouvoir” est partout et nulle part. Nulle
part, en effet, car cet objet protéiforme échappe radicalement a la pensée; et pourtant il est
toujours 13, insistant dans ses effets les plus ostensibles'. » Ainsi, si le pouvoir semble
insaisissable, il s’incarne a travers divers appareils qui le fixent et le maintiennent. Ces
appareils, que Gil nomme « “lieux” et “machines” de pouvoir », occupent un réle paradoxal :
sans le pouvoir, la construction de ces lieux et de ces dispositifs — pour employer la

terminologie de Foucault — est impossible. Inversement, sans ces appareils, le pouvoir

resterait cet objet protéiforme.

3.1.1 Les moyens du pouvoir : force, opérateur et signe

Pour arriver a une conception plus compléte du pouvoir, José Gil en énonce les

caractéristiques au moyen d’antinomies, la premiére portant sur les moyens du pouvoir, soit :

"0 1bid., p. 13
B bid., p. 21

132 Michel Foucault. 2004. Sécurité, territoire, population, Cours au Collége de France.
1977-1978, coll. « Hautes Etudes », Paris, Editions du Seuil, p. 3

133 José Gil, op. cit., p. 14




la force, le signe et I’opérateur. Il s’agit alors de comprendre ce qui nous permet de lire et de

déceler le pouvoir. Gil avance et prouve deux théses opposées : la premiére affirme que les
signes et leur rapport entre’ eux produisent le pouvoir, alors que la deuxieéme voit en la force
le centre du pouvoir. S’il fait la preuve de ces deux théses, nous privilégierons la premiére
situant « I’essence du pouvoir [...] dans les systémes de contrdle et de décision mettant a

] **», se rapprochant ainsi davantage

profit les contenus signifiants dont ils disposent]...
d’une vision foucaldienne. Ainsi, la force — une donnée brute, une « énergie non travaillée, et
4 la limite non orientée' » — n’est saisissable qu’a travers cette capacité qu’a le signe de
signifier et, par conséquent, n’existe que grice a cette méme capacité. A travers ce processus,
la force se voit attribuer une direction, impliquant donc un rapport de domination et
d’obéissance de méme qu’une résistance’®. Cependant, le signe, ne portant pas en lui la
capacité de signifier de lui-méme, ne trans}net une signification que dans un rapport a un
récepteur qui I’intégre a un message et qui suppose une force qui en oriente le décodage. La

capacité de la force a s’introduire dans le message enclenche le processus de sa traduction,

sans quoi elle ne saurait produire ses effets :

Ce qui crée la spécificité de la force, c’est ce dispositif trés particulier d’encodage
qui fait du signe une force pour une autre force du méme code, et qui ne réduit pas
le signe a un pur signifiant arbitraire, « détaché » du signifié. Lorsque deux forces
se heurtent, elles se signifient leur opposition, et leur combat se livre grice, et a
travers, cette fagon de s’opposer'”’.

C’est donc dire que deux forces qui n’utilisent pas les mémes systémes de signe ne
peuvent s’opposer entre elles et ainsi créer les normes spécifiques a leur confrontation. Cet
encodage, qui permet a la force de signifier et d’étre traduite en message, se fait au moyen
d’un dispositif que Gil nomme opérateur de la force : « un dispositif technique qui transforme

138
|

la force et la conserve [...]  ». A la fois expressif, communicatif et actif, I’opérateur pré-

signifie la force, la communique sans la modifier et, finalement, produit un effet sur une autre

4 Ibid., p. 17-18
3 1bid., p. 17

136 1| faut entendre ici la résistance au sens de la mécanique (newtonienne), c’est-a-dire celui
d’une force s’opposant au mouvement.

57 Ibid.
P Ibid., p. 19
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force. Les opérateurs sont des outils techniques parmi lesquels on compte les armes et autres
objets, mais également le corps lui-méme. Le role de cet opérateur est de diriger et de
modifier le flux énergétique de la force et ainsi d’en contrdler la direction. L’encodage de
I’énergie motrice par I’opérateur permet 4 la force d’acquérir des caractéristiques vectorielles,
créant par le fait méme la tension propre a sa confrontation. Le réle de I’opérateur est
double : « d’abord il détermine la force; ensuite, il la transforme"’. » Ce processus de
détermination, par lequel I’opérateur détermine la direction de la force, est vital &
’actualisation du pouvoir dans la sphére publique, de méme qu’a sa compréhension.
N arrivant a exprimer son aspect énergétique et moteur qu’a travers ce processus d’encodage,
la force devient alors le mouvement d’un signe vers un autre et le signe nait, en effet, d’une

opposition entre deux forces :

Si deux forces opposées sont mises en rapport, il en résulte un reste de force, de
cette force qui, dans le combat, a eu le dessus. Ce reste qui mesure le rapport des
forces entre elles, leur écart, mesure aussi le pouvoir de I'une sur [’autre.
Cependant le reste n’est déja plus une force se signifiant a ’autre puisque I’action
de I’opérateur a cessé; une partie de ce reste [de force] se précipitera en signe, sous
T 4
forme résiduelle.'
Ainsi, le signe nait de I’absence de ’opérateur et devient le résidu ou la trace lisible d’une
force ayant cessé d’agir et ayant remporté le pouvoir de marquer la société. Le signe apparait
donc exclusivement lorsqu’il y a un écart de pouvoir a I’intérieur d’un rapport de force. 1l est

le résultat du travail de ’opérateur qui permet la communication des forces et donc leur

affrontement, de méme qu’il est le message laissé par le pouvoir a I’ceuvre.
3

3.1.2 Discipline et sécurité

Pour Foucault, il ne s’agit pas de moyens de pouvoir, mais c’est plutét par les dispositifs
ou mécanismes qu’on rend compte du pouvoir. On compte parmi eux la discipline et la
sécurité. Bien entendu, ces dispositifs s’exercent sur une population et sont par conséquent

associés au bio-pouvoir. Ainsi, on peut réduire ’objectif de la mise en place de ces dispositifs

% 1bid., p. 19-20
140 1pid., p. 20. L’auteur souligne.
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de contréle de population a cette question : « comment maintenir[...] un type de criminalité
[...] a Pintérieur des limites qui soient socialement et économiquement acceptables et autour
d’une moyenne [...] optimale pour un fonctionnement social donné[?]'*' » Foucault reconnait
trois modalités qui permettent d’assurer un contrdle sur le comportement d’une population

dans les sociétés modernes : le code Iégal, le disciplinaire et le dispositif de sécurité.

La premiére forme, le code 1égal, est propulsée par le partage binaire des comportements
entre ’interdit et le permis, en émettant une loi et en fixant une punition pour I’individu quiy
contrevient. Le deuxiéme mécanisme, le disciplinaire, équivaut au code légal alors jumelé et
« encadré[e] par des mécanismes de surveillance et de correction 2. L’ajout de ces
mécanismes brise la binarité entre I’interdit et le permis en introduisant la notion de
culpabilité. Le coupable est soumis a une série de techniques « policiéres, médicales,
psychologiques, qui relévent de la surveillance et du diagnostique, de [s]a transformation
éventuelle'” » plutdt que de n’étre simplement puni. D’une pratique uniquement réparatrice
ou punitive, on passe dés lors a une pratique corrective, dans laquelle entreront, bien entendu,
I’emprisonnement et le carcéral. Au-dela de simplement déterminer le permis et I’interdit, le
disciplinaire prescrit un comportement ou une ligne d’action, méme dans les plus petité
détails. Plus encore, « la discipline est essentiellement centripéte'* » : elle enferme au sens
littéral, c'est-a-dire sur le plan spatial, mais également dans le sens ou elle normalise, balise et

catégorise chaque geste. Nous prouverons au cours de ce chapitre que, dans la société de

I’apartheid, ¢’est principalement a cet espace disciplinaire que nous avons affaire.

P . .. . I3 -, 14 . , . ~
Le troisiéme mode ou dispositif est celui de sécurité'®’; il est basé sur un calcul de coilts

. qui sous-entend une vision globale d’un phénoméne. Ainsi, au lieu de se baser sur une

4! Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au Collége de France. 1977-1978,
op.cit,p. 7

192 1bid.
'3 1bid.
" Ibid.

145 Suite a ce cours donné au Collége de France en 1977-1978, Foucault délaissera cette
appellation de « dispositif de sécurité » pour privilégier celle de « contrdles régulateurs » (Foucault,
La Volonté de savoir, p. 183). Bien que ce dernier traduise mieux ce role de mode ou de dispositif,
nous utiliserons les deux termes de fagon équivalente puisqu’au final, ils désignent tous deux les
mécanismes « prenant en charge la santé et la vie des populations. » /bid., p. 25.
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conception binaire du défendu et du permis, ou méme d’y ajouter un troisiéme actant a
réhabiliter, il s’agit plutdt de « fixer d’une part une moyenne considérée comme optimale et
puis [de] fixer les limites de I’acceptable'®. » On investit alors les moyens nécessaires afin de
maintenir, a Pintérieur de cette limite arbitraire, les comportements qu’on juge nuisibles. La
ou le disciplinaire s’attaquait au moindre détail d’un comportement proscrit, le dispositif de
sécurité « laisse faire'” ». En fait, la liberté — 4 entendre au sens de liberté de circulation et de
déplacement — est essentielle au bon fonctionnement des dispositifs de sécurit€ ou des
régulateurs de contrdle. Bien sur, ce qui est entendu comme acceptable au sein d’une société
varie énormément; ainsi, les limites qui sont fixées de méme que les actes réglementés ou
contrdlés paraissent parfois excessifs : la notion de sécurité se transforme en régime oppressif

a I’intérieur d’un systéme totalitaire.

3.1.3 Pouvoir politique, contrat social et désobéissance

1l convient alors de se questionner sur les fins du pouvoir et surtout quant a la réaction
réelle d’une population aux prises avec ces dispositifs de controle. Nous examinerons ici les
réponses provoquées par ces dispositifs — la soumission forcée, I’obéissance volontaire et la
désobéissance — qui, nous le verrons, varient selon le type de mécanismes auxquels la
population est confrontée. Gil avance que « [l]e pouvoir le moins sujet & la contestation et
aux révoltes est celui qui sait imposer I’obéissance volontaire plutét que la soumission
forcée'®. » Les régimes autoritaires arrivent a se forger une solidité et une emprise forte sur
la population en forgant des servitudes volontaires. Les dispositifs qui maintiennent en place
ce genre de pouvoir arrivent a produire une illusion de liberté qui attire I’adhésion des sujets,
sujets qui & leur tour deviennent producteurs de ce simulacre de liberté. L encodage de cette
force particuliére tend a créer une confusion entre la force, le signe et I’opérateur et ainsi qu’a
enfermer ce dernier a I’intérieur du signe. Cette captivité renforce I’illusion de liberté, et la

trace de ce pouvoir disparait puisqu’il convoque une adhésion automatique. Invisible, le

16 Ibid., p. 8
"7 Ibid., p. 47
"810s¢ Gil, op. cit., p. 27
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pouvoir est plus difficile a déceler et donc moins propice a provoquer une réaction forte du
sujet sur lequel il agit. C’est ce genre de pouvoir et d’adhésion que nous retrouvons, du moins

en partie, dans Burger’s Daughter et July's People.

Nous avons vu dans le chapitre précédent que 1’adhésion de I’cuvre de Gordimer au
mouvement de white consciousness se fait, non pas en opposition au Black Consciousness,
mais a partir de la reconnaissance d’une participation inconsciente a I’oppression raciale. Ce
constat de I’individu qui, & travers une conscience de soi et de I’autre accrue, se libére
véritablement de cet emprisonnement du sujet-opérateur- dans le signe, renverse cette
obéissance dite volontaire. De la méme fagon, cette découverte rend visible un pouvoir qui
semble de prime abord indétectable, puisqu’encodé adroitement par plusieurs opérateurs. Il
faut donc comprendre le geste d’écriture de Gordimer comme un geste révolutionnaire
puisqu’il présente la libération de cette obéissance volontaire et revéle les mécanismes
oppressifs dissimulés dans la société de 1’apartheid'®. Le pouvoir répressif ne peut donc se
mesurer bétement par I’intensité de la force qui le meut, mais plutdt par ia « construction
d’un appareil “scénique” dans lequel (et grace auquel) est mis en place I’espace des signes et
des forces'™ » arrimant ainsi au pouvoir une théorie de la croyance qui permet cette adhésion
ou cette obéissance volontaire. Le pouvoir exemplaire, qui met en place cet appareil scénique,
nait d’un surplus de force et de signe et, par conséquent, donne lieu & un contexte extréme ou
totalitaire qui remet en question les notions les plus élémentaires du droit : ce n’est jamais la
totalité des individus ou d’une population qui est victime de répression, il s’agit plutét d’une
certaine circulation de I’énergie au sein d’un groupe qui favorise certains individus aux

dépens de la majorité.

Qu’il soit répressif ou non, incarné par des mécanismes disciplinaires ou des régulateurs

de contrdle, tout pouvoir politique implique de facto un contrat social. Le pouvoir politique

“YEn plus de dévoiler ces mécanismes dissimulés, I’appartenance au white consciousness
déconstruit la conception de la répression : « I’ ve talked about the wrong side of the colour bar, but the
truth is that both are wrong sides. Do not think that we, on the white side of privilege, are the people
we might be in a society with no sides at all. We do not suffer, but we are coarsened. [...] Our children
grow up accepting as part of a natural phenomena the fact that they are well-clothed and well-fed,
while black children are ragged and skinny. » Nadine Gordimer, « 1959: What Is Apartheid? », op. cit.,
p. [10-111

130 José Gil, op. cit., p. 28
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des sociétés a Etat suppose une certaine transcendance : « Celle-ci [I’autorité'>' du chef ou de
Pinstitution politique] résulte d’un consensus : il n’y a pas d’autorité non reconnue ou non
admise'*?. » Ainsi, en concédant & un ou plusieurs individus le pouvoir de le commander, le
sujet endosse un « contrat social'* ». Pour Gil, « [c]e pacte, qui fait passer I’homme de I'état
de nature a I’état social, implique une délégation des pouvoirs individuels 4 une instance
politique supérieure'>. » Ce contrat social nous apparait de fait comme un des paradigmes du
désir d’appartenance nommé par Gordimer dans son essai « Where Do Whites Fit In? » et
dont nous avons fait une des conditions de I’appartenance culturelle dans le chapitre
précédent. En renongant a cette part du pouvoir et en agréant au contrat social, I’individu
entre dans un circuit d’échange : I’individu ou le groupe fait un don, celui de I’obéissance, en
concédant son pouvoir individuel; en retour le chef ou I’institution politique le récompense
avec un contredon, soit en assurant les bienfaits de la vie collective (protection et paix

%), Pour Michel Foucault, ce contrat social, de méme que la désobéissance qui en

civile
découle parfois, varie selon le type de dispositifs mis en place par le pouvoir politique. Au
moment ou le dispositif de sécurité intervient, I’objet ou le sujet du pouvoir se modifie. Si la
discipline agit sur un individu qu’elle tente de réhabiliter, la sécurité prend en charge la
« population comme sujet politique, comme nouveau sujet collectif absolument étranger a la
pensée juridique et politique des siécles précédents'® ». Ainsi, ce nouveau sujet collectif est
celui qui est favorisé dans les prises de décision au profit de I’individu ou de la série
d’individus (marginaux). La ou le disciplinaire intervient au niveau individuel, les dispositifs
de sécurité utilisent la multiplicité des individus, non plus comme « objectif », mais comme
instrument ou moyen de produire un changement au niveau de la population. Les notions

d’obéissance et de désobéissance se trouvent également modifiées selon qu’elles s’appliquent

a la population ou a I’individu :

"I Gil ajoute : « L’autorité est ’acquisition de ce surplus de pouvoir par le consentement. »
1bid., p. 36

2 Ibid., p. 35
'3 Ibid., p. 36
14 Ibid.
3 Ibid.,

1% Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au Collége de France. 1977-1978, op.
cit., p. 44
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tout individu qui accepte les lois de son pays se trouve avoir souscrit au contrat

social'”’, I’accepte et le reconduit a chaque instant dans son propre comportement

et que celui, en revanche, qui viole les lois rompt le contrat social, devient un

étranger dans son propre pays et reléve par conséquent des lois pénales qui vont le

punir’®.

Par contre, lorsqu’il est question de la sécurité, le rapport d’autorité¢ est différent:
comme la population est entité qui, a la fois, controle et est controlée par les dispositifs de
sécurité, la désobéissance d’un groupe provoque une scission dans le sujet collectif plutot
qu’un rapport d’autorité. La population qui résiste a la régulation, qu’on nomme dés lors
peuple, tente de se soustraire a ce contrdle qui crée la notion de population tout en lui

1% Ainsi malgré Dillusion de symétrie entre

permettant de se maintenir et de subsister
’exclusion d’un individu selon le modéle juridico-légal ou disciplinaire et cette division
provoquée par les régulateurs de contrdle, il est important de noter que le peuple demeure
partie intégrante de cette population dont il met la stabilité en danger. Nous verrons comment
Maureen et Rosa, en rompant le contrat social et en contrevenant aux régles écrites ou non
écrites de leur milieu, s’établissent en tant qu’individus dans cette société répressive ety

deviennent étrangeres.

3.2 Hétérotopies : le découpage du territoire

Ces pouvoirs, qu’ils soient engendrés par des mécanismes disciplinaires ou de sécurité,
produisent leur effet sur les individus et les populations de fagon indirecte; c’est-a-dire qu’ils
nécessitent un intermédiaire — un opérateur — afin d’étre activés. 11 s’agira alors d’examiner
comment la représentation du territoire dans les romans de Gordimer affecte et marque les

pouvoirs et les héroines.

57 Voir Jean-Jacques Rousseau. 1986. Du contrat social, Paris, Magnard, coll. « Textes et
contextes », 412 p.

®Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au Collége de France. 1977-1978, op.
cit., p. 44

1% Dans I'Afrique du Sud de I’apartheid, il faut considérer le pouvoir comme dérivant du
disciplinaire : le peuple étant en plus grand nombre que le reste de la population et représentant un
danger trop important pour ne pas le contrdler minutieusement suivant un mode disciplinaire.
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3.2.1 La notion de milieu

La notion du milieu, essentielle afin de rendre compte de I’influence des pouvoirs,
représente « le support et 1’élément de circulation d’une action'®. » Réunissant les données
naturelles — présence de cours d’eau, dénivellation, types de sols, etc. — et les données
artificielles — dispositions et types de constructions, répartition de la population —, le milieu
agit comme un champ d’intervention qui atteint, non pas une multiplicité d’organismes ou de
corps, mais qui agit sur une population : « [Par population, jle veux dire une multiplicité
d’individus qui sont et n’existent que profondément, essentiellement et biologiquement liés a
la matérialité a Dintérieur de laquelle ils existent'®’.» En établissant des frontiéres
géographiques fixes et rigides, le territoire se découpe entre plusieurs milieux sur lesquels est
immobilisée une population. Le rapport mésologique agit alors comme un déterminisme
biologique, ce qui explique la confusion créée par la notion biologique de race. Par contre,
comme c’est le cas pour une notion de la race organisée autour de la performativité, le
déterminisme du milieu est réversible seulement si les frontiéres de ce milieu deviennent

perméables.

3.2.2 Hétérotopies, espace disciplinaire et contrdle de la circulation

Nous I’avons vu, la mise en place de dispositifs de sécurité requiert, pour son bon
fonctionnement, une population non restreinte dans ces déplacements. Or, il est impossible de
douter que I’organisation du territoire de I’Afrique du Sud impose un contréle de la
population et ne protége que liberté de circulation de la minorité blanche et proapartheid de la
population. Le Parti national, en adoptant le Group Area Act, se munit d’un systéme juridico-
légal ainsi que de mécanismes disciplinaires — permis de travail, zones d’habitation reservées
surveillance, efc. — qui limitent les déplacements et concentrent la population : « Le premier

geste de la discipline c’est [...] de circoncire un espace dans lequel son pouvoir et les

' Ibid., p. 22

160« Je veux dire une multiplicité d’individu qui sont et n’existent que profondément,
essentiellement et biologiquement liés a la matérialité a Pintérieur de laquelle ils
existent. » lbid., p. 23




mécanismes de son pouvoir joueront a plein et sans limites'® » Pour que le processus de

contrble fonctionne et que I’individu subisse le sort auquel on le destine, I’espace est alors

planifié et divisé :

A chaque individu, sa place, et en chaque emplacement, un individu. [...] L ’espace
disciplinaire tend a se diviser en autant de parcelles qu’il y a de corps ou
d’éléments a répartir. Il faut annuler les effets de répartitions indécises, la
disparition incontrglée des individus, leur circulation diffuse, leur coagulation
inutilisable et dangereuse; tactique d’antidésertion, d’antivagabondage,
d’antiagglomération. Il s’agit d’établir les présences et les absences, de savoir ou et
comment retrouver les individus, d’instaurer les communications utiles,
d’interrompre les autres, de pouvoir a chaque instant surveiller la conduite de
chacun, P’apprécier, la sanctionner, mesurer les qualités ou les mérites. Procédure
donc, pour connaitre, pour maitriser et pour utiliser. La discipline organise un
espace analytique. '

Ainsi, I’ensemble de lois qui supportent I’apartheid et divisent le territoire en zones
raciales exclusives, contrdlent le déplacement au moyen d’une pass qui, bien que présentée
dans une logique positiviste comme un permis, fonctionne sur le mode négatif qui caractérise
le disciplinaire, c’est a dire en imposant un interdit bien plus qu’offrant une permission. La
carte qui permet aux Noirs et aux Coloureds de travailler dans les zones blanches et qui est
présentée comme un privilége est bien plus une technique de contrdle et de surveillance. Tant
dans Burger’s Daughter que dans July’s People, de telles mesures disciplinaires sont
représentées. Maureen et Bam accordent réguliérement a J uly la permission de prendre congé
pour aller rendre visite 4 sa femme ou & sa maitresse en ville : « Maureen Smales — the name,
the authority that signed his pass every month [...]» (JP, 145) La pass de luly est, en effet,
mentionnée a plusieurs reprises dans le roman. Maureen en signant chaque mois la
permission de circuler de July projette sur lui son auforité, mais aussi son statut et la liberté
qui en découle. Ainsi, méme si cette signature semble s’ancrer dans une logique positive
d’une attribution de liberté, elle participe a la création de cet espace disciplinaire a I’intérieur

duquel le moindre détail est contr6lé et qui dicte les conditions trés strictes de ce qui apparait

162 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au Collége de France. 1977-1978, op.
cit., p. 46

163 Michel Foucault. 1993. Surveiller et punir : naissance de la prison, Coll. « Tel», Paris,
Gallimard, p. 168
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plus se situer du coté de la surveillance constante que d’une réelle liberté de mouvement. De

plus, cette signature scelle et cristallise le rapport de soumission qui relie July 4 sa maitresse.

_ En tant que fille de révolutionnaire, Rosa perd d’emblée cette liberté dont Maureen, fille
d’un riche propriétaire minier, jouit sans le savoir: « the surveillance to whom all her
movements had been and were known, from the day a fourteen-year-old girl, the arteries of
her groin painfully charged with menstrual blood, stood with a hot-water bottle and an
eiderdown outside the prison. » (BD, 173) Méme si elle parvient a les déjouer, elle reste
consciente de ces mécanismes mis en place pour réguler ses activités et qui I’obligent
effectivement a adapter son comportement. Les frontiéres internationales restent toutefois les
plus surveillées, surtout a I’intérieur de cet espace disciplinaire qui concentre et force la
population & lintérieur d’un territoire sur lequel il produit son effet. Ainsi Rosa est
consciente qu’elle ne peut pas obtenir, par les voies légales, un passeport qui I’autoriserait a
voyager a I’extérieur du pays : « It was hardly credible to surveillance that Burger’s daughter
could expect she might ever get one of those [passeports][...]. » (BD, 176) De par sa seule
filiation avec son pére, Rosa apparait a I’appareil politique comme un individu a risque et

donc un individu sur lequel il faut conserver le plus de pouvoir possible.

L’ensemble juridique qui accompagne cette ségrégation s’établit, bien évidemment
comme I’application d’une force qui marque d’emblée I’ordre spatial. Cette division du
territoire, qui parcourt I’ceuvre de Gordimer, est symptomatique du retour de la frontiére
rigide et expose la hiérarchisation des groupes. Ainsi, nous étudierons, a travers la
représentation des ces espaces et de ces lieux'®, le retour de la frontiére, soit son irruption et

son imposition dans I’univers romanesque. Bien qu [’action de Burger’s Daughter se déroule,

'* 11 convient ici de faire une précision terminologique afin de différencier 1'usage que nous
ferons des lexémes « espace », « lieu » et « territoire ». Notre conception de ’espace sera ancrée
dans une dimension socio-historique plutdt que géographique. En appliquant les principes mis de
’avant par Ricceur afin d’en dégager une herméneutique de I’espace, Benoit Doyon-Gosselin prend
en compte la volonté du texte littéraire de traduire le « caractére spatial de ["expérience humaine ».
Voir Benoit. Doyon-Gosselin. 2011. « Pour une herméneutique des espaces fictionnels »,
Topographies romanesques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 65. Ainsi, 'espace
fictionnel devient ’ensemble imaginaire structurant les différents lieux — figure spatiale spécifique
qui sous-tend un effet de réel — mis en scéne dans le roman. Le territoire, quant a lui, intervient
davantage dans une vision foucaldienne, c’est-a-dire comme frontiére ou limite de |’exercice du
pouvoir sur la population qu’il contient.
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presque exclusivement en territoire urbain et celle de July s People dans la brousse, toujours,

I’espace est représenté sur le méme mode dans les deux romans, celui de la division :

How many months since I had crossed the divide that opens every time a black
leaves a white and goes to his ‘place’; the physical divide of clean streets become
rutted roads and city centers become veld dumped with twisted metal and perpetual
autumn of blowing papers|...]. (BD, p.149)

Cet espace divisé sur un mode disciplinaire marque une limite 4 ne pas franchir et '

restreint le mouvement des individus. L’imposition d’un territoire a chaque population creuse
I’opposition entre celles-ci, forgant un sentiment d’appartenance par rapport a4 un espace
donné, et, par extension, au groupe 1’occupant. De plus, le territoire semble réinvestir
I’opposition entre nature et culture : les rues de la ville blanche sont propres (« clean ») alors
que les chemins empruntés par les Noirs pour rentrer a la maison sont usés et encombrés

(«rutted», «dumped with twisted metal»). Comme le corps, le territoire urbain est entretenu et

soigné afin de répondre a un certain standard de convenance et d’ordre. Cette distinction dans

le soin porté au lieu approfondit la différence entre les deux espaces.

D’ailleurs, la division n’est pas seulement d’ordre symbolique puisqu’une véritable
barriére se dresse entre la ville blanche et le township noir, rappelant constamment le danger
qu’il y a a traverser de I’autre c6té : chez I’autre. Un rapport hiérarchique s’insere 48 méme la
description des lieux, subordonnant I’espace noir a I’espace blanc : « The enormous backyard
of the whole white city, where categories and functions lose their ordination and logic, the ox
and the diesel engine, the pig rootling for human ordure and the slaughterer, are milled about
together. » (BD, 150) Ainsi, le township devient I’annexe de la ville, un territoire assigné et
forcé, mais surtout sous le contréle blanc. Pour Rosa, les quartiers noirs défient les
catégorisations et échappent a la logique blanche & laquelle ils sont soumis. Les relations de
pouvoir ne sont pas seulement visibles par I’attribution d’un territoire qu’on décrit comme
« la cour arriére » de la ville blanche, mais également par I’organisation des townships, qui

est calquée sur le modéle de la banlieue blanche :

These restless broken streets where definitions fail — the houses the outhouses of
white suburbs, two-window-one-door, multiplied in institutional rows; the hovels
with tin lean-tos sheltering huge old American cars blowzy with gadgets; the fancy
suburban burglar bars on mean windows of tiny cabins[...]; the litter of twice-



discarded possessions, first thrown out by the white man and then picked over by

the black — is this conglomerate urban or rural? No electricity in the houses, a

telephone an almost impossible luxury: is this the suburb or a strange kind of junk

yard? (BD, 149-150)

Dans cet univers ol ia race est, nous [’avons vu, construite sous un mode performatif, la
ville blanche agit comme modéle de la réussite et du pouvoir qu’on tente de reproduire dans
I’organisation de I’espace, dans I’espoir d’acquérir le prestige ainsi que ce statut qui vient
avec |’habitation du territoire urbain blanc. Ainsi, la superposition de cet idéal blanc sur ce
territoire parcouru de « restless broken streets » participe & la construction d’un territoire
producteur d’un sens désaxé et décentré. Ce masque blanc dont on recouvre la banlieue noire
pousse cet espace dans un no-man’s land, un lieu de I’entre-deux qui ne parvient pas a

produire un sens unificateur et univoque : le masque craque.

Ce travestissement est représentatif d’un déréglement du sens et de la catégorisation; en
somme, le township correspond a ce que Foucault appelle une hétérotopie de crise : « c'est-a-
dire qu’il y a des lieux privilégiés ou sacrés, interdits, réservés aux individus qui se trouvent,
par rapport 3 la société, et au milieu humain a Pintérieur duquel ils vivent, en état de
crise'®. » Si, dans la plupart des cas présentés par Foucault, I’état de crise est temporaire, la
crise de sens produite par cette manifestation de pouvoir est d’ordre fondamental, mais
surtout permanent. Ainsi, la résolution de cette crise ne passe pas par un rétablissement du
sujet, mais par une déconstruction de I’espace tel qu’il est divisé. Le lieu hétérotopique est
impénétrable : tout mouvement de population est séveérement controlé puisque ces
hétérotopies cherchent a isoler les sujets en crise, c’est-a-dire, dans I’univers représenté, les
sujets non blancs. Nous avons prouvé que la blancheur ne se comprend pas seulement, dans
I'univers de Gordimer, pas seulement par la couleur de la peau, mais a travers une
performativité qui se joue au moyen du corps, participe également a I’organisation de
I’espace. Ainsi, malgré le manque de moyens, les maisonnettes sont baties sur le modéle des
maisons luxueuses des banlieues blanches et disposées en rangées de fagon & imiter un

quartier blanc. Les objets qui y entrent sont puisés aux rebuts de ces quartiers : tout participe

185 Michel Foucault. 1984. « Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales, 14
mars 1967) », Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5 (octobre), [consulté en ligne} URL:
http://desteceres.com/heterotopias.pdf
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d’une tentative — qui se solde évidemment par I’échec — & intégrer le registre de la blancheur.
Quand Rosa est invitée par Marissa Kgosana a visiter des amis qui habitent le township,
celle-ci accepte malgré le risque qu’elle court et malgré la constante surveillance dont elle fait
I’objet. Elle constate I’incongruité de ce rapport au territoire dans I’habitation de la famille

Fats :

The diningroom « suite », the plastic pouffes, hi-fi equipement, flowered carpet,

bar counter, and stools covered in teddybear fur were the units of taste established

by any furniture superama in the white city. The crowding of the tiny habitation

with a job-lot whose desirability of middle-class luxury without the possibility of

space and privacy [...] — this commonplace of any black township became to me

what it is : a ‘place’ : a position whose contradictions those who impose them don’t

see [...] (BD, 150)
L’espace habité est fondamentalement hétérogene : pour Foucault « nous vivons a Vintérieur
d’un ensemble de relations qui définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres
et absolument non superposables'®. » Pourtant, la représentation du township superpose, ou
tente de le faire, plusieurs réseaux de relations contradictoires et irréparables. Cette crise de

sens prévient la saisie du lieu immobilise, avec force et violence, la population dans une

position imposée et contradictoire :

[...] the miles of township were all around, dark-clotted, no assertion of tall
buildings against the sky, no cloudy alabaster bowl like that inverted above the
white city by life that declares itself openly in neon, floodlight, and windows
letting lamp-shafts into gardens. (BD, 169)

Une opposition nette se dessine entre la ville et le township : ’une étant présentée
comme organisée, vivante et lumineuse, tandis que ’autre est décrit comme confus, mort et
sombre. La description des lieux, qui reprend les traits stéréotypés d’une vision manichéenne
de la race, réanime une logique oppositionnelle et provoque le resurgissement de la frontiere.
S’il y avait, dans la représentation de Gordimer, une certaine transitivité de la race, le
déplacement territorial qui provoque le changement de circonstances, nécessaire a la fluidité
du concept racial, est contrecarrée par les mesures mises en place pour limiter et restreindre

chaque série d’individus au territoire qui leur est attribué. Et si un travail de définition — ou

16 1hid.
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de finition — de I’espace a lieu en ville, ce n’est guére le cas dans le township, ol personne ne

semble étre a sa place :

A man lay where the roads, without a gutter, found a boundary into ruts and pools.
Drunk or knifed. It didn’t occur to either of us to call out or stop or even pass a
remark. Not in that place. Not even if we had been black. Not even tough we are
white. (BD, 169)

Ce territoire désigné par les Blancs pour les Noirs ne semble étre compris ni par les uns,
ni par les autres. Contrairement a la ville, le township est un endroit qu’on occupe et non
qu’on habite. La superposition de réseaux de valeurs et les relations de pouvoir qui découlent
de [’attribution de cet espace font en sorte qu’il est impossible de I’investir comme un chez-
soi : « Blacks don’t talk about ‘my house’ or ‘home’ and whites have adopted the term for
them. » (BD, 149) Cette vision du territoire comme lieu de production d’un sentiment
d’appartenance est un exemple des valeurs blanches projetées sur ce territoire qui, théatre de
luttes de pouvoirs symboliques et réelles, devient un lieu impénétrable et inaccessible y
compris pour les individus qui y sont contraints. Lieu limitrophe et aux prises avec des
valeurs conflictuelles, le township devient une idée, un lieu commun — « commonplace of any
black township » (BD, 150) — flottant et, de ce fait, le township correspond a la description
foucaldienne de I’utopie : « Les utopies ce sont les emplacements sans lieu réel. Ce sont les
emplacements qui entretiennent avec I’espace réel de la société un rapport général d’analogie
directe ou inversée'”. » L’hétérotopie existe dans la société comme une utopie ayant un
ancrage territorial réel et le fownship devient une utopie (inversée) dans la mesure ou le
réseau de relations dépasse les repéres géographiques précis: tous les fownships se
fusionnent. L’ensemble de ces lieux devient un miroir dans lequel se reflétent les rapports de

pouvoir et de domination qui contraignent toute une population & un non-lieu, celui de la

soumission.

Dans July’s People, ’opposition nette entre la banlieue blanche et la brousse est

cristallisée dans la représentation des habitations qu’occupent succesivement les Smales :

The knock on the door. Seven o’clock. In gorvernors’ residences, commercial hotel
rooms, shift bosses, compagny bungalows, master bedrooms en suite —the tea-tray

'7 Ibid.
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in black hands smelling of Lifebugy soap./ The knock on the door/ no door, an

aperture in thick mud walls, and the sack that hung over it looped back for air,

sometime during the short night. (JP, 1)

La transition entre la chambre des maitres et la hutte de boue sans porte marque, bien
entendu, un changement dans le statut social de Maureen et expose les relations de pouvoir
qui se trouvent inversées. La brousse est, dans tous les sens, un espace autre ; théatre d’un

véritable bouleversement, la brousse opére sur le mode du contre-emplacement et construit

une utopie :

Already they were passing round the thin beer that was the same color when drunk

and when vomited. Their fun had its place in their poverty. It ignored that they

were in the middle of a war, as if poverty itself were a country whose dispossession

nothing reaches. (JP, 141)

La pauvreté devient ainsi une utopie hermétique et protégée du reste du monde. Par
contre, ce territoire dépossédé confronte Maureen a la perte de son statut social, ce qu’elle
combat en tentant de conserver le contrble sur son corps, mais aussi en conservant certains
objets qui la lient a la ville. L’attachement de Maureen a la ville, qui se basait déja sur le plan
matériel, se renforce dés qu’elle se sent menacée par la transition. Les deux mondes sont si
irréconciliables que la femme de July n’arrive méme pas a concevoir I’univers dont provient
la famille Smales : « — White people here! Didn’t you tell us many times how they live, there.
A room to sleep in, another room to eat in, another room to sit in, a room with books (she had
a bible), I don’t know how many time you told me, a room with how many
books... » (JP, 19) Maureen, qui refuse de perdre son lien avec son ancien univers,
s’accroche désespérément a deux objets issus de celui-ci: le poste radiophonique et la
voiture. Le poste de radio lui permet d’entretenir un lien direct avec la ville et de suivre
I’évolution des événements qui s’y déroulent. Par contre, dans sa fuite, le couple n’a pas pu
prévoir une réserve d’énergie pour P’appareil dont les piles faiblissent a chaque utilisation.
D’emblée, Maureen sait que le poste radiophonique ne fournira qu’un contact temporaire et
limité avec la ville, sans compter que la diffusion ne cesse d’étre interrompue par les luttes
armées : « The radio station they have been depending on had been off the air for twenty-four
hours; must have been a battle going on for the control of the station. » (JP, 37) Encore une
fois, Maureen et Bam tentent de conserver un contrdle qu’ils n’ont pas les moyens d’assurer

et ce lien avec leur ancien univers sera ultimement rompu.



La possession de la voiture, puisqu’elle représente la possibilité d’un véritable retour, est

férocement débattue. D’abord, la banquette arriére est retirée et utilisée par la famille pour
meubler la petite hutte de terre. July insiste ensuite qu’il serait préférable de lui confier les
clés et la famille accepte sans comprendre le renversement de pouvoir qui s’effectue au

moment ol ils remettent, littéralement, les commandes a celui qui fut leur serviteur :

She ran to where she knew the vehicle was, always, even when she wasn’t
looking. It was being driven off, jerkily but with growing confidence and speed as

it cleared the deserted ruin and rocked onto a cattle path. She saw the backs of two

black heads, driver and passenger. As she came back into the hut, he remembered,

told her, told himself: — July’s got the keys. (JP, 38-39)

En plus de priver les Smales d’un moyen de transport qui leur permettrait de retourner
en ville, la perte de la voiture équivaut également a une désobéissance de la part de July et,
par conséquent, a la remise en question de leur statut de maitres. Ayant perdu leur moyen de
transport et leur autorité, les Smales se voient contraints a I’intérieur d’un territoire par les
milices noires qui les forcent a fuir et & se cacher dans la brousse ol July détient maintenant

le contréle sur leur vie. Le roman de Gordimer s’amuse a inverser toutes les relations de

pouvoir pour souligner leur caractére construit et contextuel.

Nous avons vu comment le pouvoir politique sud-africain modifie et trace les limites a
méme son territoire et les maintient au moyen de diverses techniques juridiques et
disciplinaires. Ainsi la sécurité, entretenue en fonction d’une population dont, pour diverses
raisons, ni Maureen, ni Rosa ne font partie, les héroines sont placées sous une certaine
surveillance et contraintes au territoire qui leur a été assigné. Ce n’est qu’en se déplagant
dans ’espace, en entrant en contact avec divers lieux qui hébergent un imaginaire, mais aussi
une population particuliére, que les protagonistes déjouent le découpage et échappent a cette
surveillance constante, ce qui leur permet d’arriver & une connaissance d’elles-mémes qui

rend possible une restructuration identitaire.

3.3 Le corps captif comme lieu d’inscription du pouvoir

L’enfermement est une des techniques de répression les plus directes et, bien
évidemment, I’imaginaire de la prison parcourt la littérature sud-africaine. La prison, qui est

une hétérotopie, n’y est plus seulement un lieu de punition, ot des individus purgent une
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peine dictée suite a un jugement, d’autant plus qu’en 1963 I’emprisonnement sans procés est
rendu légal. Il est estimé que seulement cing pour cent'® des détenus sont alors incarcérés
pour avoir enfreint la loi. Bien souvent, les prisonniers, qui ne sont pas des criminels a
rééduquer, mais des militants a démoraliser, sont reldchés des mois ou des années plus tard
sans que la moindre charge ne soit retenue contre eux. L’enfermement devient alors, non plus
un appareil du systéme légal comme théorisé par Foucault, mais bien un enfermement hors-
la-loi. Dans de telles circonstances, la prison s’étend au-dela des murs et des barreaux, jusque
dans les domiciles et & méme les corps. Dans Surveiller et punir, Michel Foucault décrit les
circonstances de la naissance de la prison, qui succéde au supplice comme moyen de punir, et
I’impact qui résulte de ce changement dans le systéme de régulation de la société. Le supplice
a comme objectif d’imprimer sa marque sur le corps du condamné, alors que la prison, bien
qu’ayant un effet indéniable sur le corps, vise plutdt I’ame en établissant une discipline qui a
pour but de redresser, de reformater et de rééduquer ses occupants. Comme te roman de
Gordimer brouille la ligne entre la fiction et la réalité'®, nous nous permettons d’introduire
au sein de notre analyse quelques témoignages d’activistes sud-africaines ayant été

emprisonnées afin d’ajouter a ’analyse.
I

Cette description de I’espace carcéral et de ses fonctions — ce souci d’attribuer une place
a chaque individu et de contrbler leurs déplacements ~ semble étre la base méme de ce
systéme de division qu’est |’apartheid. De cette fagon, I’espace carcéral devient une mise en
abyme du territoire sud-africain. Connie Mofokeng, une militante ayant vécu la prison dira
d’ailleurs : « It wasn’t so different from the kind of life we lived outside where I never knew
what was going to happen from one day to the next'”. » Méme si les murs de la prison sont
sans doute le plus visible des dispositifs de controle mis en place, I’enfermement devient le

principe qui régit cette soci€été tout entiére. 11 n’est donc pas étonnant de voir les techniques

'8 Diana Russell. 2003. Lives of Courage: Women for a New South Africa, Lincoln, 1Universe,
p. 14

' L’histoire de Rosa est fortement inspirée de I’histoire réelle de la fille de Bram Fischer,
célébre avocat et activiste antiapartheid qui meurt en 1975 des suites d’une infection contractée en
prison deux semaines aprés avoir été relaché. De plus, Gordimer integre a la narration le manifeste
du SSRC et met en scéne plusieurs révoltes et procés réels ayant passé a I’histoire. Voir Stephen
Clighman, op. cit., p. 171

'™ Diana Russell, op. cit., p. 48
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de contrdle, sous leurs formes diverses et multiples, prendre autant de place dans la fiction de
Gordimer. Burger’s Daughter met en scéne tout un éventail de mesures de controle comme
I’assignation a domicile, la surveillance téléphonique, I’exil et le renforcement des fronticres
internationales'’'. La prison joue également un réle majeur dans le roman. Condamné a la
prison a vie, le pére de Rosa y meurt supposément des complications d’une infection. Nous
I’avons vu, le corps est un lieu important du pouvoir pour José Gil. En tant qu’opérateur le
corps participe a la mise en code du pouvoir, le traduisant. Son rdle est pourtant double et s’il
participe a la détermination du pouvoir, il est également déterminé par ce pouvoir. Foucault
affirme, bien qu’il juge cette distinction arbitraire, que « [...]la discipline s’exerce sur le
corps des individus, et enfin la sécurité s’exerce sur I’ensemble d’une population'”. » Ainsi,
lorsque la jeune fille réclame le corps de son pére pour les funérailles, les autorités le lui
refusent : « The prison authorities did not consent to a private funeral arranged by relative.
His life sentence was served but the State claimed his body. » (BD, 37) Ce refus'” signifie
deux choses. D’abord que le contrdle que I’état exerce sur les prisonniers ne s’arréte pas a la
peine qu’ils purgent, mais surtout que le corps de Lionel Burger, preuve physique du
traitement vécu en prison, ne doit pas faire irruption dans la sphére publique. Pour Foucault,
la torture comme dispositif de régulation de la société offre le corps du supplicié comme un
spectacle. La violence physique, maintenant exercée en huis clos derriére les murs, participe
donc d’un imaginaire qui se répand dans la société, mais qu’on ne donne plus a voir. Feziwe
Bookholane, une militante antiapartheid qui fut emprisonnée pendant six ans, témoigne de

son expérience lors une entrevue menée par Diana Russell. Elle affirme :

I became ill with typhoid while I was there. ... When my mother came to visit me
they said « you have come on the wrong date. It is supposed to be her husband

""" Si une plus grande proportion d’hommes est incarcérée, on compte davantage de femmes
placées en assignation a domicile. La plupart des familles de militants sont ainsi séparées, le pére et les
fils en prison alors que la femme, placée en assignation a domicile, continue a s’occuper des jeunes
enfants. Au plus fort de la lutte, le role des femmes prend de I"ampleur puisque la plupart des hommes
se trouvent en prison.

12 Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, op. cit., p. 44

173 On avait d’ailleurs refusé la méme requéte a la famille de Bram Fischer, mort quelques temps
aprés sa sortie de prison.
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today » ... they did this because they didn’t want my family to see the condition |

was in

La souffrance du condamné n’est plus un spectacle, elle devient une rumeur qui court.
Par contre, il n’y a aucun doute que la discipline de la prison laisse sa marque sur les corps,
non seulement par la torture physique ou sexuelle, le rationnement alimentaire, le contréle de
I’hygiéne, mais également par le caractére strict de I’emploi du temps imposé aux détenus.
Bien souvent, les prisonniers sont soumis, pendant leur peine, aux travaux forcés. Cette
utilisation force une rentabilité du corps des prisonniers qui devient un « corps soumis »,
comme [’écrit Foucault. Une anectode racontée par Elaine Mohamed, une autre militante
interviewée par Russell, montre I’ampleur que prend 1’assujettissement du corps : « | used to
bite my cuticules when i feel hurt, but i didn’t in prison. | remember being so proud of that. |
was a way for me to maintain control'”. » Le réconfort et le symbolisme de ce geste
d’ordinaire banal en disent long sur la dépossession compléte que le carcéral exerce dans le

rapport a soi et a son corps.

En ne montrant pas I’état de ces corps soumis, en les dissimulant et les isolant de la
société, I’imaginaire qui s’y rattache s’étend jusqu’a atteindre toutes les sphéres de la société.
De cette fagon, la présence physique se déplace et c’est la prison qui marque le paysage du
roman de Gordimer et devient le lieu de tension de I’affrontement des forces : « The prison
was down the road, just behind the police station where the flag flew. A little stone building,
and in the yard at the back where the police van stood, tin sheds with barred windows. »
(BD, 58) Sans ces corps qui sont donnés & voir, c’est tout 1’appareil carcéral et policier qui
demeure comme trace du pouvoir a I’ceuvre, mais également comme menace constante.
L’ absence du corps des détenus devient obsédante lorsqu’on est confronté a I’omniprésence
des policiers et des gardes : « The suburban post office where prisoners’ visitors and warder
made up the queues... the Potgieter street franking enough to convey on an envelope the
impress of prison itself. » (BD, 179) Les gardiens sont ici représentés sans détenus alors qu’il
n’y a pas de gedliers sans prisonniers. Le spectateur de la scéne ne peut que s’imaginer

combler le réle manquant, celui du coupable. La peur de la prison est constante et infiltre la

" 1bid., p. 61
' Ibid., p. 42



quotidienneté de I’existence jusque dans le geste le plus banal, et la répression est du

domaine du familier pour Rosa tel que le démontre cet extrait : « For a few moments the list
of raids, arrests and trials was the family album. » (BD, 90) Le rapprochement entre I’album
de photos familial et la répression politique souligne que ces mesures de controle
contaminent méme ce qu’il y de plus privé et d’intime. La répression devient une histoire de

famille, brouillant une fois de plus les limites entre {e politique et I’intime.

3.4 L’impossibilité du lieu de rencontre : le lieu utopique

Pour Bhabha, lorsqu’un personnage vit en situation d’inconfort, les frontiéres deviennent
le foyer identitaire. Par contre, la notion d’appartenance & une communauté ou a un lieu
apparait, a travers les essais aussi bien que les fictions de Gordimer, comme un but idéal qui
serait toutefois difficile a atteindre. Nous prouverons que, pour Gordimer, la conception du
sujet passe, avant tout, par la rencontre avec I’autre. Or, dans un territoire comme celui
représenté dans les deux romans, cette rencontre n’est pas chose simple. Ainsi faut-il d’abord
échapper au quadrillage du territoire qui sépare les différentes communautés. Nous arguerons
pourtant que les représentations du lieu physique, malgré le déplacement des protagonistes,
ne permettent pas de véritables rencontres. En contexte d’oppression, il s’agit plutdt de
trouver un espace autre dans lequel la race perd ce pouvoir discriminatoire. C’est
I’énonciation qui permet d’investir la frontiére et de faire de la marge un lieu discursif ou la

rencontre de ’autre est possible.

3.4.1 Echapper au découpage du territoire : le rite de passage

Dans les lieux convoqués par les deux romans, les frontiéres sont surveillées et
maintenues par tout un ensemble de mécanismes juridico-légaux et disciplinaires et la seule
fagon d’échapper au déterminisme du milieu — qui crée I’illusion de la race biologique — est
de se déplacer et d’entrer dans un espace autre. Dans un tel contexte, le déplacement devient
un geste de désobéissance, d’insoumission et d’indiscipline qui implique une transgression
des lois ou des régles sociales. Par le parcours des deux héroines, soit celui de la
restructuration identitaire et de la construction d’une subjectivité individuelle, les deux récits

conservent plusieurs caractéristiques du coming-of-age story ou du Bildungsroman et méme
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du conte, soient les idées de quéte et de transformation; éléments qui structurent également la
vision du rite initiatique de Lévi-Strauss. Ainsi, c’est a travers le cadre théorique du rite
initiatique que nous analyserons le déplacement entrepris par Maureen et Rosa afin de
comprendre comment celui-ci provoque la restructuration identitaire qui améne les deux
femmes a assumer ou en voie d’assumer une position de sujet. Le déplacement n’est plus
seulement une fuite qui inscrit les protagonistes dans un registre de la perte et de la
dégradation, il devient I’occasion d’une construction et d’une restructuration qui dépasse

I’individualité des personnages :

[...] les rites et les mythes, & la maniére du bricolage[...], décomposent et

recomposent des ensembles événementiels (sur le plan psychique, sociohistorique,

ou technique) et s’en servent comme autant de piéces indestructibles, en vue

d’arrangements structuraux tenant alternativement lieu de fins et de moyens.'”®

Le rite initiatique exerce en effet une double fonction : d’abord il marque Ila transition
d’un individu passant d’une sphére a une autre de la société, mais il a également une fonction
structurante, déterminant la limite et la constitution des différents groupes. Conjonctif, le rite
unit deux groupes, ou un individu et un groupe, qui étaient distincts et dissociés, corrigeant
ainsi ’asymétrie préliminaire entre initiés et non-initiés et annulant certains rapports de
domination ou de hiérarchisation en introduisant une conception plus horizontale de la
communauté. Méme si la signification et I’enchainement d’actions peuvent varier
énormément selon les tribus, ce que Lévi-Strauss appelle « séquence initiatique'”’ » conserve
une base similaire : la « retraite dans les sites sauvages'® » afin d’y accomplir certaines
prouesses pour les gar¢ons et '« isolement dans une hutte de brousse et respect de certaines
interdictions'™ » pour les filles. Ainsi si le parcours de Rosa semble se raccorder au rite de
passage masculin, celui de Maureen semble se calquer davantage sur le rite
traditionnellement féminin. L apprentissage a faire différe pour les deux héroines : Rosa, qui
a été intégrée trés tot dans un milieu révolutionnaire, doit faire I’apprentissage de la liberté

d’idéologie aprés la mort de son pére; alors que Maureen, qui jouit des bénéfices d’un statut

' Claude Lévi-Strauss. 1962. La pensée sauvage, Paris, PLON, p. 47

"7 Claude Lévi-Strauss. 1971. Mythologiques L’homme nu, Paris, PLON, p. 58
"8 Ibid., p. 14

" Ibid., p. 15
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social élevé, doit étre initiée a interdit. Nous verrons ici comment ces apprentissages meénent

4 une restructuration et a une réactualisation du sujet.

Dés les premiéres lignes de Burger's Daughter, le personnage de Rosa est, malgré elle,
partie intégrante de ce microcosme de révolutionnaire. Trés 6t, elle apprend un discours et
une ligne de conduite au contact des militants communistes dont la maison de son pere est le
lieu de rassemblement. Cette éducation politique, qui semble si naturelle pour elle, modifie
son rapport au monde. Ainsi, I’enfance de Rosa, & I’exception de sa relation avec Baasie sur
laquelle nous reviendrons plus tard, n’est jamais décrite comme une expérience personnelle,

mais semble plutdt étre intégrée au discours politique :

As a young girl, conscripted by her father’s ideology, Rosa is a static subject who

has not yet learned to travel. She is an absolutely political subject who has no

private life, whose locus of lived experience is consumed by dominant discourses:

her childhood is not defined by scraped knees and church outgoings, but by the

Sharpeville massacre and prison visits. Even her most intimate bodily experience,

her menarche, defines itself by and within a political crisis'®.

Le personnage de Rosa se voit dés lors conscrit & la sphére et au discours politique qui
ne laisse aucune place a I’émergence d’un sujet capable d’apparaitre en termes affectifs ou
méme personnels, sans que cette situation soit remise en jeu au niveau idéologique. Rosa est
alors condamnée, pour reprendre ’expression de Patricia Smart, a vivre « dans la maison du
pere' ». Cet emprisonnement dans I’idéologie et le mode de vie paternel entraine
I’impossibilité d’une inscription personnalisée, comme ce que nous avons prouvé au moyen

de I’analyse de I’étiquette sémantique du personnage, et fait de Rosa un personnage contraint

et captif.

Un premier changement dans le mode de vie de Rosa se produit & la mort de son pére,

événement qui est vécu comme une libération :

'8 Karen Halil. 1994. « Travelling the “World Round as Your Navel ” : Subjectivity in Nadine
Gordimer’s Burger’s Daughter », ARIEL : a Review of International English Literature, vol. 25, n’
2, (avril), p. 34-35

181 voir Patricia Smart. 1988. Ecrire dans la maison du pére : 'émergence du féminin dans
la tradition littéraire du Québec, coll. « Littérature d’Amérique », Montréal, Québec/Amérique,
337 p.



Now you are free. The knowledge that my father was not there ever, any more, that
he was not simply hidden away by walls and steel grilles; this
disembowelling childish dolour that left me standing in the middle of them all
needing to whimper, howl while 1 could say nothing, tell nobody: suddenly it was
something else. Now you are free. (BD, 62)

Suite a ce décés, Rosa tente de se libérer de I’emprise idéologique de son pere'® : elle
quitte la maison familiale pour aller vivre avec son amant Conrad et elle coupe le contact
avec le milieu révolutionnaire de son pére. Si la rupture semble catégorique, Rosa réalise
rapidement que ce changement ne suffit pas a échapper au contrdle post mortem que son pére
exerce sur elle : méme libre, Rosa ne connait du monde que ce qui gravite autour de la
maison — symbolique et physique — de son pére. Cette émancipation du politique a laquelle
Rosa aspire est directement liée a une libération sexuelle et a sa relation avec Conrad, qui,
méme si elle semble représenter une échappatoire a ce microcosme politique qu’est la vie
familiale de Rosa, I’intégre dans une nouvelle dynamique familiale dans laquelle Rosa est
toujours dominée par Lionel. En effet, méme si son aventure la méne & quitter la maison de
son pére pour vivre avec lui, c’est au procés de son pere, que Conrad couvre en tant que
journaliste, que les deux amoureux se rencontrent. Aussi, la nature de leur relation bascule
peu a peu d’une dimension sexuelle & une dimension affective et méme familiale : « And you
know we had stopped making love together months before | left, aware that it had become

incest. » (BD, 70)

Suite & cette tentative d’émancipation avortée, Rosa entreprend les démarches pour
I’obtention d’un passeport illégal. Méme si ce passeport semble extraire Rosa du milieu
révolutionnaire en annulant les conséquences qu’ont sur elle les actions de son pére et semble
lui permettre de fuir ce milieu ot Lionel demeure une figure de proue, elle ne semble avoir

d’autre choix que de faire appel & des ressources qui sont directement issues du milieu de son

'82 Dans le roman, Conrad questionne Rosa sur la fagon dont son pére est représenté dans son
discours : « Why d'you talk about him as 'Lionel'?[..].Sometimes even in the same sentence— 'my
father', and the next moment you switch to 'Lionel'. » [...] Rosa explique le caractére fractionné et
double que revét son pére a travers ses choix de mots de cette fagon : « It's true that to me he was
also something other than my father. Not just a public persona; many people have to put on and take
off. Not something belonging to the hackneyed formulation of tracts and manifestos that explain him,
for others. His was different. His may have been what he really was. » (BD, 81) L’extrait démontre
[’absence d’une relation intime se développant entre le pére et sa fille, puisque celui-ci semble
d’abord exister dans le monde politique.



pére. L’homme qui lui permet d’obtenir un passeport, Brant Vermeulen, est un ancien

camarade de Lionel Burger qui pense renforcer une nouvelle dynamique sociale selon
laquelle méme la fille de Burger peut voyager comme n’importe qui d’autre. Seulement,
certains passages narrés en focalisation interne témoignent des objections, conscientes ou
non, que Rosa oppose a sa propre liberté : « I hoped to be stopped» (BD, 193)"*. La
destination choisie demeure ancrée dans I’histoire familiale puisque la femme que Maureen
va rejoindre est Katya, la premiére épouse de son peére. Cette fois, par contre, Rosa fait le
choix conscient d’aller chez cette femme, non pas pour renouer avec I’héritage de Lionel,
mais bien pour se défaire de son emprise : « | wanted to know how to defect from him. The
former Katya has managed to be able to write to me that he was a great man, and yet decide
‘there’s a whole world’ outside of what he lived for, what life with him would have
been» (BD, 264) C’est alors en France que commence le voyage qui servira de rite
initiatique a Rosa et, bien qu’elle fasse la promesse d’un retour & Brandt Vermeulen, Rosa
quitte I'Afrique sans intention d'y revenir. Elle cherche plutét & intégrer une nouvelle société,
non pas frangaise, ni méme occidentale, mais elle souhaite simplement prendre part a ce

monde qui existe a extérieur a I’engagement de son pére'®.

Rosa se rend donc en sol parisien pour apprendre a intégrer la sphére privée et c’est par
la sexualité que passera cette libération. Peu aprés son arrivée en France, Rosa développe une
relation avec Bernard, un homme marié : « Tremendous sweet possibilities of renewal all that
has categorized sexuality, fomn chastity to taboo, illicit licence to sexual freedom. In a drop of
saliva there was a whole world. » (BD, 278) La liberté devient alors enivrante lorsqu’elle est
vécue par P’entremise du corps. Loin du pays de son pére, le monde de Rosa bascule, en effet,
du politique a I’intime et elle devient ainsi « a girl, a creature whosé sense of existence would
be in her nose burried in flowers, peach juice running down her chin, face tended at mirrors,
mind dreamingly diverted, body seeking pleasure[...] ». (BD, 211-230) Cet apprentissage de

la féminité provoque un glissement identitaire qui fait basculer Rosa de la sphere politique,

'8 Rosa exprime bien clairement I’incertitude qui accompagne cette liberté, affectant sa vision
d’elle-méme et la stabilité de son locus identitaire : « To be free is to become almost a stranger to
oneself[...]. » (BD, 81)

'8 Lorsqu’elle demandera son passeport, elle dira d’ailleurs : « / want to go somewhere else. »
explicitant bien ce besoin de fuir son milieu.
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traditionnellement masculine, a la sphére privée liée davantage a la féminité. Le corps devient
alors le site de la tension liée a I’affrontement de ces deux forces de déterminations et la
sexualité incarne de nouvelles possibilités qui s’offrent 4 Rosa. En se positionnant dans le
domaine de ’intime en tant que sujet sexué, Rosa fuit le domaine politique et prend position
dans une nouvelle sphére, étrangére et donc exempte de prédétermination. Rosa intégre alors
la sphére privée et intime, d’autant plus que cette relation extra-conjugale exige une part de
discrétion. A la maniére du rite initiatique, ce voyage et ce contact avec une nouvelle société
transforment Rosa, la rendent femme et I’intégrent ainsi 4 une communauté féminine — celle
de Katya — puisque, méme si le roman s’ouvre avec I’entrée de Rosa dans la puberté
représentée par la ménarche, ce n’est qu’une fois éloignée I’influence politique de son pére
que Rosa fait I’apprentissage de la liberté qui va de pair avec I’intégration de la sphére privée.
Le voyage devient également, et méme de fagon plus importante, un déplacement intérieur.
De sujet politique et statique, Rosa devient un sujet mobile qui participe a propre
détermination. L’importance de la destination géographique est relayée au second plan, elle
est un non-lieu — un lieu utopique — dont la principale caractéristique est la distance qui la

sépare de I’espace disciplinaire centripéte et contraignant.

Pour Maureen, ’apprentissage a faire est contraire; si la transformation de Rosa semble
constructive, celle de Maureen agit plutét comme une désagrégation ou une déconstruction.
Nous I’avons vu, I’exil de Maureen la méne de son milieu urbain aisé a un milieu sauvage et
pauvre ou son corps, comme sa position de sujet, s’engagent dans un processus de
dégradation suite a une perte de contréle qui est, bien entendue, synonyme d’une perte de
pouvoir. A la maniére du rite initiatique féminin décrit par Lévi-Strauss, la hutte que July
offre & Maureen et sa famille devient rapidement une prison. Son séjour se mine rapidement
d’interdits qui participent a I’isoler, notamment celui de participer & la vie publique. Durant
sa captivité, Maureen voit son noyau familial se désagréger quand ses enfants et son mari
s’intégrent a la communauté sauvage a laquelle elle ne cesse de résister : « She no longer had
to worry about her children; she fed them; they knew how to look after themselves, like black
children. » (JP, 125) Maureen se voit délogée du role déterminant son existence en ville et
ainsi s’amorce un processus de restructuration identitaire : « [...] as she didn’t know what

was expected of her, she did what she liked » (JP, 114) Le constat du nombre d’obligations
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dont elle est maintenant exemptée accorde a Maureen une certaine liberté qui lui permet
d’exprimer une plus grande part d’individualité. C’est ainsi que Maureen devient une autre
femme — her (JP, 125) — que son mari ne reconnait plus : « she was looking at him as he had
never seen before, with dead eyes, triumphantly, as if he had killed her himself, expecting
nothing of him.» (JP,129) La captivit¢ provoque une restructuration de I’identité de
Maureen de telle sorte qu’elle apparait comme une femme différente et libérée de toutes les
obligations qui circonscrivaient sa vie urbaine. Ainsi, cet apprentissage devient, pour
Maureen, ’occasion de constater la place centrale que les obligations liées aux roles de mére
et d’épouse forment sa définition d’elle-méme. Il y a donc, a travers cet apprentissage de la
captivité, une certaine libération de Maureen qui passe par I’affirmation d’un caractere
individualiste entrant directement en conflit avec sa vision du réle maternel. Par contre, cette
affirmation de I’individualité empéche I’entrée dans sa communauté d’accueil et fait avorter
le rite initiatique puisque Maureen refuse peu & peu la captivité et les interdits. La fin du
roman, qui est délibérément ouverte et sujette a ’interprétation, donne a voir Maureen qui

fuit la brousse pour aller rejoindre un hélicoptére qui s’est posé dans la forét voisine.

Pour plusieurs critiques et universitaires qui se sont penchés sur les derniéres pages du
roman July’s People, la fuite de Maureen est I’expression d’un désir puissant d’€tre sauvée de
ce milieu sauvage et des bouleversements qu’il cause pour enfin retrouver son milieu urbain
et sa position sociale. Pour nous, cette course représente plutét une premiere affirmation
d’individualité et prétendre le contraire équivaut a un refus de tenir compte de la
déconstruction du role social de Maureen. Plut6t qu’une simple fuite ou un désir de retour a
la situation initiale, qui ferait fi des nombreux changements advenus durant son séjour en
captivité, ce geste de Maureen semble étre un premier pas vers la confirmation d’une autre
subjectivité qui, bien que n’étant pas un processus identitaire constructif, reste toutefois une
affirmation dans ce sens ou elle représente I’abandon de certaines valeurs libérales — nous y

reviendrons — et entame une déconstruction des roles blancs et féminins stéréotypés :

She runs: trusting herself with all the suppressed trust of a lifetime, alert, like a
solitary animal at the season when animals neither seek a mate nor take care of
young, existing only for their lone survival, the enemy of all that would make
claims of responsibility. She can still hear the beat, beyond those trees and those,
and she runs towards it. She runs. (JP, 160)
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Ces mots, qui sont les tout derniers du roman, démontrent bien les balbutiements de
I’affirmation de Maureen en tant qu’individu qui délaisse son réle de mére et d’épouse :
elle court, en effet pour « [her] lone survival » (JP, 160). Cet instinct'® de survie mis en
évidence au moyen de la comparaison entre Maureen et un animal, démontre le
démantélement des a priori culturels au profit de 1’acceptation du cdté sauvage de la
nature humaine. D’ailleurs, il n’est pas anodin que I’hélicoptére se pose en forét qui, en
tant que terrain habituellement pergu comme hostile a la vie humaine, représente un lieu
commun du rite de passage. Maureen franchit les limites extérieures du village pour
pénétrer dans la forét et elle doit également traverser un ruisseau avant de se rendre a
I’hélicoptére : ces limites physiques représentent les frontiéres morales que Maureen
doit également traverser. De plus, ni Maureen, ni le lecteur ne sait si I’équipage de cet
hélicoptére est constitué de membres de la milice noire cherchant & exterminer les
survivants blancs ou s’il s’agit plutot d’une équipe de sauvetage. Cette indétermination
n’affecte pas Maureen qu’on décrit comme puisant a la confiance réprimée de toute une
vie pour accomplir ce geste final. Peu importe la composition de 1’équipage, e voyage
de Maureen est sans retour puisqu’il représente un départ intérieur autant qu’une fuite
réelle. Cette affirmation de D’individualité reste toutefois embryonnaire et la fin du
roman nous laisse sur la volonté d’un changement et d’une affirmation plut6t que sur la

réalisation d’une restructuration identitaire.

342 L’impossibilité d’un lieu de rencontre

L’affirmation d’une subjectivité se fait généralement a travers le caractere dialogique de
la rencontre avec I’autre. Ainsi, le lieu de rencontre — endroit métaphorique, mais aussi
physique ou il est possible d’aller a la rencontre de I’autre et d’échapper a la sectorisation de

la population — est une image fuyante qui parcourt I’ceuvre de Gordimer'®. L’espace joue un

'8 11 y a pourtant, dans cette figure de meére sacrificielle, quelque chose d’a la fois contre-
instinctif et transgressif de la construction culturelle du réle maternel.

'8 Sj le lieu de rencontre apparait aussi fréquemment dans sa fiction, c’est qu’il représente une
quéte quotidienne et concréte pour Gordimer : « Black and white get to know each other in spite of and
under the strain of a dozen illegalities. We can never meet in town, for there is nowhere we can sit and
talk together. The legal position about receiving African guests in a white house is unclear; we do have
our friends in our houses, of course, but there is always the risk that a neighbour may trump up a
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role majeur dans les deux romans que nous étudions, que ce soit par le voyage ou par I’exil,
les personnages découvrent un lieu autre, dont les lois et les normes différent et permettent
cette reconstruction identitaire. Les contextes de ségrégation, comme celui de |’apartheid,
exacerbent I’importance de la notion de race qui, dans les faits, reléve d’une fiction
maintenue en place au moyen de lois coercitives. Nous arguerons que les représentations du
lieu physique ne permettent pas de véritables rencontres entre Noirs et Blancs et qu’elles sont
tout au plus le thédtre d’un contact impossible ou violent. Ainsi, le lieu de rencontre devient
une utopie, un contre-emplacement permis par ’écriture et un lieu ilocalisable qui autorise
une rencontre autrement impossible. C’est I’investissement de ce lieu imaginaire qui permet
aux personnages, mais également & |’auteure dont ils sont les porte-paro'lem, une
restructuration identitaire agissant a titre de pendant positif a la dégradation identitaire subie
par les héroines. En portant attention aux les couples interraciaux'® représentés au fil des
romans, nous analyserons ici I’impossibilit¢ du lieu de rencontre dans la représentation du
contexte sud-africain marqué par I’apartheid. Nous avons déja établi, dans le chapitre
précédent, que les rencontres entre Blancs et Noirs sont représentées, dans les romans,
comme étant impossibles dans le contexte de ségrégation. Nous nous pencherons ici sur ces

couplages atypiques et I’impossibilité de trouver un lieu d’incarnation de la rencontre avec

I’autre.

Revenons d’abord sur la scéne du sommet féminin pour la paix dans Burger's Daugther.
Méme si cet espace utopique, qui existe en dépit des mécanismes de contréle qui découpent
le territoire sud-africain, permet la présence simultanée de femmes noires et blanches, il ne
donne pas lieu & une véritable rencontre. Pour Alice Knox: « the "Women for Peace"
meeting in Burger's Daughter is a lacerating comic depiction of white bourgeois feminism's

attempt to reach poor black women'® . » Ainsi, la rencontre est encore une fois présentée sur

complaint, to which the police would always be sympathetic. » Nadine Gordimer, « 1959: What Is
Apartheid? », op. cit., p. 113

187 De leur ressemblance avec I’auteure, les deux protagonistes deviennent des personnages
anaphoriques. /nfra, p. 23

'8 Comme les relations représentées dans les romans a I’étude ne sont pas de nature sexuelle,

nous utiliserons le terme couple pour désigner deux personnages (un homme noir et une femme
blanche) dont la rencontre ou la relation est marquante.

'8 Alice Knox, op. cit., p. 66
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le mode de la division et de la séparation. Chaque fois qu’un lieu de rencontre est mis en
sceéne, celui-ci change rapidement de fonction et cette impossibilité d’une réelle rencontre de
I’autre est représentée a travers une autre scéne marquante du roman ol Rosa profite de sa

pause-repas pour aller au parc :

Rosa Burger was among city people who ate in the public square at lunchtime. The
stale chill of the airconditioned offices she had left evaporated in the sun and the
warm sounds of pigeons. There was a statue. The hissing spigots of a fountain
donated by a mining company smoothed traffic blare and voices; she had her
sandwiches and fruit, bought boxed under a tight membrane of plastic from a shop

on the way, others shared a lover’s picnic unwrapped from a briefcase between

them on a park bench. Children and greedy waddling birds -were fed the same sort

of tit-bits. Indian girls secretively ate daintily with their fingers from take-away

cartons of curry. On the grass coloured girls jeered, gossiped and laughed, waving

chicken-bones, and black men sat with their half-loaves of bread in wisps of
wrapping, pulling out the white center like cotton bolls. (BD, 74) ‘

Ainsi représenté, le parc semble correspondre a un lieu de rencontre idéal. L’aspect
disciplinaire disparait du discours sur le lieu et la description des multiples activités qui s’y
déroulent participe a en dresser un portrait inclusif. En soit, le square est une hétérotopie, une
part de nature au centre de la ville. L’herbe, les arbres et les oiseaux témoignent d’une
coupure nette avec le tracé rigide de la ville, de ses gratte-ciels, de ses voies de circulation qui
quadrillent I’espace urbain, de méme que par I’aspect artificiel et planifi¢ de la forme carrée.
Les personnages, toujours en groupe ou en paires, sont présentés dans une action de partage;
méme les enfants et les oiseaux sont associés les uns aux autres. La fluidité de |’écriture fixe
le moment au sein un esprit d’intégration et d’inclusion. Par contre, ce moment paisible est
rapidement interrompu alors qu’un pigeon se pose sur la téte d’un homme endormi. Ce qui
amuse d’abord les spectateurs devient inquiétant quand I’homme n’enregistre aucune
réaction : « The two friends backed away, whispering and challenging. The freckled girl’s
boyfriend turned to Rosa in triumph, with an answer, not a question. — You know what? — the
bloke’s dead — ooooh, I’m getting out of here —. » (BD, p 76) Cette irruption de la mort dans
le moment banal et ordinaire a tot fait de dissoudre I’esprit de partage et d’inclusion qui
aurait pu faire du parc un lieu de rencontre. Une fois de plus, I’irruption de la violence divise

et disperse le groupe alors que chacun prend la fuite. Cette préoccupation constante que

devient le lieu de rencontre témoigne d’une volonté de transgresser les frontiéres raciales et




91

de les rendre caduques : « The troubled coupling of Rosa with Baasie/Zwelinzima in Burger's
Daughter and Maureen with July in July's People manifests the yearning for a meaningful
cross-racial connection'”. » Pourtant, la représentation de ces couples interraciaux est loin
d’étre idyllique; aux deux paires mentionnées ci-haut, nous ajouterons I’homme et la femme
anonyme de Is There Nowhere Else We Can Meet?, nouvelle qui fut publiée pour la premiére
fois en 1947''. Ce court texte raconte I’altercation entre une femme blanche qui traverse un
parc pour tenter de rejoindre la banlieue blanche et un sans-abri noir qui tente de lui voler son
sac et de la violer. A premiére vue, Gordimer semble ainsi renforcer ou justifier les
stéréotypes. La femme blanche étant représentée comme une victime tandis que I’homme
noir est dépeint comme sauvage, puissant et terrifiant : « His red eyes, and the smell and
those cracks in his feet, fissures, erosion. » (ITNEWCM, 20) Par contre, contrairement a ce
que Alice Knox avance'”’, Gordimer ne reproduit pas bétement cette manifestation plutot
stéréotypée — tant en ce qui concerne le racisme que le sexisme — du pouvoir. Cette histoire,
qui met en scéne a la fois une peur répandue et une croyance populaire, celle de la
méchanceté de I’homme noir, tire son potentiel contestataire du titre qu’elle porte. En effet,
en donnant a la nouvelle un titre interrogatif, Gordimer semble questionner ces préjugés et
chercher un autre terrain de rencontre, celui-ci exempt de peur et de domination. De plus, la
femme tire en elle un instinct et une force de préservation insoupgonnée qui la déloge de son
role de victime : « Why did I fight, she thought suddenly. What did [ fight for? Why didn’t |
just give him the money and let him go? » (ITNEWCM , 20) Ces interrogations participent a
la découverte de la place que la femme occupe dans les rapports de pouvoir et de domination
et, par conséquent, de la culpabilité en découle. Ainsi, la femme se trouve 4 la fois en position

de dominée et de dominante dans cette rencontre de I’autre, qui se déroule sous le joug d'une

' 1bid., p. 64

19 Nadine Gordimer, “Is there nowhere else we can meet?”, Common Sense, septembre 1947, p.
387-389. La version étudiée ci-haut est tirée de Nadine Gordimer. 1983. « Is There Nowhere Else we
Can Meet? », Selected Stories, Londres, Penguin, p. 17-20. Pour alléger le texte, toute référence faite
a ce texte sera désigné par les initiales ITNEWCM suivies du folio.

2 | agree with Cooper and other critics that Gordimer accepts thestatus quo of patriarchal
political structures, and that gender equality is not part of her otherwise radical vision. Alice Knox,

op. cit., p. 65
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peur qui dépasse la simple peur de I’attaquant'93. La question de I’espace est également posée
dans le texte puisque ¢’est dans un non-lieu que se produit I’attaque. Ainsi, I’indétermination
du décor fait écho a la globalité de la peur, étendant ’enjeu de la nouvelle au simple fait
divers qu’il relate'. Une altercation similaire implique Rosa dés son arrivée a Paris :

If he hadn’t been black he might have succeeded in looking like everybody else —

sceptically or boredly absorbed in the spectacle of the fire-eater. But the face could

not deny the hand in anonymous confusion with like faces. He was what he was. |

was what [ was, and we had found each other. At least that is how it seemed to me

— this ordinary matter of pickpocket and victim, that’s all, nothing but a stupid

tourist with a bag, deserving to be discovered. (BD, 233)

Encore une fois, cette scéne reproduit une peur blanche stéréotypée et reprend
sensiblement les mémes éléments que Paltercation décrite dans Is There Nowhere Else We
Can Meet? S’il n’avait pas été noir, ’homme n’aurait pas généré cette peur chez la jeune
femme, peur qu’il ne convient méme pas de mentionner tellement elle s’intégre a cette vision
stéréotypée de la violence ordinaire entre un pickpocket et sa victime. La couleur de sa peau
agit ici en interrupteur, provoquant une rupture dans un univers non ségrégatif, preuve que la
ségrégation est intériorisée et que la peur de la différence influence la perception de Rosa.
Cet acte violent interrompt le premier contact de Rosa avec Paris au moment exact ou elle se
sent intégrée a la foule anonyme :

I was moved into the crowd, kneaded slowly by the shifting of shoulders.[...]

Close to the bodies | was comfortably not aware of individually and that were not

individually aware of me, [ instantly was alive to the slight swift intimacy of a

movement directed to only me. (BD, 232-233)

Ce mouvement, qui provoque la rupture et sépare Rosa de la foule qu’elle venait
d’intégrer, c’est la main du pickpocket qui s’introduit dans son sac. Encore une fois, la
violence s’immisce dans un moment unificateur et interrompt la rencontre qui se préparait

entre Rosa et le peuple frangais. Beaucoup de points de convergence existent, également,

dans la représentation de la relation entre Maureen et July et celle entre Baasie et Rosa. Si

193 «For a moment, it was Fear itself that had her by the arms, the legs, the throat; not fear of the
man, of any single menace he might present, but Fear, absolute, abstrgct. » (ITNEWCM, 18)

194 «1t was a cool grey morning and the air was like smoke. In the reversal of the elements that
sometimes take place, the grey, soft, muffled sky moved like the sea on a silent day. »
(ITNEWCM, 17) L’atmosphére grise, le reversement des éléments, la confusion délibérée entre le
ciel et la mer, tout participe a extraire la scéne d’un contexte particulier et précis afin et nous permet
de I’analyser dans sa globalité en tant qu’allégorie de I"oppression et de la répression.



nous avons déja examiné, dans une certaine mesure, ces deux paires, nous voulons nous

pencher ici sur la possibilité de la rencontre, et surtout sur le lieu de rencontre. Nous
analyserons plus particuliérement les confrontations verbales qui ont lieu dans les deux cas.
Si nous avons déja amplement analysé I’imaginaire de la brousse dans July'’s People, lieu de
la confrontation verbale entre Maureen et July, il convient maintenant de s’attarder davantage
a I’altercation téléphonique entre Baasie et Rosa. Comme nous I’avons vu, leur proximité
durant I’enfance est permise par ’univers protégé qu’est la maison de Lionel qui agit comme
un microcosme dans lequel les conduites et les idéologies de la séparation ne sont pas encore
apprises. Ainsi, leur relation se transforme complétement lorsque, a I’dge aduite, ils se
retrouvent : « The conversation seemed to follow some sort of formula like a standard letter
copied from a manuel that deals with birthday greetings, births and deaths. » (BD, 314) Entre
Rosa et Zwelinzima, il n’y a plus de lieu de rencontre possible, si ce n’est que le lieu
commun d’une conversation calquée aux formules générales de politesse. La culpabilité de
Rosa entrave la possibilité d’une relation profonde et véritable avec celui dont elle ignore le
vrai nom et les campe dans un scénario préfabriqué. La confrontation véhémente qu’ils
vivent prend place dans un non-lieu : « There is no place where they can meet; even the
confrontation that severs their relationship occurs “no place” in a disembodied'” phone
conversation'®. » Par contre ‘si cette conversation, tout comme la confrontation entre
Maureen et July, marque le tournant de l’attitude,' c’est qu’elle dévoile ia position de
supériorité a laquelle elle se rattache inconsciemment :

The telephone call marks a turning point in Rosa’s life, and the scene a pivot in
Gordimer fiction. [...]JThis is Rosa’s task: to move beyond the “twin
racist attitudes” — black as dirt, black as sexual demons — into the subordinate
position white must take in the overthrow of apartheid.'”’

Ces débordements deviennent les premiéres possibilités de rencontre, a travers des

rapports qui transgressent les interactions humaines apprises et dictées par la position sociale

de chaque individu. Ainsi, s’il n’y a pas, dans le territoire disciplinaire sud-africain, un lieu

19 Nous soutiendrons au contraire que méme si les ondes téléphoniques ne permettent pas de
réunir les deux interlocuteurs dans la méme piéce, la conversation qui s’y déroule implique bel et
bien le corps des protagonistes et devient, par le fait méme, embodied.

19 Alice Knox, op. cit., p. 67

197 Alice Knox, fbid., p. 68
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ou la rencontre de I’autre semble possible, il y a toutefois un non-lieu qui la permet, celui de

I’énonciation.

343 L’énonciation d’une parole habitée

Nous nous attarderons ici a la prise de parole des protagonistes pour constater comment
il y a, a partir de propos dirigés et imposés, I’émergence d’un discours habité. Prendre la
parole dans ces lieux chargés de violences raciales, c¢’est adopter une position de ’entre-
deux; c'est-a-dire éviter de reproduire la voix officielle ou de s’y opposer de fagon directe.
Ainsi, si la confrontation entre Rosa et Zwelinzima révéle un rapport de domination qui s’est
installé sans que Rosa en soit consciente, le rapport de Maureen et de July est

fondamentalement hiérarchisé :

Maureen and July's unequal status is even more entrenched by the mistress-servant
relationship. Displaced into a post-revolution future, Maureen complains that July

does not treat her like a « friend », but she herself cannot help falling into the

scolding remonstrances of her former role as mistress'*".

Maureen reste cependant inconsciente du caractére hiérarchisé et formel de sa relation
et des interactions qu’elle entretient avec July. Ainsi, une fois déplacées en périphérie du
contexte initial, les interactions scriptées entre maitresse et domestique ne tiennent plus la
route. Nous I’avons vu, le langage qui était adapté a leur relation perd son pouvoir de
signifier une fois dans [a brousse. Dans la chambre des maitres, la parole, tant celle de
Maureen que celle de July, est prisonniére de formules de politesses et d’une étiquette qui
donne au langage un caractére désincarné et qui empéche I’accés une énonciation comme
expression d’une identité propre. Par contre, la dégradation de I’étiquette corporelle et la
perte du statut social libérent Maureen de ces formules obligées et affranchissent sa voix.
C’est ainsi qu’il n’y a compréhension entre eux qu’une fois qu’ils sont déchargés de ce
langage qui réduisent les interactions entre les deux personnages a une relation stéréotypée et
hiérarchisée. Lors de leur altercation, a défaut de pouvoir s’exprimer librement dans

I’interlangue dont il partage I’'usage avec Maureen, July a recours a sa propre langue :

198 Alice Knox, op. cit., p. 69
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She understood although she knew no word. Understood everything: what he had
had to be, how she had covered up to herself for him, in order for him to be her
idea of him. But for himself—to be intelligent, honest, dignified for her was
nothing; his measure of a man was taken elsewhere, and by others. She was not his
mother, his wife, his sister, his friend, his people. (JP, 152)

\

Ainsi, c’est seulement lorsque July arrive a s’exprimer pleinement, dans son propre
langage, que Maureen arrive & une compréhension de July en tant qu’individu. C’est
seulement dans cette perspective, faisant de July un interlocuteur réel et une réflexion de ses
propres préjugés, que Maureen peut, elle aussi, exprimer librement I’émergence d’un
sentiment dont elle ne se savait pas capable : la colére. Ses préjugés et ses idées précongues

refont surface a I’intérieur de ce discours non balisé :

Together in this place of ruins that was the habitation of no living being, only a

piece of machinery, their words sank into the broken clay like split blood. Would

be buried here. The skin of her body was creeping with a ecstatic fever of relief,

splendid and despicable to her. She told him the truth, which is always disloyal.

— You’ll profit by the other’s fighting. Steal a bakkie[...] to drive around in like a

gangster, imagining yourself a big man, important][...]. (JP, 153)

Le lien de causalité entre [’explosion des propos et I’effet de libération est perceptible a
méme le corps (« fever of relief ») qui fait preuve d’une énonciation incarnée. L’adoption de
la position d’énonciation agit en tant que moment charniére dans le parcours initiatique de
Maureen et peut étre identifiée comme ’aube de la restructuration'® identitaire de I’héroine.
En laissant libre cours & sa colére, en donnant voix a des préjugés dont elle n’avait pas
pleinement conscience, Maureen s’abandonne et se permet d’étre, pour la premiere fois,
incontrdlable (et par conséquent incontrolée). Le discours associé a I’expression de la colére
fonctionne dans une logique du débordement ; la fievre qui saisit le corps bouscule également
le langage. Emotion extréme, la colére est produite sur un mode performatif et spectaculaire.
D’abord interne, la colére envahit le corps qui laisse rapidement voir les signes d’un
bouillonnement qui s’introduit ensuite dans la voix par [’accélération du débit et
I’augmentation du volume. Dans Objets de mépris, sujets de langage, Sandrina Joseph

affirme que I’individu dominé peut, par le discours colérique, renverser les relations de

199 Cette reconstruction ne se fait pas sans peine : c’est a partir des ruines — « this place of ruins »
(BD, 152) — qui symbolisent la déconstruction des habitudes et de croyances qui deviennent, ni plus
ni moins, la pierre angulaire du locus identitaire, que doit se faire la reconstruction.
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pouvoir qui le placent en position de soumission et accéder a la position de « sujet
parlant’® ». La relation entre Maureen et July ne permet pas de dissocier clairement les
positions de dominant et de dominé : elle donne plutét & voir deux individus soumis ’'un a
I’autre dans une certaine mesure, et qui ne peuvent pas étre considérés comme des sujets
énonciateurs. La transgression de cette soumission par cette explosion langagiére correspond
a une affirmation de soi et, par conséquent, a une libération face a I’emprise de I’autre. Ainsi,

20 . . . . .
I et Maureen modifie leur relation : ils deviennent adversaires.

la confrontation entre July
Cette joute verbale devient le lieu de rencontre de ’autre, non pas a travers les préjugés ou le
déterminisme du milieu d’appartenance, mais en leur qualité de « sujets parlants ». La joute
verbale est bien entendue performative et, si elle traduit évidlemment une tentative de
contrdle, elle n’engendre pas I’obéissance. L’injure est plutét un moyen de renverser les
relations de pouvoir en projetant sur ’autre sa propre humiliation, sa propre honte. Ainsi, la
violence de la confrontation et des propos tenus rapproche Maureen et July : elle « permet un
corps a corps figuré par lequel l'injurieur parvient 2 dominer le corps de son allocutaire®” ».

Mais elle provoque aussi la rencontre de deux individus dans ce qu’ils ont de vulnérabilité.

Ce couplage, rendu possible par la mise en avant de deux discours habités, n’est pas positif :

She had never been afraid of a man. Now comes fear, on top of everything else, the

fleas, the menstruating rags — and it comes from this one, from him. It spread from

him; she was feeling no personal threat in him, not physical, anyway, but in

herself. (JP, 98)

La relation entre Maureen et July se situe en continuation directe avec celles
représentées dans Is There Nowhere Else We Can Meet? et Burger’s Daughter. Par contre, la

peur est alors déplacée, non plus contenue chez I’autre, mais plutét déplacée chez Maureen

elle-méme et liée a la découverte de soi comme sujet de violence. La colére est également un

2% Bien que la réflexion de Joseph porte sur le pouvoir patriarcal et la position inférieure de la
femme, celle-ci s’applique facilement aux individus qui subissent les pouvoirs a I'ceuvre dans les
romans de Gordimer et dans la société de référence, qu’ils soient patriarcaux ou racistes. Voir
Sandrina Joseph. 2009. Objets de mépris, sujets de langage, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Théorie
et littérature », 219 p.

2l pour la premiére fois, July expose le rapport de domination qui existe entre eux
deux : « Fifteen years/ your boy/ you satisfy » (JP, 98). L’intensité de I’émotion provoque une
coupure dans la voix et est réitérée par le pouvoir de convocation du langage. Voir Giorgio
Agamben. 2002. L'Ouvert : de I'homme et de I'animal, Paris, Payot & Rivages, 160 p.

292 Sandrina Joseph, op. cit., p. 57
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élément déclencheur qui marque I’acquisition d’un statut de sujet parlant dans le cas de Rosa.
Le rapport de Rosa a I’énonciation est cependant bien différent de celui de Maureen. Tout au
long du roman, Rosa est placée en position d’énonciation, mais ce n’est qu’aprés son
altercation avec Baasie et I’expression de sa colére qu’elle atteint le statut de sujet par
I’énonciation. Comme nous I’avons vu, la narration de Burger’s Daughter suit une structure
particuliére et est partagée entre un narrateur omniscient et une narration & la premiére
personne par Rosa. Nous nous pencherons donc sur ces occasions de parole qui sont données
a Rosa pour démontrer que ce n’est qu’avec I’expression de la colére que nous rencontrons
Rosa en tant que sujet parlant. Nous avons vu que la narration multiple, plutét que d’établir
Rosa comme un sujet énonciateur, a plut6t I’effet contraire. La multiplication des perceptions

la décentre et provoque une distorsion dans la construction du sujet.

She is not constituted as a consistent and self-present individual "behind" the " [ "

or "she" of the text, but rather composes herself in the text, in her attempts to

articulate not only her self-identity, her sameness, but also the discontinuities

produced by her difference from herself across history and across discourse™®.

Pour atteindre le statut de sujet parlant ou énonciateur, le sujet doit produire son
message pour autrui : pour un interlocuteur®™. Dans la majorité des narrations a la premiére
personne, I’interlocuteur est implicite au discours (le lecteur). Par contre, dans le cas de
Rosa, la narration, nous 1’avons vu, est entremélée d’adresses aux personnages destinataires.
Le roman est divisé en trois parties et dans chacune d’elles, Rosa s’adresse 4 un personnage
différent : Conrad, Katya et son pére. Par contre, la narration, malgré les nombreuses
adresses aux destinataires par |’interpellation ou méme par I’interrogation, agit plus sur le
mode d’un monologue que celui d’un réel dialogue. Et si les interlocuteurs de Rosa ne
répondent pas a cette narration, ils en orientent toutefois les propos. Ainsi, plutt que de

jouer le réle d’un destinataire, qui demeure en aval du discours, Rosa les place en amont en y

intégrant les diverses idéologies qu’ils représentent :

Rosa's prolonged attempt to understand herself and her society is dramatized in
anextended dialogue between the (Leninist) Marxism which Rosa has inherited
from her father (pp. 50-52) and the Freudian existentialism of Conrad, the

203 Richard Martin, op. cit.,p. 12
% Infra, p. 24-25
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hedonism of Katya, the liberalism of Bernard Chebalier, the progressive

conservatism of Brandt Vermuelen, the radical black nationalism of Duma

Dhladhla, and so on.*®

De cette fagon, la narration de Rosa agit davantage comme un collage d’idéologies
politiques que comme I’émergence d’une parole personnelle. Rosa apparait alors, non pas

206

comme un personnage énonciateur, mais comme une persona, et elle devient alors le

vaisseau d’une parole qui n’est pas la sienne. Rosa, qui n’a pas encore dix-huit ans a
’époque, est utilisée par Lionel pour porter des messages a4 un coliégue emprisonné en
prétendant qu’ils sont fiancés afin de faciliter les visites et la transmission d’informations :

I remembered word for word, his exact turn of phrase, his cadence — so that,
decoding his meanings, glancing from one to another for confirmation of
interpretation, my father, mother and I could rely on each nuance being the
prisoner’s own. It could also be relied upon that 1 had found the way to convey to

him the messages | was entrusted with. (BD, 67)

Rosa n’intervient dans la transmission du message qu’en tant que canal et non pas lors
de la production du contenu; elle agit a titre d’intermédiaire dans sa propre parole qui est, dés
lors, colonisée et controlée par les propos de son peére. Rosa apparait alors comme une
coquille vide a remplir de la parole de I’autre : un haut-parleur. Méme 1’acte d’écriture de
son journal intime est balisé : « (well trained) | never wrote anything that could provide a
clue to my life.» (BD, 67) Lorsqu’elle tente de produire une parole dont elle serait
I’énonciatrice, elle est de fait muselée par un apprentissage de la censure. Subséquemment,
quoique constamment présentée en contexte d’énonciation, Rosa semble agir d’abord en tant
que relai de la parole des autres plutdt qu’en qualité de sujet parlant. Ce n’est qu’en
transgressant ce rapport hiérarchique, qui subordonne sa parole a celle des autres par
I’expression de la colére, que Rosa réussira a occuper réellement une position d’énonciation.
Ainsi, la confrontation verbale avec Zwelinzima devient pour Rosa ’occasion d’une prise de
parole sans limites qui, plutdt que de subir une censure extérieure, fait exploser les interdits

narratifs. De cette fagon, elle désamorce son apprentissage de la parole et son endossement

29 Ibid., p. 18

206 Etymologiquement, le terme persona désigne le masque de I’acteur en Gréce antique. Le
terme est depuis utilisé en droit pour désigner une coquille vide, un énonciateur sans énonciation.
Michel Cazenave [dir.], « Masque » dans Encyclopédie des symboles, Paris, Le livre de poche, coll.
« La pochotheéque », p. 399-402
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des idéologies paternelles. Si nous avons déja abordé cette conversation téléphonique entre
Rosa et Baasie, nous voulons ici nous attarder a la naissance, chez Rosa, d’une parole
habitée. Comme nous I’avons vu un peu plus tét, I’expression de la colére implique le corps
entier. Et méme si Rosa cesse de reconnaitre ses paroles une fois qu’elles sont jetées a

’autre, elles demeurent tout de méme le lieu de I’expression du sujet :

What is it you want?—the insult thrilled her as she delivered herself of it—You
want something. If it's money, I'm telling you there isn't any. Go and ask one of
your white English liberals who'll pay but won't fight. Nobody phones in the
middle of the night to make a fuss about what they were called as a little
child. (BD. P.322)

L’insulte exalte Rosa, provoquant une émotion qui la lie d’emblée a I’expression de sa
colére. Fort est & parier que la liberté, tant dans les propos que dans I’intensité de la voix™’,
que permet I’énonciation excessive qu’est celle de la colére est également responsable de
I’exaltation ressentie par Rosa. Pour la premiére fois, Rosa exprime un message qui vient
d’elle seule®®® et devient porteuse d’une parole habitée. Le corps et le plan matériel prennent
d’ailleurs une importance capitale lors de la mise en scéne de la conversation. D’abord, la
voix s’incarne : « His voice danced around, rose and clashed with hers.» (BD p.321).
L’insulte rapproche leurs deux voix et permet I’interaction. Puis, c’est dans tout le corps
qu’on ressent la confrontation : « Impulses of cruelty came exhilarating along her blood-
vessels without warming the cold of feet and hands; while she talked she was jugging,
hunched over, rocking her body, wild to shout, pounce him down when he hesitated. »

(BD, 322) La colére annule la distance entre les deux protagonistes et le corps de Rosa réagit

a la confrontation comme s’il s’agissait d’un combat physique :

[...] it semble bien que ce soit I’injure qui facilite ici le passage a tabac : le corps
de I’injurieur performe une blessure émotive qu’il explicite par le biais de la force
physique, passant de la violence verbale a la violence corporelle et en venant méme
a parler avec ses gestes™®.

297 « She shouted[...] » (BD, 231)
298 « How could I have come out with the things 1 did? Where were they hiding? » (BD, 329).

2% gandrina Joseph, op. cit., p. 57
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De cette fagon, une fois la conversation terminée, c’est encore dans le corps que Rosa
en ressent les effets : « Knocking a fist at the doorway as she passed, she ran to the bathroom
and fell to her knees at the lavatory bowl, vomiting. » (BD, 323) Cette réaction est
symbolique du changement qui s’opére lorsque Rosa transgresse la position de dominée a
laquelle elle est reléguée a I’intérieur de son propre discours pour atteindre le statut de sujet
parlant. Dans la salle de bain de la chambre d’hétel, Rosa rejette tous les discours
préfabriqués qu’elle a tenus, incluant les préjugés qu’elle découvre comme ancrés en elle.
Par le vomissement et ’excés de colére, Rosa atteint une position d’énonciation qui lui
permet de se penser en tant que sujet de parole. Du fait de cette conversation, le lieu de
I’énonciation devient tangible et physique : « Neither spoke and neither put down the
receiver for a while. Then she let go the fingers that had stiffened to their own clutch and the
thing was back in place. » (BD, 322) Le combiné téléphonique agit comme une porte ouverte
entre Baasie et elle, offrant un ancrage a ce lieu énonciatif. L’intensité avec laquelle Rosa
serre [e combiné témoigne de la colére qui I’habite, mais également de ce désir d’avoir prise
sur ce lieu incertain. En investissant ce lieu de I’entre-deux, Rosa intégre la frontiére, le lieu
limitrophe qui la sépare de Baasie, c’est-a-dire de 1’autre. Aprés cette conversation, Rosa
retourne en Afrique du Sud et prend un travail 4 I’hopital de Soweto en tant que
physiothérapeute. Durant la révolte de Soweto, elle soigne illégalement les étudiants et
activistes blessés. Ainsi, elle intégre la lutte antiapartheid, mais y joue un rdle secondaire qui
n’est ni celui des Noirs, ni celui de son pére. Peu de temps apres, elle est arrétée.
Etrangement, c’est en prison que Rosa s’affirme en tant que sujet parlant, transcendant la

frontiére pour I’habiter.




CONCLUSION

Dans Burger’s Daughter et July's People, Nadine Gordimer met en scéne deux
personnages dont le parcours évoque des réflexions qui sont également menées dans ses
essais : « One of the most unsual areas of transformation in these essays concerns nothing
less than Gordimer’s sense of identity. This is perhaps understood best as a series of
transgressions, an over stepping of successive boundaries®’. » Ainsi les transformations
identitaires observées chez Maureen et Rosa deviennent le reflet de celles vécues par
’auteure, accessibles par ses essais. Analyser le parcours personnel de ces deux personnages
féminins nous permet en fait d’appréhender de fagon plus globale I’oppression et les rapports
de domination qui se jouent dans la société sud-africaine de I’apartheid. Ainsi, la mise en
récit simultanée de réalités personnelles et nationales donne a I’ceuvre de Gordimer une
complexité et une profondeur hors du commun. Cette juxtaposition des sphéres publiques et
privées transparait également dans ses essais alors qu’elle expose les motifs qui justifient sa

position antiapartheid :

My own friends amoung black men and women are people I happen to like, my
kind of people, whose friendship I am not prepared to forego because of some
racial theory that I find meaningless and absurd. Like that of many others, my
opposition to apartheid is compounded not only out of a sense of justice, but also
personal, selfish, and extreme distaste for having the choice of my friends dictated

to me, and the range of human intercourse proscribed to me.”"

Dans un contexte comme celui de I’apartheid, le politique investit chaque geste et
chaque espace jusqu’au plus privé. Ainsi, si nous avons démontré, au cours des chapitres
précédents, I’étendue de la crise identitaire vécue par les personnages de Gordimer tant sur
les plans sémantique, narratif que culturel, nous n’avons pas encore abordé la question de la
résolution de cette crise. Y-a-t-il, en effet, une possibilit¢ de résolution apres la

déconstruction et a la fragilisation du locus identitaire des deux protagonistes? Pour répondre

a cette question, nous ferons appel a la notion de liminalité telle que présentée par Victor

210 Stephen Clingman, « Introduction », Nadine Gordimer, The Essential Gesture, op. cit., p. 4

21 Nadine Gordimer, « 1959 : What Is Apartheid? », op. cit., p. 112
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Turner et ses échos dans la pensée d’Homi Bhabha sur la frontiére. Nous soutiendrons que
s’il y a espoir d’une résolution de la crise identitaire, elle passe par I’incarnation ou la
négociation de la différence et de la marge. La crise identitaire, quoique remettant en
question les mémes paradigmes, n’est pas vécue de la méme fagon par Maureen et Rosa et,
par conséquent, la possibilité d’une résolution ne peut s’entrevoir selon les mémes termes.
Nous nous pencherons ici sur la liminalité propre a chacune des héroines et la possibilité de
clore ou de résoudre I’état de crise. Les personnages mis de I’avant par Gordimer dans les
deux romans a I’étude sont des personnages liminaires au sens ou ils sont présentés dans une
perspective mésologique, dans un registre de la fluidité qui les déplace constamment en
périphérie de leur univers social, méme de leur propre discours. Conformément a cette notion
de liminalité, il est impossible pour Maureen et Rosa, qui demeurent perpétuellement sur le
seuil des catégories sociales, de s’identifier & un modéle qui, plutét que performatif, se
prétend immuable et holistique. C’est d’abord en observant le rituel ou le rite de passage que

Turner expose une théorie du liminaire :

In the course of examining these rites which « indicate and constitute transitions
.between states » (1967, 93), Turner observed that the entire ritual process revolves
around one term : limen or liminality — the pre-eminence and dominance of the
median or in-between stage during which time ritual initiates go through a period

of disorientation and inhabit new forms of identity at any point in time, slipping in

and out of determinate identity at will and generally displaying protean, ambiguous

and sometimes diametrically opposed attributes such as alienation, confusion,

amorphousness, ambiguity, and/or individuality, among other things?"2.

Ainsi, cet état temporaire, mais prédominant, qu’est celui de la liminalité est pergu par
Turner comme une période de confusion, d’ambigtiité et de trouble qui s’apparente aux
changements vécus par Maureen alors que, une fois dans la brousse, elle ne reconnait plus
son corps comme étant le sien. Durant ce moment de métamorphose qui, dans le cas de
Maureen, s’étire jusqu’a la toute fin du roman, I’individu devient étranger a lui-méme. Cette

confusion s’explique par I’absence de repéres du sujet en transformation qui, bien que

sachant le passé révolu, ne posséde aucune certitude quant au futur : il se meut ainsi dans un

212 Feston Kalua, 2009. « Homi Bhabha’s Third Space and African Identity », Journal of African
Cultural Studies, Volume 21,n° 1, p. 24
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espace de ’entre-deux. [.’indétermination de cet instant de transformation devient a la fois ce

qui terrifie et ce qui permet la transcendance des catégories identitaires (race et genre) :

For Turner, « the attributes of liminality or liminal or liminoid personae (threshoid

people) are necessarily ambiguous, since the condition and these persons elude or

slip through the network of clissifications that normally locate states and positions

in cultural space (Turner, 1969, 95)%". »

Ainsi, Maureen échappe aux catégorisations; elle n’est plus Blanche, elle n’est plus
urbaine, elle n’est plus civilisée, mais comme elle résiste aux transformations de son milieu
elle ne devient ni rurale, ni sauvage, ni Noire. En fait, Maureen demeure sur le seuil de I’idée
de blancheur, 4 la frontiére de la civilisation et de la sauvagerie, sans jamais se fixer d’un c6té
ou de ’autre. La résistance de Maureen a s’abandonner a I’aspect sauvage de son milieu est
la cause du sentiment d’insécurité qui fait surface dans son rapport aux objets et aux biens
matériels. Maureen, nous I’avons vu, refuse le changement qui se produit dans son milieu en
s’accrochant aux vestiges de sa civilité mise en danger. Par contre, la violence avec laquelle
Maureen s’attache au passé laisse voir une part de sauvagerie qui est déja ancrée en elle.
« Toute mére est sauvage, » nous dit Anne Durfourmantelle : « sauvage en ce qu’elle
appartient a une mémoire plus ancienne qu’elle, & un corps plus originel que son propre
corps, boue, sable, eau, matiére, liquide, sang, humeurs, & un corps de mort, de pourriture et

de guerre [...]"" ».

Durant le moment de transformation, ce limen, Maureen découvre cette nouvelle part
d’elle-méme. Ainsi, la découverte de sot, la transformation a son milieu et de I’ensemble de
ses relations interpersonnelles poussent Maureen vers la fuite que certains ont décrit comme
un retour a Pétat animal et sauvage. Pourtant cette course finale, motivée par un instinct
d’autopréservation, est synonyme d’une mort symbolique et d’un retour en arri¢re qui n’est
pas celui que présentent les critiques. Si la plupart des études sur la finale de July's People
semblent comprendre la fuite comme un refus de la situation présente, qu’elles interpretent
comme une pulsion morbide, un espoir révolutionnaire ou un échec d’adaptation, trés peu

d’entre elles s’intéressent vraiment a la position de Maureen plutdt que d’y voir une

205 rbid.

214 Anne Dufourmantelle. 2001. La sauvagerie maternelle, Paris, Calman-Lévy, p. 13
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métaphore pour le futur de I’Afrique du Sud. La fuite de Maureen devient une négation du
passé maternel, un retour a I’individualité « pure » : Maureen abandonne ses enfants et par le
fait méme son identité de mére qui est une partie intégrante de I’identité blanche libérale.
Ainsi le motif de 1’abandon devient omniprésent dans cet apprentissage de la sauvagerie que

refuse Maureen.

Si la plupart des critiques s’entendent pour voir, dans la scéne de cléture du roman, un
regard sur le futur, Stephen Cligman I’intéprete plutét comme un regard sur le présent : « For
what it appears to be a projection from the present into the future in the novel is from another
point of view seeing the present through the eyes of the future; it is after all the presents that
falls apart in the revolutionary context the novel proposes’"”. » Pour nous, cette derniére
scéne combine A la fois présent, passé et futur, en ce qu’elle propose une possibilité¢ de
reconstruire le passé, de faire tabula rasa du présent et de construire un nouveau futur. Ainsi,

la fuite de Maureen procéde telle une mise & mort, puisque sacrifier un enfant, avance

Dufourmantelle, c’est accepter la mort :

Mais une mort sans mort apparente, une mort consentie par la victime elle-méme
dés lors qu’elle accepte ce choix [d’abandonner un enfant]. Un choix dont la
perversion est de se donner comme un choix entre vie et mort — quand en réalité le
choix n’offre aucune alternative, si ce n’est que mourir effectivement ou mourir

psychiquementm.

Si une certaine mise a mort de Maureen semble inévitable, celle-ci contrairement a ce
qu’on pourrait croire, apparait comme la seule conclusion logique du roman, qui comporte

27 Ainsi, c’est la persona libérale que représente

une critique de I’attitude libérale blanche
Maureen qui est détruit lors de ce dernier passage; persona qui se construit a I’intérieur de

relations superficielles qui servent a préserver les apparences. La femme libérale, c’est donc

23 Stephen Cligman, « Introduction », dans Nadine Gordimer, op. cit., p. 201-202

21® Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 151

217 « 1 am a white South African radical. Please don’t call me a liberal. Liberal is a dirty word.
Liberals are people that make promises they have no power to keep. » Nadine Gordimer interviewée
par Michael Ratcliff. 1974. « A South African radical exulting in life’s chaotic variety » The Times,
10 November, p. 21




la bonne épouse, la bonne maitresse de maison, la bonne mére”'® : ainsi la fuite de Maureen

représente la déconstruction de cet apprentissage libéral puisqu’elle laisse derriére elle mari,
progéniture, serviteur, ainsi que tout bien matériel. Cette mise a mort offre donc la possibilité
de construire une nouvelle identité : « Dans I’infanticide — c’est a prendre a la lettre — c’est
I’apparition méme du toi, du tu: tu es?”.» L’abandon des enfants offre 4 Maureen la
possibilité de réécrire son parcours, de se créer une nouvelle individualité a I’extérieur du réle
maternel. Ainsi, c’est par la réinterprétation du passé que Gordimer entrevoit le futur : la lutte
contre ’apartheid nécessite avant tout une déconstruction et un désapprentissage’’. Ainsi,
pour Maureen, le moment de transition demeure terrifiant puisque chargé de confusion et
sans résolution a proprement parler. Maureen, telle qu’elle nous est présentée au fil des
pages, est sacrifiée et demeure un personnage en crise puisque embrayeure d’une identité

libérale qui ne peut étre, selon Gordimer, qu’en crise.

Bien que le destin réservé & Maureen ne permet pas d’entrevoir la possibilité d’une
résolution, celui de Rosa semble apporter une solution plus directe 4 la crise identitaire par la
résistance qui permet d’investir les frontiéres et de les habiter™'. Si la révolte, telle que
comprise par Gordimer, s’incarne par l’énonciatidn, c’est parce que sa société contrble les

prises de parole :

Protest is the need to speak out in a silenced society; it seeks, usually on a specific
issues, to expose injustices, set wrongs right, ameliorate hardship. The very term

218 | identité libérale serait basée sur les trois caractéristiques annoncées par |’étiquette
sémantique de Maureen dés les premiéres pages du livre. Voir Infra, p. 15

21 Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 124

220 Dans son essai « 1959 : What Is Apartheid? », Gordimer écrit : « Shall 1 forget that when |
was a child | was taught that I must never use a cup from which a servant had drunk ? » Tous ces
petits gestes, appris durant ’enfance, reproduisent I’apartheid et c’est pourquoi il convient de
déconstruire.

21 De cette fagon, Burger’s Daughter procéde également a une réécriture de I’Histoire puisque le
personnage de Rosa Burger, qui fait écho a la figure de Rosa Luxembourg, permet de revisiter I’échec
de la révolution spartakiste. En démontrant I’émancipation et I’investissement politique de la jeune
femme, Gordimer réinterpréte le passé et réinvestit les espoirs d’égalité et de justice qui ont €té
grandement affectés par le meurtre impuni de la théoricienne polonaise.



« protest » implies acceptance of an ear of authority and power to hear and take
heed; therefore protest is not anarchic, either’?.

A‘insi, il n’est pas anodin que la résolution de la crise identitaire de Rosa se vive par la
parole et surtout que cette parole, méme si elle est I’expression d’une colére impulsive, soit
constructive. La nécessité de I’expression de la colére apparait comme le motif du retour et
de la lutte. Nous avons vu comment la prison procéde d’une mise & mort symbolique en
retirant le prisonnier de I’espace-temps, et en le plagant dans un espace quadrillé et érigé de
fagon a isoler chaque élément. C’est pourtant dans ce lieu méme que Rosa apprend a habiter
la fronti¢re et a aller a la rencontre de 1’autre. C’est dans ces conditions que se cristallise la

possibilité¢ d’une voix commune et, par conséquent, d’une communauté :

Where Rosa and Clare Terblanche found themselves held there were also
Couloured, Indian and African women; different colours and grades of
pigmentation did not occupy adjoining cells or those served by the same lavatories

and baths, nor were they allowed into the prison yard at the same time, but the

prison was so old that actual physical barriers against internal communication were

ramshackle and the vigilance of the female warders, mini-skirted novices dedicated

to the Chief Matron as to abbes of an Order, could not prevent messages, the small

precious gift of prison economy (cigarettes, a peach, a tube of hand-cream, a

minute electric torch) from being exchange between races. (BD, 354)

Bien que les fonctions du lieu carcéral soient de retirer I’individu de la population, de
I’isoler et d’interrompre ses communications avec autrui , Rosa et les autres détenues
parviennent & mettre sur pied une circulation de messages et de biens et, de ce fait, elles
s’approprient un nouveau réseau de communication. Ce faisant, elles contrecarrent le contréle
disciplinaire prescrit par les autorités, dont les gardiennes sont les représentantes, et qui
marque I’énonciation de Rosa dés le début du roman. En créant ce réseau de communication,
les détenues mettent de I’avant une parole transgressive et collective ou, pour reprendre les

termes de Gordimer, une parole protestataire et dénonciatrice’”. De plus, la mention de

m Gordimer, Nadine. 1988. « Speak Out: The Necessity of Protest », The Essential Gesture:
Writing, Politics and Places, Londres, J. Cape, p. 93

223 Cette position est d’ailleurs renforcée par 1’opposition claire qui se dessine & travers I’extrait
cité entre les gardiennes qu’on présente d’ailleurs comme un ordre religieux et la créativité mise de
I’avant par la parole rebelle des détenues.
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’usure des barriéres physiques rappelle la désuétude des frontiéres, qu’elles soient culturelles

ou raciales, et par le fait méme des identités fixes qui en découlent.

Cette communauté qui se crée entre les murs de la prison est unie par la voix. En effet,
fes voix des détenues qui s’amalgament et traversent les cellules sont décrites comme
pénétrantes — « penetrating» (BD, 354). De plus les multiples voix s’harmonisent -—
« harmonized » (BD, 355) — et annoncent la présence des détenues — « announced her
presence not far off » (BD, 355). Ainsi, le chant unit les détenues, les rapproche et leur
permet de traverser les frontiéres, de les investir et de les emplir. De cette fagon, les murs de
la prison érigés comme un interrupteur entre communautés raciales, mais également dans le
but de dissoudre toute affiliation entre les individus, sont contrecarrés par ces voix qui
s’élévent. Elles deviennent le mortier de cette communauté rebelle des détenues qui refusent
la catégorisation et brisent le mur des couleurs. Les frontiéres ne sont pas détruites (les murs
sont toujours 13), mais elles deviennent un espace creux, un espace vide de sens que les
détenues peuvent maintenant habitent. Ainsi, au sens de Bhabha, la frontiére devient un

terrain propice a I’élaboration d’une nouvelle identité individuelle et collective:

While [liminality] may be a moment of restlessness unleashed by an
unknowable future, it certainly is also ‘an expanded and ex-centric site of
experience and empowerment (Bhabha, 2004, 6) revealed in the possibilities for
dissonance and dissidence in the life of the initiate™*.

Ainsi, sans étre une expérience négative pour le sujet, la liminalité devient le lieu
d’élaboration d’un tiers-espace identitaire : la marge. « La frontiére », affirme 1’écrivaine
afropéenne Léonora Miano, « évoque la relation. Elle dit que les peuples se sont rencontrés,
quelquefois dans la violence, la haine, le mépris et qu’en dépit de cela, ils ont enfanté du
sens?. » C’est par la prise de parole qu’on accéde, chez Gordimer, & cet espace qui permet
tant la rencontre de I’autre que 1’élaboration d’une identité tierce et hybride. Si Maureen
apparait dans le roman plus comme un personnage a déconstruire, rappelant le passé a

revisiter afin de mettre fin a la discrimination et la détermination du milieu sud-africain de

I’apartheid, le parcours de Rosa nous laisse entrevoir la possibilité de trouver un chez-soi

224 Peston Kalua, op. cit., p. 24

225 | eonora Miano, 2012. « Habiter la frontiére », Habiter la frontiére, Paris, L’ Arche, p. 25



dans cette société en I’appréhendant par cet espace discursif qu’est le tiers espace de Babbha.

Elle investit alors une identité qui ressemble a celle décrite par Miano : « ma propre identité,
je la dis frontaliére, ancrée non pas dans un lieu de rupture, mais, au contraire, dans un
espace d’accolement permanent™. » Ainsi, « habiter la frontiére?’ » devient une autre fagon
de revisiter le passé et de réécrire I’Histoire en rapprochant les peuples et les individus qui
ont été séparés et en déconstruisant les catégories raciales traditionnelles. Dans un essai
publié en 2007, Toni Morrison se penche sur la différence entre la notion de house et home.
Elle y questionne la position ambigiie de 1’auteur qui écrit dans « une maison raciale?®® »,
utilisant cette métaphore pour inscrire [’écriture sous le déterminisme des pouvoirs
oppressifs. Lorsqu’on transforme une maison en chez-soi, avance-t-elle, on repeint, on
décore et on meuble & son golt : on détruit le binarisme racial et on déjoue les impératifs
imposés par des mécanismes de surveillance et de contrble. Ainsi la maison, ou plutdt le
chez-soi tel que le congoit Morrison, est a construire : « 1 prefer to think of a-world-in-
which-race-does-not-matter as something other than a theme park, or a failed and always
falling dream[...]. I think of it as a home®. » Le questionnement de Morrison nous semble
bien résumer la difficulté d’appartenance qui marque, tant la fiction que les essais de
Gordimer. De cette fagon, I’ensemble de son ceuvre semble avoir pour but de démanteler les
aprioris raciaux qui sévissent dans la société sud-africaine et ainsi de la libérer de cette
maison raciale a laquelle elle est contrainte. Et si ses romans servent un but de représentation

du contexte oppressif, nous avons vu qu’ils opérent également une réécriture et une

transformation :

For my fiction [ have claimed and practised my integrity to the free transformation
of reality, in whatever forms and modes of expression I need. There, my
commitment has been and is to make sense of life as [ know it and observe it and
experience it

26 Ibid.

22" Homi K. Bhabha, op. cit., p. 41

228 Toni Morrison. 2012. « Home », The House that Race Built, New York, Vintage, p. 3-12
22 1bid., p. 3

2%\ adine Gordimer. 1999. « Three in a Bed : Fiction, Moral and Politics», Living in Hope and
History, Londres, Bloomsburry Publishing. p. 14



C’est avec cette constante imbrication des sphéres publiques et privées, de la fiction de

I’Histoire, que Gordimer arrive a faire de son écriture une résistance qui lui permet, malgré
la facture classique de son ceuvre, d’investir la marge. Son sens de I’observation aigu et sa
perspective unique lui permettent de représenter une Afrique du Sud en mouvement.
Consciente d’étre enfermée dans cette maison raciale que décrit Morrison, Gordimer, au lieu

de la faire exploser, la déconstruit brique par brique, geste par geste et mot par mot.



BIBLIOGRAPHIE

a. Corpus étudié

i) Romans

Gordimer, Nadine. 1980. Burger s Daughter, New-York, Penguin Books, 368 p.
Gordimer, Nadine. 1993. July 's People, New-York, Penguin Books, 160 p.

ii) Nouvelle
Gordimer, Nadine. 1983. «Is There Nowhere Else we Can Meet? », Selected Stories,
Londres, Penguin Books, p. 17-20
iii) Essais
Gordimer, Nadine. 1988. The Essential Gesture: Writing, Politics and Places, Londres, J.
Cape, 356 p.

Gordimer, Nadine. 2000. Living in Hope and History, Londres, Bloomsbury Publishing,
245 p.

b. Corpus théorique

Agamben, Giorgio. 2002. L'Ouvert : de I'homme et de l'animal, Paris, Payot & Rivages,
160 p.

Anderson, Benedict. 2002. L'imaginaire national : réflexions sur l'origine et l'essor du
nationalisme, coll. « Découverte poche », Paris, La Découverte, 212 p.

Barthes, Roland. 1977.' « Analyse structurale des récits », Poétique du récit, coll. « Essais »,
Paris, Editions du Seuil, p. 7-57.

Bazié, Isaac. 2002. « Corps-signe et esthétique de la résistance chez Sony Labou Tansi »,
Francofonia,n® 11, p. 161-174.

. 2003. « Cartographie d’un espace intérieur. Les Afriques de Lopes », L’espace
en toutes lettres, Québec, Editions Nota bene, p. 75-92.

. 2005. « Roman francophone : écriture, transitivité, lieu», Tangence, vol. 75,
p- 123-137.

. 2005. « Corps pergu et corps figuré », E"tudesfrancdises, vol. 41,n°2 p. 9-24.

Benveniste, Emile. 1966. « La nature des pronoms », Probléemes de linguistique générale |,
coll. « Tel », Paris, Gallimard, p. 249-257.



Berthelot, Francis. 1997. Le corps du héros pour une sémiotique de l'incarnation
romanesque, Paris, Nathan, 192 p.

Bhabha, Homi K. 2007[1994]. Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale, traduit de
I’anglais par Frangoise Bouillot, Paris, Payot, 411 p.

Bonnet, Véronique. 2002. « Villes africaines et écritures de la violence », Notre librairie :
Penser la violence, Numéro 148, (juillet-septembre), p. 20-25.

Bouvet, Rachet et El Omari, Basma. 2003. « Préface », L ‘espace en toutes lettres, Québec, Editions

Nota bene, p. 5-8

Brosseau, Marc. 2003. « L’espace littéraire entre géographie et critique », L ‘espace en toutes
lettres, Québec, Editions Nota bene, p. 13-36

Butler, Judith. 1990. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York,
Routledge, 172 p.

1993. Bodies That Matter on the Discursive Limits of Sex, New York,
Routledge, 288 p.

. 2004. Undoing Gender, New York, Routledge, 273 p.

. 2006[1990]. Trouble dans le genre, traduit de I’anglais par Cynthia Kraus,
Paris, La Découverte, 283 p.

De Certeau, Michel. 1979. « Des outils pour écrire le corps », Traverses, n° 14-15 (avril),
p. 3-14.

Detrez, Christine. La construction sociale du corps, coll. «Inédit essais », Paris, Seuil, 2002,
257 p.

Doumoulié, Camille. 2011. La fabrique du sujet, Paris, Desjonquéres, 300 p.

Doyon-Gosselin, Benoit. 2011. « Pour une herméneutique des espaces fictionnels »,
Topographies romanesques, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
p. 65-78

. 2012. Pour une herméneutique de l'espace : l'ceuvre romanesque
de JR. Léveillé et France Daigle, coll. « Terre Américaine », Editions Nota
bene, 383 p.

Dufourmantelle, Anne. 2001. La sauvagerie maternelle, Paris, Calman-Lévy, 220 p.

Efoui, Kossi. 2002. « La mise a jour ». Notre librairie : Penser la violence, Numéro 148,
(juillet-septembre), p. 6-9

Fanon, Frantz. 1952. Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil. p.13
Foucault, Michel. 1971. L ordre du discours, Paris, Gallimard, 81 p.

. 1984. « Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales,
14 mars 1967) », Architecture, Mouvement, Continuité, Numéro 5 (octobre),
[consulté en ligne] URL : http://desteceres.com/heterotopias.pdf




112

. 1993. Surveiller et punir : naissance de la prison, Coll. « Tel », Paris,
Gallimard, 360 p.

. 2004. Sécurité, territoire, population, ) Cours au College de France.
1977-1978, coll. « Hautes Etudes », Paris, Editions du Seuil, 435 p.

Gil, José. 1985. Métamorphoses du corps, coll. « Essais », Paris, Editions de la Différence,
293 p.

Greimas, Algirdas Julien. 1966. Sémantique structurelle : recherche de méthode. Paris,
Larousse, 266 p.

Hall, Stuart. 2007. Identités et culture : politiques des cultural studies, traduit de 1’anglais par
Cristophe Jacquet, Paris, Editions Amsterdam, 327 p.

Hamon, Philippe. 1977. « Pour un statut sémiologique du personnage », Poétique du récit,
coll. « Essais », Paris, Editions du Seuil, p.117-180.

hooks, bell. 1990. Yearning Race, Gender, and Cultural Politics, Toronto, Between the
Lines, 236 p.

. 1992. Black Looks : Race and Répresentation, Boston, South End, 200 p.

Joseph, Sandrina. 2009. Objets de mépris, sujets de langage, Montréal, XYZ éditeur, coll.
« Théorie et littérature », 219 p.

Kalua, Feston. 2009. « Homi Bhabha’s Third Space and African Identity », Journal of
African Cultural Studies, vol 21, n° 1, p. 22-32.

Le Breton, David. 2008. La sociologie du corps, coll. « Que sais-je? », Paris, Presses
universitaires de France, 127 p.

Lévi-Strauss, Claude. 1962. La pensée sauvage, Paris, PLON, 395 p.
. 1971. Mythologiques L’homme nu, Paris, PLON, 688 p.
. 2001. Race et Histoire; Race et Culture, Paris, Albin Michel, 173 p.

. 2008. Nature, culture et société : "Les structures élémentaires de la
parenté”, chapitres I et coll. « GF », II, Paris, Flammarion, 128 p.

Lorde, Audre. 1997. « Age, Race, Class, and Sex: Women Redefining Difference»,
Dangerous Liaisons Gender, Nation, and Postcolonial Perspectives, coll.
« Cultural politics v.11» Minneapolis, University of Minnesota Press,
p. 374-380.

Miano, Leonora. 2012. Habiter la frontiére, Paris, L’ Arche, 114 p.

Moura, Jean-Marc. 1999. Littératures francophones et théories postcoloniales, Paris, PUF,
185 p.

Morrison, Toni. 2012. « Home », The House that Race Built, New York, Vintage, p. 3-12.
Propp, Vladimir. 1970. La morphologie du conte, Paris, Gallimard, 246 p.

Ricard, Alain. 2004. Ecrire la prison, coll. « Etudes littéraires africaines », Paris, Karthala,
96 p.



113

Ricoeur, Paul. 1988. Esprit, vol 140-141, n® 5 (Juillet-aoiit), Paris, p. 304

. 1985. Temps et récit 3. Le temps raconté, coll. « Ordre philosophique », Paris,
Editions du Seuil, 295 p.

. 1996. Soi-méme comme un autre, coll. « Essais », Paris, Editions du Seuil,
424 p.

Rousseau, Jean-Jacques. 1986. Du contrat social, coll. « Textes et contextes », Paris,
Magnard, 412 p.

Smart, Patricia. 1988. Ecrire dans la maison du pére: | 'émergence du féminin dans
la tradition littéraire du Québec, coll. « Littérature d’Amérique », Montréal,
Québec’Amérique, 337 p.

Zéraffa, Michel. 1969. Personne et personnage — le romanesque des années vingt aux années
cinquante, Paris, Editions Klincksieck, 494 p.

Zéraffa, Michel. 1984. « Le romanesque et le roman », Revue canadienne de littérature
comparée, vol 11, n° 4 (décembre), p. 483-488.

¢. Corpus critique sur I’ceuvre de Nadine Gordimer

Baena Molina, Rosalia. 1995. « Revising South African History : Multiple Perspectives in the
Novels of Nadine Gordimer», Misceldnea, Volume 16, p. 25-44.

Barrett, Susan. 2004. « “What I say will not be understood”: Intertextuality as a subversive
force in Nadine Gordimer’s Burger’s Daughter », E-rea [En ligne],
2.1| 2004, mis en ligne le 15 juin 2004, consulté le 18 mars 2014. URL :
http://erea.revues.org/491 ; DOI : 10.4000/erea.491

Clingman, Stephen. 1986. The Novels of Nadine Gordimer : History from the Inside,
Ambherst, The University of Massachusetts Press, 276 p.

Ettin, Andrew Vogel .1993. Betrayals of the Body Politic . The Literary
Commitments of Nadine Gordimer, Charlottesville, University Press of
Virginia, 150 p.

Gordon, Jennifer. 1987. «Dreams of a Common Language: Nadine Gordimer's July's People»
in African Literature Today, Volume 15, p. 102-108.

Halil, Karen. 1994, « Travelling the “World Round as Your Navel ” : Subjectivity in Nadine
Gordimer’s Burger’s Daughter », ARIEL . a Review of International English
Literature, Volume 25, Numéro 2, April , p.31-45.

Knox, Alice. 1996. « No Place Like Utopia: Cross-Racial Couples in Nadine Gordimer's
Later Novel», ARIEL : a Review of International English Literature,
Volume 27, Numéro 1, p. 63-80.



Martin, Richard. 1986. « Narrative, History, Ideology : A Study of “Waiting for the
Barbarians” and “Burger’s Daughter” » ARIEL : A Review of International
English Literature, Volume 17, Numéro 3 (juillet), p. 3-21.

Munnick, Yvonne. 1998. « Nature et culture: Les figures du corps dans July's People de
Nadine Gordimer», Etudes anglaises, vol 51, n° 1 (hiver), p. 39-50.

Neill, Michael. 1990. « Translating the Present : Language, Knowledge, and Identity in
Nadine Gordimer’s July’s People », The Journal of Commonwealth
Literature, Volume 25, Numéro | (janvier) p. 71-97.

Ratcliff, Michael. 1974. « A South African radical exulting in life’s chaotic variety », The
Times, 10 November, p. 21.

Sévry, Jean. 2007. Littératures d’Afrique du Sud, coll. « Lette du Sud », Paris, Karthala,
432 p.

Smith, Rowland. 1990. « Masters and Servants: Nadine Gordimer's July's People and the
Themes of Her Fiction», Critical Essays on Nadine Gordimer, Boston,
Hall, p. 140-152.

d. Oecuvres littéraires

Balzac, Honoré de. 1961. Les illusions perdues, coll. « Folio classique », Paris, Gall‘imard,
960 p. '

Gordimer, Nadine. 1988. 4 Sport of Nature, Londres, Penguin Books, 396 p.

e. Quvrages historiques

Guérin, Daniel. 1982. Rosa Luxembourg et la spontanéité révolutionnaire, Paris, Spartacus,

185p

Ross, Robert. 2008. A4 Concise History of South Afr'ica, Cambridge, Cambridge University
Press, p.251

Russell, Diana. 2003. Lives of Courage: Women for a New South Africa, Lincoln, [Universe,
412 p.

Stone, Judith. 2008. L ‘enfant noire aux parents blancs, Paris, Payot, 424 p.



f. Ouvrages de référence

Cazenave, Michel [dir.], « Masque » dans Encyclopédie des symboles, Paris, Le livre de
poche, coll. « La pochothéque », p.399-402.

Marzano, Michela. 2011. Dictionnaire de la violence, coll. « quadrige », Paris, Presses ‘

universitaires de France, 1546 p.



