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RÉSUMÉ 

Le présent mémoire sera consacré à la position du sujet en situation d'oppression dans 
l'œuvre de l'auteure sud-africaine Nadine Gordimer, lauréate du prix Nobel de littérature de 
1991. L'œuvre de Gordimer relate avec une justesse et une perspective uniques l'apartheid et 
postapartheid. En traçant les destins individuels de ses personnages, elle nous fait découvrir 
l'Histoire politique et sociale de toute une nation. Le corpus étudié se composera de deux 
romans publiés durant l'apartheid: Burger's Daughter (1979) et Ju/y's People (1981), dans 
lesquels nous interrogerons les paradigmes identitaires déterminant la subjectivité naissante 
des deux personnages principaux (Rosa Burger et Maureen Smaies). Nous confronterons la 
fiction de Gordimer à certains essais qu'elle écrit en parallèle et qui mettent de l'avant des 
questionnements similaires sur l'adaptation à un milieu en constante transformation et sur le 
rôle que chacun doit y jouer. Cette étude se fera en trois temps. Il s'agira d'abord, au moyen 
de théories sémiotiques et narratologiques, de comprendre comment rendre compte de la crise 
identitaire d'un personnage littéraire, et ce, principalement dans un contexte postcolonial. En 
analysant le parcours. de ces deux personnages féminins blancs, nous tenterons ensuite de 
rendre compte de la notion de race en ce qu'elle est une performance du corps. Ainsi, si 
Gordimer arrive à insuffler une certaine flexibilité à la notion de race, la frontière effectue un 
retour dans la description de l'espace. Il s'agira donc, enfin, de comprendre les répercussions 
du pouvoir politique répressif, à travers les notions de territoire et de lieu, sur la production 
identitaire du sujet. Nous comprendrons alors comment la véritable naissance d'une 
subjectivité, tant individuelle que collective, est conditionnelle à l'investissement d'un lieu 
utopique: celui de l'énonciation. 

Mots clés : apartheid, corps, énonciation, Gordimer, identité, marge, pouvoir, race, 

territoire. 



INTRODUCTION 

La période colonial est déterminante dans le développement d'un pays et influence 

grandement ses mouvements sociaux, de même que ses politiques internes. Le cas de 

l'Afrique du Sud semble en être un exemple frappant: les multiples vagues de colonisation, 

tout comme la cohabitation de plusieurs peuples indigènes amènent une division entre les 

différentes communautés culturelles. Si on devait caractériser la Nation arc-en-ciel en un 

mot, le qualificatif divisée serait particulièrement approprié. Comme l'indique Robert Ross 

dans A Concise History of South Africa: «South Africa is a single country. At one level this 

may seem to be an extremely banal statement, but at another it is highly contested. For many 

years the government of the country denied it 1
• » Ce clivage atteint bien évidemment son 

apogée en 1948 quand l'apartheid est officiellement instauré. Ce régime ségrégationniste 

perdure jusqu'en juillet 1991 et c'est en octobre de la même année que Nadine Gordimer, 

auteure sud-africaine qui conteste les inégalités de son pays, reçoit le prix Nobel de 

littérature. Comme le lien entre l'œuvre de Gordimer et l'histoire de son pays est Indéniable, 

il semble nécessaire de comprendre l'une pour étudier l'autre. Nous retracerons donc 

rapidement l'histoire de l'Afrique du Sud à partir de la colonisation européenne et, ainsi, 

nous verrons se dessiner peu à peu les relations entre différents peuples qui mèneront à 

l'adoption du système de lois officialisant l'apartheid. Il est d'ailleurs impossible de 

comprendre les relations entre les différentes communautés ethniques, tant dans l'Afrique du 

Sud de Nadine Gordimer que dans son œuvre, sans passer par les dynamiques q~i se sont 

mises en place des siècles auparavant. 

1 Robert Ross. 2008. A Concise History of South Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 
p. 1 



2 

1 Colonisation 

a. Colonisation hollandaise ( 1650-1790) 

Les Hollandais, premiers Européens à fonder une colonie en Afrique du Sud, comprirent 

rapidement l'utilité d'établir un poste de commerce dans la ville du Cap, celle-ci étant déjà un 

arrêt obligatoire pour la Compagnie hollandaise des Indes lors de la traversée des bateaux 

marchands vers l'Orient. Après une dizaine d'années, les Hollandais, devant l'abondance de 

ressources à exploiter, transforment leur poste de commerce en colonie de peuplement. Pour 

loger ses colons, la Hollande prend possession des territoires par la force. Les affrontements 

entre les natifs et les colonisateurs se font incessants. Les Boers adoptent une loi forçant les 

indigènes à choisir entre l'exil ou l'obligation de travailler dans les fermes d'appartenance 

hollandaise. C'est en 1652 qu'est formée la colonie du Cap, officialisée en 1691; elle 

demeure une des rares colonies de peuplement à être mise sur pied sur le continent africain. 

Les années sont plutôt favorables aux Européens, leur population doublant annuellement et le 

territoire occupé prenant rapidement de l'expansion. 

b. Colonisation britannique : acquisition de la colonie ( 1795-1838) 

En 1795, les Britanniques prennent la colonie du Cap dans le but de solidifier leur 

contrôle sur les ports maritimes mondiaux et, bien entendu, de faire compétition à la France 

en tant que puissance coloniale. Avec 1 'appui de celle-ci, les Hollandais défendent leur 

colonie, qui change de mains plus d'une fois au début du XIXe siècle. Malgré le choix des 

Britanniques de maintenir le système de droit romain mis en place par les Boers, 1 'acquisition 

permanente de la colonie par les Anglais, en 1803, joue un rôle marquant dans le tracé des 

paysages géographiques, sociaux et économiques de l'Afrique du Sud moderne. D'abord, les 

relations commerciales avec le teste du monde s'élargissent. En 1808, l'Empire britannique 

agit en pionnier et interdit le commerce d'esclaves à 1 'intérieur de ses colonies. Ce faisant, la 

population native est intégrée à la colonie en tant que main d'œuvre libre. Toutefois, les 

conditions avantagent encore énormément les employeurs. À partir de 1820, l'immigration 

britannique se trouve en pleine effervescence et de larges groupes quittent la mère patrie pour 

s'installer au Cap. 
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c. Le Grand Trek (1838-1880) 

Le mécontentement des Hollandais croît à la même vitesse que la population 

britannique. En 1834, l'ordre donné en 1834 de libérer tous les esclaves aggrave l'irritation 

des fermiers afrikaners. Lorsqu'on y ajoute l'épuisement créé par les guerres incessantes avec 

les tribus indigènes aux frontières de la colonie, et le ressentiment lié à la décision de 1828 

d'établir l'anglais comme unique langue officielle du Cap, la colère des Boers prend de 

l'ampleur et les pousse à entreprendre un déplacement en masse vers le Nord-Est, à 

1 'extérieur du territoire britannique. Les « Voortrekkers », comme on les appellera plus tard, 

tracent ainsi les contours de l'Afrique du Sud moderne et élargissent de façon import;mte la 

portion du pays occupée par des descendants européens. Constatant un refus total de la part 

des Boers de se soumettre à l'autorité britannique, le gouvernement reconnait officiellement, 

en 1852, l'indépendance des fermiers du Transvaal ainsi que la formation de l'État 

Indépendant d'Orange (E10) en 1854. 

d. Industrialisation, guerres des Boers et Unification ( 1880-1902) 

En 1867, les Boers de I'EIO et les Griquas2 trouvent des diamants dans la portion 

hollandaise du pays. Encore aujourd'hui, l'industrie minière est au centre de la vie 

économique de 1 'Afrique du Sud et continue de poser des défis politiques d'envergure. Ainsi, 

l'indépendance des territoires boers commence à être contestée par l'armée britannique et la 

présence des Anglais rappelle constamment de la soumission des Hollandais. Les Trekkers du 

Transvaal organisèrent leur sentiment nationaliste en une révolte qui sonne le coup d'envoi 

de la première guerre des Boers en 1880. Après un an d'affrontements sanglants et de 

nombreuses pertes humaines, les Anglais demandent une trêve et, sous ordre de Londres, 

signent ensuite de multiples traités de paix qui impliquent le retrait de toutes les troupes 

britanniques du territoire boer et la confirmation du statut de République attribué au territoire 

hollandais. 

La deuxième guerre des Boers, maintenant connue sous le nom de Guerre Sud

Africaine, est, et de loin, l'affrontement militaire ayant eu le plus d'ampleur dans toute 

2 Communauté métisse née du contact entre les indigènes et les Vortrekkers. 
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l'histoire de la colonisation de l'Afrique subsaharienne3
. Les Afrikaners ont espoir que, 

comme en 1881, les Britanniques lâchent prise dès la défaite de leurs premiers bataillons. 

Contrairement à leurs attentes, 200 000 soldats britanniques envahissent un territoire sur 

lequel vivaient 300 000 habitants4
• La moitié de cette population boer fut faite prisonnière ou 

encore envoyée dans des camps de concentration. Avant la fin de cette guerre, en 1902, un 

dixième de la population de la République allait mourir des conséquences directes des 

confrontations armées ou des suites d'une infection et d'une épidémie dans les camps. 

En 1902, le traité de paix de Vereeniging signe la fin de la guerre, l'annexion des deux 

territoires indépendants, de même qu'il officialise le contrôle britannique sur les protectorats 

noirs du Basutoland, du Bechuanaland et du Swaziland. C'est le début d'une nouvelle 

Afrique du Sud sous la couronne anglaise. Confrontés au rôle important qu'ont joué les 

Africains durant la seconde guerre de Boers et réalisant la menace qu'ils représentent, les 

Anglais les désarment sans attendre. Même si 1 'unification de 1 'Afrique du Sud allait remettre 

en question plusieurs politiques et pratiques, la suprématie blanche n'était pas du lot. 

Il L'apartheid (1948-1991) 

Le 26 mai 1948, le Parti national est élu au pouvoir avec une importante majorité5
. Cette 

élection représente un tournant dans 1 'histoire de 1 'Afrique du Sud. Porté au pouvoir par des 

slogans comme « apartheid» (séparation) .ou encore « Die Kaffer op sy plek » (le nègre à sa 

place), les intentions de ce gouvernement sont claires: il s'agira de séparer entre elles les 

différentes races de l'Afrique du Sud afin de préserver leur pureté6
. Ce parti, qui avait 

d'ailleurs publiquement sympathisé avec l'Allemagne nazie, implante un système de lois qui 

cristallise les inégalités raciales et officialise les pratiques racistes qui sévissent déjà au sein 

de la société. Adoptée en 1949, la loi sur l'interdiction des mariages mixtes lance le coup 

d'envoi du régime ségrégationniste basé sur deux règlements centraux adoptés en 1950. 

La Loi sur les zones d'habitation séparée (Group Area Act) est la première à être implantée et 

3/bid., p. 78 

4 Ibid., p. 79 
5 Bien entendu, seulement les électeurs blancs sont appelés aux urnes à cette époque. 

6 Ibid., p. 124 
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le territoire sud-africain se voit divisé en parcelles à laquelle chacun des groupes est restreint. 

La liberté de déplacement des individus s'en trouve grandement affectée: ainsi, lorsqu'ils se 

trouvent en quartier blanc, les non-Blancs de plus de seize ans doivent porter sur eux un 

document, appelé pass, qui prouve que leur présence est permise par un employeur blanc. 

Cette loi s'appuie sur un fait fondamental sans quoi elle ne peut s'appliquer: l'ensemble du 

système ségrégationiste ne peut être mis en œuvre que si « ali individual South African was 

assigned to a racial group, and no new one were born whose race was not predetermined 7
• » 

C'est dans le but de rendre automatique l'association entre l'individu et la race que les 

autorités adoptent la Loi sur la classification de la population qui détermine les 

caractéristiques nécessaires afin d'appartenir aux trois catégories raciales alors déclarées 

officielles : Blancs, Noir et Colourecl. Peu de temps après, de nombreuses demandes de 

reclassification sont déposées dont certaines sont acceptées9
, prouvant que la race est une 

fiction, bien plus qu'une notion biologique. Un nombre imposant de lois sont votées pour 

renforcer le contrôle de la population. Par exemple, en séparant les commodités publiques 

pour l'usage des Blancs et des non-Blancs, en interdisant le Parti communiste et l' ANC 

(Africain National Congress), en démantelant les conseils de représentation des habitants des 

Bantoustans 10 et en imposant la ségrégation raciale dans les établissements d'enseignement 

incluant les universités, le parti au pouvoir maintient les citoyens dans la peur constante de 

l'autre. 

7 Ibid., p. 126 
8 Cette dernière catégorie inclut les métis, mais également les Indiens et la plupart des Asiatiques, 

bien que certains d'entre eux arrivent à obtenir le statut de Blanc. 

9 Le cas de Sandra Laing donne bien à comprendre cette flexibilité de la notion de race et son 
traitement juridique en Afrique du Sud sous le régime de l'apartheid. Sandra Laing nait métissée de 
deux parents blancs. Malgré la couleur de sa peau, ses parents indiquent que leur fille est blanche, ce 
qui ne cause aucun problème avant l'âge scolaire puisque ceux-ci prouvent qu'elle est une membre 
acceptée d'une communauté blanche. Plus tard, la direction de l'école pour Blanches où Sandra est 
inscrite remplit une demande de reclassification et obtient gain de cause. Sandra Laing, alors 
considérée comme Coloured, est renvoyée de l'école. Afin qu'elle puisse demeurer chez ses parents, 
ceux-ci doivent l'engager comme domestique et la jeune fille est forcée de partager ses repas avec les 
autres servantes, à l'extérieur. Suite à cette reclassification, elle changera encore deux autres fois de 
race, ses parents réussiront à la faire reconnaitre comme Blanche encore une fois, mais elle choisira, 
plus tard, d'être considérée comme Coloured pour ne pas être séparée des deux enfants qu'elle aura 
avec un homme noir. (Judith Stone. 2008. L'enfant noire aux parents blancs, Paris, Payot, 424 p. ) 

10 Lieux réservés à la population noire. 
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Ces mesures furent évidemment contestées par la population noire, de même que par une 

partie de la communauté blanche. Parmi toutes les organisations antiapartheid, l' ANC est 

sans doute la plus reconnue. Rapidement, la ligue jeunesse de l'organisme, dont Nelson 

Mandela est un de membres fondateurs, se positionne contre ce régime répressif et dicte la 

ligne de conduite qui sera adoptée par le parti : celle de la désobéissance civile. Face à cette 

attitude, le gouvernent adopte une loi sur les mesures d'urgence qui permet, entre autres, 

l'emprisonnement sans procès pour une durée de six mois 11
• Même si le combat antiapartheid 

ne fait jamais relâche entre 1950 et 1991, nous désirons ici exposer deux événements 

emblématiques : le massacre de Sharpeville et la révolte de Soweto. Le 21 mars 1960, le PAC 

(Pan African Congress) - organisation radicale qui refuse l'intégration des Blancs et des 

Coloured dans la lutte - invite les habitants des townships 12 à se présenter aux postes de 

police et à se soumettre volontairement à une arrestation pour non-port du pass dans le but de 

déborder les commissariats afin de protester contre l'extension de l'obligation du passeport 

intérieur aux femmes. Les habitants de Sharpeville répondent en grand nombre à cet appel et 

la suite des événements marquera l'histoire de l'Afrique du Sud. Ainsi des centaines de 

personnes se rendent au poste de police; celui-ci n'emploie qu'une trentaine d'agents qui ont 

rapidement l'impression de perdre le contrôle et appellent des renforts. Vers la fin de la 

journée, près de cinq mille personnes sont tenues en joue par une ligne de policiers devant le 

poste. Un coup de feu accidentel déclenche une véritable rafale de tirs qui tue soixante-neuf 

personnes et en blesse cent quatre-vingts 13
• Plus de quinze ans plus tard, le 16 juin 1976, les 

élèves des écoles secondaires de Soweto - le township le plus peuplé du pays - sortent dans 

les rues, accompagnés de certains universitaires issus du Black Consciousness Mouvement 

(BCM), pour protester contre l'adoption de l'Afrikaans comme langue d'enseignement dans 

les écoles noires. Ce qui devait être une manifestation pacifique se transforme en véritable 

massacre lorsque les policiers, après avoir ordonné la dispersion des manifestants, ouvrent le 

feu sur la foule en fuite. Les rapports officiels, qui sont hautement contestés, recensent vingt

trois morts et plus de deux cents blessés. Ces deux événements marquent, tour à tour, une 

radicalisation de la lutte antiapartheid. 

11 Robert Ross. 2008. op. cil., p. 121 

12 Nom qui est donné aux banlieues noires. 

13 Parmi les soixante-neuf pertes humaines, on compte huit femmes et dix enfants. Ibid., p. 139 
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III Déterminisme identitaire et subjectivité marginale 

Notre porte d'entrée sur ce contexte historique particulier sera 1 'œuvre d'une auteure 

sud-africaine reconnue dans le monde anglophone, mais laissée de côté par la critique 

francophone, Nadine Gordimer. Auteure et activiste blanche, Nadine Gordimer reste, encore 

aujourd'hui, la seule femme africaine à détenir un prix Nobel de littérature. Son œuvre 

importante, qui a pour thème central le poids et les conséquences de ce régime 

ségrégationniste qu'est l'apartheid, réunit, en plus de nouvelles et de romans, une large 

collection d'essais qui traitent autant de politique et de culture que de sa vision de l'écriture. 

Dans un contexte oppressif, la frontière entre la fiction et la réalité tend à devenir glissante. 

C'est ce brouillage entre texte et contexte qui nous pousse à considérer ses essais comme un 

cadre d'analyse pertinent, ou du moins un complément, à sa fiction. Stephen Clingman décrit 

dans ces mots la relation entre l'Histoire et les romans de Gordimer: «For though they are 

acute and sustained observations of the society she inabits, Gordimer's novels give us an 

extraordinary and unique insight into historical experience in the period in which she has 

been writing 14
• » La vision mise de l'avant par Gordimer est macroscopique, attentive au 

détail, mais surtout subjective. En plus d'être une observatrice vigilante, Gordimer participe 

activement au milieu qu'elle tente de dépeindre. En effet, malgré les périodes d'instabilités 

traversées en Afrique, Gordimer est un des rares auteurs qui y a toujours habité. C'est donc 

d'une posture énonciatrice exclusive, mais également contrainte et problématique qui est 

complexifiée par le fait d'être une Blanche et opposée à l'apartheid, que Gordimer décrit la 

société dans laquelle elle évolue. C'est ainsi que les personnages qu'elle met en scène se 

retrouvent également en position inconfortable, en situation de crise. Ce sont ces crises 

identitaires, vécues par les héroïnes de Burger 's Daughter ( 1979) et de July 's People ( 1981 ), 

de même que la reconfiguration qui s'ensuit qui feront l'objet du présent mémoire. 

Le roman Burger's Daughter raconte l'histoire de Rosa Burger, une jeune fille issue 

d'une famille de militants afrikaners à Johannesburg dans les années 1970. La vie carcérale 

est une réalité bien connue des deux parents de Rosa, Lionel et Cathy, qui sont tous deux 

14 Stephen Clingman. 1986. The Navets of Nadine Gordimer: History from the /nside, Amherst, 
The University of Massachusetts Press, p. 1 
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engagés dans le Parti communiste d'Afrique du Sud et dans la lutte contre l'apartheid. Après 

le décès de sa mère alors qu'elle est encore jeune et celui de son père quand elle a vingt-six 

ans, Rosa vend la maison familiale, prend un travail comme physiothérapeute et décline toute 

activité politique. Elle refuse de suivre la même voie que ses parents, mais reste tout de 

même sous la surveillance constante des autorités. Lorsqu'elle reprend contact avec l'ancien 

milieu de son père, Rosa ressent de plus en plus de sentiments contradictoires. Elle part donc 

pour la France. C'est là, et à Londres, qu'elle acceptera l'héritage politique de son père. Elle 

retournera en Afrique du Sud où elle sera, à son tour, emprisonnée pour son rôle dans la lutte 

antiapartheid. Dans ce roman, Gordimer intègre la fiction dans un cadre historique réel en 

mettant en scène des évènements historiques (émeute, révolte, congrès et procès). Le roman 

fut interdit avant sa publication en 1979 et fut d'abord distribué en Grande-Bretagne où la 

critique lui fut généralement favorable. 

Dans July 's People, Gordimer met en scène une révolution aussi sanglante que fictive. 

La population noire de 1 'Afrique du Sud se révolte contre 1 'apartheid, non pas en combattant 

le système, mais en s'en prenant directement aux Blancs. Les Africains envahissent les zones 

d'habitation réservées aux Européens et massacrent ceux qui s'y trouvent encore. La famille 

Smales, une famille de bourgeois blancs ayant toujours vécu une vie confortable malgré 

l'attitude sympathique mais passive qu'elle entretient vis-à-vis de la cause noire, se voit 

forcée de fuir. Leur serviteur July leur propose de trouver refuge dans son village. Même si 

les habitants du petit village leur permettront de vivre dans une de leurs huttes, leur attitude à 

l'égard des nouveaux arrivants demeure hostile. Chacun des membres de la famille vivra 

différemment ce retour à une vie« sauvage». Les enfants s'adaptent assez rapidement alors 

que les parents restent attachés à la « civilisation ». Maureen, la mère, oscille entre son rôle 

traditionnel de femme d'intérieur et la liberté nouvelle que lui donne cette contrée où son rôle 

n'est pas encore codé. Le roman, publié en Afrique du Sud (1981), fut bien reçu par la 

critique. 

Cette recherche portera sur les paradigmes de la crise identitaire vécue par chacune des 

protagonistes. Ce qui nous intéressera principalement sera la déconstruction identitaire 

provoquée par le bouleversement du milieu des personnages principaux féminins, Maureen et 

Rosa. Forcées d'examiner leur position à la suite d'un renversement des pouvoirs à l'œuvre 
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dans les romans, les deux femmes se lancent, malgré elles, dans un processus d'apprentissage 

de soi s'effectuant en opposition directe avec les pouvoirs établis au sein des univers 

romanesques. Bien que la formation de l'identité soit un processus de reconstruction 

permanente, la scission qui s'effectue dans l'Histoire et qui se reproduit dans leur identité est 

dramatique. Cette dernière s'effondre, ce qui permet à Maureen et Rosa de transcender 

certaines normes et catégorisations qui semblent si strictes dans la société référentielle : il 

s'agit alors de mesurer le pouvoir de l'individu dans une œuvre qui conteste l'étroitesse des 

catégories sociales. 

Ce mémoire sera divisé en trois chapitres. Dans le premier, nous interrogerons les le 

·trajet du personnage littéraire par l'entremise des théories sémiotiques et narratologiques. En 

étudiant d'abord la constitution du personnage littéraire, ainsi que le registre de son 

apparition dans le texte, nous tenterons de comprendre les points de jonction et de disjonction 

entre les notions de personnage et de personne. Nous questionnerons également le rapport 

entre l'inscription d'un personnage dans le langage et l'acte d'énonciation en tant 

qu'expression privilégiée de l'identité personnelle. Nous observerons alors la crise vécue par 

le personnage en ce qu'elle intègre les descriptions faites de celui-ci et limite son accès à 

l'énonciation. Nous terminerons cette étude du personnage en apportant quelques 

considérations postcoloniales, de même qu'en introduisant une réflexion sur la corrélation 

entre l'identité personnelle et l'appartenance culturelle que nous poursuivrons dans le 

chapitre suivant. 

Le deuxième chapitre sera l'occasion d'interroger la notion de race telle que mise en 

scène dans les romans et d'observer la façon dont Nadine Gordimer déconstruit le binarisme 

associé à la catégorisation raciale. En partant du constat que la société de 1 'apartheid exerce 

une distinction entre les individus à partir de la couleur de leur peau, nous verrons comment, 

en mettant de l'avant une vision performative (au sens butlérien) plutôt qu'essentialisante de 

l'appartenance raciale, Gordimer déconstruit les catégories fixes dictées par les lois 

ségrégatives et intègre la notion de race au sein d'un apprentissage de l'usage du corps. Nous 

verrons alors comment cette vision de la race comme une performance mésologique du corps 

procède à une déconstruction des catégories raciales, sans toutefois modifier la composition 

des groupes qui en découlent. Ainsi,, la notion d'appartenance culturelle se complexifie et le 
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rejet des deux héroïnes les pousse dans des positions marginales. Nous introduirons ici la 

notion d'inconfort telle que comprise par Homi Bhabha en interrogeant les frontières entre les 

groupes et les individus. 

Le troisième chapitre sera consacré au concept de pouvoir, comme entendu par Michel 

Foucault, et sa représentation dans l'univers romanesque. Ainsi, si Gordimer assouplit le 

concept de race, elle choisit tout de même de représenter les pouvoirs oppressifs à l'œuvre 

dans la société. Alors que, dans July 's People, elle opère un renversement complet des 

structures de pouvoir, dans Burger 's Daughter, elle choisit plutôt de représenter le pouvoir 

avec un certain réalisme. Ainsi, nous étudierons les caractéristiques du pouvoir, ses moyens 

et ses buts, de même que son effet sur les crises identitaires des personnages. C'est par la 

description du lieu que s'effectue l'application du pouvoir dans les romans; nous verrons 

ainsi comment l'organisation du milieu, en restreignant les déplacements, force une frontière 

physique entre les différents groupes et rend la rencontre de l'autre quasi impossible. Ainsi, 

nous soutiendrons que le lieu d'accès à la subjectivité est un lieu non pas physique, mais 

utopique, qui passe par la libération de la parole. Nous verrons comment, en mettant en scène 

des personnages aux prises avec des bouleversements identitaires, Gordimer revisite le 

déterminisme qui se joue à l'échelle sociale et souligne le caractère construit des rôles appris. 

Les grandes similitudes entre le parcours des deux personnages et les préoccupations 

exprimées dans les essais inscrivent l'œuvre de l'écrivaine dans une volonté de réfléchir sur 

le cheminement des individus face aux pouvoirs oppressifs. 



CHAPITRE 1 

REPENSER L'IDENTITÉ: LE PERSONNAGE EN CONTEXTE POSTCOLONIAL 

L'Afrique du Sud a un statut particulier dans le continent africain. D'abord en tant que 

grande puissance économique, mais également en tant que première colonie de peuplement. 

Son histoire coloniale est riche et l'origine de ses colons, ou de la main d'œuvre introduite au 

pays, est extrêmement diversifiée. Sachant que la réalisation individuelle passe souvent par 

l'appartenance à un groupe, quels sont les repères que les individus prennent ou devraient 

prendre en compte lors de la construction identitaire? Les écrits de Nadine Gordimer, qui 

trace un portrait assez juste de sa réalité sociale selon la critique 15
, se situent dans le courant 

de la pensée postcoloniale. Les œuvres et les textes théoriques qui constituent cette discipline 

mettent très souvent en scène la notion d'identité et insistent sur le trouble identitaire 

provoqué par la situation coloniale. Notre objectif est ici de démontrer que, dans les romans à 

l'étude, ce trouble identitaire collectif qui caractérise l'Afrique du Sud et les sociétés 

coloniales est reflété dans les crises identitaires personnelles qui se jouent chez les deux 

personnages principaux, Maureen Smales et Rosa Burger. Ce chapitre sera également 

l'occasion de jeter les bases d'une étude sur la formation identitaire du personnage de fiction 

afin de comprendre comment il est possible de traduire une crise identitaire au moyen d'un 

texte littéraire. Ainsi, il nous semble pertinent de faire la distinction d'emblée entre le texte et 

le contexte historique, car si le contexte, principalement dans le cas des littératures 

postcoloniales ou des fictions historiques, refait constamment surface, il le fait à travers les 

modalités du langage et du discours qui constituent le texte. C'est pourquoi nous nous 

attarderons dans un premier temps à démontrer, à l'aide de la sémiotique, la distinction entre 

la notion de personnage et son pendant contextuel, la personne. Dans un deuxième temps, 

nous analyserons la fonction narrative ou énnonciatrice dans la formation de la subjectivité en 

15 Stephen Clingman demeure le critique de l'œuvre de Gordimer le plus reconnu; il signe 
d'ailleurs la préface d'un des recueils de nouvelles de Gordimer. Dans le monde francophone, Jean 
Sévry fait figure d'expert en littérature sud-africaine et y consacre une part de ses études. Plusieurs 
articles, thèses ou mémoires portent également sur l'œuvre de Gordi'!ler, nommons notamment les 
travaux de Richard G. Martin, Karen Halil, Alice Knox et Andrew Vogel Ettin. 



13 

nous basant principalement sur la notion d'identité narrative telle que théorisée par Paul 

Ricœur. Pour conclure ce chapitre, nous réfléchirons à la relation entre 1 'identité collective et 

l'identité individuelle en convoquant les théories postcoloniales. 

1.1 La sémiotique et le personnage 

Le personnage est une entité complexe et difficile à cerner. Comme il constitue notre 

principal objet d'étude et comme nous voulons ici théoriser son identité et son appartenance à 

une société, il semble primordial de comprendre les paramètres qui régissent son existence 

dans le texte littéraire. Après tout, le personnage se situe constamment à la limite entre la 

représentation de la personne et le simple signe construit au sein d'un discours : 

La vogue d'une critique psychanalysante, plus ou moins empiriquement menée, 
inféodée souvent à une conception survalorisée du sujet qui reste traditionnelle 
contribue à faire de ce problème du personnage un problème aussi confus que mal 
posé [ ... ] où se confondent perpétuellement les notions de personne et de 
personnage. Il va de soi qu'une conception du personnage ne peut être indépendante 
d'une conception générale de la personne, du sujet, de l'individu. 16 

En rejetant le modèle formel de Vladimir Propp (ou le schéma actanciel d'Aigirdas 

Julien Greimas) qui, parce qu'il réduit le personnage de conte à une fonction simple, ne prend 

pas en compte la complexité des fictions romanesques contemporaines, nous arguerons que si 

le personnage est, en effet, une construction sémantique et ne peut donc être compris comme 

une personne réelle, il représente du moins« une conception de la personne
17

• » 

1.1.1 Le personnage en tant que signe: l'étiquette sémantique 

Avant d'analyser sa constitution, nous nous référons à la « mise au point» faite par 

Philippe Hamon afin de jeter les bases d'une définition du personnage en en dégageant 

16 Philippe Hamon. 1977. «Pour un statut sémiologique du personnage», Poétique du récit, coll. 
«Essais», Paris, Éditions du Seuil, p. 116 

17 Michel Zéraffa. 1969. Personne et personnage- le romanesque des années vingt aux années 
cinquante, Paris, Éditions Klincksieck, p. 9 
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certaines caractéristiques. Ni « exclusivement littéraire 18 », ni « exclusivement 

anthropomorphe 19», celui-ci, comme tout objet permettant une analyse sémiotique 

manipule un petit nombre (fini) d'unités distinctives de signes (un lexique); dont les 
modalités d'assemblage et de combinaison sont définies par un petit nombre (fini) 
de règles (une syntaxe) indépendamment de l'infinité et de la complexité des 
messages produits ou productibles20

. 

Comprendre le personnage comme un processus langagier introduit dans le texte ne 

signifie pas réduire son importance et sa complexité en le qualifiant d'actant, mais permet 

plutôt de le saisir comme une addition d'entrées textuelles intégrées au discours, puisqu'il 

s'agit de« [c]onsidérer à priori le personnage comme un signe, c'est-à-dire choisir un "point 

de vue" qui construit cet objet en l'intégrant au message défini lui-même comme une 

communication, comme composé de signes linguistiques21
• » Tout comme le signe 

saussurien, le personnage est un morphème présentant deux composantes complémentaires : 

un signifié (ce qu'il représente) et un signifiant (ce qui le représente). 

Le personnage se caractérise par un signifiant (trace textuelle) discontinu, c'est-à-dire 

construit par les phrases qui le décrivent. Une fois réunies, toutes ces marques forment 

l'étiquette sémantique qui varie selon le type et l'esthétique du texte qu'on rencontre. Dans 

les cas qui nous intéressent, puisque la quête personnelle de 1 'héroïne représente le principal 

objet du roman, l'étiquette sémantique, qui s'en trouve diversifiée et exhaustive, demeure 

stable, quoiqu'évoluant au fil des pages, en « intègr[ant] un paradigme d'équivalences 
22 

», 

allant du simple pronom au nom, surnom, prénom ou encore à la périphrase. On suppose, 

chez le romancier réaliste, un effort quant à la diversité des entrées et aux détails donnés afin 

de dresser un portrait complet et facilement distinguable de ses personnages. Ainsi, « [o]n 

pourrait donc définir le personnage comme un système d'équivalences réglées destiné à 

18Philippe Hamon, op. cil., p. 118 

19/bid. 
20 Ibid., p. 119 

21 /bid., p. 117. L'auteur souligne. 

22/bid., p. 144 

----------------- -
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assurer la lisibilité du texte23
• » Le personnage se révèle être non seulement une construction 

du texte, mais un outil qui en assure la cohérence : une entité intratextuelle plutôt que régie 

par des normes extratextuelles. Les règles d'analyse de cette étiquette sont également dictées 

par le texte. 

Nous nous proposons de dresser ici un bref portrait des étiquettes sémantiques associées 

aux deux héroïnes de Burger 's Daughter et July 's People au début des romans, soit avant le 

bouleversement de leur identité. Celle qu'on désigne, dès le titre, par Burger ·s Daughter se 

nomme en fait Rosemarie (Rosa) Burger. Les premières expressions utilisées pour la 

dénommer sont listées ci-dessous : « a schoolgirl 24
, » « Lionel Burger' s daughter » (BD, 1 0), 

« Rosa Burger » (BD, 1 0), « Rosemarie Burger » (BD, Il), « The daughter » (BD, Il), « The 

daughter of Lionel Burger » (BD, 12), « the little Rosa Burger» (BD, 12), « his schoolgirl 

daughter »(BD, 12). On comprend d'emblée que son appartenance à la famille Burger et plus 

particulièrement son lien avec son père seront déterminants tout au long du roman. Dans 

July's People, Maureen Smales est une mère de deux enfants d'âge scolaire, une fille et un 

garçon. Elle et son mari ayant des vues plutôt libérales quant au conflit racial, n'emploient 

qu'un seul serviteur, July, à qui Maureen offre la possibilité de retourner fréquemment dans 

son village et de fréquenter la ville. Elle lui donne également plusieurs objets, adoptant de ce 

fait une attitude plus humaine que celle de bien des employeurs blancs. Le mari et le père de 

cette femme au foyer, respectivement avocat et homme d'affaires bien connu, exercent des 

professions auxquelles on associe un certain prestige et qui permettent à la famille de vivre 

entourée par des objets de luxe. Les expressions qu'on utilise pour dresser le portrait de 

Maureen dès les premieres pages-« her25», «Maureen and Barn Smales » (JP, 2), «Maureen 

Hetherington from western Areas Gold Mines» (JP, 2), «His wife» (JP, 6), «The Smales» 

(JP, 6), «The husband and wife» (JP, 6), «Madam» (JP, 7), «Maureen» (JP, 7)- soulignent au 

lecteur deux éléments principaux, son statut social privilégié et son rôle domestique, qui 

semble être triple: épouse, mère(« The children ») (JP, 4) et maitresse (« Madam »).C'est 

23 Ibid. 

24Nadine Gordimer. 1979. Burger 's Daughter, Londres, Penguin Books, p. 9. Afin d'alléger le 
texte, l'abréviation BD suivie du folio seront utilisés pour toute référence faite à ce roman. 

2~adine Gordimer. 1981. July's People, Londres, Penguin Books, p. 1. Afin d'alléger le texte, 
l'abréviation JP suivie du folio seront utilisés pour toute référence faite à cette œuvre. 
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précisément ces rôles qui sont bouleversés dès que les Smales se voient contraints de fuir. Si, 

en linguistique, le processus de signification est arbitraire, en littérature, il y a toujours, 

jusqu'à un certain degré, une part de motivation. Le nom d'un personnage ou un trait 

physique - le nez du veux Séchard en caractère d'imprimerie chez Bal?:ac26 
- par exemple, 

peut être choisi consciemment par l'auteur afin de créer un effet précis. En ce sens, la 

première référence à chacune des héroïnes, par le titre des romans, souligne déjà un problème 

identitaire : Rosa est dès lors désignée dans son rapport avec son père, tandis que Maureen est 

définie par sa dépendance à -son domestique. Ainsi, le titre des romans annonce déjà la 

difficulté des deux personnages, qui ne s'appartiennent même pas27
, à constituer leur identité 

autrement que par leur rapport aux autres, difficulté qui sera confirmée par d'autres ajouts à 

l'étiquette sém.antique. 

Dans la plupart des cas, l'étiquette sémantique est généralement assez stable puisque le 

nom ou les locutions par lesquelles on désigne les personnages ont tendance à être répétés. 

Par contre, la façon de les désigner se modifie au même rythme que les relations entre les 

personnages évoluent, et, puisque les mentions et les descriptions qui les accompagnent 

forment l'identité du personnage, celui-ci devient « le support des conversations et des 

transformations du récit28
• » Le signifiant du personnage, seul, est vide de sens s'il n'est pas 

mis en relation avec son contexte, c'est-à-dire le texte qui le contient: 

L'étiquette sémantique n'est pas une «donnée» a priori, et stable, qu'il purement 
s'agirait de reconnaitre, mais une construction qui s'effectue progressivement, le 
temps d'une lecture [ ... ] [l]e personnage est donc la collaboration d'un effet de 
contexte et une activité de mémorisation [ ... ]29

• 

Par contre, il faut noter que cette collaboration appelle différents modes de 

fonctionnement selon le type de contexte : un personnage historique ou un personnage 

26 « Sa passion laissait sur sa physionomie oursine des marques qui la rendaient originale. Son 
nez avait pris le développement et la forme d'un A majuscule corps de triple canon.» Honoré de 
Balzac. 1961. Les li/usions perdues, coll. « Folio classique», Paris, Gallimard, p. 5 

27 Le « 's » soulignant un rapport de possession révèle de facto la position de subalterne des 

personnages. 

28 Philippe Hamon, op. cil., p. 125 

29 Ibid., p. 126. L'auteur souligne. 
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littéraire familier n'est pas mémorisé de la même façon qu'un personnage qui serait 

jusqu'alors inconnu du lecteur. 

1. 1.2 Types et catégories de personnages 

Cette distinction provient du fait que tous les personnages n'appartiennent pas à la même 

catégorie. En effet, Hamon distingue trois catégories de personnages, ainsi que trois types 

différents : le « personnage-signe », le « personnage-en-énoncé-non-littéraire » et le 

« personnage-en-énoncé-littéraire »; le « personnage-signe » est un personnage historique tel 

que défini par une entrée de dictionnaire ou encyclopédique qui ne participe pas d'une mise 

en récit, le « personnage-en-énoncé-non-littéraire» implique une référence à un personnage 

historique dans un récit non-fictionnel tel qu'un manuel, une anthologie ou un texte 

journalistique; le « personnage-en-énoncé-littéraire» désigne quant à lui un personnage 

historique ou fictionnel inséré dans un récit littéraire30
. L'appartenance à l'un ou l'autre de 

ces types dépend surtout du texte dans lequel ils sont convoqués et s'établit indépendamment 

de son entrée dans une des trois catégories présentes dans les textes littéraires. 

Distinguons d'abord une première catégorie, celle des «personnages-référentiels», qui 

regroupe des personnages « historiques », « mythologiques », « allégoriques » ou 

« sociaux31 ». Ces personnages sont indissociables de la culture qui supporte le texte où ils se 

déploient. Ils convoquent un sens plein et fixe et provoquent une assimilation directe à 

condition que le lecteur ait reçu l'éducation nécessaire pour en reconnaitre l'historicité. C'est 

donc dire que, d'une culture à l'autre, ce ne sont pas les mêmes personnages qui sont 

reconnus comme référentiels puisque la lisibilité de ceux-ci réside dans le bon emploi du 

stéréotype et de la culture générale : « Intégrés à un énoncé, ils serviront essentiellement 

"d'ancrage" référentiel en renvoyant au grand Texte de l'idéologie, des clichés, ou de la 

culture32 
[ ... ]».Ils agissent au même titre que les signes référentiels et renvoient à une réalité 

hors du texte, à une notion institutionnalisée et définie. 

30/bid., p. 120 
31 /bid., p. 122 

32/bid. 
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La deuxième catégorie balisée par Hamon est celle des « personnages-embrayeurs >>. 

Personnages difficiles à repérer ou à identifier, ils sont des prêtes voix et servent à inscrire la 

présence de l'auteur ou du lecteur dans le texte: l'exemple du chœur dans la tragédie de 

l'Antiquité illustre bien ce phénomène, car c'est par celui-ci que l'auteur transmet sa critique 

morale de la société. Mais afin de les décoder de façon efficace, il est impératif de connaitre 

l'importance du contexte historique et les raisons de la prise de parole de l'auteur. Gordimer 

emploie souvent un tel processus pour faire intervenir certains débats politiques ou 

idéologiques dans ses romans. Qu'ils soient désignés par un «il» ou un «je», et qu'ils 

soient centraux au récit ou qu'ils n'interviennent que de façon isolée, leur fonctionnement est 

calqué sur celui des signes au contenu « flottane3», c'est-à-dire qu'ils ne convoquent pas un 

sens strict qui figurerait au dictionnaire, mais qui s'appuie sur une situation d'énonciation 

particulière et déterminée. 

La dernière catégorie réunit les « personnages-anaphores3
•,,: personnages de fiction, ils 

ne désignent rien lorsqu'ils sont séparés de l'œuvre qui les voit naitre. Semblables à un sac 

vide qu'on remplit de sens au fil de la lecture, ces équivalents des signes anaphoriques 

renvoient à un fonctionnement à 1 'intérieur du même énoncé et servent la cohésion de 

l'œuvre tout en assurant une certaine économie quant au coût du message. Ces personnages 

permettent également l'engagement du lecteur et font leur apparition dans de nombreuses 

situations : 

Le rêve prémonitoire, la scène d'aveux ou de confidence, la prédiction, le souvenir, 
le flash-back, la citation des ancêtres, la lucidité, le projet, la fixation de programme 
sont les attributs ou les figures privilégiées de ce type de personnage. Par eux, 
l'œuvre se cite elle-même et se construit comme tautologique35

. 

Bien évidemment, l'appartenance des personnages à une catégorie n'est pas exclusive et, 

selon le contexte, un personnage peut faire partie, simultanément ou tour à tour, de plusieurs 

catégories. Dans le cas des personnages de Gordimer, cette appartenance multiple semble être 

d'abord un constat de complexité, mais surtout une indication de leur trouble identitaire. 

33/bid., p. 121 
34/bid., p. 123 

35/bid. 
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Nous avons déjà établi que, selon leur étiquette sémantique, Maureen et Rosa ne 

s'appartienne.nt pas. Les catégories de personnages créées par Hamon peuvent nous aider à 

lever le voile sur le trouble identitaire de Rosa Burger, personnage principal de Burger 's 

Daughter. Celle-ci étant un personnage-anaphore, puisque n'existant qu'à l'intérieur des 

contraintes du texte, elle ne peut donc être comprise qu'à l'aide des clés fournies par le texte 

qui lui donne naissance. Par conséquent, un système de valeurs et de traits de caractère lui est 

attribué par celui-ci. Par contre, le signe qui la représente, soit son prénom, l'ancre dans un 

autre système de valeurs. Pour Paul Ricœur, le nom propre sert d'abord un but 

d'identification : « identifier quelque chose, c'est pouvoir faire connaître à autrui, au sein 

d'une gamme de choses particulières du même type, celle dont nous avons l'intention de 

parler36
• » Il est alors important de comprendre que le prénom n'agit pas en tant que 

constituant de l'identité. Celui-ci, au lieu de décrire un personnage ou une personne, aurait· 

plutôt tendance à désigner« à vide37 ».Par contre, plus qu'une simple étiquette qu'on accole 

à une chose, 1 'attribution des noms dans la fiction est rarement arbitraire et semble annoncer 

l'identité du personnage qu'il décrit. L'origine du prénom annonce d'emblée une division 

dans 1 'identité de la protagoniste : « Burger's daughter named for Rosa Luxembourg and 

Ouma Marie Burger » (BD, 193). D'abord, « Rosa» renvoie directement à un personnage

référentiel: les valeurs et la personnalité qui sont associées à Rosa Luxembourg. sont 

également appliquées à Rosa Burger. « [L]'apparition d'un personnage historique [ ... ] 

viendra certainement rendre éminemment prévisible leur rôle dans le récit, dans la mesure où 

ce rôle est déjà prédéterminé dans ses grandes lignes par une Histoire préalable déjà écrite et 

fixée38
. » Or, Rosa Luxembourg est une théoricienne et révolutionnaire allemande d'origine 

polonaise qui s'implique dans une carrière militante dès son jeune âge et est abattue lors de la 

révolte spartakiste39
. Ce savoir fixe introduit dans le texte par la mention de Rosa 

Luxembourg oriente l'étiquette sémantique de Rosa Burger, et c'est autour de ce rôle 

36 Paul Ricoeur, 1990. Soi-même comme un autre, coll.« Points-Essais», Paris, Seuil, p. 39 

37 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, op. cil., p. 44 

38 Philippe Hamon. 1977. op. cil., p. 127 

39 Daniel Guérin. 1982. Rosa Luxembourg et la spontanéité révolutionnaire, Paris, Spartacus, 
185 p 
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prédéterminé qu'elle devra évoluer. Par contre, comme le prénom de l'héroïne est double, la 

prédétermination l'est également: 

But my double given name contained also the claim of MARIE BURG ER and her 
descendants to that arder of li fe, secure in the sanctions of family, church, law- and 
ali these contained in the ultimate sanction of colour, that was maintained without 
question on the domain, dorp and farm, where she lay. (BD, 72) 

Elle partage ce prénom avec deux personnages-anaphoriques, sa grand-mère et sa 

cousine, une jeune fille capricieuse et égoïste. Cette appartenance à la famille élargie, à une 

lignée, semble se faire en l'absence de son père, puisque c'est quand celui-ci est en prison 

qu'elle est envoyée avec sa cousine Marie à la ferme où est enterrée sa grand-mère. Par 

contre, la jeune fille n'est jamais désignée par son prénom complet, mais plutôt par le 

diminutif Rosa: l'omission du prénom Marie laisse voir la hiérarchisation qui soumet 

l'identité familiale et personnelle à un imaginaire politique. 

Ce double prénom qui ne serait pas complet sans le patronyme « Burger », porte lui 

aussi une double signification étymologique : « 1 don 't know whether my surname means 

anything either - 'citizen', sol id citizen - » (BD, 318). Le signe référentiel « citoyen » 

renvoie alors à une signification fixe qui intègre Rosa au sein d'une nation et lui confère 

certains droits. Or, pour Rosa, il ne suffit pas de jouir du statut privilégié de citoyenne, mais 

d'être une bonne citoyenne(« sol id»). C'est donc dire qu'aux droits et aux privilèges qui lui 

sont accordés s'ajoutent des responsabilités. D'une part, son nom de famille 1 'ancre dans la 

vie publique, mais il ne va pas sans rappeler celui qu'on désigne souvent uniquement par ce 

patronyme : son père. Figure clé du roman et source des troubles identitaires de Rosa, il lègue 

à sa fille un héritage, qui n'est ni strictement familial, ni seulement politique, et qui pèse 

lourd sur les épaules de cette dernière. Nous verrons plus en détails, dans le troisième 

chapitre, comment s'articule cette relation entre l'univers familial et l'univers politique des 

personnages. Ainsi, le nom propre est investi de plusieurs unités de signification qui semblent 

non seulement influencer, mais aussi dicter la prise de position de Rosa à l'intérieur de 

l'univers romanesque. Cette dissension sera un des points de friction qui provoqueront une 

rupture dans la création de l'identité de Rosa Burger. Toutes ces entités qui sont convoquées 

par l'étiquette du personnage sont dépositaires d'un rôle et d'une identité prédéterminée qui 

semblent s'articuler autour d'un destin politique préétabli, auquel Rosa tentera d'échapper. 
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1.1.3 La notion de personne 

Depuis le début de ce chapitre, nous nous appliquons à démontrer en quoi le personnage 

est un processus textuel perçu à travers son étiquette sémantique. La définition de l'identité 

du personnage d'un point de vue sémantique, comme une accumulation de faits descriptifs, 

ne semble pas assez complète pour comprendre l'importance que prend cette entité dans les 

récits modernes et contemporains. Penser le personnage comme un construit textuel, c'est 

donc le concevoir en opposition à une vision du personnage « comme donné par une tradition 

critique et par une culture centrée sur la notion de« personne» humaine40
[ ... ) »,c'est-à-dire 

éviter le rapprochement automatique entre être humain et personnage. Par contre, « le 

personnage est certainement le lieu d'un "effet de réel" important41
• » Nous arguerons 

qu'une approche sémiotique est non seulement combinable avec une expression de la 

personne humaine, mais centrale à l'œuvre de Gordimer. Pour Michel Zéraffa, l'univers 

romanesque ne peut se penser sans faire intervenir la notion de personne : 

Être, entité littéraire, le personnage a été et demeure en un sens, porteur du 
phénomène qui rendit nécessaires l'apparition, la formation, le développement du 
roman: la notion de personne, selon laquelle l'homme a une nature essentiellement 
sociale et psychologique. La société, puis la psyché ont déterminé le passage du 
mythique au romanesque. Le personnage est le signe même, spécifique, du 
romanesque en tant que fait de pensée, d'imagination et d'écriture. 42 

Comme la notion de personne apparaît en droit au XVW siècle, soit durant la période de 

la naissance du roman moderne, il n'est pas étonnant que le personnage soit alors élaboré 

comme le pendant textuel de la personne humaine. Signifiant, le personnage agit, dans le 

texte, en tant que médiateur de la personne, une de ses images. La notion de personne, avance 

Zéraffa, ne doit pas seulement désigner un individu, il doit s'étendre afin de se référer à 

l'humanité. Un concept aussi vague et complexe est, bien entendu, impossible à représenter 

complètement dans un roman ou par l'entremise d'un personnage médiateur, il émerge alors 

d'une vision du personnage, comme investi de l'expérience de l'auteur, qui rejoint ce que 

40 Philippe Hamon. 1977. op. cil., p. 117 

41 Ibid., p. 168 
42 Michel Zéraffa. 1984. « Le romanesque et le roman », Revue canadienne de littérature 

comparée, vol. Il, n° 4 (décembre), p. 483 
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Gordimer dit de sa propre fiction: « [ ... ] nothing 1 write in such factual pieces [essays] will 

be as true as my fiction43
. » 

Pour Zéraffa, lorsque la conception de la personne se modifie, ce changement est 

reproduit dans la construction du personnage. Nous tenterons de comprendre les sources de 

cette construction dont nous avons vu les paramètres au cours de ce chapitre. Nous arguerons 

tout au long de ce mémoire que les personnages et les changements qu'ils vivent au cours des 

romans sont les modérateurs du trouble identitaire qui caractérise la société sud-africaine de 

l'apartheid: le personnage représente donc une certaine vision ou conception de la personne 

tirée de la vision de la condition humaine et de l'expérience du monde de l'écrivain. La 

représentation de la personne dans le roman n'est jamais complète, puisque l'auteur choisit 

un aspect qu'il privilégie: cette représentation de l'humanité se révèle partielle, mais surtout 

« partiale44». Dans l'écriture de Gordimer, il semble que la conception de la personne mise de 

l'avant circonscrit un sujet qui, vivant les conséquences d'un environnement répressif, 

entreprend une quête de connaissance de soi. Plus que le lieu d'un effet de réel, le personnage 

demeure central au roman et il incarne le pendant textuel «de la personne humaine, ayant un 

aspect, une histoire, un lieu social, un espace mental déterminés45
. » 

1.2 Subjectivité, langage et narration 

La notion de sujet est essentielle pour suivre l'émancipation des personnages. Nous 

étudierons ici le sujet en tant que narrateur de sa propre agentivité, c'est-à-dire sa capacité 

d'action. Si le concept de sujet est emprunté à la psychanalyse, nous laisserons celle-ci de 

côté et nous nous concentrerons sur le sujet humain tel qu'il est défini par les sciences 

humaines et tire son origine du cogito de Descartes. Bien que le fait de la conscience est donc 

partie intégrante de la conception du sujet, la mondialisation force l'apparition de nouvelles 

façons de voir le sujet transformé par le politique; cette notion de sujet, mobile et changeante, 

4'Nadine Gordimer. 1999. « Three in a Bed : Fiction, Morais, and Politics », Living in Hope and 
History, Londres, Bloomsbury Publishing, p. 14 

44Michel Zéraffa, Personne et personnage - le romanesque des années vingt aux années 
cinquante, op. cil., p. 59 

45Michel Zéraffa, « Roman et Romanesque», op. cil., p. 483 
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apparait alors comme une· construction qui est transposée du contexte jusqu'au texte 

littéraire : 

il émerge dans un acte de parole singulier qui le fait s'auto-engendrer à partir du 
discours dont il est pourtant le produit. Le sujet est un effet de la structure tout 
comme une œuvre s'inscrit dans un horizon d'attente, comme elle est la production 
d'un auteur, d'une culture, d'une société46

. 

Yu son caractère multiple, nous laisserons pour l'instant l'aspect politique de sa 

formation pour nous concentrer sur le sujet comme « effet du langage47 ». La notion de 

personne sert un but d'identification, et c'est par le corps que s'effectue ce repérage. Ainsi, le 

corps devient le principal constituant de la personne qui devient « une des "choses" dont nous 

parlons, plutôt qu'un sujet parlant48
• » Si pour Ricœur, la notion de « personne» est 

primitive, c'est parce qu'il privilégie une approche du «sujet» par le langage et donc par 

l'énonciation. Par contre, cette fonction identificatrice, explique-t-il, n'entre pas en 

contradiction avec le concept d'« identité narrative », les deux notions servant plutôt une 

conception globale de la personne. Nous avancerons même que l'étape de l'identification est 

essentielle à la formation du sujet: or, dans July 's People, l'étiquette sémantique de Maureen 

ne semble pas stable. Une fois la famille installée dans le village de July, le langage fait 

défaut et Barn n'arrive plus à désigner Maureen: « Her. Not 'Maureen'. Not 'his wife'. The 

presence in the mud hut, mute with an activity of being[ ... ]. With 'her' there was no 

undersurface of recognition[ ... ]» (JP, 105). Puisque celle-ci déroge de ses rôles de mère et 

de femme, ce qui lui était impossible quand ils occupaient encore la« chambre des maitres » 

(JP, 1. Je traduis), il est difficile de la ramener à elle-même. La fonction identificatrice, pour 

Ricœur, permet d'identifier une personne qu'on reconnait au fil du discours par l'utilisation 

des mêmes mots. L'extrait ci-dessus démontre l'échec de la fonction identificatrice de la 

personne et Maureen, incapable de se reconnaitre, perd son statut de sujet: « She [Maureen] 

becomes anonymous, "the woman in the hut"[ ... ] 49». Le processus de désignation ne 

46Camille Doumoulié. 2011. La fabrique du sujet, Paris, Desjonquères, p. 11-12 

47/bid., p. 10 

48Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, op. cil., p. 44. L'auteur souligne. 

49Michael Neill. 1990. « Translating the Present : Language, Knowledge, and ldentity in Nadine 
Gordimer's July's People», The Journal of Commonwealth Literature, vol. 25, no 1, Uanvier), p. 81 
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fonctionnant plus, il est impossible pour Maureen de tracer les frontières de la personne 

qu'elle est. À ce stade où Maureen ne peut même pas atteindre le statut de« la personne dont 

on parle », la transition vers le « sujet parlant» est donc impossible. 

C'est ainsi par la parole que la personne ou le personnage passe d'objet à sujet. Nous 

nous attarderons maintenant sur les paramètres qui régissent ce « sujet parlant » : 

l'énonciateur. Le sujet des sciences humaines et le sujet littéraire sont des reflets l'un de 

l'autre, toujours métamorphosés, mais semblables. Le personnage étant une partie intégrante 

du discours que constitue le roman, le fait de raconter est également vital dans la construction 

subjective du personnage, qu'il soit fictionnel ou historique. Ricœur lève le voile sur le rôle 

de l'énonciation dans la constitution de l'identité d'un personnage avec la notion d'identité 

narrative: «c'est-à-dire la sorte d'identité à laquelle un être humain accède grâce à la 

médiation de la fonction narrative50
• » Il s'effectue alors une fusion entre Histoire et fiction. 

Le prédicat de base de Ricœur semble être que la connaissance de soi ne serait en fait qu'une 

interprétation et jamais un fait inchangeable. Le concept d'identité personnelle se comprend à 

l'aide de signes linguistiques à l'intérieur d'un récit, qui, même s'il est autoréférentiel, 

consiste lui aussi en une interprétation, c'est-à-dire une fiction personnelle. Cette identité, qui 

se situerait sur la ligne entre la mêmeté et l'ipséité, ne prend forme qu'une fois le soi 

confronté à 1 'autre. Nous prendrons un instant pour faire la différence entre ipse (soi) et 

même. L'identité comme mêmeté suppose l'unicité en ce sens qu'elle réfère à la 

« réidentification du même51
• » On entend ici l'identité au sens numérique, perçue par la 

répétition d'un nom ou d'une désignation invariable référant à la même personne. Or nous 

avons vu, dans le cas de Maureen, que même le nom propre n'engage pas la reconnaissance 

du même. La continuité, qui rend possible la reconnaissance d'une entité d'un stade à 1 'autre 

de son développement, est un critère de l'identité narrative qui n'est pas comblé dans le cas 

de l'héroïne de July 's People. De plus, l'identité-mêmeté suppose l'unicité et la permanence 

dans le temps en refusant la pluralité ou la diversité, et nous avons vu que le nom Rosemarie 

Burger invoque justement la multiplicité des influences identitaires qui empêche Rosa 

50Paul Ricœur. 1985. Temps et récit 3. Le temps raconté, coll. «Ordre philosophique», Paris, 
Éditions du Seuil, p. 295 

51/bid. 
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d'atteindre le statut de sujet-énonciateur. La narration ou 1 'énonciation présuppose la 

présence d'un énonciateur et d'un interlocuteur, soit d'un« je» et d'un« tu» : 

Mais les instances d'emploi de je ne constituent pas une classe de référence, 
puisqu'il n'y a pas d'« objet» définissable comme je auquel puissent renvoyer 
identiquement ces instances. Chaque je a sa référence propre, et correspond chaque 
fois à un être unique, posé comme tel. 52 

Ce « signe vide» est, pour Benveniste, le siège de la subjectivité dans les instances de 

discours. Il n'y a donc pas de sujet sans qu'il n'y ait d'énonciation. Même s'il fait une 

différence entre l'énonciation écrite et parlée, et s'il admet que ses théories s'appliquent 

plutôt aux discours oraux, il propose d'en faire usage lors de l'analyse de textes. Notons au 

passage que la narration ou la situation d'écriture ne sont pas les seules situations 

d'énonciation à l'intérieur d'un texte de fiction, puisque nous y trouvons également des 

discours rapportés, oraux ou écrits. Bien que, pour Ricœur, l'identité se construit, comme le 

récit lui-même, dans un cadre continu et interrompu, nous prouverons que dans les cas de 

Maureen et Rosa, il y a une rupture dans l'identité, rupture qui provoque un déséquilibre et 

une reconstruction identitaire rendue visible au lecteur grâce au changement dans 

l'énonciation. En se basant sur des concepts plus philosophiques que sémantiques, Ricœur 

nous apprend à reconnaître les marques de l'action dans le dire et à en déduire les 

conséquences sur le portrait identitaire. La subjectivité va donc de pair avec une agentivité. 

Nous nous baserons sur l'usage que fait Judith Butler de ce concept: 

il connote à la fois les notions de « capacité d'action » et cette « action » elle
même, mais se réfère aussi à l'intentionnalité de l'acteur ou de l'actrice, au sens 
des identités et des représentations qui colorent l'action en lui donnant un sens de 
direction53

• 

La notion de sujet se forme donc dans le domaine de l'action, et plus précisément en 

attribuant une action à son auteur comme s'il s'agissait d'une possession provoquant ainsi 

une instrumentalisation de l'action au sein du processus qui permet d'accéder à une 

52Emile Benveniste. 1966. «La nature des pronoms», Problèmes de linguistique générale/, coll. 
« Tel », Paris, Gallimard, p. 252 

53 Judith Butler. 2006(1990]. Trouble dans le Genre, Traduit de l'anglais par Cynthia Kraus, Paris, 
La Découverte, p. 22 
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conscience de soi. L'identité, ou la connaissance de soi, ne serait pas accessible sans un 

détour imposé par le texte et se dévoilerait dans les signes qui constituent le récit : 

La reconfiguration par le récit confirme ce trait de la connaissance de soi qut 
dépasse de loin le domaine narratif, à savoir que le soi ne se connait pas 
immédiatement, mais seulement indirectement par le détour de signes culturels de 
toutes sortes qui s'articulent sur les médiations symboliques qui toujours déjà 
articulent l'action et, parmi elles, les récits de la vie quotidienne. La médiation 
narrative souligne ce caractère remarquable de la connaissance de soi d'être une 
interprétation de soi. 54 

La narration de Burger 's Daughter est multiple. Le point de vue alterne entre un 

narrateur omniscient, l'intégration des rapports officiels et une narration au« je» du point de 

vue de Rosa. Nous avons vu qu'une narration au« je» suppose un destinataire. Dans la 

narration littéraire, celui-ci est bien souvent effacé ou supposé. Or, Rosa s'adresse toujours à 

un destinataire bien précis: d'abord à Conrad, son amant, ensuite à son père et ensuite à 

Katya, la première épouse de ce dernier. Pour Richard G. Martin, les différents modes de 

narration ne permettent pas au lecteur une compréhension plus globale de 1 'événement 

raconté, « but rather [they] de-center the event itself, to expose the role of ideology, of 

interpretation, of narrative deviees, of history itself, in our understanding55
• » La première 

scène du roman démontre bien l'effet de la multiplication des points de vue: nous y voyons 

Rosa qui, à quatorze ans, attend devant la prison pour rendre visite à sa mère. La première 

narration est celle d'un observateur extérieur, mais possédant certaines informations, comme 

l'âge et le nom de la jeune fille. Ensuite, un extrait du dossier scolaire de Rosa se substitue à 

la narration et décrit le genre d'élève qu'elle est et les circonstances de cette visite en prison. 

La parole revient alors à un de ceux qui attendaient avec elle pour rendre visite à un proche 

en prison le même matin. Cette séquence narrative se clôt sur une seule phrase interrogative 

prononcée par Rosa: « When they saw me outside the prison, what did they see? » (BD, 13) 

Rosa, qui est au cœur des propos qui sont rapportés, se trouve néanmoins en marge du récit 

qui est fait sur elle. Ce n'est que des années plus tard qu'elle s'interprète à la lumière des 

54 Paul Ricoeur. 1988. «L'identité narrative». Esprit, vol 140-141, n° 5 (Juillet-août), Paris, 
p.304 

55 Richard Martin. 1986. « Narrative, History, Jdeology : A Study of "Waiting for the Barbarians" 
and "Burger's Daughter" » ARIEL : A Review of International English Litera/ure, vol. 17, n° 3 
Guillet), p. Il 
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rapports et des écrits de ceux qui étaient devant la prison ce matin-là. Elle dira d'ailleurs: « 1 

draw that analogy now, not then; it's impossible to filter free of what 1 have learnt, felt, 

thought, the subjective presence of the schoolgirl. She's a stranger about whom sorne 

intimate facts are known tome, that's ali.» (BD, 14) Rosa place une énorme distance entre 

cette écolière du passé et la femme qui parle au présent, allant jusqu'à se qualifier d'étrangère 

à elle-même. D'une personne qu'on identifie dans un ensemble (la petite Rosa dans la foule 

devant la prison), Rosa devient une personne en position d'énonciation, cette prise de parole 

étant d'autant plus importante qu'elle suit la mort de son père, qui crée une fracture dans 

l'univers de Rosa. Par contre, si ce choc lui permet de prendre la parole, celle-ci ne semble 

pas, d'emblée, être productrice de subjectivité. Rosa réagit aux propos rapportés à son sujet 

en s'y reflétant comme dans un miroir. Même s'il est impossible pour elle de les intégrer ou 

de les habiter, ces paroles prononcées sur elle sont omniprésentes «and the relationship 

between these and "reality" itself are always a mediation, a concoction, which is by definition 

a distortion. 56» Si l'identité et la connaissance de soi sont toujours le fruit d'une 

interprétation, il faut que le sujet parlant soit impliqué dans l'interprétation. Or, dans le cas de 

Rosa, la médiation se fait à partir des propos d'autrui. Même si elle les décrit comme étant 

« badly written »(BD, 14), elle ne les remet pas en cause, alors qu'elle module constamment 

sa propre prise de parole:« 1 suppose 1 [ ... ] », « 1 don't think 1 [ ... ]»(BD, 14). Il n'y a pas 

encore d'affirmation de soi derrière cette voix, sinon des balbutiements. Nous verrons, au 

cours des chapitres suivants, comment cette prise de parole sera habitée et, par conséquent, 

comment les transformations identitaires sont reflétées principalement à travers le corps et la 

voix. 

Alors que la narration de Burger 's Daughter illustre bien les obstacles rencontrés par 

Rosa dans la construction de sa subjectivité, celle de July 's People est plus classique; l'action 

étant rapportée par un narrateur omniscient. Par contre, nous remarquerons, dans les débuts 

des deux romans, la même incapacité à devenir un sujet parlant. Nous verrons que dans le cas 

de July 's People, il n'y a pas d'énonciation à proprement parler puisqu'il n'y a pas 

transmission d'un message. Nous remarquerons deux manifestations différentes de cette 

incapacité de parler dans le roman. D'abord, lorsque les personnages vivent encore en ville, 

56 Ibid., p. 12 
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le langage est entré dans la dialectique du maitre et du serviteur, qui régit la vie dans la 

situation initiale du roman : 

[ ... ]even the paradoxical pseudo-intimacy ofservant-madam relations is restricted 
to « the simple concrete vocabulary » of « the english leamed in the kitchen, 
factories and mines ». This language « based on orders and responses, not the 
exchange of ideas and feeling » in which even the most common place of 
abstraction has no comprehensible place57

• 

Un tel langage n'appelle à aucune interprétation, à aucun investissement de soi, et ne 

peut supporter l'émergence d'un sujet parlant. De plus, dans les échanges entre maitre et 

serviteur, l'omniprésence de la politesse ne permet que de parler à demi-mot, contraignant 

encore plus la prise de parole. On ne peut donc pas parler de véritable échange. Lorsque July 

aide les Smales à se réfugier dans son village, il s'effectue un renversement et le langage, à 

l'image des relations entre les personnages, bascule complètement : « Transposed from the 

narrow social context in which it was designed to function, the stunned kitchen dialect 

becomes strangely opaque, or mined by unsettling ambiguities 58.» La réalité à designer ayant 

changé dramatiquement, le langage entretenu entre Maureen et July ne suffit plus : il ne 

signifie plus. Les réalités à exprimer ne sont plus les mêmes et le registre change: «If she 

had never used the word 'dignity' to him before it was not because she didn't think he 

understood the concept, didn't have any- it was only the term itselfthat might be beyond his 

grasp of the language. » (JP, 72) Le langage édulcoré qui leur avait servi de terrain commun 

de compréhension s'effrite et les masques de la relation qu'ils entretenaient s'effondrent. 

Maureen croyait avoir une compréhension particulière de July, elle pouvait deviner ou 

décider de ce qui se cachait derrière son mauvais usage du langage ou ses expressions 

faciales lorsque le pouvoir lié au langage était encore de son côté. Par contre, l'énonciation 

est désormais du côté du serviteur: Maureen et Barn sont dépendants des traductions de July. 

Même les enfants Smales apprennent la langue du village et l'utilisent entre eux à l'exclusion 

de leurs parents. Ni énonciatrice, ni interlocutrice, Maureen ne peut pas accéder, par le 

langage, au statut de sujet dans cette situation. Les deux personnages de Gordimer ne peuvent 

être considérés, à ce point du roman, comme des sujets énonciateurs. Pour Ricœur, « même 

L__ ______ --------------

57Michael Neill, op cil., p. 81 

58 Ibid. 
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dans le cas extrême de la perte d'identité-mêmeté du héros, nous ne sommes pas sortis de la 

problématique de l'ipséité. Un non-sujet n'est pas rien, quant à la catégorie du sujet59
. » 

Même si le non-sujet ne sait pas qui il est, il se pose tout de même la question « qui » et donc 

se positionne face au concept du soi. Ce sujet qui ne se connait pas serait pour lui « un soi 

privé du secours de l'identité-idem60
. » Nous reviendrons toutefois, au cours du troisième 

chapitre, sur cette position énonciatrice des deux héroïnes qui demeure vitale à la 

restructuration de leur identité. 

1.3 identité culturelle et postcolonialisme 

Nous avons déjà établi que la personne représentée chez Gordimer est un « sujet 

parlant» en déconstruction. Par contre, l'expérience dont elle tente de parler et les gens 

auxquels elle s'adresse ont ceci de particulier qu'ils sont marqués par une culture 

répressive. À l'aide des théories postcoloniales, nous définirons ici l'appartenance d'un 

individu à une identité collective, que nous désignerons par l'adjectif« culturel». Il nous 

semble d'ailleurs important de faire la différence entre l'identité nationale (ou nationalisme) 

et l'identité culturelle. La première suppose une application sans interprétation d'une 

tradition historique, alors que la seconde, quant à elle, s'appuie sur l'expérience d'un 

moment présent dans lequel interagissent plusieurs groupes et communautés. Si 

l'appartenance culturelle est un constituant vital du sentiment national, le contraire n'est pas 

nécessairement vrai, principalement dans un contexte colonial. Évidemment, la vague de 

colonisation par les grands empires européens fut motivée par le désir d'étendre leur culture 

au-delà des frontières de leur pays respectifs par l'imposition à d'autres de leur langue, de 

leurs mœurs, de leur religion et de leur art. Benedict Anderson affirme que les empires 

coloniaux tentent d'imposer un nationalisme forcé, «officiel 61 », à l'intérieur de leurs 

colonies pour imiter celui de la mère patrie. Par contre, cette tentative serait infructueuse, 

puisque le nationalisme serait précisément un sentiment émanant du peuple qui se définit et 

s'identifie lui-même. Cela aurait donc pour effet de créer une «communauté imaginaire 

59Paul Ricoeur,« L'identité narrative», op. cil., p. 302 
60/bid., p. 303 
61 Voir Benedict Anderson, 2002. L'imaginaire national: réflexions sur l'origine et l'essor du 

nationalisme, coll. « découverte poche », Paris, La Découverte, 212 p. 
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enracinée dans le temps homogène et vide62
. » Il ne faut toutefois pas réduire à néant 

l'influence des systèmes établis et de l'autorité en place qui, au fil du temps, s'infiltreront 

par l'entremise des structures et des institutions officielles dans la construction d'un 

nationalisme hybride. 

L'hybridité nous semble justement être la clé de la constitution de l'identité culturelle 

en contexte postcolonial. La différence sociale devient, selon Bhabha, « le signe de 

l'émergence d'une communauté envisagée comme projet63», que nou.s étudierons à travers les 

théories postcoloniales et les cultural studies. Ella Shohat, penseure américaine, dénonce 

l'ambigüité théorique et politique qui découle de la pensée postcolonialiste. Pour elle, le 

postcolonial brouille la distinction entre le colonisé et le colonisateur. Elle soutient qu'en 

abolissant la nette opposition entre les deux catégories, le courant efface également la 

possibilité de résistance chez le peuple colonisé. Anne McClintock se range également de son 

côté et soutient que le postcolonial est universalisant, puisqu'il fait fi des contextes historique 

et racial en effaçant la particularité de chaque peuple. De plus, elle avance qu'admettre un 

temps postcolonial, c'est accepter« la clôture définitive d'une époque historique, comme si le 

colonialisme et ses effets étaient complètement terminés64
• » Stuart Hall - à la limite du 

postcolonialisme et des cultural studies - répond que la ligne entre colonisateur et colonisé 

n'a jamais été aussi claire que ne le prétendent Shohat et ses collègues et ajoute que les 

frontières politiques ne sont pas fixes, elles sont multiples et changent selon le contexte 

historique. Pour lui comme pour Anderson, le concept de nation (ou d'État-nation) est désuet, 

parce que le déplacement des individus modifie les identités alors que les frontières 

nationales demeurent fixes. L'identité culturelle des peuples postcoloniaux ou décolonisés 

n'est donc pas uniforme et est loin d'être basée sur une opposition à deux actants. Jean-Marc 

Moura affirme d'ailleurs : 

« Post-colonial » désigne donc le fait d'être postérieur à la période coloniale, tandis 
que « postcolonial » se réfère à des pratiques de lecture et d'écriture intéressées par 

62Benedict Anderson cité par Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie 
postcoloniale, Paris, Payot, 2007 [ 1994 ], p. 36 

63/bid., p. 36 

64Ann McCiitock citée par Stuart Hall. 2007. Identités et culture: politiques des cultural studies, 
Traduit de l'anglais par Christophe Jacquet, Paris, Éditions Amsterdam, p. 268 



les stratégies de mise en évidence, d'analyse et d'esquive du fonctionnement binaire 
des idéologies impérialistes. Une telle situation d'écriture, avec des présupposés et 
ses options formelles, est envisagée, et non plus seulement une incolore position sur 
l'axe du temps65

• 
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Comme la décolonisation marque la société colonisatrice comme la société colonisée, 

l'inscription au sein d'un discours postcolonial n'est pas seulement le fait du colonisé, mais 

de tous ceux qui se positionnent à 1 'extérieur d'une tradition européocentriste, elle suppose 

un échange entre les cultures mises en contact par la colonisation. Ainsi, le nationalisme 

«officiel» que tente d'instaurer la mère patrie à sa colonie se voit modifié par la société 

colonisée. Les deux cultures ne sont pas des blocs hétérogènes qui s'affrontent ; leur 

juxtaposition donne plutôt lieu à un mélange au caractère hybride ou, dans les termes d'Ho mi 

Bhabha, « un site de la construction du sens - qui déplace non seulement les termes de la 

négociation, mais permet d'inaugurer une interaction ou un dialogisme dominé/dominant66
. » 

Anderson affirme d'ailleurs que le nationalisme n'est plus ce qu'il était et que plusieurs 

identités culturelles peuvent se regrouper sous le même sentiment national. L'identité 

« initiale 67» se voit modifiée, abandonnant certains éléments pour emprunter à la culture de 

l'autre, créant une nouvelle identité hybride relevant de plusieurs influences culturelles, mais 

n'appartenant jamais au sens strict à une seule d'entre elles. C'est ce genre d'identité hybride, 

de l'entre-deux, que Gordimer intègre à son roman : Rosa nous étant présentée dans un 

registre de la pluralité autant par son nom que par son impossibilité à tenir un discours unique 

sur elle-même; de la même façon, il se produit une scission dans l'identité du personnage de 

July 's People et les deux Maureen, celle de la chambre des maitres et celle du village, ne sont 

pas réductibles à une seule identité cohérente. Les deux romans deviennent la manifestation 

d'un discours postcolonial et seront le lieu de négociation d'une identité hydrique qui se vit, 

nous y reviendrons, au-delà de la frontière. 

Pour Jean-Marc Moura, l'étude de l'énonciation, particulièrement pertinente dans le 

cas des littératures postcoloniales, se caractérise par une «direction particulière puisqu'elle 

réfère ceux-ci aux pratiques coloniales, à l'enracinement culturel et à l'hybridation 

65Jean-Marc Moura.l999. Littératures francophones et théories postcolonia/es, Paris, PUF, p. Il 

66Homi Bhabha cité par Jean-Marc Moura, op. cil., p. 166 

61/bid., p. 168 
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caractéristique d'un contexte social68
. » Dans cette perspective, c'est la plupart des fondations 

du soi collectif qui sont tracées par la rencontre de l'autre. Pour reprendre les termes de 

Bhabha, « la façon dont les cultures se reconnaissent elles-mêmes à travers leurs projections 

d'altérité9» rehausse le caractère éclectique de l'identité culturelle et permet de vivre dans 

cette confusion de la diversité, comme l'écrit Lévi-Strauss. Il est d'ailleurs significatif que 

Bhabha parle d'une « négociation70 » ou d'un « dialogisme71 ». L'énonciation d'une œuvre 

coloniale se détache de son auteur et est générée par le contexte social mis en scène : la 

littérature postcoloniale devient le terrain de représentation de ces sociétés et de ces cultures 

hybrides. L'énonciation est essentielle à la constitution d'une identité collective postcoloniale 

car, pour citer Frantz Fanon,«[ ... ) parler, c'est exister absolument pour l'autre72
• » 

Or, «parler», c'est utiliser un langage, et si la colonisation force la rencontre de 

plusieurs cultures, il en est de même pour les langues. Pour Fanon, le langage est un 

constituant fondamental de l'identité culturelle et, dans un contexte colonial, il se développe 

en un outil qui forge le contact entre les individus. Écrire en situation (post)coloniale, c'est 

nécessairement écrire en contexte multilingue. Le rapport à celle-ci en est forcément marqué: 

si Moura parle d'« intranquillité quant à la langue 73», c'est que son utilisation est moins 

transparente ou arbitraire. Faire le choix d'une langue, signifie créer un terrain de tensions ou 

de conflit, mais également concevoir un nouvel espace de compromis et d'hybridité tel que 

mis en scène par l'utilisation d'un anglais rustique pour permettre la communication entre 

July et Maureen, cet anglais des mines et des cuisines. Ce langage qu'endossent Maureen et 

July jusqu'au point de rupture, Moura la nomme l'interlangue. Mélange de formes 

grammaticalement correctes et incorrectes, qui développe un vocabulaire adapté à une 

situation concrète. L'interlangue semble provoquer autant de compréhension que 

d'incompréhension. Même si, du point de vue de Moura, l'interlangue est le propre de 

68/bid., p. 50 

69Homi K. Bhabha. 2007[1994]. Les lieux de la culture: une théorie postcoloniale, traduit de 
l'anglais par Françoise Bouillot, Paris, Payot, p. 45 

70Homi Bhabha cité par Jean-Marc Moura, op. cil., p. 166 

71 Homi Bhabha cité par Jean-Marc Moura, op. cil., p. 166 

72Frantz Fanon. 1952. Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil. p. 13 

73Jean-Marc Moura, op. cit., p. 55 
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l'apprenant, du colonisé, nous avons vu que Maureen s'y soumet également en excluant 

certains mots de son vocabulaire (« Dignity » ). Ce langage du compromis et de la rencontre 

semble l'incarnation du métissage de l'identité de Maureen et July. Son utilisation, ou son 

refus de l'utiliser témoigne de l'appartenance à une culture donnée. Adopter l'interlangue, 

c'est accepter de rester entre deux cultures puisque, pour Fanon,« parler, [ ... ] c'est surtout 

assumer une culture, supporter le poids d'une civilisation74
• » 

L'identité collective postcoloniale, à 1' image de 1' identité personnelle des personnages 

de roman de Gordimer, apparaît difficile à saisir, ou du moins changeante. Rosa et Maureen, 

nous l'avons vu, sont aux prises avec des identités hybrides et insaisissables. La fracture de 

l'identité personnelle des deux héroïnes devient un reflet de la crise identitaire collective en 

Afrique du Sud. Toujours tiraillées entre deux influences ou deux appartenances, Maureen et 

Rosa se trouvent dans une position d'inconfort et de l'entre-deux dans laquelle « les 

frontières deviennent le foyer, et le monde devient confus75 ». La position postcoloniale, pour 

autant qu'elle permet l'échange, est également dangereuse et tout un processus est nécessaire 

avant de tirer profit de cette hybridité. Le parcours des personnages au sein des romans leur 

permettra de« reconnaître un moi pluriel, formé par le dialogue permanent entre l' «individu 

ethnique» (ethnie self) et la culture dominante76
• »Il est à noter que nous avons fait référence 

la notion de culture en délaissant volontairement la question de la race, qui sera abordée dans 

le prochain chapitre. Nous y analyserons les conséquences du choix d'écriture de Gordimer, 

qui considère la race comme une construction culturelle et contourne ainsi le binarisme 

racial. 

74Frantz Fanon, op. cil., p. 13 

75Homi K. Bhabha, op. cil., p. 41 

76Jean-Marc Moura, op. cil., p. 166 



CHAPITRE 2 

PERFORMA TIVITÉ ET NORME : DÉPLACEMENT DES BINARITÉS RACIALES 

Y ou aren 't white and J'rn not black. (BD, 321)- Nadine Gordimer 

Dans ce chapitre, nous questionnerons les termes de 1 'engagement culturel et ethnique. 

Ainsi si l'appartenance à la race, en tant que constituant identitaire, est considérée comme 

étant automatique, nous démontrerons qu'elle relève plutôt de la performance dans les 

romans à l'étude et qu'il faut voir, dans ce choix d'écriture, une forme de résistance. Nous 

étudierons la conception de la race que construisent Rosa, Maureen et leur univers respectif. 

À 1 'intérieur de cette représentation de la nation arc-en-ciel, il devient difficile de déterminer 

les frontières entre la culture noire et la culture blanche. Le même brouillage s'effectue 

lorsqu'il est question du genre des personnages, déplaçant le système binaire qui semble 

prévaloir dans la société de l'apartheid. Ainsi, le traitement similaire du genre et de la race 

nous amène à les repenser à partir des concepts de norme et de performativité tels que 

développés par Judith Butler. Celle-affirme que bien que la norme soit servie par un 

ensemble de règles, elle ne peut s'y réduire uniquement; les règles deviennent des actes 

performatifs qui créent l'illusion de la préexistence de la norme. Comme le démontre Butler, 

le genre se présente comme une série d'actes performatifs, l'imitation d'un modèle idéal d'un 

féminin ou d'un masculin qui n'existe pas. Les romans de Nadine Gordimer mettent en scène 

cette performativité, plutôt qu'essence, autant en ce qui concerne la représentation de la race 

et que du genre. Nous confronterons cette hypothèse aux essais de Gordimer sur l'écriture 

afin d'en faire ressortir sa façon de théoriser la race. L'objectif de ce chapitre est donc de 

démontrer que l'utilisation d'un imaginaire du corps qui se déploie autour du couple 

nature/culture tel que conceptualisé par Claude Lévi-Strauss, plutôt que la convocation d'un 

imaginaire racial, permet à l'écriture de Gordimer d'échapper à la rigueur des catégories de 

population imposée par la loi sud-africaine et rend possible la perméabilité entre les 

catégories ethniques. Ainsi, les héroïnes évoluant dans ce milieu doivent confronter la 

surdétermination de leur identité sociale et le caractère construit de cette identité fixe. 
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2.1 Le corps et ses implications 

Même s'il est vrai que le corps du personnage n'existe que par le texte et que le lecteur 

n'en prend connaissance qu'à travers lui, il faut lui supposer, pour la cohérence du récit, un 

fonctionnement semblable à celui d'un corps de chair. Nous verrons comment rendre compte, 

d'abord, de la présence et de l'absence des personnages et de leurs corps ectoplasmiques77 

dans le récit. Il faut aussi prendre en considération le fait que le corps du personnage 

intervient à tous les niveaux de la production de son identité. Dans la perspective sémantique, 

le personnage se crée par l'entremise des signes textuels descriptifs que le corps investit de 

façon prépondérante. Les sensations ou émotions ressenties sont également perçues par 

celui-ci: il s'agit alors de la représentation d'un corps passif qui réagit à son milieu et subit 

les transformations imposées par son environnement. Le corps du personnage intègre 

également le déroulement de l'action et même si le texte n'y fait pas référence directement, sa 

présence est toujours supposée. Une relation circulaire entre le corps et la narration est 

introduite : le corps construit le texte en limitant ou exaltant les actions possibles de même 

que la narration construit le corps, le marquant au fil des péripéties. Constituant majeur de 

l'identité, chez la personne bien entendu, mais également chez le personnage; son aspect 

organique reste omniprésent dans l'univers de Gordimer. 

Pour David Le Breton, « [!]'existence est d'abord corporelle78
• » Il n'est donc pas 

étonnant de constater l'immense place qui lui est accordée, tant dans les romans de Gordimer 

que dans la littérature postcoloniale en général. Si nous entrons en contact avec un 

personnage par 1 'entremise du texte, il faut supposer que le personnage fait la rencontre de 

l'univers fictif au moyen de son corps. Même si elle soulève la question, la théorie de Ricœur 

ne semble pas résoudre le statut problématique de la présence physique du personnage au

delà de la fonction identificatrice79
• Pourtant, cet « être de papier» ne saurait être détaché de 

son corps. Dans son ouvrage Le corps du héros, Francis Berthelot décrit le personnage dans 

ces termes:« Le personnage de roman, c'est à la fois sa faiblesse et sa force, est un 

77 Francis Berthelot, op. cil., p. 192 

78 David Le Breton. 2008. La sociologie du corps, coll. « Que sais-je? », Paris, Presses 
universitaires de France, p. 3 

79 L'expression «je-untel » révèle la double nature du sujet en tant que sujet parlant et personne 
identifiée. 
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ectoplasme. Il prétend avoir un corps, mais il n'en a pas80
. » Et si le personnage est, nous 

l'avons vu, le lieu d'un important effet de réel, le lecteur doit supposer au corps de cet être 

fictif un fonctionnement calqué sur le corps de chair, c'est-à-dire un fonctionnement 

organique. Or, le corps est un objet d'étude complexe qui se trouve à la croisée de toutes les 

disciplines et ne peut donc être simplement réduit à un agencement d'organes et de tissus. 

Laissant de côté les disciplines médicale et biologique, nous arguerons que le corps tel qu'il 

s'inscrit dans les romans de Nadine Gordimer relève une triple identité : organique, sociale et 

politique. Nous discuterons dans le troisième chapitre l'aspect politique du corps et sa 

relation avec le pouvoir, pour nous concentrer dès maintenant sur le dialogue entre les 

sphères sociale et organique. L'importance qu'il prend dans l'œuvre de la Sud-Africaine 

exprime un besoin de représenter la place cruciale qu'il occupe dans la société de l'apartheid, 

société qui impute une division entre les communautés en prenant appui sur des 

caractéristiques physiques. Gordimer exprime d'ailleurs, dans son roman A Sport of Naturé, 

le rôle essentiel du corps : « Skin and haïr. lt has mattered more than everything else in the 

world81
• » Malgré cela, dans les deux romans qui nous intéressent, le corps ne semble pas être 

décrit en termes de race et cette omission, que nous considérons comme volontaire, va de 

concert avec un certain désir exprimé en sous-texte par Gordimer: celui de vivre dans une 

société où la couleur de la peau ne dicte pas la place d'un individu. Nous prouverons la 

diminution de l'importance de la couleur de la peau dans la description des corps, mais 

arguerons que les textes semblent confronter le corps organique, que sa connotation sauvage 

rapproche de la nature, et son pendant social, qui rappelle plutôt son côté culturel. 

Le corps en tant que constituant de base de la vie sociale fait son apparition dans les 

années 1960. En découle le développement d'une nouvelle branche des sciences sociales : la 

sociologie du corps. Comme l'écrit David Le Breton, l'objet de ce nouveau chapitre de la 

recherche est « attaché à la saisie de la corporéité humaine comme phénomène social et 

culturel, matière de symbole, objet de représentations et d'imaginaires82
. » Sa vision du corps 

apparait donc comme un outil de choix lorsqu'il est question du corps en contexte littéraire, 

8° Francis Berthelot, op. cil., 192 p. 

81 Nadine Gordimer. 1988. A Sport of Nature, Londres, Penguin, p. 206 

82 David Le Breton, op. cil., p. 3 
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c'est-à-dire en contexte de représentation. Le corps, réel et fictionnel, est au cœur de 

l'expérience du monde. C'est à travers lui que l'humain interprète ce qui l'entoure, à la fois 

en tant qu'émetteur et en tant que récepteur. Le corps se situe donc à la limite entre le monde 

et l'individu, ce qui lui accorde un statut particulier. Pour Paul Ricœur, le corps sert d'abord 

une fonction d'identification et de repérage dans l'espace-temps et permet d'identifier celui 

ou celle de qui on parle, sans qu'il ou elle soit le centre d'une énonciation du soi. 

[ ... ]le concept de personne n'est pas moins une notion primitive que le concept de 
corps, il ne s'agira pas d'un second référent distinct du corps, telle l'âme 
cartés.ienne, mais d'une manière qui restera à déterminer, d'un unique référent doté 
de deux séries de prédicats, des prédicats physiques et des prédicats psychiques. 
Que les personnes [sont] aussi des corps [ ... ]. Posséder un corps, c'est ce que font 
ou plutôt ce que sont les personnes83

• 

Le corps ne peut donc être considéré, au profit de la conscience, comme un constituant 

secondaire de la personne. Sur ce point, le discours de Le Breton rejoint celui de Ricœur, on 

ne peut opposer l'individu à son corps et c'est par ce dernier que s'incarne l'existence 

humaine. Il admet également cette fonction identificatrice : « Le corps en effet, en tant qu'il 

incarne l'homme, est la marque de l'individu, sa frontière, la butée en quelque sorte qui le 

distingue des autres84
• » Pour sa part, Ricœur assure une distinction nette entre les « prédicats 

physiques et des prédicats psychiques » en plaçant la notion de personne, donc le corps, dans 

le domaine public alors que la conscience demeure une entité privée. Et si le corps permet de 

déterminer la personne dont on parle, il ne suffit pas à l'élaboration d'un soi ou d'une 

conscience. Autrement dit, la personne se repère par son corps, mais le sujet se définit par la 

parole. La théorie du corps social soutient que l'affirmation de Ricoeur, selon laquelle la 

personne est un corps, tient de l'erreur. «Le corps n'est pas une nature, affirme Le Breton. Il 

n'existe même pas. On n'a jamais vu un corps: on voit des hommes, des femmes. On ne voit 

pas des corps85
. » Le corps se dessine donc en un objet d'étude ambigu, en une « fausse 

évidence 86» à laquelle il convient de s'attaquer afin de déconstruire les préconçus qui veulent 

83 Paul Ricoeur, op. cil., p. 46 

84 David Le Breton, op. cil., p. 8 
85 Ibid., p. 25 

86 Ibid., p. 28 
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que le corps existe uniquement dans la chair, c'est-à-dire comme réalité physique ou comme 

attribut de l'individu. C'est précisément ici qu'intervient la sociologie du corps pour le penser 

comme une construction sociale et culturelle : 

Façonné par le contexte social et culturel qui baigne 1 'acteur, le corps est ce vecteur 
sémantique par l'intermédiaire duquel se construit l'évidence de la relation au 
monde : activités perceptives, mais aussi expression des sentiments, étiquettes des 
rites d'interactions, gestuelles et mimiques, mise en scène de l'apparence, jeux 
subtils de la séduction, techniques du corps, entretien physique, relation à la 
souffrance, à la douleur, etc87

• 

Plus qu'une simple construction, le corps devient la fiction qui médiatise le rapport à la 

société et à ses paramètres. Par contre, il convient de soulever la double nature de cette 

construction qui se fait autant en amont qu'en aval. Ainsi, en plus d'agir en tant qu'espace de 

contact entre le monde et la personne, le corps détermine sa propre nature. La somme de ses 

manifestations façonne l'imaginaire social et crée une norme ou un corps idéal qu'on attribue 

à la communauté. Une rupture avec cette norme- maladie, comportement asocial, etc.)- est 

alors perçue comme un dysfonctionnement qui doit être pris en charge par un spécialiste afin 

de permettre la réinsertion du corps. Celui-ci devient alors invisible puisqu'intégré à la 

somme de tous les corps. Ainsi, le fonctionnement du signifiant « corps » se rapproche de 

celui du mythe; alors qu'il participe à créer et à fixer l'imaginaire social, il engendre les us et 

coutumes qui légitiment et balisent son existence : « Le corps métaphorise le social et le 

social métaphorise le corps88 .» À 1 'image du personnage, la représentation du corps est 

indissociable d'une représentation de la personne, ce qui en fait une réalité anaphorique. 

Même s'il existe autant de visions du corps qu'il y a de communautés, il est possible de 

distinguer deux définitions du corps diamétralement opposées selon le degré 

d'individualisation de la société. Il n'est donc pas étonnant d'observer des variations dans la 

façon dont le corps est mis en scène dans les romans de Gordimer, selon l'univers dans lequel 

sont plongées les héroïnes. 

Il y a lieu de distinguer deux modes du corps, qui correspondent à deux états de la 

société sur lesquels se penche l'ethnologue Claude Lévi-Strauss: l'état de nature et l'état de 

87 Ibid., p. 3 
88 Ibid., p. 87 
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culture. Dans cette opposition se cristallise la traditionnelle opposition entre Noir et Blanc, 

qui n'entre pas dans le registre de description des corps dans l'œuvre de Gordimer. Nous 

arguerons que Maureen et Rosa font l'expérience des deux états, soit celui de nature et celui 

de la société, et que cette opposition est au centre de la représentation du corps dans les 

romans. L'utilisation de ce couple nature/culture comme grille d'analyse du corps offre une 

meilleure façon de saisir les enjeux des romans que l'application d'une notion de race 

immuable. Toutefois, ce cadre, bien qu'offrant une alternative à un univers basé sur un 

imaginaire racial rigide et déterminant, n'est pas sans reproduire une certaine préconception: 

la figure du Noir étant automatiquement associée à l'état de nature alors que la culture est 

considérée comme un privilège blanc. Malgré cela, l'inscription de cet axe dans la description 

des corps permet de rendre compte d'une théorie de la race plus nuancée, ce qui par le fait 

même amène la race à perdre son statut transcendantal et son pouvoir de surdétermination. La 

rigidité de l'approche biologique est contournée et l'association des concepts devient 

temporaire, représentative d'un contexte social dans lequel les Noirs sont opprimés et 

maintenus dans des conditions de vie inférieures à celles des Blancs. L'univers représenté est 

alors, quoique binaire en apparence, plus souple qu'un univers où le biologique détermine et 

balise la place de l'individu; il relève alors de la mésologie. 

Il semble impossible de mettre en scène le couple nature/culture sans qu'un rapport 

d'opposition ne se manifeste. Et si la frontière entre ces deux concepts a longtemps 

préoccupé des chercheurs de différentes disciplines, c'est que cette dualité se trouve au cœur 

même de la nature humaine. En effet, comme le rappelle Lévi-Strauss : « L'homme est un 

être biologique en même temps qu'un individu social89
• » La distinction entre l'homme 

naturel et 1 'homme social est insaisissable et elle semble s'investir, au plus, dans une série 

d'oppositions qui, sans la définir, aident à sa compréhension: « l'inné et l'acquis 
90

», « le 

donné et le construit91 ». Toutefois, « [ c ]'est, en apparence, 1 'opposition entre le 

comportement humain et le comportement animal qui fournit la plus frappante illustration de 

89 Claude Lévi-Strauss. 2008. Nature, culture et société : "Les structures élémentaires de la 
parenté", chapitres 1 et Il, coll.« GF »,Paris, Flammarion, p. 51 

90 Alice Lamy. « Présentation» dans Claude Lévi-Strauss.2008. Nature, culture et société: "Les 
structures élémentaires de la parenté", chapitres 1 et Il, coll.« GF »,Paris, Flammarion, p. 29 

91 Ibid. 
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l'antinomie de la culture et de la nature92
• »L'état de nature est donc celui de ce qui relève de 

l'instinct ou du déterminisme biologique et qui reste intouché par les règles et obligations de 

la société. Bien entendu, cet état ne peut exister qu'en tant qu'hypothèse, qu'en tant que 

fiction purement théorique, mais il permet toutefois de déceler les traces de la culture. Dans 

Ju/y's People, lorsque les Smales fuient leur domicile pour se réfugier dans le village de July, 

ils passent d'un état de société à un état qui s'apparente, à leur yeux, à celui de nature défini 

par l'absence de règles de conduites et de hiérarchie. En d'autres mots, la nature est le fait de 

tout humain, indépendamment ou en dépit de l'éducation. C'est en ce sens que l'exemple de 

l'opposition entre animaux et humains est pertinent. D'ailleurs, ce rapprochement entre 

l'animalité et le retour à une vie plus sauvage est l'une des techniques de description utilisée 

par Gordimer pour rendre compte de la nouvelle vie de Maureen dans la brousse. La vie en 

société nécessite un ensemble de règles, notamment l'étiquette corporelle, qui assure la 

maîtrise du corps. Afin de répondre à un certain standard commun, le corps doit être 

domestiqué et même parfois effacé. Nous verrons que durant le séjour de Maureen dans le 

village de July, le corps marque le texte par son omniprésence et l'utilisation d'un champ 

lexical animalier. Cet échec de la domestication du corps et la montée en surface d'un 

caractère plus sauvage seront au cœur de la remise en question et de la restructuration de son 

identité. 

Le premier contact de Maureen avec la brousse provoque un choc dû aux différences 

dans l'éducation corporelle entre sa société d'origine et celle où elle trouve refuge. Si « [le] 

corps est le premier et plus naturel outil de l'homme93 », celui-ci fait l'apprentissage de 

certains usages du corps qui convoquent une symbolique déterminée en vue d'un résultat bien 

précis. Ces usages, nommés techniques du corps, sont le résultat d'une éducation «très 

formalisée, intentionnellement mise en œuvre par l'entourage de l'enfant (ou de l'adulte qui 

cherche à s'approprier un autre usage des choses du monde94
• » Elles dictent le rapport au 

monde de l'acteur tout en le restreignant au sein de sa communauté: un autre apprentissage 

92 Claude Lévi-Strauss, Nature, culture et société: "Les structures élémentaires de la parenté", 
chapitres 1 et Il, op. cit., p. 56 

93 David Le Breton. 2008. op. cit., p. 46 

94 Ibid., p. 50 



du corps et de ses usages est donc nécessaire afin d'intégrer une nouvelle communauté. 

Comme Maureen fuit son quartier, elle n'a pas le temps de se préparer à ce changement; la 

description du village et de ses habitants témoigne du choc vécu par l'héroïne. Compte tenu 

de son horizon d'attente personnel, le changement de milieu bouleverse ses habitudes 

corporelles et son rapport à son propre corps. Le corps tel qu'il est conçu dans les sociétés 

modernes est le lieu d'un paradoxe. Si, dans les sociétés dites traditionnelles, l'humain et son 

corps se fondent dans la collectivité, « dans les sociétés individualistes le corps est un 

interrupteur, il marque les limites de la personne, c'est-à-dire là où commence et s'achève la 

présence d'un individu95
• » La conscience du corps, qui permet la distinction entre une 

personne et son corps, renvoie ce dernier au statut d' outi 1. L'obtention de ce statut obi ige un 

usage correct qui résulte de cette éducation, c'est-à-dire l'étiquette corporelle: 

Une interaction implique des codes, des systèmes d'attentes et de réciprocités, 
auxquels les acteurs se plient à leur insu. Dans toutes les circonstances de la vie 
sociale, une étiquette corporelle est de mise, et l'acteur l'adopte spontanément en 
fonction des normes implicites qui le guident96

• 

Le bon usage du corps, dans les sociétés modernes ou occidentales, implique bien 

souvent un effacement de celui-ci ou du moins son contrôle ferme. Un tel contrôle peut être 

atteint par le moyen de plusieurs techniques, notamment l'hygiène et l'inscription 

corporelles, pratiques courantes dans les sociétés, tant modernes que traditionnelles. Elles 

sont le marquage de la chair de l'acteur, soit par retranchement, soit par ajout d'un objet qui 

force la restructuration du corps. Ainsi, le contrôle du poids, le maquillage et la coloration 

des cheveux, entre autres, sont autant de marques qui agissent sur le corps de Maureen et des 

femmes de sa société : 

Ces inscriptions corporelles remplissent des fonctions différentes selon les sociétés. 
Instruments de séduction, elles sont plus souvent un mode de rituel d'affiliation et 
de séparation. Elles intègrent symboliquement l'homme au sein de la communauté, 
du clan, et le séparent des hommes des autres communautés ou des autres clans en 

' d 1 . 97 meme temps que e a nature environnante . 

95 Ibid., p. 34 
96 Ibid., p. 58 
97 Ibid., p. 72 



42 

L'intégration de l'acteur dans une communauté par le biais de l'inscription corporelle crée 

également une norme ou un standard qui sert de définition à cette communauté de même 

qu'aux individus la constituant. C'est ainsi que la communauté de July confronte Maureen, 

dès son arrivée, à cette idée préconçue de ce que doivent être les femmes blanches de la ville. 

L'élégance qui est associée aux femmes du statut social de Maureen requiert bien des soins 

qui sont impossibles dès qu'elle quitte le confort de la ville. Dès son arrivée, la femme de 

July constate une distance entre la femme et l'image qu'elle s'en était faite: «The face- 1 

don't know ... not a nice pretty face.[ ... ] And the hair, it's so funny and ugly ... Like the tait 

of a dirty sheep. No 1 didn't think she'd be like that, a rich white woman» (JP, 22). 

L'utilisation du vocabulaire animalier souligne ce passage de la civilisation à l'état sauvage. 

Lorsque le corps cesse de correspondre au standard de la communauté de Maureen, c'est non 

seulement son statut, mais également le fondement de son identité qui est remis en cause. 

Ceci est d'autant plus vrai que la société sud-africaine de l'apartheid polarise le rapport au 

corps et prescrit de façon stricte l'image que chacun et chacune se doit de respecter. L'état du 

corps de Maureen devient alors choquant, tant pour elle que pour la communauté de July, qui 

a intégré l'idéologie de la supériorité des Blancs. 

Le registre animalier est également employé pour décrire des femmes noires qui peuplent le 

village. Ainsi, les jambes de la femme de July sont comparées à des jambons : « [ ... ] huge 

hams on wich the woman rested on the earth tloor as among cushions [ ... ] » (JP, 15). Ces 

descriptions, qui passent par le point de vue de Maureen, traduisent son rapport avec cette 

nouvelle société, qu'elle considère comme moins civilisée que la sienne, de même que son 

rapport à son propre corps, sur lequel elle perd le contrôle. L'étiquette corporelle des sociétés 

urbaines prévoit une hygiène stricte, camouflant l'aspect organique du corps. Malgré ses 

efforts, Maureen n'arrive pas à maintenir les mêmes habitudes d'hygiène: « There was no 

nail-file; often she sat examining her broken nails, taking the rind of dirt from under them, as 

she did now, with a piece of wire, a thom, whatever presented itself in the dust around 

her » (JP, 37). Les inscriptions corporelles, rappelons-nous, servent à distinguer un individu 

des autres, mais également à le séparer « de la nature environnante 
98

». Ainsi, en tentant de 

conserver une certaine hygiène, Maureen cherche non seulement à garder un peu de contrôle 

98 Ibid. 
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sur sa vie et son sens du soi, mais également à se séparer de the dust around her. Le Breton 

remarque également une scission. entre la conception du corps (et de la personne) selon 

qu'elle provienne d'une société moderne ou traditionnelle: 

Dans les sociétés traditionnelles, à composante communautaire, où le statut de la 
personne subordonne totalement celle-ci au collectif, la mêle au groupe sans lui 
donner l'épaisseur propre à nos sociétés, le corps est rarement l'objet d'une 
scission. L'homme et la chair apparaissent indiscernables, et les constituants de la 
chair sont, dans les représentations collectives, mêlés au cosmos, à la nature et aux 
autres99

. 

L'identité initiale de Maureen, soit son individualité, se voit mise en danger par la 

brousse, qui affecte jusqu'à son corps. Par l'hygiène, Maureen tente de ne pas devenir 

sauvage, à l'image de son milieu. Par contre, compte tenu des conditions et du manque 

d'outils, ces tentatives sont vaines et le corps devient incontrôlable. Sans rasoir, la peau se 

couvre de poils, les vêtements sont sales et marqués par l'usure. Le corps reprend une 

apparence plus sauvage, son organicité ne pouvant plus être camouflée : « for the first time in 

her li fe she found that she smelled bad between her legs, and- sending the children out [ ... ] 

- disgustedly scrubbed at the smooth lining of her vagi na and the unseen knot of her anus in 

the scum and suds. (JP, 9) » 

Le personnage et son corps vont de pair: par contre, la présence du corps n'est pas 

toujours aussi explicite que celle de l'acteur. Pour Berthelot, le degré de présence et 

d'organicité du corps est très révélateur des tensions illustrées par le roman. L'organique 

marque «l'émergence du corps en tant qu'être matériel 100 ». L'entrée du corps dans la 

narration n'est jamais futile et l'apparition de cette nouvelle odeur est une manifestation du 

registre de l'organique direct, défini par la mention explicite du corps ou de ses parties : 

« between the legs», « vagina », «anus» (JP, 9). L'utilisation du registre direct de 

l'organique intensifie la présence du texte dans le roman et le changement de registre 

d'écriture, qui correspond à 1 'arrivée dans la brousse, annonce le bouleversement vécu par les 

personnages. Révélant· sa présence par les odeurs et la saleté, le corps devient honteux : 

« Why should the white women be ashamed to be seen in her weakness, blemishes as she saw 

99 Ibid., p. 33 
10° Francis Berthelot, op. cil., p. 60 
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the other woman's » (JP, 92). Ce sentiment de honte émerge d'une divergence entre la vision 

du corps dans les deux communautés. Si le corps représenté en ville dans July "s People est en 

effet gage d'individualité, il n'est pas mis en scène dans un registre d'organicité directe tel 

qu'il l'est après l'arrivée dans la brousse, mais plutôt dans un registre de l'organique 

substitué 101
• Les objets qui entourent la famille Smales dans leur maison de ville se 

substituent au corps qui, dans l'univers de Maureen, subit un contrôle strict et se voit effacé 

du discours. Les possessions de la famille obtiennent alors le statut d'objets métonymiques, 

soit celui d'« accessoire[s] qui de par [leur] contigüité avec la partie du corps (voire le corps 

entier) lui confère[nt] une réalité implicite 102
• » Dans le roman, quelques objets atteignent ce 

statut et agissent comme substituts du corps. 

Les vêtements et les accessoires de mode sont parmi les objets métonymiques les 

plus fréquents et les plus faciles à repérer. Intégrés à même le portrait du personnage, les 

habits donnent des indications indirectes tant sur le corps et la personnalité que sur le statut 

social du personnage. L'appropriation des objets et les efforts employés à établir ce rapport 

de possession sont significatifs de l'effritement des frontières corporelles à la suite de 

l'intégration de la famille Smales à ce milieu communautaire. Le rapport aux objets de 

Maureen et de la famille change dramatiquement lorsque leur identité est boulversée. En 

ville, les objets occupent une place centrale dans le mode de vie des Smales : « They stood it 

indulgently, wife and family, the children excited, as it seemed nothing else could excite 

them, by a new possession. Nothing made them so happy as buying things [ ... ]. » (JP, 8) 

L'impossibilité de protéger leurs biens et de s'en procurer de nouveaux alors qu'ils quittent 

leur quartier apparait comme une attaque à l'identité déjà précaire de Maureen : d'abord, ces 

circonstances modifient les relations de pouvoir - ce que nous verrons dans le prochain 

chapitre et de même qu'elles modifient les modalités d'interactions avec autrui. La gestuelle 

de Maureen, qui aurait pu être si significative dans le quartier blanc, ne peut pas être 

comprise par July et ceux de son village. Après une altercation verbale, Maureen tente de 

rétablir sa possession de la voiture face à July. Les deux ne se comprennent pas et la 

101 Ibid., p. 41 

102 Ibid., p. 44 
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maitresse se perche sur la vieille Bakkie103 en adoptant une posture qui se veut à la fois 

provocatrice et séductrice : 

She lurched over and posed herself, a grotesque, against the vehicule's hood, her 
shrunken jeans poked at the knees, sweat-coarsened forehead touched by the 
moonlight, neglected hair standing out wispy and rough. The death's harpy image 
she made of herself meant nothing to him, who had never been to a motor show 
complete with provocative girls. She laughed and slapped the mudguard vulgarly, 
as she had done to frighten a beast out of the way. (JP, 153-154) 

La gestuelle est, nous le savons, d'une extrême importance dans la communication 

humaine, et un peu à la manière du langage verbal, elle varie de culture en culture. Ainsi, 

« dans la rencontre avec un étranger qui ne partage pas les ritualités de la société d'accueil, 

[ ... ] les repères d'identifications somatiques avec l'autre s'estompent, le malaise s'installe. 

Le corps étranger se mue en corps étrange104
• » Le corps de Maureen à l'état sauvage, déjà 

considéré comme étrange puisque incapable de satisfaire l'image polarisée qu'on attend des 

Blanches, est doublement stigmatisé parce que ses pratiques corporelles ne cadrent pas avec 

celles qui sont renforcées dans le village de July. La vue de cette femme blanche couchée sur 

le capot de la voiture ne revêt aucune signification dans la brousse puisque le geste ne fait pas 

partie d'un usage admis du corps. Celui-ci apparait alors comme un écran, les changements 

qu'il subit représentent les changements intérieurs vécus par les personnages, et les 

appartenances culturelles découlent directement de cette éducation corporelle qui prend 

également une place importante dans le roman Burger 's Daughter, puisqu'il s'ouvre 

d'ailleurs sur un changement dans le corps de Rosa. Les premiers passages en focalisation 

interne préparent le lecteur à suivre l'évolution de Rosa: 

But real awereness is ali focused in the lower part of my pelvis, in the leaden, 
dragging, wringing pain there. Can anyone describe the peculiar fierce 
concentration of the body's forces in the menstruation of early puberty? The 
bleeding began just after my father had made me go back to bed after my mother 
had been taken away. No pain; just wetness that 1 tested with my finger, turned to 
the light to verifiy : yes, blood. But outside the prison the internai landscape of my 
mysterious body turns me inside out, so that in that public space on that public 
occasion [ ... ] 1 am within that monthly crisis of destruction, the purging, the 

103 Modèle de voiture sud-africaine. 

104 David Le Breton, op. cil., p. 60 
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- physically- 1 had one. (BD, 15-16) 
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En effet, si le roman entier se veut un Bildungsroman/115
, un apprentissage de l'âge 

adulte, ce premier contact avec le personnage de Rosa présage le changement qu'elle vivra au 

long du roman en devenant une femme à part entière. Ce moment clé annonce la 

transformation que vit Rosa et précise que celle-ci sera intrinsèquement liée au corps. Cet 

apprentissage commence dans la brutalité. Sa mère lui est enlevée, et même si elle sera 

relâchée éventuellement, cette première séparation ne semble qu'un avertissement du destin 

de Kathy Burger, qui meurt peu de temps après. Sans sa mère, à quatorze ans, la fille de 

Burger devient femme. Le processus douloureux représente, en effet, un bouleversement 

destructeur qui affecte la structure du personnage puisque le passage de l'enfance à l'âge 

adulte résulte de la déconstruction d'un univers libre et de l'intégration dans un rôle 

socialement déterminé. Cette transition modifie également le rapport au corps de Rosa qui, 

durant son enfance, échappe à l'influence d'une conduite normative attendue des femmes de 

son milieu. Tant l'âge de la protagoniste que Je milieu protégé et révolutionnaire qu'est la 

maison Burger lui permettent une proximité extrême avec le fils d'un collègue noir de son 

père. Le jeune garçon, qu'ils surnomment Baasie, sera élevé en partie par Lionel Burger 

quand son collègue sera en prison, et comblera la place du fils de Burger, mort alors qu'il 

était encore enfant. Rosa, qui n'est pas encore investie des préjugés raciaux qui caractérisent 

la société sud-africaine, considère le jeune garçon comme son frère et entretient avec lui une 

relation fusionnelle : 

1 was remembering a special, spreading warmth when Baasie had wet the bed in 
our sleep. In the moming the sheets were cold and smelly, 1 told tales to my mother 
-Look what Baasie's done in his bed!- but in the night 1 didn't know whether this 
warmth that took us back into the enveloping fluids of a host body came from him 
or me. (JP, p 139-140) 

Étant donné la puissante séparation appliquée par la société sud-africaine entre Noirs et 

Blancs, cette acceptation de l'autre dont Rosa fait preuve étonne. Les deux enfants, 

indépendamment de la couleur de leur peau, développent une relation fraternelle, mais 

105 Terme allemand dont la traduction française (roman d'apprentissage) provoque un glissement 
du sens. 
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surtout physique. Leurs deux corps s'inscrivent dans un rapport de continuité et se 

confondent l'un dans l'autre, Rosa étant incapable de faire la différence entre les liquides 

relâchés par l'un ou l'autre. Cet abandon du corps et ce contact exigu avec l'autre devient une 

métaphore de la grossesse, appuyée par la sensation de chaleur éprouvée au contact de 

l'urine, qui scelle leur statut fraternel improbable. Cette acceptation complète de l_'autre en 

tant que même, dont Rosa est capable seulement durant l'enfance, donne à la relation 

fràternelle un caractère incestueux. L'espace nocturne offre une métaphore de l'innocence 

dans laquelle sont plongés les deux enfants, mais qui suppose tôt ou tard un réveil, une 

rééducation du corps. Cette rééducation vise à faire correspondre le corps aux attentes de la 

société et à éviter les relations qui contourneraient cette socialisation différenciée et, par 

conséquent, finiraient par remettre en cause l'idéologie dominante: 

1 left the children's tree-house we were living in, in an mttmacy of self 
engrossment without the reserve of adult accountability, accepting each other's 
encroachments as the law of the Iitter, treating each other's dirt as our own, as little 
Baasie and 1 had long ago performed the child's black mass, tasting on a finger the 
gall of our own shit and the saline of our own pee. (JP, 70) 

Rosa hésite à se confier à son amant Conrad parce que, dans la société civilisée 

dont elle a depuis longtemps rejoint les rangs, ce comportement scatologiquen'est pas 

acceptable puisqu'il s'apparente à la souillure et la sauvagerie. De plus, cette relation 

fraternelle, fusionnelle et interraciale engage le corps dans un rapport de contigüité et de 

continuité, alors que l'idéologie de la société sud-africaine, en plus de fonctionner sur un 

mode individualiste selon lequel chaque corps agit en tant que frontière entre un être et 

la collectivité, force une division marquée entre les individus de différentes races, les 

relations interraciales ne devenant viables que dans un temps ou un espace protégé. Les 

deux derniers extraits cités déconstruisent le concept de race, les excréments des deux 

enfants étant, ni plus ni moins, considérés comme un tout indifférencié désigné à plus 

d'une reprise par 1 'expression « our own ». Par leur comportement autophagique, les 

enfants jouent à la fois à la découverte de l'autre, et au gommage de la différence entre 

eux. 

Enfant, Maureen est également proche de la domestique noire qui était sa 

nounou. Une photographie les représentant main dans la main, complices et familières 



sur le chemin du retour de l'école, fut d'ailleurs imprimée dans un manuel d'Histoire. 

Maureen se souvient qu'au moment de la saisie du cliché, elle ne comprenait pas 

pourquoi cette scène, qui était naturelle pour elle, pouvait susciter l'intérêt du 

photographe. L'intimité qui se développe entre Maureen et sa nounou rappelle celle 

entre Rosa et Baasie, ce qui illustre que le concept de race n'est pas inné, il est construit 

et acquis avec le temps et l'éducation. Une fois adulte, la rencontre de l'autre devient 

difficile, voire impossible dans cet univers qui trace le chemin de chaque citoyen. Ainsi, 

les occasions de rencontres interraciales se soldent souvent par un échec ou une 

incompréhension de part et d'autre. Nous avons vu, avec l'exemple de Maureen, que le 

corps a été dressé de façon à suivre un code et un fonctionnement appris et construit, qui 

ne parvient pas à communiquer une signification lorsqu'on le transpose d'un groupe à 

l'autre. Rosa, quant à elle, cherche de façon plus consciente ces occasions de rencontre 

avec l'autre, mais ne comprend jamais complètement la raison de leur échec. Ainsi, 

alors qu'elle assiste à la réunion d'un comité militant pour le droit des femmes, elle ne 

peut faire autrement que de remarquer une division, une distinction claire entre les 

Noires et les Blanches. C'est d'ailleurs par le corps que Rosa remarque cette 

différence entre« [t]he cosmetic perfumes of the middle-class white and the black ladies 

and the coal-smoke and vaginal odours of poor black women.» (BD, 204) Si Maureen 

fait le constat contraire quand elle arrive dans la brousse et découvre l'odeur vaginale 

qu'elle dégage, Rosa perçoit par l'odorat la différence entre les conditions de vie des 

Blanches et des Noires, les unes appartenant, selon elle, à l'état sauvage, alors que les 

. autres se trouvent du côté de la culture 106
• Ces deux états décrits par Lévi-Strauss, en 

plus d'offrir un cadre de lecture alternatif à la notion fictionnelle de la race, sous

entendent également la notion de classe. Comme le souligne Andrew Vogel Ettin: « 

Rosa experiences the great division separating the two groups [ ... ] through olfactory 

awareness of a class (not race) division. 107» Cette notion de classe sociale, à l'image des 

48 

106 Dans cet extrait, Gordimer remet en question la conception de Lévi-Strauss selon laquelle la 
nature serait le degré zéro de la culture puisque l'odeur des unes ne sert pas de point de comparaison 
avec celles des autres. Il s'agit simplement de deux odeurs différentes et irréconciliables, à l'image des 
deux communautés. 

107 Andrew Vogel Ettin. 1993. Be trayais of the body politic :the literary commitments of Nadine 
Gordimer, Charlottesville, University Press ofVirginia, p. 64 



états de société décrits par Lévi-Strauss, suggère que la détermination est liée au 

contexte social plus qu'à une race immuable. Une association se forge entre l'état de 

nature et la pauvreté et l'état de culture et la classe moyenne ou élevée. Ainsi, la classe 

sociale ou 1 'état devient un contexte de départ pour 1 'individu et, au contraire de la 

notion stricte de la race, il est possible de changer ses conditions d'existence et de 

déroger du chemin tracé pour soi. 

2.2 Identités performées 

49 

Si la description du corps, chez Gordimer, ne tient pas compte de la race, c'est que cette 

notion, qui est reprise par l'opposition entre le corps sauvage et le corps civil, n'intervient pas 

de façon aussi directe que le suggère l'environnement ségrégationniste de l'Afrique du Sud. 

Le corps apparaît alors non seulement comme le lieu de l'interaction avec autrui ou d'une 

éducation personnelle, mais « comme cette surface idéale sur laquelle sont inscrits les 

stigmates de diverses expériences traumatisantes (esclavage, colonisation et crise dans la 

gestion de l'héritage colonial 108
) ».Il n'est donc pas innocent que la notion de race, polarisée 

par 1 'apartheid, soit reprise par des catégories plus fluides : il en résulte une identité culturelle 

basée sur la performativité, telle que la comprend Judith Butler, qui soutient qu'il n'y a pas 

de genre véritable qui précède les actes accomplis par un individu. Si le genre permet une 

cohérence et dicte les actions appropriées, il ne représente en fait que la somme de ces actes 

performés :« Gender ought not to be constructed as a stable identity or locus of agency from 

which various acts follow; rather, gender is an identity tenuously constituted in time, 

instituted in an exterior space through a stylized repetition of acts109
• » La race se base alors 

sur une répétition d'actes, sur l'imitation d'un modèle idéal qui n'existe que par l'addition de 

tous les gestes lui étant assimilés. Dans Trouble dans le genre, Butler élabore sa théorie de la 

per~ormativité en lien avec le genre, mais étant donné le traitement similaire du genre et de la 

race en tant que constituants identitaires dans l'œuvre de Gordimer, et puisque la race est, au 

même titre que le genre, une construction sociale, nous nous permettrons d'étendre la portée 

de ce concept. Homi Bhabha dira d'ailleurs des termes de l'engagement culturels qu'ils sont 

108 Isaac Bazié. 2005. « Corps perçu et corps figuré», Études françaises, vol 41, no 2, p. 13 

109 Judith Butler, op. cit., p. 91 
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« produits sur un mode performatif110
• » Le constat le plus important que nous permet cette 

notion est que les identités raciales et genrées ne sont pas basées sur une essence, mais sont 

plutôt construites et font partie d'un système de régulation qui présupose la création de 

normes. Afin de préserver une illusion de transparence et d'invisibilité, les individus dont les 

comportements, les opinions et les gestes se situent à l'extérieur de cette norme sont exclus 

des catégories raciales ou culturelles. 

La vision de Butler démontre bien la manière dont les identités sont construites à travers 

l'accumulation d'actes de différentes époques instituées comme étant naturelles, alors 

qu'elles sont tout le contraire. Cette conception de l'identité oblige une prise moins directe 

sur le sujet et par conséquent « il s'agit de le repenser dans sa position déplacée, décentrée, à 

l'intérieur du paradigme, et de réarticuler la relation entre le sujet et la pratique discursive que 

pose la question de l'identité- ou encore mieux [ ... ] la question de l'identification 111
• » 

L'identification fonctionne, dans l'imaginaire normatif, sur un mode de reconnaissance de 

caractéristiques communes avec une personne, un groupe ou un idéal, mais n'est pas garante 

d'une identité fixe et permanente. Cette position essentialisante est derrière la production des 

frontières rigides qui sont établies entre les communautés ethniques, qui sont, elles-mêmes, le 

résultat du processus d'identification qui serait pourtant moins biologique qu'il n'y parait: 

« Bien qu'elle ait ses conditions déterminées d'existence, y compris les ressources matérielles 

et symboliques nécessaires à son maintien, l'identification est en définitive conditionnelle: 

elle se situe dans la contingence 112
• » Dans un cas où cette identification est forcée au moyen 

de lois et de pressions sévères, il est question d'un fantasme d'incorporation. Ainsi, la fusion 

qu'elle suggère n'est qu'une fiction entretenue par le contexte de surdétermination de 

l'apartheid. La norme véhiculée par le système de ségrégation est alors créatrice d'une règle à 

suivre, un manuel de la négritude ou de la blancheur qu'il faut respecter à la lettre. La 

performativité, mise en scène au moyen du corps et de ses inscriptions, marque la gestuelle 

qui, culturellement chargée, fait partie des actes qui constituent l'identité d'un groupe. Selon 

une conception essentialisante de la race, la façon de se conduire, de bouger, de parler, bref, 

110 Homi K. Bhabha, op. cit., p. 31 
1 1 1 Stuart Hall, op. cil., p. 268 

112 Ibid., p. 269 
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d'agir, s'étendrait à tous les membres d'un groupe puisque découlant d'une nature biologique 

contraignante. La différence génétique devient une excuse pour justifier la supériorité d'une 

race par rapport à l'autre: 

La« race» est une sorte de clone gigantesque qui, dans l'imaginaire du raciste, fait 
de chacun des membres censés la composer un écho inlassablement répété. 
L'histoire individuelle, la culture, la différence sont neutralisées, gommées, au 
profit du fantasme du corps collectif, subsumé sous le nom de race. [ ... ) L'être de 
l'homme répond au seul déploiement de son anatomie. L'homme n'est plus que 
l'artefact de son apparence physique [ ... ] 113

. 

Dans le contexte social raciste qui est celui du roman Burger 's Daughter, il semble donc 

étonnant que lorsque Rosa rencontre une de ses amies, bien que la couleur de sa peau soit 

mentionnée à plusieurs reprises, elle semble être reléguée au second plan : « Leaning on her 

elbow at the cosmetic counter opposite 1 saw the half-bare back of a black woman dressed in 

splashing colour which included as overall effect the colour of her skin. » (BD, 134) La 

couleur de la peau intègre le motif créé par le tissu, la race devenant quelque chose que 1 'on 

porte à l'image d'un vêtement. Cette femme, Marissa, même si elle est remarquée par la 

clientèle majoritairement blanche du magasin, semble tout de même être à sa place. Élégante 

et confiante, elle est toutefois consciente des stéréotypes racistes qui sont véhiculés : «

when you're in a hurry, it's best to pay cash ... If a black produces a cheque book ... 1 only 

use mine when l'rn prepared to hang about while they excuse themselves and take it to a-1-1 

their managers.» (BD p. 137) Dès le départ de Marissa, l'employée, la présumant étrangère, 

demande à Rosa d'où vient son amie. La proximité et le degré d'intimité qu'elle partage avec 

Rosa, de même que son sens de la mode, semblent avoir fait une forte impression sur 

l'employée du magasin. Comme elle l'entend parler des livres dont sa fille aura besoin pour 

J'école, et compte tenu des produits de beauté français qu'elle lui a vendus, l'employée 

n'arrive pas à classer Marissa dans la même catégorie que les Sud-Africaines. Lorsque 

Marissa mentionne qu'elle revient tout juste de l'île, la caissière est bien certaine qu'il s'agit 

des îles françaises, alors qu'elle vient tout juste d'être libérée de la prison de Robben Island. 

Cette ambigüité créée par l'élégance de Marissa est symptomatique de cette vision 

essentialisante de la race, selon laquelle tous les membres d'une communauté correspondent 

113 David Le Breton, op. cil., p. 90 
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au même profil. Rosa commente cette catégorisation : « If the white people in the shop saw 

only errand boys 114 and tea-girls and street sweepers instead of black people, now they saw 

Marissa. » (BD, 139) Cette même fluidité est également représentée dans le cas de Maureen 

qui, nous l'avons vu, perd ni plus ni moins son statut racial quand elle n'arrive plus à 

maintenir cette tenue et cette image sophistiquée que projette Marissa. 

Le danger de la réification de la race, comme le souligne Homi Bhabha, c'est justement 

celui de l'aplanissement de la culture et de la propagation de ces stéréotypes qui renforcent la 

binarité Noir/Blanc ou soi/autre : 

La représentation de la différence ne doit pas être lue hâtivement comme le reflet 
de caractères culturels ou ethniques préexistants, gravés dans le marbre de la 
tradition établie. Du point de· vue de la minorité, l'articulation sociale de la 
différence est une négociation complexe et incessante qui cherche à autoriser les 
hybridités sociales [ ... ] 115

• 

Par contre, cette hybridité sociale est exactement ce que souhaitaient éviter les 

instaurateurs de 1 'apartheid, qui prétendaient justement circonscrire les différentes cultures 

pour en protéger la pureté. Pour maintenir l'illusion de groupes naturels et pour s'assurer 

d'un appartenance ethnique directe et stricte, ils s'appliquent alors à faire disparaître les 

divergences à l'intérieur d'un groupe. Nous avons déjà vu que les personnages mis en scène 

par Gordimer vivent une crise identitaire et, dans l'univers représenté, il semble normal que 

ces personnages ne suivent pas le parcours destiné à ceux de leur race. En s'employant à 

démontrer l'hybridité des appartenances ethniques, Gordimer dénonce le caractère construit 

et coercitif de la classification raciale. 

114 Gordimer reprend cette idée dans son essai « 1959 : What ls Apartheid?» : « So it easily 
happens that thousands of white people live their whole lives without ever exchanging a word with a 
black man who is like themselves, on their own social and cultural levet; and for them, the whole 
African people is composed of servants and the great army of"boys" who cart away or deliver things 
-the butcher boy, the grocer's boy, the milk boy, the dust boy.» Elle souligne ainsi, une fois de plus, 
l'étroitesse de la surface de contact entre les univers blancs et noirs qui ne permet qu'une 
compréhension erronée de l'autre. Nadine Gordimer. 2000. « 1959 : What ls Apartheid?», Living in 
Hope and History, Londres, Bloomsbury Publishing, p. 107 

115 Homi K. Bhabha, op. cit., p. 41 
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2.3 Inconfort et« consciousness » 

Nous nous proposons ici d'explorer les mécanismes d'appartenance à une communauté 

ethnique en nous basant sur un essai de Gordimer, Where Do Whites Fit In? Puisqu'il existe, 

comme l'affirme Lévi-Strauss, quelques races pour des milliers de cultures, nous explorerons 

les facteurs qui régissent l'intégration ou le rejet d'un groupe ethnique. Admettant 

l'identification comme la première étape dans la mise sur pied d'une identité culturelle ou 

collective, 1 'échec de ce processus explique la perte des repères culturels chez les 

personnages de Gordimer. Ainsi, ceux-ci occupent la position de 1 'inconfort au sens de 

Bhabha: 

Bien que « l'inconfort» soit une condition paradigmatique coloniale et 
postcoloniale, il y a une résonance que l'on peut entendre distinctement, bien que 
sur un mode erratique, dans des fictions qui négociént les pouvoirs de la différence 
culturelle sur toute une gamme de lieux transhistoriques 116

• 

L'inconfort est cette position de l'entre-deux qui caractérise un individu qui se trouve à 

la frontière d'une communauté ethnique. Ni étranger, ni insider, nous arguerons que 

l'appartenance ethnique de Rosa et de Maureen se rapproche de celle du métis. Leur position, 

nourrie de l'absence d'historicité, de modèle à suivre à cette époque où Gordimer écrit, est 

instable:[ ... ] un point où commence l'"être", parce qu'il saisit quelque chose du sentiment 

éloignant de la relocalisation du foyer et du monde 117
[ ••• ] ». La relocalisation n'est pas la 

cause directe du sentiment d'inconfort, c'est plutôt le glissement qui se produit lorsque les 

lieux que nous croyons familiers ou étrangers changent de vocation. Ainsi, ce n'est pas 

simplement parce que Maureen et Rosa quittent leur chez-soi pour s'établir au milieu d'une 

nouvelle culture qu'elles sont en position inconfortable, mais plutôt parce qu'elles arrivent à 

s'y adapter. Le corps de Maureen doit répondre à certaines exigences de la nouvelle 

communauté et elle adopte plus ou moins le même comportement que les villageois qui 

1 'entourent. 

116 Ibid., p. 41 

117 Ibid. 
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Ni Blanc, ni Noir, le métis ne cadre pas. Il est la figure de l'inconfort, constamment à la 

frontière entre les deux groupes polarisés, jamais totalement 1' un ni 1 'autre. La frontière, nous 

dit Bhabha, devient le chez-soi. Dans une société où les rôles sont déterminés par les 

extrêmes du continuum racial, l'inconfortable investit chaque instant de la vie: « Mais c'est 

précisément de ces banalités que surgit l'inconfortable, alors que la violence d'une société 

racialisée continue à peser sur chaque détail de la vie 118
[ ••• ] »Dans l'œuvre de Gordimer, le 

trouble identitaire vécu par les héroïnes est alimenté par la position d'inconfort dans laquelle 

les pousse leur statut de personnage hybride qui émerge et se développe « dans les interstices 

culturels 119 ». Le Métis ne sait pas à quelle catégorie s'identifier. Dans un pays comme 

1 'Afrique du Sud, chaque geste nous renvoie à la catégorisation raciale. Ainsi, 1 'individu 

placé en position d'inconfort est forcé de se demander à tout moment sur quel banc il doit 

s'assoir ou dans quelle file il doit se placer au bureau de poste, alors qu'il n'appartient 

directement à aucun des deux groupes (Noir ou Blanc). Figures liminaires et transculturelles, 

Maureen et Rosa s'insèrent entre les deux polarités raciales et remettent en question la 

cohésion des catégories démographiques. 

En 1959, Nadine Gordimer écrit l'essai Where Do Whites Fit In?; elle se questionne, à la 

manière de ses personnages, sur sa place dans son pays, mais également dans le mouvement 

de libération des Noirs. En examinant les actions des branches radicales de ce mouvement, 

Nadine Gordimer se voit doublement exclue : « our skin colour labelled us as oppressors and 

our views labelled us as traitor to the whites 120 ». Exclue, par la couleur de sa peau, du 

mouvement de libération auquel elle contribue pourtant, et exclue de la communauté blanche 

à cause de ses opinons progressifs, elle fait donc partie d'une minorité de la minorité. Cette 

position de l'entre-deux, de l'inconfort, qu'on sent chez Gordimer, se traduit également dans 

son œuvre romanesque. Les questions posées par Gordimer dans son essai de 1959 

ressemblent à celles que Maureen et de Rosa se posent, vingt ans plus tard, quant à la place 

118 Ibid., p. 49 
119 Ibid., p. 40 

120 Nadine Gordimer. 1988. «Where Do Whites Fit ln?», The Essentia/ Gesture: Writing, Politics 
and Places, Londres, J. Cape, p. 32 
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qui leur est accordée. Or, la question de la place de chacun, entendue au sens d'espace, mais 

aussi au sens de rôle, est loin d'être une question anodine en Afrique du Sud. 

La rac~, même au plan juridique, est plus difficile à définir qu'il n'y parait. Bien 

évidemment, si la couleur de la peau est ce qui détermine le plus souvent la race d'un 

individu, d'autres éléments sont à considérer, et le statut de Blanc peut être accordé à un 

individu qui prouve qu'il est perçu et accepté en tant que tel par ses pairs. Un individu peut 

donc légalement changer de race s'il prouve son acceptation à l'intérieur d'une communauté 

ethnique. Cette notion d'acceptation brouille la frontière entre colonisateur et colonisé, 

frontière qui semble avoir préséance dans le cas des littératures coloniales, et sous-entend que 

les mécanismes d'appartenance à une culture donnée sont moins automatiques qu'il n'y 

parait. Gordimer, dans son essai Where Do Whites Fit In, avance également cette idée 

d'acceptation alors qu'elle indique les deux éléments nécessaires à l'intégration d'un individu 

à un groupe : « But belonging to a society means : desire to belong and acceptance from 

others 121
• » 

Les conditions d'appartenance décrites par Gordimer en 1959, que nous traduirons par le 

désir d'appartenance et l'acceptation des pairs, semblent faire part d'un questionnement qui 

persiste dans ses romans, puisqu'aucun des personnages que nous étudions ne semble remplir 

ces critères. De par leurs opinions politiques, elles se distinguent de la majorité blanche et ne 

manifestent aucun désir d'y appartenir. De plus, malgré leur attitude libérale ou leur 

implication dans le parti communiste et le combat antiapartheid, celles-ci se voient 

constamment rappeler qu'elles ne feront jamais partie du groupe pour lequel elles se battent. 

En examinant le contexte national et l'historique des mouvements radicaux de libération des 

Noirs, nous étudierons les rapports que les personnages semblent entretenir avec leur 

communauté. Le processus de formation des groupes sociaux, tel que mis de l'avant par 

Gordimer, apparait similaire à 1 'identification décrite par Stuart Hall. Ainsi la reconnaissance 

de caractéristiques communes étant à la base du désir d'appartenance, elle conditionne 

121 Ibid. 
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l'acceptation du dit groupe. Par contre, l'identification semble plutôt entrainer une politique 

d'exclusion, plus qu'une acceptation automatique 122 
: 

Et parce qu'en tant que processus elle opère à travers la différence, elle implique un 
travail discursif, le traçage de frontières symboliques, la production d' « effets de 
frontière». Elle requiert que ce qui reste à l'extérieur - son dehors constitutif
vienne consolider le processus 123

. 

Des personnages hybrides comme ceux mis en scène par Gordimer sont, selon cette 

logique, considérés comme dangereux puisque leur acceptation à l'intérieur d'une 

communauté menace d'en affaiblir les frontières. Ainsi, quand Maureen dit à July, par 

exemple, qu'elle ne veut pas que les femmes de son village trouvent de la nourriture pour sa 

famille, il lui répond, avec le peu d'anglais qu'il cannait : « The women have their work. 

They must do it. This is their place, we are always living here and they are doing ali things, 

ali things how it must be. Y ou don't need work for them in their place.» (JP. p. 49) Même si 

elle trouve refuge dans cette communauté, Maureen comprend qu'elle n'y est pas acceptée, 

mais seulement tolérée. Rosa vit un moment semblable quand une amie l'emmène dans une 

famille de révolutionnaires noirs et alors qu'un débat politique explose, elle tente de donner 

son opinion et on lui répond: « Whites, wathever you are, it doesn't matter. It's no 

difference, Afrikaneers, liberais, communists [ ... ]. We don't know about class interest. We 

are one kind. Black.[ ... ] We must liberate ourselves as black. What has white got to do with 

that? » (BD, 157-158) 

Mais le rejet le plus difficile à vivre est celui de Baasie, qui a toujours été traité comme 

un membre de la famille et que Rosa considère comme son frère: il lui dira« 1 know plenty 

of blacks [who died in prison] like Burger. It's nothing, it's us, we must be used toit, it's not 

going to show on English television. » (BD, 320) Baasie, comme de nombreux intellectuels 

noirs, fait ses études en Grande-Bretagne. De là, il participe aux mouvements radicaux de 

libération des Noirs et dans une conversation téléphonique pleine de colère, il jette sa haine 

122 Ce que Gordimer affirme dans son essai « 1959 : What ls Apartheid? >> conforte cette 
prédominance de l'exclusion : « [ ... ] ali a black's man li fe, ali his !ife, rejection by the white man has 
the last ward. With this ward of rejection apartheid began, long before it hardened into laws and 
legislation, long before it became a theory of racial selectiveness and the policy of a government. » 
Nadine Gordimer, « 1959 : What Is Apartheid?», op. cil., p. 106 

123 Stuart Hall, op. cil., p. 269 
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des Blancs sur Rosa: « Tell them how your parents took the little black kid into their home, 

not the backyard like ali the other whites, right into the house. Eating at the table and sleeping 

in the bedroom, the same bed, their little black boss. [ ... ] What ever you whites touch, it's a 

take-over. » (BD, 320-321) Encore une fois, le contact entre Noirs et Blancs semble 

impossible. La conversation, qui est transmise à travers le combiné, est symbolique de 

l'impossibilité de la rencontre qu'aucun lieu ne peut permettre; nous y reviendrons. 

Les années 1970, qui sont celles de l'écriture de ces romans, voient la montée du Black 

Consciousnessw, mouvement sud-africain mis sur pied par Steven Biko et d'autres 

universitaires furieux de la trop grande place prise par les Blancs libéraux dans le combat 

antiapartheid. Avec la radicalisation de la lutte antiapartheid et la cristallisation des identités 

raciales engendrées par le mouvement, la deuxième génération de Blancs impliquée dans 

cette lutte se voit donc exclue du combat, de même qu'elle voit le sacrifice de leurs parents 

remis en question. Cette vision de la race est d'ailleurs corroborée par une anecdote rapportée 

par la militante féministe et afro-américaine bell hooks : 

Assertions of identity that bring complexity and variety to construction of black 
subjectivity are often negated by conservative policing forces- that is, black people 
who dismiss differences among us by labelling sorne folks black and other not. 
Growing up, whenever 1 thought about life in ways that differed from ... our 
segregated black community norms, 1 was called «Miss White Gir1 125 ». 

Ainsi, la radicalisation des mouvements de libération raciaux semble agir sur le mode 

essentialiste de l'identité culturelle et réitère une identité raciale rigide .. Cette homogénéité 

des catégorisations raciales n'est qu'une fiction maintenue en place par les autorités sud

africaines puisque, dans le monde moderne, les catégories conceptuelles utilisées pour 

organiser les mouvements de population perdent en importance dans la construction 

identitaire du sujet. Ainsi, le processus d'identification permet de renforcer ·les catégories 

124 Lors du débat qui éclate dans Burger 's Daughter, Gordimer fait d'ailleurs intervenir un 
membre du BCM, Duma Dhladhla, qui s'exprime en ses termes: « Because the problem is white 
racism, there can be only one valid opposition to balance it out - solid black unity. - [ ... ] Our 
libertation cannot be divorced from black consciousness because we cànnot be conscious of ourselves 
and at the same time remain slaves.» (BD, 164) 

125 bell hooks. 1990. Yearning Race, Gender, and Cultural politics, Toronto, Between the Lines, 
p.20 
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conceptuelles. bell hooks déplore le fait que les expressions radicales de la subjectivité 

noires, culturelles ou intellectuelles, soient trop souvent le point de départ de l'autocritique ou 

de la remise en question de l'identité blanche. Le fonctionnement, sur la base de la 

différence, du processus d'identification explique ce phénomène. En effet, lorsqu'elle est 

mise en contact avec une communauté exclusivement noire, Maureen comprend qu'accorder 

plus de liberté à son serviteur ne suffit par pour combattre 1 'oppression des Noirs par les 

Blancs. Et même si Rosa considère le fils de son domestique comme son frère, elle n'ajamais 

su son vrai nom puisque Baasie, qui signifie 'little boss' en Afrikaans, est le nom que les 

Burger lui ont imposé. Maureen et Rosa, de même que Gordimer, ont intériorisé malgré elles 

une partie des règles ou des actes performés de la blancheur, et contre lesquels elles se 

battent. 

Instituted separateness casts us in stereotyped roles within a predictable drama yet 
confounds our capability to fathom our own characters, motives, and behaviour. 
Fulfilling even the necessary duty of being honest about oneself is, we find, more 
than ordinarily difficult wherever knowledge is considered so dangerous that it 
must be hedged with division, ignorance, or deception. 126 

Cette connaissance de soi, ou cet apprentissage de soi, n'est pas chose facile dans un tel 

contexte. On inclut souvent Gordimer, avec J.M. Coetzee et André Brink, dans un 

mouvement littéraire qu'on nomme white consciousness. Même si cette catégorie apparaît en 

réaction contre le mouvement de Black Consciousness, elle ne résulte pas d'une opposition 

directe. Comme le souligne Stephen Cligman: 

In the late 1970s Gordimer showed herself much exercised by the question of 
« white consciousness » as a response to Black Consciousness. This by no means 
had anything to do with a white racist response; on the contrary, as a term that was 
in currency at the time, especially among white students, in its very phrasing it 
accepted the point that Black Consciousness was making 127

• 

Gordimer concède au mouvement de Black Consciousness son principe de base : peu 

importe sa position individuelle, toute personne blanche est profondément ancrée dans les 

sillons de la suprématie raciale, même malgré elle. Ce constat de complicité non volontaire se 

126 Andrew Vogel Ettin, op. cil., p. 80 

127 Stephen Clingman, op. cit., p. 176 
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révèle vital, car il permet d'identifier les implications inconscientes du contexte de 

suprématie raciale et de les déconstruire. Le constat de Maureen et Rosa, soit celui de 

participer malgré elles à l'application d'un pouvoir racial, sous-tend une implication aussi 

politique que personnelle et demeure une quête de connaissance de soi afin de vraiment 

rejeter les normes de la blancheur et d'adopter la marge comme un lieu d'expression, de prise 

de parole. C'est en effet après cette altercation avec Baasie que Rosa décide de retourner en 

Afrique du Sud pour se battre contre la ségrégation. Ainsi, cette confrontation tient lieu d'un 

double réveil : le premier est littéral parce que la sonnerie qui résonne au milieu de la nuit 

interrompt le sommeil de Rosa; le deuxième est métaphorique parce que cette confrontation 

avec Baasie force Rosa à prendre conscience de son rôle dans l'oppression des Noirs. Cette 

prise de conscience ne se fait pas sans peine; Rosa réagit aux accusations de Zwelinzima avec 

véhémence. S'ancrant dans ce rôle de Blanche auquel il la relègue, elle répond à l'agressivité 

de son interlocuteur: «If it's money, l'rn telling you there isn't any.» (BD, 322) De cette 

façon, Rosa performe les stéréotypes raciaux, se jouant de sa supériorité matérielle et 

monétaire. La violence résultant de cet échange permet un accès à cette nouvelle conscience 

de soi et lui permet aussi de s'inscrire dans ce courant de white consciousness : « When she 

sees that her radical family heritage does not exempt her from lashing out with subtly racist 

insults, Rosa abandons her comfortable European exile 128
. » Il semble que le changement de 

mentalité représenté chez Rosa et plusieurs personnages s'apparente aux nouvelles opinions 

de Gordimer, qui choisit une position de plus en plus radicale, de plus en plus marginale. 

128 Alice Knox. 1996. «No Place Like Utopia: Cross-Racial Couples in Nadine Gordimer's Later 
Novel», ARIEL: a Review of International English Litera/ure, vol27, n° 1, p. 5 



CHAPITRE 3 

POUVOIR ET LIEU : LE RETOUR DE LA FRONTIÈRE 

we shall have buried Apartheid
how shall we look at each other then. 

how shall we shake hands. 
how shall we hug each other thal day? 

- Mongane Wally Serote 

Dans ce chapitre, nous nous attarderons aux pouvoirs politiques tels que représentés 

dans les romans. Nous avancerons que si le corps est décrit sans tenir compte de la race et 

qu'une certaine forme de déterminisme est ainsi évitée, il y a, dans les descriptions et les 

usages du lieu, un retour de la frontière. C'est à travers le quadrillage de l'espace que le 

pouvoir marque et détermine le corps. La rigidité des frontières physiques entre les lieux 

entrave la reconstruction identitaire des protagonistes. Ainsi, un changement dans le lieu 

physique - un voyage volontaire ou un exil forcé - sera à la base du bouleversement qui 

permet la restructuration identitaire du sujet. 

3.1 Quelques caractéristiques du pouvoir et du bio-pouvoir 

Le pouvoir est, comme le corps, un objet difficile à saisir. Il convient alors de s'y 

attarder afin d'en faire sortir les principales caractéristiques et effets. Dans les 

Métamorphoses du corps, José Gil expose l'interaction entre les pouvoirs et le corps dans les 

sociétés primitives; mais, comme il l'indique dès le début de son ouvrage,« peut-être s'agit-il 

autant de nous-mêmes que des peuples exotiques 129 ». Gil affirme que même s'il est facile de 

se laisser prendre à l'illusion d'un pouvoir unifié, il est faux de voir l'appareil politique, qu'il 

soit démocratique, monarchique ou dictatorial, comme l'incarnation la plus puissante et la 

plus stable du pouvoir:« Le pouvoir est une chose difficile à définir parce qu'il est partout et 

129 José Gil. 1985. Les métamorphoses du corps, Paris, Éditions de la différence, coll. «Essais», 

p. 7 
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nulle part à la fois 130
• » Il intègre toutes les sphères sociales et est parfois si bien intériorisé 

qu'il devient invisible. Et, s'il est difficile à saisir, c'est qu'il n'y a pas de pouvoir unique. Gil 

accepte comme définition du pouvoir (au sens large) « la capacité de produire des effets 

voulus sur les êtres et les choses qui implique 1 'exercice d'une compétence 131
• » Foucault, en 

faisant référence à la notion de bio-pouvoir, fournit une définition plus près du pouvoir qui 

permet le maintien du régime ségrégationniste représenté dans les romans de Gordimer : 

[ ... ] l'ensemble des mécanismes par lesquels ce qui, dans l'espèce humaine, 
constitue ses traits biologiques fondamentaux va pouvoir entrer à l'intérieur d'une 
politique, d'une stratégie politique, d'une stratégie générale de pouvoir, autrement 
dit comment la société, les sociétés occidentales modernes, à partir du XVIW 
siècle, ont repris en compte le fait biologique fondamental que l'être humain 
constitue une espèce humaine 132

• 

Or, il convient de se demander comment rendre compte de la présence du pouvoir- ou 

du bio-pouvoir - et à travers quels modérateurs le pouvoir devient un objet tangible, ou du 

moins identifiable? Gil admet d'emblée que « "le pouvoir" est partout et nulle part. Nulle 

part, en effet, car cet objet protéiforme échappe radicalement à la pensée; et pourtant il est 

toujours là, insistant dans ses effets les plus ostensibles 133
• » Ainsi, si le pouvoir semble 

insaisissable, il s'incarne à travers divers appareils qui le fixent et le maintiennent. Ces 

appareils, que Gil nomme « "lieux" et "machines" de pouvoir», occupent un rôle paradoxal : 

sans le pouvoir, la construction de ces lieux et de ces dispositifs - pour employer la 

terminologie de Foucault - est impossible. Inversement, sans ces appareils, le pouvoir 

resterait cet objet protéiforme. 

3.1.1 Les moyens du pouvoir : force, opérateur et signe 

Pour arriver à une conception plus complète du pouvoir, José Gil en énonce les 

caractéristiques au moyen d'antinomies, la première portant sur les moyens du pouvoir, soit : 

130 Ibid., p. 13 
131 Ibid., p. 21 
132 Michel Foucault. 2004. Sécurité, territoire, population, Cours au Collège de France. 

1977-1978, coll.« Hautes Études», Paris, Éditions du Seuil, p. 3 

133 José Gil, op. cit., p. 14 
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la force, le signe et l'opérateur. Il s'agit alors de comprendre ce qui nous permet de lire et de 

déceler le pouvoir. Gil avance et prouve deux thèses opposées : la première affirme que les 

signes et leur rapport entre· eux produisent le pouvoir, alors que la deuxième voit en la force 

le centre du pouvoir. S'il fait la preuve de ces deux thèses, nous privilégierons la première 

situant « l'essence du pouvoir [ ... ] dans les systèmes de contrôle et de décision mettant à 

profit les contenus signifiants dont ils disposent[ ... ] 134», se rapprochant ainsi davantage 

d'une vision foucaldienne. Ainsi, la force- une donnée brute, une« énergie non travaillée, et 

à la limite non orientée 135 » - n'est saisissable qu'à travers cette capacité qu'a le signe de 

signifier et, par conséquent, n'existe que grâce à cette même capacité. À travers ce processus, 

la force se voit attribuer une direction, impliquant donc un rapport de domination et 

d'obéissance de même qu'une résistance 136
• Cependant, le signe, ne portant pas en lui la 

capacité de signifier de lui-mê'me, ne transmet une signification que dans un rapport à un 

récepteur qui l'intègre à un message et qui suppose une force qui en oriente le décodage. La 

capacité de la force à s'introduire dans le message enclenche le processus de sa traduction, 

sans quoi elle ne saurait produire ses effets : 

Ce qui crée la spécificité de la force, c'est ce dispositif très particulier d'encodage 
qui fait du signe une force pour une autre force du même code, et qui ne réduit pas 
le signe à un pur signifiant arbitraire, « détaché» du signifié. Lorsque deux forces 
se heurtent, elles se signifient leur opposition, et leur combat se livre grâce, et à 
travers, cette façon de s'opposer137

• 

C'est donc dire que deux forces qui n'utilisent pas les mêmes systèmes de signe ne 

peuvent s'opposer entre elles et ainsi créer les normes spécifiques à leur confrontation. Cet 

encodage, qui permet à la force de signifier et d'être traduite en message, se fait au moyen 

d'un dispositif que Gil nomme opérateur de la force:« un dispositif technique qui transforme 

la force et la conserve [ ... ] 138 ». À la fois expressif, communicatif et actif, l'opérateur pré

signifie la force, la communique sans la modifier et, finalement, produit un effet sur une autre 

134 Ibid., p. 17-18 

135 Ibid., p. 17 

136 Il faut entendre ici la résistance au sens de la mécanique (newtonienne), c'est-à-dire celui 
d'une force s'opposant au mouvement. 

137 Ibid. 
138 Ibid., p. 19 
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force. Les opérateurs sont des outils techniques parmi lesquels on compte les armes et autres 

objets, mais également le corps lui-même. Le rôle de cet opérateur est de diriger et de 

modifier le flux énergétique de la force et ainsi d'en contrôler la direction. L'encodage de 

l'énergie motrice par l'opérateur permet à la force d'acquérir des caractéristiques vectorielles, 

créant par le fait même la tension propre à sa confrontation. Le rôle de l'opérateur est 

double : « d'abord il détermine la force; ensuite, il la transforme 139
• » Ce processus de 

détermination, par lequel l'opérateur détermine la direction de la force, est vital à 

1 'actualisation du pouvoir dans la sphère publique, de même qu'à sa compréhension. 

N'arrivant à exprimer son aspect énergétique et moteur qu'à travers ce processus d'encodage, 

la force devient alors le mouvement d'un signe vers un autre et le signe nait, en effet, d'une 

opposition entre deux forces : 

Si deux forces opposées sont mises en rapport, il en résulte un reste de force, de 
cette force qui, dans le combat, a eu le dessus. Ce reste qui mesure le rapport des 
forces entre elles, leur écart, mesure aussi le pouvoir de l'une sur l'autre. 
Cependant le reste n'est déjà plus une force se signifiant à l'autre puisque l'action 
de l'opérateur a cessé; une partie de ce reste [de force] se précipitera en signe, sous 
forme résiduelle. 140 

Ainsi, le signe nait de l'absence de l'opérateur et devient le résidu ou la trace lisible d'une 

force ayant cessé d'agir et ayant remporté le pouvoir de marquer la société. Le signe apparait 

donc exclusivement lorsqu'il y a un écart de pouvoir à l'intérieur d'un rapport de force. Il est 

le résultat du travail de l'opérateur qui permet la communication des forces et donc leur 

affrontement, de même qu'il est le message laissé par le pouvoir à l'œuvre. 

3.1.2 Discipline et sécurité 

Pour Foucault, il ne s'agit pas de moyens de pouvoir, mais c'est plutôt par les dispositifs 

ou mécanismes qu'on rend compte du pouvoir. On compte parmi eux la discipline et la 

sécurité. Bien entendu, ces dispositifs s'exercent sur une population et sont par conséquent 

associés au bio-pouvoir. Ainsi, on peut réduire 1 'objectif de la mise en place de ces dispositifs 

139 Ibid., p. 19-20 

140 Ibid., p. 20. L'auteur souligne. 
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de contrôle de population à cette question:« comment maintenir[ ... ] un type de criminalité 

[ ... ] à l'intérieur des limites qui soient socialement et économiquement acceptables et autour 

d'une moyenne[ ... ] optimale pour un fonctionnement social donné[?] 141 »Foucault reconnait 

trois modalités qui permettent d'assurer un contrôle sur le comportement d'une population 

dans les sociétés modernes : le code légal, le disciplinaire et le dispositif de sécurité. 

La première forme, le code légal, est propulsée par le partage binaire des comportements 

entre l'interdit et le permis, en émettant une loi et en fixant une punition pour l'individu qui y 

contrevient. Le deuxième mécanisme, le disciplinaire, équivaut au code légal alors jumelé et 

« encadré[e] par des mécanismes de surveillance et de correction 142 >>. L'ajout de ces 

mécanismes brise la binarité entre l'interdit et le permis en introduisant la notion de 

culpabilité. Le coupable est soumis à une série de techniques « policières, médicales, 

psychologiques, qui relèvent de la surveillance et du diagnostique, de [s]a transformation 

éventuelle 143 »plutôt que de n'être simpl,ement puni. D'une pratique uniquement réparatrice 

ou punitive, on passe dès lors à une pratique corrective, dans laquelle entreront, bien entendu, 

l'emprisonnement et le carcéral. Au-delà de simplement déterminer le permis et l'interdit, le 

disciplinaire prescrit un comportement ou une ligne d'action, même dans les plus petits 

détails. Plus encore, « la discipline est essentiellement centripète 144 » : elle enferme au sens 

littéral, c'est-à-dire sur le plan spatial, mais également dans le sens où elle normalise, balise et 

catégorise chaque geste. Nous prouverons au cours de ce chapitre que, dans la société de 

l'apartheid, c'est principalement à cet espace disciplinaire que nous avons affaire. 

Le troisième mode ou dispositif est celui de sécurité 145
; il est basé sur un calcul de coûts 

. qui sous-entend une vision globale d'un phénomène. Ainsi, au lieu de se baser sur une 

141 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au Collège de France. 1977-1978, 
op. cil., p. 7 

142 Ibid. 
143 Ibid. 
144 Ibid. 
145 Suite à ce cours donné au Collège de France en 1977-1978, Foucault délaissera cette 

appellation de « dispositif de sécurité» pour privilégier celle de « contrôles régulateurs » (Foucault, 
La Volonté de savoir, p. 183). Bien que ce dernier traduise mieux ce rôle de mode ou de dispositif, 
nous utiliserons les deux termes de façon équivalente puisqu'au final, ils désignent tous deux les 
mécanismes« prenant en charge la santé et la vie des populations. » Ibid., p. 25. 
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conception binaire du défendu et du permis, ou même d'y ajouter un troisième actant à 

réhabiliter, il s'agit plutôt de « fixer d'une part une moyenne considérée comme optimale et 

puis [de] fixer les limites de l'acceptable 146
• »On investit alors les moyens nécessaires afin de 

maintenir, à l'intérieur de cette limite arbitraire, les comportements qu'on juge nuisibles. Là 

où le disciplinaire s'attaquait au moindre détail d'un comportement proscrit, le dispositif de 

sécurité« laisse faire 147 ». En fait, la liberté- à entendre au sens de liberté de circulation et de 

déplacement - est essentielle au bon fonctionnement des dispositifs de sécurité ou des 

régulateurs de contrôle. Bien sur, ce qui est entendu comme acceptable au sein d'une société 

varie énormément; ainsi, les limites qui sont fixées de même que les actes règlementés ou 

contrôlés paraissent parfois excessifs : la notion de sécurité se transforme en régime oppressif 

à l'intérieur d'un système totalitaire. 

3.1.3 Pouvoir politique, contrat social et désobéissance 

Il convient alors de se questionner sur les fins du pouvoir et surtout quant à la réaction 

réelle d'une population aux prises avec ces dispositifs de contrôle. Nous examinerons ici les 

réponses provoquées par ces dispositifs- la soumission forcée, l'obéissance volontaire et la 

désobéissance - qui, nous le verrons, varient selon le type de mécanismes auxquels la 

population est confrontée. Gil avance que « [l]e pouvoir le moins sujet à la contestation et 

aux révoltes est celui qui sait imposer l'obéissance volontaire plutôt que la soumission 

forcée 148
• » Les régimes autoritaires arrivent à se forger une solidité et une emprise forte sur 

la population en forçant des servitudes volontaires. Les dispositifs qui maintiennent en place 

ce genre de pouvoir arrivent à produire une illusion de liberté qui attire l'adhésion des sujets, 

sujets qui à leur tour deviennent producteurs de ce simulacre de liberté. L'encodage de cette 

force particulière tend à créer une confusion entre la force, le signe et l'opérateur et ainsi qu'à 

enfermer ce dernier à l'intérieur du signe. Cette captivité renforce l'illusion de liberté, et la 

trace de ce pouvoir disparait puisqu'il convoque une adhésion automatique. Invisible, le 

146 Ibid., p. 8 

147 Ibid., p. 4 7 
148José Gil, op. cil., p. 27 
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pouvoir est plus difficile à déceler et donc moins propice à provoquer une réaction forte du 

sujet sur lequel il agit. C'est ce genre de pouvoir et d'adhésion que nous retrouvons, du moins 

en partie, dans Burger 's Daughter et July 's People. 

Nous avons vu dans le chapitre précédent que l'adhésion de 1 'œuvre de Gordimer au 

mouvement de white consciousness se fait, non pas en opposition au Black Consciousness, 

mais à partir de la reconnaissance d'une participation inconsciente à l'oppression raciale. Ce 

constat de l'individu qui, à travers une conscience de soi et de l'autre accrue, se libère 

véritablement de cet emprisonnement du sujet-opérateur dans le signe, renverse cette 

obéissance dite volontaire. De la même façon, cette découverte rend visible un pouvoir qui 

semble de prime abord indétectable, puisqu'encodé adroitement par plusieurs opérateurs. Il 

faut donc comprendre le geste d'écriture de Gordimer comme un geste révolutionnaire 

puisqu'il présente la libération de cette obéissance volontaire et revèle les mécanismes 

oppressifs dissimulés dans la société de l'apartheid 149
• Le pouvoir répressif ne peut donc se 

mesurer bêtement par l'intensité de la force qui le meut, mais plutôt par la« construction 

d'un appareil "scénique" dans lequel (et grâce auquel) est mis en place l'espace des signes et 

des forces 150 » arrimant ainsi au pouvoir une théorie de la croyance qui permet cette adhésion 

ou cette obéissance volontaire. Le pouvoir exemplaire, qui met en place cet appareil scénique, 

nait d'un surplus de force et de signe et, par conséquent, donne lieu à un contexte extrême ou 

totalitaire qui remet en question les notions les plus élémentaires du droit: ce n'est jamais la 

totalité des individus ou d'une population qui est victime de répression, il s'agit plutôt d'une 

certaine circulation de l'énergie au sein d'un groupe qui favorise certains individus aux 

dépens de la majorité. 

Qu'il soit répressif ou non, incarné par des mécanismes disciplinaires ou des régulateurs 

de contrôle, tout pouvoir politique implique de facto un contrat social. Le pouvoir politique 

149 En plus de dévoiler ces mécanismes dissimulés, l'appartenance au white consciousness 
déconstruit la conception de la répression:« l've talked about the wrong side of the colour bar, but the 
truth is that both are wrong sides. Do not think that we, on the white side of privilege, are the people 
we might be in a society with no sides at ali. We do not suffer, but we are coarsened. [ ... ]Our children 
grow up accepting as part of a natural phenomena the fact that they are well-clothed and well-fed, 
while black children are ragged and skinny. » Nadine Gordimer,« 1959: What ls Apartheid?», op. cit., 
p. 110-111 

150 José Gil, op. cit., p. 28 
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des sociétés à État suppose une certaine transcendance : « Celle-ci [1 'autorité 151 du chef ou de 

l'institution politique] résulte d'un consensus: il n'y a pas d'autorité non reconnue ou non 

admise 152
• » Ainsi, en concédant à un ou plusieurs individus le pouvoir de le commander, le 

sujet endosse un« contrat social 153 ».Pour Gil, « [c]e pacte, qui fait passer l'homme de l'état 

de nature à l'état social, implique une délégation des pouvoirs individuels à une instance 

politique supérieure 154
• » Ce contrat social nous apparait de fait comme un des paradigmes du 

désir d'appartenance nommé par Gordimer dans son essai « Where Do Whites Fit ln?» et 

dont nous avons fait une des conditions de l'appartenance culturelle dans le chapitre 

précédent. En renonçant à cette part du pouvoir et en agréant au contrat social, l'individu 

entre dans un circuit d'échange: l'individu ou le groupe fait un don, celui de l'obéissance, en 

concédant son pouvoir individuel; en retour le chef ou l'institution politique le récompense 

avec un contredon, soit en assurant les bienfaits de la vie collective (protection et paix 

civile 155
). Pour Michel Foucault, ce contrat social, de même que la désobéissance qui en 

découle parfois, varie selon le type de dispositifs mis en place par le pouvoir politique. Au 

moment où le dispositif de sécurité intervient, l'objet ou le sujet du pouvoir se modifie. Si la 

discipline agit sur un individu qu'elle tente de réhabiliter, la sécurité prend en charge la 

« population comme sujet politique, comme nouveau sujet collectif absolument étranger à la 

pensée juridique et politique des siècles précédents 156 ». Ainsi, ce nouveau sujet collectif est 

celui qui est favorisé dans les prises de décision au profit de l'individu ou de la série 

d'individus (marginaux). Là où le disciplinaire intervient au niveau individuel, les dispositifs 

de sécurité utilisent la multiplicité des individus, non plus comme «objectif», mais comme 

instrument ou moyen de produire un changement au niveau de la population. Les notions 

d'obéissance et de désobéissance se trouvent également modifiées selon qu'elles s'appliquent 

à la population ou à l'individu: 

151 Gil ajoute: « L'autorité est l'acquisition de ce surplus de pouvoir par le consentement.» 
ibid., p. 36 

152 ibid., p. 35 
153 ibid., p. 36 
154 ibid. 
155 ibid., 
156 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au Collège de France. 1977-1978, op. 

cit., p. 44 



tout individu qui accepte les lois de son pays se trouve avoir souscrit au contrat 
social 157

, 1 'accepte et le reconduit à chaque instant dans son propre comportement 
et que celui, en revanche, qui viole les lois rompt le contrat social, devient un 
étranger dans son propre pays et relève par conséquent des lois pénales qui vont le 
punir158

• 
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Par contre, lorsqu'il est question de la sécurité, le rapport d'autorité est différent: 

comme la population est l'entité qui, à la fois, contrôle et est contrôlée par les dispositifs de 

sécurité, la désobéissance d'un groupe provoque une scission dans le sujet collectif plutôt 

qu'un rapport d'autorité. La population qui résiste à la régulation, qu'on nomme dès lors 

peuple, tente de se soustraire à ce contrôle qui crée la notion de population tout en lui 

permettant de se maintenir et de subsister159
. Ainsi malgré l'illusion de symétrie entre 

l'exclusion d'un individu selon le modèle juridico-légal ou disciplinaire et cette division 

provoquée par les régulateurs de contrôle, il est important de noter que le peuple demeure 

partie intégrante de cette population dont il met la stabilité en danger. Nous verrons comment 

Maureen et Rosa, en rompant le contrat social et en contrevenant aux règles écrites ou non 

écrites de leur milieu, s'établissent en tant qu'individus dans cette société répressive et y 

deviennent étrangères. 

3.2 Hétérotopies : le découpage du territoire 

Ces pouvoirs, qu'ils soient engendrés par des mécanismes disciplinaires ou de sécurité, 

produisent leur effet sur les individus et les populations de façon indirecte; c'est-à-dire qu'ils 

nécessitent un intermédiaire- un opérateur- afin d'être activés. Il s'agira alors d'examiner 

comment la représentation du territoire dans les romans de Gordimer affecte et marque les 

pouvoirs et les héroïnes. 

157 Voir Jean-Jacques Rousseau. 1986. Du contrat social, Paris, Magnard, coll. «Textes et 
contextes », 412 p. 

158Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au Collège de France. 1977-1978, op. 
cit., p. 44 

159 Dans l'Afrique du Sud de l'apartheid, il faut considérer le pouvoir comme dérivant du 
disciplinaire : le peuple étant en plus grand nombre que le reste de la population et représentant un 
danger trop important pour ne pas le contrôler minutieusement suivant un mode disciplinaire. 

L__ ____________________ _ 
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3.2.1 La notion de milieu 

La notion du milieu, essentielle afin de rendre compte de l'influence des pouvoirs, 

représente « le support et 1 'élément de circulation d'une action 160
• » Réunissant les données 

naturelles - présence de cours d'eau, dénivellation, types de sols, etc. - et les données 

artificielles- dispositions et types de constructions, répartition de la population-, le milieu 

agit comme un champ d'intervention qui atteint, non pas une multiplicité d'organismes ou de 

corps, mais qui agit sur une population : « [Par population, j]e veux dire une multiplicité 

d'individus qui sont et n'existent que profondément, essentiellement et biologiquement liés à 

la matérialité à l'intérieur de laquelle ils existent 161
• » En établissant des frontières 

géographiques fixes et rigides, le territoire se découpe entre plusieurs milieux sur lesquels est 

immobilisée une population. Le rapport mésologique agit alors comme un déterminisme 

biologique, ce qui explique la confusion créée par la notion biologique de race. Par contre, 

comme c'est le cas pour une notion de la race organisée autour de la performativité, le 

déterminisme du milieu est réversible seulement si les frontières de ce milieu deviennent 

perméables. 

3.2.2 Hétérotopies, espace disciplinaire et contrôle de la circulation 

Nous l'avons vu, la mise en place de dispositifs de sécurité requiert, pour son bon 

fonctionnement, une population non restreinte dans ces déplacements. Or, il est impossible de 

douter que l'organisation du territoire de l'Afrique du Sud impose un contrôle de la 

population et ne protège que liberté de circulation de la minorité blanche et proapartheid de la 

population. Le Parti national, en adoptant le Group Area Act, se munit d'un système juridico

légal ainsi que de mécanismes disciplinaires- permis de travail, zones d'habitation reservées 

surv~illance, etc. -qui limitent les déplacements et concentrent la population : « Le premier 

geste de la discipline c'est [ ... ] de circoncire un espace dans lequel son pouvoir et les 

160 Ibid., p. 22 
161 «Je veux dire une multiplicité d'individu qui sont et n'existent que profondément, 

essentiellement et biologiquement liés à la matérialité à l'intérieur de laquelle ils 
existent. >> Ibid., p. 23 

L__ ______ ---------
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mécanismes de son pouvoir joueront à plein et sans limites 162
• » Pour que le processus de 

contrôle fonctionne et que l'individu subisse le sort auquel on le destine, l'espace est alors 

planifié et divisé : 

À chaque individu, sa place, et en chaque emplacement, un individu. [ ... ] L'espace 
disciplinaire tend à se diviser en autant de parcelles qu'il y a de corps ou 
d'éléments à répartir. Il faut annuler les effets de répartitions indécises, la 
disparition incontrôlée des individus, leur circulation diffuse, leur coagulation 
inutilisable et dangereuse; tactique d'antidésertion, d'antivagabondage, 
d'antiagglomération. Il s'agit d'établir les présences et les absences, de savoir où et 
comment retrouver les individus, d'instaurer les communications utiles, 
d'interrompre les autres, de pouvoir à chaque instant surveiller la conduite de 
chacun, l'apprécier, la sanctionner, mesurer les qualités ou les mérites. Procédure 
donc, pour connaître, pour maîtriser et pour utiliser. La discipline organise un 
espace analytique. 163 

Ainsi, l'ensemble de lois qui supportent l'apartheid et divisent le territoire en zones 

raciales exclusives, contrôlent le déplacement au moyen d'une pass qui, bien que présentée 

dans une logique positiviste comme un permis, fonctionne sur le mode négatif qui caractérise 

le disciplinaire, c'est à dire en imposant un interdit bien plus qu'offrant une permission. La 

carte qui permet aux Noirs et aux Coloureds de travailler dans les zones blanches et qui est 

présentée comme un privilège est bien plus une technique de contrôle et de surveillance. Tant 

dans Burger 's Daughter que dans July 's People, de telles mesures disciplinaires sont 

représentées. Maureen et Barn accordent réguli~rement à July la permission de prendre congé 

pour aller rendre visite à sa femme ou à sa maitresse en ville : « Maureen Smales- the name, 

the authority that signed his pass every mon th [ ... ]» (JP, 145) La pass de J uly est, en effet, 

mentionnée à plusieurs reprises dans le roman. Maureen en signant chaque mois la 

permission de circuler de July projette sur lui son autorité, mais aussi son statut et la liberté 

qui en découle. Ainsi, même si cette signature semble s'ancrer dans une logique positive 

d'une attribution de liberté, elle participe à la création de cet espace disciplinaire à l'intérieur 

duquel le moindre détail est contrôlé et qui dicte les conditions très strictes de ce qui apparait 

162 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au Collège de France. 1977-1978, op. 
cit., p. 46 

163 Michel Foucault. 1993. Survei//er et punir: naissance de la prison, Coll. «Tel», Paris, 

Gallimard, p. 168 
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plus se situer du coté de la surveillance constante que d'une réelle liberté de mouvement. De 

plus, cette signature scelle et cristallise le rapport de soumission qui relie July à sa maîtresse. 

En tant que fille de révolutionnaire, Rosa perd d'emblée cette liberté dont Maureen, fille 

d'un riche propriétaire minier, jouit sans le savoir: « the surveillance to whom ali her 

movements had been and were known, from the day a fourteen-year-old girl, the arteries of 

her groin painfully charged with menstrual blood, stood with a hot-water bottle and an 

eiderdown outside the prison. »(BD, 173) Même si elle parvient à les déjouer, elle reste 

consciente de ces mécanismes mis en place pour réguler ses activités et qui 1 'obligent 

effectivement à adapter son comportement. Les frontières internationales restent toutefois les 

plus surveillées, surtout à l'intérieur de cet espace disciplinaire qui concentre et force la 

population à l'intérieur d'un territoire sur lequel il produit son effet. Ainsi Rosa est 

consciente qu'elle ne peut pas obtenir, par les voies légales, un passeport qui l'autoriserait à 

voyager à l'extérieur du pays : « It was hardly credible to surveillance that Burger's daughter 

could expect she might ever get one of those [passeports][ ... ].» (BD, 176) De par sa seule 

filiation avec son père, Rosa apparaît à l'appareil politique comme un individu à risque et 

donc un individu sur lequel il faut conserver le plus de pouvoir possible. 

L'ensemble juridique qui accompagne cette ségrégation s'établit, bien évidemment 

comme l'application d'une force qui marque d'emblée l'ordre spatial. Cette division du 

territoire, qui parcourt l'œuvre de Gordimer, est symptomatique du retour de la frontière 

rigide et expose la hiérarchisation des groupes. Ainsi, nous étudierons, à travers la 

représentation des ces espaces et de ces lieux 164
, le retour de la frontière, soit son irruption et 

son imposition dans l'univers romanesque. Bien qu l'action de Burger 's Daughter se déroule, 

164 Il convient ici de faire une précision terminologique afin de différencier l'usage que nous 
ferons des lexèmes «espace», « lieu» et «territoire». Notre conception de l'espace sera ancrée 
dans une dimension socio-historique plutôt que géographique. En appliquant les principes mis de 
l'avant par Ricœur afin d'en dégager une herméneutique de l'espace, Benoit Doyon-Gosselin prend 
en compte la volonté du texte littéraire de traduire le « caractère spatial de 1 'expérience humaine». 
Voir Benoit Doyon-Gosselin. 2011. «Pour une herméneutique des espaces fictionnels », 
Topographies romanesques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 65. Ainsi, l'espace 
fictionnel devient l'ensemble imaginaire structurant les différents lieux - figure spatiale spécifique 
qui sous-tend un effet de réel - mis en scène dans le roman. Le territoire, quant à lui, intervient 
davantage dans une vision foucaldienne, c'est-à-dire comme frontière ou limite de l'exercice du 
pouvoir sur la population qu'il contient. 
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presque exclusivement en territoire urbain et celle de July 's People dans la brousse, toujours, 

l'espace est représenté sur le même mode dans les deux romans, celui de la division : 

How many months since 1 had crossed the divide that opens every time a black 
leaves a white and goes to his 'place'; the physical divide of clean streets become 
rutted roads and city centers become veld dumped with twisted metal and perpetuai 
autumn of blowing pa pers[ ... ]. (BD, p.l49) 

Cet espace divisé sur un mode disciplinaire marque une limite à ne pas franchir et 

restreint le mouvement des individus. L'imposition d'un territoire à chaque population creuse 

l'opposition entre celles-ci, forçant un sentiment d'appartenance par rapport à un espace 

donné, et, par extension, au groupe 1 'occupant. De plus, le territoire semble réinvestir 

1 'opposition entre nature et culture : les rues de la ville blanche sont propres ( « clean ») alors 

que les chemins empruntés par les Noirs pour rentrer à la maison sont usés et encombrés 

(«rutted», «dumped with twisted metal»). Comme le corps, le territoire urbain est entretenu et 

soigné afin de répondre à un certain standard de convenance et d'ordre. Cette distinction dans 

le soin porté au lieu approfondit la différence entre les deux espaces. 

D'ailleurs, la division n'est pas seulement d'ordre symbolique puisqu'une véritable 

barrière se dresse entre la ville blanche et le township noir, rappelant constamment le danger 

qu'il y a à traverser de l'autre côté: chez l'autre. Un rapport hiérarchique s'insère à même la 

description des lieux, subordonnant 1 'espace noir à l'espace blanc : « The enormous backyard 

of the whole white city, where categories and functions lose their ordination and logic, the ox 

and the diesel engine, the pig rootling for human ordure and the slaughterer, are mil led about 

together. »(BD, 150) Ainsi, le township devient l'annexe de la ville, un territoire assigné et 

forcé, mais surtout sous le contrôle blanc. Pour Rosa, les quartiers noirs défient les 

catégorisations et échappent à la logique blanche à laquelle ils sont soumis. Les relations de 

pouvoir ne sont pas seulement visibles par l'attribution d'un territoire qu'on décrit comme 

« la cour arrière» de la ville blanche, mais également par l'organisation des townships, qui 

est calquée sur le modèle de la banlieue blanche : 

These restless broken streets where definitions fail - the houses the outhouses of 
white suburbs, two-window-one-door, multiplied in institutional rows; the hovels 
with tin lean-tas sheltering huge old American cars blowzy with gadgets; the fancy 
suburban burglar bars on mean windows of tiny cabins[ ... ]; the litter of twice-



discarded possessions, first thrown out by the white man and then picked over by 
the black - is this conglomerate urban or rural? No electricity in the houses, a 
telephone an almost impossible luxury: is this the suburb or a strange ki nd of junk 
yard? (BD, 149-150) 
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Dans cet univers où la race est, nous l'avons vu, construite sous un mode performatif, la 

ville blanche agit comme modèle de la réussite et du pouvoir qu'on tente de reproduire dans 

l'organisation de l'espace, dans l'espoir d'acquérir le prestige ainsi que ce statut qui vient 

avec l'habitation du territoire urbain blanc. Ainsi, la superposition de cet idéal blanc sur ce 

territoire parcouru de « restless broken streets » participe à la construction d'un territoire 

producteur d'un sens désaxé et décentré. Ce masque blanc dont on recouvre la banlieue noire 

pousse cet espace dans un no-man's land, un lieu de l'entre-deux qui ne parvient pas à 

produire un sens unificateur et univoque : le masque craque. 

Ce travestissement est représentatif d'un dérèglement du sens et de la catégorisation; en 

somme, le township correspond à ce que Foucault appelle une hétérotopie de crise : « c'est-à

dire qu'il y a des lieux privilégiés ou sacrés, interdits, réservés aux individus qui se trouvent, 

par rapport à la société, et au milieu humain à l'intérieur duquel ils vivent, en état de 

crise 165
• » Si, dans la plupart des cas présentés par Foucault, l'état de crise est temporaire, la 

crise de sens produite par cette manifestation de pouvoir est d'ordre fondamental, mais 

surtout permanent. Ainsi, la résolution de cette crise ne passe pas par un rétablissement du 

sujet, mais par une déconstruction de l'espace tel qu'il est divisé. Le lieu hétérotopique est 

impénétrable : tout mouvement de population est sévèrement contrôlé puisque ces 

hétérotopies cherchent à isoler les sujets en crise, c'est-à-dire, dans 1 'univers représenté, les 

sujets non blancs. Nous avons prouvé que la blancheur ne se comprend pas seulement, dans 

l'univers de Gordimer, pas seulement par la couleur de la peau, mais à travers une 

performativité qui se joue au moyen du corps, participe également à l'organisation de 

l'espace. Ainsi, malgré le manque de moyens, les maisonnettes sont bâties sur le modèle des 

maisons luxueuses des banlieues blanches et disposées en rangées de façon à imiter un 

quartier blanc. Les objets qui y entrent sont puisés aux rebuts de ces quartiers : tout participe 

165 Michel Foucault. 1984. « Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 
mars 1967) », Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5 (octobre), [consulté en ligne] URL: 
http://dest~ceres.com/heterotopias.pdf 
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d'une tentative- qui se solde évidemment par l'échec- à intégrer le registre de la blancheur. 

Quand Rosa est invitée par Marissa Kgosana à visiter des amis qui habitent le township, 

celle-ci accepte malgré le risque qu'elle court et malgré la constante surveillance dont elle fait 

l'objet. Elle constate l'incongruité de ce rapport au territoire dans l'habitation de la famille 

Fats: 

The diningroom « suite», the plastic pouffes, hi-fi equipement, tlowered carpet, 
bar counter, and stools covered in teddybear fur were the units of tas te establ ished 
by any fumiture superama in the white city. The crowding of the tiny habitation 
with a job-lot whose desirability of middle-class luxury without the possibility of 
space and privacy [ ... ] -this commonplace of any black township became to me 
what it is: a 'place' :a position whose contradictions those who impose them don't 
see [ ... ](BD, ISO) 

L'espace habité est fondamentalement hétérogène: pour Fouc~ult «nous vivons à l'intérieur 

d'un ensemble de relations qui définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres 

et absolument non superposables 166
• » Pourtant, la représentation du township superpose, ou 

tente de le faire, plusieurs réseaux de relations contradictoires et irréparables. Cette crise de 

sens prévient la saisie du lieu immobilise, avec force et violence, la population dans une 

position imposée et contradictoire : 

[ ... ] the miles of township were ali around, dark-clotted, no assertion of tall 
buildings against the sky, no cloudy alabaster bowl like that inverted above the 
white city by life that declares itself openly in neon, tloodlight, and windows 
!etting lamp-shafts into gardens. (BD, 169) 

Une opposition nette se dessine entre la ville et le township: l'une étant présentée 

comme organisée, vivante et lumineuse, tandis que l'autre est décrit comme confus, mort et 

sombre. La description des lieux, qui reprend les traits stéréotypés d'une vision manichéenne 

de la race, réanime une logique oppositionnelle et provoque le resurgissement de la frontière. 

S'il y avait, dans la représentation de Gordimer, une certaine transitivité de la race, le 

déplacement territorial qui provoque le changement de circonstances, nécessaire à la fluidité 

du concept racial, est contrecarrée par les mesures mises en place pour limiter et restreindre 

chaque série d'individus au territoire qui leur est attribué. Et si un travail de définition - ou 

166 Ibid. 
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de finition- de l'espace a lieu en ville, ce n'est guère le cas dans le township, où personne ne 

semble être à sa place : 

A man lay where the roads, without a gutter, found a boundary into ruts and pools. 
Drunk or knifed. lt didn't occur to either of us to cali out or stop or even pass a 
remark. Not in that place. Not even if we had been black. Not even tough we are 
white. (BD, 169) 

Ce territoire désigné par les Blancs pour les Noirs ne semble être compris ni par les uns, 

ni par les autres. Contrairement à la ville, le township est un endroit qu'on occupe et non 

qu'on habite. La superposition de réseaux de valeurs et les relations de pouvoir qui découlent 

de l'attribution de cet espace font en sorte qu'il est impossible de l'investir comme un chez

soi : « Blacks don't talk about 'my house' or 'home' and whites have adopted the term for 

them. »(BD, 149) Cette vision du territoire comme lieu de production d'un sentiment 

d'appartenance est un exemple des valeurs blanches projetées sur ce territoire qui, théâtre de 

luttes de pouvoirs symboliques et réelles, devient un lieu impénétrable et inaccessible y 

compris pour les individus qui y sont contraints. Lieu limitrophe et aux prises avec des 

valeurs conflictuelles, le township devient une idée, un lieu commun-« commonplace of any 

black township » (BD, 150) - flottant et, de ce fait, le township correspond à la description 

foucaldienne de l'utopie: «Les utopies ce sont les emplacements sans lieu réel. Ce sont les 

emplacements qui entretiennent avec l'espace réel de la société un rapport général d'analogie 

directe ou inversée 167
• » L 'hétérotopie existe dans la société comme une utopie ayant un 

ancrage territorial réel et le township devient une utopie (inversée) dans la mesure où le 

réseau de relations dépasse les repères géographiques précis : tous les townships se 

fusionnent. L'ensemble de ces lieux devient un miroir dans lequel se reflètent les rapports de 

pouvoir et de domination qui contraignent toute une population à un non-lieu, celui de la 

soumission. 

Dans July's People, l'opposition nette entre la banlieue blanche et la brousse est 

cristallisée dans la représentation des habitations qu'occupent succesivement les Smales : 

The knock on the door. Seven o'clock. In gorvernors' residences, commercial hotel 
rooms, shift bosses, compagny bungalows, master bedrooms en suite -the tea-tray 

167 Ibid. 



in black hands smelling of Lifebuqy soap. 1 The knock on the door 1 no door, an 
aperture in thick mud walls, and the sack that hung over it looped back for air, 
sometime during the short night. (JP, 1) 
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La transition entre la chambre des maitres et la hutte de boue sans porte marque, bien 

entendu, un changement dans le statut social de Maureen et expose les relations de pouvoir 

qui se trouvent inversées. La brousse est, dans tous les sens, un espace autre; théâtre d'un 

véritable bouleversement, la brousse opère sur le mode du contre-emplacement et construit 

une utopie: 

Already they were passing round the thin beer that was the same color when drunk 
and when vomited. Their fun had its place in their poverty. It ignored that they 
were in the middle of a war, as ifpoverty itselfwere a country whose dispossession 
nothing reaches. (JP, 141) 

La pauvreté devient ainsi une utopie hermétique et protégée du reste du monde. Par 

contre, ce territoire dépossédé confronte Maureen à la perte de son statut social, ce qu'elle 

combat en tentant de conserver le contrôle sur son corps, mais aussi en conservant certains 

objets qui la lient à la ville. L'attachement de Maureen à la ville, qui se basait déjà sur le plan 

matériel, se renforce dès qu'elle se sent menacée par la transition. Les deux mondes sont si 

irréconciliables que la femme de July n'arrive même pas à concevoir l'univers dont provient 

la famille Smales: «-White people here! Didn't you tell us many times how they live, there. 

A room to sleep in, another room to eat in, another room to sit in, a room with books (she had 

a bible), 1 don't know how many time you told me, a room with how many 

books ... » (JP, 19) Maureen, qui refuse de perdre son lien avec son ancien univers, 

s'accroche désespérément à deux objets issus de celui-ci : le poste radiophonique et la 

voiture. Le poste de radio lui permet d'entretenir un lien direct avec la ville et de suivre 

l'évolution des événements qui s'y déroulent. Par contre, dans sa fuite, le couple n'a pas pu 

prévoir une réserve d'énergie pour l'appareil dont les piles faiblissent à chaque utilisation. 

D'emblée, Maureen sait que le poste radiophonique ne fournira qu'un contact temporaire et 

limité avec la ville, sans compter que la diffusion ne cesse d'être interrompue par les luttes 

armées:« The radio station they have been depending on had been off the air for twenty-four 

hours; must have been a battle going on for the control of the station. » (JP, 37) Encore une 

fois, Maureen et Barn tentent de conserver un contrôle qu'ils n'ont pas les moyens d'assurer 

et ce lien avec leur ancien univers sera ultimement rompu. 
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La possession de la voiture, puisqu'elle représente la possibilité d'un véritable retour, est 

férocement débattue. D'abord, la banquette arrière est retirée et utilisée par la famille pour 

meubler la petite hutte de terre. July insiste ensuite qu'il serait préférable de lui confier les 

clés et la famille accepte sans comprendre le renversement de pouvoir qui s'effectue au 

moment où ils remettent, littéralement, les commandes à celui qui fut leur serviteur : 

She ran to where she knew the vehicle was, always, even when she wasn't 
looking. lt was being driven off, jerkily but with growing confidence and speed as 
it cleared the deserted ru in and rocked onto a cattle path. She saw the backs of two 
black heads, driver and passenger. As she came back into the hut, he remembered, 
told her, told himself:- July's got the keys. (JP, 38-39) 

En plus de priver les Smales d'un moyen de transport qui leur permettrait de retourner 

en ville, la perte de la voiture équivaut également à une désobéissance de la part de July et, 

par conséquent, à la remise en question de leur statut de maîtres. Ayant perdu leur moyen de 

transport et leur autorité, les Smales se voient contraints à l'intérieur d'un territoire par les 

milices noires qui les forcent à fuir et à se cacher dans la brousse où July détient maintenant 

le contrôle sur leur vie. Le roman de Gordimer s'amuse à inverser toutes les relations de 

pouvoir pour souligner leur caractère construit et contextuel. 

Nous avons vu comment le pouvoir politique sud-africain modifie et trace les limites à 

même son territoire et les maintient au moyen de diverses techniques juridiques et 

disciplinaires. Ainsi la sécurité, entretenue en fonction d'une population dont, pour diverses 

raisons, ni Maureen, ni Rosa ne font partie, les héroïnes sont placées sous une certaine 

surveillance et contraintes au territoire qui leur a été assigné. Ce n'est qu'en se déplaçant 

dans l'espace, en entrant en contact avec divers lieux qui hébergent un imaginaire, mais aussi 

une population particulière, que les protagonistes déjouent le découpage et échappent à cette 

surveillance constante, ce qui leur permet d'arriver à une connaissance d'elles-mêmes qui 

rend possible une restructuration identitaire. 

3. 3 Le corps captif comme lieu d'inscription du pouvoir 

L 'enfermement est une des techniques de répression les plus directes et, bien 

évidemment, l'imaginaire de la prison parcourt la littérature sud-africaine. La prison, qui est 

une hétérotopie, n'y est plus seulement un lieu de punition, où des individus purgent une 
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peine dictée suite à un jugement, d'autant plus qu'en 1963 l'emprisonnement sans procès est 

rendu légal. Il est estimé que seulement cinq pour cent 168 des détenus sont alors incarcérés 

pour avoir enfreint la loi. Bien souvent, les prisonniers, qui ne sont pas des criminels à 

rééduquer, mais des militants à démoraliser, sont relâchés des mois ou des années plus tard 

sans que la moindre charge ne soit retenue contre eux. L 'enfermement devient alors, non plus 

un appareil du système légal comme théorisé par Foucault, mais bien un enfermement hors

la-loi. Dans de telles circonstances, la prison s'étend au-delà des murs et des barreaux, jusque 

dans les domiciles et à même les corps. Dans Surveiller et punir, Michel Foucault décrit les 

circonstances de la naissance de la prison, qui succède au supplice comme moyen de punir, et 

l'impact qui résulte de ce changement dans le système de régulation de la société. Le supplice 

a comme objectif d'imprimer sa marque sur le corps du condamné, alors que la prison, bien 

qu'ayant un effet indéniable sur le corps, vise plutôt l'âme en établissant une discipline qui a 

pour but de redresser, de reformater et de rééduquer ses occupants. Comme le roman de 

Gordimer brouille la ligne entre la fiction et la réalité 169
, nous nous permettons d'introduire 

au sein de notre analyse quelques témoignages d'activistes sud-africaines ayant été 

emprisonnées afin d'ajouter à l'analyse. 

Cette description de l'espace carcéral et de ses fonctions- ce souci d'attribuer une place 

à chaque individu et de contrôler leurs déplacements - s~mble être la base même de ce 

système de division qu'est l'apartheid. De cette façon, l'espace carcéral devient une mise en 

abyme du territoire sud-africain. Connie Mofokeng, une militante ayant vécu la prison dira 

d'ailleurs: « lt wasn't so different from the kind of life we lived outside where 1 never knew 

what was going to happen from one day to the next170
. » Même si les murs de la prison sont 

sans doute le plus visible des dispositifs de contrôle mis en place, l'enfermement devient le 

principe qui régit cette société tout entière. Il n'est donc pas étonnant de voir les techniques 

168 Diana Russell. 2003. Lives of Courage: Women for a New South A/rica, Lincoln, IUniverse, 
p. 14 

169 L'histoire de Rosa est fortement inspirée de l'histoire réelle de la fille de Bram Fischer, 
célèbre avocat et activiste antiapartheid qui meurt en 1975 des suites d'une infection contractée en 
prison deux semaines après avoir été relâché. De plus, Gordimer intègre à la narration le manifeste 
du SSRC et met en scène plusieurs révoltes et procès réels ayant passé à l'histoire. Voir Stephen 
Clighman, op. cil., p. 171 

170 Diana Russell, op. cil., p. 48 
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de contrôle, sous leurs formes diverses et multiples, prendre autant de place dans la fiction de 

Gordimer. Burger 's Daughter met en scène tout un éventail de mesures de contrôle comme 

l'assignation à domicile, la surveillance téléphonique, l'exil et le renforcement des frontières 

internationales 171
• La prison joue également un rôle majeur dans le roman. Condamné à la 

prison à vie, le père de Rosa y meurt supposément des complications d'une infection. Nous 

l'avons vu, le corps est un lieu important du pouvoir pour José Gil. En tant qu'opérateur le 

corps participe à la mise en code du pouvoir, le traduisant. Son rôle est pourtant double et s'il 

participe à la détermination du pouvoir, il est également déterminé par ce pouvoir. Foucault 

affirme, bien qu'il juge cette distinction arbitraire, que «[ ... ]la discipline s'exerce sur le 

corps des individus, et enfin la sécurité s'exerce sur l'ensemble d'une population
172

• »Ainsi, 

lorsque la jeune fille réclame le corps de son père pour les funérailles, les autorités le lui 

refusent : « The prison authorities did not consent to a private funeral arranged by relative. 

His li fe sentence was served but the State claimed his body.» (BD, 37) Ce refus 
173 

signifie 

deux choses. D'abord que le contrôle que l'état exerce sur les prisonniers ne s'arrête pas à la 

peine qu'ils purgent, mais surtout que le corps de Lionel Burger, preuve physique du 

traitement vécu en prison, ne doit pas faire irruption dans la sphère publique. Pour Foucault, 

la torture comme dispositif de régulation de la société offre le corps du supplicié comme un 

spectacle. La violence physique, maintenant exercée en huis clos derrière les murs, participe 

donc d'un imaginaire qui se répand dans la société, mais qu'on ne donne plus à voir. Feziwe 

Bookholane, une militante antiapartheid qui fut emprisonnée pendant six ans, témoigne de 

son expérience lors une entrevue menée par Diana Russell. Elle affirme : 

1 became ill with typhoid while I was there .... When my mother came to visit me 
they said « you have come on the wrong date. It is supposed to be her husband 

171 Si une plus grande proportion d'hommes est incarcérée, on compte davantage de femmes 
placées en assignation à domicile. La plupart des familles de militants sont ainsi séparées, le père et les 
fils en prison alors que la femme, placée en assignation à domicile, continue à s'occuper des jeunes 
enfants. Au plus fort de la lutte, le rôle des femmes prend de l'ampleur puisque la plupart des hommes 

se trouvent en prison. 

172 Michel Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison, op. cit., p. 44 

173 On avait d'ailleurs refusé la même requête à la famille de Bram Fischer, mort quelques temps 

après sa sortie de prison. 
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La souffrance du condamné n'est plus un spectacle, elle devient une rumeur qui court. 

Par contre, il n'y a aucun doute que la discipline de la prison laisse sa marque sur les corps, 

non seulement par la torture physique ou sexuelle, le rationnement alimentaire, le contrôle de 

l'hygiène, mais également par le caractère strict de l'emploi du temps imposé aux détenus. 

Bien souvent, les prisonniers sont soumis, pendant leur peine, aux travaux forcés. Cette 

utilisation force une rentabilité du corps des prisonniers qui devient un « corps soumis», 

comme l'écrit Foucault. Une anectode racontée par Elaine Mohamed, une autre militante 

interviewée par Russell, montre l'ampleur que prend l'assujettissement du corps: « 1 used to 

bite my cuticules wh en i feel hurt, but i didn 't in prison. 1 remem ber being so proud of th at. 1 

was a way for me to maintain control 175
• » Le réconfort et le symbolisme de ce geste 

d'ordinaire banal en disent long sur la dépossession complète que le carcéral exerce dans le 

rapport à soi et à son corps. 

En ne montrant pas l'état de ces corps soumis, en les dissimulant et les isolant de la 

société, l'imaginaire qui s'y rattache s'étend jusqu'à atteindre toutes les sphères de la société. 

De cette façon, la présence physique se déplace et c'est la prison qui marque le paysage du 

roman de Gordimer et devient le lieu de tension de l'affrontement des forces : «The prison 

was down the road, just behind the police station where the tlag tlew. A little stone building, 

and in the yard at the back where the police van stood, tin sheds with barred windows. » 

(BD, 58) Sans ces corps qui sont donnés à voir, c'est tout l'appareil carcéral et policier qui 

demeure comme trace du pouvoir à l'œuvre, mais également comme menace constante. 

L'absence du corps des détenus devient obsédante lorsqu'on est confronté à l'omniprésence 

des policiers et des gardes: «The suburban post office where prisoners' visitors and warder 

made up the queues ... the Potgieter street franking enough to con vey on an envel ope the 

impress of prison itself. »(BD, 179) Les gardiens sont ici représentés sans détenus alors qu'il 

n'y a pas de geôliers sans prisonniers. Le spectateur de la scène ne peut que s'imaginer 

combler le rôle manquant, celui du coupable. La peur de la prison est constante et infiltre la 

174 /bid., p. 61 
175 Ibid., p. 42 
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quotidienneté de 1 'existence jusque dans le geste le plus banal, et la répression est du 

domaine du familier pour Rosa tel que le démontre cet extrait: « For a few moments the list 

of raids, arrests and trials was the family album.» (BD, 90) Le rapprochement entre l'album 

de photos familial et la répression politique souligne que ces mesures de contrôle 

contaminent même ce qu'il y de plus privé et d'intime. La répression devient une histoire de 

famille, brouillant une fois de plus les limites entre le politique et l'intime. 

3.4 L'impossibilité du lieu de rencontre: le lieu utopique 

Pour Bhabha, lorsqu'un personnage vit en situation d'inconfort, les frontières deviennent 

le foyer identitaire. Par contre, la notion d'appartenance à une communauté ou à un lieu 

apparaît, à travers les essais aussi bien que les fictions de Gordimer, comme un but idéal qui 

serait toutefois difficile à atteindre. Nous prouverons que, pour Gordimer, la conception du 

sujet passe, avant tout, par la rencontre avec l'autre. Or, dans un territoire comme celui 

représenté dans les deux romans, cette rencontre n'est pas chose simple. Ainsi tàut-il d'abord 

échapper au quadrillage du territoire qui sépare les différentes communautés. Nous arguerons 

pourtant que les représentations du lieu physique, malgré le déplacement des protagonistes, 

ne permettent pas de véritables rencontres. En contexte d'oppression, il s'agit plutôt de 

trouver un espace autre dans lequel la race perd ce pouvoir discriminatoire. C'est 

1 'énonciation qui permet d'investir la frontière et de faire de la marge un lieu discursif où la 

rencontre de l'autre est possible. 

3.4.1 Échapper au découpage du territoire : le rite de passage 

Dans les lieux convoqués par les deux romans, les frontières sont surveillées et 

maintenues par tout un ensemble de mécanismes juridico-légaux et disciplinaires et la seule 

façon d'échapper au déterminisme du milieu- qui crée l'illusion de la race biologique- est 

de se déplacer et d'entrer dans un espace autre. Dans un tel contexte, le déplacement devient 

un geste de désobéissance, d'insoumission et d'indiscipline qui implique une transgression 

des lois ou des règles sociales. Par le parcours des deux héroïnes, soit celui de la 

restructuration identitaire et de la construction d'une subjectivité individuelle, les deux récits 

conservent plusieurs caractéristiques du coming-of-age story ou du Bildungsroman et même 
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du conte, soient les idées de quête et de transformation; éléments qui structurent également la 

vision du rite initiatique de Lévi-Strauss. Ainsi, c'est à travers le cadre théorique du rite 

initiatique que nous analyserons le déplacement entrepris par Maureen et Rosa afin de 

comprendre comment celui-ci provoque la restructuration identitaire qui amène les deux 

femmes à assumer ou en voie d'assumer une position de sujet. Le déplacement n'est plus 

seulement une fuite qui inscrit les protagonistes dans un registre de la perte et de la 

dégradation, il devient l'occasion d'une construction et d'une restructuration qui dépasse 

l'individualité des personnages: 

[ ... ] les rites et les mythes, à la manière du bricolage[ ... ], décomposent et 
recomposent des ensembles événementiels (sur le plan psychique, sociohistorique, 
ou technique) et s'en servent comme autant de pièces indestructibles, en vue 
d'arrangements structuraux tenant alternativement lieu de fins et de moyens. 176 

Le rite initiatique exerce en effet une double fonction : d'abord il marque la transition 

d'un individu passant d'une sphère à une autre de la société, mais il a également une fonction 

structurante, déterminant la limite et la constitution des différents groupes. Conjonctif, le rite 

unit deux groupes, ou un individu et un groupe, qui étaient distincts et dissociés, corrigeant 

ainsi l'asymétrie préliminaire entre initiés et non-initiés et annulant certains rapports de 

domination ou de hiérarchisation en introduisant une conception plus horizontale de la 

communauté. Même si la signification et l'enchaînement d'actions peuvent varier 

énormément selon les tribus, ce que Lévi-Strauss appelle « séquence initiatique 177 
» conserve 

une base similaire: la« retraite dans les sites sauvages 178 » afin d'y accomplir certaines 

prouesses pour les garçons et l'« isolement dans une hutte de brousse et respect de certaines 

interdictions 179 » pour les filles. Ainsi si le parcours de Rosa semble se raccorder au rite de 

passage masculin, celui de Maureen semble se calquer davantage sur le rite 

traditionnellement féminin. L'apprentissage à faire diffère pour les deux héroïnes : Rosa, qui 

a été intégrée très tôt dans un milieu révolutionnaire, doit faire l'apprentissage de la liberté 

d'idéologie après la mort de son père; alors que Maureen, qui jouit des bénéfices d'un statut 

176 Claude Lévi-Strauss. 1962. La pensée sauvage, Paris, PLON, p. 47 

177 Claude Lévi-Strauss. 1971. Mythologiques L'homme nu, Paris, PLON, p. 58 

178 Ibid., p. 14 
179 Ibid., p. 15 
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social élevé, doit être initiée à l'interdit. Nous verrons ici comment ces apprentissages mènent 

à une restructuration et à une réactualisation du sujet. 

Dès les premières lignes de Burger 's Daughter, le personnage de Rosa est, malgré elle, 

partie intégrante de ce microcosme de révolutionnaire. Très iôt, elle apprend un discours et 

une ligne de conduite au contact des militants communistes dont la maison de son père est le 

lieu de rassemblement. Cette éducation politique, qui semble si naturelle pour elle, modifie 

son rapport au monde. Ainsi, l'enfance de Rosa, à l'exception de sa relation avec Baasie sur 

laquelle nous reviendrons plus tard, n'est jamais décrite comme une expérience personnelle, 

mais semble plutôt être intégrée au discours politique : 

As a young girl, conscripted by her father's ideology, Rosa is a static subject who 
has not yet learned to travel. She is an absolutely political subject who has no 
private life, whose locus of lived experience is consumed by dominant discourses: 
her childhood is not defined by scraped knees and church outgoings, but by the 
Sharpeville massacre and prison visits. Even her most intimate bodily experience, 
her menarche, defines itselfby and within a political crisis 180

• 

Le personnage de Rosa se voit dès lors conscrit à la sphère et au discours politique qui 

ne laisse aucune place à l'émergence d'un sujet capable d'apparaitre en termes affectifs ou 

même personnels, sans que cette situation soit remise en jeu au niveau idéologique. Rosa est 

alors condamnée, pour reprendre l'expression de Patricia Smart, à vivre« dans la maison du 

père 181 ». Cet emprisonnement dans l'idéologie et le mode de vie paternel entraine 

l'impossibilité d'une inscription personnalisée, comme ce que nous avons prouvé au moyen 

de l'analyse de l'étiquette sémantique du personnage, et fait de Rosa un personnage contraint 

et captif. 

Un premier changement dans le mode de vie de Rosa se produit à la mort de son père, 

événement qui est vécu comme une libération: 

18° Karen Halil. 1994. «Travelling the "World Round as Your Nave!": Subjectivity in Nadine 
Gordimer's Burger's Daughter »,ARIEL :a Review of International English Literature, vol. 25, n° 
2, (avril), p. 34-35 

181 Voir Patricia Smart. 1988. Écrire dans la maison du père: l'émergence du féminin dans 
la tradition littéraire du Québec, coll. « Littérature d'Amérique», Montréal, Québec!Amérique, 
337 p. 



Now you are free. The knowledge that my father was not there ever, any more, that 
he was not simply hidden away by walls and steel grilles; this 
disembowelling childish dolour that left me standing in the middle of them ali 
needing to whimper, howl while 1 could say nothing, tell nobody: suddenly it was 
something else. Now you are free. (BD, 62) 
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Suite à ce décès, Rosa tente de se libérer de l'emprise idéologique de son père 182 
: elle 

quitte la maison familiale pour aller vivre avec son amant Conrad et elle coupe le contact 

avec le milieu révolutionnaire de son père. Si la rupture semble catégorique, Rosa réalise 

rapidement que ce changement ne suffit pas à échapper au contrôle post mortem que son père 

exerce sur elle : même libre, Rosa ne cannait du monde que ce qui gravite autour de la 

maison - symbolique et physique- de son père. Cette émancipation du politique à laquelle 

Rosa aspire est directement liée à une libération sexuelle et à sa relation avec Conrad, qui, 

même si elle semble représenter une échappatoire à ce microcosme politique qu'est la vie 

familiale de Rosa, l'intègre dans une nouvelle dynamique familiale dans laquelle Rosa est 

toujours dominée par Lionel. En effet, même si son aventure la mène à quitter la maison de 

son père pour vivre avec lui, c'est au procès de son père, que Conrad couvre en tant que 

journaliste, que les deux amoureux se rencontrent. Aussi, la nature de leur relation bascule 

peu à peu d'une dimension sexuelle à une dimension affective et même familiale : « And you 

know we had stopped making love together months before 1 left, aware that it had become 

incest. » (BD, 70) 

Suite à cette tentative d'émancipation avortée, Rosa entreprend les démarches pour 

l'obtention d'un passeport illégal. Même si ce passeport semble extraire Rosa du milieu 

révolutionnaire en annulant les conséquences qu'ont sur elle les actions de son père et semble 

lui permettre de fuir ce milieu où Lionel demeure une figure de proue, elle ne semble avoir 

d'autre choix que de faire appel à des ressources qui sont directement issues du milieu de son 

182 Dans le roman, Conrad questionne Rosa sur la façon dont son père est représenté dans son 
discours : « Why d'you talk about him as 'Lionel'?[ .. ].Sometimes even in the same sentence- 'my 
father', and the next moment you switch to 'Lionel'.» [ ... ] Rosa explique le caractère fractionné et 
double que revêt son père à travers ses choix de mots de cette façon : « lt's true that to me he was 
also something other than my father. Not just a public persona; many people have to put on and take 
off. Not something belonging to the hackneyed formulation of tracts and manifestos that explain him, 
for others. His was different. His may have been what he really was. »(BD, 81) L'extrait démontre 
l'absence d'une relation intime se développant entre le père et sa fille, puisque celui-ci semble 
d'abord exister dans le monde politique. 
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père. L'homme qui lui permet d'obtenir un passeport, Brant Yermeulen, est un ancien 

camarade de Lionel Burger qui pense renforcer une nouvelle dynamique sociale selon 

laquelle même la fille de Burger peut voyager comme n'importe qui d'autre. Seulement, 

certains passages narrés en focalisation interne témoignent des objections, conscientes ou 

non, que Rosa oppose à sa propre liberté: « 1 hoped to be stopped» (BD, 193)183
• La 

destination choisie demeure ancrée dans l'histoire familiale puisque la femme que Maureen 

va rejoindre est Katya, la première épouse de son père. Cette fois, par contre, Rosa fait le 

choix conscient d'aller chez cette femme, non pas pour renouer avec l'héritage de Lionel, 

mais bien pour se défaire de son emprise: « 1 wanted to know how to defect from him. The 

former Katya has managed to be able to write tome that he was a great man, and yet decide 

'there's a whole world' outside of what he lived for, what life with him would have 

been »(BD, 264) C'est alors en France que commence le voyage qui servira de rite 

initiatique à Rosa et, bien qu'elle fasse la promesse d'un retour à Brandt Vermeulen, Rosa 

quitte l'Afrique sans intention d'y revenir. Elle cherche plutôt à intégrer une nouvelle société, 

non pas française, ni même occidentale, mais elle souhaite simplement prendre part à ce 

monde qui existe à extérieur à l'engagement de son père 184
• 

Rosa se rend donc en sol parisien pour apprendre à intégrer la sphère privée et c'est par 

la sexualité que passera cette libération. Peu après son arrivée en France, Rosa développe une 

relation avec Bernard, un homme marié : « Tremendous sweet possibilities of renewal ali that 

has categorized sexuality, fom chastity to taboo, illicit licence to sexual freedom. In a drop of 

saliva there was a whole world. »(BD, 278) La liberté devient alors enivrante lorsqu'elle est 

vécue par l'entremise du corps. Loin du pays de son père, le monde de Rosa bascule, en effet, 

du politique à l'intime et elle devient ainsi« a girl, a creature whose sense of existence would 

be in her nose burried in tlowers, peach juice running down her chin, face tended at mirrors, 

mind dreamingly diverted, body seeking pleasure[ ... ] ».(BD, 21 1-230) Cet apprentissage de 

la féminité provoque un glissement identitaire qui fait basculer Rosa de la sphère politique, 

183 Rosa exprime bien clairement l'incertitude qui accompagne cette liberté, affectant sa vision 
d'elle-même et la stabilité de son locus identitaire: « To be free is to become almost a stranger to 
oneself[ ... ]. »(BD, 81) 

184 Lorsqu'elle demandera son passeport, elle dira d'ailleurs: « 1 want togo somewhere else. » 

explicitant bien ce besoin de fuir son milieu. 



86 

traditionnellement masculine, à la sphère privée liée davantage à la féminité. Le corps devient 

alors le site de la tension liée à l'affrontement de ces deux forces de déterminations et la 

sexualité incarne de nouvelles possibilités qui s'offrent à Rosa. En se positionnant dans le 

domaine de l'intime en tant que sujet sexué, Rosa fuit le domaine politique et prend position 

dans une nouvelle sphère, étrangère et donc exempte de prédétermination. Rosa intègre alors 

la sphère privée et intime, d'autant plus que cette relation extra-conjugale exige une part de 

discrétion. À la manière du rite initiatique, ce voyage et ce contact avec une nouvelle société 

transforment Rosa, la rendent femme et l'intègrent ainsi à une communauté féminine- celle 

de Katya - puisque, même si le roman s'ouvre avec l'entrée de Rosa dans la puberté 

représentée par la ménarche, ce n'est qu'une fois éloignée l'influence politique de son père 

que Rosa fait l'apprentissage de la liberté qui va de pair avec l'intégration de la sphère privée. 

Le voyage devient également, et même de façon plus importante, un déplacement intérieur. 

De sujet politique et statique, Rosa devient un sujet mobile qui participe à propre 

détermination. L'importance de la destination géographique est relayée au second plan, elle 

est un non-lieu - un lieu utopique - dont la principale caractéristique est la distance qui la 

sépare de l'espace disciplinaire centripète et contraignant. 

Pour Maureen, l'apprentissage à faire est contraire; si la transformation de Rosa semble 

constructive, celle de Maureen agit plutôt comme une désagrégation ou une déconstruction. 

Nous l'avons vu, l'exil de Maureen la mène de son milieu urbain aisé à un milieu sauvage et 

pauvre où son corps, comme sa position de sujet, s'engagent dans un processus de 

dégradation suite à une perte de contrôle qui est, bien entendue, synonyme d'une perte de 

pouvoir. À la manière du rite initiatique féminin décrit par Lévi-Strauss, la hutte que July 

offre à Maureen et sa famille devient rapidement une prison. Son séjour se mine rapidement 

d'interdits qui participent à l'isoler, notamment celui de participer à la vie publique. Durant 

sa captivité, Maureen voit son noyau familial se désagréger quand ses enfants et son mari 

s'intègrent à la communauté sauvage à laquelle elle ne cesse de résister:« She no longer had 

to worry about her children; she fed them; they knew how to look after themselves, like black 

children. » (JP, 125) Maureen se voit délogée du rôle déterminant son existence en ville et 

ainsi s'amorce un processus de restructuration identitaire: « [ ... ] as she didn't know what 

was expected of her, she did what she liked » (JP, 114) Le constat du nombre d'obligations 
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dont elle est maintenant exemptée accorde à Maureen une certaine liberté qui lui permet 

d'exprimer une plus grande part d'individualité. C'est ainsi que Maureen devient une autre 

femme- her (JP, 125)- que son mari ne reconnait plus: « she was looking at him as he had 

never seen before, with dead eyes, triumphantly, as if he had killed her himself, expecting 

nothing of him. » (JP, 129) La captivité provoque une restructuration de l'identité de 

Maureen de telle sorte qu'elle apparait comme une femme différente et libérée de toutes les 

obligations qui circonscrivaient sa vie urbaine. Ainsi, cet apprentissage devient, pour 

Maureen, 1 'occasion de constater la place centrale que les obligations liées aux rôles de mère 

et d'épouse forment sa définition d'elle-même. Il y a donc, à travers cet apprentissage de la 

captivité, une certaine libération de Maureen qui passe par l'affirmation d'un caractère 

individualiste entrant directement en conflit avec sa vision du rôle maternel. Par contre, cette 

affirmation de l'individualité empêche l'entrée dans sa communauté d'accueil et fait avorter 

le rite initiatique puisque Maureen refuse peu à peu la captivité et les interdits. La tin du 

roman, qui est délibérément ouverte et sujette à l'interprétation, donne à voir Maureen qui 

fuit la brousse pour aller rejoindre un hélicoptère qui s'est posé dans la forêt voisine. 

Pour plusieurs critiques et universitaires qui se sont penchés sur les dernières pages du 

roman July's People, la fuite de Maureen est l'expression d'un désir puissant d'être sauvée de 

ce milieu sauvage et des bouleversements qu'il cause pour enfin retrouver son milieu urbain 

et sa position sociale. Pour nous, cette course représente plutôt une première affirmation 

d'individualité et prétendre le contraire équivaut à un refus de tenir compte de la 

déconstruction du rôle social de Maureen. Plutôt qu'une simple fuite ou un désir de retour à 

la situation initiale, qui ferait ti des nombreux changements advenus durant son séjour en 

captivité, ce geste de Maureen semble être un premier pas vers la confirmation d'une autre 

subjectivité qui, bien que n'étant pas un processus identitaire constructif, reste toutefois une 

affirmation dans ce sens où elle représente 1 'abandon de certaines valeurs libérales - nous y 

reviendrons- et entame une déconstruction des rôles blancs et féminins stéréotypés : 

She runs: trusting herself with ali the suppressed trust of a lifetime, alert, like a 
solitary animal at the season when animais neither seek a mate nor take care of 
young, existing only for their lone survival, the enemy of ali that would make 
claims of responsibility. She can still hear the beat, beyond those trees and those, 
and she runs towards it. She runs. (JP, 160) 



Ces mots, qui sont les tout derniers du roman, démontrent bien les balbutiements de 

l'affirmation de Maureen en tant qu'individu qui délaisse son rôle de mère et d'épouse: 

elle court, en effet pour« [her] lone survival » (JP, 160). Cet instinct' 85 de survie mis en 

évidence au moyen de la comparaison entre Maureen et un animal, démontre le 

démantèlement des a priori culturels au profit de 1 'acceptation du côté sauvage de la 

nature humaine. D'ailleurs, il n'est pas anodin que l'hélicoptère se pose en forêt qui, en 

tant que terrain habituellement perçu comme hostile à la vie humaine, représente un lieu 

commun du rite de passage. Maureen franchit les limites extérieures du village pour 

pénétrer dans la forêt et elle doit également traverser un ruisseau avant de se rendre à 

l'hélicoptère : ces limites physiques représentent les frontières morales que Maureen 

doit également traverser. De plus, ni Maureen, ni le lecteur ne sait si l'équipage de cet 

hélicoptère est constitué de membres de la milice noire cherchant à exterminer les 

survivants blancs ou s'il s'agit plutôt d'une équipe de sauvetage. Cette indétermination 

n'affecte pas Maureen qu'on décrit comme puisant à la confiance réprimée de toute une 

vie pour accomplir ce geste final. Peu importe la composition de l'équipage, le voyage 

de Maureen est sans retour puisqu'il représente un départ intérieur autant qu'une fuite 

réelle. Cette affirmation de l'individualité reste toutefois embryonnaire et la fin du 

roman nous laisse sur la volonté d'un changement et d'une affirmation plutôt que sur la 

réalisation d'une restructuration identitaire. 

3.4.2 L'impossibilité d'un lieu de rencontre 
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L'affirmation d'une subjectivité se fait généralement à travers le caractère dialogique de 

la rencontre avec l'autre. Ainsi, le lieu de rencontre - endroit métaphorique, mais aussi 

physique où il est possible d'aller à la rencontre de l'autre et d'échapper à la sectorisation de 

la population- est une image fuyante qui parcourt l'œuvre de Gordimer
186

• L'espace joue un 

185 Il y a pourtant, dans cette figure de mère sacrificielle, quelque chose d'à la fois contre
instinctif et transgressif de la construction culturelle du rôle maternel. 

186 Si le lieu de rencontre apparait aussi fréquemment dans sa fiction, c'est qu'il représente une 
quête quotidienne et concrète pour Gordimer: « Black and white get to know each other in spi te of and 
under the strain of a dozen illegalities. We can never meet in town, for there is nowhere we can sit and 
talk together. The legal position about receiving African guests in a white house is unclear; we do have 
our friends in our houses, of course, but there is always the risk that a neighbour may trump up a 
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rôle majeur dans les deux romans que nous étudions, que ce soit par le voyage ou par 1 'exil, 

les personnages découvrent un lieu autre, dont les lois et les normes diffèrent et permettent 

cette reconstruction identitaire. Les contextes de ségrégation, comme celui de l'apartheid, 

exacerbent 1' importance de la notion de race qui, dans les faits, relève d'une fiction 

maintenue en place au moyen de lois coercitives. Nous arguerons que les représentations du 

lieu physique ne permettent pas de véritables rencontres entre Noirs et Blancs et qu'elles sont 

tout au plus le théâtre d'un contact impossible ou violent. Ainsi, le lieu de rencontre devient 

une utopie, un contre-emplacement permis par l'écriture et un lieu ilocalisable qui autorise 

une rencontre autrement impossible. C'est l'investissement de ce lieu imaginaire qui permet 

aux personnages, mais également à l'auteure dont ils sont les porte-parole
187

, une 

restructuration identitaire agissant à titre de pendant positif à la dégradation identitaire subie 

par les héroïnes. En portant attention aux les couples interraciaux 188 représentés au fil des 

romans, nous analyserons ici l'impossibilité du lieu de rencontre dans la représentation du 

contexte sud-africain marqué par l'apartheid. Nous avons déjà établi, dans le chapitre 

précédent, que les rencontres entre Blancs et Noirs sont représentées, dans les romans, 

comme étant impossibles dans le contexte de ségrégation. Nous nous pencherons ici sur ces 

couplages atypiques et l'impossibilité de trouver un lieu d'incarnation de la rencontre avec 

l'autre. 

Revenons d'abord sur la scène du sommet féminin pour la paix dans Burger 's Daugther. 

Même si cet espace utopique, qui existe en dépit des mécanismes de contrôle qui découpent 

le territoire sud-africain, permet la présence simultanée de femmes noires et blanches, il ne 

donne pas lieu à une véritable rencontre. Pour Alice Knox: «the "Women for Peace" 

meeting in Burger's Daughter is a lacerating comic depiction of white bourgeois feminism's 

attempt to reach poor black women 189 
• » Ainsi, la rencontre est encore une fois présentée sur 

complaint, to which the police would always be sympathetic. » Nadine Gordimer, « 1959: What ls 
Apartheid?», op. cil., p. 113 

187 De leur ressemblance avec l'auteure, les deux protagonistes deviennent des personnages 
anaphoriques. Infra, p. 23 

188 Comme les relations représentées dans les romans à l'étude ne sont pas de nature sexuelle, 
nous utiliserons le terme couple pour désigner deux personnages (un homme noir et une femme 
blanche) dont la rencontre ou la relation est marquante. 

189 Alice Knox, op. cil., p. 66 
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le mode de la division et de la séparation. Chaque fois qu'un lieu de rencontre est mis en 

scène, celui-ci change rapidement de fonction et cette impossibilité d'une réelle rencontre de 

l'autre est représentée à travers une autre scène marquante du roman où Rosa profite de sa 

pause-repas pour aller au parc : 

Rosa Burger was among city people who ate in the public square at lunchtime. The 
stale chili of the airconditioned offices she had left evaporated in the sun and the 
warm sounds of pigeons. There was a statue. The hissing spigots of a fountain 
donated by a mining company smoothed traffic blare and voices; she had her 
sandwiches and fruit, bought boxed under a tight membrane of plastic from a shop 
on the way, others shared a lover's picnic unwrapped from a briefcase between 
them on a park bench. Children and greedy waddling birds -were fed the same sort 
of tit-bits. Indian girls secretively ate daintily with their fingers frorri take-away 
cartons of curry. On the grass coloured girls jeered, gossiped and laughed, waving 
chicken-bones, and black men sat with their half-loaves of bread in wisps of 
wrapping, pulling out the white center like cotton boil s. (BD, 74) 

Ainsi représenté, le parc semble correspondre à un lieu de rencontre idéal. L'aspect 

disciplinaire disparait du discours sur le lieu et la description des multiples activités qui s'y 

déroulent participe à en dresser un portrait inclusif. En soit, le square est une hétérotopie, une 

part de nature au centre de la ville. L'herbe, les arbres et les oiseaux témoignent d'une 

coupure nette avec le tracé rigide de la ville, de ses gratte-ciels, de ses voies de circulation qui 

quadrillent l'espace urbain, de même que par l'aspect artificiel et planifié de la forme carrée. 

Les personnages, toujours en groupe ou en paires, sont présentés dans une action de partage; 

même les enfants et les oiseaux sont associés les uns aux autres. La fluidité de l'écriture fixe 

le moment au sein un esprit d'intégration et d'inclusion. Par contre, ce moment paisible est 

rapidement interrompu alors qu'un pigeon se pose sur la tête d'un homme endormi. Ce qui 

amuse d'abord les spectateurs devient inquiétant quand l'homme n'enregistre aucune 

réaction : «The two friends backed away, whispering and challenging. The freckled girl's 

boyfriend turned to Rosa in triumph, with an answer, not a question. - Y ou know what?- the 

bloke's dead- ooooh, l'rn getting out of here -. » (BD, p 76) Cette irruption de la mort dans 

le moment banal et ordinaire a tôt fait de dissoudre l'esprit de partage et d'inclusion qui 

aurait pu faire du parc un lieu de rencontre. Une fois de plus, l'irruption de la violence divise 

et disperse le groupe alors que chacun prend la fuite. Cette préoccupation constante que 

devient le lieu de rencontre témoigne d'une volonté de transgresser les frontières raciales et 
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de les rendre caduques : «The troubled coupling of Rosa with Baasie/Zwelinzima in Burger's 

Daughter and Maureen with July in July's People manifests the yearning for a meaningful 

cross-racial connection 190
• » Pourtant, la représentation de ces couples interraciaux est loin 

d'être idyllique; aux deux paires mentionnées ci-haut, nous ajouterons l'homme et la femme 

anonyme de /s There Nowhere Else We Can Meet?, nouvelle qui fut publiée pour la première 

fois en 194 7191
. Ce court texte raconte 1 'altercation entre une femme blanche qui traverse un 

parc pour tenter de rejoindre la banlieue blanche et un sans-abri noir qui tente de lui voler son 

sac et de la violer. À première vue, Gordimer semble ainsi renforcer ou justifier les 

stéréotypes. La femme blanche étant représentée comme une victime tandis que l'homme 

noir est dépeint comme sauvage, puissant et terrifiant : « His red eyes, and the smell and 

those cracks in his feet, fissures, erosion. » (ITNEWCM, 20) Par contre, contrairement à ce 

que Alice Knox avance 192
, Gordimer ne reproduit pas bêtement cette manifestation plutôt 

stéréotypée- tant en ce qui concerne le racisme que le sexisme- du pouvoir. Cette histoire, 

qui met en scène à la fois une peur répandue et une croyance populaire, celle de la 

méchanceté de l'homme noir, tire son potentiel contestataire du titre qu'elle porte. En effet, 

en donnant à la nouvelle un titre interrogatif, Gordimer semble questionner ces préjugés et 

chercher un autre terrain de rencontre, celui-ci exempt de peur et de domination. De plus, la 

femme tire en elle un instinct et une force de préservation insoupçonnée qui la déloge de son 

rôle de victime: « Why did 1 fight, she thought suddenly. What did 1 fight for? Why didn't 1 

just give him the money and let him go?» (ITNEWCM , 20) Ces interrogations participent à 

la découverte de la place que la femme occupe dans les rapports de pouvoir et de domination 

et, par conséquent, de la culpabilité en découle. Ainsi, la femme se trouve à la fois en position 

de dominée et de dominante dans cette rencontre de l'autre, qui se déroule sous le joug d'une 

190 Ibid., p. 64 

191 Nadine Gordimer, "Is there nowhere else we can meet?", Common Sense, septembre 1947, p. 
387-389. La version étudiée ci-haut est tirée de Nadine Gordimer. 1983. « Is There Nowhere Else we 
Can Meet? », Se/ected Stories, Londres, Penguin, p. 17-20. Pour alléger le texte, toute référence faite 
à ce texte sera désigné par les initiales ITNEWCM suivies du folio. 

192 1 agree with Cooper and other critics that Gordimer accepts thestatus quo of patriarchal 
political structures, and that gender equality is not part of her otherwise radical vision. Alice Knox, 
op. cil., p. 65 
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peur qui dépasse la simple peur de l'attaquant 193
• La question de l'espace est également posée 

dans le texte puisque c'est dans un non-lieu que se produit l'attaque. Ainsi, l'indétermination 

du décor fait écho à la globalité de la peur, étendant l'enjeu de la nouvelle au simple fait 

divers qu'il relate 194
• Une altercation similaire implique Rosa dès son arrivée à Paris: 

If he hadn't been black he might have succeeded in looking like everybody else
sceptically or boredly absorbed in the spectacle of the fire-eater. But the face could 
not deny the hand in anonymous confusion with like faces. He was what he was. 1 
was what 1 was, and we had found each other. At least that is how it seemed to me 
- this ordinary matter of pickpocket and victim, that's ali, nothing but a stupid 
tourist with a bag, deserving to be discovered. (BD, 233) 

Encore une fois, cette scène reproduit une peur blanche stéréotypée et reprend 

sensiblement les mêmes éléments que l'altercation décrite dans Js There Nowhere Else We 

Can Meet? S'il n'avait pas été noir, l'homme n'aurait pas généré cette peur chez la jeune 

femme, peur qu'il ne convient même pas de mentionner tellement elle s'intègre à cette vision 

stéréotypée de la violence ordinaire entre un pickpocket et sa victime. La couleur de sa peau 

agit ici en interrupteur, provoquant une rupture dans un univers non ségrégatif, preuve que la 

ségrégation est intériorisée et que la peur de la différence influence la perception de Rosa. 

Cet acte violent interrompt le premier contact de Rosa avec Paris au moment exact où elle se 

sent intégrée à la foule anonyme : 

1 was moved into the crowd, kneaded slowly by the shifting of shoulders.[ ... ] 
Close to the bodies 1 was comfortably not aware of individually and that were not 
individually aware of me, 1 instantly was alive to the slight swift intimacy of a 
movement directed to only me. (BD, 232-233) 

Ce mouvement, qui provoque la rupture et sépare Rosa de la foule qu'elle venait 

d'intégrer, c'est la main du pickpocket qui s'introduit dans son sac. Encore une fois, la 

violence s'immisce dans un moment unificateur et interrompt la rencontre qui se préparait 

entre Rosa et le peuple français. Beaucoup de points de convergence existent, également, 

dans la représentation de la relation entre Maureen et July et celle entre Baasie et Rosa. Si 

193 «For a moment, it was Fear itselfthat had her by the arms, the legs, the throat; not fear of the 
man, of any single menace he might present, but Fear, absolute, abstr_act. » (ITNEWCM, 18) 

194 «lt was a cool grey morning and the air was like smoke. In the reversai of the elements that 
sometimes take place, the grey, soft, muffled sky moved like the sea on a silent day. » 
(ITNEWCM, 17) L'atmosphère grise, le reversement des éléments, la confusion délibérée entre le 
ciel et la mer, tout participe à extraire la scène d'un contexte particulier et précis afin et nous permet 
de l'analyser dans sa globalité en tant qu'allégorie de l'oppression et de la répression. 
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nous avons déjà examiné, dans une certaine mesure, ces deux paires, nous voulons nous 

pencher ici sur la possibilité de la rencontre, et surtout sur le lieu de rencontre. Nous 

analyserons plus particulièrement les confrontations verbales qui ont lieu dans les deux cas. 

Si nous avons déjà amplement analysé l'imaginaire de la brousse dans July 's People, lieu de 

la confrontation verbale entre Maureen et July, il convient maintenant de s'attarder davantage 

à l'altercation téléphonique entre Baasie et Rosa. Comme nous l'avons vu, leur proximité 

durant l'enfance est permise par l'univers protégé qu'est la maison de Lionel qui agit comme 

un microcosme dans lequel les conduites et les idéologies de la séparation ne sont pas encore 

apprises. Ainsi, leur relation se transforme complètement lorsque, à l'âge adulte, ils se 

retrouvent : « The conversation seemed to follow sorne sort of formula like a standard letter 

copied from a manuel that deals with birthday greetings, births and deaths. » (BD, 3 14) Entre 

Rosa et Zwelinzima, il n'y a plus de lieu de rencontre possible, si ce n'est que le lieu 

commun d'une conversation calquée aux formules générales de politesse. La culpabilité de 

Rosa entrave la possibilité d'une relation profonde et véritable avec celui dont elle ignore le 

vrai nom et les campe dans un scénario préfabriqué. La confrontation véhémente qu'ils 

vivent prend place dans un non-lieu : « There is no place where they can meet; even the 

confrontation that severs the ir relationship occurs "no place" in a disembodied 
195 

phone 

conversation 196
. » Par contre si cette conversation, tout comme la confrontation entre 

Maureen et July, marque le tournant de l'attitude, c'est qu'elle dévoile la position de 

supériorité à laquelle elle se rattache inconsciemment: 

The telephone cali marks a turning point in Rosa's life, and the scene a pivot in 
Gordimer fiction. [ ... ]This is Rosa's task: to move beyond the "twin 
racist attitudes" - black as dirt, black as sexual demons - into the subordinate 
position white must take in the overthrow of apartheid.

197 

Ces débordements deviennent les premières possibilités de rencontre, à travers des 

rapports qui transgressent les interactions humaines apprises et dictées par la position sociale 

de chaque individu. Ainsi, s'il n'y a pas, dans le territoire disciplinaire sud-africain, un lieu 

195 Nous soutiendrons au contraire que même si les ondes téléphoniques ne permettent pas de 
réunir les deux interlocuteurs dans la même pièce, la conversation qui s'y déroule implique bel et 
bien le corps des protagonistes et devient, par le fait même, embodied. 

196 Alice Knox, op. cil., p. 67 
197 Alice Knox, Ibid., p. 68 
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où la rencontre de l'autre semble possible, il y a toutefois un non-lieu qui la permet, celui de 

1 'énonciation. 

3.4.3 L'énonciation d'une parole habitée 

Nous nous attarderons ici à la prise de parole des protagonistes pour constater comment 

il y a, à partir de propos dirigés et imposés, l'émergence d'un discours habité. Prendre la 

parole dans ces lieux chargés de violences raciales, c'est adopter une position de l'entre

deux; c'est-à-dire éviter de reproduire la voix officielle ou de s'y opposer de façon directe. 

Ainsi, si la confrontation entre Rosa et Zwelinzima révèle un rapport de domination qui s'est 

installé sans que Rosa en soit consciente, le rapport de Maureen et de July est 

fondamentalement hiérarchisé : 

Maureen and July's unequal status is even more entrenched by the mistress-servant 
relationship. Displaced into a post-revolution future, Maureen complains that July 
does not treat her like a « friend », but she herself cannat help falling into the 
scolding remonstrances of her former role as rn istress 198

• 

Maureen reste cependant inconsciente du caractère hiérarchisé et formel de sa relation 

et des interactions qu'elle entretient avec July. Ainsi, une fois déplacées en périphérie du 

contexte initial, les interactions scriptées entre maitresse et domestique ne tiennent plus la 

route. Nous 1 'avons vu, le langage qui était adapté à leur relation perd son pouvoir de 

signifier une fois dans la brousse. Dans la chambre des maitres, la parole, tant celle de 

Maureen que celle de July, est prisonnière de formules de politesses et d'une étiquette qui 

donne au langage un caractère désincarné et qui empêche l'accès une énonciation comme 

expression d'une identité propre. Par contre, la dégradation de l'étiquette corporelle et la 

perte du statut social libèrent Maureen de ces formules obligées et affranchissent sa voix. 

C'est ainsi qu'il n'y a compréhension entre eux qu'une fois qu'ils sont déchargés de ce 

langage qui réduisent les interactions entre les deux personnages à une relation stéréotypée et 

hiérarchisée. Lors de leur altercation, à défaut de pouvoir s'exprimer librement dans 

l'interlangue dont il partage l'usage avec Maureen, July a recours à sa propre langue: 

198 Alice Knox, op. cil., p. 69 



She understood although she knew no word. Understood everything: what he had 
had to be, how she had covered up to herself for him, in order for him to be her 
idea of him. But for himself-to be intelligent, honest, dignified for her was 
nothing; his measure of a man was taken elsewhere, and by others. She was not his 
mother, his wife, his sister, his friend, his people. (JP, 152) 
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Ainsi, c'est seulement lorsque July arrive à s'exprimer pleinement, dans son propre 

langage, que Maureen arrive à une compréhension de July en tant qu'individu. C'est 

seulement dans cette perspective, faisant de July un interlocuteur réel et une réflexion de ses 

propres préjugés, que Maureen peut, elle aussi, exprimer librement l'émergence d'un 

sentiment dont elle ne se savait pas capable : la colère. Ses préjugés et ses idées préconçues 

refont surface à l'intérieur de ce discours non balisé: 

Together in this place of ruins that was the habitation of no living being, only a 
piece of machinery, their words sank into the broken clay like split blood. Would 
be buried here. The skin of her body was creeping with a ecstatic fever of relief, 
splendid and despicable to her. She told him the truth, which is always disloyal. 
- You'll profit by the other's fighting. Steal a bakkie[ ... ] to drive around in like a 
gangster, imagining yourself a big man, important[ ... ]. (JP, 153) 

Le lien de causalité entre l'explosion des propos et l'effet de libération est perceptible à 

même le corps(« fever of relief») qui fait preuve d'une énonciation incarnée. L'adoption de 

la position d'énonciation agit en tant que moment charnière dans le parcours initiatique de 

Maureen et peut être identifiée comme l'aube de la restructuration 199 identitaire de l'héroïne. 

En laissant libre cours à sa colère, en donnant voix à des préjugés dont elle n'avait pas 

pleinement conscience, Maureen s'abandonne et se permet d'être, pour la première fois, 

incontrôlable (et par conséquent incontrolée). Le discours associé à l'expression de la colère 

fonctionne dans une logique du débordement ; la fièvre qui saisit le corps bouscule également 

le langage. Émotion extrême, la colère est produite sur un mode performatif et spectaculaire. 

D'abord interne, la colère envahit le corps qui laisse rapidement voir les signes d'un 

bouillonnement qui s'introduit ensuite dans la voix par l'accélération du débit et 

l'augmentation du volume. Dans Objets de mépris, sujets de langage, Sandrina Joseph 

affirme que l'individu dominé peut, par le discours colérique, renverser les relations de 

199 Cette reconstruction ne se fait pas sans peine: c'est à partir des ruines-« this place of ruins » 
(BD, 152)- qui symbolisent la déconstruction des habitudes et de croyances qui deviennent, ni plus 
ni moins, la pierre angulaire du locus identitaire, que doit se faire la reconstruction. 
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pouvoir qui le placent en positiOn de soumission et accéder à la positiOn de « sujet 

parlant200 ». La relation entre Maureen et July ne permet pas de dissocier clairement les 

positions de dominant et de dominé: elle donne plutôt à voir deux individus soumis l'un à 

l'autre dans une certaine mesure, et qui ne peuvent pas être ·considérés comme des sujets 

énonciateurs. La transgression de cette soumission par cette explosion langagière correspond 

à une affirmation de soi et, par conséquent, à une libération face à l'emprise de l'autre. Ainsi, 

la confrontation entre Jui/0
I et Maureen modifie leur relation : ils deviennent adversaires. 

Cette joute verbale devient le lieu de rencontre de l'autre, non pas à travers les préjugés ou le 

déterminisme du milieu d'appartenance, mais en leur qualité de « sujets parlants ». La joute 

verbale est bien entendue performative et, si elle traduit évidemment une tentative de 

contrôle, elle n'engendre pas l'obéissance. L'injure est plutôt un moyen de renverser les 

relations de pouvoir en projetant sur l'autre sa propre humiliation, sa propre honte. Ainsi, la 

violence de la confrontation et des propos tenus rapproche Maureen et July: elle« permet un 

corps à corps figuré par lequel l'injurieur parvient à dominer le corps de son allocutaire
202 

». 

Mais elle provoque aussi la rencontre de deux individus dans ce qu'ils ont de vulnérabilité. 

Ce couplage, rendu possible par la mise en avant de deux discours habités, n'est pas positif: 

She had never been afraid of a man. Now cornes fear, on top of everything else, the 
tleas, the menstruating rags -and it cornes from this one, from him. lt spread from 
him; she was feeling no persona) threat in him, not physical, anyway, but in 
herself. (JP, 98) 

La relation entre Maureen et July se situe en continuation directe avec celles 

représentées dans Is There Nowhere Else We Can Meet? et Burger 's Daughter. Par contre, la 

peur est alors déplacée, non plus contenue chez l'autre, mais plutôt déplacée chez Maureen 

elle-même et liée à la découverte de soi comme sujet de violence. La colère est également un 

200 Bien que la réflexion de Joseph porte sur le pouvoir patriarcal et la position inférieure de la 
femme, celle-ci s'applique facilement aux individus qui subissent les pouvoirs à l'œuvre dans les 
romans de Gordimer et dans la société de référence, qu'ils soient patriarcaux ou racistes. Voir 
Sandrina Joseph. 2009. Objets de mépris, sujets de langage, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Théorie 
et littérature », 219 p. 

201 Pour la première fois, July expose le rapport de domination qui existe entre eux 
deux : « Fifteen years/ your boy/ you satisfY » (JP, 98). L'intensité de l'émotion provoque une 
coupure dans la voix et est réitérée par le pouvoir de convocation du langage. Voir Giorgio 
Agam ben. 2002. L'Ouvert: de l'homme et de l'animal, Paris, Payot & Rivages, 160 p. 

202 Sandrina Joseph, op. cil., p. 57 
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élément déclencheur qui marque l'acquisition d'un statut de sujet parlant dans le cas de Rosa. 

Le rapport de Rosa à l'énonciation est cependant bien différent de celui de Maureen. Tout au 

long du roman, Rosa est placée en position d'énonciation, mais ce n'est qu'après son 

altercation avec Baasie et l'expression de sa colère qu'elle atteint le statut de sujet par 

1 'énonciation. Comme nous 1 'avons vu, la narration de Burger 's Daughter suit une structure 

particulière et est partagée entre un narrateur omniscient et une narration à la première 

personne par Rosa. Nous nous pencherons donc sur ces occasions de parole qui sont données 

à Rosa pour démontrer que ce n'est qu'avec l'expression de la colère que nous rencontrons 

Rosa en tant que sujet parlant. Nous avons vu que la narration multiple, plutôt que d'établir 

Rosa comme un sujet énonciateur, a plutôt l'effet contraire. La multiplication des perceptions 

la décentre et provoque une distorsion dans la construction du sujet. 

She is not constituted as a consistent and self-present individual "behind" the " 1 " 
or "she" of the text, but rather composes herself in the text, in her attempts to 
articulate not only her self-identity, her sameness, but also the discontinuities 
produced by her difference from herse If across history and across discourse203

. 

Pour atteindre le statut de sujet parlant ou énonciateur, le sujet doit produire son 

message pour autrui : pour un interlocuteur204
. Dans la majorité des narrations à la première 

personne, 1 'interlocuteur est implicite au discours (le lecteur). Par contre, dans le cas de 

Rosa, la narration, nous l'avons vu, est entremêlée d'adresses aux personnages destinataires. 

Le roman est divisé en trois parties et dans chacune d'elles, Rosa s'adresse à un personnage 

différent : Conrad, Katya et son père. Par contre, la narration, malgré les nombreuses 

adresses aux destinataires par l'interpellation ou même par l'interrogation, agit plus sur le 

mode d'un monologue que celui d'un réel dialogue. Et si les interlocuteurs de Rosa ne 

répondent pas à cette narration, ils en orientent toutefois les propos. Ainsi, plutôt que de 

jouer le rôle d'un destinataire, qui demeure en aval du discours, Rosa les place en amont en y 

intégrant les diverses idéologies qu'ils représentent: 

Rosa's prolonged attempt to understand herself and her society is dramatized in 
anextended dialogue between the (Leninist) Marxism which Rosa has inherited 
from her father (pp. 50-52) and the Freudian existentialism of Conrad, the 

203 Richard Martin, op. cit., p. 12 

204 Infra, p. 24-25 



hedonism of Katya, the liberalism of Bernard Chebalier, the progressive 
conservatism of Brandt Vermuelen, the radical black nationalism of Duma 
Dhladhla, ançi so on. 205 
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De cette façon, la narration de Rosa agit davantage comme un collage d'idéologies 

politiques que comme l'émergence d'une parole personnelle. Rosa apparait alors, non pas 

comme un personnage énonciateur, mais comme une persona206
, et elle devient alors le 

vaisseau d'une parole qui n'est pas la sienne. Rosa, qui n'a pas encore dix-huit ans à 

l'époque, est utilisée par Lionel pour porter des messages à un collègue emprisonné en 

prétendant qu'ils sont fiancés afin de faciliter les visites et la transmission d'informations: 

1 remembered word for word, his exact turn of phrase, his cadence - so that, 
decoding his meanings, glancing from one to another for confirmation of 
interpretation, my father, mother and 1 could rely on each nuance being the 
prisoner's own. 1t could also be relied upon that 1 had found the way to convey to 
him the messages 1 was entrusted with. (BD, 67) 

Rosa n'intervient dans la transmission du message qu'en tant que canal et non pas lors 

de la production du contenu; elle agit à titre d'intermédiaire dans sa propre parole qui est, dès 

lors, colonisée et contrôlée par les propos de son père. Rosa apparait alors comme une 

coquille vide à remplir de la parole de l'autre: un haut-parleur. Même l'acte d'écriture de 

son journal intime est balisé : «(weil trained) 1 never wrote anything that could provide a 

clue to my life. » (BD, 67) Lorsqu'elle tente de produire une parole dont elle serait 

l'énonciatrice, elle est de fait muselée par un apprentissage de la censure. Subséquemment, 

quoique constamment présentée en contexte d'énonciation, Rosa semble agir d'abord en tant 

que relai de la parole des autres plutôt qu'en qualité de sujet parlant. Ce n'est qu'en 

transgressant ce rapport hiérarchique, qui subordonne sa parole à celle des autres par 

1 'expression de la colère, que Rosa réussira à occuper réellement une position d'énonciation. 

Ainsi, la confrontation verbale avec Zwelinzima devient pour Rosa l'occasion d'une prise de 

parole sans limites qui, plutôt que de subir une censure extérieure, fait exploser les interdits 

narratifs. De cette façon, elle désamorce son apprentissage de la parole et son endossement 

205 Ibid., p. 18 

206 Étymologiquement, le terme persona désigne le masque de l'acteur en Grèce antique. Le 
terme est depuis utilisé en droit pour désigner une coquille vide, un énonciateur sans énonciation. 
Michel Cazenave [dir.], « Masque» dans Encyclopédie des symboles, Paris, Le livre de poche, coll. 
« La pochothèque», p. 399-402 
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des idéologies paternelles. Si nous avons déjà abordé cette conversation téléphonique entre 

Rosa et Baasie, nous voulons ici nous attarder à la naissance, chez Rosa, d'une parole 

habitée. Comme nous l'avons vu un peu plus tôt, l'expression de la colère implique le corps 

entier. Et même si Rosa cesse de reconnaître ses paroles une fois qu'elles sont jetées à 

l'autre, elles demeurent tout de même le lieu de l'expression du sujet: 

What is it y ou want?-the insult thrilled her as she delivered herse If of it-Y ou 
want something. If it's money, l'rn telling you there isn't any. Go and ask one of 
your white English liberais who'll pay but won't fight. Nobody phones in the 
middle of the night to make a fuss about what they were called as a little 
child. (BD. P.322) 

L'insulte exalte Rosa, provoquant une émotion qui la lie d'emblée à l'expression de sa 

colère. Fort est à parier que la liberté, tant dans les propos que dans l'intensité de la voix207
, 

que permet l'énonciation excessive qu'est celle de la colère est également responsable de 

l'exaltation ressentie par Rosa. Pour la première fois, Rosa exprime un message qui vient 

d'elle seule208 et devient porteuse d'une parole habitée. Le corps et le plan matériel prennent 

d'ailleurs une importance capitale lors de la mise en scène de la conversation. D'abord, la 

voix s'incarne: «His voice danced around, rose and clashed with hers.» (BD p.321). 

L'insulte rapproche leurs deux voix et permet l'interaction. Puis, c'est dans tout le corps 

qu'on ressent la confrontation: «Impulses of cruelty came exhilarating along her blood

vessels without warming the cold of feet and hands; white she talked she was jugging, 

hunched over, rocking her body, wild to shout, pounce him down when he hesitated. » 

(BD, 322) La. colère annule la distance entre les deux protagonistes et le corps de Rosa réagit 

à la confrontation comme s'il s'agissait d'un combat physique: 

[ ... ] il semble bien que ce soit l'injure qui facilite ici le passage à tabac: le corps 
de l'injurieur performe une blessure émotive qu'il explicite par le biais de la force 
physique, passant de la violence verbale à la violence corporelle et en venant même 
, ) 2Œ a par er avec ses gestes . 

207 « She shouted[ ... ] » (BD, 231) 

208 « How could 1 have come out with the things 1 did? Where were they hiding? » (BD, 329). 

209 Sandrina Joseph, op. cil., p. 57 
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De cette façon, une fois la conversation terminée, c'est encore dans le corps que Rosa 

en ressent les effets : « Knocking a fist at the doorway as she passed, she ran to the bathroom 

and feil to her knees at the lavatory bowl, vomiting. » (BD, 323) Cette réaction est 

symbolique du changement qui s'opère lorsque Rosa transgresse la position de dominée à 

laquelle elle est reléguée à l'intérieur de son propre discours pour atteindre le statut de sujet 

parlant. Dans la salle de bain de la chambre d'hôtel, Rosa rejette tous les discours 

préfabriqués qu'elle a tenus, incluant les préjugés qu'elle découvre comme ancrés en elle. 

Par le vomissement et l'excès de colère, Rosa atteint une position d'énonciation qui lui 

permet de se penser en tant que sujet de parole. Du fait de cette conversation, le lieu de 

l'énonciation devient tangible et physique: « Neither spoke and neither put down the 

receiver for a while. Then she let go the fingers that had stiffened to their own clutch and the 

thing was back in place. » (BD, 322) Le combiné téléphonique agit comme une porte ouverte 

entre Baasie et elle, offrant un ancrage à ce lieu énonciatif. L'intensité avec laquelle Rosa 

serre le combiné témoigne de la colère qui l'habite, mais également de ce désir d'avoir prise 

sur ce lieu incertain. En investissant ce lieu de l'entre-deux, Rosa intègre la frontière, le lieu 

limitrophe qui la sépare de Baasie, c'est-à-dire de l'autre. Après cette conversation, Rosa 

retourne en Afrique du Sud et prend un travail à l'hôpital de Soweto en tant que 

physiothérapeute. Durant la révolte de Soweto, elle soigne illégalement les étudiants et 

activistes blessés. Ainsi, elle intègre la lutte antiapartheid, mais y joue un rôle secondaire qui 

n'est ni celui des Noirs, ni celui de son père. Peu de temps après, elle est arrêtée. 

Étrangement, c'est en prison que Rosa s'affirme en tant que sujet parlant, transcendant la 

frontière pour l'habiter. 



CONCLUSION 

Dans Burger 's Daughter et Ju/y 's People, Nadine Gordimer met en scène deux 

personnages dont le parcours évoque des réflexions qui sont également menées dans ses 

essais : « One of the most unsual areas of transformation in these essays concerns nothing 

Jess than Gordimer's sense of identity. This is perhaps understood best as a series of 

transgressions, an over stepping of successive boundaries210
• » Ainsi les transformations 

identitaires observées chez Maureen et Rosa deviennent Je reflet de celles vécues par 

l'auteure, accessibles par ses essais. Analyser le parcours personnel de ces deux personnages 

féminins nous permet en fait d'appréhender de façon plus globale l'oppression et les rapports 

de domination qui se jouent dans la société sud-africaine de l'apartheid. Ainsi, la mise en 

récit simultanée de réalités personnelles et nationales donne à l'œuvre de Gordimer une 

complexité et une profondeur hors du commun. Cette juxtaposition des sphères publiques et 

privées transparait également dans ses essais alors qu'elle expose les motifs qui justifient sa 

position antiapartheid : 

My own friends amoung black men and women are people 1 happen to like, my 
kind of people, whose friendship 1 am not prepared to forego because of sorne 
racial theory that 1 find meaningless and absurd. Like that of many others, my 
opposition to apartheid is compounded not only out of a sense of justice, but also 
persona), selfish, and extreme distaste for having the choice of my friends dictated 
tome, and the range ofhuman intercourse proscribed to me.211 

Dans un contexte comme celui de l'apartheid, le politique investit chaque geste et 

chaque espace jusqu'au plus privé. Ainsi, si nous avons démontré, au cours des chapitres 

précédents, l'étendue de la crise identitaire vécue par les personnages de Gordimer tant sur 

les plans sémantique, narratif que culturel, nous n'avons pas encore abordé la question de la 

résolution de cette crise. Y -a-t-il, en effet, une possibilité de résolution après la 

déconstruction et à la fragilisation du locus identitaire des deux protagonistes? Pour répondre 

à cette question, nous ferons appel à la notion de liminalité telle que présentée par Victor 

210 Stephen Clingman, « Introduction», Nadine Gordimer, The Essential Gesture, op. cil., p. 4 
211 Nadine Gordimer,« 1959: What Is Apartheid?», op. cil., p. 112 
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Turner et ses échos dans la pensée d'Homi Bhabha sur la frontière. Nous soutiendrons que 

s'il y a espoir d'une résolution de la crise identitaire, elle passe par l'incarnation ou la 

négociation de la différence et de la marge. La crise identitaire, quoique remettant en 

question les mêmes paradigmes, n'est pas vécue de la même façon par Maureen et Rosa et, 

par conséquent, la possibilité d'une résolution ne peut s'entrevoir selon les mêmes termes. 

Nous nous pencherons ici sur la liminalité propre à chacune des héroïnes et la possibilité de 

clore ou de résoudre l'état de crise. Les personnages mis de l'avant par Gordimer dans les 

deux romans à l'étude sont des personnages liminaires au sens où ils sont présentés dans une 

perspective mésologique, dans un registre de la fluidité qui les déplace constamment en 

périphérie de leur univers social, même de leur propre discours. Conformément à cette notion 

de liminalité, il est impossible pour Maureen et Rosa, qui demeurent perpétuellement sur le 

seuil des catégories sociales, de s'identifier à un modèle qui, plutôt que performatif, se 

prétend immuable et holistique. C'est d'abord en observant le rituel ou le rite de passage que 

Turner expose une théorie du liminaire : 

In the course of examining these rites which « indicate and constitute transitions 
, between states » (1967, 93), Turner observed that the entire ritual process revolves 
around one term : limen or liminality - the pre-eminence and dominance of the 
median or in-between stage during which time ritual initiates go through a period 
of disorientation and inhabit new forms of identity at any point in time, slipping in 
and out of determinate identity at will and generally displaying protean, ambiguous 
and sometimes diametrically opposed attributes such as alienation, confusion, 
amorphousness, ambiguity, and/or individuality, among other things212

• 

Ainsi, cet état temporaire, mais prédominant, qu'est celui de la liminalité est perçu par 

Turner comme une période de confusion, d'ambigüité et de trouble qui s'apparente aux 

changements vécus par Maureen alors que, une fois dans la brousse, elle ne reconnait plus 

son corps comme étant le sien. Durant ce moment de métamorphose qui, dans le cas de 

Maureen, s'étire jusqu'à la toute fin du roman, l'individu devient étranger à lui-même. Cette 

confusion s'explique par l'absence de repères du sujet en transformation qui, bien que 

sachant le passé révolu, ne possède aucune certitude quant au futur : il se meut ainsi dans un 

212 Feston Kalua, 2009. « Homi Bhabha's Third Space and African Identity »,Journal of African 
Cultural Studies, Volume 21, n° 1, p. 24 
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espace de l'entre-deux. L'indétermination de cet instant de transformation devient à la fois ce 

qui terrifie et ce qui permet la transcendance des catégories identitaires (race et genre): 

For Turner, « the attributes of liminality or liminal or liminoid personae (threshold 
people) are necessarily ambiguous, since the condition and these persons elude or 
slip through the network of clissifications that normally locate states and positions 
in cultural space (Turner, 1969, 95) 213

• » 

Ainsi, Maureen échappe aux catégorisations; elle n'est plus Blanche, elle n'est plus 

urbaine, elle n'est plus civilisée, mais comme elle résiste aux transformations de son milieu 

elle ne devient ni rurale, ni sauvage, ni Noire. En fait, Maureen demeure sur le seuil de l'idée 

de blancheur, à la frontière de la civilisation et de la sauvagerie, sans jamais se fixer d'un côté 

ou de l'autre. La résistance de Maureen à s'abandonner à l'aspect sauvage de son milieu est 

la cause du sentiment d'insécurité qui fait surface dans son rapport aux objets et aux biens 

matériels. Maureen, nous l'avons vu, refuse le changement qui se produit dans son milieu en 

s'accrochant aux vestiges de sa civilité mise en danger. Par contre, la violence avec laquelle 

Maureen s'attache au passé laisse voir une part de sauvagerie qui est déjà ancrée en elle. 

«Toute mère est sauvage,» nous dit Anne Durfourmantelle: «sauvage en ce qu'elle 

appartient à une mémoire plus ancienne qu'elle, à un corps plus originel que son propre 

corps, boue, sable, eau, matière, liquide, sang, humeurs, à un corps de mort, de pourriture et 

de guerre [ ... ]214 ». 

Durant le moment de transformation, ce /imen, Maureen découvre cette nouvelle part 

d'elle-même. Ainsi, la découverte de soi, la transformation à son milieu et de l'ensemble de 

ses relations interpersonnelles poussent Maureen vers la fuite que certains ont décrit comme 

un retour à l'état animal et sauvage. Pourtant cette course finale, motivée par un instinct 

d'autopréservation, est synonyme d'une mort symbolique et d'un retour en arrière qui n'est 

pas celui que présentent les critiques. Si la plupart des études sur la finale de July 's People 

semblent comprendre la fuite comme un refus de la situation présente, qu'elles interprètent 

comme une pulsion morbide, un espoir révolutionnaire ou un échec d'adaptation, très peu 

d'entre elles s'intéressent vraiment à la position de Maureen plutôt que d'y voir une 

213 Ibid. 

214 Anne Dufourmantelle. 2001. La sauvagerie maternelle, Paris, Calman-Lévy, p. 13 
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métaphore pour le futur de l'Afrique du Sud. La fuite de Maureen devient une négation du 

passé maternel, un retour à l'individualité« pure» : Maureen abandonne ses enfants et par le 

fait même son identité de mère qui est une partie intégrante de l'identité blanche libérale. 

Ainsi le motif de l'abandon devient omniprésent dans cet apprentissage de la sauvagerie que 

refuse Maureen. 

Si la plupart des critiques s'entendent pour voir, dans la scène de clôture du roman, un 

regard sur le futur, Stephen Cligman l'intèprete plutôt comme un regard sur le présent: «For 

what it appears to be a projection from the present into the future in the novel is from another 

point of view seeing the present through the eyes of the future; it is after ali the presents that 

falls apart in the revolutionary context the novel proposes215
. » Pour nous, cette dernière 

scène combine à la fois présent, passé et futur, en ce qu'elle propose une possibilité de 

reconstruire le passé, de faire tabula rasa du présent et de construire un nouveau futur. Ainsi, 

la fuite de Maureen procède telle une mise à mort, puisque sacrifier un enfant, avance 

Dufourmantelle, c'est accepter la mort: 

Mais une mort sans mort apparente, une mort consentie par la victime elle-même 
dès lors qu'elle accepte ce choix [d'abandonner un enfant]. Un choix dont la 
perversion est de se donner comme un choix entre vie et mort- quand en réalité le 
choix n'offre aucune alternative, si ce n'est que mourir effectivement ou mourir 

h. 216 
psyc 1quement . 

Si une certaine mise à mort de Maureen semble inévitable, celle-ci contrairement à ce 

qu'on pourrait croire, apparait comme la seule conclusion logique du roman, qui comporte 

une critique de l'attitude libérale blanche217
. Ainsi, c'est la persona libérale que représente 

Maureen qui est détruit lors de ce dernier passage; persona qui se construit à l'intérieur de 

relations superficielles qui servent à préserver les apparences. La femme libérale, c'est donc 

215 Stephen Cligman, « Introduction »,dans Nadine Gordimer, op. cil., p. 201-202 

216 Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 151 

217 « 1 am a white South African radical. Please don't cali me a liberal. Liberal is a dirty word. 
Liberais are people that make promises they have no power to keep. » Nadine Gordimer interviewée 
par Michael Ratcliff. 1974. « A South African radical exulting in life's chaotic variety >> The Times, 
10 November, p. 21 



105 

la bonne épouse, la bonne maitresse de maison, la bonne mère218 
: ainsi la fuite de Maureen 

représente la déconstruction de cet apprentissage libéral puisqu'elle laisse derrière elle mari, 

progéniture, serviteur, ainsi que tout bien matériel. Cette mise à mort offre donc la possibilité 

de construire une nouvelle identité: «Dans l'infanticide- c'est à prendre à la lettre- c'est 

l'apparition même du toi, du tu: tu es219
. » L'abandon des enfants offre à Maureen la 

possibilité de réécrire son parcours, de se créer une nouvelle individualité à l'extérieur du rôle 

maternel. Ainsi, c'est par la réinterprétation du passé que Gordimer entrevoit le futur : la lutte 

contre l'apartheid nécessite avant tout une déconstruction et un désapprentissage220
• Ainsi, 

pour Maureen, le moment de transition demeure terrifiant puisque chargé de confusion et 

sans résolution à proprement parler. Maureen; telle qu'elle nous est présentée au fil des 

pages, est sacrifiée et demeure un personnage en crise puisque embrayeure d'une identité 

libérale qui ne peut être, selon Gordimer, qu'en crise. 

Bien que le destin réservé à Maureen ne permet pas d'entrevoir la possibilité d'une 

résolution, celui de Rosa semble apporter une solution plus directe à la crise identitaire par la 

résistance qui permet d'investir les frontières et de les habite~21 • Si la révolte, telle que 

comprise par Gordimer, s'incarne par l'énonciation, c'est parce que sa société contrôle les 

prises de parole : 

Protest is the need to speak out in a silenced society; it seeks, usually on a specifie 
issues, to expose injustices, set wrongs right, ameliorate hardship. The very term 

218 L'identité libérale serait basée sur les trois caractéristiques annoncées par l'étiquette 
sémantique de Maureen dès les premières pages du livre. Voir Infra, p. 15 

219 Anne Dufourmantelle, op. cil., p. 124 
220 Dans son essai « 1959 : What Is Apartheid?», Gordimer écrit: « Shall 1 forget that when 1 

was a child 1 was taught that 1 must never use a eup from which a servant had drunk ? » Tous ces 
petits gestes, appris durant l'enfance, reproduisent l'apartheid et c'est pourquoi il convient de 
déconstruire. 

221 De cette façon, Burger's Daughter procède également à une réécriture de l'Histoire puisque le 
personnage de Rosa Burger, qui fait écho à la figure de Rosa Luxembourg, permet de revisiter l'échec 
de la révolution spartakiste. En démontrant l'émancipation et l'investissement politique de la jeune 
femme, Gordimer réinterprète le passé et réinvestit les espoirs d'égalité et de justice qui ont été 
grandement affectés par le meurtre impuni de la théoricienne polonaise. 



« protest » implies acceptance of an ear of authority and power to hear and take 
heed; therefore protest is not anarchie, either222

• 
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Ainsi, il n'est pas anodin que la résolution de la crise identitaire de Rosa se vive par la 

parole et surtout que cette parole, même si elle est l'expression d'une colère impulsive, soit 

constructive. La nécessité de l'expression de la colère apparait comme le motif du retour et 

de la lutte. Nous avons vu comment la prison procède d'une mise à mort symbolique en 

retirant le prisonnier de l'espace-temps, et en le plaçant dans un espace quadrillé et érigé de 

façon à isoler chaque élément. C'est pourtant dans ce lieu même que Rosa apprend à habiter 

la frontière et à aller à la rencontre de l'autre. C'est dans ces conditions que se cristallise la 

possibilité d'une voix commune et, par conséquent, d'une communauté: 

Where Rosa and Clare Terblanche found themselves held there were also 
Couloured, lndian and African women; different colours and grades of 
pigmentation did not occupy adjoining cells orthose served by the same lavatories 
and baths, nor were they allowed into the prison yard at the same time, but the 
prison was so old that actual physical barriers against internai communication were 
ramshackle and the vigilance of the female warders, mini-skirted novices dedicated 
to the Chief Matron as to abbes of an Order, could not prevent messages, the small 
precious gift of prison economy (cigarettes, a peach, a tube of hand-cream, a 
minute electric torch) from being exchange between races. (BD, 354) 

Bien que les fonctions du lieu carcéral soient de retirer l'individu de la population, de 

l'isoler et d'interrompre ses communications avec autrui , Rosa et les autres détenues 

parviennent à mettre sur pied une circulation de messages et de biens et, de ce fait, elles 

s'approprient un nouveau réseau de communication. Ce faisant, elles contrecarrent le contrôle 

disciplinaire prescrit par les autorités, dont les gardiennes sont les représentantes, et qui 

marque l'énonciation de Rosa dès le début du roman. En créant ce réseau de communication, 

les détenues mettent de l'avant une parole transgressive et collective ou, pour reprendre les 

termes de Gordimer, une parole protestataire et dénonciatrice223
• De plus, la mention de 

222 Gordimer, Nadine. 1988. « Speak Out: The Necessity of Protest », The Essential Gesture: 
Writing, Politics and Places, Londres, J. Cape, p. 93 

223 Cette position est d'ailleurs renforcée par l'opposition claire qui se dessine à travers l'extrait 
cité entre les gardiennes qu'on présente d'ailleurs comme un ordre religieux et la créativité mise de 
l'avant par la parole rebelle des détenues. 
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l'usure des barrières physiques rappelle la désuétude des frontières, qu'elles soient culturelles 

ou raciales, et par le fait même des identités fixes qui en découlent. 

Cette communauté qui se crée entre les murs de la prison est unie par la voix. En effet, 

les voix des détenues qui s'amalgament et traversent les cellules sont décrites comme 

pénétrantes - « penetrating» (BD, 354). De plus les multiples voix s'harmonisent -

« harmonized » (BD, 355) - et annoncent la présence des détenues - « announced her 

presence not far off» (BD, 355). Ainsi, le chant unit les détenues, les rapproche et leur 

permet de traverser les frontières, de les investir et de les emplir. De cette façon, les murs de 

la prison érigés comme un interrupteur entre communautés raciales, mais également dans le 

but de dissoudre toute affiliation entre les individus, sont contrecarrés par ces voix qui 

s'élèvent. Elles deviennent le mortier de cette communauté rebelle des détenues qui refusent 

la catégorisation et brisent le mur des couleurs. Les frontières ne sont pas détruites (les murs 

sont toujours là), mais elles deviennent un espace creux, un espace vide de sens que les 

détenues peuvent maintenant habitent. Ainsi, au sens de Bhabha, la frontière devient un 

terrain propice à l'élaboration d'une nouvelle identité individuelle et collective: 

While [liminality] may be a moment of restlessness unleashed by an 
unknowable future, it certainly is also 'an expanded and ex-centric site of 
experience and empowerment (Bhabha, 2004, 6) revealed in the possibilities for 
dissonance and dissidence in the life ofthe initiate224

• 

Ainsi, sans être une expérience négative pour le sujet, la liminalité devient le lieu 

d'élaboration d'un tiers-espace identitaire : la marge. « La frontière», affirme l'écrivaine 

afropéenne Léonora Miano, « évoque la relation. Elle dit que les peuples se sont rencontrés, 

quelquefois dans la violence, la haine, le mépris et qu'en dépit de cela, ils ont enfanté du 

sens225
• » C'est par la prise de parole qu'on accède, chez Gordimer, à cet espace qui permet 

tant la rencontre de l'autre que l'élaboration d'une identité tierce et hybride. Si Maureen 

apparaît dans le roman plus comme un personnage à déconstruire, rappelant le passé à 

revisiter afin de mettre fin à la discrimination et la détermination du milieu sud-africain de 

l'apartheid, le parcours de Rosa nous laisse entrevoir la possibilité de trouver un chez-soi 

224 Feston Kalua, op. cit., p. 24 

225 Leonora Miano, 2012. «Habiter la frontière», Habiter la frontière, Paris, L'Arche, p. 25 
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dans cette société en l'appréhendant par cet espace discursif qu'est le tiers espace de Babbha. 

Elle investit alors une identité qui ressemble à celle décrite par Miano : « ma propre identité, 

je la dis frontalière, ancrée non pas dans un lieu de rupture, mais, au contraire, dans un 

espace d'accotement permanent226
• » Ainsi,« habiter la frontière227 »devient une autre façon 

de revisiter le passé et de réécrire l'Histoire en rapprochant les peuples et les individus qui 

ont été séparés et en déconstruisant les catégories raciales traditionnelles. Dans un essai 

publié en 2007, Toni Morrison se penche sur la différence entre la notion de house et home. 

Elle y questionne la position ambigüe de l'auteur qui écrit dans « une maison raciale228 », 

utilisant cette métaphore pour inscrire l'écriture sous le déterminisme des pouvoirs 

oppressifs. Lorsqu'on transforme une maison en chez-soi, avance-t-elle, on repeint, on 

décore et on meuble à son goût : on détruit le binarisme racial et on déjoue les impératifs 

imposés par des mécanismes de surveillance et de contrôle. Ainsi la maison, ou plutôt le 

chez-soi tel que le conçoit Morrison, est à construire : « 1 prefer to think of a-world-in

which-race-does-not-matter as something other than a theme park, or a failed and always 

falling dream[ ... ]. 1 think of it as a home229
. » Le questionnement de Morrison nous semble 

bien résumer la difficulté d'appartenance qui marque, tant la fiction que les essais de 

Gordimer. De cette façon, l'ensemble de son œuvre semble avoir pour but de démanteler les 

aprioris raciaux qui sévissent dans la société sud-africaine et ainsi de la libérer de cette 

maison raciale à laquelle elle est contrainte. Et si ses romans servent un but de représentation 

du contexte oppressif, nous avons vu qu'ils opèrent également une réécriture et une 

transformation : 

For my fiction 1 have claimed and practised my integrity to the free transformation 
of reality, in whatever forms and modes of expression 1 need. There, my 
commitment has been and is to make sense of life as 1 know it and observe it and 

• • 230 
expenence1t. 

226 Ibid. 

227 Homi K. Bhabha, op. cil., p. 41 

228 Toni Morrison. 2012. « Home», The House thal Race Bui/t, New York, Vintage, p. 3-12 

229 Ibid., p. 3 
23~adine Gordi~er. 1999. « Three in a Bed: Fiction, Moral and Politics», Living in Hope and 

History, Londres, Bloomsburry Publishing. p. 14 
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C'est avec cette constante imbrication des sphères publiques et privées, de la fiction de 

1' Histoire, que Gordimer arrive à faire de son écriture une résistance qui lui permet, malgré 

la facture classique de son œuvre, d'investir la marge. Son sens de l'observation aigu et sa 

perspective unique lui permettent de représenter une Afrique du Sud en mouvement. 

Consciente d'être enfermée dans cette maison raciale que décrit Morrison, Gordimer, au lieu 

de la faire exploser, la déconstruit brique par brique, geste par geste et mot par mot. 
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