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RESUME

La présente thése porte sur le mythe d’Orphée et Eurydice et sur ce que celui-ci invite
a explorer et a comprendre du vécu traumatique. En ce sens, elle se présente comme
une « herméneutique du trauma » — c’est-a-dire comme un effort résolu pour
(ré)impliquer la psychologie dans I’horizon des grands récits a 1’intérieur desquels
I’homme a depuis longtemps raconté sa condition et fait sens de celle-ci.

La considération du mythe d’Orphée et Eurydice dans notre thése permet une
exploration existentielle du trauma, ce dernier est donc considéré comme faisant
partie intégrante de I’expérience de I’étre et non, par exemple, comme une simple
psychopathologie qui dénote une dysfonction ou une anormalité. Nous concevons
ainsi a travers cette thése que 1’usage du mythe en psychologie conceme le rapport
existentiel de I’homme & son monde en permettant d’ouvrir un espace narratif qui
métaphorise et repoétise son expérience.

En D’occurrence, il ressort des deux principales versions du mythe d’Orphée et
Eurydice, soient celles de Virgile et d’Ovide, une trame narrative qui évoque de parts
en parts la déroute d’Orphée. Déroute ou déchéance qui rappelle la déroute identitaire
traumatique impartie a 1’étymologie méme du phénomeéne. Cette déroute se présente
chez le protagoniste dans le mouvement méme de son retournement tragique et de son
regard sur Eurydice, ou il est sidéré et stupéfié dans le face-a-face avec la mort et
dans son incapacité a ressortir des Enfers. Le trauma, chez nos patients, semble
impliquer un tel genre de déroute, au sein duquel 1’étre-au-monde traumatisé, face a
la quotidienneté, ne peut exister et n’étre lui-méme que sur le mode de ’alerte, de la
terreur et de la stupéfaction. Le corps s’en trouve sidéré et désorienté a la suite d’un
face-a-face effractaire avec la mort, comme Orphée dans les marches du Ténare.

Nous constatons aussi qu’en plus de garder le corps tourné vers le lieu du trauma, le
vécu traumatique fixe la temporalité de ’homme qui, pour ainsi dire, empéche la
mémoire et 1’oubli, c’est-a-dire le « passage du temps ». La répétition incessante et
les lamentations Orphiques rappellent ce temps figé dans une répétition de 1’identique
qui empéche la représentation de 1’événement traumatique. Nous relevons que
I’indisposition musicale et pastorale d’Orphée I’empéche d’émouvoir et de se lier 2
I’autre a travers ses lamentations désespérées. Le vécu traumatique démontre
parallélement une incapacité a « re-connaitre » et a léguer un souvenir de 1’événement
traumatique. Cela ce manifeste dans un rétrécissement, parfois mortifére, de la
possibilité a se transformer, a espérer et a dialoguer a nouveau. La mort du héros est
I’image de cette incapacité a transmettre sa poésie et sa douleur. Enfin, dans cet
esprit, cette thése souhaite permettre a la notion de trauma d’étre posée dans le souci
d’une psychologie existentielle, c’est-a-dire en lien avec la question de 1’étre et de
I’existence humaine. Mots clés : Trauma, Orphée, Herméneutique, Psychologie.



INTRODUCTION

Depuis l’aube de I’humanité, I’homme est confronté a toutes sortes de
bouleversements et d’accidents. Plus que toutes, peut-étre, les expériences de
confrontation a la mort, avec leur puissance d’effraction, désorientent notre existence.
Ces expériences de choc inattendu, qui nous mettent face & notre destructibilité, nous
sont trés souvent évoquées par de nombreuses ceuvres culturelles (Barrois, 1998 ;
Chemla, 2002 ; Friedman et al., 2007 ; Roisin, 2010) qui, a travers leur trame
narrative, nous laissent entrevoir 1’existentialité des expériences traumatiques. « On
peut (d’ailleurs) penser que 1’étre humain a connu 1’expérience du traumatisme dés le
début de son apparition sur terre » (Roisin, 2010, p.1). Un peu comme s’il devait étre
congu non seulement comme cette « chose irreprésentable » (Ferenczi, 2006, p.20) au
cceur du vécu de mort, mais aussi comme une expérience sise au cceur de ce qui
participe de notre humanité. De maniere emblématique, il nous a semblé que le mythe
d’Orphée et Eurydice s’avere fortement imprégné par 1’aura d’une telle expérience
traumatique. Ce mythe, qui comme tout mythe est une métaphore vive de la condition
humaine et 1’ouverture de I’homme a I’étre, nous permettra en 1’occurrence d’ouvrir
et de relancer notre compréhension du trauma. Nous nous permettons dans ce qui suit

d’introduire notre démarche vers cette compréhension.

L’utilisation moderne des termes trauma et traumatisme ne cesse de croitre, tant au
niveau du langage vernaculaire qu’a celui d’une « spécialisation scientifique »
(Chemla, 2002, p.14). Evoquant aussi bien un événement marquant, une blessure
physique, un choc psychologique, un étonnement quotidien ou toute autre forme
d’expérience qui implique un bouleversement, 1’appellation traumatique est partie
intégrante du langage moderne. L’équivoque autour de ce « phénomeéne » se retrouve

d’ailleurs et sans surprise au sein méme de la psychologie. La notion de trauma, en



effet, a été traitée de manieére polysémique et parfois contradictoire depuis son
appropriation par les sciences médicales a la fin du 20° siécle (Barrois, 1998 ; Brillon,
2007 ; Friedman et al., 2007). De maniére nosologique, a la fin du XIX° siécle, le
terme trauma fut récupéré sous 1’appellation névrose traumatique pour ensuite étre
reconnu A titre de configuration de symptomes sous le nom de trouble de stress post-
traumatique (TSPT) depuis le DSM-III, paru en 1980. Bien que I’histoire médico-
psychiatrique retient davantage ces deux appellations, de nombreuses tentatives de
« captures » symptomatiques’ ont tenté d’expliquer et de décrire les réactions
d’humains ayant fait face aux plus intenses conditions de « vécu de mort » (Ferenczi,
2006 ; Roussillon, 1994) suite a des événements tels que des accidents, des guerres,

des blessures, etc.

Bien que les notions de trauma et de traumatisme aient principalement pris la forme
cognitive et diagnostique du TSPT ces derni¢éres décennies en psychologie (Barrois,
1998 ; Nassiskas, 2002 ; Orange, 2011 ; Stolorow, 2011), la présente thése tentera
plut6t de se pencher sur le trauma en tant que possibilité de 1’existence. Nous nous
permettrons donc de sortir d’un point de vue purement diagnostique, nosologique ou
scientifique pour explorer 1’étre-au-monde traumatisé, c’est-a-dire 1’expérience a la
fois pré-objective, naive et ouverte du traumatisme. Autrement dit, nous nous
intéresserons au rapport du traumatisé avec son monde; comment il s’assied, se
remémore, marche, dort ou réve. Le premier chapitre permettra d’expliciter plus

amplement cette démarche.

Comme nous ’avons évoqué plus haut, notre intérét pour ce phénomeéne provient
particulierement de la lecture du mythe d’Orphée et d’Eurydice, précisément ses deux
versions principales, écrites par Virgile et Ovide (voir Annexe A et B). Dans cette

theése, la rencontre de la psychologie et de la mythologie nous procurera le terreau

! Un des principaux exemples est celui de Kreaplin avec sa fiight neurosis en 1896 (Friedman et al.,
2007).




fertile pour mener la recherche et 1’élaboration de notre sujet. Pour se faire, nous
tenterons de croiser 1’expérience narrative et mythique du trauma et celle, plus
clinique et plus psychologique, du vécu traumatique. De la méme maniére que le
trauma sera abordé comme étre-au-monde plutét que dans son objectivation, Orphée
ne sera pas vu comme une théorie du trauma, mais ouvrira par le récit de son parcours
mythique une exploration métaphorique et cosmologique du traumatisme. Une
démarche herméneutique s’est ainsi imposée a4 nous — nous en traiterons plus

précisément au prochain chapitre.

La considération du mythe dans notre thése permettra d’ouvrir une exploration du
trauma ancrée et organisée autour de caractére « épochal » de la mythologie. En effet,
la lecture d’un mythe, celui d’Orphée et Eurydice pour notre part, opére une sorte
d’effet suspensif soutenu par son sens métaphorique. Le trauma sera donc considéré
comme faisant partie intégrante de 1’expérience de I’homme existant et non, par
exemple, comme un indice de psychopathologie qui dénote une dysfonction ou une
anormalité. Voila d’ailleurs un des principaux points novateurs de cette thése, soit
celui d’un positionnement de recherche dans un mode de rencontre avec le trauma ou
nous décrirons et expliciterons sa phénoménalité plutét que de nous situer dans une
attitude scientifique-expérimentale voulant extraire du trauma une vérité de faits bruts
ou d’une réalité objective. En d’autres mots, notre position face au trauma en sera une
de dialogue et non de connaissance conceptuelle. D’ailleurs, comme I’indiquent les
psychanalystes Roisin (2010) et Nassiskas (2002), la littérature sur le traumatisme
prend davantage source dans I’ceuvre d’art, les mythes et les poémes que dans sa

description médicale ou nosologique.

Cette theése prendra donc racine dans la lecture du mythe d’Orphée et Eurydice, et, de
maniére parallele, auprés d’autres mythes et récits. Ces lectures ouvriront sur une
tentative de repoétisation du vécu traumatique. Ainsi, le vécu du traumatisme ne

pourra étre dissociable du discours qu’il propose & I’homme. « Ce n’est pas le mot qui




compte, mais le dialogue » (Gadamer, 1960, p. 239). C’est de cette maniére que nous
pourrons nous ouvrir pour entendre et comprendre les paroles de patients traumatisés

et de théoriciens du traumatisme a travers la cosmologie du mythe.

Nous aborderons donc les théorisations psychologiques et les textes de psychologies
humanistes et psychanalytiques de fagon a ce que ces théories puissent permettre ce
que Ricceur aborde comme des « zones d’émergence du symbole » (1965, p.25) et
non comme des explications scientifiques et naturalistes. Comme 1’évoque Jager au

sujet des textes de Freud :

Nous nous donnons effectivement la chance de comprendre ses textes comme
des descriptions, non pas d’événements factuels ou historiques, mais comme
des descriptions qui soulignent les conjonctures qui font de I’homme un étre
spécifiquement humain, distinct des animaux et des objets inanimés qui
reposent dans la nature (Jager, 1999, p.33-34).

Ce positionnement par rapport aux textes psychologiques nous permettra, par
exemple, de considérer que la théorie pulsionnelle et intrapsychique du traumatisme
ne peut permettre une compréhension véritablement existentielle du phénoméne
traumatique que dans la mesure ou elle est dialectisée avec le rapport primitif,
intersubjectif et symbolique qu’a le traumatis€ avec son monde. Le psychanalyste
frangais René Roussillon abonde dans ce sens en rapportant que « toute la pratique
psychanalytique suppose cette conception « messagere » de la vie pulsionnelle,
suppose une pulsion en quéte de reconnaissance par 1’objet » (Roussillon, 2008, p.7).
Selon lui, en effet, 1a pulsion est toujours quelque chose « d’adressé », allant méme
jusqu’a rappeler que les comportements accueillis et réfléchis par les yeux de 1’autre,
« commencent a prendre valeurs intersubjective avant de pouvoir délivrer leur valeur

intrasubjective potentielle » (Roussillon, 2008, p.9).




Comme 1’évoque Jager : « Si nous entrons en contact avec les textes de Freud comme

nous le faisons avec les mythes, nous apprenons a les lire différemment. » (1999,

p.33)

Cette thése sera donc le lieu de questionnements fondamentaux sur Orphée et
I’existence traumatisée. Comment I’homme vit-il avec cet accident traumatique qui
lui colle & la peau? Comment peut-il vivre avec la mémoire qui n’oublie pas?
Comment se situer dans un lieu et une expérience qui ne cessent d’étre toujours
présents? Autant de questions que la présente thése tentera d’approfondir et

d’expliciter.

Notre premier chapitre s’efforcera d’abord de préciser la considération du mythe en
psychologie. Ensuite, nous élaborerons sur la démarche herméneutique autour de
laquelle 1’ensemble de notre exploration et de notre recherche s’organise. Les

principales notions nécessaires a sa compréhension y seront explicitées.

Le deuxiéme chapitre traitera des éléments clés (i.e. personnages, événements, etc.)
du mythe d’Orphée et d’Eurydice. Les deux versions principales du mythe y seront
abordées. La version de Virgile y sera d’abord décrite. Ensuite, nous tenterons de
faire voir en quoi la version d’Ovide se différencie de celle de son prédécesseur. Cela
nous conduira vers 1’élaboration de thémes récurrents et/ou divergents qui mettent en

scéne I’existence traumatisée qui colle au personnage d’Orphée.

Le troisiéme chapitre s’attardera a la déroute identitaire chez Orphée et plus
précisément, au déploiement (appauvri) du mouvement de transcendance chez tout
existant traumatisé. Il y sera d’abord question de 1’égarement identitaire du
protagoniste et de la notion de double, avec Eurydice. Il sera aussi question du

retournement d’Orphée qui, par le regard, tente de saisir en vain I’ombre d’Eurydice.




Cela nous servira de métaphore pour concevoir la vision traumatique a la maniére

d’une effraction qui refuse le fantasme et I’espérance d’une autre image.

Le quatriéme chapitre traitera du corps sidéré chez Orphée et le traumatisé en lien
avec le vécu de confusion de la spatialité vécue et de 1’orientation consécutif a la
catastrophe. Il sera question de notions telles que la conversion, le retournement et
I’errance. Ces thémes seront mis en paralléle avec le mythe principal de cette thése,
soit celui d’Orphée et Eurydice, mais aussi avec le récit biblique de Lazare ressuscité.
Ce demier récit biblique a ét€ intégré dans cette thése comme métaphore d’une
spatialité traumatique. Sa lecture nous a inspiré une pensée du traumatisme, paralléle
au mythe d’Orphée, ou la possibilité de retourner sur terre suite a un séjour au
royaume des morts prend une forme & la fois miraculeuse, mais aussi déroutante,

voire condamnatrice. L’idée d’un vécu d’une mort ressentie « effective »

bouleversant la projection existentielle sera quant a elle évoquée en fin de chapitre.

Le cinquiéme chapitre portera sur 1’évocation d’un temps qui ne passe pas et donc, de
la mémoire empéchée (ou forcée !) qui a lieu dans le traumatisme — tout comme dans
les différentes versions du mythe d’Orphée et Eurydice. Les notions de mémoire et

d’oubli y seront explicitées.

Le sixiéme chapitre tracera la différence entre 1’¢laboration du passé dans le remords
et dans le regret. La répétition identique dans les lamentations orphiques et
traumatiques sera enfin traitée en conclusion de chapitre. Cette répétition sera
comparée a l’idée de répétition du méme qui mene vers une représentation

dialogique, congue alors comme une répétition créative insérée dans un temps vécu.

Le septiéme et dernier chapitre portera sur I’incapacit¢ d’Orphée & chanter pour
’autre, sur 1’aridité de sa poésie qui empéche que I’on reconnaisse sa souffrance et

partant, la représentation sensée de celle-ci. Son démembrement par les Ménades en




sera 1’image principale. Nous élaborerons sur les jalons d’une psychothérapie
existentielle qui s’organise autour de la métaphore du jeu et de la culture d’un espace
dialogique, intersubjectif. L’impossibilité de 1’héritage et de la parole sera mis en
paralléle avec I’incapacité traumatique de faire de la catastrophe traumatique un
témoignage pouvant étre transmis. Ce témoignage étant 1’ouverture possible vers une
capacité renouvelée d’habiter une tradition et ainsi, de relancer le pouvoir-étre du
traumatisé. Le contexte thérapeutique sera congu comme jeu incessant entre question

et réponse.




CHAPITRE I
LE CHEMIN HERMENEUTIQUE

1.1 Introduction a une considération du mythe en psychologie

La présente thése s’intéresse au mythe d’Orphée et Eurydice, qui, dans le dialogue
que nous suscite sa lecture et sa trame narrative, permet de penser le traumatisme et
partant, ’existence traumatisée. Ainsi, il est essentiel pour comprendre 1’angle de
cette thése que cette derni¢re ne s’inscrira pas dans un cadre méthodologique
explicatif ou il y aurait une séparation entre un discours neutre et une interprétation
subséquente. Mais encore, comment la lecture du mythe peut étre centrale a la
compréhension du phénoméne traumatique ? Cela souléve donc une question
fondamentale pour expliciter la démarche de notre thése et sa position théorique :

Pourquoi considérer le mythe en psychologie ?

Pour Eliade :

« Est mythique non seulement tout ce qu’on raconte de certains événements
qui se sont déroulés et de certains personnage qui ont vécu in illo tempore,
mais encore tout ce qui est dans un rapport direct ou indirect avec de tels
événements et avec des personnages primordiaux » (1959, p. 355)

Un point central dans cette derniére affirmation — qui est aussi central au projet de la
présente thése — est contenu dans la notion latine de in illo tempore, qu’on peut
traduire littéralement dans 1’expression francaise « en ces temps lointains ». Une
premiére traduction 4 laquelle Eliade ajoute une tonalité particuliére pour comprendre
la portée du mythe, pour ’homme. Ce dernier traduit 1’expression latine par « en un

temps sacré des commencements ». L’usage du mythe en psychologie a ainsi quelque




chose 3 voir avec 1’accés qu’il rend possible a la compréhension de nos origines a
travers notre identité narrative, et ainsi, du rapport existentiel de I’homme a son

monde.

Nous considérons donc le mythe comme étant ce porteur des possibilités du monde. 11
permet & ce qui peut étre évoqué, dit et nommé de se manifester, il est « une parole et
en lui le symbole prend la forme d’un récit » (Ricceur, 1960, p. 158). Le mythe
signifie ce qu’il dit. Il est une fagon de se présenter comme une exploration
métaphorique et imaginaire de la condition humaine, avec ses grandeurs, ses
vicissitudes et ses limites. Par définition, donc, le mythe n’a rien & voir avec une
histoire explicative ou un récit qui porterait sur des faits ou plus largement, sur la
réalité objective. Lorsque nous est raconté un mythe, c’est en effet d’une histoire
primordiale et exemplaire dont il est question, d’une espéce de mise en scéne qui

relate comment une expérience humaine « est », débute et se termine.

« En racontant comment ces choses ont commencé et comment elles finiront,

le mythe replace ’expérience de 1’homme dans un tout qui regoit du récit

orientation et sens » (Ricceur, 1960, p. 13).
Le mythe dévoile le lien de I’homme a lui-méme, aux autres hommes et aux dieux et
par la, lui permet de revenir et d’explorer les possibilités de 1’existence. En d’autres
mots, traiter du mythe d’Orphée et Eurydice dans une thése, c¢’est évoquer un langage
et un récit qui permettent d’interroger et de comprendre mieux, parce qu’autrement,
notre humanité et avec elle, le cosmos humain. Ce « nous » se rapporte a la portée
existentielle du mythe. En effet, les mythes racontent des histoires de personnages
primordiaux, dans un destin originel qui ouvre le chemin d’un récit reconnaissable.
Mais ces mythes ne sont pas a proprement parler des histoires « historiques », nous ne
pouvons en délimiter le temps et 1’espace dans un « savoir ». Nous sommes toujours
déja visé par le mythe en tant qu’il est récit d’un « sens universel et commun »

(Gadamer, 1969, p.34).
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« L’horizon narratif du mythe entoure les événements historiques sans en faire
partie. Les événements mythiques ne participent pas a la transformation du
monde naturel. Ils font plut6t partie d’un monde festif au cceur duquel nous
réfléchissons et célébrons la vie » (Jager, 2005, p. 32).

Ce que le mythe d’Orphée et Eurydice nous dévoilera du trauma, ce ne sera pas que
son code nosologique (F43.1 [309.81]) sous-tendant un minimum de sept symptémes
sur dix-neuf dans ’intrication de six sections distinctes (APA, 2000, p. 543), mais
plut6t un lieu métaphorique révélant le rapport du traumatisé avec son monde. C’est
de cette maniére que le mythe révéle un « drame originel qui ouvre et découvre le
sens caché de I’expérience humaine » (Ricceur, 1960, p. 161). Que le conte soit vrai
ou faux au sens de vérifiable, voire véridique : 13 n’est pas la question. Mais la vérité
qui s’en dégage est vérité existentielle, vérit¢ des explorations, des détours, des

souffrances et des bonheurs humains.

« Les mythes sont plus que charmants ou exotiques. Ce n’est jamais la vérité,
Ce n’est jamais un mensonge [...], ils sont le radotage universel de notre
poésie originelle. » (Bouchard, 2012, p. 130)
Lire Antigone de Sophocle ou la légende du Carcajou des Lakota-Sioux nous méne
inexorablement a un face a face avec 1’origine du monde, de toutes choses, des dieux
et du cosmos. Grondin (2000) fait ce lien entre le rapport originel des mythes et le
terme méme d’origine qui prend source dans le lien au sens et a 1’horizon du monde.
Le mythe est une découverte et une ouverture et non pas une explication, elle vise le

sacré et I’immortel, mais nous rappelle aussi au réel et a notre mortalité.

« Le mythe a pour fonction de garder les contours finis de ces signes qui
renvoient a leur tour a cette plénitude que I’homme vise, plutét qu’il ne la
vit » (Ricoeur, 1960, p. 160).

Lire un mythe, en comprendre quelque chose, c’est accepter qu’il nous mette face a la

distance qui nous sépare du sacré. Il ne se confond ou se fond pas dans un « savoir ».
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C’est ainsi qu’on peut concevoir qu’il y a quelque chose de fonciérement éthique
dans le rapport au mythe. Nous sommes trés loin d’une théorisation scientiste et
d’une explication de 1’univers, que Jager, par exemple, s’est toujours porté garant de

différencier du monde humain et cosmologique”.

«Les mythes [...] visent & explorer le mystére insondable de notre
humanisation et de notre entrée dans un cosmos » (Jager, 2005, p. 30).

De la théogonie d’Hésiode aux récits bibliques de 1’Exode, la mise en scéne du
monde, de son origine et ses tenants et aboutissants nous évoquent ce quelque chose
de connu et d’insaisissable. Une reconnaissance d’un monde partagé, mais aussi
étranger. Le mythe, dans son récit d’un autre temps, a cette particularité d’étonner et
de toucher. Les enfants en sont les premiers témoins dans leur demande & revisiter un
conte, type d’histoire souvent basé sur le mythe ou lui-méme clairement déployé
comme espace mythogéne. Le récit mythique est manifesté par une trame, un
mouvement ou nous retrouvons un commencement et une fin. Pour Ricceur, il ne
s’agit pas ici d’un récit actuel, dans le sens d’un vécu présent et instantané, mais une
véritable expérience ou s’exprime « une orientation, une allure, une tension » (1960,
p. 155). Le mode de recherche de cette thése s’établira sur cette ouverture a

I’expérience dévoilée et métaphorisée par le mythe.

Lorsque nous sommes portés par le récit d’'un mythe, dans sa lecture, dans son
écoute, c’est I’énigme de notre entrée dans 1’étre et dans la condition d’humains qui
nous est posée. Nous faire les spectateurs de cette re-présentation nous meut et nous
émeut. Elle ouvre le chemin du dévoilement, de la compréhension. Le mythe est

fonction symbolique du récit et se rapporte a une représentation. Cette derniére, qui

> Pour ce dernier, le monde cosmologique en est un d’établissement de seuil, ot le rapport a 1’autre par
la dynamique de conversation et I’intersubjectivité rend possible une habitation culturelle. A I’inverse,
I’idée d’ « Univers » congoit le monde d’une maniére unitaire, voire tautologique, comme étant
essentiellement une partie intégrante de la nature. Jager met d’ailleurs I’importance sur le caractére
dépersonnalisant de cette vision du monde.
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est nécessairement interprétée, nous situe en tant que contemporains de ce récit. C’est
pourquoi la notion d’interprétation historique (factuelle ou sociologique) ne peut

s’appliquer a un cadre herméneutique.

Le mythe, dans son mystére et son équivocité, ouvre vers une promesse de
dévoilements infinis. Il souligne 1’ouverture des possibilités et n’est jamais étranger a
I’existence. Le mythe réside « déja dans 1’€tre-1’un-avec-1’autre en tant qu’il est jeté
en un monde » (Heidegger, 1927b, p. 148). La lecture d’un mythe nous dispose donc
de maniére affectée a sa compréhension, en tant que « désir de compréhension »

(Quintin, 2005, p.22).

L’usage du mythe en psychologie ne peut étre compris comme une application
rhétorique et pratique d’un code de vie ou d’une sagesse qu’il suffirait par ailleurs de
concevoir comme guide. Le mythe est un modéle agrandi, romancé et métaphorisé de
I’humanité. Le mythe d’(Edipe en psychanalyse, par exemple, n’en est pas un
d’application, mais de référence. Comprendre 1’humain par ce mythe ne peut prendre
forme qu’en héritant du sens commun de son récit. Cette thése s’inscrit pleinement
dans cette lignée. Le symbole évoqué par le mythe « donne a penser » (Ricoeur,
1960, p. 323). Perdre ce caractére symbolique nous enfermerait dans la concrétude de
I’impersonnel, car cela consisterait & errer dans le désert de 1’indifférencié. Le mythe
d’Orphée et Eurydice, par ’universalité¢ de son récit, servira donc de socle et de
référent a une herméneutique du trauma, accident indissociable de son vécu, de son
humanité. « Le mythe n’est pas une création puérile, mais un mode d’étre dans le

monde » (Eliade, 1957, p. 22).
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1.2 Problématique

La notion de trauma se trouve de plus en plus évoquée en psychologie (Barrois,

1998 ; Chemla, 2002) et les recherches des dernieres décennies la congoivent surtout
sous sa nosologie médicale de Trouble de Stress Post-Traumatique (Nassiskas, 2002).
Or, la polysémie du trauma ouvre sur une expérience humaine qui ne se résume pas a
un « substantif empirique » (Atwood, 2012, p.19), mais se révéle plutdt dans le tissu
instable, mais signifiant, du temps et de ’expérience racontés. La présente thése porte
sur le mythe d’Orphée et Eurydice et sur la portée de son récit qui, pense-t-on, permet
de mieux comprendre le vécu traumatique. Nous parlons ici d’une problématique

existentielle. Cette recherche s’intéresse donc a I’existence traumatisée.

C’est ainsi que nous parvenons a la question centrale de cette thése : Qu’advient-il de
la notion de trauma lorsqu’elle est posée dans I’horizon de I’ontologie, c’est-a-dire en

lien avec la question de I’étre et de I’existence humaine?

1.3 Objectifs et hypothéses de recherche

1.3.1 Objectifs

Cette thése permettra d’explorer et de reconnaitre que la notion de trauma retrouvée
en psychologie concemne 1’étre de I’homme. En d’autres mots, nous rechercherons a
travers le mythe d’Orphée et Eurydice en quoi le vécu traumatique est une fagon
typiquement humaine de se rapporter a soi-méme et a son monde. Les objectifs de
cette recherche seront donc ceux-ci: 1) permettre au mythe d’Orphée et Eurydice
d’accéder au phénoméne du trauma a travers le rétablissement du lien fondamental

entre la psychologie et la tradition narrative, et ce, & partir du cadre de référence de




I’herméneutique et de 1’analyse existentielle; 2) Accéder par la lecture du mythe
d’Orphée et Eurydice a une représentation du vécu traumatique, soulignant ainsi le
rapport au monde du traumatisé ; 3) rétablir un dialogue entre le vécu traumatique tel
qu’il se déploie et se trouve questionné cliniquement (ainsi que théoriquement) et le
legs culturel et cosmologique des ceuvres et traditions qui font le récit d’une existence

traumatisée.

1.3.2 Hypothéses de recherche (Axes de questionnement)

Notre travail s’inscrit dans ce qui, étymologiquement, fait référence a une « re-
cherche », soit I’occasion et la possibilité de « chercher encore », de « chercher une
nouvelle fois ». Notre réflexion est axée sur différentes questions concernant le vécu
traumatique et est donc guidée par une certaine préconception de ce phénomeéne.
Nous faisons ici I’effort d’esquisser ces points qui nous méneront vers un
questionnement plus précis. Toutefois, malgré cet effort de questionnement, il est a
noter que notre pensée n’a pas préséance sur 1’expérience du mythe (tel qu’évoqué
dans ’avant-propos) et des préconceptions du trauma. Ainsi, la notion « d’hypothése

de recherche » est inexacte pour exprimer ces axes de questionnement.

D’abord, 1) le mythe d’Orphée et Eurydice invoque une existence traumatisée dans
laquelle I’effraction vécue du moment traumatique cristallise I’image qu’a I’homme
de lui-méme et de son expérience en un double du miroir traumatique ; 2) le face a
face avec la mort dans le traumatisme désoriente le sens de la vie et enferme la
temporalité de ’homme dans un répétition inlassable; 3) Sans représentation de
|’expérience traumatique, I’homme traumatisé ne peut se remémorer et ainsi partager
le récit du trauma afin de permettre une reconnaissance de son vécu et de 1’inscrire

dans la trame créative d’un témoignage.
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1.4 Contexte théorique et méthodologique

1.4.1 Démarche herméneutique

Il s’avére que le terme de « démarche » est plus adéquat pour définir le cadre et le
déroulement de cette thése. C’est que la notion de méthodologie scientifique, autant
dans les sciences de la nature que dans les sciences humaines, est basée sur un idéal
de prévisibilité et d’applicabilité. Or, au cours de la présente recherche, nous
tenterons plutét de nous éloigner de la volonté de maitrise et de saisissement
technique de 1’objet mis a 1’étude que sous-tend cet idéal. Que serait alors une telle

démarche?

Cette démarche sera herméneutique, « ce qu’on peut rapidement définir comme art ou
méthode d’interprétation » (Quintin, 2005, p.13). Nous nous inspirerons
principalement de la pensée de Hans-Georg Gadamer pour en definir les principales
lignes. Il importe ici de préciser ce qui de cet « art de I’interprétation » peut nous

aider a comprendre le phénoméne du trauma dans le mythe d’Orphée et Eurydice.

Débutons par 1’idée méme de « méthode ». Gadamer évoque que I’herméneutique
n’est pas affaire de méthode ou de méthodologie dans le sens que la démarche
dialogique, voire compréhensive de 1’herméneute dépasse 1’idée de procédure ou
d’organisation rationnelle de la pensée. « Hermeneutics means not so much a
procedure as the attitude of a person who wants to understand someone else»

(Gadamer, 1997, p.161).

La démarche herméneutique souligne une distance qui est davantage de 1’ordre du

tact. Ce rapport au phénoméne demande de ne pas s’y heurter, mais de toujours




demeurer dans la rencontre avec les choses. Ainsi congu, cette démarche se penche
sur ’expérience d’un phénomeéne sans toutefois avoir pour but de produire sur elle un

savoir technique, scientifique ou abstrait, ce que sous-tendrait I’idée de méthode.

Plus concrétement, quand nous voyons 1’aurore qui se léve, ce n’est pas d’abord a
travers sa fonction et son mécanisme qu’elle nous apparait. S’il en était ainsi, nous ne
verrions que la dispersion de la lumiére (et encore trés abstraitement, si une telle
chose était possible). Nous ne pourrions jamais comprendre ces vers de Lamartine :
« Et le char vaporeux de la reine des ombres. Monte et blanchit les bords de
’horizon » (1965, p. 23). Car ce qui nous « touche », ici, ce n’est pas tant 1’aurore en
tant que telle (comme un objet), mais bien 1’intégrité de 1’expérience a laquelle le
pocte se rapporte. C’est seulement ainsi qu’on attend des choses, c’est-a-dire des
expériences humaines, qu’elles recélent du sens. Dans le méme esprit, le mythe
d’Orphée et Eurydice sera notre rampe de lancement vers un chemin que 1’on pourrait

appeler de pré-compréhension ontologique. Comme le mentionne Thiboutot :

I1 faut réassigner le psychologue au monde de la vie incarnée, du présent vivant
de la spontanéité, des valeurs d’image, des naivetés de 1’enfance et, de fagon
générale, a cette dimension d’ouverture qui recele d’un horizon de sens primitif
et inaliénable qui préexiste a toute tentative d’objectivation. (2004, p. 4)

Dans la démarche herméneutique, il y a de prime abord une ouverture a la richesse
symbolique et aux images spontanées. Ce n’est alors pas une attitude d’investigation
ayant essentiellement pour objectif d’expérimenter dans un but de reproduire, de

prédire et/ou de contrdler les phénomenes étudiés — ici I’expérience du trauma.

La présente thése s’intéressera donc au trauma dans le mythe d’Orphée et Eurydice en
tant que démarche « soutenue par une disponibilité qui est a 1’écoute de 1’autre, que
cet Autre soit une ceuvre d’art ou une personne » (Fredette, 2007, p.17). Le trauma ne

se donnera pas autrement qu’ad la maniére d’une possibilité de I’existence. Ce
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phénoméne sera ainsi considéré comme une certaine maniére, pour I’homme,
d’exister et de se trouver (ou d’échouer a le faire) dans I’horizon d’un monde
commun et historique. « On peut dire que 1’objet de I’herméneutique est ’homme,

“profonde énigme pour lui-méme et pour ’autre”» (Quintin, 2005, p.22).

Notre disposition d’écriture de cette thése quant a cette démarche herméneutique nous
amene a ouvrir notre réflexion sur des questions telles que : « Que vient nous dire
I’étre-au-monde traumatisé ? Comment la trame et la tradition lyriques du mythe
d’Orphée et Eurydice peuvent-elles nous aider a comprendre, nous psychologues, le

trauma ? ».

1.4.2. Le dé-voilement herméneutique

L’existence humaine n’est ni un objet au milieu du monde, ni ’affaire d’un sujet sans
monde. L’homme, pour paraphraser Heidegger, « est » son monde, il en est le dé-
voilement de son sens. Ainsi congu, le sens est quelque chose qui se donne a nous,
mais qui nécessite une interrogation. 1l est « difficile a cerner » (Grondin, 2003, p.20).
Un peu a la maniere du psychologue, qui ayant bien en téte que ses patients puissent
étre regroupés sous différentes descriptions et catégories diagnostiques, ne peut en
rien se prédire ou se préparer a 1’avance a faire face a la signification de tels ou tels
symptomes et comportements. Face a 1’autre devant nous, nous sommes d’abord
devant « dans le vague de la singularité » (Quintin, 2005, p.44), ce qui nous demande
de proposer un souffle pour désembrumer le sens précis de ce qui est dit. C’est
d’ailleurs ou entre en jeu notre jugement clinique, qui est plus art que technique. Cet
art, comme 1’évoque en paralléle Gadamer au sujet de I’art médical dans la pratique
du médecin, « se définit bien plutdt par le fait que son pouvoir de fabriquer est
pouvoir de rétablir » (2005b, p.44), et non comme une application d’une connaissance

purement normative, méthodique et spécifique d’une science pure. Rechercher
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uniquement de cette derniére maniére serait d’oublier qu’un phénoméne, dans notre

cas le trauma, est d’abord quelque chose qui nous affecte et touche notre humanité.

Concevoir une thése qui parle d’une herméneutique du trauma consiste & proposer un
élargissement de notre compréhension du trauma. Ainsi, cette thése questionnera et
tentera de dévoiler & nouveaux frais, en psychologie, I’expérience humaine du
trauma. Ecouter nos patients vivre la blessure déroutante du traumatisme, c’est aussi
entendre le discours d’un contemporain. De cette maniére, le trauma est vu comme
une possibilité de notre existence; le sens du trauma, comme de toute
psychopathologie, ne s’inscrit pas en dehors de notre condition humaine. C’est
d’ailleurs pourquoi nous avons toujours la possibilité de rencontrer ces hommes et
femmes souffrants dans notre cabinet de psychologue, car aussi inintelligibles et
obstruées peuvent étre le sens de leur vie, il n’en demeure pas moins que leur vécu ne

cesse jamais de se présenter comme 1’expérience de leur appartenance au monde.

La présente theése s’inscrit ainsi dans une conversation avec le trauma dont le mythe
d’Orphée et Eurydice est le partenaire de dialogue. Cette theése ne tentera donc pas de
présenter le mythe, d’une part et le trauma, de 1’autre. Le trauma sera plut6t approché
comme un phénoméne conversant et prenant part au discours ainsi qu’a la
compréhension du mythe. C’est de cette maniére que la psychologie et
I’herméneutique peuvent se joindre. « Nous n’entreprenons pas un travail de
comparaison entre elles, nous les mettons en dialogue » (Quintin, 2005, p.14). Nous
pourrions rapprocher cette forme de recherche a celle d’une spirale, ou encore de
celle d’une toile tissée (du trauma) avec un fil rouge (du mythe). Tel qu’évoqué au
début de ce chapitre, I’utilisation du mythe en psychologie n’en est pas une de calque
ou de modele objectif, mais d’une mise en scéne qui relate comment une expérience

humaine prend sens dans son étre-au-monde.
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La présente recherche s’inscrit davantage dans cette derniére visée, ce qui ne manque
pas d’introduire un point de vue différent de la psychologie académique modeme sur
la notion de trauma. Cela nous permettra entre autres de nous éloigner des
conceptions modernes du trauma difficilement détachables de sa nosologie. Car en
voyant le trauma uniquement comme une condition médico-scientifique de
dysfonctionnement ou comme un déréglement cognitif de la mémoire, nous nous
écartons de sa complexité et de sa portée existentielle (Orange, 2011). S’arréter a une
vision factuelle et empirique du traumatisme reviendrait en effet a congédier les

formes narratives et culturelles d’exploration de 1’existence traumatisée.

Aussi, dans cette thése, il s’avére d’une grande originalité de remettre en question
(voire de revisiter) les théorisations psychanalytiques du trauma. Non pas en
critiquant 1’appareil antiscientifique de la psychanalyse comme le font certaines
conceptions modernes de la psychologie (voir a ce sujet les élaborations du Livre
Noir de la Psychanalyse, Meyer, 2005), mais plut6t en soulevant les ambiguités et les
pertinences de ses dérivations conceptuelles, voire philosophiques. Ainsi, le trauma
traité dans sa concrétude existentielle nous permettra de développer une notion
beaucoup plus complexe, mais aussi beaucoup plus singuliére, du trauma. Cette
singularité ouvre alors sur 1’universalit¢ du trauma en tant qu’elle ne touche pas
seulement un individu @ part, mais dans chaque traumatisé, tout I’humain. Le but
d’une telle recherche est ainsi de décrire et de comprendre 1’expérience et le monde
du trauma comme maniére singuliére d’exister et ainsi, de participer a un monde qui

est en méme temps toujours un monde commun et historique.



20

1.4.3 Comprendre et Interpréter

Cette section tentera d’éclairer ce que 1’on veut dire lorsque nous évoquons 1’idée de
comprendre un mythe (d’Orphée et Eurydice) et un phénomeéne qu’il met en scéne (le
trauma). Pour se faire, nous continuerons de nous appuyer sur la pensée de Gadamer,
qui évoque que : « Comprendre veut d’abord dire s’entendre sur la chose » (1996,
p-80). Ce que I’on peut tirer d’une telle affirmation est d’abord le fait que la
compréhension est toujours en rapport a la chose en question (texte, récit, ceuvre
d’art, symptome, etc.), en ce sens, elle est toujours dialogique. Ainsi compris, cette

« chose » n’est pas I’ceuvre (ou le symptéme, etc.) en tant que telle, mais ce qui est
visé a travers elle. L’expérience de la compréhension est donc intimement liée a celle
de la conversation. Que ce soit dans la rencontre de 1’ceuvre d’art ou de nos patients,
I’impression d’interaction que sous-tend la compréhension se manifeste lorsque cette
ceuvre ou ce patient nous « dit » quelque chose, nous « parle ». Sur ce point, nous
pouvons nous rapporter a la pensée de Ricceur qui rapporte que comprendre, « c’est
suivre son mouvement du sens vers la référence, ce qu’il a dit et sur quoi il parle »
(Ricceur, 1986, p.232). La compréhension est ce lieu ou ’on s’entend « sur » quelque

chose.

La compréhension n’est toutefois jamais quelque chose de définitif. En effet, la
compréhension, étant d’abord dialogique, n’est pas un accomplissement personnel
fermé sur soi et en soi tel le « Cogito ergo sum » de Descartes. Ce dernier point sous-
tendrait plutdt 1’illusion d’un « point de vue » (Gadamer, 1960, p.201) unique et
immuable sur une chose, décrivant un étre « devenu transparent a lui-méme » (Ibid,
p-231). La compréhension ouvre le sens, le rend possible, plutdt qu’elle ne I’enferme
en un objet dont on aurait fait le tour rigoureusement. L’homme est toujours inclus

dans ce qu’il comprend, il est donc aussi engagé dans ses questions.
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L’espace transférentiel en psychothérapie permet 1’avénement d’un méme effet
suspensif que la lecture d’un mythe. La psychothérapie devient en quelque sorte un
lieu métaphorisant, en marge par rapport a la vie quotidienne, et qui, par la passion
des questions et des réponses entre patient et psychologue, repoétise ce qui est
présenté pas le patient, qui du coup retourne a cette vie « changé ». Cette
compréhension, s’ouvre de telle sorte que la souffrance, le symptdme, bref, ce qui se
manifeste dans 1’existence concréte du patient, soit ré-entendu, re-présenté et ainsi
compris comme quelque chose de digne et de signifiant. Non pas en tant que
pathologie ou maladie, mais en tant qu’expérience de soi et du monde. Georges
Atwood est éclairant sur ce point et €voque ce qui sera en quelque sorte notre porte

d’entrée vers la compréhension du trauma:

We will speak of crisis, catastrophes, and chronic dilemmas, and not of
dysfunction and disease. Those things understood as symptoms of pathology
will become reinterpreted as symbols of emotional disaster and as attempted
restorative reactions in the face of extreme trauma. (2012, p.22)

La compréhension est donc inlassablement en chemin puisqu’elle est un ajustement et
une mise en relief créative avec son engagement avec monde. C’est pourquoi, selon
Gadamer, I’idée de compréhension est reliée avec celle d’interprétation ; la
compréhension place ’homme dans cette « possibilité universelle d’interpréter »
(Gadamer, 1960, p.281), ce qui permet de nous projeter dans un sens, « de voir des

rapports, de tirer des conclusions » (/bid).

De maniére analogue’ au chercheur qui lit et interpréte un mythe, 1’interprétation du

psychologue permet autant 1’acquiescement que la négation de la part du patient et

3 1l est difficile ici d’avancer que I’interprétation du psychologue envers son patient est une homologie
a I’interprétation du chercheur qui interpréte une ceuvre. Comme le dit Quintin (2005) : « une personne
n’est pas un simple texte qu’on chercherait 2 comprendre » (p.30). Toutefois, leur analogie réside, dans
les grandes lignes, dans une perspective herméneutique de rencontre compréhensive et interprétative
avec le « dialogue d’autrui [qui] n’est toujours compris qu’a partir de notre propre historicité, et non a
partir d’un point d’ Archimeéde » (/bid).
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c’est de cette maniére qu’il est possible de se frayer un chemin vers ce qu’il entend a
dire, ce qu’il désire comprendre et se-comprendre. Cette interprétation, qui est
souvent reliée avec la notion de traduction chez Gadamer, puisque celle-ci est en
quelque sorte 1’application d’un « médiateur grace auquel on s’entend » (/bid, p.406)
et duquel quelque chose « “sortira” d’une conversation » (/bid, p.405). Cette
dialectique entre la traduction-médiation et la compréhension souligne une sorte de
compromis sur I’entente du sens. N’est-elle pas ici I’idée méme derriére 1’étymologie
latine du mot conversation (conver-satio), étant reli€ a la fois au commerce et la
fréquentation, soulignant du méme coup 1’effort commercial et dialogique & convertir
les devises étrangeéres de chacun afin d’y trouver entente sur la valeur singuliére de la

chose en question ?

L’interprétation consiste en un effort ouvert pour rencontrer quelque chose qui reste
infiniment approchable. Se situer dans la possibilité d’interpréter, c’est en quelque
sorte considérer, par exemple, la psychothérapie comme étant un lieu qui accueille les
angoisses, préoccupations ou déceptions d’un patient qui se trouve dans la brume et le

mystére de sa propre vie.

La posture interprétative a I’intérieur de laquelle se situe cette thése ne relévera donc
pas d’une volonté de mettre & nu le mythe d’Orphée et Eurydice ou du trauma par une
explication de I’un ou de I’autre, mais dans la possibilité d’y mettre en jeu un

dialogue entre question et réponse entre mythe et phénomene.

Ce rapport a la compréhension et a4 I’interprétation en est un de fréquentation, qui
demande en soi une exigence itérative. Fréquenter, c’est voir fréquemment, cela
demande un jeu de parole et de convenance. Cette thése permettra de porter un regard
sur le mythe d’Orphée et Eurydice et de I’expérience traumatique qu’elle met en
scéne a la maniére d’un va et vient entre les différentes orientations de sens que ses

lectures nous proposent. Tel le tableau dans la maison familiale, affiché depuis des
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lustres au-dessus du foyer, nous pourrons le regarder a d’innombrables reprises, sans
toutefois y écouler une compréhension ultime. Toutefois ce que nous y verrons, c’est
un tableau a chaque fois méme, familier et transfiguré. La lumiére du jour et du soir
changeant sa tonalité, le regard de ’enfant devenu adulte y verra un autre timbre.
Mais toutes les lumiéres et tous les 4ges ne pourront empécher de concéder qu’il
s’agit 1a bel et bien du méme tableau. La compréhension se cache dans les interstices
interprétatifs des couleurs et des mots, dans la médiation a 1’autre (1I’ceuvre comme le
patient, le texte comme le frére) qui ouvre 1’horizon. N’est-ce pas d’ailleurs un
oxymore que de considérer le mot réinterprétation ? L’interprétation n’est elle pas
d’ores et déja une re-visitation ? Lorsqu’on interpréte une pi¢ce musicale par
exemple, méme pour la premiére fois, n’est-elle pas déja autre, différente de ses notes
sur papier. C’est aussi pourquoi nous ne pouvons nous rendre a notre cabinet de
psychologue avec 1’idée précise de ce que nous allons y rencontrer, comme nous ne
pouvons pas non plus nous attendre a revoir de maniére identique ce tableau affiché

au-dessus du foyer.

Le but de cet ajustement interprétatif, dans ce jeu question et réponse est qu’il faut
que I’on reconnaisse ce que cette chose « est », ce qu’elle a « a dire ». Ainsi, c’est en
concevant que le mythe d’Orphée et Eurydice puisse nous « parler » que nous
pourrons étre ouvert a ce qu’elle peut encore devenir et dire du trauma. C’est ce dont

traitera la prochaine section.

1.4.4 Parole et récit

Comme le mentionne Quintin :

L’intervenant ou l’interpréte s’inséreront dans le dialogue d’autrui selon ce
qu’ils en comprennent et poseront des questions pour approfondir ou éclaircir
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ce dialogue [...]. Gadamer définit ce processus de la compréhension
herméneutique comme une « fusion d’horizons. Cette fusion d’horizons est
encadrée par la logique de la question et de la réponse. (2005, p.30)

Ce jeu entre question et réponse sous-tend 1’idée d’un constant ajustement entre le
patient, le texte, le mythe ou I’ceuvre d’art, afin d’en comprendre quelque chose qui
se manifeste chaque fois différemment, puisque toujours en mouvement dans un
dialogue vivant. Il y a toujours cette tiche de « deviner pourquoi les propos ont été
dits, ce qu’ils ont voulu dire, sans en étre tout a fait capable » (Grondin, 2003, p. 53).
C’est par cet effort que, dans cette thése, nous pourrons tenter de dégager et de
dévoiler le sens des textes, mythes et ceuvres d’art qui nous rappellent, nous
remémorent et nous orientent vers ce que le vécu traumatique peut nous dire, nous

transmettre.

Cet effort d’ajustement dans le langage de 1’autre, bref, ce travail herméneutique,
considere ainsi la parole en tant que « pouvoir parler » (Ricceur, 1968, p. 191). Cette
parole prend forme, entre autres, par le récit et la narration. Lorsqu’un patient parle de
son vécu et en fait un récit, une transposition de son expérience se produit. Nous
pourrions ici dire qu’il se crée un mythe de I’expérience concréte, en ce sens que son

histoire concrete se métaphorise en étant rapporté dans 1’espace transférentiel.

Voila pourquoi le mythe (dans notre cas celui d’Orphée et Eurydice), en tant qu’il est
déja récit d’un monde, peut « faire parler » le phénoméne du trauma, permettre qu’il
soit compris. Pour Hentsch (2002, p. 31), la quéte du sens « ne s’explique pas, elle se
raconte [...] et est un récit qui ne vaut, qui ne parle que d’étre réfléchi d’étre
constamment relu.» La parole n’est donc pas affaire de maitrise ou d’intelligence,
mais est plut6t le fondement de notre rapport a I’autre et de notre appartenance au
monde. Comme le mentionne Gadamer (1996, p. 61) : « L’explication conceptuelle
est incapable d’épuiser la teneur d’une composition poétique ». « Le langage

technique n’arrive jamais premier pour évoquer un intérét humain » (Jager, 1989, p.
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124). La fable mythique, en ce sens, est une forme accomplie de parole poétique, un

lieu privilégié pour toute herméneutique en mal de dialogue et de compréhension.

La psychothérapie permet cet avénement de compréhension et de sens a travers la
narration. Celle-ci se manifeste, entre autres, sous certains choix de mots ou
d’expressions. Une patiente me disait il y a quelque temps que son anxiété a parler en
public la rendait incapable de « prononcer méme une bride de son discours ». Cette
transmutation de mot permis, suite au jeu de question et réponse, de lier cette
expérience angoissante de discourir en public avec celui de prendre soin de cette mére
dont elle ne pouvait éviter de prendre soin au risque que celle-ci tente de se suicider.
Ayant pu soulever ce lapsus sur le champ et de maniére explicative (voir « sauvage »,
comme on le dit si souvent entre psychologues), c’est plutét dans ’interrogation
ouverte au sens que la patiente pu élaborer sur ce mot (bribe) transformé alors en
image d’un lien trop « serré » (bride). Ce n’est donc pas dans 1’établissement d’un
mot fermé sur sa signification que le mot « parle », mais dans un va et vient entre le
patient et le thérapeute. Seulement ainsi peut-on prendre ’ampleur de la singularité

du mot qui du méme coup est ouvert a I’universalité de son sens.

Le récit et la narration amenés par la patiente’, comme c’est le cas d’un texte ou
d’une oeuvre d’art portent une « proposition de monde » (Ricceur, 1986, p.130)
permettant de retrouver 1’événement de la compréhension sous une forme de

cohabitation avec le spectateur.

Que saurions-nous de 1’amour et de la haine, des sentiments éthiques et, en
général, de tout ce que nous appelons le soi, si cela n’avait été porté au
langage et articulé par la littérature et la fiction ? (Ibid)

* Nous intégrerons tout au long de cette thése, comme nous venons de le faire, des vignettes et histoires
cliniques tirées de notre expérience clinique. Il est toutefois fondamental de mentionner que celles-ci
ont été modifiées afin de ne pouvoir identifier les patients, les personnes et les événements reliés, ou
tout autres renseignements obtenus par ces dits patients.
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Ce dialogue avec l’autre ne peut étre compris «qu’a partir de notre propre
historicité » (Quintin, 2005, p.30). C’est toujours suivant le chemin de notre
cohabitation que nous pouvons réellement dialoguer, car ce de quoi on parle, doit
nous impliquer en tant qu’il puisse nous lier. L’étrangeté rencontrée dans les
manifestations (i.e. comportements, paroles, symptomes, etc.) de I’homme traumatisé
ne peut prendre son sens qu’a travers 1’espace commun qui nous relie. Comprendre la
folie, le trauma, c’est encore et toujours les situer sur la trame humaine de notre
expérience culturelle. Ainsi congu, nous ne pouvons nous comprendre que sur le fond

d’une tradition. Comme le mentionne Gadamer :

Le point de départ de I’herméneutique sera donc que celui qui veut
comprendre est déja lié a la chose qui se trouve portée au langage par la
tradition et que c’est ainsi qu’il se rattache ou qu’il gagne un rattachement a
ce qui parle du fond d’une tradition. (1996, p.81)

La notion de tradition évoque ici 1’idée que I’homme est toujours situé dans une
expérience culturelle donnée. Nous ne pouvons 1’abstraire du monde dans lequel il
est, de I’histoire dans lequel il est d’ores et déja engagé. La tradition ouvre vers le
futur puisque, comme le dirait Gadamer, elle est a 1’ceuvre. Le terme tradition

« dérivée du latin trans dare (transmettre), [...] donne 1’occasion non seulement de
parler et de dire quelque chose, mais surtout de communiquer avec les autres et de

m’orienter dans un monde qui est déja 1a » (De Vissher, 2008, p. 2).

Voild qui nous amene sur la trame de cette thése : En quoi le mythe d’Orphée et
Eurydice et plus particuliecrement le protagoniste (Orphée) peuvent-ils nous
parler d’une existence traumatisée? Comment ce phénomene est-il « mis en scéne »?

Le prochain chapitre décrira et posera les premiers pas vers ce « dé-voilement ».




CHAPITRE 11

ORPHEE ET EURYDICE, MYTHES ET METAMORPHOSES

2.1 Orphée : poéte, mortel

Les représentations d’Orphée sont multiples aussi bien dans la mythologie, que dans
les périodes plus récentes et jusque dans I’art contemporain. Nous pensons par
exemple aux représentations cinématographiques et théatrales de Jean Cocteau
(Orphée (piéce), 1926 ; Orphée (film), 1949 ; Le testament d’Orphée (film), 1959) ; a
I’ceuvre littéraire de Maurice Blanchot (Le regard d’Orphée dans I’Espace littéraire,
1955), ou aux opéras et ballets de Monteverdi (Orféo, 1607) et de Gluck (Orfeo ed
Euridice, 1762), ainsi que trés récemment, par Marie Chouinard en danse

contemporaine (Orphée et Eurydice, 2008).

2.1.1 Origine et inspirations : héritant poéte

Orphée est le fils du roi de Thrace Oeagre et d’une muse, le plus souvent Calliope,
muse de la poésie épique [mais aussi parfois de « Polhymnie, de Clio, ou d’une
Néride, Ménippé » (Toulze et al., 1998, p. 16)]. Toutes les versions des mythes
orphiques relatent les apprentissages de la poésie et de la musique en provenance
d’Apollon, de qui le héros regoit d’ailleurs sa lyre a sept cordes’ (Grimal, 1951).
Orphée y rajoutera deux cordes, en souvenir des neufs muses, les sceurs de sa mére.
Les apprentissages d’ Apollon se réveleront fondamentaux a Orphée et lui permettront

d’en faire un pouvoir civilisateur et sacré (Anderson, 1982, p.82). La fin tragique du

5 Cet instrument se confondant avec la cithare, dépendamment des versions du mythe (Grimal, 1951)




chantre sera d’ailleurs initi€e par 1’oubli et le déni de ce pouvoir, ce que nous verrons

plus en détail par la suite.

Premiérement, soulignons I’importance des symboles impliqués dans le mythe, afin
de favoriser I’approche du sens et une bonne compréhension de 1’esprit de celui-ci.
Le pére d’Orphée, le roi de Thrace Oeagre, est parfois présenté comme un roi mortel
(entre autres par Appolodore dans son Bibliothéque 3, 2, I). A d’autres moments, il
est présenté comme dieu-fleuve (entre autres Diodore de Sicile et Nannos de
Panopolis dans son Dionysiaques — Grimal, 1951, p. 322). L’alliance de ses maitres, a
travers les figures d’Apollon et des Muses (dont fait partie sa mére), met en lumiére
la source divine au sein de laquelle jaillissent 1a musique (étymologiquement musa) et

les arts, via la représentation d’Apollon.

2.1.2 Expéditions des Argonautes : prétre de I’harmonie

Par sa lyre mélodieuse et la beauté harmonique de sa voix, Orphée séduit et émeut
tous ceux qui se trouvent sur son chemin. Ce sont des chants mélodieux qui mettent
en vie et en mouvement pierres, arbres et animaux (selon Virgile), par la magie du
verbe de ses poémes (selon Ovide dans Toulze et al. 1998, p. 52). Orphée est tout ce
qui s’approche du pouvoir divin de 1’« harmonie® ». L’épisode le plus glorieux de son
personnage est sans aucun doute celui de I’expédition des Argonautes. Orphée
construisit une nef en transportant des chénes par son chant. Son réle de chef de nage
de I’expédition (a cause de son corps chétif) donna le rythme aux rameurs, calma les
flots violents et au paroxysme du récit, protégea les Argonautes de la tentative de

séduction des sirénes. Orphée initia ensuite ces rameurs aux mystéres de Samothrace

8 Qui est par essence « cosmique » en tant qu’elle est « prédisposition 4 I’interaction de I’ensemble
(Jager, 1997, p.41). Cette harmonie est donc de 1’ordre de la relation.
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(honneurs 4 Cabire qui protége les marins et les iles). A la suite de ces actes, il devint

prétre des Argonautes.

Mais lorsque les rames restérent levées et que les flots se turent, et que, plus
douce que celle des cygnes mourant et que celle de Phébus, du milieu de la
poupe, s’éleva une voix, les eaux de la mer s’approchérent de la coque;
I’explication nous fut donnée plus tard : c’était le fils d’Oeagre, Orphée, qui,
adossé au mat, chantait au milieu des rameurs, leur faisant oublier de si grandes
épreuves. (Thébaide, V. 340-345 dans Toulze et al., 1998, p. 96).

Ce qui nous est dit sur Orphée dans cette expédition €pique, touche en grande partie
le caractére pacificateur et apaisant de son chant. Son pouvoir civilisateur réside dans
les enseignements poétiques et pastoraux d’Apollon (Grimal, 1951, p.322) et son titre
d’inventeur des mystéres est ainsi particulierement souligné par Aristophane :
« Orphée nous révéla les mystéres et la maniére de nous abstenir de meurtres ;
Musée, la guérison des maladies et des oracles. » (Toulze et al., 1998, p. 69). Par
ailleurs, les poémes d’Apollonios de Rhodes sont parmi les plus céleébres a avoir

décrit les prouesses d’Orphée chez les sirénes.

[...] la force de la cithare triompha de la voix virginale. Le navire était
emporté a la fois par le Zéphyr et la vague sonore qui s’enflait du c6té de la
poupe : les Sirénes ne laissaient plus entendre que des sons indistincts. (2002,
p- 109).

Ce role de prétre civilisateur et triomphant est fondamental pour comprendre le

tragique qui marquera la suite de son destin.

2.1.3 Orphée et Eurydice : amoureux éperdus

Notre thése se concentrera donc particuliérement sur la derniére partie du mythe et

sur le personnage d’Orphée. 1l s’agit d’ailleurs de la section la plus étudiée du mythe,
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celle de I’amour entre Orphée et Eurydice (Anderson, 1982 ; Grimal, 1951). Cette
derniére mourut apres avoir été mordue par un serpent et Orphée, fou de douleur,
décida de descendre dans les profondeurs des Enfers pour aller la reprendre. Il y

chanta un po¢me qui émut tout le royaume d’Hadés.

11 alla trouver les Manes et leur roi d’épouvante et les coeurs qui ne savent pas
se laisser fléchir aux pricres des hommes. Mais son chant dans le séjour
profond de I’Erébe, émut les ombres sans consistance et les fantdmes de ceux a
qui manque la lumiére. (Virgile, dans Toulze et al., 1998, p. 45).

11 eut alors la permission de ramener Eurydice a la lumiére, a condition de ne pas se
retourner vers elle pendant sa longue ascension jusqu’a la terre. Incapable de résister,
Orphée se retourna et Eurydice fut contrainte de repartir pour la deuxiéme et derniére

fois dans les ténébres. Une stupeur incroyable frappa alors Orphée.

Lui que son effroi ne quitta qu’en méme temps que son état premier, lorsque la
pierre se fut installée dans tout son corps[...] Comme Orphée implorait et
voulait en vain passer de nouveau, le nocher des Enfers 1’en avait empéché.
(Ovide, dans Toulze et al., 1998, p. 53).

Lorsqu’il revint du monde souterrain, il n’était plus le méme. Il ne composait plus
que des mélodies déchirantes et des hymnes plaintifs. Sa voix ne mettait désormais
plus rien en mouvement. Il revint maladroit sur terre et se laissa lentement dépérir. Il
passa de longs moments a errer dans les montagnes. Selon les versions du récit, il
resta pendant sept jours ou sept mois sur la rive ; négligé et privé des dons de Céres
(la déesse des récoltes). Son souci amoureux, ses tourments et ses larmes furent ses
seuls aliments. Certaines versions du mythe le firent se lamenter dans la solitude et

les paysages déserts. C’est le cas en particulier de celle de Virgile :

Aux pieds d’un roc élevé, sur les bords du Strymon désert, il déroula le récit de
ses malheurs devant les antres glacés. [...] Solitaire, il pleurait Eurydice qu’on
lui avait enlevée. (Virgile, dans Toulze et al., 1998, p. 47).
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D’autres versions, dont celle d’Ovide (que nous comparerons a celle de Virgile plus
bas), le firent ombrager les lieux de la forét sauvage, n’attirant plus que les animaux

et les arbres :

[...] et il était assis au milieu d’une assemblée de bétes sauvages [...] ; souvent
auparavant j’ai chanté la puissance de Jupiter ; [...] Maintenant j’ai besoin d’une
lyre plus 1égére pour chanter les jeunes gargons aimés des dieux [...]. (Ovide
dans Toulze et al., 1998, p. 55)
Refusant de chanter et de danser pour le cortége de Dionysos, ce dont il était du reste
incapable, il fut décapité par les femmes de Thrace. Son corps fut dispersé dans les
torrents du fleuve Hebre, mais sa téte fut épargnée du grand courant et glissa
doucement jusqu’aux iles Lesbos. Celle-ci, accompagnée de sa lyre, chantait de

maniére répétitive le nom d’Eurydice. Tout le long des rives, on entendait ses échos

affligés résonner.

Alors, sa téte, méme détachée de sa nuque blanche comme le marbre, fut
portée et roulée dans les tourbillons de I’Hebre, le fils d’Oeagre ; d’elles-
mémes, sa voix et sa langue glacées, alors qu’il expirait appelaient Eurydice
“Ah! Malheureuse Eurydice!” et les rivages tus le long du fleuve
répétaient : “ Eurydice !”. (Virgile dans Toulze et al., 1998, p. 47)

2.2 Orphée et Eurydice : les racines d’un mythe

Le mythe d’Orphée et Eurydice se base principalement sur deux écrits. D’abord, celui
de Virgile dans ses Géorgigues 4 (voir Annexe 1), qui met en scéne l’aspect
pathétique de la perte d’Eurydice pour Orphée. Cela se produit de telle maniére que la
violence du choc brise toute passion possible chez Orphée. D’un autre c6té, trente-
cinq ans plus tard dans ses Métamorphoses (voir Annexe 2), Ovide mit 1’importance

sur la trame poétique du protagoniste. Celui-ci suggéra un renversement passionnel
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d’Orphée, plutét qu’une cassure de son chant, comme chez Virgile. Ceci ameéne le
héros a se détourner de ses possibilités d’endeuillement et de remords. Nous

traiterons de ces différences de version dans la prochaine section.

2.2.1 Virgile

Autour de I’an 30 avant le Christ, Virgile écrit dans ses Géorgiques 4 plusieurs
narrations de mythes et de récits. L’un des plus connus et des plus importants est
justement le mythe d’Orphée et Eurydice. Celui-ci met 1’emphase sur la dynamique
qui relie ses différents récits. Dans le mythe qui nous conceme, le fond préalable a la
tragédie Orphique est le mythe d’Aristée. Ce personnage est introduit au moyen d’un
paralléle annonciateur du destin d’Orphée. Il y est narré qu’Aristée, ayant perdu une
ruche entiére, alla s’effondrer de tristesse sur les rives ou sa mére, la nymphe Cyréne,
I’invita a vivre son deuil dans son royaume sous-terrain. Elle I’incita aussi a chercher
la raison d’une telle infamie auprés de Protée, 1’acteur de ce malheur. C’est la
qu’Aristée apprit qu’il fit quelques temps plus t6t un faux pas aux conséquences
fatales. Aristée était amoureux d’Eurydice, malgré son mariage récent a Orphée. 1l la
poursuivit dans les champs et Eurydice fut prise de panique. Elle marcha

malencontreusement sur le serpent qui devait la mordre mortellement.

La mise en contraste du deuil d’Aristée et d’Orphée semble étre la pierre angulaire de
la version du mythe de Virgile. Voyant dans la consolation de Cyréne, 1’apaisement
de I’hostilité et du malheur d’Aristée, Virgile met ainsi I’accent sur la transformation

de la faute et du remord en une possibilité de pardon.

Cyrene dismissed both his anguish and guilt. Her very first words after Proteus
ends his story and vanishes, his task done, work upon those feeling: “Son don’t
let your happiness get’s you down”. There are precise acts he can initiate which
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will earn him forgiveness from the angry gods, free him from guilt, and then
win him new bees. (Anderson, 1982, p. 34)

Cependant pour Orphée, il en est tout autrement et 1’intégration de Philoméne dans le
mythe de Virgile le souligne. En effet, en mettant en parall¢le 1’état de ce dernier
personnage et I’errance d’Orphée aprés son retour sur terre, le mythe prend une

tournure dramatique et désespérée.

Philoméne comme lui, sous I’ombre d’un peuplier, se lamente [...]; toute la nuit
elle pleure et posée sur une branche elle renouvelle son chant plaintif et empli
des lieux a 1’entour des lamentations désespérées. (Toulze, 1998, p. 46)

Rappelons que dans la mythologie grecque, Philoméne est violée et qu’elle est
littéralement dénuée de langue par Térée, qui la maintient & 1’écart en silence, sans
parole. Philomeéne se venge de ce dernier en lui donnant & manger les morceaux de
son fils, qu’elle a tué. Les dieux la changérent en rossignol et Térée fut changé en
huppe, un oiseau guerrier ennemi des rossignols. La plainte de Philoméne dans le
mythe d’Orphée et Eurydice met en miroir le renfermement sur soi de la souffrance
du héros, symbolisé par ses lamentations. Nous allons regarder maintenant plus en

détails ce dernier point.

Cette plainte fait apparaitre certains €léments essentiels a la compréhension du mythe.
En premier lieu, il faut souligner que le choix d’intégrer Philoméne permet de mettre
en lumiére I’incapacité d’Orphée a4 mettre en mots sa douleur. En effet, la plainte
d’Orphée a cette particularité d’étre « hors parole ». Non pas dans une éventuelle
incapacité a dire mot, mais elle I’est dans sa propension a éclipser ce qui a « a étre
dit » — c’est-a-dire a vider les mots de leur pouvoir de faire sens. « La plainte est
routine, refrain monocorde » (Jacobi, 1994, p. 58). Philoméne, la langue coupée, dans

un refrain continuel, renouvelle le perdu incommunicable. De méme que chez
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Orphée, la sidération est sensible dans la plainte qui le « géle dans son inactivité »
(Anderson, 1982, p. 34).

De cette plainte monocorde, dénuée de langue comme Philoméne (au sens propre
comme au sens figuré), Orphée oublie aussit6t le pouvoir créateur de sa musique.
Cette impuissance créative souligne un certain oubli de son héritage musical et
poétique 1égués par les enseignements d’Apollon et des muses. Son chant sera alors
teint¢ d’une sauvagerie et d’une solitude 1’amenant méme a oublier ses priéres a
Dionysos. Car il s’agit 1a d’une thése fondamentale chez Virgile et qui différencie sa
version de toutes les autres : Orphée subit une perte du labeur poétique (Anderson,
1982, p.48). Ce demnier point sera traité au chapitre six de notre thése, mais nous
pouvons tout de suite souligner que cette perte de labeur poétique chez Orphée nous
révele un oubli des enseignements d’Apollon. Il manifeste également une certaine
déshumanisation de son chant, si I’on considére la poésie comme étant un rapport

culturel privilégi¢ a I’autre.

Les « lamentations désespérées » (Toulze et al., 1998, p. 46) d’Orphée 1’empéchent
de rejoindre son pouvoir musical et poétique au profit d’une lamentation vide et
infertile. Tout réverbére alors sur fond de déserts et de glaces, de fleuves gelés, qui ne

coulent plus : le Strymon désert, le Tanais enneigé, les gelées du Riphée.

Le paralléle avec les rites d’expiations d’Aristée, qui fut libéré de sa faute, ne fait que
souligner la plainte d’Orphée. Lamentation qui ne fut pas entendue, car soumise a
aucun Dieu. Le labeur poétique par le rite et la mise en ceuvre sont exclus de la
plainte d’Orphée. 11 place sa plainte dans un espace ou il n’y a aucune place ni pour
1’altération, ni pour 1’écoute ou la transformation de ce qui est dit. Il ne pourra ainsi
jamais en faire une complainte, oubliant le préfixe cum nécessaire a son caractére de
mortel. Car la complainte est bien une plainte accompagnée, entendue et partagée.

Elle laisse place a I’« étre-avec ».
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2.2.2 Ovide

Quelques années plus tard, Ovide prit connaissance de la version virgilienne du
mythe. Il décida de se lancer dans sa propre version, finalement trés proche de celle
de Virgile. C’est dans ses Métamorphoses qu’il dresse le portrait d’un Orphée moins
plaintif et abattu — plus axé sur un caractére mélodramatique, arrogant et
transgresseur. La version d’Ovide difféere premicrement dans I’abandon de la
référence a ’histoire d’Aristée. Il laisse davantage place au caractére tragique et cruel
de la mort d’Eurydice se promenant passivement dans les champs, plutot qu’a décrire
celle-ci en panique devant les tentatives de rapprochements d’Aristée. L’absence
d’Aristée et de sa culpabilité repentie, améne un tout autre éclairage sur Orphée. Chez
Ovide, ce dernier prend la voie directe des Enfers plutdt que de commencer son deuil
avec les dryades, compagnonnes d’Eurydice. Cette différence pourrait sembler
accessoire si 1’on ne constatait pas ensuite que cette mise en scéne induit 1’exubérance
et ’entétement solitaire d’Orphée dans son parcours pour reprendre Eurydice des

mains d’Hadés.

Chez Ovide, la descente d’Orphée prend la forme d’une rhétorique et d’un échange
de persuasion qui pousse Hadés a accorder une faveur contre nature depuis le
royaume des morts. La situation s’avére donc ici trés différente de la version de
Virgile, a 'intérieur de laquelle Orphée n’émeut que par le pathos de son chant. De
sorte que de 1’un a 1’autre, de Virgile a Ovide, nous passons de : «[...] son chant,
dans le séjour profond de I’Erébe, émut les ombres sans consistance et les fantomes

de ceux a qui manque la lumiére [...] » (Virgile, dans Toulze et al., 1998, p. 45) & :
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Si les destins refusent cette faveur pour mon épouse, je ne veux refaire le
chemin en sens contraire, c’est pour moi une certitude. Réjouissiez-nous de
votre trépas a vous deux. (Ovide, dans Toulze et al., 1998, p. 52)

Cette différence de ton donne & penser qu’Ovide cherche a nous montrer un Orphée
davantage orienté a transgresser sa qualit¢ de mortel. Ce dernier prend la pose
arrogante du héros suffisant devant les dieux et les personnages du royaume de la
mort. Sa phrase devant Sisyphe en montre tout ’impact : « (...) et toi Sisyphe, tu
t’assis sur ton rocher » (Toulze et al., 1998, p. 52). Il est un peu comme un artiste qui

regarderait son ceuvre avec vanité.

La deuxieme mort d’Eurydice est également présentée de maniére a mettre en scéne
un Orphée a nouveau transgresseur de la loi d’Hadés, ne faisant part d’aucun
sentiment de culpabilité. Ce retour d’Eurydice aux Enfers se fait dans le silence et
I’accablement muet : «[...] Elle ne s’est plainte en rien de son époux » (/bid). Chez
Virgile a D’inverse, Eurydice évoque plutét avec véhémence «1’égarement »

d’Orphée, soulignant le bouleversement dramatique du retournement du chantre.

Chez I’auteur des Métamorphoses, la suffisance premiére d’Orphée 1’améne a étre
davantage choqué par la deuxiéme perte d’Eurydice. En effet, Orphée sera pris de
« stupeur » et d’« effroi » (différemment du choc d’Orphée chez Virgile, qui sera pris
de regrets, de questionnements et de pleurs) : le choc, que rien ne semble préparer ou
introduire, arrive pour ainsi dire d’un coup. Comme si la transgression et 1’audace
venaient le rattraper et mettaient a jour 1’inéluctabilité de la mort d’Eurydice — dans

un effet de miroir, la condition mortelle d’Orphée lui-méme.

Semblant jouer encore avec le caractére suffisant d’Orphée, Ovide ne meéne pas ce
dernier sur la piste de la culpabilité comme c’était le cas chez Virgile, mais continue a
situer le choc dans 1’inaptitude du musicien a chanter et a jouer. Suite au choc, Ovide

met en scéne un Orphée qui tente de chanter autrement, change d’instrument et de



public. «J’ai besoin d’une lyre plus légeére pour chanter les jeunes gargons... »
(Toulze et al., 1998, p. 52).

Or ce changement d’instrument, mais surtout [I’« immoralité » de son penchant
amoureux pour son nouveau public (Anderson, 1982, p.34), le méne en dehors de son
pouvoir enchanteur et I’empéche de faire entendre son chant civilisateur. Cela
I’entrave aussi pour entrer dans le deuil d’Eurydice. Ce changement radical dans la
nature du chant d’Orphée inspire un dénouement tout autre pour son deuil, dans le

contexte de son « retour sur terre ».

Le point tournant du mythe d’Orphée, la catastrophe qui le méne vers 1’errance, prend
deux chemins — qui se recoupent néanmoins. Chez Ovide, Orphée se détourne des

femmes. Chez Virgile, le chantre se replie dans des lieux désertiques et inhabités.

En effet, I’auteur des Géorgiques souligne par 1’évocation de Philoméne et des rives
glacées, qu’Orphée dans son nouveau chant, emprunte davantage & 1’impuissance
qu’a la création. « Aucun amour, aucun hymen ne fléchirent le cceur d’Orphée. »
(Toulze et al., 1998, p. 46). Cette métaphore de ’hymen évoque des liens non
seulement a la féminité, mais aussi a la musique, telles les cordes et les peaux qui

vibrent. Nous n’avons qu’a penser a la lyre d’Orphée.

Chez Ovide, ’obstruction du deuil d’Orphée prend forme dans 1’oblitération du
souvenir de sa femme perdue. Le chant d’Orphée y prend en 1’occurrence 1’aspect
d’une performance contre harmonique et prescriptive, « conseillant aux peuples de
Thrace de reporter leur amour sur de jeunes maéles et de cueillir les premiéres fleurs
du bref printemps de la vie, avant la jeunesse. » (Ibid, p. 53). Il s’agit ici d’un pas de
plus dans la direction d’une transgression et d’une pédérastie doublée de misogynie.
Ceci n’est pas sans conséquence sur Orphée qui se retrouve errant, auprés des arbres

enchantés et des animaux sauvages. Le héros se retrouve dépourvu d’un chant
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émouvant dans son refus des femmes. Mais son repli vers les jeunes hommes et les

animaux 1’empéche aussi de chanter son amour perdu en Eurydice.

Pour Anderson (1982, p. 46) en effet, Ovide nous ameénerait a rejeter, comme les
Bacchantes, un Orphée pédéraste et transgresseur. La fin tragique de son corps
démembré et de sa téte dérivant le long du fleuve en serait I’image — comme sa voix
et sa lyre qui ne peuvent plus prononcer que des « murmures affligés » (Toulze et al.,
1998, p. 58) . Méme le nom d’Eurydice n’y est pas entendu, a la différence de la

version de Virgile.

Finalement, la mythologisation du personnage d’Orphée est riche de sens, de parcours
et d’héritage. Le dernier passage du mythe démontre que le chemin du héros prend
une direction toute autre que celle de ses exploits précédents. Une véritable
métamorphose se produit alors dans 1’attitude et le comportement d’Orphée. Cette
métamorphose s’avére directement liée a la perte de ce dernier vécue dans 1’effroi et
la stupeur. L’accent mis par la tradition sur 1’interdit du retournement, de méme que
les conséquences funestes de ce retournement constitueront le point d’ancrage de nos
interprétations. Elles vont nous mener sur le chemin d’une existence déroutée qui ne
peut retrouver sa voie (ni sa « voix »). Les différences dans le récit de son errance
post-traumatique nous ameénent sur deux possibilités humaines et narratives d’une
existence stupéfiée et blessée (I’une dans la lamentation perpétuelle, 1’autre dans un

chant détourné vers la sauvagerie et la pédérastie).

Le prochain chapitre ouvrira sur 1’interprétation du mythe d’Orphée et Eurydice selon
les versions de Virgile et d’Ovide. Nous mettrons d’abord en paralléle le destin
d’Orphée avec celui d’Eurydice. Nous accompagnerons notamment Orphée dans sa
descente aux Enfers et en questionnant 1’éventuelle signification du regard fatidique
et « transgresseur » vers Eurydice. Ce regard, tel un face-a-face avec la mort, servira

de métaphore a 1’expérience traumatique. L’ensemble du chapitre portera d’ailleurs la
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marque de la déroute, rappelant I’enchevétrement des mouvements d’Orphée avec

ceux du traumatisé.




CHAPITRE III

LA DEROUTE D’ORPHEE : IDENTITE DU TRAUMA

Comme nous venons de le voir dans le chapitre précédent, le mythe d’Orphée et
Eurydice révele une trame complexe reposant sur le tragiqué d’un poéte amoureux
faisant face aux abysses afin de retrouver son amoureuse perdue. Lorsqu’Orphée se
retrouve face a la mort d’Eurydice, il lui est impossible d’accepter un tel drame de
sorte qu’il tente I’insensé pour la retrouver. « J’ai voulu pouvoir supporter, je 1’ai
tenté, je ne le nierai pas; L’AMOUR 1’a emporté » (Toulze et al., 1998, p. 52). C’est
cette attitude qui le ménera dans les profondeurs du royaume d’Hadés. Nous voyons
ainsi un Orphée qui admet ouvertement la difficulté et la souffrance imparties a la
nature irrémédiable de la mort d’Eurydice. Il met alors en scéne cette souffrance de
fagon lyrique, ce qui émeut les créatures du Ténare: « celui qui gouverne le royaume
d’en bas ne put s’opposer a sa priere [...] » (Ibid, p. 52). Cette premiére partie du
mythe nous montre un Orphée qui prend conscience de la perte d’Eurydice et qui
reste en mesure de chanter sa peine dans 1’harmonie et I’enchantement. On y voit un

époux endeuillé, contant 1’absence de son amour perdu.

Toutefois, le fil qui se tisse dans la suite du récit fait appel & un autre aspect du héros.
Le chemin exigé pour qu’Eurydice lui soit rendue impliquait un « interdit de porter le
regard derriére lui » (Toulze et al., 1998, p. 52), « car telle était la régle imposée par
Proserpine », la déesse des Enfers (/bid, p. 46). Or, Orphée se retourne vers Eurydice
et se détourne de ce chemin. La stupeur et 1’effroi le prennent. Le monde humain est
alors derriére lui et le visage d’Eurydice est perdu & jamais. Le présent chapitre nous

permettra de comprendre en quoi la stupeur d’Orphée est aussi une déroute. Le mythe
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nous laisse & penser qu’il ne peut reprendre son chemin. Il ne peut faire face aux

éveénements, puisque 1’expérience de son monde en est troublée. 11 est traumatisé.

Comment comprendre 1’égarement d’Orphée quand il contrevient a cette régle — la loi
du Ténare? C’est ce dont le présent chapitre traitera. Nous y aborderons également ce
que nous dit le mythe sur le « chemin rompu » et comment il entraine la stupeur
effroyable d’Orphée. Nous verrons encore comment il est possible de comprendre le

trauma comme une condition relative a cette stupeur et a cette déroute.

3.1 Orphée et Eurydice aux Enfers : un miroir traumatique

Chez Virgile, de méme que chez Ovide, le mythe d’Orphée et Eurydice suggére une
incapacité du chantre & poursuivre son chemin. Cet égarement, exprimé dans le
regard interdit vers Eurydice, fige Orphée dans une pose que nous osons nommer
traumatique. Mais il est nécessaire d’introduire premi€rement en quoi le trauma peut
étre mis en scéne, voir « métaphorisé » par ce mythe. Tel qu’évoqué au chapitre un,
nous ne nous référons ni 4 la symptomatologie, ni a I’objectivation du trauma, mais
plut6t a ’expérience humaine et existentielle. C’est elle qui peut nous laisser nous
approcher et comprendre ce phénomene. Notre compréhension du trauma se
rapprochera ici de celle du psychologue Georges Atwood sur la folie. Ce dernier
évoquant : « Madness is not an illness, madness is not a disorder. Madness is the

abyss. It is the experience of utter annihilation ». (p.41, 2012).

Si nous cherchions & nous réapproprier ce passage, nous le transformerions en
disant que le trauma n’est ni symptome, ni trouble. Il est cet égarement et cette
déroute: 1’expérience de la mort, vue de trop prés — tel Orphée regardant Eurydice aux

Enfers. Regardons en quoi la lecture du mythe nous améne a cette compréhension.
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Des interprétations de cet égarement chez Orphée, qui soulignent la déroute
traumatique, se retrouvent dans la littérature aussi bien chez les modemes que les
anciens, autant chez Pausanias que Blanchot (voir a ce sujet Anderson, 1982). Une de
ces interprétations prend racine dans I’histoire des personnages principaux. Elle
élabore en particulier sur ce qui a trait & I’indissociabilité de leur destin, voire a leur
fonction de « double » (Anderson 1982, p. 43). Pour certains penseurs, dont Blanchot
(1955), Orphée serait incapable de laisser Eurydice perdue. Il ne peut se concevoir ni
séparé, ni différent d’elle. Selon cette vision, le mythe suggére alors que le chantre ne
laisse pas seulement une partie de lui en enfer, mais qu’il y perd aussi et plus
sérieusement son double, en la personne d’Eurydice. Il y perd finalement 1’image de

lui-méme. 1l y a ainsi une confusion entre Orphée et Eurydice, entre image et double.

Heurtebise a Orphée : « Je vous livre le secret des secrets. Les miroirs sont les
portes par lesquelles la Mort va et vient. Ne le dites & personne. Du reste,
regardez-vous toute votre vie dans une glace et vous verrez la mort travailler
comme des abeilles dans une ruche de verre ». (Cocteau, 1979, scéne 7)

Nous allons expliciter les concepts que nous venons d’avancer avec une métaphore
qui est celle du développement humain. Prenons 1’exemple d’un enfant qui se voit
dans le miroir pour la premiére fois et vit un grand moment de confusion. Il ne sait
plus dans quel sens va I’image devant lui. Il pense: « Qui est 14?7 Je reconnais quelque
chose qui m’est si commun et en méme temps si étranger ». Le regard de sa mére
I’accompagne toujours. Il comprend alors que c’est bien lui-méme qui se voit, car
I’image de sa mére est présente derriére lui. « Je suis dans les bras de ma meére, ma
mere est aussi de 1’autre c6té du miroir, donc je suis aussi de I’autre c6té ». Il y a ainsi
reflet, mais dans 1’accompagnement. Or, imaginer se voir seul dans le miroir, étre pris
dans le réel de la solitude enfermée, demeurer captif du reflet, c’est étre son double.
C’est ainsi qu’Orphée ne peut se déprendre du regard d’Eurydice, d’avoir une image

pour lui. Il ne peut cesser de considérer qu’elle n’est pas face a lui, mais qu’elle
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I’accompagne derri¢re lui. L’accompagnement est un « étre-avec » pour reprendre le

terme Heideggérien et non un saisissement de 1’image de 1’autre.

Orphée se retrouve brutalement perdu au point qu’il ressemble a ce jeune enfant qui
ne comprend plus le sens de I’image et sa portée symbolique. L’égarement d’Orphée,
comme I’incompréhension de ’enfant, n’est pas & proprement parler d’ordre logique
ou cognitif, mais il est plutdt relié au sens. Ainsi, lorsque le chantre transgresse la loi
du Ténare, il n’est pas pris d’une « défaillance » (tel un mécanisme), mais il est
dérouté du chemin, qui est aussi le sens de son destin. Orphée « s’arréte et oublie

tout, hélas ! » (Toulze et al., 1998, p. 46).

Cet oubli de la loi du Ténare souligne la perte du sens pour le héros, mais il peut étre
aussi interprété comme 1’oubli d’Eurydice elle-méme. En effet, soulignons que dans
1’étymologie du nom Eurydice: Dike, signifie loi. Nous présentons ici le concept de
loi comme comprenant la notion de justice. Il s’agit 13, comme le dit Gadamer, d’une
« convention humaine » (1960, p. 341) qui oriente les hommes dans un ordre
commun. C’est en adoptant la loi que je peux partager une expérience avec d’autres, a
travers un langage qui me protége de la barbarie d’'un monde sans signes et sans

conventions de rencontre.

C’est bien cet oubli de la loi qui nous améne a associer le retournement d’Orphée, a la
perte d’Eurydice en tant qu’image de son amour. Un mouvement similaire a celui qui
conduirait I’enfant de 1’autre c6té du miroir — qui le conduirait, comme Narcisse, a
s’éprendre et & se perdre dans sa propre image. Regarder Eurydice & ce moment, c’est
vouloir regarder le résultat de son chant, saisir 1’ceuvre qu’il a créée. Eurydice devient
alors son double, ¢’est-a-dire une copie de lui-méme. C’est le point de bascule entre
Eurydice, vue comme un amour perdu qui appelle la souffrance et le deuil; et
Eurydice en tant qu’elle se donne a saisir en oubliant la loi, ce qui laisse Orphée seul

avec son miroir.




Ce miroir, qui vient d’étre métaphorisé chez Orphée ainsi que dans le regard du jeune
enfant sur lui-méme, rappelle la formation et 1’évolution de la théorie
psychanalytique du trauma. En 1895, dans ses Etudes sur L 'Hystérie, Freud établit la
notion de traumatisme psychique, comme étant avant tout un traumatisme sexuel,
apparaissant dans le retour du refoulé et donc sous le principe du plaisir. Or peu aprés
la premiére guerre mondiale, Freud écrit en 1920: Au-dela du principe du plaisir.
Travaillant avec la clinique praguoise de Ferenczi (Barrois, 1998, p.66), il se rend a
I’évidence que le trauma est effractaire pour le psychisme. Il empéche ainsi la liaison
entre la représentation du danger et 1’élément dangereux. Le vécu de mort ne serait
donc plus quelque chose qui viendrait se greffer en surface au psychisme (dans le
principe pulsionnel du plaisir), mais qui viendrait ébranler I’homme jusque dans le
plus profond de son existence et du sens de son identité. C’est de cela que parle Freud

lorsqu’il évoque la « surcharge narcissique » du traumatisme (1920, p. 31).

Le traumatisme se produisant au-deld du principe du plaisir, est désormais une
« effraction étendue » de I’identité (Janin, 1999, p. 16) et un « autosacrifice de
’intégrité de son propre esprit » (Ferenczi, 1982, p.307). Cette évolution de la théorie
psychanalytique sur le narcissisme, réalisée a travers la compréhension du trauma,
souligne qu’au-dela du pulsionnel, I’homme est dérouté dans son rapport au monde et
a lui-méme, ce qui devient une désorientation identitaire. Comme le mentionne
Stolorow (2011), qui s’est exprimé sur le trauma & travers la psychologie
intersubjective et la théorie Heideggérienne: « L’expérience du trauma est
fonciérement existentielle et ontologiquement révélatrice. » (p.33). Finalement, ce
que cette histoire du trauma nous apprend, c’est que ’identit¢é méme de ’homme,
ainsi stupéfié par I’expérience traumatique, ne peut survivre a ce collapsus du monde
qu’a travers un « modéle du motif du double » (Janin, 1999, p.25). « Il s’agit d’une
régression a des époques ou le Moi ne s’était pas nettement déterminé par rapport a

son monde extérieur et a autrui. » (/bid)
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Ainsi, le traumatisé se retrouve, comme Orphée dans les marches du Ténare. Il
confond soi et I’autre et il oublie la loi quand il tente de saisir le monde, tel un double
de lui-méme, telle une copie parfaite du miroir. « Orphée : “ Tu vois ce socle? Je n’y

poserais qu’un buste digne de moi ” » (Cocteau, 1926, scéne 7)

Cette association entre miroir et double fait naturellement penser a un autre mythe qui
est le récit de Narcisse et Echo. La trame narrative évoque un méme type de destin et
de tragédie, au sein desquels le personnage principal « oublie » la présence de 1’autre
(i.e. Echo), pour ne plus voir et ne plus contempler que son propre regard, sa propre
image en double, devenue copie de lui-méme. « Que faire? Attendre d’étre imploré
ou implorer moi-méme? » (Ovide, 2006, p. 465). Que celui-ci s’éprenne de son
image, il « s’extasie devant lui, [...] demeure immobile, le visage impassible [...] »,
(Ibid). Cet extrait montre la volonté de Narcisse de saisir son image, en faisant
davantage référence au double, qui se borne a « s’implorer » toujours lui-méme. Ainsi
congus, les deux mythes présentent un «trop d’image » qui éloigne du rapport
respectueux a 1’autre. Pour Narcisse, il y est question d’un trop d’image de soi et pour
Orphée, d’un trop d’image de 1’autre (en la personne d’Eurydice). Dans ce sens,
Orphée est en quelque sorte une image inversée de Narcisse. Mais il nous faut

maintenant décrire plus précisément cette notion de double et d’image.

Nous nous référerons ici a 1’herméneutique gadamérienne dans sa mise en concept
du Bild (ou de I’image), en contraste avec 1’Abbild (1a copie). Vouloir saisir 1’image
de soi-méme, comme le font vainement Orphée et Narcisse, tient davantage d’une
poursuite de la copie ou encore d’un désir de se fondre dans ce qui est vu. Chez
Narcisse, cette tentative de fusion empéche la rencontre avec son image, de la méme
maniére qu’Orphée ne peut rencontrer le souvenir d’Eurydice. Pour Gadamer,
I’image peut étre comprise 4 partir de la peinture ou du tableau — c’est-a-dire a la

maniére d’une ceuvre qui jouit d’un privilége ontologique. Ce privilége lui assure
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d’étre & chaque fois accomplie et recréée lorsqu’elle est — & proprement parler —
rencontrée par le spectateur. « L’image, renvoie & quelque chose en y faisant
séjourner » (1960, p. 171). Ce n’est donc qu’en habitant, qu’en tenant lieu au sein

d’une terra hospitalis, que nous pouvons percevoir quelque chose comme une image.

Le tableau qui est regardé va ainsi au-dela des matériaux et des techniques qui servent
a le produire : il est image quand il peut étre représenté. Le tableau, comme ’image,
n’est ni une simple métaphore, ni une copie exacte de la réalité. Quand Orphée refuse
de se soumettre a la loi de Proserpine, il désire au contraire regarder son reflet dans le
miroir comme identique a lui-méme. Il ne supporte plus son sentiment d’incertitude
et de doute vis-3-vis de la présence d’Eurydice. Il ne peut se la représenter, ni se
P’imaginer derriére lui (comme nous avons vu la mére au c6té de 1’enfant, dans
I’exemple évoqué plus t6t). Orphée en fait son double, sa copie et son « clone ». Il se
regarde dans le miroir et oublie qu’il s’agit aussi d’un reflet. Et sans image, sans
symbole, Eurydice disparait. Orphée refuse d’étre accompagné dans le miroir de son

audace, tout comme Narcisse fait « disparaitre » Echo.

Le concept de trauma est étroitement li€ a cette emprise du miroir. Elle fait de
’image de 1’autre et des lieux, une espece de double a I'intérieur duquel le traumatisé
tend & se fondre et & s’abimer dans la peur d’étre envahi, puis de disparaitre. Ce
sentiment chez I’homme traumatisé est souvent décrit en clinique
psychothérapeutique, par la « perte de soi » (Barrois 1998, p.195). Ce qui souligne

’effraction du lien intersubjectif au monde.

Nous retrouvons souvent ces blessures dans les manifestations des réves, qui sont
alors des cauchemars. Ceux-ci incluent souvent des revenants-doubles de la scéne
traumatique ainsi que des gens qui s’y trouvaient. La particularité de ces cauchemars
réside dans ’incapacité qu’a le traumatisé de faire la différence entre le réve et

’accident traumatique. L’indélébilité de I’effroi et du vécu de mort fait alors office de



47

miroir. La scéne traumatique est cristallisée comme un « corps étranger interne »
(Barrois, 1998, p. 200), dont on ne peut déceler la provenance ou la direction.
L’image prise d’un réve de ’'un de mes patients illustre bien cette orientation (ou
plutét sa désorientation du réve traumatique). Ce dernier me décrivait un grave
accident de voiture, a bord de laquelle il était passager et que son pére conduisait. Ce
dernier était partout dans ses réves. Il évoqua une particularité marquante de cette
présence: « Mon pére me suit partout la nuit. En fait, non, il ne me suit pas. Il marche
a reculons face a moi ». Ce pére qui marche a reculons mais toujours de face, c’est le

trauma qui cache la direction de I’horizon.

Le face-a-face impliqué dans le choc traumatique peut en 1’occurrence étre congu
comme une réelle effraction de la limite, du seuil entre soi et 1’autre, ou encore d’une
fusion entre ’image et 1a copie. Le psychanalyste Claude Janin en démontre toute la
portée en citant une patiente : « Ici, me dit-elle, je me regarde comme dans un miroir

brisé; je vois tant6t une demi-image, tant6t 1’autre » (1999, p. 11).

3.1.1 L’égarement d’Orphée : le chemin rompu du traumatisme

Les lieux communs qui frappent d’abord 1’imaginaire dans la clinique du
traumatisme, ce sont ces histoires d’hommes souffrants qui semblent avoir de la
difficulté a regarder autre chose que la catastrophe survenue. Le discours est nécrosé
de répétitions et d’allusions aux objets et aux décors entourant 1’accident traumatique.
Leurs dessins sont composés d’agrégats incessants liés & 1’effraction mortifére. Le
regard ne peut se détacher de la catastrophe. Les réves font du sommeil un repos
impossible, car toujours occupé par le feu, le sang, la mort déja vécue, mais

maintenant maintenu en activité continuelle par la psyché et la vie de ’homme
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traumatisé. « S’agit-il bien d’une scéne ou d’une crypte, ou se déroulerait une terrible
liturgie? » (Barrois, 1998, p. 199).

Autant I’homme veut sortir de ce cauchemar, autant celui-ci remplit tout 1’espace, de
sorte qu’il est impossible de voir autre chose que le perpétuel écrasement sur soi-
méme dans la catastrophe. Comme nous venons de 1’évoquer, le traumatisé — comme
Orphée, entre dans une chambre de miroirs brisés, une chambre sans fenétre, qui ne
laisse plus apparaitre autre chose que son reflet. Ce miroir I’empéche de regarder au
loin, ou de poursuivre son chemin. Il est dérouté, comme Orphée au bout de
I’escalier. Les images évoquées par les traumatisés laissent entendre un accident qui
ne cesse d’étre présent, comme une blessure qui ne cesse d’étre ravivée. Comme me
disait un patient: « Quand je regarde le bras d’un passant, c’est encore un bras mutilé
qui est 1a ». L’expérience ne peut devenir autre chose que le miroir et le double du

trauma.

Il est intéressant de noter & ce niveau que 1’étymologie grecque-ionienne de trauma
est associée a la notion de blessure, dans son figuratif de déroute, de désastre. A
travers les premiéres impressions livrées par ces hommes traumatisés, il apparait que
la blessure vive laisse sa place a une obstruction et une désorientation dans leur fagon
d’habiter 1’espace commun. Elle correspond & une route désormais impossible a
emprunter. Cette déroute (étymologiquement) fait référence au dispersement des
troupes militaires. Un dispersement au cours duquel se dessine une « métaphore de la
catastrophe » (Rey, 2004, p. 653). Cette derni€re (katastrophé) est liée au
bouleversement mais aussi 4 une fin, au dénouement que 1’on retrouve notamment
dans le théitre grec, ou le suffixe strophe fait référence au retournement, a la volte.
Les sources étymologiques du désastre en tant qu’événement funeste, donnent lieu au

méme type d’emploi que le mot catastrophe.
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Nous retrouvons donc ici une conjonction de notions qui semblent nous mener vers
un sens commun. Comprendre que le trauma fasse référence a une blessure qui soit
liée a la déroute, voire a la catastrophe, c’est en définitive admettre qu’elle n’est pas
distincte ou extérieure & I’homme qui la vit. Il n’est pas non plus question d’une
dissociation intérieur-extérieur, ou d’un accident-blessure extérieur a la déroute
intérieure. L’homme n’est vraiment ni intérieur, ni extérieur a lui-méme. Lorsqu’il lui
arrive quelque chose, il se trouve toujours concreétement impliqué et engagé dans ce
qui le prend et le concerne. Le trauma n’est ni le coup, ni ’aprés-coup : il est tout cela
et a la fois rien de cela. De la méme maniére, lorsque nous parlons du trauma, il est

question du dialogue entre blessure et déroute. Les deux sont indissociables.

En termes plus concrets, le trauma n’est pas un instant seul. Il blesse toujours un
homme et sa fagon de vivre. Un patient me disait a propos de ses journées, qu’elles
« étaient au loin, vues comme dans un télescope a faible portée ». Déroute-blessure
de I’engagement et de I’orientation dans le monde, le trauma obstrue ce vers quoi
nous tendons (comme ftension). Pour Stolorow, le trauma est nécessairement reli¢ a
’obstruction de ’expérience affective. La perte des capacités symboliques en est
I’image (2011, p.29). Nous pouvons aussi en voir un exemple dans la fagon qu’a eue
ce patient passager de la voiture de son pére, de faire face & un pére toujours
inchangé, autant dans sa forme que dans son orientation. Ce n’est qu’avec le labeur
des élaborations et des récits de son vécu, que des symboles ont pu s’y joindre. Ce
pére devint alors porteur d’une représentation de 1’accident, bien siir. Mais il devint
aussi de maniére voilée, une forme paternelle devangant les besoins du patient
lorsqu’il était jeune enfant. Sortir du trauma dans le cas de ce patient, c’est sortir du
miroir inchangé du réve-pére pour s’ouvrir sur un visage-image d’un autre temps et

d’un autre lieu.

C’est cette méme considération ontologique dans le langage du trauma qui nous

améne a interpréter qu’Orphée, comme les traumatisés, se retrouve continuellement
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en situation de face a face avec sa «blessure ». Il est pris dans une déroute qui
I’empéche de reprendre son chemin et de considérer le reflet dans I’eau bien comme
un reflet et non comme une image. De la méme manicre, Narcisse en a été incapable.
La déroute dans le retournement d’Orphée symbolise le point de rupture avec
Eurydice, faisant d’une amoureuse perdue «une perte de lui-méme » (Blanchot,
1955, p. 181) et «un égarement » (Toulze et al., 1998, p. 46). C’est a ce genre de

confusion entre I’image et la copie, que le traumatisé€ est voué.

Prenons pour exemple le symbole poussé a l’extréme des sérigraphies d’Andy
Warhol, comme mise en abime des notions de copie et d’image. Voici une Marilyn
Monroe reproduite en négatif de couleurs mais dans 1’identique pictural, dont la copie
se répéte sans cesse et passe méme par sa commercialisation. La représentation de
I’ic6ne devient double et par 13, s’avale elle-méme. Le miroir devient miroir et prend
une forme d’image, car il est maintenant représenté. Deleuze [’exprime
merveilleusement en disant : « Le Pop art a su pousser la copie, la copie de copie...
jusqu’a ce point extréme ou elle se renverse, et devient simulacre ». (Deleuze, 1968,

p. 375).

Or, il y a quelque chose de fondamentalement et existentiellement traumatique dans
le fait de ne plus étre en mesure de savoir ce qui est copie ou image de 'autre. Il
s’agit d’ailleurs 1a de la tragédie méme d’Orphée, que de ne plus étre en mesure de
soutenir le regard d’Eurydice derriére lui. Il lui devient impossible de lui faire dos, de

laisser passer ce qui se déroule dans 1’obscurité et ainsi la laisser s’éloigner de lui.

Eurydice : « Le voyage d’ou je reviens transforme la face du monde. J’ai appris
beaucoup. J’ai honte de moi, Orphée aura dorénavant une épouse
méconnaissable, une épouse de lune de miel ». (Cocteau, 1926, scéne 9)
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3.1.2 La stupeur d’Orphée ou le double traumatique qui enferme en soi-méme

Lorsqu’Orphée vient faire face & Eurydice, il se condamne malheureusement i ne
saisir qu’une ombre. Son audace le met face a 1’inéluctabilité de la mort de sa bien-
aimée et il est frappé de stupeur. C’est dans ce contexte que le héros vit
I’impossibilité d’accueillir 1’image de ’autre ce qui lui sera rappelé de maniére

violente et irréversible.

La seconde mort de son épouse frappa Orphée de stupeur [...] lui que son effroi
ne quitta qu’en méme temps que son état premier, lorsque la pierre se fut
installée dans tout son corps [...]. (Toulze et al., 1998, p. 53).

Les deux versions principales du mythe proposent la description du retournement de
maniére différente, I’un comme un égarement (ce que nous avons vu précédemment),
et I’autre comme une démence. C’est cette deuxiéme version que nous allons voir

maintenant.

La démence fait étymologiquement référence a 1’absence d’esprit ou d’4me (de-
mens), soulignant un franchissement, voire une sortie du sens communément réfléchi
et accepté. La démence a ainsi une dimension résolument transgressive. Pour
plusieurs auteurs dont Blanchot, se retourner ainsi suggére le dépassement d’une
limite qui brise toute possibilité de vivre « I’épreuve de 1’absence de fin » d’Eurydice
(1955, p. 181). Ceci pourrait étre de la faire vivre autrement, par exemple dans le
souvenir. En tuant son retour réel, Orphée tue aussi une partie de lui qui pourrait
encore la désirer et précisément en porter la marque sous forme d’image, de récit,

voire de musique. Pour Bachelard :

L’identité globale est alors faite de redites plus ou moins exactes, de reflets plus
ou moins détaillés. Sans doute 1’individu s’efforce de copier aujourd’hui sur
hier [...], mais c’est ainsi que la plus solide des permanences spirituelles,
d’identité voulue, se dégrade en ressemblance. (1932, p. 71).
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Cela nous ameéne 3 penser a la nécessité, pour I’identité, de s’appuyer sur des
représentations qui laissent la place ouverte a des mouvements et a des changements.
Cela nécessite aussi de ne pas se reposer sur une série de copies inchangées de soi. Ici

réside I’audace du saisissement de ’ombre d’Eurydice qui stupéfie Orphée.

Il n’est pas rare chez I’homme ayant vécu de trop prés un traumatisme, de s’assurer
que ce qu’il voit reste toujours au-devant de soi. Il protége ses arriéres — qu’il ne peut
voir qu’en se retournant — et s’efforce de tout garder au-devant. De la méme manicre
il tente systématiquement de ne jamais étre surpris par la nouveauté, ni par
I’expérience de 1’altération. Nous sommes dans ce que Green appelle le « négatif »,
oit la « visée de ’étre commun avec 1’objet (cristallisé dans le traumatique) cherche a
s’approcher autant que possible de 1’état ou avoir et étre étaient indissociables »
(1993, p. 114).

L’homme traumatisé se replie sur lui-méme, dans 1’incapacité de se différencier du
trauma. « Quiconque voit son double en face doit mourir ». Cet adage populaire
illustre la rupture existentielle et identitaire d’une intériorité envahie par la
réapparition constante de I’image fixe du trauma. Orphée et le traumatisé sombrent
fatalement dans « le corps, la pensée et le double du sujet tendant sans cesse a passer
les uns dans les autres, voir a se confondre tout a fait » (De M’Uzan, 1977, p.159).
Une patiente traumatisée de la psychologue Laurie Laufer rapporte cette confusion

identitaire :

J’ai senti a la mort de mon frére que la terre s’ouvrait [...]. Mon corps se
séparait en deux comme pour ne pas tomber dans le gouffre, alors je ne sais
pas si c’est lui ou moi qui est tombé dans le trou... (Chaumont, 2005, p. 101)
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Chez le traumatisé, ’enfermement identitaire dans le double peut faire penser a
Ulysse dans sa rencontre avec la nymphe Calypso. Le navigateur est tout prés de se
faire engloutir par le bout du monde et c’est & ce moment qu’il rencontre 1’ile de
Calypso. La nymphe lui offre alors I’immortalit¢é dans la reviviscence de jours
identiques. Mais cela signifie également pour Ulysse, ’arrét de son périple et de sa
quéte — autrement dit, cesser d’étre lui-méme. Si nous nous référons a la signification
de Calypso (« cacher »), nous pourrions dire d’Ulysse qu’il se cache de lui-méme a

travers cette interruption.

Orphée, dans sa démence — lorsqu’il franchit la frontiére le séparant de sa bien-aimée
— ne peut concevoir que le visage d’Eurydice ait changé lors de son passage dans les
ténebres. Il ne peut pas non plus entrevoir la possibilité que son propre visage puisse
changer a son retour sur terre, comme marque et symbole du deuil qu’il aurait a faire.
Formulé de maniére existentielle, il ne peut pas saisir qu’il arriverait encore a
« exister », & éprouver et a vivre. Orphée est pris de stupeur de ne pouvoir distinguer
a nouveau le visage d’Eurydice, le double de son amour. L’incapacité & accepter la
perte du visage de son aimée sera le talon d’Achille de son tragique destin. Car le
chantre n’y admet pas la marque de la mort. Tant et aussi longtemps qu’il s’entéte a la
voir identique et non a la chercher comme une « épouse méconnaissable » (Cocteau,

1979, scéne 9), il ne gardera rien de son « image » (Bild).

L’image que renvoie le miroir [donc 1’4bbild] perd ici sa valeur exemplaire.
Elle n’est précisément que pure apparence : elle n’a pas de réel et son existence
éphémeére se comprend comme liée au phénoméne de réflexion. (Gadamer,
1960, p. 157)

Cette incapacité a faire face au monde en tant qu’étranger est la tragédie du regard
d’Orphée. Comme celle du miroir de Narcisse, elle embrouille toute altérité d’age (un
homme-enfant) et de sexe (I’amour d’un autre ou de soi). Le latin secare nous

informe aussi des sources de cette différence dans la sexualité. L’étymologie suggére
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que le mot sexualité prend sa racine dans la coupure ou la séparation. Ceci souligne
I’altération entre I’homme et la femme ; une blessure nécessaire a notre orientation
dans le monde humain. C’est sur cette différence que s’ouvre la possibilité de joindre
ce qui a été séparé — mais cette fois-ci par le symbole. Voila la difficulté de I’homme
devant le trauma : I’homme n’est pas cet étre indifférencié, comme 1’étaient les
Androgynes d’Aristophane. Car pour habiter le monde humain, nous devons pouvoir

y voir autre chose que notre propre reflet.

En suivant Aristophane, nous découvrons des géants narcissiques vivants dans
un monde sans frontiére et sans amour humain. Ensuite, nous découvrons les
amoureux emprisonnés dans une seule perspective et incapables de se tourner
’un vers ’autre. Plus loin, nous découvrons les premiers étres en possession
de leur compléte humanité. Les amoureux, dont les plaies se sont cicatrisées,
acceptent de vivre a une distance créative de ceux qu’ils aiment. (Jager, 2005,
p- 29)
Il y a dans la démence du retournement d’Orphée, un empéchement du deuil, de la
transformation et de ’ailleurs. « Que voit-il? Il 1’ignore. » (Ovide, 2006, 430). En
voulant s’éprendre de lui-méme dans le miroir, il en oublie I’horizon du monde. Nous
aurons la chance de revenir plus précisément (au chapitre 4) sur ce concept d’horizon,
qui est fondamental a la lecture de la suite du mythe et & la compréhension du destin

tragique du chantre.

Le double, tel qu’il est incarné par Eurydice et réclamé par Orphée, 1’empéche de
vraiment pouvoir chanter pour elle, d’émouvoir les astres et les dieux. Du moment ou

il pivote du chant au regard, son chant est vu comme une rhétorique plaintive.

3.2 Du regard d’Orphée : voir la mort en face

« A dream within a dream : [...]
O God! can I not grasp-Them with a tighter clasp?
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O God! can I not save-One from the pitiless wave?
Is all that we see or seem

But a dream within a dream? »

(Poe, 1984, p. 768)

3.2.1 Le regard qui refuse le silence

Quand Orphée descend aux enfers chercher Eurydice, il ose se faire entendre aux
Dieux du Ténare. Son art est désormais sa lanterne dans la nuit souterraine. Ce n’est
que lorsqu’Orphée chante son impuissance devant la mort de sa bien-aimée que tout
le royaume d’Hadés est ému. Pour Blanchot, descendre au Tartare n’est pas un non-
sens, mais au contraire une tentative humaine pour descendre vers I’ccuvre. C’est
s’enfoncer vers 1’obscurité, comme on tente de descendre vers « I’extréme que 1’art
peut atteindre, sous un nom qui la dissimule et sous un voile qui la couvre » (1955, p.
179). Toutefois, cela doit demeurer une quéte et non pas un salut, ou encore une
recherche et non un saisissement. Pour que 1’ceuvre d’Orphée (prenant la forme d’une
Eurydice chantée) puisse émouvoir, elle doit laisser entendre la tragédie humaine

devant la mortalité. C’est-a-dire son silence devant les mystéres des lois divines.

Ce qui peut nous appartenir dans la création de I’ceuvre, c’est moins ce qui est créé en
tant que produit et qui se donne ainsi comme une « matiére» ou en contenus
maitrisables, mais plutdt ce qui par elle apparait et se dévoile comme un événement
de sens. Les musiciens et les musicologues congoivent bien cette expérience, par
exemple dans les compositions dodécaphoniques d’Amold Schoenberg : ce n’est pas
a travers les séries de douze notes souvent atonales que la musique résonne, mais bien
dans les interstices et les silences. En d’autres mots, la note ne peut prendre sa
compléte inflexion que dans le silence qui la soutient. Il s’agit d’ailleurs d’un
processus assez commun en Gestalt, a savoir la complétion d’une formule musicale

ou géographique par ajout d’une « partie manquante ».
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La est précisément la tragédie d’Orphée, qui tente désespérément d’empécher le
silence de s’installer entre lui et Eurydice. Ovide conceptualise son regard comme

une transgression, presque volontairement outranciére :

Ils n’étaient pas loin de la terre, de son bord. Lui, craignant qu’elle ne lui
échappe et impatient de la voir, amoureux, tourna les yeux et aussitot elle fut
attirée en arriére [...]. (Toulze et al., 1998, p. 52)

Pour Virgile, I’accent est plutdt mis sur ’action irréfléchie, voire 1’oubli du héros :

Soudain, une démence subite s’empara de 1’amant — Imprudence/Démence bien
excusable si les manes savaient pardonner ! — il s’arréta et, oubliant tout hélas!
et ne maitrisant plus son ceeur, il se retourna pour voir, alors qu’elle atteignait
presque la lumieére, sa chére Eurydice. (/bid, p. 46)

Peu importe la représentation du regard, passive ou active, outranciére ou imposée
malgré elle, il y a quelque chose de dramatique dans le fait de couper le silence par le
regard. Cela contrevient & I’advenir de I’ceuvre de faire apparaitre d’Eurydice sous

une forme encore inconnue d’Orphée (par exemple celle du souvenir).

L’homme traumatisé n’a aucun moment de répit devant la présence constante de la
scéne de mort. Il est dans un rappel continuel de ce qu’il « n’aurait pas di voir ». Ses
réves ne sont plus des réves: ils sont la réalité qui se rejoue. Barrois rapporte
I’impressionnante réalité de I’horreur qui se loge dans 1’onirisme du trauma : « I’ceil
du cauchemar traumatique c’est le regard du cobra: le quitter des yeux revient a
signer son arrét de mort » (Barrois, 1998, p.175). En fait, ’homme traumatisé n’a
plus de possibilité de réver puisque le cauchemar représente alors le « réel nu » (Ibid).
Une nuit n’est donc plus une nuit, mais un jour constamment éblouissant. Selon
Ferenczi, le plus tragique dans la nuit et les réves de bien des traumatisés, c’est cet

état d’inconscience qui souléve 1’événement traumatique afin qu’il se répéte, mais
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sans autre issue, telle une paralysie. Pour ce psychanalyste, I’expérience traumatique
meéne ’homme « dans un affect de douleur qui étouffe toute pensée et désir, tout
acceés a la raison et ne laisse subsister que le terrible cri d’angoisse : étre délivré de sa
douleur » (2006, p.121).

Ainsi de la méme mani¢re que Poe 1’évoque (voir au début de cette section),
’onirisme traumatique devient un réve dans un réve, ou le réel et le fantasmatique se
mélent tellement qu’ils empéchent la mise & distance nécessaire — elle qui permettrait
une réelle absence de 1’autre. Cette absence, tel un silence, se donne pourtant et
pourrait paradoxalement étre rencontrée si le traumatisé arrivait a consentir a la perte,
a I’altération et ainsi a I’avenir. Au lieu de cela, Orphée est sidéré de ce regard qui

aurait dd rester silence de I’attente d’Eurydice.

3.2.2 Le regard qui se substitue a I’entendre

Pour Blanchot, le regard vers Eurydice marque la rupture avec le pouvoir créateur
d’Orphée. Pour cet auteur, 1’offense ne se situe pas tant dans la descente aux Enfers,
que dans le regard qui tente de percer 1’obscurité et de refuser la nuit. « Orphée peut
tout sauf regarder ce “point” en face, sauf regarder la nuit dans le centre de la nuit »
(1955, p. 179). Pour Orphée, remonter sur la terre est impossible. Il reste accroché du
regard vers la vérité nocturne d’Eurydice. Il ne peut concevoir qu’elle sera altérée de
son passage aux Enfers ; il refuse sa possibilité diurne. Ouvrir cette possibilité, c’est
se permettre de re-découvrir Eurydice a son retour sur terre. Or, Orphée en est
incapable. Nous pouvons ainsi concevoir le pivotement du chantre qui passe de son
rapport au monde basé sur la création d’un chant (ouvert & qui veut I’entendre), pour
se tourner vers un saisissement fermé qui prend source dans la fixité du regard. C’est

sur ce contraste que portera cette section.
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Le traumatisé de guerre qui fait face au jour et aux taches quotidienne ne peut étre
que sur le mode de I’alerte, de la terreur et de la stupéfaction. Il entrevoit le boulanger
pétrir la pate et y voit une tentative de réanimation de son frére d’arme. Le couteau du
boucher n’appelle plus le désir d’un bon repas, mais évoque 1’incision de torture dans
une plaie encore a vif. L’ceuvre du quotidien n’est plus dans le quotidien, mais dans
la vérité nocturne, dans la terreur de I’instant qui ne s’anime plus. Le monde du
traumatisé n’est pas seulement appauvri; il touche a I’inhabitable. « L’accident
traumatique, [...] nomme la composition du réel » (Barrois, 1998, p.189). L’effroi et
I’épouvante éteignent la polysémie du sens et des symboles. Seul I’accident est
considéré. Le dissimulé ne peut respirer et la vision devient un « voir de I’ouvert »

qui ne se referme pas.

Comment écrire en laissant traces incorruptibles?

Sans prétention il ne joue que de mots

vocable sons

qui jamais ne prétendent se graver

dans aucun marbre encore moins le virtuel. (Phelps, 2005, p. 39)

Désobéir a la loi du Ténare en regardant Eurydice, c’est oublier que les ténébres sont
obscures et les ombres, insaisissables. La dissimulation d’Eurydice est comme une
ombre projetée sur les murs: nous la savons présente, nous n’avons pas besoin de la
posséder pour I’entendre. C’est une présence voilée. Nous pourrions aussi dire une
présence de I’absence, ce qui définit en quelque sorte la notion de désir. Voila

comment Eurydice peut vraiment exister aux yeux d’Orphée.

Cette transgression du regard d’Orphée n’est pas sans rappeler la quéte effrénée du
traumatisé pour s’assurer que rien de manque. Pour Ferenczi (2006), les patients
traumatisés sont aux prises avec une détresse puissante devant 1’impossibilité d’étre

secourus pendant 1’accident traumatique. Ces patients en surcharge affective ont des
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«réactions substitutives » illusoires. Elles leur permettent de combler par
I’affairement et I’investissement massif d’objets du quotidien, le vide de
I’impuissance provenant de 1’effroi traumatique. Ce mouvement passant de
I’impuissance a la sur-réactivité est en quelque sorte une fagon de se remplir de
« stimuli inélaborables » (Gortais, 1997, p.50) afin de dissoudre toute intrusion. Ceci
a toutefois pour conséquence de dissoudre aussi toute aire intermédiaire. Le
traumatisé doit d’abord voir. Il ne peut se permettre d’étre surpris par ’autre. Il

s’enferme alors dans un monde sans véritable rencontre.

D’une maniére similaire, Orphée ne peut concevoir qu’Eurydice est dans son dos et
que leur rencontre nécessite 1’absence de regard jusqu’a leur remontée a la surface de
la terre. Comme quand Freud parle du mélancolique qui perd son monde sans pouvoir
y échapper, il y a une « suspension de I’intérét pour le monde extérieur » (Freud,
1917a, p. 148). Le regard est cette tentative de combler le rien du manque, un déni de

la perte.

L’absence envahissante d’Eurydice obséde Orphée a tel un point qu’il ne peut
I’imaginer autrement que présente et immédiate. Son regard vers elle est la preuve de
son incapacité a vivre dans 1’attente et le manque de 1’autre. Chez les patients
traumatisés, la volonté de surprendre 1’imprévisibilité (d’y faire littéralement face
pour prévoir I’imprévisible) devient une vraie mission, une tache digne de Sisyphe.
Comme saisir du regard les fantdbmes qui ne cessent de revenir les hanter. Ferenczi
nomme «moi diurne » cette présence envahissant le quotidien, cet embarras
compulsif de 1’obsession traumatique qui tente de capturer 1’instant qui ne manque

jamais.
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3.2.3 Le regard qui saisit

Le regard d’Orphée congoit la vision comme une pure perception. Comprendre ainsi
le regard, c’est considérer que voir avec les yeux revient a saisir avec la main. C’est
dans ce méme rapport que Gadamer souligne 1’absurdité et la perte de sens du
concept de révélation perceptuelle pure. « Il n’y a pas davantage de doute que, sous la
conduite de ses anticipations, la vision “révéle” ce qui n’est absolument pas 1a. »
(1960, p. 108). L’impression de pureté de la perception ne prend jamais réellement
forme, mais elle implique toujours son reflet. L’ceuvre prend source non dans ’objet
en tant que tel, mais dans son attente, dans la capacité de pouvoir s’en détourner et

d’y trouver une étrange familiarité.

Orphée confond I’harmonie inspirante de sa voix et de sa lyre, avec le pouvoir de son
regard qui empoigne. Le chantre oublie que son talent réside dans la transmission du
pathos et que cela demande un récit et une histoire. Au lieu de cela, il fait porter
directement son désarroi et sa démence de toute-puissance sur sa bien-aimée. Cette
incapacité a évoquer le récit de la souffrance, en privilégiant plut6t sa réactivation
douloureuse envers 1’autre, est quelque chose de commun chez les traumatisés. Nous
irons plus en profondeur sur 1’aspect fondamental du récit en psychothérapie dans le
chapitre sept. Mais il est tout d’abord nécessaire d’élaborer sur cette forme
particuliére qu’a Orphée — comme le traumatisé — de refuser la mise en intrigue de sa

souffrance, pour la faire porter par cet autre qui est sous son regard.

La clinique psychanalytique a en effet mis 1’accent sur cette forme de confusion du
traumatisé entre ce qui est sien et ce qui est autre dans l’accident qu’il revit. A
I’intérieur de la relation thérapeutique, les traumatisés sont souvent & méme de
déposer presque littéralement la scéne traumatique dans la séance, « a travers » le
thérapeute. Ce mécanisme est appelé identification projective et il est défini par la

fagon qu’a « le sujet d’introduire sa propre personne a I’intérieur de 1’objet pour le



61

posséder, le contrdler, lui nuire » (Roussillon, 2007, p. 270). Il en résulte dans
l’expéﬁence psychothérapeutique un incroyable tour de main transférentiel. Le
patient, sans jamais I’invoquer ouvertement, fait revivre au thérapeute ce qui ne lui
est plus possible de porter. Cela prend la forme imagée d’une visite forcée d’un lieu
qu’on ne serait pas a prét a voir, ni a recevoir. Bien sfir, le transfert en psychothérapie
est une visite du monde du patient ; ce dernier nous amene a le regarder, a I’entendre,
a le vivre et a ’habiter avec lui. Mais dans 1’identification projective, le transfert a
quelque chose de similaire a une effraction du monde du patient dans celui du

thérapeute.

La clinique du traumatisme est le théatre privilégié de ce renversement du role que le
patient ne peut plus porter, telle une « mainmise psychique » sur le thérapeute (Janin,
1999, p.85). Comme si I’homme traumatisé avait besoin de passer par cette effraction
du vécu, pour lui-méme pouvoir en dire quelque chose, mais sans le dire vraiment.
Sans la patiente élaboration de son vécu avec le concours du thérapeute, ce mode de
présence du patient aurait pour conséquence de le garder dans le moment
traumatique. Ceci condamnerait d’une certaine mani€re son expérience a rester
saturée par ’instant traumatique, comme s’il n’y avait que cet accident qui pouvait
exister, tel un enkystement. Ce type d’expérience rappelle I’incapacité¢ d’Orphée a
regarder autre chose qu’une Eurydice, de la saisir autrement que du regard. C’est-a-
dire finalement de se rappeler qu’autrui existe, qu’il ne vit pas seul dans le monde et

que ce monde ne lui appartient pas.

Ma premiére expérience de ce phénomene en tant que thérapeute fut particulierement
troublante. Une jeune patiente venait me consulter pour explorer et mieux
comprendre son angoisse en situation d’intimité. De séance en séance, a4 chaque fois
que la patiente allait arriver, je me sentais de plus en plus incommodé par une
congestion nasale. L’image de la cliente se mouchant sans souffler — elle « écrasait »

son nez sous le mouchoir — me semblait de plus en plus insoutenable. Je me sentais




62

de plus en plus angoissé, comme si mon souffle me manquait. Ce n’est que quelques
mois plus tard (aprés de longues explorations) que j’appris que la patiente se faisait
enfermer par sa mére dans un placard bondé de linge, lorsqu’elle osait prendre la
parole a la table familiale. « C’était une garde-robe qui m’empéchait de respirer, je ne
pouvais pas trouver une position ou mon visage n’était pas assailli de linge, du

parfum de ma meére qui m’était comme toxique. »

L’affect irreprésentable, ingérable, irrespirable de la patiente se manifestait alors a
travers moi. Mais cela n’était en rien une forme de récit qui lui permette de
symboliser des images et des métaphores. Elle avait littéralement avalée la scéne
traumatique en elle et elle ne pouvait me la déposer que de cette manicre. Il s’agissait
d’une pure perception, incompatible au pathos et a 1’élaboration de 1’événement en
cause. Il ne s’agit pas 14 d’un partage, avec ses parts d’incompréhension dans les

dynamiques du langage, mais d’un « faire voir » absolu, avec les yeux du trauma.

3.2.4 La mort du fantasme, la fin de I’apparaitre

La patiente, comme le traumatisé, ne peuvent concevoir la réalit¢ qu’a ’intérieur
d’une expérience au sein de laquelle la scéne traumatique ne cesse d’étre présente,
s’attarde, en se rejouant constamment — autant chez 1’autre qu’en eux. C’est cette
indifférenciation entre 1’ombre d’Eurydice et son image que rappelle le regard
d’Orphée. Lui qui veut saisir une réalité sur laquelle il n’a pas de pouvoir. Lorsque
cela se produit au cceur de la situation psychothérapeutique, nous nous demandons
souvent pourquoi ce thédtre de répétition semble s’avérer aussi essentiel, aussi

incontournable. Comme le mentionne Freud :



La scéne a entiérement changé, tout se passe comme si quelque comédie et été
soudainement interrompue par un événement réel, par exemple lorsque le feu
éclate pendant une représentation théatrale. (Freud, 1977, p. 84)

Comme s’il fallait que le monde soit un calque du trauma, ce qui rend indistinct le
monde quotidien d’avec la situation traumatique. C’est dans cette optique que la
psychanalyse souligne qu’il y a chez le traumatisé un clivage entre fantasme et
réalité, et que « ce genre de situation ne permettrait pas qu’un “appareil a penser les
pensées” — ou plutét a penser l'impensable — se remette en marche » (Robert, 2002,
p. 163). De maniére plus concréte, le choc traumatique rend opaque la circulation
entre 1’expérience du monde et 1’expérience du trauma. Dans cette vision
psychanalytique, le clivage entre fantasme et réalité est congu comme un déni que le
quotidien puisse étre empreint de pensées traumatiques. C’est pourquoi aussi, nous
pouvons concevoir que I’homme traumatisé soit pris avec une part traumatique déniée

qui vient parasiter son expérience et son discours.

Nous voyons Orphée en pleine confusion, oubliant le pouvoir de son chant pour
finalement saisir Eurydice par son regard. Le fantasme est raturé au profit d’une
réalité objectivée, qui met fin & son désir et & son espérance. Orphée veut réellement
voir le fantasme (au sens d’objectivement, de fagon non-voilée). On peut donc dire
que le fantasme ne peut lui apparaitre comme il est supposé apparaitre, c’est a dire
derriére son voile et son ombre. Le terme fantasme, pour Laplanche, Pontalis et
Lagache (2007, p. 152), fait référence a la fois 2 la notion d’activité créative et a la
mise en dialectique de cette derniere avec la perception directe et réelle.
Etymologiquement, le mot fantasme prend sa source dans I’aspect fantomatique
d’une chose. Ainsi congu, le fantasme n’est donc ni tout a fait invisible, ni tout a fait
concret. Nous entrons ici, avec la vie fantasmatique, dans 1’expérience de quelque
chose qui nous apparait sans se dévoiler complétement. Le fantasmatique et le

fantomatique sont omniprésents dans le chant d’Orphée : « Porte profonde de Dis et
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dans le noir terrifiant du bois ténébreux : il émut les ombres sans consistance et les

fantdmes de ceux a qui manque la lumiére ». (Virgile dans Toulze et al., 1998, p. 45)

Toutefois dans son regard, le réel de son acte lui fait perdre 1’horizon fantomatique de
ce qui se donne et de ce qui se montre précisément comme insaisissable — comme 4 la
fois présent et distant. C’est un fantasme de vouloir voir & tout prix que le visage de
I’autre reste inchangé, de vouloir revenir a ’origine. Mais le fantasme ne peut
seulement exister que dans sa maniére d’échouer a saisir et a sidérer. Rendre le vécu
du fantasme effectif devient un oxymore. Ne laisser aucune place pour autre chose
que I’espoir de I’effectif, c’est dénuer 1’instant de son sens et de sa mobilité, donc de
son ouverture. Vouloir la coincidence, c’est toujours peu ou prou, vider la nuit de sa

réserve de lumiére.

Le Dasein n’existe pas en tant que somme des effectivités momentanées de
vécus apparaissant et disparaissant les uns aprés les autres; pas davantage, du
reste, cette succession ne peut-elle remplir progressivement un cadre : car
comment celui-ci pourrait-il étre sous la main 1a ou seul le vécu « actuel » est
« effectif » [...]? (Heidegger, 1927b, p. 283)

Pour Heidegger, I’apparition des choses, des phénoménes, ne peut jamais se faire
dans une apparition totalisante et effective. Pour la phénoménologie, le phénoméne
n’est jamais totalement manifeste. Il n’est jamais montré sans reste. Le face-a-face
avec la mort sidére et il ne peut permettre au traumatisé, comme a Orphée, de s’en

détacher, ni de dilater son possible.

Dans la mesure ot un phénomeéne est toujours constitutif de 1’“apparition” prise
au sens du s’annoncer par quelque chose qui se montre, mais ou ce phénoméne
peut se modifier privativement en apparence, l’apparition elle aussi peut
devenir simple apparence. Sous une lumicre particuliere, tel peut paraitre avoir
les joues rouges, cette rougeur qui se montre peut étre prise pour une annonce
de la présence de la fiévre, laquelle & son tour est 1’indice d’un trouble dans
I’organisme. (Heidegger, 1927b, p. 44)
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Or, Orphée ne peut laisser de place a cette apparition qui s’annonce et qui ne
correspond pourtant jamais & un pur apparaitre. Il ne peut ainsi permettre i cette
image d’Eurydice d’exister par elle-méme. Saisir un apparaitre est impossible.
Vouloir saisir 1’image, c’est se condamner & la faire mourir et a la perdre comme
horizon de sens et de possibles. Ou est I’espérance de 1’autre dans le regard qui saisit?
L’effectivité’ constante du trauma rend le réel toujours briilant et 1’apparition,

malheureusement figée.

Comment habiter un lieu qui est le méme sous tous les angles? Pour le traumatisé,
comme pour Orphée, I’accident ne peut avoir lieu et en méme temps passer, car il
reste réel et actif. Cela devient un peu comme une répétition qui n’ouvre plus les
portes de la signification et de 1’avenir. Le trauma est alors inhabitable et réduit au

statut de non-lieu. C’est ce dont la prochaine partie traitera.

7 Nous faisons ici référence a 1’effectivité rapportée par Maldiney dans ’Existant (1991) qui
différencie cette notion de celle de possibilité. Ce dernier, citant Heidegger, mentionne que la

« possibilité est de ’ordre de la problématique tandis que 1’effectivité est de I’ordre de la certitude »
(Ibid, p.29). La possibilité serait donc « une catégorie inférieure a ’effectivité et A la nécessité » (Ibid)
(nécessité vue comme obligation, falloir comme exigence, comme destin déja contraint). Toutefois,
comme le mentionne Heidegger : « La possibilité comme existential est, en revanche, la détermination
ontologique du Dasein la plus originale [...] » (1927a, p.188). Le Dasein est ainsi d’ores et déja
plongé au milieu de possibilités, ou celui-ci se déploie, s’ouvre, est disposé au monde et permet la
venu d’un sens. Or a I’inverse, I’effectivité n’a aucun sens pour nous en tant que tel. Il « n’est réel que
fondé en possibilité » (Maldiney, 1991, p.37). L’effectivité pure est donc de 1’ordre de I’iconoclasme,
de la thématisation ou encore de la représentation picturale.




CHAPITRE IV
LE CORPS D’ORPHEE OU LE NON-LIEU TRAUMATIQUE

4.1. Orphée sidéré : le lieu perdu qui se montre toujours le méme

« Que pouvait-il faire ? Ou pouvait-il porter ses pas, maintenant qu’on lui avait ravi,

deux fois, son épouse ? » (Toulze et al., 1998, p. 46).

A propos du 11 septembre 2001 :

Que pourrait-il y avoir de plus clair que nos images de cette journée, que nous
les ayons vues en personne ou a la té€lé ? Qui pourrait faire un film aussi clair
que l'image que nous voyons lorsque nous fermons nos yeux : la tour en feu, le
ciel bleu, le deuxiéme avion s'approchant de la seconde tour ? (Walter, 2011, p.
G208

Cet auteur pose la question que plusieurs hommes traumatisés se posent : « Comment
sortir du réel continu ? Comment peut-on détourner notre regard de 1’accident ? »
Marquée au fer rouge, 1’empreinte n’est pas encore faite, le fer y est toujours. Ou est

le lieu de la catastrophe, dans sa constante effectivité ?

Nous ne pouvons méme pas parler ici de retour au lieu. Ceci vient premiérement du
fait que I’écran de la mort vécue nous situe d’emblée dans une situation de totale

dépossession du monde. Oublier I’illusoire, c’est y vivre au sens d’y rester coincé.

D’un point de vue qui révélerait plus de la dimension de la spatialité, le
facteur traumatisant s’avére toujours pour le sujet une apocalypse dans son
sens théologique et étymologique de dévoilement, de révélation. La réalité,
dépouillée de ses voiles d’imaginaire, devient le Réel. (Barrois, 1998, p. 190)
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Vivre le monde tel qu’il est, c’est accepter que le visage de 1’autre puisse se retourner
et nous manquer. Orphée pourrait se demander: « Quel est ce monde dans lequel j’ai
pu oublier un instant le visage d’Eurydice. Lieu d’une absence qui me garde hors de
vue de la protéger éternellement. » Or voilda bien le paradoxe de la pseudo
omnipotence d’Orphée: se protéger en gardant les yeux continuellement sur
Eurydice, le condamne aussi & ne regarder que cette dernieére. Mais ne regarder que ce
point traumatique c’est aussi ne pas pouvoir contempler la beauté du vent qui pousse
les cheveux et qui cache le visage. C’est ne pas voir le paysage alentour. Fermer les
yeux, un instant. Un clignement des yeux, un instant de nuit pour que le temps passe,
et qu’Orphée ne peut laisser passer. Un clignement des yeux, qui déposséde de la
fusion. C’est alors que le corps prend toute sa forme : lorsque la paupiére humecte
I’ceil, est-elle un empéchement & voir ? Est-elle une condition essentielle pour
continuer a désirer — c’est-a-dire voir et comprendre — par exemple que lorsqu’on

regarde ceux qu’on aime, ils se dérobent toujours aussi un peu ?

Pour voir le lieu habité, encore faut-il pouvoir laisser la chose vivre par elle-méme,
s’€loigner et assumer son absence. Le traumatisme colle a la peau et empéche de

pivoter. Il ne permet pas a Orphée de retourner vraiment sur terre.

Scrutant seulement le fond de son dme qui lui renvoyait toujours les mémes
images d’humiliations. Elle ne pouvait en détacher son regard, [...] ce monde
n’avait aucune signification, ¢’était un pur espace vide sans autre intérét que
de lui permette de marcher, de déplacer son dme endolorie d’un endroit & un
autre dans I’espoir d’atténuer sa souffrance. (Kundera, 1990, p. 378)

4.1.1 Les marches du Ténare : I’enkystement du lieu traumatique

Fermer la paupiére, c’est ainsi se permettre de perdre un instant et par conséquent, de

voir le lieu différemment. Mais I’effraction traumatique est toujours 1a. Tel un kyste
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qui s’accroche a nous, 1’accident nous suit et nous tire toujours dans la méme
fascination. L’« aprés-coup », si souvent nommé dans la théorisation psychologique
du traumatisme, est en soi un coup qui perdure et qui sidére. Comme nous venons de
le voir, le lieu traumatique fait de I’espace vécu un non-lieu, car il est inhabitable. I
est inhabitable car il est insensé, c’est-a-dire sans orientation et sans échappatoire.

Précisons cela.

L’orientation ici évoquée fait référence a la situation de I’homme dans le monde. Il
s’agit du fait que toute réalité prend sens par le pivot que constitue notre corps vivant
et affecté. Merleau-Ponty, principal penseur de la phénoménologie du corps, évoque
en effet la nécessité de concevoir le corps comme lieu et situation dans le monde.

L’espace ne peut prendre forme que « dans » le corps (« dans » non inclusif).

La multiplicité des points ou des “ici” ne peut par principe se constituer que
par un enchainement d’expériences ou chaque fois un seul d’entre eux est
donné en un objet et qui se fait elleeméme au cceur de cet espace. Et
finalement, loin que mon corps soit pour moi qu’un fragment de 1’espace, il
n’y aurait pas pour moi d’espace si je n’avais pas de corps. (Merleau-Ponty,
1945, p. 132)

Parce que nous comprenons 1’expérience comme vécue par un homme en tant qu’il a
un corps, le trauma est blessant et donc déroutant pour lui (rappelons-nous
I’indissociabilité de ces deux termes dans 1’étymologie du trauma). C’est parce que la
blessure ne blesse pas un corps médical, par exemple une zone cervicale, mais bien
un homme. Ce corps blessé « est » un corps vécu, un corps incarné et vivant qui se
donne comme « le pivot de la présence personnelle au monde », comme le lieu de
départ et d’arrivée des intentions du monde. Il s’agit donc d’un Leib (corps vécu),
plutét qu’un Kérper (corps physique, objectal), selon la distinction allemande faite
par Gadamer (2005b, p. 22).
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Mais si ce lieu nous permet d’étre touchés, c’est aussi parce qu’il permet de toucher a
son tour. Il est le lieu qui permet 1’avenement du possible, qui oriente et donne sens a
notre expérience d’habitation du monde. Dans cette perspective, la blessure en tant
que dénouement est donc le face-a-face avec la mort, c’est a dire le rappel effroyable
de notre mortalité. Cette blessure lése la chair qui est impression originelle. Et c’est
bien dans cette blessure catastrophique, dans ce face-a-face funeste que I’homme est
dérouté. Cette fin abrupte ne lui laisse pas d’autre choix que le retournement
(strophe) contre (kata). 11 ne peut que vouloir a tout prix « achever 1’action » (Rey,
2004, p. 653) de ce qui est déja joué, fini, telle une inversion mortifére du sens et de
la destination. L’homme traumatisé ainsi pris dans la catastrophe, ne peut concevoir
de poursuivre son chemin. Il ne peut face a la possibilité d’expérimenter le monde qui

nous échappe toujours.

Pour Heidegger, I’insensé défie cette destination qui est sens imparti a I’homme. Il
évoque dans Etre et Temps ce qui nous permettra de conclure A I’explicitation de

I’ambiguité étymologique du trauma :

L’étant-la-devant, dans la mesure ou il se rencontre dans le Dasein, peut buter,
pour ainsi dire, contre I’étre de celui-ci, comme c’est le cas avec I’irruption de
cataclysmes. (1927a, p. 197)
Dans ces notions de « contre » et de « cataclysmes », nous retrouvons une référence
forte A la catastrophe, que ce soit via 1’expression « buter contre » ou encore via le
terme « cataclysme» — qui est lui-méme une adaptation du mot catastrophe,
puisqu’en allemand la notion de cataclysme est exprimée soit par Katastrophe, ou par

Verheerung (lui aussi traduit par catastrophe).

Voila alors la véritable déroute, ce grand échec, ce désastre, cette blessure qui

désoriente. L’ homme blessé et traumatisé ne peut se situer, ni s’orienter. La dualité de




I’événement traumatique et de ’identité se confond dans 1’effraction et empéche le

détournement.
Explorons un peu plus attentivement le sens d’une telle affirmation.

D’abord, comme nous 1’avons esquissé plus haut, le corps du traumatisé et le lieu du
traumatisme se fondent en un seul, les laissant indifférenciés. En se retournant,
Orphée refuse sa mortalité et reste sidére de la vue & jamais perdue d’Eurydice. Mais
en la regardant, il reste épris de sa quéte et c’est 1a tout I’entétement et « I’immense
égarement » qui lui est tragique (Toulze et al., 1998, p. 46) : il ne peut alors vraiment
revenir du Ténare. Il ne peut se détourner de la vision d’horreur, ni de cette
transgression inhumaine. Il n’y a pas de réapparition, il n’y a méme pas de
disparition, car il y est encore. 1l est rendu en enfer et ne peut s’en échapper. S’est-il

méme retourné vers la surface du monde ?

Chez le traumatisé, cette forme d’enkystement et de littéralisation de 1’accident
traumatique prend la forme d’une présence constante derriére soi. L’homme
traumatisé est imprégné d’un double de lui qui garde I’invisible trauma comme une
ombre qui ne cesse de suivre, voire de poursuivre son corps. Nassikas en démontre la

manifestation chez I’un de ses clients :

En Algérie (dont il est originaire), alors qu’il avait 16 ou 17 ans, un homme
1’avait poursuivi pour le violer. Il en a gardé une peur intense qui le paralyse
encore aujourd’hui... je lui ferai remarquer que dans son délire, il se disait
incapable de se retourner et qu’il vivait dans la terreur du démon qui le suivait
partout. A ce dernier de répondre : Satan était un ange créé par Dieu, qu’est-ce
qu’Adam et Eve pouvait faire contre un pur esprit? C’est injuste de dire qu’ils
ont péché... (2004, p. 180).

Dans cet exemple, la totale impuissance ressentie par le traumatisé, tels Adam et Eve

ris au piege de Satan, souligne I’impossibilité de se retourner a nouveau vers ’autre.
¢
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Ce patient est pris « dans la terreur du démon » (/bid). Le contre de la Kata-strophe
est toujours actif comme si aucun renoncement ne devait étre possible. Le corps étant
toujours en alerte du prochain bombardement ou du prochain viol. La corporéité dans
le trauma est une corporéité assiégée. Le corps vivant ne revient pas du champ de
bataille, il y est toujours parce qu’il I’a ramené avec lui. Jean Laplanche 1’a évoqué en
disant que « 1’opposition endogéne-exogéne n’était pas pertinente pour 1’événement
traumatique, car il est a la fois interne et externe, il s’enkyste dans le psychisme du
sujet » (Chemla, 2002, p. 15). Pour Orphée, sortir du Ténare reléve d’une
impossibilité toute corporelle, a se délier et a se détourner : « lui que son effroi ne
quitta qu’en méme temps que son état premier, lorsque la pierre fut installé dans tout

son corps » (Toulze et al., 1998, p. 52).

Comment se délier de la stupeur qui le prend, qui le sidére et qui I’accroche dans un
regard qui se fixe dés lors uniquement sur les ténébres et la fuite d’Eurydice ? Ovide
semble faire référence au destin tragique des hommes pétrifiés a la suite de la vue de
Cerbere, telle 1’épouse de Loth qui fut changée en statue de sel pour s’étre retournée
vers Sodome au moment de la destruction de la ville. L’auteur des Métamorphoses
fait aussi un lien avec le mythe perdu d’Olénos et Léthéa, dans lequel la beauté de
cette derniére aurait offensé une divinité. Olénos aurait pris sur lui cette offense,

avant que l'histoire ne se termine sur une double métamorphose en rochers.

Cela dit, I’image de la pétrification et de la stupeur rappelle autant chez Ovide que
chez Virgile, I’offense liée a la tentation humaine de voir la mort de prés. La punition,
en ce sens, métaphorise le caractére inhumain et le poids de cette vision, dont le corps
porte littéralement le « chatiment ». Cette inhumanité du face-a-face avec la mort se
manifeste dans I’impossibilité de faire demi-tour et de se détourner de 1’accident. Le
trauma améne 1’homme a s’enchainer le corps. Orphée ne peut se retourner ou méme
(re)venir vers la surface de la terre. Il ne peut plus projeter sa vie, espérer ou faire des

plans.
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Cette fonction de projection ou d’évocation (au sens ou le médium fait paraitre
un absent) est aussi ce qui rend possible le mouvement abstrait: car pour
posséder mon corps au-dela de toutes tiches urgentes [...], il faut aussi que je
renverse le rapport naturel du corps et de I’entourage et qu’une productivité
humaine se fasse jour a travers 1’épaisseur de I’étre. (Merleau-Ponty, 1945, p.
143)

Orphée ne cesse d’entendre les mots résonnants d’Eurydice : « Je suis attirée par une
nuit sans borne qui m’encercle, et je tends vers toi des mains vacillantes : hélas je ne
suis déja plus a toi » (Toulze et al., 1998, p. 46). Les mains vacillantes d’Eurydice
sont le miroir d’Orphée, qui tente encore et toujours de retrouver son amour perdu. Le
traumatisme enferme le mouvement du corps dans le retournement. Comme 1’homme
traumatisé, Orphée ne tend donc non pas vers I’autre « perdu », mais plutdt vers la

catastrophe ; le trauma qui choque toujours.

En langage clinique, les traumatisés soulignent souvent avec justesse, qu’ils n’en
« reviennent pas » de ce qui leur est arrivé. Non seulement leur récit tourne souvent
en boucle continue sur les mémes images et thémes, mais leur corps ne cesse de
revivre D’effroi du moment traumatique. C’est ce que Chemla appelle «le
surgissement traumatique de 1’intime » (2002, p.137), qui comme le terme I’indique,
fait référence a l’irruption d’un affect intolérable et ingérable. Dans ces cas, la
représentation de ce qui a €été vécu et donc de ce qui les a transformé, est
viscéralement répudié au profit d’un gel psychique et corporel; ce qui dénie le

sentiment de perte de 1’autre et de soi.

Tendre vers 1’autre perdu nécessite de pouvoir s’en détourner. Cette aptitude en effet,
ouvrirait la possibilité pour Orphée de se remettre en chemin, mais encore faudrait-il
qu’il renonce a retrouver intacte sa bien-aimée ou — comme le mentionne Blanchot —
a « achever son ceuvre » (1955, p. 180). Selon plusieurs auteurs et mythologues, chez

Orphée, la remontée de 1’enfer vers la terre ne réussit finalement pas. Son pouvoir de




chantre enchanteur est laissé au fond du Ténare. Sa qualité de poéte est « en choc et
pétrifiée, [...] laissée pour contre tel un homme qui est changé en pierre » (Anderson,
1982, p. 43).

Nous pouvons remarquer que, dans toutes les versions du mythe d’Orphée et
Eurydice, les auteurs n’ont méme pas pris le soin de raconter la fin de la montée du
héros vers la terre. Un peu comme si cela laissait sous-tendre 1’inachévement de son
chemin et de sa quéte. Il n’a pu attendre la fin de I’ascension, comment pourrait-il
alors en revenir ? Comment pourrait-il renoncer & ramener Eurydice et

éventuellement, arriver a reprendre sa route ?

4.1.2 Le retournement d’Orphée ou la conversion empéchée

Tel ’homme traumatisé ne peut quitter le champ de bataille, Orphée ne peut se
remettre en route. Ferenczi évoque ainsi cette partie déroutée (i.e. mise hors route) de
la douleur de I’instant traumatique : « La douleur dépasse la force de compréhension,
il en est paralysé ; non pas un sujet dans le non-étre, mais dans 1’étre parti, pas
seulement dans “1’étre pas 1a”. » (Chemla, 2002, p. 83). Au sujet des camps juifs de la
Seconde guerre mondiale, 1’auteur dit encore : « Les hommes ne meurent pas, mais se
trouvent produits comme cadavres. » (/bid, p. 122). Le cadavérisme des survivants
souligne la sidération du corps, comme Orphée ne revient pas des marches du Ténare.
Le mouvement du retour qui est toujours un mouvement du corps vivant, est
précisément ce qui se trouve empéché chez Orphée. Le regard sidéré d’Orphée
culmine ici dans la représentation d’une tragédie humaine, sise dans 1’impossibilité de
renoncer a la captation par 1’image. Pour expliciter cette idée, nous partirons d’une

phrase phare de Bachelard :
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Aucune valeur n’est spécifiquement humaine si elle n’est pas le résultat d’un
renoncement et d’une conversion. Une valeur spécifiquement humaine est
toujours une valeur naturelle convertie. (Bachelard, 1939, p. 155).

C’est sur cette ouverture au pivotement et a la transformation que se fonde toute
possibilité de tourner le dos a et/ou de se tourner vers. Explicitons cela. La notion de
conversion peut étre comprise a partir de son étymologie. En effet, convertere fait
référence au retournement, au changement de voie. Il souligne que I’homme, pour
s’orienter dans le monde, accepte de tourner & nouveau vers 1’autre un regard toujours
neuf. En d’autres mots, il le revisite. Toutefois, il s’agit 12 d’une possibilité qui ne
peut étre rencontrée que si le protagoniste accepte 1’impossibilité de retourner vers la
source « pure», ou le passé perdu pourrait indéfiniment se prolonger. Le mot
conversion vient de I’horizon religieux. En 1’occurrence, une conversion consiste
dans une sorte de pivotement vers le sacré. Personne ne se convertit s’il passe
simplement d’un état & un autre, pour cela il faut qu’il se tourne vers Dieu ou vers
I’autre. En ce sens, toute conversion est par essence affaire de relation et
d’engagement, donc de rencontre. Son sens n’est pas que métabolique (« d’un état a

un autre »).

A titre de résultante, la conversion implique ainsi la transformation, mais aussi la re-
création de 1’événement originel. Pour Gadamer, le convertere est essentiel a la
compréhension. Pour illustrer son point du vue, il s’attarde & la situation de
traduction : « le traducteur a souvent une conscience douloureuse de la distance qui le
sépare nécessairement de 1’original » (1960, p. 409). 1l s’agit 1a en effet, du défi
principal du traducteur, comme de ’homme qui veut comprendre (et notamment se
comprendre). Il cherche dans un retour — dans un va-et-vient — 1’entente d’un point de
vue qui ne sera jamais réellement complet. Ainsi, la conversion, comme la traduction,
vise un «rapprochement» des mondes ainsi mis en relation (mais sans les

confondre).
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Revenons un moment sur cette patiente qui se rappelait étre envahie par les vétements
de sa mére. En séance, un état d’étouffement dans la mise en scéne de 1’enfermement
traumatique, prenait forme dans son incapacité & se détourner de ces vétements
maternels. Son mouchoir qui écrasait son nez semblait souligner cette soumission du
nez a une main forte et sadique. Cela nous ameéne a penser que son étouffement ne
provenait pas tant des vétements ou des mouchoirs, que de la mére ou de la main qui
serre et empéche le corps vécu de trouver une juste distance et de continuer a
s’orienter. La fixité du corps dans le traumatisme est a 1’image de cet événement

indicible « qui tombe sur la vie psychique » (Chaumon, 2002, p.105).

Orphée incarne ce qui du corps ne peut se convertir, ni se retourner. Stupéfié, il se
fige et ne peut poursuivre sa route, tel le traumatisé ne revenant plus de 1’instant
traumatique. Phénoménologiquement, le corps — navire du sens — converse avec
I’horizon de notre étre-au-monde. Il est notre existence, il est le mouvement méme. 1l
est ce par quoi nous sommes dans I’étre. C’est par lui, avec lui et en lui que s’abime

le lieu perdu dans lequel Orphée reste enfermé.

Le corps tourne et se retourne. Autrement dit, pour faire ceuvre de lui-méme, le
traumatisé doit se détourner de 1’accident et en faire un événement a part entiére. Le
corps est toujours un pivot (« Le pivot du monde » (1945, p. 111) dit Merleau-Ponty).
C’est-a-dire qu’il est ce en quoi se fonde toute possibilité de « tourner le dos & » ou de
« se tourner vers ». « Il n’y a transcendance que par chair et ma chair » (Merleau-
Ponty, 1959, p. 202). Le corps d’Orphée et celui de I’homme traumatisé, dans leurs
maniéres d’étre au monde, dans leurs incarnations pourrions-nous dire, se situent
dans un mode de déchéance et d’échec. La difficulté en psychothérapie du
traumatisme, est de permettre que ce corps puisse devenir le porteur de 1’inscription
du trauma. Afin qu’il puisse étre « I’événement de survivance qui donne a 1’indicible

de I’événement traumatique une matiére corporelle » (Chaumon, 2002, p.105).
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C’est ce qui nous donne a penser que le corps d’Orphée aurait pu étre plus qu’une
chair qui sera tragiquement détruite par les Ménades. Mais il sera incapable de

renoncer a ce corps stupéfié dans les marches du Ténare.

Barrois, psychanalyste spécialisé en traumatisme évoque Jankélévitch, qui selon lui
se fait éloquent lorsqu’il traite de cette « soudaine intimité avec la mort» du

traumatisé. Une intimité qui fait fuir le corps et donc le vécu habité :

L’homme est désemparé quand il se trouve soudain nez a nez avec un avenir
qui n’était pas fait pour advenir empiriquement. [...] Notre désarroi tient ici 4 la
brusque transformation de la mort en donnée immédiate. (Barrois, 1998, p. 8).

Le corps devient cette mort portée comme un fardeau sur des épaules qui lui sont
étrangeres. Le face-a-face avec la mort sidere le corps en le rendant étranger a lui-
méme et en le faisant rompre avec tout horizon de familiarité. On I’empéche ou on le
maintient hors du détournement et de la conversion. Kundera parle de ce qu’il y a
d’inhumain dans la volonté moderne de voir toujours plus du corps (médicalement,
picturalement ou encore pornographiquement), qui est alors rendu étrange dans sa
trop grande proximité : « fouiller sa nudité, cette nudité absolue, cette supranudité
[...]'» (1990, p. 61). Or, le corps ainsi scruté ne peut étre que difficilement habité et
ne permet pas au sens ou a l’orientation de s’ouvrir. La conversion nécessite une
continuité, une appartenance au corps, qui est aussi de facto une appartenance au
monde. Le corps sidéré du traumatisé ne peut poursuivre sa route sans se retourner

sans CCSsc.

Ferenczi parle de ce « faux corps » qui signe une « paralysie totale de la motilité »
(2006, p. 40) et qui offusque I’événement traumatique. Comme si cela n’avait pas été
vécu. C’est une falsification qui inhibe ou sépare le corps de son affect. Ferenczi

souligne cette séparation en nommant d’un c6té un moi diurne, expulsant le « corps



77

enkysté » de 1’accident traumatique et de 1’autre cdté, un moi nocturne qui éclate en

résurgences non symbolisées du traumatisme.

De maniére plus concréte, il est commun de voir chez les patients traumatisés une
difficulté a concevoir le corps, autant dans sa mobilité (maladroite et heurtant de
maniére fréquente les objets qui 1’entourent) que dans sa disposition (i.e. se
positionner de maniére soit trés rigide, a 1’affat et d’autres fois complétement « dans
un autre monde », oubliant les conventions de posture) (Barrois, 1998). De ces
manifestations ressort 1’idée que le corps semble ailleurs et est pourtant toujours trop
présent. D’ou I’image d’anesthésie évoquée par Ferenczi, qui suggére que I’inhibition
d’une partie du corps est un rappel constant de la partie diurne, celle qui reste encore
sur les lieux de 1’accident traumatique. Ces symptomes trouvés dans la clinique du
traumatisme ne sont toutefois pas des fins en soi. Pour paraphraser Atwood, ce qui
nous intéresse dans les symptOémes, c’est qu’ils peuvent nous amener a voir le monde

du patient (Atwood, 2011, p.50).

Finding oneself in the world is unitary ; feeling of the body are also ways of
being in a world and the relatedness of the self and world is more
experientially primitive than the apprehension of either in isolation of other.
(Radcliffe, 2008, p.8)

Le corps du traumatisé a cette particularité de fuir la quotidienneté et d’embarrasser
le silence. L’accident traumatique revient toujours faire effraction dans les endroits
les plus sournois, car in-signifiant dans son sens littéral. Il ne permet plus au corps de
se situer dans ses moments d’éloignement. Le corps crie toujours a tue-téte. Orphée y
voit une terre privée de vie : c’est le désert et la glace qu’il fréquente et la mort qu’il
ne cesse de ré-invoquer. Il ne veut pas sortir du Ténare. Tel un patient qui s’éprend de
son symptéme en s’y logeant (si toutefois une telle chose est seulement possible !) et

se retrouve a chaque fois dans I’instant de la perte et du manque.
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Les manifestations les plus saillantes de cette incapacité du traumatisé a permettre au
quotidien de prendre place, se retrouvent dans leur discours tronqué — car encore pris
dans cet « encryptement traumatique » (Chemla, 2002, p.62). En effet, il n’est pas
rare en psychothérapie du trauma de retrouver chez les patients un récit ou les
énoncés amenés s’articulent de manicéres incomplétes, morcelées, composées
d’images trouées, car insoutenables et irreprésentables. L’émergence de souvenirs
associés se manifeste alors dans sa résurgence violente, sans prévenir de son
envahissement jusque dans le discours. Le traumatisé, incapable de trouver la
distance adéquate a la narration du souvenir, se trouve envahit de mots-cris dont il ne
peut partager la provenance, ni I’histoire. Chemla prend I’exemple du discours d’un

patient ne pouvant tenir qu’un récit encrypté de ’accident de ski qu’il a vécu :

La neige, le froid, la glace...Haut dans la montage, la montagne... »[...] « Je
ne veux pas étre tenu...Qu’il me laisse, qu’il me laisse »[...]« On est allé la-
haut... », et enfin : « Il crie...I’horreur ! (2002, p.60)

Heidegger parle de la capacité de présence, comme jouant nécessairement avec la

capacité d’éloignement du Dasein.

C’est la faculté d’é-loignement, exercée par 1’étre-la dans sa prévoyance
quotidienne, qui nous découvre 1’étre-en-soi de « monde vrai », ¢’est-a-dire de
I’étant auprés duquel I’étre-13, en tant qu’il existe, est toujours-déja présent.
(1927c, p. 135).

Pour paraphraser Heidegger, c’est que 1’é-loignement n’est pas ici une distance au
sens scientifique, mais un mode d’expérience au sein duquel I’homme peut étre
authentiquement situé auprés de 1’angoisse de I’étre-au-monde. A I’inverse de cet é-
loignement qui relie I’homme a son monde, la tentative qui consiste a extirper 1’affect
du traumatisme par une pratique de déni ou d’évitement, est condamnée a ne trouver
que l'insistance de ce qu’il souhaite dominer. Ainsi, plus Orphée refuse

I’inaccessibilité d’Eurydice, plus il se condamne a étre pris dans une souffrance
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mortifére. Dans le méme esprit, il faut que le corps puisse habiter une piéce, pour y

oublier les objets et pour ensuite les retrouver.

Le corps a besoin de cet é-loignement, cette distance pour pouvoir s’oublier afin de
revenir vers lui-méme et ne pas toujours étre enfermé dans une souffrance activée.
Dans ce sens, «1’oubli de soi » est « normal » et caractérise I’homme bien portant.
Au contraire, la maladie et la souffrance le font sortir de 1’oubli et rivent 1’homme a
lui-méme en I’acculant aux symptémes qu’il veut par ailleurs dépasser. Le traumatisé

est pris dans cette crypte sans issue.

Il n’est pas rare de retrouver en clinique des patients qui tentent, avec beaucoup
d’espoir, mais parfois maladroitement, de trouver le point de causalit¢ de leurs
angoisses et de retourner a la source & laquelle ils auraient pu s’abreuver autrefois.
Mais ce n’est qu’avec frustration et patience, accrochés a un petit rien ou a un
événement du quotidien, que le sens et les signes peuvent prendre forme. En ce sens,
le renoncement et la distanciation sont nécessaires a 1’advenir d’un retournement. Le
corps, comme le symptéme, parle. Mais si 1’on s’entéte parfois a le faire trop parler,
nous oublions souvent de 1’écouter attentivement. Le trop prés coupe 1’horizon (et
1’é-loignement) et bien souvent, il trouble notre capacité & nous orienter et & nous

engager dans le monde.

Il est impossible d’empécher Orphée de désirer le corps d’Eurydice & nouveau. Il
s’avére toutefois terrible de chercher & le posséder ainsi. Orphée se place dans une
volonté de rendre réversible I’espace et le temps qui passe. C’est néanmoins dans ce
désir que se montre I’absurdité de la situation du chantre, qui consiste a aller a contre-
sens, voire a tromper les dieux (si I’on se référe & la version d’Ovide). Le mythe se
déploie dans une ultime tentative pour déjouer le temps et pour autoriser un « dé-
devenir », comme le dit Jankélévitch (1974, p.81). Le renoncement, a 1’inverse,

implique ’ouverture et le déploiement du péatir (dans le sens de pathos, de
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souffrance). Mais il ne s’agit pas d’un culte voué a la souffrance, plut6t de celui d’un

redéploiement de la possibilité et de 1’advenir.

Il s’agit 1a d’ailleurs d’un des plus grand labeur en psychothérapie que de pouvoir
faire conjointement entre le patient et le thérapeute, ce que Ricceur nommait une
« transposition de catégories pathologiques au plan historique » (2000, p.95).
Concretement dans ’espace psychothérapeutique, cette transposition serait une fagon
de permettre au patient de remettre en élaboration et ainsi en mouvement, 1’histoire
du traumatisme en y invitant une représentation des acteurs de cette scéne (et des
lieux comme témoins). Or, tout cela prend du temps et de la patience ; les lieux du
traumatisme ne peuvent étre visités d’un coup. Comme nous 1’avons vu plus haut,
c¢’est un écueil puissant chez le traumatisé, que de fixer le regard sur le trauma en une
seule image, devenue alors icdne. L’histoire personnelle du traumatisé¢ demande une
ré-humanisation du lieu du trauma. Le psychologue se doit d’étre prét alors a
permettre au trauma d’«élire résidence dans 1’espace-temps psychique du

transfert/contre-transfert » (Chemla, 2002, p.78).

Pour revenir a un exemple, lorsque la patiente évoquée plus haut s’écrasait le nez en
se mouchant, elle y laissait en quelque sorte la trace psychique, corporelle,
transférentielle du trauma en séance. Le travail réalisé fut alors d’aller dans le sens de
cette inscription corporelle pour en faire ressortir une scéne, qui pouvait étre vue par

la patiente, tout en étant mise a distance et donc re-visitée.

En psychothérapie, c’est en ayant cette disposition a 1’attente que nos patients sont
aussi toujours des « patients » : & savoir des étres a la fois souffrants et impliqués
dans I’existence, comme dans une acceptation de la possibilité de se retrouver eux-
mémes, se réattribuant leur vécu présent et leur passé. Il en est de méme du c6té de

I’expérience de notre étre temporel, qui se télescope naturellement dans notre maniére
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d’habiter le monde. « L’espace, dit Gaston Bachelard, tient du temps comprimé.

L’espace sert a ¢a. » (1957, p. 10)

Le corps vécu s’organise et se déploie a la faveur d’une certaine passivité qui n’est
que I’envers de ses capacités d’initiative et d’activité. A ce titre, tout corps vivant

s’aveére actif et passif, sentant et senti, voyant et vu.

Vivre toujours le méme corps, c’est s’empécher de vieillir, de vivre, de perdre et
d’étre en manque de ce quelque chose qui fait de notre corps le lieu de la révélation et
de I’accomplissement de notre humanité. Mortel et blessé, le traumatisé n’en revient
toujours pas. Il ne peut renoncer, ni se convertir. Il ne peut retourner sur les lieux de

sa trace. Ses pas sont pris dans 1’argile de I’effraction.

4.2 L’errance d’Orphée ou le non-retour traumatisé de Lazare ressuscité

Comme nous venons de le constater chez le traumatis¢é comme chez Orphée,
I’expérience humaine qui s’accule a elle-méme dans 1’inchangé enferme 1’homme
dans un espace déserté de vie nouvelle. Or, comment considérer le retour de celui-ci

sur le chemin de sa vie ? C’est ce dont la présente section traitera.

Le retour implique toujours une réorientation. Et lorsque ’homme revient sur les
lieux de son enfance, les moments passés lui reviennent, mais il sent aussi que ce
temps est révolu. Nous sommes ici dans la nostalgie (de nostos, qui signifie retour).
Ce retour est toujours d’un autre part, il rappelle le chemin entre notre maison
d’adulte et celle de notre enfance. Mais comment vivre avec la vision que rien ne peut

avoir changé a la suite d’une mort vécue ?
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L’errance et la déroute d’Orphée suggérent I’idée qu’il ne peut retrouver son chemin,
car celui-ci est toujours tourné vers le spectre perdu d’Eurydice — un corps tourné
vers la mort, un double laissé en enfer. Cela pose 1’énigme de la possibilité humaine
du traumatisme. Comment vivre lorsqu’on est encore tourné vers la mort ? Comment

revenir sur terre aprés un passage déroutant dans les ténébres ?

En guise de réponse, nous allons emprunter ici la piste de réflexion que nous donne le
récit de Lazare ressuscité (Jean 11:10) et nous examinerons en quoi cela peut nous

éclairer sur le trauma et le destin d’Orphée.

Le récit de Lazare est 1’'un des textes les plus lus et les plus connus du Nouveau
Testament. Cité uniquement dans 1’évangile de Jean, ce miracle est souvent considéré
comme celui qui préceéde ’ultime instant Pascal. Ce récit présente plusieurs mystéres
que les Péres de 1’Eglise aussi bien que les philosophes modemes ont tenté de
comprendre et d’interpréter (Marchadour, 1988). En effet, le récit de Lazare nous a
été particuliérement inspiré par la forme complexe du personnage tel qu’il est
rapporté par le texte biblique en soi, mais aussi par diverses interprétations du
personnage par les péres de 1'Eglise, mais aussi des philosophes, poétes et romanciers
(Andreev, 1970 ; Rouviére, 1996 ; Jankélévitch, 1974 ; Marchadour, 1988). Il s’agit
d’un personnage qui ne se laisse pas facilement saisir et le mystére entourant son
histoire souléve plus d’une question sur la possibilité de vivre un retour sur terre suite
a un séjour au royaume des morts. En effet, le récit de Lazare comporte différents
thémes qui viennent mettre en perspective un vécu d’homme, pris entre le role de
miraculé et celui de survivant face a la mort. Selon ces deux péles, les interprétations
du récit de Lazare viennent apporter un éclairage fort intéressant a cet événement
extraordinaire. Le paralleéle avec le mouvement d’aller-retour d’Orphée aux Enfers
s’est imposé a nous. C’est selon cet angle de départ que nous nous intéresserons a ce
récit. Mais prenons d’abord le temps de mettre en mots les principaux passages de ce

récit biblique.
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Jean met d’abord en scéne le personnage de Lazare et présente ses liens de parenté :
« Il y avait un homme malade; c'était Lazare de Béthanie, le village de Marie et de sa
sceur Marthe. » (11 : 1). « Jésus aimait, Marthe et sa sceur et Lazare.» (11 : 5). Cet
amour est par la suite imagé et mis en relation avec le chemin que Jésus est prét a

risquer. Or il attendra deux jours pour retourner auprés du malade.

Puis il dit aux disciples : « Retournons en Judée. » Les disciples lui dirent :
« Maitre, tout récemment les Juifs cherchaient a te lapider et tu retournes la-
bas ? (Jean 11 : 7-8).

Retourner & Béthanie est un risque que Jésus est prét & prendre pour conclure son
dernier miracle avant sa propre résurrection. Méme ses disciples ne comprennent pas
ce qui le pousse a prendre un si grand risque, alors qu’il était possible pour ce dernier
de prévenir la mort de Lazare en arrivant quelques jours plus t6t. Au lieu de cela, il
resta 12 ou il était pendant deux jours. Jésus arrive donc quatre jours apres

I’ensevelissement de Lazare.

L’incompréhension de Marthe est d’ailleurs soulevée : « Seigneur, si tu avais été ici,
mon frére ne serait pas mort » (Jean 11 : 21). Pourquoi alors avoir attendu deux jours
avant de partir, sachant la condition de Lazare ? Nul n’aura réellement la réponse,
mais Jean laisse rapidement entendre, par la voix de Marthe : « Cependant, méme
maintenant, je sais que tout ce que tu demanderas a Dieu, Dieu te 'accordera » (Jean

11:22).

Jésus lui dit: « C'est moi qui suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi
vivra, méme s'il meurt ; et toute personne qui vit et croit en moi ne mourra
jamais. Crois-tu cela ? » Elle lui dit: « Oui, Seigneur, je crois que tu es le
Messie, le Fils de Dieu, qui devait venir dans le monde. (Jean 11 : 25-27)
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Ainsi, le miracle de Jésus pourra prendre forme a travers la résurrection. Et ceci aura
lieu plus particulierement par la voie de la croyance (de Marthe) dans le Messie.

Jésus dit :

Pére je te rends grice de m’avoir exaucé. Je savais bien que tu m’exauces
toujours ; mais c’est pour tous ces hommes qui m’entourent que je parle, afin
qu’ils croient que tu m’as envoyé. (Jean 11 : 41)

Jésus appela donc Lazare, Jean décrit ce dernier, en insistant sur son caractére
d’homme bel et bien mort, pendant ces quatre jours : « Le mort sortit, les pieds et les

mains liés de bandelettes et le visage enveloppé d’un suaire. » (Jean 11 : 44).

Dans le reste du récit, Lazare est seulement mentionné a deux reprises. D’abord en
étant convive a la table de Jésus (ou Marthe et Marie sont davantage mises en scéne
comme servant le Christ). Puis quelques lignes plus loin comme sujet de cet épisode
miraculeux, dont les témoins rendent précisément témoignage et ou les grand prétres
décident de tenter de tuer Lazare pour faire taire les rumeurs de sa résurrection, ce
plan ne prenant jamais effet dans le récit. Or, on ne trouve aucune mention de celui-ci

par la suite — pas plus qu’aucune citation de Lazare lui-méme.

4.2.1 Le double rdle de Lazare : de la nature du miracle

Le récit de Lazare maintenant présenté, permettons-nous d’en élaborer une
compréhension qui nous ménera a I’enchevétrement entre le destin de Lazare et celui
d’Orphée. Cette scéne biblique présentée par Jean a soulevé et souléve encore des
interrogations et des interprétations diverses, tant du point de vue de I’exégése

biblique que de celui de I’interprétation philosophique. Notre lecture existentielle du
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récit prendra sa source dans I’herméneutique philosophique afin de faire apparaitre sa

portée cosmologique et métaphorique.

Quelle est la nature de ce miracle ? Ce que nous laisse entendre le récit, s’avere aussi
heuristique qu’évocateur. En effet, dans ce cas il ne s’agit pas d’un « simple » miracle
comme Jésus en a déja réalisé. Lazare est mort depuis trois jours et trois nuits
comptés. Il n’est pas ici question de la réanimation d’un malade, mais de 1’invocation
d’un homme ayant bel et bien franchi le seuil de la mort. La nature méme du miracle
porte au questionnement. Les paroles des Juifs présents a ce moment précis sont
évocatrices : « Ne pouvait-il pas, lui qui a ouvert les yeux de 1’aveugle, faire aussi
que cet homme ne mourit pas ? » (Jean 11 : 37). Cette affirmation survient avant le
miracle en soi, mais le temps du verbe est évocateur de bien des fagons. Lazare est
mort et cela, Jésus ne le nie jamais. Il le mentionne méme quelques jours avant a ses

disciples qui croient Lazare en repos, en plein sommeil.

Trés t6t dans le texte, les disciples de Jésus sentent que ce dernier n’est pas pres de
réaliser un miracle habituel. Le Pére Marchadour I’exprime bien en évoquant que
« I’Evangile de Jean s’inscrit dans une civilisation ol le merveilleux est une donnée
évidente, ou les miracles, sans étre quotidiens, vont de soi. » (1988, p. 36). Toujours
selon ce dernier (en accord avec certains Péres de I’Eglise comme Saint Thomas
d’Aquin et Saint Chrysostome), le récit de Lazare n’a rien d’un miracle « ordinaire »
ou passager du Christ. Comment alors le considérer ? Nous allons tenter d’expliciter
pour cela la mise en scéne du personnage de Lazare. Tel que décrit dans I’Evangile de
Jean, ce dernier joue un réle double, a la fois miraculeux et porteur d’espoir, a la fois

tragique et éteint.

En premier lieu & travers la présence de ses sceurs (plus particuliérement Marthe dans

I’Evangile de Jean), la résurrection de Lazare est I’image de la croyance dans le
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Christ. « Croire en sa parole, c’est adhérer a un programme dans lequel le tombeau,

au lieu d’étre un terme, est une péripétie. » (Marchadour, 1988, p. 151).

Nous constatons ici toute 1’ampleur et la force de la foi dans le Christ, le message
porté par Marthe pendant et aprés la résurrection de son frére. Ainsi, Lazare devient

un symbole de la croyance dans le Christ, qui promet le royaume éternel :

Jésus lui dit : “C'est moi qui suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en
moi vivra, méme s'il meurt ; et toute personne qui vit et croit en moi ne
mourra jamais. Crois-tu cela ?” (Jean 11 : 25-26)

La résurrection de Lazare est vue ici comme /e symbole de « I’humanité s’acheminant

par la foi au Christ vers I’immortalité bienheureuse. » (Marchadour, 1988, p. 169).

Revenons maintenant au mythe d’Orphée. Il nous améne a voir d’abord I’existence
d’un homme empreint d’un pouvoir lié & un chant qui donne I’espoir. Avec les
Argonautes, son chant est porté par des priéres et des louanges vers les dieux. C’est
d’ailleurs ce qui les améne a garder le cap lors des tentatives d’envoiitement par les
sirénes. De la méme maniére, Orphée ne perd pas son mouvement d’espoir et de

croyance dans le pouvoir de son chant, méme lors de sa descente aux enfers.

Mais pour descendre vers cet instant, il a fallu a Orphée déja la puissance de
I’art. Cela veut dire : 1’on écrit que si 1’on atteint cet instant vers lequel 1’on ne
peut toutefois se porter que dans I’espace ouvert par le mouvement d’écrire.
(Blanchot, 1955, p. 184)

Ce mouvement vers le possible de 1’art demeure 1’essentiel du message. Le symbole
de la croyance et de la foi en Jésus prend encore plus d’ampleur dans la facette
annonciatrice de sa résurrection comme Christ. Les scénes suivantes montrent un
Lazare effacé. Mais lorsque Marthe est aux c6tés de Jésus, croyante, propageant la

bonne nouvelle et la gloire du Christ, elle est consolée dans son deuil par sa simple
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présence. « Si tu avais été 13, mon frére ne serait pas mort. » (Jean 11 : 21) « Mais je

sais que quoi que tu demandes & Dieu, Dieu te le donnera » (Jean 11 : 22).

Ainsi, si la figure de Lazare symbolise 1’espoir et la foi, celle d’Orphée calme les
tempétes et émeut les créatures du Ténare. Leur comparaison ne s’arréte pas 1a. En
effet, autant les deux protagonistes sont tous deux des symboles du pouvoir de
’espérance, autant ils portent également en eux la complexité de vivre suite & un vécu
de mort. Pour le Pére Marchadour, le miracle de Lazare ressuscité s’avére double
dans sa signification et le ressuscité n’y est pas considéré comme une simple figure
biblique : « La figure de Lazare est sans conteste la plus difficile & cerner » (1988, p.
126).

Nous pourrions premiérement caractériser le deuxiéme rdle de Lazare par celui d’un
simple humain devenu miraculé et ainsi évoquer une trame pathétique et tragique.
Voir ce dernier comme un symbole de la foi est une chose, mais le représenter vivant
a la suite du miracle et par la suite dans une quotidienneté, semble nous mener sur
une deuxiéme piste. Car ce que I’on voit dans la suite du texte biblique est un Lazare

silencieux et effacé :

Deés le départ, il est objet de curiosité, il déplace les foules. Sur ce point, le
lecteur moderne rejoint étrangement les contemporains de Lazare. Mais en
méme temps son évocation, aprés sa résurrection, est fugitive et se termine
brutalement sur une sentence de mort. [...] Lazare reste un mort textuel, ou
plut6t avec sa résurrection et sa communion de table avec Jésus, puis tout au
long de son existence terrestre, s’étend un vaste espace blanc qui n’est pas
rempli. (Marchadour, 1988, p. 227)

Ce vaste espace blanc pergu par les ecclésiastiques nous améne d constater chez
Lazare ressuscité comme une aura de mystere, différente de celle — lumineuse — qui
couvre Jésus lors de sa résurrection. Dans le cas de Lazare, on parlera en effet d’une

aura de « magnification et de conclusion retardée » (/bid, p. 226). 11 s’agit d’une
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présence donc, mais qui se tait. Voila le point que sous-tend le tragique destin de
Lazare, effectivement ressuscité. Lazare est face a une dualité mort/résurrection qui
pourrait se rapprocher de la descente/remontée d’Orphée. Mais c’est davantage le
retour a la vie du ressuscité de Béthanie (ce « vaste espace blanc »), qu’il nous semble

intéressant de comparer avec le destin traumatique et Orphique.

Chez le traumatisé, faire face a la mort est une chose, s’en détourner pour retourner a
sa vie en est une autre. Il y a ici contradiction, car autant le choc a ét€ brutal, autant il
laisse un grand vide devant lui. Tout s’est déroulé d’un coup. Le vécu de mort est
arrivé, mais comment continuer le chemin dans une telle disposition du corps,

recroquevillé sur sa mort et dérouté ?

La clinique traumatique [...] se fonde sur 1’expérience d’un non-événement
c’est-a-dire sur ce paradoxe de 1’éprouvé douloureux d’un manque, d’un vide
de sens, d’un défaut de causalité, 1’éprouvé d’une souffrance insituable, d’un
quelque chose qui n’a pas eu lieu et qui aurait du avoir lieu [...]. (Nassikas,
2004, p.85)

Dans 1’Evangile de Jean, Cyprien mentionne que le retour de Lazare est comme une

résurrection convoquant une nécessité douloureuse :

Jésus pleure le pauvre Lazare qu’il est contraint d’arracher de la béatitude
éternelle. [...] Jésus ne s’est pas lamenté sur Lazare mort, mais plutét sur
Lazare ressuscitant. Il pleurait celui qu’il contraint de faire revenir dans ce
monde pour sauver les autres et de confondre les incrédules. (Marchadour,
1988, p. 250)

Parallélement, dans le franchissement des lois divines, Orphée est marqué de stupeur.
L’effraction du séjour auprés des morts ne quitte jamais Orphée et rappelle toujours
tragiquement une vie de mortel qui a vu de trop prés la mort. Cette particularité
commune d’Orphée et de Lazare dans leur identité de mortel ayant vu la mort est

fondamentale. Ovide souligne ce caractére dans la plus dramatique des parties du
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mythe. « Ce n’est pas un dieu que les femmes thraces déchirent, mais un jeune
homme » (/bid, p. 48).

Ainsi le face-a-face avec la mort chez le traumatisé frappe un homme, un mortel. Et
c’est 1a qu’est tout le heurt. Le vécu de mort fait effraction par son caractére insensé
(littéralement a la fin du sens du possible). La psychanalyste Ginette Michaud décrit
les aprés-coups traumatiques et les mouvements psychiques qui suivent 1’accident
traumatique, comme étant de véritables efforts de « sorties de cryptes ». Ils échouent
souvent face a la tache titanesque de « déconstruction de I’image du corps précédant
sa reconstruction » (Chemla, 2002, p.60). Orphée comme Lazare ont a poursuivre

leur chemin, mais ils ne peuvent le faire inchangés.

Nous ne pouvons nier que Lazare ait é¢¢ mort ; c’est 12 une marque indélébile sur le
corps de Lazare, comme 1’inscription de la scéne traumatique. C’est une blessure qui

ne peut étre effacée et qui est imprégnée a jamais.

Et comme les survivants d’ Auchswitz portent encore sur le bras un tatouage qui
est la marque indélébile de 1’enfer ou ils vécurent a la fagon des morts, ainsi le
rescapé du tombeau porte une espece de tatouage invisible qui le distingue a
jamais de tous les autres hommes. (Jankélévitch, 1974, p. 91).

Tout comme Orphée est blessé et sidéré dans son retournement, Lazare reste marqué
de ce miracle messianique. Cette position, ce deuxiéme role de Lazare ne tardera a
symboliser le caractére insensé de la condition humaine du ressuscité. La condition de
Lazare ne se réduit toutefois pas uniquement au statut de « traumatis€ » — comme le
verrait une approche psychologiste de ce récit des Evangiles. Pour tout chrétien dans
le récit de Lazare, elle évoque une condition tragique, comme pour tout homme dans
le récit d’Orphée, a vivre de nouveau aupres des siens suite au face-a-face avec notre
destinée ultime. La condition absurde du traumatisé se rapporte a cet insensé qu’est le

vécu d’un chemin mort-vie. Comment reprendre son chemin dans ce retour effectif ?
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S’il est vrai que le mourir ne peut a 1’évidence étre représenté au sens fort du
terme, puisqu’il n’y en eit jamais de présentation, chacun peut s’en forger,
comme de 1'é¢tat de mort, des substituts métaphoriques ou
métonymiques. (Barrois. 1998, p. 196)

Or, le traumatisé dans son face-a-face avec la mort est comme Lazare, vraiment
ressuscité, non seulement dans le symbole, mais aussi dans sa chair (existante). Pour
Barrois, il existe une sorte d’impossibilité chez le traumatisé, a se commémorer ou a
se représenter culturellement la mort. Et ce, en raison de la présentation réelle de
celle-ci — présentation qui ne permet pas au traumatisé de concevoir la mort comme
possibilité, ni méme de la voir de trop prés comme un « vivant-mort ». Mais il s’agit
plutét de la rencontrer « comme un mort-vivant dont la seule évocation est

génératrice d’effroi. » (Ibid, p. 199).

Ce que fut la deuxiéme vie de Lazare, personne ne le sait. Mais plusieurs le
personnifieront comme un objet de curiosité, un peu pale, mortifié, sans réelle vie
dans les yeux (voir a juste titre le film La derniere tentation du Christ de Martin
Scorcese). « La grande foule des Juifs apprit qu’il était 1a et vint, non pas pour Jésus
seul, mais aussi pour voir Lazare, qu’il avait ressuscité des morts. » (Jean 12 : 1).
Lazare se retire peu a peu du texte évangélique dés sa résurrection, puisqu’il n’est cité
qu’une autre fois dans une scéne ou il n’est pas impliqué. L’image de 1’effacement
demeure, et pour plusieurs auteurs, il s’agit 1a de la condition meurtrie de Lazare, ne
sachant s’il est endormi ou réveillé, comme un « effroyable don [...]. On peut
difficilement estimer 1’ampleur du traumatisme de Lazare » (Rouvicere, 1996, p. 45).
La flamme éteinte de Lazare correspond une fois de plus a ce que Cyprien rapporte en
mentionnant le caractére sacrifié de Lazare. Eric-Emmanuel Schmitt met cela en

scéne dans son Evangile selon Pilate :

Nous avons rejoint le festin qui s’organisait autour du pauvre Lazare vivant
mais défait. J’essayais de fixer ma pensée sur le bonheur de Marthe, de
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Myriam, sur les caresses qu’elles prodiguaient & ce grand frére taciturne,
encore moins expressif qu’un chien. Mais je ne pouvais chasser le scrupule :
j’étais responsable de son retour, de son état. Mon Pére avait exécuté le
miracle pour me rassurer, moi et moi seul, m’expliquer que je reviendrais de
la mort, et que moi, a la différence de Lazare, je parlerais. Pour moi, il avait
sacrifié¢ le repos de Lazare. Des larmes de honte ravageaient mon visage.
(p-86, 2000)

4.3 Ressuscitation-Résurrection : de 1’orientation

Comme nous venons de le voir, les deux roles de Lazare nous permettent de mettre en
relief une double conception du récit biblique. D’une part la résurrection de Lazare
fait référence a la parole de Jésus et d’autre part, celle-ci évoque son corps marqué. Y
aurait-il une différence entre « ressuscitation » et résurrection ? Si nous nous
permettions de les confondre plus haut, c’est qu’elles étaient encore indifférenciées.
Tout comme elles sont indifférenciées dans le langage vernaculaire des modernes. Y
aurait-il un lien entre les deux réles de Lazare : & savoir d’une part, dans le symbole
ressuscitant de la croyance en Jésus et d’autre part, dans le caractére irrémédiable du

patir, du souffrir et de la résurrection dans la chair ?

4.3.1 Ressuscitation : de I’horizontalité (Le chant d’Orphée et la parole du Christ)

L’expression « ressuscitation » doit sa signification a la répétition (Re) d’un
« mouvement vers » (Citare), qui sous-entend 1’« invocation » et le « faire venir a
soi » (Sus). Cela nous informe sur ses racines étymologiques, mais le sens commun
du terme nous rapporte surtout a la dimension horizontale de ce qui est «tendu
vers ». Ainsi, le sens de 1’expression « ressuscitation » souligne une invocation a
Pautre, il porte vers I’horizon. C’est pourquoi cette section traitera de ce que

I’horizontalité évoque de la ressuscitation et du rapport au monde de Lazare. Cela se
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as the primordial other is an ordering principle. I am born as a fully human being in

response to the call of the other and I give birth in calling» (Jager, 1971, p. 218).

L’aveénement de Lazare hors du tombeau est une occasion de croire en la parole de
Jésus, mais surtout d’en entendre la puissance et de la recevoir. C’est un lieu de
réunion et d’attroupement de gens qui veulent perpétuer la parole du Christ. « Il n’a
pas seulement ressuscité le seul Lazare, mais éveill€ la foi en tous. Si en lisant tu
crois, ton esprit aussi, qui était mort, revit dans ce Lazare » (Marchadour, 1088, p.

216).

Nous nous situons ici dans ce que nous avons appelé le premier role de Lazare, ce
porte-étendard, comme symbole de la foi dans le Royaume des Cieux et dans la vie
éternelle. Car pour les Chrétiens, le lien & Dieu — vertical — passe dans le lien
horizontal a Jésus (qui s’est fait homme) et donc par le lien des hommes entre eux.
Ainsi compris, nous pouvons voir ici le caractére fondamental du lien horizontal /
ressuscitation. Cette liaison 4 I’universel et au commun qui nécessite un effort, celui
de la parole, du dialogue et par extension, celui du vivre ensemble. L’horizon du
monde vécu est en ’occurrence marqué par cette capacité de « confiance en un
mouvement d’aller et retour, une exploration mobile du monde » (Jager, 1971, p.

212). « Lazare, viens ici. Dehors » (Jean 11 : 40).

Dans Barabbas de Lagerkvist (1973), ’auteur imagine le futur de ce bandit de
Jérusalem que Ponce Pilate laissa aller a la place de Jésus. Ce « survivant », remplacé
par Jésus sur la croix, ne parvient pas & vivre parmi les hommes. Les pistes de son
itinérance jusqu’au partage d’une vie en société, suscitent plusieurs interrogations des
gens qui ’entourent. Mais a un point dans le récit, Barabbas s’exprime ainsi : « Je
n’ai pas de Dieu, répondit enfin Barabbas, si bas qu’on pouvait a peine entendre. »

[...] — «Je ne comprends pas, dit le Romain. Pourquoi portes-tu alors ce “Christos
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Jesus” gravé sur ta plaque ? » — « Parce que je voudrais bien y croire, répondit
gr p y P

Barabbas, sans lever les yeux sur aucun d’eux » (Lagerkvist, 1973, p. 180).

C’est cette position d’homme qui ne peut joindre le regard de ’autre, qui sera
tragique a Barabbas. Lui qui vivra dans 1’errance d’un rdle de prisonnier et dans une
impossibilité a croire que le fils de Dieu descend sur terre pour le sauver. Lui, qui lui
doit effectivement la vie. D’une certaine maniére, Lazare se doit de partager son
expérience pour faire de son miracle un réel événement humain. Selon Van den Berg,
pour que le miracle prenne forme, I’homme doit s’y tenir en ouverture de lien avec
les choses : « En nous retirant des choses, nous les déshumanisons. » (1962, p. 197).
Toujours selon cet auteur, le miracle n’est pas un attribut de Dieu, c’est plutét un
attribut de I’homme, acquis a travers sa conversation avec Dieu et sa distance avec
Lui. Rien de cela n’apparait tant que 1’on ne s’ouvre pas a ce qui est d’ores et déja 13,
devant nous. Le message de Marthe aux Juifs est celui d’une femme qui souhaite que

ceux-ci habitent la foi en croyant au Christ.

Le trauma dans son vécu effroyable et insensé touche particuliérement la zone de
mutualité : c'est-3-dire la dimension de réciprocité et de coexistence « qui nous fait
humains, faits d’espéce humaine et 1’humanité en nous comme ce qui relie. »
(Chemla, 2002, p. 49). L’effraction traumatique joue en quelque sorte un rdle de
sécateur du lien intersubjectif pour la psyché du sujet. Il est difficile pour le
traumatisé de concevoir une atteinte de 1’autre dans 1’idée d’horizontalité et c’est bien
1a que la notion de crypte psychique, que nous avons évoqué précédemment, prend
tout son sens. L’individu y est encore enterré et n’est pas & méme de rejoindre 1’autre

sur le terrain des vivants. En des mots plus cliniques :

La dislocation brutale des liens par le corps propre, médiateur privilégié de
tout lien social, va, dans la méme mouvement, transformer 1’étant humain,
d’individu, dans le monde, en individu hors du monde. (Barrois, 1998, p.170)
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Le traumatisé est comme Barabbas et Orphée, errant dans I’aliénation de cette
incapacité a relancer la parole, le Verbe et la foi. Il y a un empéchement a faire de
I’effraction traumatique quelque chose d’autre, de possible. Cela enferme plus que
cela ne libére. Comment se produit une telle chose ? Comment Orphée peut-il cesser
d’étre un chantre envoiteur, pour devenir un ermite errant et pédéraste ? Comment
Lazare peut-il étre ce symbole si fort de la foi en le pouvoir du Christ et étre relégué

par la suite au silence et a I’effacement ?

Comme nous venons de le voir, le message cecuménique évoque la portée de la parole
de Jésus qui ressuscite Lazare. Mais comment comprendre et concevoir son
effacement du récit, son existence de miraculé, son corps errant sur une terre qui lui
était fermée ? C’est ce dont nous traiterons a travers 1’autre pan de la notion double

de ressuscitation-résurrection.

4.3.2 Résurrection : de la verticalité (Revenir du royaume des morts)

L’étymologie du terme résurrection, de Re-Sur-Rectio, laisse peu de place a
I’ambivalence et met d’emblée de 1’avant son caractére orienté verticalement. Le
suffixe Rectio est en effet directement relié au recht allemand ou au rex latin. Tous
les deux sont associés a la ligne droite et au rapport érigé vers le ciel.
Phénoménologiquement, se situer sur cet axe sous-entend une volonté de grimper
plus haut, de s’ériger au-dessus du monde ou au contraire de tomber dans les tréfonds
du monde. Ceci nous rappelle le mouvement d’Orphée, mais aussi celui de Lazare.
Ce demnier doit se relever et marcher aupres des autres, apres avoir perdu cette terre
qui lui était cheére. On pourrait concevoir la « résurrection » de Lazare comme
prenant forme dans I’aprés-coup de sa « ressuscitation ». Chez Lazare comme chez le

traumatisé et chez Orphée, c’est la remise en route suivant le choc qui achoppe et qui
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contraint I’homme a se trouver perdu et désaxé dans son horizontalité, au profit de la
verticalité. C’est le lieu de cet « espace blanc » évoqué par le Pére Cyprien. Car
Lazare est représenté sur cet axe vertical de la résurrection, comment peut-il alors
vivre parmi les autres ? Mais revenons un moment a Jager : « The vertical can make
its appearance as loss of the horizon and the horizontal. [...] The loss of horizon is

therefore also the loss of the truly mutual. » (1971, p. 217-218).

Cela peut évoquer cette zone de mutualité, touchée dans le trauma, comme nous
’avons rappelée plus haut. Les représentations modernes qui ont imaginé Lazare dans
1’aprés-coup du miracle, soulévent son incapacité a se déplacer sur terre, a joindre
I’axe horizontal, au profit de 1’axe vertical. Le théitre d’Obey nous montre toute la

désorientation de sa condition :

J’ai fait partie d’un monde véritable ou tout est & I’envers, tout est a 1’opposé de
ce monde illusoire, ou I’immobilité est comme la puissance supréme du
mouvement; mon coeur ne battait plus, mais tout de moi battait dans le coeur de
la terre [...]. (Obey, 1952, p .83-84).

Ce cceur de la terre est la désespérance d’avoir atteint effectivement le point de fuite
et de déchéance. Pour plusieurs, le fait que Lazare n’ait aucunement la parole
présuppose sa difficulté & se situer dans la proximité des vivants et des choses. Elle
permet de comprendre qu’il reste associé & la mort, « comme un relent de mort,
comme une vague surnaturelle » (Rigaux, 1941, p. 20). Nous n’avons qu’a écouter les
mots de Jean quand il nomme Lazare sortant du tombeau : « le mort ». C’est cette
liaison verticale du mouvement qui empreint la représentation de Lazare du couché
au relevé, du mort au vivant. Une teinte qui ne cesse d’étre invoquée par les
herméneutes chrétiens anciens aussi bien que modernes, a travers son silence® (St-
Cyprien, Jankélévitch, Ricoeur, etc.). Cet arrét de la parole vient d’un homme qui

aurait pourtant tellement a raconter — la parole ayant quelque chose a voir avec la

8 Ce silence sera traité plus en profondeur dans la section 4.4.
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capacité a se lier aux autres. Le chant d’Orphée est laissé en Enfer comme la parole
de Lazare n’a pas de vie a la table des siens. Le traumatisé ne peut trouver la distance

pour raconter son récit, car I’horizon est obstrué au profit de la verticalité.

Tout se passe comme si le traumatisme désincarnait le vivant, lui 6tait la
chair. A I’endroit de la disparition de 1’autre, il y a une disparition de la vie
psychique de 1’endeuillé. Le traumatisme a fait perdre la forme psychique qui
appartenait a 1’objet. Le traumatisme de la disparition provoque le vacillement
méme de la vie psychique. (Chaumont, 2005, p. 99)

Et c’est un vacillement qui détourne de 1’horizontalité et donc du chemin en cours, au
loin, & 1’horizon. « Un choc équivalent a 1’an€antissement du sentiment de soi. »
(Ibid). 11 va de soi que cet anéantissement empéche aussi le rapport & ’autre en
obstruant la possibilité de se mouvoir d’un lieu a un autre. Le traumatisé perd ainsi le

voyage au profit de 1’errance.

Cela évoque le récit d’une patiente, qui avait vécu de trés prés un accident routier ou
une voiture s’était fait engloutir par un poids lourd en pleine ville. Elle me décrivit sa
vie quotidienne qui apparaissait premiérement trés fonctionnelle. Toutefois, au
moment de venir me consulter, cela faisait cinq ans qu’elle n’avait pris aucun
transport routier. Au cours de la premiére année, cette remarque sur son organisation
personnelle indépendante des transports se révéla de maniére bien différente dans la
sa représentation corporelle. Suite a une série d’associations libres, elle nota que
depuis ’accident, elle ne prenait plus la peine de se changer en arrivant chez elle a
son retour du travail. Elle voyait 1a une fagon de couper cette transition entre ce
qu’elle nommait le mode « éveillé » et le mode « passif ». Elaborant sur ces termes,
elle se rappela de la scéne traumatique comme mettant en scéne un homme «en
habit » écrasant une femme en vétements amples de sport. Ce souvenir lui permis de
concevoir que sa disposition physique, autant dans sa posture que sa démarche, avait
grandement changé. Elle me décrivit comment elle longeait les trottoirs (comme les

murs de chez elle) de maniére & pouvoir observer le plus d’angles possibles, mais elle
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n’en regardait jamais directement un autre. Elle associa cela a la cape d’invisibilité
utilisée dans les histoires d’Harry Potter. Voir arriver, mais ne pas étre vue. Autant
cette impression de la scéne traumatique avait cristallisé cette personne dans son réle
de voyeuse de la mort, autant elle ne pouvait plus transiter entre son rdle de
travailleuse et celui de celle qui rentre chez elle, préte a rencontrer I’autre dans
I’intimité. L’errance de celle-ci soulignait le sentiment d’impuissance brutal du
traumatisme 1’ayant privé de toute spontanéité. En conséquence, cela lui rendait
difficile 1’éventualité de vivre une quelconque réjouissance face a de nouvelles

possibilités.

De la méme maniére, le parcours erratique d’Orphée, a la suite du choc de la perte
inévitable d’Eurydice, nous rappelle a nouveau a quel point le chantre s’éloigne de sa
voix et de sa voie, qui mena si glorieusement les Argonautes dans leurs parcours

intrépides. C’est en chemin que I’homme peut raconter son parcours.

C’est dans I’instance du discours que le langage a une référence. Parler c’est
dire quelque chose de quelque chose. [...] Cette avance du sens (idéal) vers la
référence (réelle) est 1’ame méme du langage. (Ricceur, 1967, p. 87).

Nous avons besoin de distance avec la chose pour la raconter. Nous avons besoin
d’horizon et du sens de la mesure pour rencontrer. Le silence de Lazare rappelle cette

perte d’horizon, ce choc de la verticalité de la résurrection.

Atwood dans son Abyss of Madness (2011) donne ’exemple du rapport au monde
d’un patient traumatisé. Ce jeune homme d’une trentaine d’années avait vécu le
traumatisme de la mort de sa mére a un jeune age et de maniere bien particuliére. Il
revenait de 1’école, le jour ou sa meére fut hospitalisée pour un cancer foudroyant en
phase terminale. Alors enfant, le jeune homme fut informé faussement que celle-ci
était hospitalisée pour un simple mal de téte. Or, I’absence prolongée de la meére

morte depuis un certain temps, prit par la suite la forme d’un évitement monumental
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du pére face au jeune homme. Il se retrouva alors devant cette mére aimante,
disparue-malade et avec son pére, complétement changé et absent. La mort de la mére
fut enfin révélée par des amis de la famille et eut pour effet chez le jeune homme un
deuxiéme choc : non seulement avait-il eu a faire face a son absence brutale, mais en

plus il n’a pas pu étre accompagné dans le deuil de celle-ci.

Atwood prend bien soin d’évoquer que cette histoire se dévoile dans le
positionnement du patient par rapport & son monde (/bid, p.77). En effet, le patient lui
donna accés a sa vision du monde sous deux formes distinctes. En premier lieu pour
ce dernier, le monde n’avait rien de vraiment «réel ». Il était épris de lectures
Hindous et Bouddhistes, oi I’homme se devait de s’élever au rang d’« émancipé »
pour atteindre la « réalit¢ du monde ». D’autre part, il fit le récit de ses journées
routiniéres et de ses temps libre a errer seul dans les cimetiéres. Il attendait que sa
famille soit assoupie pour aller se questionner sur la vie des personnes enterrées 1a ou

il se promenait.

Cette description nous frappe d’abord par le caractére double du positionnement du
patient. Lorsqu’il évoque son souhait d’émancipation spirituelle, le patient laisse
entendre que la seule maniére de concevoir la réalité du monde est de s’élever au-
dessus de lui. Cela laisse a penser a une tentative de re-liaison (dissociée dans ce cas)
avec sa mére « in Heaven » (/bid, p.79). Ensuite, il y a 1’errance dans le cimetiére
(rappelant celle d’Orphée), qui dépeint une position dépressive, dans le sens d’une
disposition soumise et enterrée au monde. Nous pourrions avancer que, d’une certaine
maniére, le patient cherchait sa mére dans le cimetiére. Mais la représentation de la
mort de celle-ci semble s’avérer tellement effractaire qu’elle en est dissociée (ce qui
I’améne a ne fixer que les pierres tombales de maniére erratique). Dans cet exemple,
la famille du patient, dans son endormissement, souligne aussi la nature fonciérement
dénuée de partage dans son rapport au monde (dénuée d’horizontalité pourrions-nous

dire). Ce dernier met donc en scéne deux positionnements radicalement différents,
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mais foncierement reliés a la verticalité. Si nous regardons ce mouvement du corps

chez ce patient, il oscille entre le bas et le haut. Il perd 1’horizon et le sens des choses.

Dans son discours, ’homme traumatisé peut laisser entendre quelque chose de

similaire au rapport vertical au monde du patient d’ Atwood.

Au lieu de pouvoir vivre le trauma comme sujet dans un discours permettant

de dire “ j’ai vécu cela ”, il est écrasé par lui et le discours, en position passive

devient : ““ il m’est arrivé cela ”. (Chemla , 2002, p. 64)
Cet écrasement souligne une incapacit¢ a s’orienter dans le rapport horizontal
qu’améne un discours narratif. En effet, ce demier raconte le pass¢ comme un
moment révolu, comme un lieu autre. Pour I’homme traumatisé, cette verticalité
devient encore plus embarrassante dans la confusion du trauma avec le lieu
d’habitation. Perdre I’horizon des choses, c’est donc aussi perdre sa mesure, ses
repéres. Le trauma se confond avec I’identité de ’homme, «le sujet devient son
trauma » (/bid, p.66). Le trauma enferme ’homme en lui-méme. Le patient d’Atwood
reste pris dans une errance solitaire. Il est décrit qu’il se faisait une obsession de
revisiter son histoire personnelle, jusqu’a en écrire son autobiographie alors qu’il
n’était qu’un jeune enfant. Dans ce livre, il racontait son histoire, mais n’y parlait

jamais de sa mére — telle une image de ’incapacité a vivre un passé révolu.

Cela ouvre la porte directement a une culture de la jouissance et de la souffrance
auto-érigée. Nous pensons ici, bien siir, a I’errance pathétique d’Orphée, mais nous
pouvons aussi y voir ’abandon de Lazare a son destin — seul avec son corps qui
tombe en lambeau. Andreev voit 1a un Lazare en sursis, vivant esclave et hanté par la
mort. Une expérience qui égale celle d’un corps désorienté, désaxé dans sa

spatialisation, ne pouvant habiter deux lieux simultanément.

Tu vois ma peau de cadavre, tu sens mon odeur de terre et de pourriture [...].
Tu te rends compte que je suis a la fois mort et vivant ? [...] A travers ses
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verres sombres, c’est 1’inconcevable au-dela qui regarde les hommes. (Andreev,
1970, p. 97).

Voila la difficulté a vivre dans une position qui ne se situe que dans la verticalité de
1’axe bas/haut. Lazare ne peut regarder que de haut ou d’en bas. Tout comme le chant
d’Orphée chez Virgile est porté vers les Enfers et ’Orphée d’Ovide chante de haut la

gloire de I’homme.

Regarder de haut, c’est éradiquer la différence, c’est flirter avec la difficulté a voir et
a considérer ’autre. Car la différence a besoin d’horizontalité. Comme le mentionne
Roussillon, c’est dans le « caractére traumatique de 1’altérité » (2007, p.72) que se
loge 1I’'impensable et I’irreprésentable du trauma. L’intermédiaire ne peut avoir de
place. Tout entre dans le psychisme comme si tout comptait trop et comme si plus
rien ne signifiait vraiment quelque chose. En résumé, ce qui est irrecevable ne peut

étre transmissible.

Etre orienté vers 1’autre, c’est déja faire face a celui 4 qui je pourrais, inversement,
tourner le dos. Mais Lazare ne fait plus face, il a toujours le nez dans le tombeau.
L’angoisse de la mort demande fondamentalement un éloignement, elle demande de

considérer la fin comme une possibilité et non une effectivité.

Pour évoquer les morts dans la pricre, il doit y avoir une intégration dans
’horizontalité de la parole vivante. Il faut en effet accepter de prier au pied de la
tombe ou a 1’autel et non de se rendre effectivement au Ciel ou sous terre, comme le
font Orphée et Lazare. C’est pourquoi d’ailleurs nous avons besoin d’une sépulture :
pour les entendre du lieu lointain d’ou ils nous parlent et sont présents. Orphée ne
peut jamais faire de méme pour Eurydice et Lazare est la démonstration tragique de
’appauvrissement associé au fait de ne plus pouvoir pleurer ni parler. Chez Lazare, le

miracle de la parole fait place a4 I’habitation désorientée et silencieuse d’un monde
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dans lequel il doit réapprendre & vivre. Retrouver un lieu que ’on a perdu dans le
vécu de mort est quelque chose d’insensé pour I’homme. Rouviére rapporte que cette
situation est si difficile a vivre et & concevoir, pour Lazare et les traumatisés, qu’il
serait une fagon de « dé-mourir » (1996, p. 32). « Le trauma est toujours tragique, car
il fait toujours déchoir le sujet concerné de sa place symbolique. » (Zigouris, 1993, p.
40). C’est ce que souligne le psychanalyste Jacques Roisin (2010) dans sa recherche
sur le trauma, qu’il considére comme « une rencontre entre le monde des vivants et le

monde des morts » (p.21).

Jorge Semprun avait ét€¢ déporté & Buchenwald ou il est resté un an et demi ;
jamais il ne parvint & accomplir son travail de “retour a la vie” “Car, écrivit-il,
la mort n’est pas une chose que nous avons fr6lée, cotoyée, dont nous aurions
pu réchapper comme d’un accident dont on serait sorti indemne. Nous 1’avons
vécue... Nous ne sommes pas des rescapés, mais des revenants”. (Ibid, p.19)

Le corps du revenant porte toujours les marques statiques de son ascension qui sont
aussi celle de sa déchéance. Le corps reste donc marqué continuellement du méme
positionnement vertical, du méme lieu traumatique. Jankélévitch voit dans cette
volonté de revenir effectivement et de maniére indifférenciée sur les lieux du drame,
une tentative insensée pour « réintégrer le ventre de la mére et amorcer une
embryogénése & rebours » (1974, p. 76). Nous pouvons voir ici un fantasme bien
connu des psychologues ou les patients, pris dans une perte qui ne cesse de faire
effraction, tentent de se réfugier a 1’intérieur du «jamais changeant ». Leur corps
prend alors la forme d’un corps intemporel qui obstrue son déplacement dans le
monde. Ce repli devient peu a peu un enfermement et méne au silence du corps, puis

au silence de I’homme. C’est ce dont la prochaine partie traitera.
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4.4 Orphée et Lazare : le silence qui détourne de soi

Comme nous venons de 1’expliciter, Lazare pris dans son corps lacéré et putréfié,
essaie de faire sens du temps qui s’est déja arrété, mais qui a continué sans lui. C’est
un corps qui ne peut s’éloigner, qui se situe toujours dans un espace mortifié. Lazare
devient alors silencieux et pétrifié. Il ne semble plus pouvoir mettre en commun son
vécu avec un monde qui a continué de vivre sans lui. L.’image effacée de Lazare a la

table de Jésus souligne la parole de Marthe, en contraste avec le silence de son frére.

Ce silence de Lazare a la table de Jésus semble continuer & hanter les Péres de
’Eglise (Marchadour, 1988, p.126). « Ou est Lazare ? » pourrions-nous nous
questionner. Ce questionnement se rapproche de la position de St-Cyprien sur Lazare,
lui qui congoit le ressuscité comme étant « contraint de revenir dans ce monde pour
sauver les autres et de convaincre les incrédules. » (Rouviére, 1996, p. 46). Pour ce
Pére de I’Eglise, la nécessité douloureuse du miracle prive Lazare de la béatitude de
la vie éternelle. Ce n’est plus lui qui peut témoigner. Le silence est de glace, comme

le corps est déja achevé.

Dans Barabbas de Lagerkvist, le protagoniste se retrouve devant ’homme qui fut
ressuscité par le Christ. Ce dernier, voyant ’insistance de la Vérité demandée par
Barrabas, lui raconte que « presque tous les jours, on lui amenait quelqu’un devant
qui il attestait de sa propre résurrection. Mais du royaume de la mort il ne parlait pas.

C’était la premiére fois qu’on lui posait la question. » (1979, p. 121).

Quand le traumatisé voit la mort en face, cela devient un obstacle a sa représentation
et donc a son récit (car il n’y a pas de distance entre lui et I’événement). Le vécu
traumatique améne 1’homme hors de 1’événement. Il ne s’agit plus ici de revivre ou
de se rappeler le traumatisme, mais de se perdre dedans. Mais quel est cet

enfermement ? Ou se situe Lazare ? Auprés de Jésus ou bien au fond du tombeau ?
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Lazare, comme Orphée et le traumatisé, vit dans un non-lieu, il « vit » une mort qui
ne cesse de mourir. Qu’advient-il de son regard ? Vide, dénué de sens : « L’autre le
fixait toujours de son étrange regard éteint, qui n’exprimait rien [...]. » (Ibid, p. 120).

Ne rien exprimer devient ne rien raconter.

Pour Jankélévitch, ce type de vie reléve de 1’absurdité. Comment et quoi poursuivre
quand le chemin blessé et dérouté ne peut étre ni exprimé, ni raconté ? Pour celui-ci,
la vie du silence peut prendre deux chemins. D’abord, celui de I’ineffable qui s’avére
en réalité rivé a un inexprimable, au sens ouvert « d’exprimable a I’infini [...] qui
amorce et déclenche la parole poétique » (1966, p. 75). Mais il existe aussi un rapport
au silence qui est tragiquement et fatalement lié & la mort : I’indicible. Dans ce
dernier silence, I’auteur voit I’évocation d’un « mutisme accablant de ces espaces
noirs » (/bid, p. 76). Le premier sous-tend un divin silence, laissant place au mysteére,
tandis que le second rappelle « I’obscurité 1étale et [...] I’absolue “apoésie” » (Ibid).

Jankélévitch relie 1’insensé de la résurrection de Lazare a ce silence :

Maudite soit la science de Lazare! Et parmi tout ceux qui approchent le terrible
ressuscité, aucun ne s’en retrouve comme il était venu : 13 ou il passe, le vide et
le non-€tre font taire les chants et les rires. (1974, p. 92)

Cela n’est pas sans évoquer a notre mémoire les phrases d’Ovide décrivant Orphée

errant a la suite de son passage au Ténare :

Apres que le chantre, fils des dieux, se fut assis en cet endroit et qu’il eft fait
vibrer ses cordes qui résonnent, 1’ombre vint dans ce lieu [...] Lui dont la voix
ne mettait plus rien en mouvement. (Toulze et al., 1998, p. 57)

La voix éteinte et sans pouvoir d’Orphée laisse entendre qu’il n’est plus I’ombre de
lui-méme. De la méme maniére, Lazare peut-il étre toujours Lazare s’il est question
d’une deuxiéme vie ? Et si celui-ci est toujours le méme, est-il déja mort ? Nous nous

trouvons ici dans le paradoxe existentiel du traumatisé, de ’homme qui a vu de trop
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prés la mort, la mise en scéne d’un déraillement de 1’identité. Le silence du traumatisé
dit que quelque chose a été interrompu dans le parcours de représentation, que la

rencontre traumatique a bel et bien modifié quelque chose en lui.

Il n’existe pas vraiment de mot pour décrire de l'intérieur des situations
traumatiques et c’est la raison pour laquelle le trauma crée un clivage dans
I’identité psychique de celui qui écoute. C’est un corps étrange flottant. Tous
les analystes ont vécu le trauma comme corps étranger flottant car il n’a pas sa
place dans le systtme des représentations ordinairement communicables.
(Chaumon, 2005, p.126)

Le traumatisé, comme le ressuscité, doit faire face & un cycle absurde et insensé vie-
mort-vie. Dans cette condition, « Lazare est un autre Lazare ; et pourtant ce vivant est
incompréhensiblement le méme » (Jankélévitch, 1974, p. 96). Pour Jankélévitch, cette
condition est insensée puisqu’elle prend source dans le fait que la résurrection n’est
pas renaissance. Elle qui dans son sens premier, implique qu’il y ait une certaine
périodicité dans tout recommencement, comme dans les saisons, tout comme dans la
représentation théitrale ou artistique. Or, si le miracle de la renaissance est
« subordonné a I’immense durée du cycle cosmique » (/bid, p. 101), la ressuscitation
n’est pas matiére au cycle perpétuel du cosmos soumis au destin du désir. Elle fait
affaire avec la mort en tant qu’elle est mortalité, finalité. Ressusciter n’est pas ici re-
naitre, tout comme il n’est pas dé-mourir. Ce dernier néologisme suggérerait en effet
que le miracle qu’effectue Jésus sur I’homme de Béthanie rendrait celui-ci pour
toujours différent. Lazare ne serait plus Lazare, puisqu’il serait autre, car Lazare est
mort effectivement. Jésus 1’appelle par son nom : « Lazare, viens dehors ! ». Son nom
est la trace de son passé, des souvenirs qui encombrent et enchantent son étre. Lazare,
par son nom, est. L’avoir-eu-lieu est I’indice que la passéité refuse qu’une chose qui a

été, soit liquidée magiquement — pourrions-nous dire ici.

Orphée « se retire sur les hauteurs du Rhodopes [...] » (Toulze et al., 1998, p.53). Le

cycle cosmologique poursuit son court, mais Orphée ne le voit plus et ne le désire
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plus. Il ne chante que ce qui est encore et toujours mort. Le chantre « pleurait
Eurydice qu’on lui avait enlevée et les vaines faveurs de Pluton » (Toulze et al., 1998,
p. 47). Ainsi, sa plainte visait non pas tant Eurydice perdue par son regard, mais une
Eurydice « enlevée ». On peut alors comprendre qu’Orphée se situe au moment de la
premiére perte et non a la deuxiéme, tel un traumatisé qui ne peut se représenter
I’expérience traumatique au point de la dissocier de son vécu. Orphée se trouve ainsi
pris sur terre a chanter ses plaintes destinées aux Enfers. Ainsi, paradoxalement, il
n’est ni hors de la vie, ni hors des Enfers (du face & face au trauma), mais dans un
entre-deux. Tel Lazare silencieux, qui n’a de souvenir du paradis que les mots d’un

sommeil, il ne sait plus rien non plus de la mort ou de la vie.

L’existence de Lazare n’est ni un mélange de vie et de mort, un quelque chose
d’intermédiaire entre la vie et la mort. C’est une vie impropre a la vie, mais une
vie qu’il doit bien vivre. (Rouviére, 1996, p. 65)

Comment peut-il étre lui-méme, quelle est son identit¢ ? Comment peut-il témoigner
de son passage s’il ne se souvient plus, s’il est toujours dans 1’entre-deux ? Il n’a pas
de maison pour dire: «je suis la ». Bien siir, le traumatisé n’est pas «hors du
monde », mais il voit plutét son mouvement vers ce monde, comme lui-méme

rétrécit, appauvrit.

Le point fondamental qui recoupe le mythe d’Orphée et celui de Lazare se situe dans
cette incapacité, justement, a se situer. Non seulement entre le royaume des morts et
celui des vivants, mais aussi dans leur rle d’homme. Car bien qu’ils puissent se dire
miraculés de leur retour du royaume des morts, ils doivent revenir sur terre, dans leur

corps, douloureux et pathétique.

Le traumatisé est lui aussi dans cet entre-deux : ni mort, ni vivant et en méme temps
les deux & la fois. Le corps ne peut s’empécher de se retourner pour vérifier la mort

qui lui est toujours attachée. Cela rappelle certaines histoires de rescapés des camps




de la Shoah, qui refusaient de dire leur nom. Cela n’était pas tant par crainte de

’autre, mais plutét comme si une partie d’eux avait été tuée et qu’ils se devaient de

tralner ce qui était désormais mort.

Car le trauma est une impossibilité de verbalisation d’événements qui se
dressent alors comme des pierres tombales indiquant des tombes vides de leurs
occupants, le non-dit effectivement transforme cette expérience en enclaves, en
« fueros » encryptés, véritable part morte, mais présente. (Chemla, 2002, p.
195).

Le silence de Lazare nous guide vers le mutisme obligé du mort. Je ne peux raconter

ce qui ne s’est passé, car seulement ce que j’ai vécu ne peut se passer.

Si les morts revivaient, ils n’auraient rien a nous dire. La mort ne laisse aucun
souvenir parce que sans passé de la conscience, il n’y a pas de conscience du
passé. La mort n’est jamais une présence et ne peut étre 1’objet direct d’aucun
savoir mémorisé. Si Lazare avait parlé, il ne nous aurait rien dit sur ce qu’est la
mort. (Rouviére, 1996, p. 49).

Le visage vide de Lazare, comme celui du ressuscité de Lagerkvist, met en lumiére la
terreur qui plane chez lui. Orphée n’a plus le regard porté vers le monde et la vie. Il
est épris de 1’effroi et de la mort, encore et toujours effective. Et d’ailleurs, comment
s’endeuiller de quelque chose qui ne passe pas ? Comment se souvenir et prier pour
quelque chose qui est toujours collé a la peau, indifférent, trop prés pour étre re-
gardé ? Car pour garder a nouveau ce que l’on a perdu auprés de soi, encore faut-il

1’avoir perdu, 1’avoir laché et s’en étre détourné.

4.5 Effectivité de la mort : le chant d’Orphée devenu impossible

Lazare et Orphée, sont pris entre deux morts, dépossédés. Leur vie fermée demande a

s’ouvrir sur autre chose, mais quoi ? La mort n’est-elle pas le point final ? Ou trouver
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la possibilité d’une réouverture, d’un nouveau commencement ? Comment revivre ?
Ne pouvons-nous pas simplement vivre dans les conditions, mémes traumatiques,

d’une mort vécue comme une effectivité® ?

[L’effroi de Lazare] tient dans I’exceptionnalité de son destin. La mort ne lui a
fait aucun mal. Son malheur ne réside pas dans la peur de retourner chez les
morts, ol il ne ferait pas bon habiter, mais dans ce triptyque vie-mort-vie qui
est I’absolu effarement. (Rouviére, 1996, p. 39)

Tout comme Orphée, ce contact avec la mort qu’expérimente le traumatisé, met en
pratique une mise en abime de la mort comme possibilité, c’est-a-dire comme
événement futur. Cette ouverture au monde qu’est la possibilité, permet le
dévoilement de I’homme comme ex-istant. Cet ex en tant que transcendance est ce qui
tient I’étre a la fois hors-de-soi et auprés-de. Ce n’est pas un ex effectif en tant
qu’extérieur a soi (dans la res extensa), mais bien en tant qu’étre-au-monde. Cet ex
est donc de 1’ordre de la transcendance et non de 1’extériorité. Etre-au-monde comme
possibilité¢ sous-tend donc une présence a, en tant qu’ouverture. Or, le possible du
traumatisé est obstrué par la préoccupation de la répétition constante de

I’incomplétude du passé.

De maniére plus concréte, le traumatisé est face a un vécu de mort, une effectivité
vécue du moment de fin, qui I’améne a vivre dans la fascination du trou-noir de
I’accident montrant cette mort. Comme si le monde du traumatisé s’arrétait dans

’icone du visage de la mort.

Souvent I’iconographie du trauma prend des chemins si persistants qu’ils

embrouillent le discours du patient traumatisé. Ils coupent du méme coup 1’accés a

® Nous parlons ici d’un « vécu » d’effectivité de la mort. Le vécu de mort du traumatisé est considéré
comme une « quasi-effectivité », car si la mort était effectivement « effective », toute « sortie » hors du
trauma serait impossible et toute possibilité de vie serait éradiquée. Or, le trauma, comme nous 1’avons
évoqué, reste toujours « au-monde ».
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I’association d’idée, permettant le jeu entre question et réponse, si fondamental en
psychothérapie. Cela s’est présenté a maintes reprises dans le cas d’une patiente qui
m’évoquait avec flegme la relation incestueuse qu’elle avait vécue avec son pere.
Premiérement elle le fit avec soulagement de pouvoir en parler enfin. Puis dans un
deuxiéme temps, ce fut une répétition inlassable commune aux traumatismes,
revenant constamment sur les lieux des actes. Revenant aussi sur les mémes détails de
la chambre, le cadran, la table de chevet, la porte de garde-robe. Malgré mes
tentatives de lui donner une autre visée, en cherchant des liens dans son histoire
présente et passée ; c’est dans ma disposition a « habiter » la chambre décrite maintes
fois, qu’une question surgit dans le transfert : « Comment sort-on d’ici ? » C’est ce
qui a permis a la patiente de constater la fascination et 1’obstruction du monde
alentour. Elle me dit alors : « C’est la porte que je cherchais ! ». Il s’ensuivit une
élaboration sur le paralléle entre cette image cristallisée de la chambre et de ses
cauchemars (I’icone du trauma). Nous pouvons ici concevoir que notre rdle fut
d’habiter ce moment du trauma auquel la patiente ne pouvait prendre part. Avec le
recul, il semblait alors évident que les obsessions des éléments de la chambre dans les
réves de la patiente, jouaient le rdle d’une autobiographie du trauma. Dans ce cas, la
porte semblait souligner I’empéchement & voir autre chose que le discours enfermé et
effectif des objets porteurs des lieux traumatiques. Ces objets récurrents étant en
quelque sorte une répétition du rapport fondamentale de la soumission au pére. Pour
Ferenczi, les réves soutiennent cette vision d’enfermement des représentations au sein

du moment traumatique :

L’état de sommeil est tout au plus une nouvelle répétition avec le méme
résultat final, comme une paralysie. [...] Une répétition des expériences
traumatiques, sur un mode purement émotionnel et sans contenu représentatif,
que sur un mode profondément inconscient, presque comateux. (1982, p.41)

« Le patient est possédé a la fois par le cauchemar, le dieu de la mort et le désastre

temporel (Kronos dévorant ses enfants) » (Barois, 1998, p. 176). En d’autres mots, le
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traumatisé demeure enfermé dans sa tentative de représentation du passé comme
théme sans mouvement, comme cristallisation et comme effectivité. Comme le
mentionne Maldiney : « Le projet m’emporte au loin, mais non pas pour dans un
nouveau réel, ni dans un possible établi. » (Ibid, 35). D’une maniére tout aussi
tragique, le traumatisé qui ne vit que dans le maintenant traumatique, est obstrué dans
son projet et dans ses possibilités. Si 1’on cite Heidegger, il n’est plus le « La ». Il erre
dans le présent, sans « étre » présent. La présence est une existence rétrécie de son
caractere ex-tatique fertile et ouvert. Le trauma est alors une icone entravant le temps

vécu, un obstacle au projet.

Ainsi Orphée, comme Lazare et tout mortel, se situe nécessairement face a sa mort.
Mais comment habiter le monde suite a4 un face & face avec la mort ? La mort
d’Orphée nous laisse envisager qu’un mortel ne peut vivre dans I’effacement de soi et
du monde. La brutalit¢ des Bacchantes dans le démembrement d’Orphée nous
rappelle que sans harmonie, le chant d’Orphée sépare plus qu’il ne rejoint, réjouit et
rassemble. Voir la mort, c’est arréter le temps : c’est catastrophique au sens propre du

mot.

La désorientation du traumatisé, vécue comme une perte de repére au monde, est

vivement évoqué dans le livre 4 [’ouest, rien de nouveau d’Erich Maria Remarque:

Soudain, un terrible sentiment d’étre un étranger surgit en moi. Je ne peux pas
retrouver ma place familiére. C’est comme si I’on me repoussait. J’ai beau prier
et m’efforcer, rien ne vibre je suis assis 13, indifférent et triste comme un
condamné, et le passé se détourne de moi. En méme temps, j’ai peur d’évoquer
trop vivement ce passé, parce que je ne sais pas ce qui pourra t’arriver. Je suis
un soldat, mais il ne faut pas que je sorte de ce réle. (1973, p. 125)

L’effroi et la sidération rappellent constamment au traumatisé le sentiment effectif du
vécu de mort. Comme le mentionne Maldiney : « Qui tient la pose reste fermé sur

soi. » (1991, p. 28). Dans ce sens, I’effectif est un maniérisme, comme une pose. Il y
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a donc ainsi un mouvement vers 1’autre et le monde, qui se fait de maniére fixée,

caricaturale, appauvrie.

Barrois (1998) décrit I’effroi et 1’angoisse du traumatisme devant cette mort vécue
qui frappe et qui sidére. Il y rapporte que le temps vécu se trouve constamment
devant cet « accident toujours brutal et soudain » (p. 190) qui garde dépouillé de ses
voiles imaginaires cette réalité alors trop effractaire. Elle qui « dans la vie habituelle,
n’est jamais dite, parce que peu dicible. Il concerne évidemment la mort de soi
comme vérité ultime » (Ibid). Cela image la vision d’effroi de I’homme traumatisé

devant le face-a-face avec la mort.

Ce méme auteur rapporte les mouvements de population de San Francisco aprés la
seconde guerre mondiale — lorsque des marins arrivés au port, disaient vouloir rompre
le contact avec leur vie et leur famille « a terre ». Barrois rapporte 1’histoire d’un
patient, qui ayant survécu a un naufrage, se bati une maison au bord de la mer pour
s’assurer de ne jamais quitter des yeux les flots qui engloutirent ses fréres. Ainsi, a
fixer le regard sur la mort de la mer, il oublia 1’horizon de la vie dans son dos. C’est
dans cette absurde obstruction & 1’horizon et au possible, que ’homme traumatisé

perd son chemin.

L’effectivité de la mort n’a donc rien de phénoménal — c’est-a-dire quelque chose qui
soit de 1’ordre d’un vécu. Le traumatisme et la résurrection, comme effectivité de la
mort (comme nous venons de le voir), nous rappellent 1’indisposition du corps et de

I’identité face a une telle absurdité ou un tel insensé.

Le prochain chapitre tentera d’expliciter toute la complexité temporelle du vécu
d’Orphée et de I’existence traumatisée. Comment vivre dans un temps qui ne passe
pas ? Qu’arrive-t-il alors de la mémoire et de I’oubli ? Et comment la répétition peut-

elle enfermer plut6t que libérer, ou au contraire libérer plut6t qu’enfermer ?




CHAPITRE V
L’ESPERANCE PERDUE D’ORPHEE : LA MEMOIRE DU TEMPS QUI NE
PASSE PAS

Orphée tente par tous les moyens de reprendre Eurydice. Le chantre ira méme jusqu’a
franchir I’indépassable porte du Ténare et stopper le cycle de la vie et de la mort, pour
ramener a la vie Eurydice qu’il a perdue. Comme nous 1’avons vu dans les chapitres
précédents, son incapacité a respecter la loi et son volte-face sur le chemin du retour
lui seront tragiques. Au non respect de ces limites, s’ajoutera toutefois un autre
franchissement. En effet, non seulement Orphée se perd dans un espace rempli
d’errance, mais il se trouve également désespéré de voir révolu le temps partagé avec
Eurydice. Comme si I’effraction du regard et la stupéfaction qui s’ensuivirent ne
touchérent pas seulement le corps de ce dernier, mais aussi le cours du temps. Ce
dernier constat, d’ailleurs, est évoqué chez Ovide, dans la loi du Ténare, un peu a la
fagon d’une clé qui peut servir & comprendre le destin d’Orphée — destin funeste
d’emblée associé a son retournement. Il regoit ainsi « I’interdiction de porter ses
regards derriére lui, avant d’étre sorti des vallées de 1’Averne, sinon le présent lui
sera vain. » (Toulze et al., 1998, p. 52). Ce chapitre permettra d’entrevoir la maniére
avec laquelle I’homme traumatisé vit le temps et en particulier ce qui a trait a sa

mémoire et au remord qu’il vit.

5.1. Orphée puni : du regret au remords (Mélancolie et Trauma)

Virgile et Ovide prennent bien soin de décrire ce qui arrive au temps et au chant
d’Orphée suite a son effroi. Ces deux parties touchent de pres la représentation du

temps vécu de I’existence effrayée, voire traumatisée, du chantre.
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Orphée pleura, c’est ce qu’on raconte, pendant sept mois de suite, sept mois
entiers [...] Philoméle comme lui, [...] renouvelle son chant plaintif et emplit
les lieux a I’entour de lamentations désespérées. (Toulze et al., 1998, p. 46)

Pour la troisiéme fois le titan avait achevé 1’année, fermée par les poissons
marins et Orphée avait fuit tout plaisir amoureux de Vénus avec les femmes
[...]. (Zbid, p. 53).

Ainsi, non seulement son errance est-elle garante d’un temps démesuré, voire
interminable, mais les auteurs mettent aussi ’importance sur la rythmicité et le
_ mouvement de son chant qui ont changé. Cette inflexion lyrique nous améne donc a
nous pencher sur la description méme de I’existence d’Orphée comme temporalité en
marche. Comment celui-ci peut-il vivre un temps qui semble se figer ? Comment le
rythme de son existence et de son chant peut-il nous parler d’une vie sidérée et

traumatisée ?

Le temps nous échappe constamment de par sa nature insaisissable et irréversible. Le
temps qui passe ne cesse de passer. Orphée tente désespérément de 1’arréter, mais le
temps est irrévocable. Ce qui est perdu ne peut étre retrouvé intact, total et identique.
L’audace et ’entétement avec lesquels Orphée tente de s’éprendre de I’image
d’Eurydice dénotent ce genre d’irrespect de la passéité. Lorsque le héros n’est plus en
mesure de se mouvoir pendant des mois et qu’il invoque les mémes chants sans aucun

changement, il met en lumiére son incapacité a vivre le temps qui passe.

Orphée chante une Eurydice, mais nous ne pouvons y voir de mise en mouvement du
temps (décrit a travers son corps statique et les lieux de son errance), comme ce fut le

cas au moment de la séduction des créatures du Ténare. Que manque-t-il alors ?

Virgile semble poser la méme question et y répondre avec le paralléle du mythe

d’Aristée. Comment ’apiculteur peut-il se sauver de son état tragique, reprendre le




1513

cours de son travail sans laisser le désespoir I’enfouir ? Pour certains auteurs, une
réponse a ce questionnement tient dans la capacité d’Aristée & « faire face a sa
culpabilité et a agir pour I’inverser » (Anderson, 1982, p. 34). Il ne s’agit pas pour lui
de faire quelque chose de fagon magique ou en franchissant les limites de la mort,
comme la loi I’interdit par la suite a Orphée. Mais il fait appel a un rituel, & un temps
de contemplation. Il investit une zone symboligéne susceptible de le mettre en rapport
signifiant avec le temps qui passe et le souvenir de ce qui lui est désormais perdu.
N’étant plus dans «I’inerte, Aristée change d’une position misérable a la vie et

I’espérance de résolutions différentes. » (/bid).

Pour Orphée, toutefois, le chant plaintif et désespéré fait miroir & son égarement
toujours effectif. Comme s’il était encore a regarder Eurydice s’éloigner, comme si
les mois passés n’avaient eu aucune prise sur le temps. L’effroi choque ’homme et
son temps. Ce qui est perdu aux yeux des autres n’est toujours pas accepté par Orphée

comme étant du passé.

Pour les cliniciens du traumatisme, cette forme d’enfermement temporel est
commune mais fonciérement déroutante. Le psychanalyste frangais Jean-Max
Gaudilliére évoque le caractére « achronique » de ces « actualités qu’ouvrent les
traumatismes, une actualité ou le temps ne passe pas » (Chemla, 2002, p. 113). En
somme, le traumatisé ne peut concevoir une culpabilit¢ du comment et du qui, car
I’événement traumatique est toujours en train de se dérouler. L’inscription n’est pas
encore faite. L’obturation du temps chez le traumatisé est une sorte d’enfermement
sur soi qui bloque tout accés a la temporalisation de 1’accident-choc. Plus tragique
encore, c’est le remords qui prend place dans un regard et un mouvement vide de

sens, « “hors-temps” (et hors culture) » (Barrois, 1998, p. 206).

Nous pourrons avancer ici que de ne pouvoir se rendre compte que la chose est bel et

bien perdue (et méme morte dans le cas d’Eurydice), c’est d’omettre de la regretter.
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En effet, le regret ouvre toujours vers quelque chose qui a ét¢ perdu. Pour regretter, il
faut inexorablement avoir connu une chose. Mais c’est aussi reconnaitre que ce connu
est seulement représentable, car passé. C’est cette réitération de la chose perdue
qu’ouvre finalement la mémoire, tel un passage vers une revitalisation du temps.

Voici d’ailleurs la définition du regret chez Jankélévitch :

Ces sentiments aussi volages que volatils tiennent du devenir lui-méme leur
caractére glissant et diffluent; ils reflétent la nature évanescente de
I’irréversible, le caractére fantomal de I’absence, la vacuité d’une conscience
orpheline de son passé. (1974, p. 268)

Il est donc difficile de concevoir qu’Orphée puisse regretter la mort d’Eurydice. Ce
n’est toutefois pas ici un simple manque d’esprit ou de volonté de la part d’Orphée. 11
s’agit plutét d’une sidération par rapport au temps qui le garde de voir Eurydice

comme manquante, puisqu’elle est « toujours la », dans ce temps qui ne passe pas.

Si le regret prend forme a la maniére de « chers fantdmes de la nostalgie passéiste »
(Ibid, p. 270), le remords en revanche est tout autre. Il aveugle et déroute I’homme de
sa manicre de vivre le temps. Le temps n’est plus ici ce qui passe, mais ce qui ne veut
pas passer ou ne peut pas passer. Pire encore, ’homme du remords tente non
seulement de revivre inlassablement ce passé qui ne passe pas, mais il tente de le faire
« dé-vivre, de revenir en deca » (Jankélévitch, 1974, p. 270). L’homme tente a la fois
de repousser a tout prix le passé, de ne rien considérer de 1’« avoir-été » (car le
nommer c’est déja le reconnaitre, le revisiter) et d’étre obsédé par sa présence. Le

passé prend toute la place.

Pour Atwood (2011), le trauma a la particularité de mettre en place une temporalité
déchirée de toute part, entre autres par la contradiction de deux formes de deuil
empéché. D’abord, il souligne que la présence de ce qui est perdu dans le

traumatisme est tellement insoutenable qu’elle est occluse. Dans un deuxiéme
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mouvement, la présence de ’autre, qui est alors ’image perdue dans 1’effraction
traumatique, reste essentielle au traumatis€é pour concevoir une continuité
existentielle. En d’autre mots, la tempdralité du traumatisé se trouve étre écartelée au
point d’étre dissociée. Atwood démontre bien cette théorisation dans 1’exemple d’un

de ses patients traumatisés :

On one hand he had lost the person whom was the closest in his life, and
continuing without her presence was unthinkable. On the other hand, he had
believed and been led to believe that she would get well and return, and this
faith in her was fondational for him. (2011, p.78)

Cela pose donc la question suivante : comment Orphée, comme le traumatisé, peut
trouver un espace pour accueillir ce passé devenu obstrué de son sens révolu ?
Orphée tente de creuser de nouveau le méme endroit pour y trouver sa fleur perdue. Il
veut la retrouver de maniere effective, & jamais et pour toujours. Il n’attend plus le
printemps, il creuse et creuse son chemin jusqu’en enfer. Mais tout cela est déja

perdu.

Voila le fiasco de I’entétement a tenter de révoquer I’irrévocable. Il s’agit également
ici non seulement d’un agrippement au passé, mais aussi de la mise en scéne d’un
désespoir fondamental. Car voir 1’autre perdu comme ce fossile que 1’on pourrait
retrouver en creusant, nous éloigne de lui. Concevoir ainsi 1’autre serait le considérer
comme a portée de main — objectif, tel un fait dénué de mouvement, en dehors du
temps vécu fondamentalement changeant. « Le véritable objet historique n’est pas un
objet, mais une relation » dit Gadamer. (1996, p. 83). Le remords est « I’anti-poésie
par excellence », évoque Jankélévitch (1974, p. 272). La rythmique et I’harmonie
d’Orphée s’en trouvent éteintes, prises dans une plainte égarée — tel un homme

s’enfermant, vivant dans son cachot.




116

La nature du trauma se trouve enfouie dans ce cachot, mais sa forme impregne
grossiérement le reste de la maison. Ce qui est reclus dans le saisissement de 1’effroi
fait de I’ombre sur I’ensemble de la temporalité du traumatisé. Cet agrippement
enfermé au passé, un de mes patients mit plusieurs séances a le voir apparaitre et a
élaborer ce qu’il « était venu faire ici ». Il avait quitté quelque mois plus t6t son pays
d’Afrique centrale et tout se passait comme si le passage entre le moment de son
départ et celui de son arrivée ici n’avait pas de sens pour lui. Je n’arrivais que
difficilement 2 suivre le récit de son arrivée. Son discours apathique et ultra-factuel,
entrecoupé d’images disparates, donnait I’impression de délires momentanés. Puis
doucement, le discours composite laissa place & des images confuses, mais tout de
méme bien présentes. Par la suite, elles me permirent de comprendre, dans des
moments courts mais suffisants, que 1’histoire qui se « contait » devant moi était en
fait une attaque aérienne vécue quelques jours avant le départ de mon patient. Pris
dans un village entouré de rebelles armés, les raids aériens survenaient de fagon
imprévisible, laissant sur leur passage, voisins et familles blessés ou tués. Ainsi, pour
pouvoir reconstituer le fil des événements (vécus), j’ai di entendre, a travers sa parole
entrecoupée et parcellaire, la sidération de 1’événement encore actif dans ses efforts
de parole et ses €vocations — jusque-la mal liées. Les séances évoluant, c’est & un
traumatisme bien vivant auquel nous avions affaire, lui et moi. S’infiltrant dans la
majorité des sujets, I’ombre des raids teintait les événements quotidiens du patient.
Elle conférait & son exposé une tension un peu paranoiaque : du courrier « qui n’est
jamais a temps », au commis d’épicerie « qui casse tout », jusqu’a sa propre colere
(«c’est prét a exploser »). Plus il s’enlisait dans ces moments quotidiens qui lui
faisaient peur (encore pris dans le temps des raids et du trauma), plus cela le

terrorisait, et plus il se refermait.

L’étre ici (en sécurité — pourrions-nous ajouter) ne pouvait avoir de sens, nous

entrions alors dans la trace du remords :
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Il ne s’agit plus de redonner vie a de gracieux fantdmes. [...] Le remords ne
déclenche pas la verve; le remords ne rend pas éloquent ou persuasif celui qui
I’éprouve, mais tout au contraire, il nous rend taciturne; il tarit le flot du
discours et de la parole poétique [...], de méme qu’il ne tarit les paroles
éloquentes, tourne le dos aux images [...]. (Jankélévitch, 1974, p. 273)

Le chant sans mouvement d’Orphée en est la métaphore. Fredette (2007), dans sa
thése de doctorat, a élaboré cet aspect plaintif et mélancolique du chant d’Orphée. Il y
explique que la plainte mélancolique d’Orphée « entretient 1’illusion qu’étre avec
quelqu’un, c¢’est I’avoir pour soi seul, toute relation n’approchant pas cette perfection
étant rejetée » (p. 135). Avoir pour soi seul, c’est d’ores et déja se « plaindre dans le
vide » (Ibid).

Le mélancolique est toutefois compris dans cette thése sous I’angle du « deuil non
complété » (Ibid, p. 126), tel que le congoit Freud dans Deuil et Mélancolie. 1l y a
donc conception et vécu de deuil, ce qui reste assez étranger a 1’expérience du
traumatisé. Lui qui ne pergoit en rien la possibilit¢é méme du deuil. Ainsi, dans cette
conception, I’ivresse de la mélancolie ouvre vers 1’aspect tragique du regret. Est
tragique ce qui permet la contemplation et la reconnaissance. Ce n’est pas exactement

le cas dans I’expérience traumatique. Et Orphée reste sidéré, plutdt qu’endeuillé.

Attardons-nous un instant sur ces considérations. La mélancolie ouvre vers un regret,
mais ne peut en sortir. «Psychologiquement » parlant, 1’homme ré-invoque
constamment 1’étre perdu. Le mélancolique « vise » 1’étre « regretté ». Il « accomplit
un travail » (Freud, 1917a, p. 8). Pour ainsi dire, il est en chemin, mais sa vision est

obstruée et son deuil retenu.

Elle est d’une part, comme le deuil, réaction a la perte réelle de 1’objet
d’amour, mais, en outre, elle est marquée d’une condition qui fait défaut dans
le deuil normal ou qui transforme celui-ci en deuil pathologique lorsqu’elle
vient s’y ajouter. (Freud, 1917a, p. 13)
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La mélancolie tente d’ouvrir vers une extase de la perte de l’autre, mais elle
n’accomplit pas encore le « travail de souvenir ». Or, Orphée n’est méme pas encore
dans cette visée d’« exaltation meélancolique du regret qui fertilise la conscience
malheureuse. » (Jankélévitch, 1974, p. 270). Orphée tourne le dos au souvenir méme
d’Eurydice. Elle n’est pas « invoquée », engagée dans une transformation du deuil.

Elle y est toujours voulue identique.

« Le mélancolique, contrairement au pessimiste, sait que la perte pressentie dans
’avenir est déja réalisée » (Binswanger, 1987, p. 48). Cette distinction est importante,
car tout comme le traumatisé, le mélancolique ne se situe pas dans la méme bréche
qu’une angoisse existentielle. Mais la « culpabilité mélancolique » (/bid, p. 40) est
davantage de I’ordre du regret que du remords. La ou I’on ne voit plus ’autre, mais
que plus que soi, qui s’effiloche et meurt de nouveau, comme un toujours maintenant.
« Le mélancolique sait sans doute qui il a perdu, mais non ce qu’il a perdu en cette

personne » (Lambotte, 1999, p. 73).

Or, le traumatisé, pris entre deux morts, ne sait rien, la perte a encore lieu, toujours.
Elle n’est donc pas réalisée. Il ne peut le savoir. Concevoir que ’autre est perdu, c’est
déja étre positionné devant I’autre manquant, c’est vivre en un temps autre que celui
du choc. Le mélancolique, malgré un vécu achronique au temps (en particulier dans
I’obturation du futur), se représente tout de méme un présent qui n’est pas passé. En
effet, il y a un aller-retour entre passé et présent, entre souvenir et réalité, chez le
mélancolique, qui n’est pas accessible au traumatisé. La mélancolie, c’est pouvoir
quelques fois se détourner du Ténare, pour voir la différence avec le mort. Orphée est
sidéré, comme s’il était toujours dans ’escalier du Ténare. C’est le vivant qui est
étrange, derriére son dos. Pour Orphée, le temps et la perte se figent. Ils ne peuvent se
manifester, ils se recroquevillent sur eux-mémes, se répétant sans cesse dans un

insensé.
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Ce vécu achronique de ’homme traumatisé semble alors un insensé et un inhabitable.
Comme le mentionne Jankélévitch : « 1’homme accablé par le cauchemar d’un passé
ineffacable ne désire pas tant évoquer ce souvenir indiscret que de 1’exclure ou

I’abolir » (1974, p.273).

La prochaine partie portera plus précisément sur 1’explicitation de cette mise hors du
temps qu’est l’existence traumatisée d’Orphée. Comment le temps vécu, ce
mouvement de 1’existence, peut-il sembler se figer ? C’est ce que nous tenterons

d’élaborer dans les méandres de 1a mémoire.

5.2 Orphée solitaire : de la mémoire du trauma

Lorsqu’Orphée remonta stupéfait & la surface de la terre, il erra ¢a et 13, solitaire,

tant6t prés des rives, tantot dans les montagnes.

Orphée pleura, c’est ce qu’on raconte, durant sept mois entiers, au pied d’un roc
élevé, sur les bords du Strymon désert [...]. Aucun amour, aucun hymen ne

by

fléchirent le cceur d’Orphée. Solitaire, il marchait a travers les glaces
Hyperboréennes, le Tanais enneigé et les champs que ne quittent jamais les
gelées du Riphée et il pleurait Eurydice qu’on lui avait enlevée [...]. (Toulze et
al., 1998, p. 52)

Cette pauvre situation du chantre nous interroge sur sa capacité a se souvenir
d’Eurydice de maniére a la concevoir comme perdue et non seulement comme

« enlevée ». En d’autres mots, comment se souvenir de 1’autre dans un temps vécu
comme arrété ? Comment concevoir la mémoire, dans cette obstruction du temps
vécu ? Cette section va nous permettre d’expliciter en quoi la mémoire sous-tend la
temporalité d’un point de vue existentiel et en quoi cela nous éclaire sur Orphée et le
trauma. Pour ce faire, nous partirons du point de vue de Whitehead reliant la notion

de la mémoire chez Orphée, avec celle du traumatisé.
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Orpheus story gestures towards a complex treatment of memory and
temporality, in which the traumatic nature of the past is confronted and
explored. The past is no longer an object of possession; not fully experienced
at the time at which it occurs, the past cannot be assimilated by the subject,
but itself becomes a form of possession or haunting. [...] the very isolation of
the image from other memories and impressions, its static quality, belies its
nature as representation. (Whitehead, 2008, p.237)

Pour débuter notre exploration sur la mémoire, il est nécessaire de situer Orphée dans
la lignée mythologique. Nous avons déja mentionné que celui-ci a comme mére
Calliope, muse de l'éloquence et de la poésie épique. De plus, il descend de
Mnémosyne, Titanide (fille de Gaia et Ouranos) et déesse de la mémoire — qui est
mere des muses. Cela nous rappelle 1’héritage direct d’Orphée avec la parole poétique
et mémorative. Certains mythes mentionnent que cette derniére aurait été épargnée
par Zeus apres la guerre des Titans. Car elle partagea sa couche avec lui neuf jours de
suite, afin de donner naissance aux neuf muses qui racontérent le récit'® de cette
guerre (que leur mére Mnémosyne regarda depuis sa cache dans les montagnes). Elles
ont ainsi pu divertir les Olympiens en célébrant et en racontant leur victoire a la fin de
la guerre contre les Titans. Il est ainsi considéré que Mnémosyne est le berceau de la
mémoire par sa remémoration via la narration, le récit, I’épopée, le mythe, le chant (et
via les muses). « Elle qui préfére 1’évocation plutdt que la description des faits et
dates » (Paris, 1990, p. 121).

Dans ce mythe, les Muses jouent donc un réle de médiatrices entre les Titans et les
Olympiens. Ce sont elles aussi qui jouent le rle de trait d’union entre les dieux et les
hommes, par leur don d’inspirer ces derniers. Ceci leur donne la possibilité de se
remémorer leur origine et de se souvenir de leur condition. Mnémosyne est donc la

mémoire d’un autre temps et d*un autre monde : celui des Titans. A ce titre, elle est

11 e récit est donc le lieu de rencontre de la mémoire et de I'innovation, du passé et de l'avenir. En ce
sens le récit est du temps. Nous y reviendrons au chapitre sept.
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mémoire au sens ou elle « retient » le souvenir vivant d’un autre monde, avec lequel
elle crée un seuil qui peut étre symboliquement traversé par deux générations de
dieux (les Titans et les Olympiens). Ainsi, la mémoire dans la mythologie grecque
prend donc nécessairement le chemin d’une médiation et est intimement liée a la

filiation d’Orphée.

A la lumiére de cette mythologie de la mémoire, comment la concevoir de maniére
existentielle ? Pour ce faire, nous porterons notre réflexion sur la mémoire en
s’inspirant principalement de la pensée de Paul Ricceur dans La mémoire, [’histoire,
[’oubli (2000).

Ce dernier souligne d’abord que les conceptions scientifiques — et particuli¢rement les
courants cognitivistes des neurosciences — consideérent la mémoire comme étant
essentiellement une aptitude ou une fonction performative, qui se base sur la capacité
en tant qu’objet catégoriel et non pas en tant qu’expérience humaine. « [Cette]
construction du psychisme, procéde d’un démantélement et d’un appauvrissement de

I’expérience humaine [...]. » (Changeux et Ricceur, 1998, p.97).

Il poursuit en évoquant que dans cette vision neuroscientifique, « c’est avec notre
cerveau que nous créons des catégories dans un monde qui n’en posséde pas » (Ibid,
p.107)

Pour Gadamer, une telle conception objectale réduit la mémoire & une « simple
faculté » (Gadamer, 1960, p. 32), prenant ainsi la forme d’une mnémotechnique.
Cela sous-tendrait une conception de la mémoire basée sur un point de vue de
fiabilité et donc de possibilité de défaillance ou de dysfonctionnement. Si cette
fiabilité peut étre atteinte, c’est qu’elle fait référence a une capacité fonctionnelle, liée
inévitablement 4 un objet mémoriel : on se souvient mal ou bien de quelque chose

(une information, une date, etc.). Le gradient mal ou bien est alors considéré en
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fonction des capacités de rappel de la mémoire. Si cette remémoration ne reléve pas
d’une conservation suffisante de ce qui cherche a étre rappelé, c’est que la mémoire
est défaillante. De plus, ce dont on se souvient dans ces exercices, ce ne sont pas des
histoires, des anecdotes, des chants, mais bien des parties de mots, des lettres
alphabétiques, des chunks cognitifs (Miller, 1956).

Or, il n’est rien de cela dans une conception existentielle de la mémoire et donc aussi
de ce que nous apprennent et nous I¢guent les mythes. Il est important ici d’évoquer
ce qui a pu mener a un tel écart de conception de la mémoire entre ce qui nous est

inspiré par les mythes grecs et ce qui est mis de 1’avant par la science et la technique.

Les sciences cognitives parlent de «traces mnésiques », ici congues comme des
résidus objectaux (voir cérébraux) de la perception de 1’événement survenu. Cela
sous-tend que le souvenir peut étre « inscrit » et « contenu ». Le mode d’acces a ce
dernier ne serait alors qu’une question de moyen. Toutefois, 1’idée d’inscription du
souvenir-événement prend ses sources dans un rapport beaucoup plus dynamique et

intersubjectif, qu’objectif.

En effet, Ricoeur (2000), dans sa réflexion sur la mémoire, évoque une premiére
conception de celle-ci faisant référence a 1’eikon, qui signifie I’empreinte du seau
dans la cire. Cela fait effectivement penser a cet objet de mémoire d’une conception
technoscientifique. Toutefois, 1’eikon doit étre compris en tant que dialectique, dans
son « ajustement et son harmonisation avec le tupos » (Ibid p. 15), qui fait ici
référence au bloc de cire. Ce que nous pouvons en comprendre, c’est que la premiére
base 4 une compréhension phénoménologique de la mémoire (la dialectique eikon
/tupos) sous-tend d’abord un rapport de I’inscription & I’impression. Cette dynamique
implique une relation de ressemblance. Ni identique, ni réplique parfaite, cette

métaphore du seau et de la cire met en lumiére un mouvement qui vise une
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transformation de la mémoire en souvenir, dans I’acte de remémoration. Précisons

cela.

Lorsque des patients en psychothérapie narrent un événement survenu, ce n’est
jamais 1’événement passé (le seau) en soi, ni un mirage de ce souvenir (la cire). Ce
que le patient met d’abord en scéne est une mimésis : une imitation de cet événement
passé qui « fait entrer dans la présence ce qu’il connait et la maniére dont il le

connait » (Gadamer, 1960, p.131).

La notion de trace mnésique récupérée dans les sciences neurocognitives reléve d’une
causalité externe. La mémoire y est contenue seulement et purement dans la
matérialité de ’empreinte corticale et cérébrale. Bref, elle est un substrat, plut6t
qu’une dialectique mimétique, c’est a dire une mimésis de 1’expérience
vécue constituée dans le souvenir (et donc dans sa remémoration intersubjective et

dans sa représentation, comme nous le verrons plus loin).

Cette mimésis est donc trés loin de la conception d’une science cognitive ou un
événement nous imprégne et laisse pour ainsi dire en nous une trace matérielle.
Comme 1’évoque si bien la langue frangaise, ces expériences vécues nous
impressionnent, elles nous saisissent et nous surprennent. En régime existentiel, nous
sommes donc plus proche d’une pensée, qui de maniére analogue a notre langue,
reconnait une composante passive & 1’expérience que nous avons du souvenir
(passive, en tant que patir, que pathos). A savoir, le souvenir vient nous toucher, nous

habiter et en cela, faire événement en nous.

Nous pouvons voir chez Orphée que la deuxiéme mort d’Eurydice est difficilement
mémorisable, dans le sens ou elle s’avere étre un non-événement pour lui. Cet entrave
a la mémoire prend d’abord forme a travers sa stupéfaction qui marque un arrét du

temps (nous 1’avons vu aussi dans la spatialit€). Ensuite, c’est son errance qui
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souligne 1’affection dénuée de récit et donc de remémoration, comme le feraient les
muses. L’obstruction au souvenir prend un chemin similaire chez I’homme sidéré du
trauma. Il n’arrive jamais a étre affecté de I’accident de maniére a ce que celui-ci
puisse devenir événement (comme le dirait Maldiney), c’est-a-dire a en concevoir le
caractére passé du choc — a voir autre chose que le sceau qui frappe. Chaumon

évoque bien cela :

La clinique traumatique [...] se fonde sur le non-événement, c’est-a-dire sur ce
paradoxe de 1’éprouvé douloureux d’un manque, d’un vide de sens, d’un défaut
de causalité, 1’éprouvé d’une souffrance insituable, d’un quelque chose qui n’a
pas eu lieu et qui aurait di avoir lieu. (Chaumon et al, 2005, p. 85)

Revenons a cette narration du souvenir par le patient. Son discours met en scéne une
mimésis de 1’événement survenu, par le souvenir et sa remémoration. Mais le
mouvement évoqué dans la métaphore entre le seau et la cire, dans sa dialectique
entre inscription et impression, ouvre un entre-deux nécessaire a la mémoire et au
« travail du souvenir » (Ricoeur, 2000, p. 30). En effet, bien que cette approche de la
mémoire nous permette de constater I’insuffisance de son seul abord scientifique, il
importe tout de méme de dépasser la dialectique du tupos et de ’eikon, qui n’épuise

pas non plus ce qu’est la mémoire.

C’est a partir d’ici que nous pouvons reprendre ce qu’Aristote a élaboré a travers les
notions de mnéné et d’anamnésis. Ces deux termes ne peuvent étre séparés, tout
comme ’eikon et le tupos. Dans le méme esprit, il faut donc dépasser les conceptions
modernes et scientifiques de la mémoire, car elles ont tendance a ne conserver qu’une
partie de la notion de mnéné, tout en ne prenant pas véritablement en compte le
dynamisme intégrateur de 1’anamnésis. Mais, arrivé a ce point, il est 1égitime de se

demander en quoi ces notions sont-elles si cruciales pour nous ?
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Pour Aristote, la mnéné représente le souvenir simple — ce qui précisément se trouve
remémoré et par l1a, caractérisé « comme affection (pathos) » (Ricoeur, 2000, p. 18).
Par conséquent, ce n’est pas tant 1’objet de la mémoire objective qui est visé, mais
plutét son affection originelle — a savoir le sens et la tonalité de ce qui est
expérimenté par le souvenir. La mnéné parle du «sens du passé, du temps»
(Gadamer, 1960, p. 374). 1l s’agit ici d’une expérience humaine. Nous sommes
affectés de notre mémoire par le souvenir. Il s’agit bien 1a d’une difficulté en séance
lorsque les patients traumatisés relatent videment les lieux traumatiques. L’apathie
apparente de ceux-ci, souligne cette difficulté & rendre présent ce passé. C’est

pourquoi nous 1’avons qualifi¢ d’enkysté.

L’enkystement du moment traumatique rend cet événement indépendant du présent. Il
s’agit 1a de concevoir I’événement traumatique comme étant une mémoire-objet
purement mécaniciste. Les approches neurocognitivistes classiques se concentrent a
élaborer une théorisation centrée sur 1’isolement de 1’objet mémoriel, d’une fagon
qu’il soit le plus séparé possible de son contexte spatial et temporel. En quelque sorte,

on y cherche ’objet pur de la mémoire :

Pour bien connaitre les caractéristiques d’un processus mnémonique, il
faudrait pouvoir I’isoler et 1’étudier spécifiquement. C’est ce que tentent de
faire les psychologues cognitivistes lorsqu’ils étudient la cognition humaine
en laboratoire. Ils cherchent & mettre au point des tdches qui mobilisent des
processus spécifiques. (Lemaire, 2006, p.15)

D’une certaine maniére, ces approches se retrouvent prises dans le méme piége fermé
que celui du traumatisé devant le moment traumatique ; c’est a dire concevoir une

« mémoire-objet » déliée de sa dynamique inhérente avec le monde.

Drailleurs, il est intéressant de noter qu’un pan nouveau de la neurologie moderne

s’intéresse davantage aux fondements et aux dynamiques intersubjectives des
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expériences mnésiques, afin de tenter de sortir de cet enfermement objectal de la
mémoire. En exemple, Shore (2008) tente de relier avec sa démarche
interdisciplinaire, le rapport entre les théorisations des relations d’objets et des
relations psychanalytiques (Freud, Winnicot, Kohut, Klein, etc.) et leur application en
neuroscience. Cet auteur tente de mettre en lumiére le caractére fondamentalement
intersubjectif de la mémoire et du rapport au monde. Pour ce demier, la mémoire
traumatisée ne se définit pas d’abord par sa signature corticale. Elle se définit surtout
par son rapport & une intensité de rappel affectif. Un rappel qui ne peut pas se
manifester a 1’autre sous une forme « de mémoire explicite verbale, mais sous la
forme de réponses physiologiques déconnectées, d’émotions et de passage a ’acte »
(Shore, 2008, p.181). Ainsi, nous pouvons y voir une ouverture a la conception d’une
mémoire — traumatique de fait — qui ne se borne pas a évoquer la pleine présence ou
I’absence de mémoire-objet. Mais il s’agit d’un soulignement du rdle de 1’ajustement

aux « réponses émotionnelles qui lui sont associées » (Ibid).

Ricceur congoit la notion de mnéné comme étant la partie passive de la remémoration.
Il rapporte aussi que sa dynamique avec 1’anamnésis est fondamentale pour intégrer
la partie active du « travail du souvenir ». Cette derniére notion nous permettra de
dégager la complexité de la mémoire qui est la méme que celle des mythes de
Mnémosyne et d’Orphée. L’anamnésis, a la différence du simple souvenir, s’égale a
la recherche du souvenir, ¢’est-a-dire a la culture de la mémoire, a la narration de nos
expériences et a I’histoire de nos sentiments. L’anamnésis n’a donc rien d’une
opération corticale, ni d’une catharsis sauvage limitée a la pure résurgence de ce qui
est rappelé. Comme la mnéné, qui n’est pas une substance extérieure a 1’homme
subissant 1’épreuve du souvenir, ’anamnésis n’a rien d’une simple capacité
fonctionnelle ou d’une recherche objective. Pour Ricoeur (2000, p. 169), la
remémoration comme anamnésis n’est possible qu’avec la superposition du travail de
mémoire sur ’effort de reconnaissance. De cette maniére, 1’anamnésis, dans son

caractére de rappel et de remémoration, fait éclater la problématique de la mémoire
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en lui permettant de dépasser le simple point de vue perceptif. En cela, elle s’ouvre et
se dilate dans ses possibilités proprement existentielles et universelles. L’anamnésis,
c’est d’abord le récit, la «recherche » de souvenir(s), c’est-a-dire le pathos de
I’histoire personnelle, collective, etc. Il s’agit du processus, du travail, et non pas du
résultat en lui-méme. En somme, 1’anamnésis dit le caractére fondamentalement
éthique de la mémoire humaine : « L’anamnésis réunit la représentation mythique du
monde et I’itinéraire de la dialectique qui cherche la vérité de 1’étre dans 1’id€éalité du

langage. » (Gadamer, 1960, p. 132).

Par itinéraire, nous pouvons comprendre que la mémoire nécessite d’étre en chemin
vers un rappel, ce qui est un effort, un travail — personnel, pratique, affectif et éthique.
En psychothérapie, 1’ceuvre du temps de la recherche souligne cela dans ses longueurs
et ses souffrances, autant que dans ses surprises et ses joies. L’anamnésis sous-tend
« retour, reprise, recouvrement » (Ricceur, 200, p. 33). Et c’est en ce sens que

Heidegger évoque :

Mémoire est dans son origine 1’équivalent du recueillement aupres...
(Andachf) : demeurer sans cesse comme ramassé auprés de... et cela non
seulement aupres du passé, mais de la méme fagon du présent et aupres de ce
qui peut venir. (1951, p. 146)

En résumé, la mémoire nécessite cette part de passivité, dans 1’affection du souvenir
(mnéné). Mais pour nous psychologues, elle est aussi et surtout dans le chemin de la
parole et de la narration inhérentes a la remémoration de ce souvenir (anamnésis).
Les prochaines sections traiteront des chemins de la mémoire d’Orphée et du

traumatisé.



5.3 Virgile ou la mémoire forcée d’Orphée

Il est essentiel ici de comprendre que I’anamneésis, loin de se limiter au simple rappel
du souvenir, se donne plutét comme une passion, une recherche ou un processus.
Ricceur y verrait certainement une sorte de mise en récit. Nous y voyons, a notre tour,
un double du pétir et de 1’agir. On pourrait distinguer ici une référence au devoir de
mémoire, souvent invoqué devant des tragédies humaines et souvent réclamé depuis
la deuxiéme guerre mondiale. Mais ce devoir, quelle forme prend-il ? Devons-nous

nous rappeler de tout et nous renvoyer a un quelque chose de pur souvenir ?

Peut-étre est-ce 1a ce que Virgile a tenté de nous léguer : cet entétement chez Orphée
a tout se rappeler d’Eurydice et 2 ne rien manquer, 2 ne rien laisser passer.
L’élaboration du regard vers Eurydice qui posséde et maitrise, nous améne a
considérer cette obstination. Toutefois, il y a quelque chose d’inquiétant dans la
volonté de vouloir faire d’'un moment passé, un vécu répété d’une maniére inchangée

et toujours active.

L’homme traumatisé est pris dans le temps gris et infertile de la catastrophe. Le
moment-accident vient toujours, mais ne passe pas. Comme le mentionne Chemla, la
mémoire de ’homme traumatisé échoue a vivre « un souvenir vrai et oubliable qui ne
soit plus affecté par I’immensité de la honte [...] » (2002, p. 105). De la méme
maniére, Orphée « déroula son récit devant les antres glacées » (Toulze et al., 1998,
p. 46). Le temps et le lieu restent figés devant lui. Car non seulement les antres glacés
nous font penser au lieu sans mouvement et sans vie, mais aussi a cette « Eurydice,
déja glacée, voguant dans la barque du Styx » (Ibid). C’est comme si Orphée voyait
malgré lui une occasion de rester toujours et activement imprégné de la mémoire

d’Eurydice.
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Le travail de la mémoire n’est pas une maitrise de quelques techniques qui permettent
de garder actif ce souvenir autrement appelé¢ a disparaitre ou a s’estomper
progressivement. Pour Freud, le travail d’analyse dans la talking cure, prend sa
source dans la remémoration — et non dans une « mémoration » ou une abréaction
affective. Le «re» sous-tend alors que quelque chose doit revenir. Et donc que

quelque chose doit d’abord partir, s’étioler et changer.

Aprés la catastrophe, la mémoire du traumatisé semble en ce sens « empéchée », si
’on utilise les termes de Ricoeur (2000, p.83). Ce qui est empéché, c’est la possibilité

du traumatisé de voir autre chose que ce qui est présenté devant lui.

C’est comme si ¢a s’était passé hier. Je peux voir I’homme qui m’a attaqué, je
peux méme le décrire. Je peux compter le nombre de bagues qu’il portait aux
doigts; ce qu’il disait et ce qu’il faisait. C’est 1a le pire de mon probléme. Je ne
peux pas me le sortir de la téte. (Garland, 1998, p. 78)

Ainsi, nous constatons que ce n’est pas au titre du manque de mémoire que le trauma
peut étre considéré comme une mémoire empéchée, mais bien dans la maniere par
laquelle le souvenir tend a devenir une copie inaltérée et répétée a 1’identique dans
I’expérience. Elle est alors vécue comme une effraction du traumatis€. Le choc
traumatique pourrait ainsi étre considéré au niveau de la mémoire comme une espece
de « dé-liaison » entre I’eikon et le tupos. Quand le trauma reste pris dans les yeux de
la victime, c’est comme si /’eikon cachait toujours le tupos. Nous ne voyons rien de

I’empreinte, que le sceau qui frappe encore et toujours.

Atwood rapporte & juste titre un exemple marquant de cette mémoire traumatique qui
se cristallise au moment de ’accident. Il y décrit une femme, plusieurs années apres
la mort abrupte de son mari dans un accident d’auto, qui refaisait toujours le méme
réve. Elle attendait dans la cuisine son mari jusqu’a ce que ce dernier lui raméne une

miche de pain. Or, lors des faits survenus, la patiente était effectivement attablée a
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attendre son mari parti cherché cette miche, lorsque I’accident est survenu.
L’élaboration qu’Atwood fait de ce cas illustre bien la phénoménologie de la

mémoire du trauma :

Time stopped for this woman on the day of her husband’s death. [...]. Time
has ceased to flow, and although in one respect clocks keep ticking and years
keep passing, in another respect they did not. And strangely, she seemed not
to know that a freezing of time had taken place. (2012, p.121)

Pour que la mémoire prenne vie en tant que souvenir, nous devons permettre a celle-
ci de respirer et de trouver son rythme d’altération, voire de rencontrer 1’inusité dans
le cceur du révolu. Or, nous le constatons bien, Orphée en est incapable. Virgile
invoque justement cette incapacité a faire face au temps qui passe et a la passivité

devant la mémoire d’Eurydice. Comme le dit Anderson :

[...] I’acte rituel enjoignant Aristée vers sa mére implique des sacrifices de
taureaux, vaches, moutons et chevreaux, qui, de leur mort, apaiseront I’hostilité
de la mort, devenant sens de vie [...]. Alors qu’Orphée ressuscite presque
Eurydice, mais sa passion « irrationnelle » provoque sa propre mort. (1982, p.
34).

L’accueil du rituel et de la patience qu’elle nécessite chez Aristée, met en contraste
I’attitude impatiente, sans distance et sans tact, qui devient transgression chez
Orphée. Ricceur mentionne qu’il est question de 1’ajustement de 1’eikon et du fupos,
«[...] entre la pose du pied et I’empreinte ancienne. Ce petit miracle aux multiples
facettes propose la solution en acte de 1’énigme premiére que constitue la

représentation présente d’une chose passée. » (Ricoeur, 2000, p. 557).

En d’autres mots, nous pourrions dire qu’Orphée ne doit pas systématiquement
chanter la méme chose de la méme fagon, mais plutét consentir & une interprétation
différente, voire accepter le jeu de 1’interprétation, comme tel. Ce jeu d’interprétation

souligne que l’interprétation (d’une ceuvre, d’un texte) n’est jamais fixe, mais




131

toujours en mouvement entre l’interpréte et le destinataire. « L’interprétation

est toujours en chemin », disait Gadamer (1995, p.237).

Lorsque le psychologue interpréte en psychothérapie, ce n’est jamais pour laisser
entendre une connaissance compléte du patient. En effet, ’interprétation demande
plut6t au psychologue de se pencher sur ’intention des propos et d’ouvrir une
exigence de compréhension des propos nommés ou agis par le patient. C’est ainsi que
ce qui est amené par le patient peut ouvrir sur une plurivocité. Tout comme le
manifeste Orphée, le patient traumatisé se trouve seul et perdu dans la représentation
de son drame et de sa souffrance. Il a besoin d’une interprétation pour le remettre en
chemin sur sa propre compréhension du sens de son vécu. C’est de cette maniére que
nous considérons que par I’interprétation, le psychologue doit permettre au patient
d’apporter « avec lui une histoire de vie, un récit dans lequel il s’auto-interpréte et qui

est intimement lié€ & sa souffrance » (Quintin, 2005, p.36).

Chanter le nom d’Eurydice a en perdre le souffle, comme le fait Orphée, c’est oublier
que le nom qui sort d’'une bouche n’est jamais une pure apparition de 1’autre, un pur
souvenir, un pur renvoi. C’est oublier qu’il s’agit d’une représentation interprétée et
une invocation proférée dans 1’éventuel respect de ce qui, chez 1’autre, restera
toujours dans la nuit. Orphée est encore pris dans le dilemme du retour sur terre. Il ne
comprend pas qu’Eurydice ne peut lui apparaitre qu’a la maniére d’une ombre, ne

serait-ce qu’au moment de sa remontée sur terre.

Si le traumatisé a tant de difficulté a vivre sa vie, c’est parce qu’il vit encore dans la
catastrophe et ne peut lui-méme I’invoquer comme telle. Cela 1’empéche d’en avoir le
souvenir puisqu’il demeure un advenir. Le moment traumatique qui ne passe pas est
condamné a demeurer inchangé. La tragédie, c’est toujours ce qui est vécu dans une
atmosphére d’effraction qui alourdit la possibilité d’interpréter. George E. Atwood,

dans sa théorisation phénoménologique post-cartésienne du trauma, rapporte que les
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événements traumatiques ont comme portée méme, d’affecter les personnes jusqu’a
leur mort. Il rappelle ainsi que le but de la psychothérapie n’est pas d’éradiquer le
passé, mais d’en permettre la circulation temporelle dans la mémoration et le discours
— d’ou la nécessité d’une mise en importance de la temporalisation de 1’espace
thérapeutique afin de permettre « une compréhension contemporaine et originale de

ses contextes émotionnels » (traduction libre de Atwood, 2012, p.118).

Vivre avec I’incapacité de se rappeler et de se souvenir de soi dans ’accident, c’est y
étre encore. C’est revoir la scéne, mais non la mise en scéne et avec elle, la distance
entre ce qui est joué et I’auditoire qui assiste a la représentation. Pris dans I’acte,
I’homme se retrouve dans une mémoire empéchée. L’activité de la mémoire prend
alors un air de volontarisme. C’est un peu comme la reconstitution de la mémoire a
travers un lot d’imageries a résonnance magnétique. C’est comme y voir sa mémoire,
contenue dans un lieu distinct, mais total. Rien ne bouge lorsque le temps disparait
pour ne laisser de place qu’a I’espace. C’est un temps qui se fige, qui sidére et fait en
méme temps disparaitre 1’espace, qui naturellement appelle le mouvement. Orphée ne

se promene pas, il erre. Orphée ne chante pas, il se lamente.

Orphée souligne a grands traits ’empéchement de sa mémoire, depuis la lamentation
qui désespere, jusqu’aux répétitions qui ne peuvent s’arréter, méme une fois sa téte
coupée. Ne pas perdre mémoire est 1a meilleure maniére de ne pas se souvenir, car la
mémoire a besoin de ce temps, de ce patir. Elle a besoin d’un moment d’oubli. C’est

ce que nous expliciterons dans les prochaines sections.
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5.3.1 Le trop de mémoire

Nous venons d’expliciter ce que souligne la mémoire empéchée. Or, dans cette
obstruction au souvenir par I’impression continuelle du moment traumatique, se
dégage une incapacit¢ de I’homme & contenir I’effluve de l’accident, telle une
saillance sans fin de la blessure. C’est ce que nous appellerons le « trop de mémoire »
du traumatisé. « Comme s'ils s'étaient entendus a faire boire a celui a qui ils devaient

tant, la coupe d'amertume jusqu'au bout [...]. » (Freud, 1920, p. 20).

Dans « Au-dela du principe du plaisir », Freud place 1’interrogation fondamentale
dans la manifestation de ses patients traumatisés qui se mettent a « reproduire et
ranimer avec beaucoup d'habileté toutes ces circonstances indésirées et toutes ces
situations affectives douloureuses » (/bid). Une coupe d’apparence sans fin, dont
I’amertume est réactivée a chaque gorgée et qui rameéne ’homme dans sa position
assaillie du traumatisme. Car 12 est 1’essentiel révolutionnaire du texte de Freud : ce
que nous répétons dans le traumatisme n’est pas uniquement ce qui est sous le
principe du plaisir, mais c’est bien « tout ce que 1’on vit qui est répété » (Roussillon,

1994).

Cette coupe d’amertume semble alors se remplir d’elle-méme chez Orphée. Ce qui ne
manque pas de faire penser au mythe de Philémon et Baucis, d’Ovide. Ce mythe se
situe dans les mémes Métamorphoses ou se trouve le mythe d’Orphée. Les
protagonistes y sont gratifiés de leur hospitalité et de leur piété par un cratére de vin

qui se remplit continuellement de lui-méme.

Pendant ce temps, ils voient que le cratere tant de fois vidé se remplit
spontanément et que le vin augmente en quantité. Ce fait étrange les frappe de
stupeur et de crainte. Impressionnés, mains levées, Baucis et Philémon prient,
demandent pardon pour le manque d'appréts de leur repas. (Ovide, 2007a, p.
679-724)
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Ceux-ci, comme Aristée chez Virgile, prient pour les dieux et peuvent assumer leur
culpabilité. Cela contraste avec Orphée qui se retrouve condamné a ressasser, dans un

flot continuel, les mémes pensées et paroles.

Les souvenirs des patients traumatisés se figent dans un effroi qui ne les quitte plus.
Les lamentations d’Orphée sont en quelque sorte des manifestations d’un « trop
plein » de mémoire qui ne peut €tre digéré. « Je n’ai de repos en aucun lieu, tout est
toujours plein d’un trop de vie », me disait en écho un patient. Comme si, méme la
mort ne pouvait arréter la mémoire d’étre constamment activée. Ce paradoxe du mort-
vivant souléve 1’effectivité sans fin du traumatisme. Freud semble abasourdi de cette

force qu’il appela la névrose traumatique :

Sur chacun des souvenirs et des situations d’attente qui montrent que la libido
est rattachée a 1’objet perdu, la réalité prononce son verdict : I’objet n’existe
plus ; et le moi, quasiment placé devant la question de savoir s’il veut partager
ce destin, se laisse décider par la somme des satisfactions narcissiques a rester
en vie et & rompre sa liaison avec 1’objet anéanti. (Freud, 1917a, p. 16)

Pour ce demier, le trop de mémoire du traumatisé s’exprime dans I’activité
substitutive du passage a 1’acte. Cette forme de passage a 1’acte est alors nommée
compulsion de répétition. Ricceur parle dans cet esprit, du passage du passif a 1’actif :
« Substituer le passage a I’acte au souvenir véritable par lequel le présent sera
réconcilié avec le passé : que de violences par le monde qui valent comme acting out
“au lieu” du souvenir » (2000, p. 200). Ici, la tragédie réside précisément dans la
tentative de se délaisser, de se substituer activement au souvenir véritable. Et au lieu
de se réconcilier avec les conséquences de |’accident traumatique, 1I’homme

traumatisé s’y enfonce en ne pouvant y voir autre chose.

Comme Narcisse ne voit plus que lui-méme, Orphée garde avec lui la vision

d’Eurydice qui s’éloigne encore et toujours. Voild le point tournant de la
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psychanalyse moderne a travers I’interrogation préoccupée de Freud et
I’incompréhension devant une existence traumatisée (Roussillon, 1994). Elle qui ne
cesse de se réitérer le vécu d’angoisse et non pas uniquement celui des souvenirs

plaisants, comme le stipule la premiére topique :

Mais le fait curieux dont nous avons a nous occuper maintenant consiste en ce
que la tendance & la reproduction fait surgir et revivre méme des événements
passés qui n'impliquent pas la moindre possibilité de plaisir, des événements
qui, méme dans le pass¢ et méme pour les penchants ayant subi depuis lors une
répression, ne comportaient pas la moindre satisfaction. (Freud, 1920, p. 19)

5.3.2 Mémoire-répétition et mémoire-souvenir : de I’empéchement a I’« étre-été »

Comme nous venons de le voir, le «trop de mémoire » traumatique souligne
I’empéchement au souvenir, suite a un vécu en apparence sans fin. Or, cette
obstruction de la mémoire fait de ’horreur traumatique une « chose exclue qui est
vouée 2 revenir sans cesse » (Barrois, 1998, p.201). C’est ici qu’advient la répétition
traumatique. Nous traiterons maintenant de cette répétition et de ce qu’elle ameéne
comme distorsion du temps vécu de la mémoire du traumatisé et nous traiterons dans

le prochain chapitre plus longuement de sa forme et de sa dynamique.

Ricceur parlera dans un tel cas d’une « mémoire-répétition ». Cela fait référence a ce
que Freud nommera une compulsion de répétition, soit un « éternel retour du
méme » (1920, p. 21). Pour ce dernier, la compulsion de répétition se présente « au
premier plan du tableau clinique des névroses traumatiques » (Laplanche et al., 2007,
p- 87). Malgré qu’elle se manifeste dans de multiples pathologies du narcissisme,
c’est a travers la forme traumatique que Freud a pu élaborer cette notion (voir le
deuxiéme chapitre de Au-dela du principe du plaisir, nommé : Principe du plaisir et

névrose traumatique. Principe du plaisir et jeux d'enfants).
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Ricceur oppose la mémoire-répétition a une forme plus libre et donc plus critique de
mémoire, qui permet au souvenir d’occuper sa juste place sur le fil d’une temporalité
humaine. Cette forme plus libre et plus ouverte de mémoire, le philosophe la nomme
« mémoire-souvenir ». On parle chez le traumatisé d’une substitution du souvenir
véritable, d’une expérience historique « ou le présent serait réconcilié avec le passé »
(Ricceur, 2000, p. 96). 11 s’agit d’un passage a 1’acte qui sidére le passé comme seul

temps possible, donc sans mémoire véritable.

C’est dans cette optique qu’Heidegger souligne que 1’« étre-la » nécessite une
ouverture qui laisse place au passé, comme étant nécessairement un « étre-été » et

non comme une « restitution » ou une « effectivité antérieure » (1927b, p. 290).

En termes plus cliniques, I’homme traumatisé se trouve a tenter de ranimer un temps
révolu. Il ne peut dire «cela a été», «cela s’est passé ». Ce dernier a davantage
tendance a essayer de restituer le pass€, a rétablir la situation antérieure au trauma

(c’est 12 ol nous arriverons a I’idée de compulsion de répétition).

Pour Heidegger, le souvenir — nous pourrions dire la mémoire-souvenir — nécessite

une attente et un oubli. Il ne peut étre toujours présent-instantané :

De méme que I’attente n’est possible que sur la base d’un s’attendre, de méme
le souvenir n’est possible que sur la base d’un oublier, et non pas I’inverse ; car
c’est sur le mode de 1’oubli que I’étre-été « ouvre » primairement 1’horizon ou,
en s’y engageant, le Dasein perdu dans 1’« extériorit¢é » de ce dont il se
préoccupe peut se ressouvenir. (1927b, p. 260)

Cette mémoire-souvenir est empéchée chez le traumatisé par cet écran de fumée
qu’est la catastrophe incessamment « présente » (et non présentifiée) de la mémoire-

répétition. Certains psychanalystes y voient le nceud du récit traumatique : « Avec le
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sur-investissement de la mémoire, 1’oubli ne peut faire son ceuvre et le souvenir [...]

ne peut alors advenir » (Janin, 1999, p. 70).

Ce demier évoque donc le caractére « hypermnésique » (Ibid, p. 41) qui ne laisse pas
de place a autre chose qu’a une incessante « mémoire anamnésique » (I/bid, p. 40),

telle que retrouvée dans la mémoire-répétition de Ricceur.

5.3.3 Oublier pour mieux se souvenir

La mémoire-répétition évoque une constante itération du passé qui éradique ce qu’il y
a de plus fondamental dans la mémoire : la dialectique avec 1’oubli. En effet, nous ne
pouvons réellement nous rappeler qu’en laissant le fil du temps effacer quelque peu la
trace de ce qui est advenu. Cet advenir est en soi ce qui permet au souvenir de
prendre le juste compte de son temps. Mais quand 1’oubli ne peut entourer de ses
franges le passé, le « sou-venir » se fait simplement « venir » — comme figé, stupéfié

dans le temps. Explicitons ici plus précisément cette notion d’oubli.

Dans la mythologie grecque, cinq fleuves parcouraient la terre jusqu’aux Enfers. Un
de ceux-1a se dénommait Léthé, le fleuve de ’oubli. Il est décrit comme un fleuve
d’huile (Odolant-Desnos, 1855, p.321), profitant d’un cours paisible et silencieux.
Sous cet angle, I’oubli accompagne en quelque sorte le cours normal des choses, qui
passent et reviennent de manicre silencieuses. Autrement dit, 1’oubli n’est pas a priori
présenté comme une annexe de la mnémotechnique ou comme une éventuelle
défaillance de la mémoire, mais bien comme 1’autre obligé de cette derniére. Or, les
sciences cognitives le voient comme un obstacle, un point de distorsion qui empéche
la mémoire. Pourtant, existentiellement parlant — et c’est bien 1a pour nous ’essentiel

—I’oubli est nécessaire a la mémoire. Précisons cela.
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Concevoir I’oubli dans la perspective d’une éventuellement limitation ou d’un déficit,
nous conduit 3 approcher la mémoire objectivement. L’oubli devient alors un manque
de mémoire. On peut imaginer un homme qui voudrait €tre & 1’abri de ce manque, un
homme qui voudrait dépasser les lacunes de la mémoire. Il voudrait obtenir réparation
pour elle, déjouer les ruses de I’oubli et du temps qui passe. Un peu comme si celui-ci
pouvait par son activité se faire maitre du temps, ne serait-ce qu’un instant. Pour
éradiquer I’oubli, il faut se souvenir activement — dira-t-on ici. Il faut Jutter contre
I’oubli. Nous sommes définitivement éloignés, on en conviendra, de ’image d’un

fleuve tranquille.

Particuliérement chez Virgile, Orphée ne peut se laisser oublier Eurydice un moment.
Il remplit I’air d’un souvenir qui se veut absolu et sans manque. La plainte a cette
particularité d’embaumer tout 1’espace de la perte. Or, du point de vue de celui qui se
plaint, le chant est 1a et persiste pour éviter de reconnaitre I’autre en tant qu’il est
précisément et irrémédiablement perdu. Il y a 1a une tentative incessante de garder
’autre vivant. Il est important de noter ici que ce qui est ardemment désiré n’est pas
tant la mémoire de l’autre, que 1’autre en tant que totalité quasi objective ou
possession sans reste. Orphée ne veut pas d’une Eurydice perdue, il veut Eurydice
telle qu’elle esz. Il ne se risque pas a la chanter telle qu’elle ézait — elle qu’il ne peut,
littéralement, laisser mourir. C’est justement ce déni de la passéité qui tend a
paralyser la temporalisation nécessaire au souvenir. L’espace tampon entre ce qui a

été et ce qui me le rappelle, nécessite en effet une marge d’oubli.

Nous faisons ici référence, quand nous parlons d’oubli, & ce que Ricoeur a appelé un
«oubli de réserve ». Ceci désigne «le caractére inapercu de la persévérance du
souvenir, sa soustraction a la vigilance de la conscience » (2000, p. 570). A cet oubli
nécessaire au souvenir, nous opposerons la notion d’oubli d’effacement, qui sous-

tend une sorte d’évaporation ou d’éradication de la mémoire. L’oubli, dans le
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contexte de notre thése, ne saurait étre cet oubli radical, c’est-a-dire un effacement
des traces. Cela sous-tendrait que I’oubli serait un objet nuisible a4 la mémorisation,
plut6ét qu’un phénomeéne permettant un dialogue avec la mémoire — entre passéité et

présentification.

Dans le méme ordre d’idée, la mémoire vécue parle de prime abord d’une présence de
I’absence. Sans cette présence de 1’absence, 1’acte mnémonique ne peut avoir
véritablement lieu. « Si un souvenir revient, c’est que je 1’avais perdu » (Ricceur,
2000, p. 557). La vision matérielle de la mémoire comme trace mnésique (notamment
dans les approches cognitives et neurologiques classiques) s’organise autour d’une
conception essentiellement objective et systématique de la mémoire. Or, cette
conception n’approche pas le corps en tant qu’il est toujours et primitivement un
corps vécu. Pourtant, il y a bien une différence d’essence et d’expérience entre le fait,
plus simple d’arriver a retrouver un événement passé et le fait, certainement plus
complexe, d’étre touché par 1’expérience de ce qui se trouve précisément rappelé. Ce
dernier point permet 1’avénement d’une dialectique, d’une conversation entre le
souvenir et I’oubli, voire entre le présent et le passé. La mémoire, dira-t-on, prend du

temps et de 1’oubli :

Retrouver [un souvenir], c’est le présumer principalement disponible, sinon
accessible. Disponible, comme en attente de rappel, mais non a portée de main
comme les volatiles du colombier de Platon que 1’on posséde mais que 1’on ne
tient pas. (Ricceur, 2000, p. 561-562)

De la méme maniere qu’Orphée refuse le silence que crée la mort d’Eurydice, le
traumatisme sidére la mémoire de ’homme. Il le contraint & vivre la mémoire d’une
fagon «encryptée dans un trop de présence, en quéte d’une inscription pour faire
trace, trace psychique remémorable et oubliable » (Chemla, 2002, p. 108). Ce trop de
mémoire ne peut trouver chemin vers un souvenir. Il ne peut prendre forme sans le

nécessaire secours de la disposition a oublier — ou du moins, a considérer autre chose
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— ne serait-ce que momentanément. Comme le mentionne Storolow, le traumatisé,
pour survivre au trauma, vit premi¢rement une activation continuelle du trauma (tel
” r : . . .
que nous l’avons vu avec le trop de mémoire), pour ensuite faire face a une
« étroitesse, voire une fermeture de I’horizon des expériences affectives, ce qui
aménerait une exclusion de tout ce qui est ressenti inacceptable, intolérable ou trop
dangereux, en particulier en contexte intersubjectif.» (traduction libre de Sorolow,
2011, p.29). Dans ce cas, la mémoire traumatique se trouve donc forcée d’étre

répudiée.

5.4. Ovide ou ’oubli forcé d’Orphée

Comme il a été mentionné précédemment, les versions de Virgile et d’Ovide différent
considérablement en ce qui a trait & la réaction « post-traumatique » d’Orphée. En
effet autant chez 1’un que chez ’autre, 1’accident stupéfie Orphée. Mais pour Ovide,
Orphée prend un chemin qui est considéré, comme une « fuite du plaisir amoureux de
Vénus et des femmes, soit parce que cela avait mal tourné pour lui, soit parce qu’il
avait engagé sa foi. » (Toulze et al., 1998, p. 53). Pour Anderson (1982), il s’agit 1a
d’une déclaration d’Ovide évoquant que non seulement Orphée devient un piétre
poéte, mais aussi un piétre amoureux. Il veut se sortir du souvenir d’Eurydice en
chantant pour de jeunes hommes, différents dans leur nature & I’amour de sa bien-
aimée perdue. Orphée ne chante ainsi plus pour ces « hymens qui fléchissent » sous

son charme (Toulze et al., 1998, p.52).

Certains pourront distinguer chez Orphée une tentative de se détourner enfin de la
stupeur. Or, «’immoralité de 1a pédérastie soulignée par Ovide » (Anderson, 1982,
p. 32), nous porte a croire que celui-ci force un détournement d’Eurydice, qui n’en est

pas réellement un. Car pour se détourner, I’homme a nécessairement besoin d’oublier
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I’autre (nous faisons encore ici référence a un « oubli de réserve »). Mais dans les
échos des chants pour les jeunes hommes, il reste toujours la résonnance de 1’appel
aux femmes qui ont le «désir ardent de se joindre au chantre ». Il s’agit donc

réellement de repousser tout ce qui est trace de 1’autre perdue.

Un autre exemple de cette fagon de forcer I’oubli se trouve dans le film Bleu de
Krzysztof Kieslowski (1993). Ce film suit le personnage principal de Julie, seule
survivante de 1’accident d’automobile transportant aussi son mari et sa fille. Cette
derniére doit faire face a la lourdeur du deuil qui s’empare des moindres signes et
gestes de son quotidien. Désirant y mettre un terme et le dénier, elle s’engage dans
une fuite effrénée de la mémoire. Elle s’enfonce dans le chemin du détachement et de
la solitude la plus opposée a son intimité perdue et a la présence des étres qui lui
étaient chers. Or, plus elle s’efforce de les oublier, plus la mémoire de ceux-ci revient

la hanter dans chacun des lieux et des moments qu’elle vit.

L’homme de I’immédiat n’a méme pas assez de moi pour souhaiter ou réver
d’avoir au moins été celui qu’il est devenu. Il s’aide alors d’autre fagon, en se
souhaitant d’étre un autre. (Kierkegaard, 1949, p. 120)

Fermer les yeux sur la mémoire souffrante, vivre dans I’immeédiateté, finit finalement
par lester I’espace tampon ou étre soi signifie en définitive ne pas étre soi. Mais

comment une telle volonté d’oublier peut-elle vraiment prendre forme ?

5.4.1 Le « pas assez » de mémoire (contre-investir)

La tentative d’éloignement dans la volonté active d’oublier, maintient ’homme dans
la méme situation traumatique et le rameéne toujours au lieu de la catastrophe. Ne pas
vouloir y étre, c’est d’encore le voir tout le temps. C’est vouloir s’éloigner de 1’ombre

qui est toujours présente. C’est exactement comme le fameux exercice gestaltiste :
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«Ne pas penser a un éléphant rose» Ovide décrit cette tentative grossiére

d’Orphée de mettre fin & la mémoire d’Eurydice :

Orphée avait fuit tout plaisir amoureux de Vénus avec les femmes [...], ce fut
lui qui conseilla au peuples de la Thrace de reporter leur amour sur de jeunes
enfants males [...]. (Toulze et al., 1998, p. 53)

Ce report est essentiel & la compréhension du sens que tend a suggérer Ovide. Pour
plusieurs analystes des mythes d’Orphée (Anderson, Vicari, Irwin pour ne nommer
que ceux-ci), I’auteur des Métamorphoses décrit un héros qui inaugure la pédérastie
de fagon négative. Ils y voient « une manié¢re de se mettre définitivement a 1’abri des

souffrances causées par la perte d’une femme aimée. » (Toulze et al., 1998, p. 24).

Tout comme chez les traumatisés, nous pouvons donc voir dans les mouvements et
les actes d’Orphée une bataille contre 1’investissement, 1’attachement, le deuil et le
pass€. Mais cette bataille, qui se veut contre la mémoire, se déroule néanmoins sur le
méme champ de bataille temporel qui est celui de la fixation dans le passé. Chez nos
patients, des exemples communs sont retrouvés, mélant le déni, le contre-
investissement et le clivage. Ceux-ci tentent de couvrir leur souffrance — parfois

grossiérement, parfois habilement, par I’investissement d’une représentation inverse.

Nous faisons ici référence a la notion de contre-investissement dans son utilisation en
psychanalyse. Contre-investir serait dans ce cas, « chasser » une représentation au
profit d’une autre représentation, annulant tout en rendant méconnaissable la chose
voulue, bloquée. Cet « échec partiel du refoulement » (Roussillon 2007, p. 274) sous-
tend donc une occlusion beaucoup plus fermée a I’événement insoutenable
psychiquement. Cela explique sans doute sa profusion et sa pérennité dans la clinique
du traumatisme. C’est d’ailleurs pourquoi la clinique du traumatisme congoit ce
contre-investissement comme étant davantage relié a des formes massives de clivage

et de dissociation (sous-tendant une forme puissante de déliaison a 1’événement)
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plut6t qu’a du refoulement (ce demier laissant sous-tendre une liaison encore active

de I’événement) (Atwood, 2011 ; Janin, 1999 ; Roussilon, 2007 ; Nassiskas, 2002).

Il s’agit de quelque chose de trés commun chez les traumatisés que d’éviter le
traumatisme en vivant dans I’antinomie. De cette manicre, cela évoque la notion de
contre-investissement. En d’autres mots, la « présence » (occlue) au souvenir
traumatique prend souvent la forme du surinvestissement d’une position inverse a
celle du traumatisme. Par exemple, il peut prendre la forme d’une position dominante
et agressive, suite a des traumas répétés les laissant dans une attitude de soumission et
de honte sans nom. Comme le rapporte Barrois (1998, p.209) : « En clinique, nous
avons rencontré (surtout dans les syndromes psychotraumatiques de guerre), chez des
combattants méme trés organisés, un renversement des défenses ». Nous le
remarquons aussi chez Orphée et sa pédérastie, inversant la souffrance d’une

Eurydice perdue, en passion pour les jeunes hommes.

Parallélement, la clinique des traumatisés voit nombre de patients changer d’emploi,
de pays, de famille. Ils s’efforcent & devenir étranger, comme si cela les maintenait
hors de la mémoire et hors du passé. Or cela les garde souvent fixés dans une identité
de I’étrange et de 1’étranger, leur rappelant sans cesse leur différence et leur passé

autre.

Ce que les uns cultivent avec délectation morose, et ce que les autres fuient
avec mauvaise conscience, c’est la méme mémoire-répétition. Les uns aiment
s’y perdre, les autres ont peur d’étre engloutis. (Ricceur, 2000, p. 96)
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5.4.2 Cyparissus et Hyacinthe : ombres d’Eurydice

Orphée, dans sa négation de la perte d’Eurydice, devient porteur malgré tout d’une
plainte répétitive qui ne cesse de réactiver la blessure initiale. Cela apparait entre
autres, dans sa plainte évoquant deux récits d’amours impossibles : 1’un d’un rapport

de confusion humain-animal, I’autre de pédérastie.

En effet & la mort d’Eurydice, Orphée se réfugie dans la forét profonde de cypreés et il
chante le récit de Cyparissus. Ce dernier, alors jeune homme, était pris d’affection
pour un cerf. Pendant un moment de repos de son compagnon cervidé, Cyparyssus,
« sans le vouloir [...] [le] transper¢a d’un javelot a pointe affilée, et quand il le vit
mourant de cette cruelle blessure, il voulut aussi mourir » (Ovide, 2007b, p. 256). La
suite du récit raconte que Cyparissus fut pris d’une tristesse intolérable et recu des
dieux une réponse a sa demande de deuil éternel. 11 fut alors changé en cypres,
symbole de son deuil tragique, se faisant dés lors « compagnon de la douleur » (Zbid).
Pour Anderson (1982), ce récit rappelle la douleur non assimilable d’Orphée envers
Eurydice. Mais elle rappelle surtout le caractere insensé et inhumain de la relation du
jeune homme avec un cerf, comme celui d’Orphée avec les jeunes hommes. Ce
deuxiéme point qui souligne la pédérastie d’Orphée se trouve grassement accentué
dans le récit de Hyacinthe. La transformation de Cyparissus évoque aussi la stupeur

qui sidére Orphée et I’empéche de « ré-habiter » le monde de maniére humaine.

D’une tragédie similaire, le récit de Hyacinthe est plaint par Orphée, dans sa retraite
aupres de la nature, sans civilisation. Hyacinthe était un jeune garcon qui périt des
mains d’Apollon, qui lui avait lancé un disque. « Aussitot, étourdiment, poussé par
l'ardeur du jeu, le fils du Ténare se précipite pour ramasser le disque. Mais celui-ci
rebondit sur la terre durcie qui te I'envoya en plein visage d’Hyacinthe. » (/bid). Le
dieu se langa alors dans une tentative pour le ramener a la vie, mais « son art [ne fut]

d'aucun secours ; la blessure était incurable » (/bid). En plus du lien a la pédérastie
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mentionné plus haut, ce récit évoque doublement Orphée : d’abord, Apollon fut aussi
maitre de jeu pour Orphée et lui apprit les rudiments de la lyre. Ensuite, ce récit

rappelle I'impuissance de ’artiste devant la mort, comme ce fut le cas avec Eurydice.

Ovide évoque ainsi deux récit plaintifs qui « rappellent, a plusieurs égards, le deuil
récent du musicien » (Fredette, 2007, p. 129). La répétition dans la plainte est
également présente et suscite 1’accident traumatique et la perte, méme dans la volonté
de ’oublier. Cette perte reste activée et encore bien présente dans tous les pores du
quotidien d’Orphée. Vouloir oublier, vouloir se situer dans le contre-sens, c’est

paradoxalement figer 1’objet perdu dans une présence continuelle.

5.4.3 L’histoire de A

Il y a quelques années, un jeune homme est venu me consulter ; « un deuil qui ne
passe pas », m’annonce-t-il. Mais cependant un deuil dont il ne parle plus pendant
plusieurs séances. Au début de la thérapie, les enjeux instantanés de sa vie semblent
en effet presque complétement le capter : dilemmes monétaires, problémes
relationnels, etc. Peu aprés cette phase d’ouverture, rien ne semble plus aller pour le
patient. Des agirs de plus en plus importants déclenchent des conflits, des ruptures
avec les gens autour d’elle, des crises compulsives de toutes sortes, etc. Un jour, il
arrive avec son plan de semaine : se faire changer la dentition. Le questionnant sur la
soudaine intensité de cette préoccupation, il me parle de son incapacité a sourire
depuis son enfance, 3 « montrer ses dents ». Elaborant sur 1’agressivité des derniéres
semaines, il me parle de la honte de montrer cette partie de lui-méme. Comme si tout
a coup, ses dents étaient devenues obsédantes — tel un étranger qu’il risque de

montrer. « Que veut-il ne pas montrer ou ne pas voir? » me dis-je.
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Associant et laissant aller libre cours a ses pensées, il « tombe » sur une photo de lui,
annotée a 1’endos. Le seul mot de son pere, dont il n’a aucun souvenir. « Les dents !
Les dents, c’est le Togo ! ». Il se remémore alors ses oncles, forts et beaux, avec cet
espace entre les dents du devant, typique de sa région natale. « Je veux enlever cela
de moi, je n’en veux plus ! » Suite & plusieurs séances d’élaboration, ce détail de
beauté de ses oncles lui rappelait un autre événement, traumatique cette fois. Une
crainte de la mort de sa meére, par le jeu malin d’une servante, lui faisant croire a
quelques reprises que le souper de cette dernicére était empoisonné. Une partie
« noire » de lui-méme qu’il aurait voulu effacer (sa mére étant blanche, contrairement
a son pere, ses oncles et la servante). Pour le patient, cette simple élaboration sembla
autoriser une amorce de mise en récit du deuil de ses origines. Il s’agit du trauma de
la séparation d’une partie de lui, étrangére et pourtant familiére, méme voilée. Il tente
depuis longtemps de la transformer et de 1’effacer, mais il fixe toujours malgré elle

son regard de I’autre c6té de 1’océan.

Le patient m’invite a faire un tout cohérent de son monde, de ce qui I’angoisse et de
ce qui l’enrage. Il m’offre des représentations hachurées et informes, mais il
m’indique dans I’intensité de ses obsessions et de ses conflits, quelque chose qui ne
passe pas. Le deuil n’est plus évoqué aprés quelques séances, les dents mordent a
tout, mais veulent étre enlevées. Le patient me présente une partie de son expérience
qu’il ne peut déméler, d’ou la nécessité que je sois disposé a interpréter ses propos et
a les lui présenter une nouvelle fois. Le contre-investissement de ses souvenirs
traumatiques prend la forme de cette expulsion de la couleur de peau et de son pére.
C’est un monde plein de possibilités et de souvenirs, qui sont éradiqués pour se

protéger de cette servante-faucheuse de moment (maman).

Ce cas appuie I’idée que le trauma reste continuellement en fond et teinte, voire
entache, de maniére intrusive le rapport au monde. Le pére, la couleur de peau, la

servante font partie d’un oubli forcé. Il s’agit d’une contre-représentation du
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traumatisme a travers le conflit relationnel incessant de moments de rage
obsessionnelle. Ces moments ont pour objet les dents qui cachent et gardent le rappel
de ce qui ne peut étre congu et souvenu. La clinique du traumatisme demande une
attention particuliére aux images-écrans que peuvent étre les symptémes. Ceux-ci ne
peuvent étre considérés comme de simples manifestations catégorisables. Méme dans
’obstruction la plus radicale du monde du trauma, I’altérité demeure toujours.
L’oubli forcé du traumatisé demeure toujours 1’amont et 1’aval du fleuve des masques
du souvenir. Inutile de rappeler que ce fleuve demeure d’huile; sa consistance

demande une autre source pour le diluer, afin qu’il soit enfin buvable.



CHAPITRE VI

LA LYRE D’ORPHEE ; REPETITION FIGEE DU TRAUMA

La mémoire est le point d’ancrage de I’homme dans son historialité et comme nous
I’avons vu, I’oubli participe dialectiquement et de maniére indissociable a la
mémoire. Nous aborderons dans ce chapitre 1’'une des manifestations fondamentales
de la blessure temporelle de 1’expérience traumatique : la répétition a I’identique.
Comment se resituer dans 1’espace et le temps, si nous ne voyons continuellement

que ce « retour éternel du méme » ? (Freud, 1920, p. 21)

Dans le traumatisme, I’homme fait face a une impossibilité d’élaboration du souvenir
traumatique. Plutdt que de concevoir la passéit¢ du moment traumatique, le
traumatisé s’enferme dans une répétition inchangée et sans fin. Freud en élabora les
manifestations dans son Au-dela du principe du plaisir (1920), a travers le concept de
compulsion de répétition. Dans des situations traumatiques, « nous ne pouvons que
rencontrer la répétition et non la remémoration. [...] les morts continuent a étres

vivants » (Chaumon, 2002, p. 19).

Dans ’adage : «la mémoire est du passé » (Ricoeur, 2000, p. 6), 'utilisation du
verbe étre au présent laisse envisager que la mémoire n’appartient pas seulement au
domaine clos du passé. Mais elle laisse aussi entendre qu’elle est « du » passé, c’est-
a-dire du passé présentifié, réactivé dans le présent, de telle sorte qu’il contribue
« normalement » a ouvrir I’avenir. Il y a donc vraiment quelque chose de révolu dans
I’événement de la mémoire et dans son souvenir. Mais la mémoire est le filon qui
nous y rattache. Pour Orphée, la mémoire souffre d’un trop plein ou d’un trop peu,

qui se situe dans la méme fixation, dans la méme obsession. Le passé devient alors la
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seule visée désarticulée d’une temporalité « normalement» en marche. Pour

Jankélévitch, cette position est une absurdité existentielle.

L’espoir du passé au contraire est une incompréhensible absurdité ; une
absurdité et une contradiction, car toute chose espérée est, par définition méme,
un pas-encore, chose a venir ou chose a faire, de méme que le prétérit est, par
définition, un objet ou il n’y a plus a espérer [...]. (1974, p. 158)

Comment ’homme peut-il vivre ainsi, dans un passé qui se rejoue continuellement a
I’identique ? Pour reprendre la réflexion de Jankélévitch : comment le condamné a
mort peut-il encore vivre sa vie d’homme, méme amputé de son avenir, dans son

désespoir du futur ?

Le choc traumatique qui prend source dans 1’effroi et la stupeur d’Orphée et dans
celle du traumatisé, ne peut mener que vers une répétition du passé€ qui ne passe pas,
dans la répétition de 1’identique. Cette fixation dans le temps traumatique a retenu

I’attention de Ferenczi :

On ne peut pas prétendre non plus que ces répétitions, quelle que soit la
fréquence de leurs retours, apportent du matériel fondamentalement nouveau.
Elles semblent devenir, au contraire, la répétition fastidieuse de tel ou tel
facteur traumatogene. (2006, p. 116)

Ce n’est pas sans raison que la pulsion de mort fait son apparition dans la littérature
freudienne sous I’influence de Ferenczi et de son concept de « moi nocturne ». On le
retrouve également chez Orphée, qui finit par sombrer dans la répétition inlassable de

son appel 4 Eurydice, malgré sa volonté de contrer la mémoire via un oubli forcé.
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6.1 Les lamentations répétées d’Orphée : de I’identique et du méme du trauma

Chez Orphée, la notion de répétition a été mise en scéne a la fois dans sa plainte
accablée, dans I’effraction de son regard et dans les agissements et la glorification de
la pédérastie. Cette derniére, comme nous 1’avons vu, participe d’une volonté
d’oublier, de vivre en anéantissant la trace de 1’accident. Plusieurs ceuvres ont repris
ce théme de la répétition, qui garde actif le choc et ’effroi, en faisant directement
référence a Orphée (Barrois, 1998 ; Blanchot, 1955 ; Chaumon, 2005 ; Ferenscy,
2006 ). La littérature n’échappe pas a ce parall¢le entre Orphée et la nature mortifére
de sa répétition. En effet, Honoré de Balzac dans son Adieu (1966), dépeint la
maitresse du personnage principal comme une femme ne cessant de répéter
« Adieu », suite a la séparation tragique d’avec son amant. L’intensité de ses
répétitions souligne une « apparence de morte vivante diaphane et désexualisée »
(Barrois, 198, p.214). La reviviscence de cette tragédie s’abimera ainsi dans la
capacité de la maitresse a revivre 1’événement encore et encore, de fagcon a pouvoir
tourner la téte & nouveau vers son amant, qui tente désespérément de ramener « son
feu dans cette 4ame éteinte » (Balzac, 1966, p.53). Se rappelant toutefois le regard
d’Orphée sur Eurydice en Enfer, la maitresse — au moment méme ou elle revient a
elle et donc auprés de son amant — se cadavérise et meurt. Pour Barrois, il s’agit ici
d’une métaphore du traumatisé qui, dans les « Adieu ! » d’un temps immobile, améne
le personnage principal a « figer et répéter le drame » et ainsi, & s’infliger « une

seconde mort » (1999, p. 215).

Cet exemple montre une répétition enfermée qui fige et sclérose le temps. Elle n’est
pas sans évoquer une sorte de démonstration phénoménologique de la répétition
traumatique. Il faut toutefois différencier le type de répétition, d’un autre type qui au
contraire favorise 1’avénement a la rencontre. En effet, la répétition qui est décrite
chez Orphée et chez le traumatisé, n’est pas la seule forme que peut prendre la

répétition, lorsqu’elle tourne a vide dans la compulsion de répétition. En ce sens, la
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répétition n’est pas automatiquement mortifére, loin s’en faut. Nous faisons référence
ici, a I'importante différence qui existe entre la répétition du méme et la répétition de
I’identique, dont le psychanalyste Michel De M’Uzan traita dans son recueil « De

1’art a la mort » (1983).

Pour ce dernier, en effet, il s’avére crucial de différencier deux types de répétition. Le
premier concerne davantage la possibilité de répéter a I’intérieur d’un cadre qui
favorise la mise en scéne d’une expérience, a I’intérieur de laquelle se trouve imité le
sens répété. L’autre forme de répétition implique la reprise ou la réédition d’un sens,
qui se trouve enfermé sur lui-méme et par 13, tend a préserver le caractére inchangé,

inaltéré et trop réel de ce qui, précisément, est répéteé.

En termes psychanalytiques, le premier type de répétition se situe toujours dans le
principe du plaisir et contribue de maniére constructrice a la symbolisation. Alors que
le second type se situe au-dela du principe du plaisir et est au service de la pulsion de
mort. En termes expérientiels cette fois, il pourrait étre avancé que le premier décrit la
réitération d’un événement, afin de le rencontrer de nouveau. Tandis que le deuxiéme,
tente plutdt de saisir dans 1’absolu la totalité d’un événement pergu et vécu dans la

perspective d’un sens et d’une expérience indifférenciés.

Pour de M’uzan, le premier type de répétition est de I’ordre du méme ; et I’autre, de

’ordre de 1’identique.

6.1.1 De I’identique

Lorsqu’il répéte inlassablement la plainte qui ravive sans cesse la perte d’Eurydice,

Orphée joue d’une corde de sa lyre qui répete 1’identique. Il ne peut la chanter
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autrement. Fredette lie cette plainte 4 une redite mélancolique qui est immobile et ou

les méme refrains « ne servent qu’a faire mal ou a se faire du mal. » (2007, p. 166).

La répétition identique ne se rapporte qu’a une sorte de réalité sensible au sein
de laquelle, toutefois, la frontiére séparant l’intérieur et 1’extérieur reste
incertaine. Les forces a 1’ceuvre dans cette répétition se singularisent par leur
orientation, persévérante dans une méme direction. (De M’Uzan, 1983, p. 97)

Voila ou I’on retrouve Orphée, sidéré dans la répétition et les échos de sa plainte. La
compulsion de répétition que Freud a décrite dans Au-dela du principe du plaisir
(1920) se proposait historiquement comme une nouvelle fagon d’approcher
I’incompréhension des traumatisés devant leurs symptomes répétitifs. Eux qui
semblent s’abimer dans une sorte de reddition et dans un passé figé et inchangeable.
Le passé se trouve isolé comme une sorte d’objet figé et immobile, comme un temps
unique et effectif. C’est pourquoi Ferenczi considere cette répétition de 1’identique
comme mortifére et nocturne. Heidegger souléve quant a lui I’absurdité ontologique

d’une telle répétition :

La répétition du possible n’est ni une restitution du “passé€”, ni une liaison apres
coup du “présent” a ce qui est “révolu”. Jaillissant d’un se-projeter résolu, la

répétition ne s’en laisse pas compter par le “passé”, pour ensuite se borner a le

laisser revenir en tant qu’effectivité antérieure. [...] Pas plus qu’elle ne s’en
remet au passé, pas plus la répétition ne vise un progres. L’une et 1’autre
attitude sont indifférentes a 1’existence authentique dans 1’instant. (1927b,
p-290)

En d’autres mots, la répétition qui permet & 1’homme d’assumer sa temporalité, n’est
pas une tentative de saisissement d’un passé inchangé. Elle repose au contraire sur le
déploiement de la possibilité de se comprendre avec lui comme ayant été 1a. Pour De
M’uzan, cette derniére conception de la répétition nous conduit vers la répétition du
méme. Elle permet « un rythme plus complexe, plus évolutif, comme au service

d’abord d’une temporalisation... Quant & la succession des répétitions du méme, avec
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les décharges qui leur sont inhérentes, elle dessine une trajectoire. Nous n’avons donc
pas affaire avec une série simple de mouvements d’aller et retour parfaits. Il se
produit en effet un décalage trés progressif & chaque répétition, celles-ci constituent
les jalons de la trajectoire, [...] une répétition du méme qui, dans sa variante cachée,

engage en fait une remémoration. » (1983, p. 96).

Ainsi pour Orphée, chanter Eurydice ne consiste pas tant dans la possibilité de la
célébrer a nouveau, en tant que nouvelle forme d’existence, en tant qu’ayant-€té, mais
plut6t dans la reprise de 1’identique partition de son apparence. Le parallé¢le avec son
regard saisissant et insouciant est manifeste. Ainsi, répéter vraiment le nom
d’Eurydice consisterait plut6t a le faire apparaitre comme temps révolu, comme autre
dans sa forme et son lieu. On pense ici 4 une scéne fondamentale du film Parle avec
elle, de Pedro Almodovar (2002). Dans cette scéne, le personnage principal
(Bénigno) relate un réve dans lequel un homme rapetisse au point de pouvoir
s’intégrer complétement dans le vagin de sa femme. Cela rappelle 1’audace
narcissique de revenir a 1’origine du monde, mais aussi la volonté de répéter a
I’identique un instant passé. Toutefois il y a plus encore pour le traumatisé, qui tente
de revenir au temps d’avant la catastrophe, de reprendre sa vie perdue derriére le mur
traumatique. Dans le cas du traumatisme, nous ne parlons donc pas d’un désir de
fusionner avec 1’origine tel que le métaphorise le film, mais plutét d’un dépassement
du moment traumatique pour en effacer sa venue. Le premier est de 1’ordre du désir,
un mouvement vers 1’autre symbolisé dans le moment d’origine. Le deuxiéme tente

de biffer le moment traumatique, de fermer sa venue.

La répétition de I’identique consiste donc dans une sorte d’enfermement dans la
répétition inaltérée de la perception initiale. Cette derniére est effractaire et ne se
transforme ainsi pas en souvenir. Elle reste ainsi dans le cercle enfermé de la
perception immédiate. En ce sens, elle ne peut étre médiatisée par le récit, le souvenir

ou le passage du temps. Comme nous 1’avons vu précédemment, elle ne 1’est pas non
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plus par I'oubli. La répétition de 1’identique souligne donc un vécu invariant de
I’accident traumatique, a la mani¢re d’un objet effractaire et imposé, immuable dans
le temps, comme dans 1’espace. C’est une cristallisation qui glace la peau de 1’esprit.
Comme le mentionne Stolorow : « In the region of trauma, all duration or streching
along collapses ; past become present and future loses all meaning other than endless

repetition » (2011, p.55).

Le traumatisme d’Orphée est soutenu dans la quéte inlassable de trouver — mais pas
encore re-trouver — la premiére expérience d’Eurydice. Mais celle-ci ne peut
réapparaitre identiquement dans le réel : elle est littéralement dans un autre monde.
Vouloir retrouver la perception initiale, voila 1’idéal fou d’Orphée. Dans les termes
bachelardiens, Orphée souffre d’un arrét de réverie. Il tente de plonger son expérience
dans le réel objectif. Mais on ne voit 1a premiére expérience qu’une seule fois. Pour le
reste, il ne peut s’agir que d’une réédition — qui normalement n’est pas a 1’identique.
Voila la position tragique du traumatisé : tenter de placer le morceau chaque fois

identique dans un casse-téte chaque fois changeant et autre.

Dans des termes psychanalytiques, la répétition de I’identique suggére une
dissociation du noyau identitaire et du contenu névrotique, lors de la rupture de la
fonction de pare-excitation. Elle-méme survenant «sous ’impact de facteurs
traumatiques ». (De M’Uzan, 1983, p. 96). L’homme qui répete a ’identique ne se
situe donc plus dans un rapport a 1’autre avec 1’idée de jeux de différences et de
similitudes. Mais il considére les objets comme étant de réelles rééditions d’objets
traumatiques passés. Roussillon (1994) évoque qu’en clinique, nous passons d’un
mode d’exploration du « comme-si » vers celui du « comme-¢a ». Le premier permet
une interprétation qui laisse cours a I’association libre vers une représentation. Dans
le deuxieme, il frappe le mur des mémes images statiques et inaltérables. Stolorow

(2011) utilise 1’exemple de 1’expérience de science-fiction d’un transport spatio-
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temporel instantané, pour décrire 1’expérience du traumatisé qui revient toujours par

les mémes portes du passé pour vivre son expérience.

Ces considérations cliniques ont le mérite de pointer clairement le fait que la
possibilité de transformation et de remise en mouvement d’un événement choc est

empéchée chez I’homme traumatisé.

Le traumatisme psychique est congu comme !’effet d’'un débordement non
maitrisable par la psyché individuelle, d’une angoisse (dite automatique)
suscitée par une situation donnée, ou comme I’instauration d’une enclave
morte-vivante, d’une crypte destinée au secret et au non-sens absolus, parce que
fondée sur une expérience d’incommunicabilité radicale, méme si elle fut
interactive. (Barrois, 1998, p. 164)

Pour Ferenczi, I’effraction crée une rigidité cadavérique ou 1’automatisme de la
répétition s’établit dans un pragmatisme cristallisé. Pour lui, « La vie du corps [du
traumatisé€], [est] contrainte a la respiration et a la pulsation. [...] Une sorte de psyché
artificielle pour le corps obligé a vivre » (2006, p. 73). La mort tragique d’Orphée
nous vient alors avec les images de sa décapitation et de son incessante invocation

d’Eurydice, qui n’est pas sans rappeler 1’4dieu de Balzac.

Pour André Green, il est important de constater que la souffrance du patient
traumatisé réside dans I’incapacité qu’il a de se remémorer 1’accident. Il ne peut alors
que se déployer dans une continuelle reviviscence. Green nomme cela une

actualisation projective :

Par actualisation projective, je désigne un processus par lequel la projection non
seulement débarrasse le sujet de ses tensions internes en le projetant sur I’objet,
mais constitue une reviviscence, et non une réminiscence, une répétition
traumatique et dramatique actuelle. (1983, p. 266)
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6.1.2 Du méme

Pour De M’Uzan, si la répétition de I’identique est définie par une continuelle inertie,
comme un roulement & vide de I’expérience humaine et signifiante, elle ne représente
pas la seule forme de répétition. Car la fonction méme de temporalisation de la
répétition, telle qu’évoquée plus haut par Heidegger, est fondamentale dans le rapport
au monde. En effet, pour Orphée comme pour les traumatisés, il y a une oblitération
de I’horizon du futur et avec lui, de 1’espoir et de I’attente ouverte. La représentation
faite par Virgile du chantre qui erre jusqu’a sa mort dans « les glaces hyperboréennes,
le Tanais enneigé et les champs que ne quittent jamais les gelées du Riphée » (Toulze

et al., 1998, p.47) souligne cette cristallisation de I’horizon du monde.

Le concept de répétition du méme, permet de concevoir qu’il y a quelque chose de
visé et de directionnel dans 1’acte de reprise d’un sens, d’un événement ou d’une
expérience. Autrement dit, dans une telle répétition, quelque chose cherche a étre dit,
c’est-a-dire a étre entendu et par 13, se prépare a étre altéré, surpris et transformé — ne
serait-ce que minimalement. Ainsi non seulement la répétition du méme, dilate le pro-
jet humain, comme le décrit Heidegger, mais également elle opére une ouverture a
I’altérité. Elle permet ’apparition d’autre chose, d’un surplus par rapport a ce qui

s’est originellement déposé.

Ce surplus n’est toutefois pas quelque chose qui se définirait comme une simple
addition ou comme un contre-investissement. Chez le traumatisé, la répétition du
méme (contrairement & la répétition cristallisée de 1’identique), parle plutét de la
relecture d’une histoire pourtant fidele a elle-méme. Elle parle d’un récit qui reste
semblable, mais qui se trouve néanmoins toujours rejoué dans le théatre personnel

(i.e. qui est toujours celui de la mondanéité et de la coexistence).
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Voila qui nous méne a ’autre caractéristique de la répétition du méme : la succession.
Comme il en sera plus longuement traité dans le prochain chapitre, la répétition du
méme a quelque chose de musical et d’harmonique. Quant un musicien répéte, il met
en sceénes des rythmes et des phrasés qui n’ont jamais la méme portée. Parfois
langoureuses, parfois déchainées, la méme phrase peut apparaitre totalement
différente. Or, nous pouvons toujours identifier de quelle phrase il s’agit. Il en est de
méme dans la répétition entendue dans un sens plus psychologique et existentiel. Elle
peut étre assimilée, elle aussi, 2 un « mouvement d’aller et retour » (De M’uzan,

1983, p. 96). Cela ne fait pas que parler, mais cela nous parle.

Par ailleurs, on pense ici au célébre jeu de bobine du petit-fils de Freud, que ce
dernier décrit dans Au-dela du principe du plaisir. Cet enfant de dix-huit mois qui, au

départ de sa mére, répétait sans cesse les mémes mouvements et les mémes mots :

En jetant loin de lui les objets, il pronongait, avec un air d'intérét et de
satisfaction, le son prolongé o0-0-0-0 qui, d'aprées les jugements concordants de
la meére et de 'observateur, n'était nullement une interjection, mais signifiait le
mot « Fort» (loin). Je me suis finalement aper¢u que c'était 13 un jeu et que
I'enfant n'utilisait ses jouets que pour « les jeter au loin ». Un jour je fis une
observation qui confirma ma maniére de voir. L'enfant avait une bobine de bois,
entourée d'une ficelle. Pas une seule fois 1'idée ne lui était venue de trainer cette
bobine derriére lui, c'est-a-dire de jouer avec elle a la voiture; mais tout en
maintenant le fil, il langait la bobine avec beaucoup d'adresse par-dessus le bord
de son lit entouré¢ d'un rideau, ou elle disparaissait. Il pronongait alors son
invariable 0-0-0-0, retirait la bobine du lit et la saluait cette fois par un joyeux
«Da! » (« Voila ! »). Tel était le jeu complet, comportant une disparition et
une réapparition, mais dont on ne voyait généralement que le premier acte,
lequel était répété inlassablement, bien qu'il fit évident que c'est le deuxiéme
acte qui procurait a l'enfant le plus de plaisir. (1920, p. 14)

L’apparition de la répétition dans le jeu est donc double dans sa forme : un aller et un
retour. Le premier implique 1’absence dans la disparition. Le fil rappelle dans ce
contexte la permanence de 1’objet, la nécessite du rappel de la perte pour le voir

apparaitre de nouveau, c’est-a-dire symboliquement et en dehors d’une solution



158

Y

fusionnelle. La derniére étape est €galement fondamentale a 1’expérience de la
bobine, parce que c’est a I’intérieur de celle-ci que 1’enfant peut faire place a un
éventuel retour. Ce retour n’est pas de I’ordre de I’identique, puisqu’il y a quelque
chose de plus dans cet exercice ou 1’enfant « transformait en un jeu, le départ »
(1920, p. 15). Cela n’est pas qu’une tentative inchangée de reprendre la mére telle

qu’elle est partie.

Le jeu dans la répétition du méme constitue le travail culturel aussi bien que
psychique par lequel I’enfant transforme 1’image de sa mére, tout en permettant de
réactiver sa présence pour lui. Orphée refuse quant a lui cette double transformation.
Il ne peut ni chanter Eurydice comme amour « parti » (si 1’on fait référence au
« fort »), ni réactiver sa présence d’une autre maniere ou la réinvoquer (par le « da »)

dans une perspective de deuil.

Nous pouvons maintenant pointer la différence qui fait de la répétition du méme et de
I’identique des notions différentielles, qui permettent de comprendre comment un
vécu peut malheureusement se figer en non-sens et en déroute. La répétition,
lorsqu’elle est du méme, permet non seulement de produire une trajectoire et de
remettre en selle un projet d’étre, mais elle est en soi ce qui nous met au monde. La
mise en scéne projetée dans le jeu est donc toujours un dialogue. « L’objet est

répudié, ré-accepté et objectivement percu » (Winnicott, 1963, p. 97).

En d’autres mots, la réapparition est un rappel de la premiére expérience, mais n’est
jamais identique a I’instant de la premiére fois. Dans une répétition rendue fertile,
« ce qui se passe est de I’ordre d’une libération. Le monde est resté le méme, mais il
est vu, lu, habité, parcouru autrement. Rien n’est nouveau et tout est neuf. [...]
Retrouver la trace, c’est rouvrir les sentiers dont I’empreinte n’est que 1’indice

erratique, et pouvoir de nouveau les parcourir. » (Gantheret, 1994, p. 77).
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Un exemple du changement de type de répétition est celui du cas d’Atwood ayant
perdu sa mére a un jeune age. Il s’agit du jeune homme qui passait ses soirées dans
les cimetiéres et ses journées, obsédé sur les voies célestes bouddhistes et hindouistes.
Le psychologue souligne son rapport d’accompagnement avec le patient lorsque
celui-ci était pris dans ses répétitions solitaires. L’idée d’Atwood était de «rester
auprés de lui » afin qu’il puisse « revenir a la maison de lui-méme » (2012, p.80).
Faisant cela, la réalit¢ du monde en tant que possible restitution fut permise par la
présence du thérapeute, soulignant 1’encrage temporel du rdle thérapeutique. Le
patient cessa graduellement ses obsessions religieuses et devint un psychologue

clinicien.

Le surplus qu’amene la répétition du méme prend sa forme dans 1’édition d’une
nouveauté. C’est dans cette venue a soi de la nouveauté que la répétition s’avere
susceptible de se transformer en mouvement. La est la nature du rappel que suscite la
répétition. « Grace a la fidélité du souvenir, ce qui est arrivé une seule fois deviendra
périodique [...] les cérémonies miment la répétition du trop bref instant »
(Jankélévitch, 1966, p. 202). Ainsi peut-on remettre 1’existence dans 1’axe d’une
historicité ouverte et rappeler Orphée sur le chemin apres sa déroute (rappelons nous
de I’étymologie du trauma). Cela fait bien slir écho a la spatialité de 1’existence
humaine et personnelle, mais aussi a son caractere temporel, nécessairement projectif.

Heidegger évoque quelque chose de similaire :

La répétition ren-contre-t-elle la possibilité de 1’existence ayant été 1. ? La ren-
contre de la possibilité dans la décision est cependant en méme temps, en tant
qu’instantanée, le rappel de ce qui se déploie dans l’aujourd’hui comme
“passé”. (19270, p. 291)

Dans la répétition qui assume le passé comme un rappel, comme un étre-été, il est

possible de se retourner vers quelque chose de différent (cette fameuse ren-contre
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d’Heidegger). Comme la bobine dans le jeu du fort-da qui revient de nouveau, la

réédition ouvre vers I’apparition de 1’autre.

6.2 Du rythmique au dialogique : de répétition a représentation

« Répétitions de rencontres, coincidences agies, qui engendreront une présence,
et qui constitueront une premiére interprétation du “réel”. Cette répétition de
rencontres dans un temps identifiant donne lieu & la composition des objets ».
(Le Poulichet, 2006, p. 27).

Le rythme inhérent aux répétitions permet au jeune enfant de faire jouer et dialoguer
absence et présence, oubli et souvenir. C’est lui qui permet également 1’intégration
d’une différence aussi bien que d’une dialectique entre le dedans et le dehors, entre le
moi et I’autre. L’interprétation du mythe d’Orphée par Blanchot souléve cette
démesure chez Orphée (ce dépassement d’une limite, ce manque de mesure et de tact
vis-a-vis d’autrui). « La profondeur ne se livre pas en face, elle ne se révéle qu’en se
dissimulant dans I’ceuvre [...] En se tournant vers Eurydice, Orphée ruine 1’ceuvre,
I’ceuvre immédiatement se défait, et Eurydice retourne a 1’ombre. » (1955, p. 180).
Regarder vraiment Eurydice, pouvoir aller & sa rencontre, c’est « non pas de la faire

vivre, mais avoir vivante en elle la plénitude de sa mort. » (/bid).

Cette répétition identique est inapte a rejoindre un complexe de représentation,
a s’y tenir le temps suffisant pour que le processus prospectif de dramatisation
puisse s’effectuer. (De M’Uzan, 1983, p. 93)

Ainsi, seulement a travers la représentation peut-il y avoir une tragédie vécue et un
réel retour a soi. Pour que la répétition devienne réellement humaine, elle se doit donc

de rappeler quelque chose, d’étre un lieu de représentation.
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La notion de représentation est ici utilisée dans son sens allemand de Darstellung, qui
sous-tend 1’idée d’une « exhibition de ce qui est » (Gadamer, 1996, p.120). Nous
pourrions I’apparenter a 1’idée de reproduction — dans un sens ou la représentation est
davantage de I’ordre de la réédition que de la duplication ou de la copie. Ainsi, ilya
une fiction en toute représentation. C’est pourquoi, lorsque nous faisons référence a la
représentation en tant que Darstellung, elle sera pens€e en tant que «re-
présentation ». En ce sens, représenter serait donc une mise en scéne renvoyant a la
figuration d’une chose, d’ou sa fonction prospective a laquelle De M’uzan (1983) fait

référence.

Cela permet aussi de différencier la notion de représentation freudi‘enne (Vorstellung),
qui évoque davantage la trace mnésique et les contenus de pensée, plutét que sa mise
en scéne. Ainsi dans notre cas, nous utiliserons la notion de représentation tel que le
fait Gadamer, soit celle d’une forme d’« expression contenant non pas le véritable

schéma du concept mais un symbole pour la réflexion » (/bid, p.92).

La clinique du trauma a — en 1’occurrence — a faire face a 1’absurde et parfois difficile
mise en scéne de ce vide de sens, de 1’incapacité de représentation dans la répétition
de I’identique. Pour le psychanalyste Franck Chaumon, I’espoir thérapeutique pour la
clinique du trauma repose sur une visée de « présentation représentative d’une non-
représentation, affichage représentatif d’une irreprésentabilité actuelle » (2005, p. 85).
En d’autres mots, afin de permettre au patient de se représenter 1’événement
traumatique, le thérapeute se doit d’accueillir 1’insensé et de servir d’appui.
Seulement alors, le vide de sens de la répétition identique peut se déposer et ainsi

disposer autrement, vers une répétition créative.

Le passage de la répétition de I’identique a I’apparition créatrice du méme et de
1’autre a été maintes fois rapproché des mythes dionysiaques. D’abord, la conception

du fils de Zeus est liée a la violence sauvage et destructrice de 1’ordre établi a travers
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I’éclatement festif. Ces festivités suscitent chaos et démesure, rappelant une
destruction de la cité, telle que représentée dans le thédtre d’Euripide. Les fétes
dionysiaques avaient pour lieu d’origine les champs et les foréts. Ce furent
d’immenses festivités, ou tronaient au centre « ’ivresse, la folie, le golt de la
destruction et de la mort [...] » (Rodan, 2001, p. 42). L’ordre et la mesure des
participants se voulaient indistinctes. Classes sociales, comme générations y étaient
¢éradiquées. Pour De M’Uzan, un mouvement similaire se retrouve dans la répétition
de I’identique. Celui-ci voit un lien avec la volonté de faire de la répétition «un
principe d’inertie ou si I’on veut, de Nirvana » (1983, p. 92). La répétition y devient

une espéce de vide répété, « une répétition de la répétition » (/bid, p. 88).

Or, cela ne dit pas tout des représentations dionysiaques, car qui dit quéte (du nirvana
dans ce cas), ne dit pas nécessairement achévement. Un changement fondamental
dans la célébration des fétes dionysiaques a permis d’intégrer une toute autre forme a
I’événement. En déplacant les festivités a I’intérieur de la cité d’ Athénes, celles-ci ont
pu faire de la répétition orgiaque un « événement » culturel, historique et symbolique
(Maldiney, 2011, p.32). L’introduction de la représentation picturale du masque chez
Dionysos est alors mise a profit. Le théatre prend forme pendant ces fétes et lie la
quéte du nirvana et 1’enjeu de I’interdit, a la possibilité plus « civilisationnelle » de la
re-présentation. En mettant en jeu la répétition, elle I’empéche de sombrer dans le
vide, d’une reprise mise hors jeu (et hors temps) et par 13, fermée sur soi. Il s’agit ici

d’un passage a la civilisation.

Ainsi, a la différence des bacchanales barbares, ou 1’ordre éclate dans I’entropie
du délire irrationnel, dans les piéces tragiques, la norme esthétique de 1’art
réussit a contenir en elle les énormités éthiques de la sauvagerie la plus brutale.
(Rodan, 2001, p. 44)

Dans la répétition du méme, nous nous permettons de passer de la chose a sa

représentation. Dans la répétition de 1’identique, « il est 1égitime d’opposer répétition
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a remémoration, cela ne peut se passer que quand la séquence du passé est élaboré
sous la forme d’un récit » (De M’Uzan, 1983, p. 93-94). Comme Jankélévitch le fait
remarquer, le souvenir dans sa remémoration devient un « événement itératif », un
culte dans son périodisme qui, par la « féte, permet a I’instant mortel de cohabiter

familiérement avec la vie journaliére. » (1966, p. 202).

Nous touchons ici au coeur de la répétition commémorative et rituelle: la
représentation. Cette représentation n’a rien d’un déploiement descriptif et/ou
chronologique d’événements. Cette tension du passé vers ’avenir par la présence
dans la répétition, en tant qu’elle est représentation, nous meéne encore vers
Heidegger. Pour celui-ci, la répétition est « le propre étre-été » (1927a, p. 400) du
Dasein (i.e. de I’homme). Mais nous ne pouvons pas ici réduire 1’étre-été a une
conception temporelle euclidienne du passé, ou la mémoire est vue comme un passé

évoqué sous forme d’images soustraites a 1’action présente.

Lorsque le patient nous fait le récit de ce qu’il a vécu, c’est de son histoire dont il est
question et pas seulement de son passé. Méme lorsqu’il répéte un enjeu ou une fagon
d’étre en relation dans le transfert, c’est toujours sous forme de représentation ou de
jeu (d’enjeu, disions-nous). Il y a en effet toujours une inclusion de la « futurité dans
I’appréhension du passé historique » (Ricceur, 2000, p. 453). Ce passé est toujours
remémoré ou représenté. Si nous sommes en quelque sorte en avant de nous-mémes
dans la répétition, c’est que le Dasein est originalement soucieux et étendu entre sa
naissance et sa mort. Dans la répétition, il n’est donc pas question d’une rétrospection
enfermée et repliée sur elle-méme, mais d’une possibilité de libération du projet, en

tant que création vers I’avenir d’un passé assumé.

Entre autres, c’est dans 1’élaboration commune avec le thérapeute que la répétition
prend des airs de représentation. La résolution de 1’état du jeune patient d’Atwood

ayant perdu sa mére & un jeune age par la restitution intersubjective de son monde
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perdu en est I’image. Nous pensons ici a la phrase souvent reprise de Claude Janin :
« Construire du trauma pour I’histoire » (1999, p. 4). La répétition du trauma en
séance devient en quelque sorte une mise en jeu se passant sur une scéne ou sur un
terrain. C’est ce que souligne 1’idée d’« aréne transférentielle » chez Freud. Bref,
pour que la représentation ait lieu, il doit y avoir un aller-retour créatif de la
figuration du trauma, tel le jeu de la bobine qui est une réédition, comme nous

’avons évoqué plus haut.

Une expérience commune dans la cure reproduirait, comme un écho, des
expériences anciennes, non dicibles explicitement, dont la collaboration
traumatique s’apparente a 1’inquiétante étrangeté. (Ibid, p.5)

Le caractére ouvert et transitif de la temporalité humaine dans la répétition créative,
ameéne la mémoire et le souvenir 4 se montrer en tant que possibilités. C’est-a-dire,
dans les mots de Husserl, qu’elle se montre dans 1’horizon d’une attente et d’une sorte
de foi naive dans le monde. « Nous ne devons pas confondre le souvenir de notre
passé et le souvenir de notre durée » (Bachelard, 1950, p. 91). Voila qui image bien
I’enfermement temporel dans lequel Orphée erre. La version du mythe par Ovide
décrit merveilleusement bien la fatalité d’une répétition sans mouvement, lorsque la
téte décapitée d’Orphée descend le long du fleuve, en ne chantant que des échos qui

se perdent dans les répercussions sans vie des rives :

Tu regois, Hebre, sa téte et sa lyre et pendant qu’elle glisse au milieu du
courant, la lyre fait entendre je ne sais quelle plainte affligée, sa langue sans vie
fait entendre des murmures affligés et les rives renvoient des échos
affligés. (Toulze et al., 1998, p. 52)

La répétition est ici symbolisée dans les échos qui demeurent inchangés, jamais
revisités, s’éteignant seuls dans le lointain. Orphée est désormais insensible, dénué de

corps et ne laisse dans son sillon que sa blessure ouverte, son chant dépossédé, sa lyre




et sa langue. Le trauma « anesthésie tout, sauf 1’ombilic de I’effraction, la blessure

face au réel » (Zygouris, 1993, p. 50).

Quand Orphée ne peut métamorphoser son chant en harmonie, il fait de sa plainte une
répétition inlassable de la mort d’Eurydice. « Il ne mettait plus rien en mouvement,
sacriléges [...] » (Toulze et al., 1998, p. 57). La fin du prétre de I’harmonie ouvre sur

le régne du chantre damné.

6.3 Aristée et Orphée : de la mimesis du passage entre sacré et profane

L’incapacité d’Orphée a chanter autrement Eurydice suggére également sa difficulté a
chanter la vie, comme il I’a appris dans les legons d’Apollon. C’est, en quelque sorte,
un oubli du travail poétique nécessaire pour mettre en lien le sacré et le profane.
Quand Virgile relie dans ses Géorgiques, le récit d’ Aristée et d’Orphée, il est difficile
d’y voir seulement un hasard. C’est qu’il existe ici un parallele fondamental qui
permet de comprendre la tragédie d’Orphée. En premier lieu, il y a la possibilité qu’a
Aristée, ce berger apiculteur, d’expier ses fautes et sa vengeance envers les dieux
punisseurs. Elle ne prend pas forme dans 1’errance « hors du monde », mais bien
aupres de sa meére prétresse. Son expiation prend forme dans les rites, auprés des
dieux et dans sa culture. Autrement dit, sa réhabilitation reste liée, ouverte et

progrédiante.

Le rituel célébre la naissance d’une division fondatrice. Cette division met en
mouvement une dynamique d’échange entre voisins. En ce sens, le rituel méne
aux portes d’un autre monde. Il est une maniére stylisée d’approcher un voisin.
[...] Le rythme du rituel nous instruit. Il est une école de loyauté et d’amour. En
pratiquant le rite, 1’invité reconnait 1’existence de deux mondes, celui de 1’héte
et celui de I'invité. (Jager, 2005, p. 16)
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La victoire d’Aristée fait référence au pardon accordé par « I’accomplissement des
rites [...], mais aussi par la mise en ceuvre d’une cohésion entre le travail nécessaire a
la civilisation, au passage de 1’age d’or et a 1’age de fer, nécessaire aussi a la paix et
la prospérité, et les activités supérieures de 1’esprit dont la poésie est la plus haute »
(Toulze et al., 1998, p. 48). Pour Virgile, c’est dans 1’absence de liaison par les rites
du travail et de la poésie, qu’Orphée trace son destin tragique. Comment dés lors, se
représenter Eurydice différemment, si 1’on ne voit pas autre chose que les chants

désincarnés ?

Si le passage entre sacré et profane permet aussi le passage entre répétition et
représentation, c’est qu’il nécessite un surplus. Quand les premicres représentations
des bacchanales dans la cité ont pris forme et qu’elles ont laissé la place a une forme
définie dans le théatre, quelque chose a été introduite. Pour des herméneutes comme
Gadamer, la notion fondamentale qui permet de passer de 1’ceuvre a sa représentation,
prend source dans sa capacité a la répéter de mani¢re mimétique. Cette mimesis se
définit comme suit : « Qui imite quelque chose fait entrer dans la présence ce qu’il
connait et la maniére dont il le connait. » (1960, p. 131). Ainsi, cette présentation de
la chose est de I’ordre d’un « comme », qui introduit nécessairement le fait que cette
chose doit étre métamorphosée, c’est-a-dire appelée et réalisée dans sa ressemblance,
mais perdue a titre de chose inaltérée et identique. Seulement alors pouvons-nous

passer d’une présentation, d’une répétition, a une représentation.

Représenter est donc avant tout répéter. Mais cette répétition, contrairement a
celle qui reconduit inlassablement au méme, a la méme situation traumatique,
dans un inlassable bégaiement de I’identique, et dans une captation sidérante de
la pensée, cette répétition propre a 1’'impulsion esthétique consiste a rendre a la
vie psychique la contrainte a représenter ce qui la spécifie, sa contrainte a
figurer. (Nassikas, 2004, p. 79)

Si I’on veut représenter une chose ou I’imiter, on doit la voir autrement. Il faut la

chanter assez différemment pour I’invoquer dans sa nouvelle forme, sans pour autant
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perde de vue de quoi il est question. Quand un patient m’affirme qu’il ne dort plus,
qu’il ne réve plus, je sais que cela n’est pas nécessairement objectivement vrai, mais
je sais aussi qu’il dit la vérité. Son expression sous-tend qu’il ne peut se représenter
comment dormir quand on ne quitte pas réellement 1’endroit qui nous hante encore.
Comment réver quand, méme réveillé, les mémes pensées et les mémes images nous

envahissent ?

Orphée souffre de son incapacité a voir le théitre de sa vie. Le trauma le sidére et

I’enferme dans une déroute.

La représentation par le jeu fait émerger ce qui est. Par elle est dégagé et porté a
jour ce qui autrement ne cesse de se voiler et de se dérober. Qui sait discerner la
comédie et la tragédie de la vie, sait précisément se soustraire a la suggestion
des buts qui dissimulent le jeu dans lequel nous sommes pris. (Gadamer, 1960,
p. 130)

Orphée refuse cette dissimulation d’Eurydice. D’abord par le regard et ensuite par la
tentative aussi volontariste que vaine qui consiste a vouloir répéter a 1’identique son
visage. Il la présente dans un maintenant fermé. Il est dans 1’incapacité de mettre en

récit et de mettre en scéne son drame et sa souffrance ou encore de se les représenter.

Un patient me nommait sa propension & vouloir faire de grands projets, comme la
création d’une entreprise grandiose. Il me présentait alors son parcours de vie et
utilisait 1’image de 1’alpiniste qui chevauche les sommets du monde. Ce sont les seuls
moments, ou il lui était possible d’annuler 1’angoisse et la terreur liées aux grandes
exigences de son pére. Il disait : « Je dois maintenir cela a tout prix, au prix de mon
intégrité ». Pour lui, se voir autrement, c’est répéter I’humiliation et la difficulté de
vivre dans le regard (humiliant) du pére. Etre au sommet, c’est pouvoir étre regardé
par celui-ci. Il s’agit ici du méme regard, puisque le regard du pére est inchangé et
toujours au sommet. Le trauma est 1a tout en haut et mes yeux sont rivés sur cet

endroit, peu importe ou je suis. Puis-je me laisser regarder autre chose, puis-je




m’arréter un instant et poser mon regard sur ce qui est auprés de moi et non pas

seulement au sommet ?

Ces hauteurs ou le trapéziste, ignorant qu’on le vit, se reposait ou exécutait ses
tours. Il elit donc vécu dans le calme sans les inévitables voyages de ville en
ville qui lui pesaient énormément. (Kafka, 1972, p. 652)

Cette capsule du sommet chez le trapéziste de Kafka fait penser a 1’incapacité du
patient a mettre pied sur terre, a revenir et peut-étre a ce moment, a croiser enfin des
regards étrangers. Il est intéressant de constater que dans la nouvelle de Kafka, le
trapéziste s’ouvre a la possibilité angoissante d’intégrer un deuxi¢éme trapéze. Ce qui
ne manque pas de suggérer 1’ouverture a I’autre et a la différence dans son numéro,
qui serait autrement toujours identique. Il lui permet de se représenter les premicres
traces du temps qui passe, « les premicres rides commencerent a se graver dans le

front du trapéziste qui était lisse comme celui d’un enfant » (Ibid).

6.4 Orphée et la forét : représenter « pour »

Orphée est représenté (dans les mythes de Virgile et d’Ovide, de méme que dans
I’iconographie des premiers siécles aprés Jésus-Christ) comme un joueur de cithare,
errant a la suite du choc et de la stupeur causés par la perte d’Eurydice. La forme de
cette errance nous suggeére plus qu’une simple réclusion : elle évoque aussi qu’il y ait

un public particulier devant le chantre de Thrace.

D’abord Orphée joue devant Philoméne, représentée comme le miroir (identique) des
sentiments d’Orphée. Ensuite, il chante «au milieu d’une assemblée de bétes
sauvages et d’une multitudes d’oiseaux. » (Toulze et al., 1998, p. 55). Mais plus que

ces nouveaux spectateurs, ce qui nous frappe davantage est 1’énumération d’une
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vingtaine de variétés d’arbres et arbustes qui furent attirés et emplis d’ombre, sous le
chant d’Orphée. Ce que semble évoquer Ovide dans cette mise en scéne prend forme
dans la derniére phrase de cette énumération : «s’il est vrai qu’Attis, favori de
Cybele, s’est défait pour lui de la figure humaine et est devenu dur en prenant ce
tronc » (/bid). Cette 1égende rappelée par Ovide fait référence a Attis le berger, qui
voua un culte a Cybéle, déesse incarnant la nature sauvage. Il fut alors mutilé et tué
avant que la déesse ne lui rende 1’existence sous la forme d’un pin. Cette histoire
tragique évoque ce qui attend Orphée a force de chanter devant ce public inanimé. Il
rappelle en méme temps que 1’¢loignement avec son humanité, tel qu’avancé dans la

prose d’Ovide : « [...] défait de la figure humaine [...] » (Jbid).

Orphée quitte alors la civilisation des processus secondaires, qui prennent part dans
une médiatisation du rapport & 1’autre par la culture; pour se retrouver dans la
sauvagerie des processus primaires, qui mettent a distance le pouvoir civilisateur de
son chant. Car a partir du moment ou le chantre entre dans la forét, « 1’ombre vint
dans ce lieu » (Toulze et al., 1998, p. 54). Nous sommes ici loin des « grandes lignes
des mythes cosmogoniques qui décrivent la transformation miraculeuse d’un monde
sauvage en monde humain » (Jager, 2005, p. 10). En effet dans ces mythes, les legons
sont plut6t inversées. De telle sorte qu’on y retrouve, un peu comme dans la légende
d’Attis, une incapacité a faire d’'un monde sauvage ou perdu, un monde pleinement
civilisé. A force de se fondre dans la nature sauvage, Orphée oublie lui aussi
I’enseignement humanisant regu d’Apollon, dieu emblématique de 1’union du
sauvage et du civilisé. Pour plusieurs auteurs, en oubliant cet enseignement, Orphée

ruine et « rend inadéquat sa poésie » (Anderson, 1982, p. 48).

Cette liaison entre sauvage et civilisé est fondamentale pour le poéte. Le poéme,
comme ceuvre réussie et comme création, n’est pas un idéal. Il consiste plut6t a

mettre en scéne ’esprit réanimé a partir du monde culturel. Il ne se borne toutefois
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pas a désigner ou a signifier tel ou tel objet ; en lui, c’est la complémentarité des

mondes divin et humain qui peut enfin se déployer et se conjuguer.

Comme nous 1’avions évoqué plus haut, c’est en tant que figuration de la chose que la
représentation peut prendre forme. En d’autres mots et paralléelement a la poésie, il
n’y a pas de représentation sans public pour qui le sens de la chose peut étre
représenté. Il n’y a pas de représentation sans civilisation. « Représenter, c’est

toujours virtuellement représenter pour quelqu’un », disait Gadamer (1960, p. 126).

Il y a poésie car nous sommes dans le monde et affectés, la poésie est un « rendre-
présent » (formulation heideggérienne reprise par Ricceur, 1983). Or, son
enfermement dans la forét et 1’univers sauvage améne Orphée a oublier que sa poésie
peut parler & I’humanité et au cosmos. Il oublie d’en médiatiser son propos, d’en
éclairer les Ménades comme les arbres. 1l y jette davantage 1’ombre d’Eurydice. C’est
un peu comme si sa poésie n’arrivait plus a s’adresser a personne, ni 4 s’ouvrir a des

réceptions ou des interprétations diverses.

C’est le jeu joué qui par sa représentation s’adresse au spectateur de fagon
telle que celui-ci s’y trouve inclus quel que soit 1’éloignement de son vis-a-
vis. (Gadamer, 1960, p. 133)

C’est dans ce méme esprit de représentation que la clinique du traumatisme tente
d’étre le théatre de ces images qui n’arrivent pas a étres dépeintes et de ses mots qui
n’arrivent & pas étres dits. Il s’agit 1a de la visée thérapeutique qui permet au trauma
de se trouver « en attente d’une autre scéne possible de réinscription » (Chemla,
2002, p. 104). Comme le mentionne encore le psychanalyste Patrick Chemla, traitant
des impacts et manques premiers du choc traumatique : « L’autre n’a pas été 1a pour
faire de la liaison, [...] pour permettre un aprés-coups, c’est-a-dire une scéne, une

représentation qui devienne partageable. » (Chemla, 2002, p.143).
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C'est aussi ce qu’Atwood évoque lorsqu’il affirme: « L’expérience d’isolement
traumatique en est une d’étrangeté de toute choses humaines » (traduction libre de
Atwood, 2012, p.132). C’est d’ailleurs pour cette raison que « le travail thérapeutique
avec les victimes est avant tout un travail de reliaison, de re-présentation » (Gortais,

1997, p.53).

Lorsque mon patient, encore pris dans le rythme des raids aériens, mettait en scéne
des vécus d’agression en évoquant des thémes comme ceux de sa colére
«explosive» et de ses obsessions au « timing dérégulé », la seule porte de
représentation de son trauma ne fut ouverte qu’une fois que je pris avec moi ces
angoisses encore sans noms. En effet, il se passa un moment aprés plusieurs
rencontres ou le patient mit en scéne en séance, une réaction que ni lui, ni moi
n’avions vu venir. Il arriva avec un hoquet incontrélable qui depuis trois jours, le
gardais constamment conscient de ses mouvements gutturaux. Etant allé voir son
médecin, il ne put que constater le caractére incontr6lable de ce symptome. Il me
déclara une forte frustration devant cette impuissance face a ses propres rythmes
corporels. L’entendant hoqueter d’une maniere plut6t violente, un haut-le-cceur me
pris me faisant penser & I’impulsion premi¢re d’un vomissement. Je lui fis part de
mon impression face a la violence de ses hoquets, qui me semblaient beaucoup plus
douloureux dans leur retenue que dans leur avenue. Il pensa alors aux raids aériens
inconstants, il repensa a son souffle retenu pendant que les avions passaient au-dessus

de lui.

Cela me permit de le questionner sur I’idée d’une telle retenue. Il lui vint que cela
n’était pas la seule guerre laquelle il fit face. Il se remémora petit, ’absence du pére
emprisonné, qui le faisait vomir chaque nuit avant de se coucher. Seul homme au
foyer, la terreur de son impuissance s’est reflétée dans 1’absence de ce pére, seul
protecteur représenté. Lorsque je lui ai rappelé qu’il s’agissait d’un retour en séance

aprés mes vacances d’été, le hoquet s’arréta instantanément. D’abord confus de ce
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soulagement, le patient fut ensuite disposé a interroger cette image-représentation du

pere. C’est & ce moment que le travail put vraiment prendre son élan.

L’idée que ce patient venait de me re-présenter son expérience de fagon déliée, devait
étre concevable pour moi afin de réellement prendre part a ce qui était joué dans mon
cabinet. C’est souvent le poids a porter pour aider des patients traumatisés, qui ne
comptent que sur eux-mémes pour porter leurs représentations du moment
traumatique (au sens freudien d’images mnésiques en tant que Vorzellung). Ce travail
ne peut se faire sans cette part de jeu inhérente a tous les processus thérapeutiques. Il
est particulierement senti comme une réédition, non tant d’une rencontre avec nous,
mais d’une « malencontre » et d’un « écrasement de scéne » (Assoun, 1997, p.25)

dans la clinique du traumatisme.

Cette clinique que nous ne rencontrons pas si rarement, expose, du fait de la
répétition agie et faute de n’avoir jamais eu (de) lieu jusque-1a, au surgissment
de « transfert catastrophe » [...]. Et c’est ce qui arrive parfois dans certaines
cures, la suite du travail psychanalytique, [...] passera nécessairement par
’analyse et la construction de ce moment transférentiel. (Chemla, 2002, p. 94-
95)

Atwood et Storolow, qui se sont longuement penchés sur une théorisation
intersubjective et post-cartésienne du trauma, ont brillamment exposés le labeur

transférentiel de ces rencontres avec les patients traumatisés :

A person with history of unbearable, unsayable trauma comes into a
developping connection with someone - perhaps an analyst, but it could be
anyone - and depending on the kind of response this person encounters.
(Atwood, 2012, p.111).

« Painful emotional experiences become enduringly traumatic in the absence of an
intersubjective context within which they can be held and intergrate. » (Stolorow,

2011, p.63). En d’autres mots, le jeu transférentiel qui prend lieu dans la relation et le




173

rapport a l’autre, est inhérent au processus de représentation du trauma. C’est
d’ailleurs ce qu’Orphée est incapable de viser, car bien que ce dernier soit représenté
comme un charmeur d’animaux sauvages, d’arbres et de jeunes gar¢ons, son chant se
révéle comme une lamentation impuissante. Il est privé d’inspiration et finalement, ne
produit qu’une litanie impropre & appeler un mouvement civilisateur ou un échange
signifiant. Son incapacité & chanter pour les Ménades est directement reliée a son
incapacité a mettre en mouvement son pouvoir musical. Il est incapable de

représenter autrement ou de jouer différemment, pour celles-ci.

L’amour a plutét le pouvoir de nous montrer en quoi nous sommes différents
1’un de ’autre. L’amour et 1’amiti€¢ nous lient & I’autre d’une maniére qui libére
notre humanité et qui nous permet de distinguer une chose, une personne et un
endroit de tous les autres. (Jager, 2005, p. 13)

La répétition, pour pouvoir permettre la représentation, doit étre visée et accueillie.
« 11 faut absolument que la musique se fasse entendre » (Gadamer, 1960, p. 134).
Seulement alors peut-il y avoir ouverture du dissimulé. Or, dans sa plainte répétitive,

mais aussi dans son choix d’auditoire, Orphée referme sa poésie sur lui-méme.

Our humanity is thus not located in a relationship to either a natural or a
spiritual world, but rather in our ability to move between a natural world of
necessity and a spiritual or mental world of mutual, inter-subjective
revelation. (Jager, 1997, p. 13)

Les représentations modernes d’Orphée, dont celle de Cocteau dans la pi¢ce éponyme
(1979), mettent de 1’avant cette incapacité du héros a faire de sa relation avec
Eurydice, un amour satisfaisant. Dans les mythes originaux, cela prend forme a
travers la facon dont Orphée est dépeint: comme un poéte égaré dans la forét,

chantant pour les animaux et les paysages inanimés.

Eurydice. Orphée mon poéte... Regarde comme tu es nerveux depuis ton
cheval. Avant tu riais, tu m’embrassais, tu me bergais; tu avais une situation
superbe. Tu étais chargé de gloire, de fortune. Tu écrivais des poémes qu’on
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s’arrachait et que toute la Thrace récitait par cceur. Tu glorifiais le soleil. Tu
étais son prétre et un chef. Mais depuis le cheval tout est fini. Nous habitions la
campagne. Tu as abandonné ton poste et tu refuses d’écrire. Ta vie se passe a
dorloter ce cheval, a interroger ce cheval, a espérer que ce cheval va te
répondre. Ce n’est pas sérieux. (Cocteau, 1979, Scéne 1)

L’incapacité d’Orphée a chanter pour autre chose que les arbres et les animaux, le
passage tragique du statut de héros en pocte errant, soulévent ainsi une trajectoire
inverse a celle qui guide les hommes vers la civilisation. Nous reprenons ici des
passages de la réponse d’Orphée, qui suggére cet entétement a oublier

1’autre civilisateur, — et méme — & glorifier son contre-investissement tragique.

Orphée. Pas sérieux. Ma vie commengait a se faisander, a étre a point, a puer la
réussite et la mort. Je mets le soleil et la lune dans le méme sac. Il me reste la
nuit. Et pas la nuit des autres! Ma nuit! [...] Je découvre un monde. Je retourne
ma peau. Je traque 1’inconnu. (/bid)

L’homme épris du trauma met en effet le soleil et 1a lune dans le méme sac. Orphée
ne suscite aucune réaction. Il laisse voir que le passage du jour et de la nuit n’est pas
différencié, pas plus d’ailleurs que le contact avec I’autre. Lorsqu’il répéte sa litanie
au cheval, I’Orphée de Cocteau ne se borne pas a jouer. Il ne fait pas « comme si »
pour ensuite se retourner vers Eurydice. Le cheval devient le seul et véritable moteur
de son auto présentation. En d’autres mots, dans les premiéres versions du mythe,
Orphée se trouve condamné a répéter inlassablement la méme chose — tel un sillon

toujours de plus en plus creusé, de la méme maniére que le fait le traumatisé.

Pour que la répétition se dépasse en représentation, la présence d’un spectateur
s’avére donc cruciale. Ce spectateur se doit également de pouvoir comprendre et de
se laisser toucher. Comme le mentionne Gadamer: « “L’étre comme” contient
toujours d’emblée la possibilité de faire naitre la réflexion sur la distance ontologique
qui sépare imitation et modéle » (1960, p. 433). Tant que ce qui est répété demeure

sous la méme forme, il est impossible pour Orphée d’émouvoir les Ménades. Il ne
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peut pas non plus se faire entendre par d’autres humains, & la place des animaux, des
arbres et des rochers inanimés. Pour que le trauma puisse se dire, encore faut-il qu’il
soit entendu, compris et pour commencer, re-connu. « Tous ces exemples de
I’élargissement de notre mémoire historique gravitent autour du fait de la

transmission. » (Gadamer, 2005a, p. 264).

11 est ainsi nécessaire de constater que la répétition peut s’abimer dans une passion de
I’identique qui cristallise le corps et le temps de I’homme traumatisé. Mais dans la
perspective ouverte par la réédition créatrice du méme, c’est aussi cette répétition qui
peut permettre a I’homme de sortir du gouffre sans fin du traumatisme. Le prochain

chapitre traitera de cette deuxiéme possibilité.




CHAPITRE VII
LE DEMEMBREMENT D’ORPHEE ; DE LA PAROLE PERDUE DU TRAUMA

7.1 De chant a parole : de re-présentation a re-connaissance

Lorsqu’Orphée pleure « durant sept mois de suite, sept mois entiers » (Toulze et al.,
1998, p. 46), ses chants ne mettent plus en mouvement que la nature sauvage des
lieux reclus ou il se réfugie. Son amphithéatre et sa mise en scéne sont ouvertement
délaissés par les hommes. Comment émouvoir alors ? Comment métamorphoser a
nouveau son chant en une ceuvre, comme cela a été possible chez les Argonautes ?
Que nous disent les derniers mouvements de la vie d’Orphée, que nous apprend sa
tragique histoire ? Le présent chapitre tentera d’esquisser des réponses a ces

questions.

Nous avons vu a la fin du demier chapitre que la représentation nécessite une distance
a soi et un mouvement vers I’autre. Mais Orphée ne fait cela ni dans sa réclusion dans
la forét, ni dans la possibilité de chanter autre chose que son drame (la mort
d’Eurydice) ou bien son contraire (son « désir » pour de jeunes hommes). Or, une
question subsiste malgré tout: que se passe-t-il entre le moment ou il tente de
représenter son drame aux Ménades et sa fin tragique ? En quoi cette tentative de

faire vibrer ses cordes, s’avére-t-elle vaine ?

Tous leurs traits seraient atténués par son chant ; mais la clameur immense, la
flite de Bérécynthe au pavillon recourbé, les tambourins, les battements des
mains, les hurlements des Bacchantes retentirent en faisant obstacle au son de la
cithare ; alors a la fin les pierres ont pris la couleur rouge du sang du chantre
qu’elles n’entendaient plus. Tous ce qui faisait les titres de triomphe d’Orphée,
les animaux que sa voix qui chantait frappait encore de stupeur, des oiseaux
innombrables, des serpents, une troupe de bétes sauvages, les Ménades les lui
ont ravis. (Toulze et al., 1998, p. 56)
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L’énigme que pose la tragédie de la mort d’Orphée trouve un paralléle dans
I’incompréhension qui habite la clinique psychothérapeutique, face & des patients
traumatisés. Ce dilemme se résume bien dans la trés grande difficulté du thérapeute
face a I’homme traumatisé¢ — malgré toute sa bienveillance — a entendre ce qui est dit

et a comprendre ce qui est chanté :

[Le] trauma est évocateur d’une terre briilée, calcinée, terre ou plus rien ne
pourrait se produire; “quelque chose qui s’exprime en termes de mutilation,
destruction, dislocation, incinération” ; un espace sans cause, sans au-dela, sans
lumiére ou trop blanc ou trop noir, comme une photo dont I’exposition est ratée,
fixement illisible, une photo qui n’a jamais ét€ prise, restée dans un “objectif”
irreprésentable. (Chemla, 2002, p. 81)

Que se passe-t-il donc qui rend cette plainte si incompréhensible, cette terre si aride,

ce pathos si sec ?

Pour plusieurs herméneutes, en particulier pour Ricceur (2000 et 2004) et Gadamer
(1969), une représentation ne peut vraiment exister que si celle-ci se trouve reconnue.
La représentation d’une ccuvre ou d’un chant (si ’on reste prés d’Orphée) ne peut se
tenir seule : elle nécessite un parcours, un sentier qui meénera a bon port. Cela prend

forme finalement dans la reconnaissance :

La reconnaissance réalise 1’ajustement entre la pose du pied et 1’empreinte
ancienne. Ce petit miracle aux multiples facettes propose la solution en acte de
I’énigme premiére que constitue la représentation présente d’une chose
passée. A cet égard, la reconnaissance est 1’acte mnémonique par excellence.
(Ricceur, 2000, p. 557)

Gadamer a une formule ancrée dans le rapport a ’art et au jeu pour définir la
reconnaissance (qui est traduite trés justement en «re-connaissance » par Grondin
dans la traduction de Veérité et Méthode). Ceci nous éclaire grandement sur le rapport

intersubjectif et clinique de cette notion.
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L’enfant ne veut a aucun prix étre deviné derriére son déguisement. Ne
subsiste que ce qu’il représente et si quelque chose doit étre deviné, c’est
justement cela. Il faut que I’on reconnaisse ce que “c’est”. (Gadamer, 1996, p.
131)

Si I’art n’est pas la variété changeante des expériences vécues dont 1’objet se
remplit & chaque fois, comme une forme vide, de signification subjective, il
faut reconnaitre dans la « re-présentation » le mode d’étre de ’ceuvre d’art
elle-méme. (Gadamer, 1960, p. 133)

Ainsi, si la représentation nécessite une re-connaissance (un « connu a nouveau »)
comme le prétend Gadamer, c’est que la représentation de la chose (du trauma dans
notre cas), peu importe sa forme — narrative, musicale, théatrale, littéraire, etc. — ne
peut donc €tre en chemin que sous une forme transformée. Ce que nous re-
connaissons est, pour ainsi dire, la chose qui se dévoile « 2 nouveau » sous nos yeux.

Voila ce que tentera d’expliciter la prochaine partie.

7.1.2 L’ombre du chant d’Orphée : de 1’échec de la reconnaissance comme
transformation

« Le lieu manquait d’ombre ; aprés que le chantre, fils des dieux, se fut assis
en cet endroit et qu’il eut fait vibrer ses cordes qui résonnent, I’ombre vint
dans ce lieux » (Ovide dans Toulze et al., 1998, p. 54).

Cette ombre qui suit Orphée souligne Dinfertilité et la désertification des
représentations civilisatrices et pastorales de son chant. Lorsqu’Orphée chante
Eurydice, il ne chante pas la litanie de 1’amour perdu qui ne peut étre retrouvé.
Davantage qu’il ne chante, Orphée plaint encore la silhouette de son amour « [...] déja
glacée, voguant dans la barque du Styx. » (Ibid, p. 46). Or I’acte de reconnaissance
nécessite de la représentation. Le chant d’Orphée, pour demeurer fertile, doit donc

consentir & une rupture de continuité avec lui-méme. Plus précisément, pour que
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I’homme qui représente, puisse reconnaitre de quoi il est question, il doit cesser de se
rappeler qu’il est en train de représenter. Il doit se laisser prendre par le jeu. Le
mouvement de transformation en est toujours un d’aller-retour : je dois quitter la
scéne un moment pour y revenir. « On ne revient pas des voyages qu’on ne finit pas »
(Chemla, 2002, p. 40). Ainsi, les patients en psychothérapie ne peuvent vraiment
symboliser leurs plus grandes blessures qu’en les sentant disparaitre puis réapparaitre.
C’est ce qui se manifeste par le symptdome dans ses allées et venues, a signifier
qu’une partie de soi se représente (qu’elle prend forme ou s’apaise dans le temps et

I’espace) et qu’elle est en réserve d’étre reconnue.

Nous revenons ici a la nécessité d’oublier (il est bien siir ici question de I’oubli de
réserve). C’est a tout le moins raturer certaines insistances de la mémoire, pour
permettre a la chose de réapparaitre. Toute la notion du « re » dans la re-connaissance
d’une représentation repose donc sur I’idée de cette transformation, nécessairement
dialectisée par 1’oubli. « C’est dans ce trésor d’oubli que je puise quand vient le
plaisir de me souvenir de ce que j’ai vu, entendu, éprouvé, appris, acquis » (Ricceur,

2000, p. 541).

Il arrive a bien des moments que des patients qui viennent consulter en
psychothérapie pour éradiquer rapidement leurs symptomes soient surpris de la
mani¢re dont ils nomment et situent ces dits symptémes. En effet souvent, une
inflexion ou une expression méne a une association qui ouvre vers un théme connu :
alors I’illumination de la reconnaissance prend forme. Un dialogue entre la
reconnaissance de soi et celle de 1’événement se met alors en jeu. « Je ne croyais plus
que c’était toujours la », cotoie le « Je ne peux croire que c’est encore ¢a », et le
chemin de la reconnaissance se dessine. «Je fixais la dynamite, j’avais oublié la
meche » m’a déja dit un patient. Ce n’est que dans cet €loignement inhérent au
retournement et a 1’oubli que je peux faire en sorte de re-connaitre qui je suis et le

monde « dans » lequel je suis. Aussi longtemps que je ne peux me détourner, pour
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ensuite me retourner 4 nouveau, l’enveloppe de la représentation ne sera qu’une

présentation vide de sens.

Voila le défi dans la clinique du traumatisme : rien du moment traumatique n’est
réellement en retrait ou en réserve. Soit 1’éloignement est empéché, soit le regard est
détourné dans une visée d’effacement. Dans ces deux cas, les traumatisés n’oublient
pas. C’est seulement dans une dialectique entre détournement et retournement, qu’il

peut y avoir re-connaissance d’une représentation du traumatisme.

Dans cette conception, la clinique du traumatisme a donc pour mission de servir de
lieu d’interprétation du moment traumatique. Comme nous 1’avons déja bri¢vement
abordé aux chapitres un et cing, l’interprétation permet une ouverture sur la
multiplicité du sens de ’expérience, a cause de 1’exigence de compréhension qui la
sous-tend. Comme c’est le cas pour I’artiste, interpréter une ceuvre demande toujours
de représenter avec « justesse » (Gadamer, 1960, p.137) ce qui veut étre re-connu. En
ce sens, l’interprétation lie la re-présentation a la re-connaissance ; elle en est le
médium, 1’ «inter-prétation ». Etymologiquement, « interprétation » est une
conjonction de inter (entre) et pres (achat, prix) — ce qui désigne 1’intermédiaire ou le
courtier soulignant I’entente d’achat (Bréal et Bailly, 1918, p.136 et 281). Comme
I’évoque Ricoeur, I’interprétation est une ouverture au signifiant, un éclatement du
sens, car elle est « & la chamiére du linguistique et du non-linguistique, du langage et

de I’expérience vécue (quelle que soit celle-ci) [...] » (1967, p. 67).

Parallélement pour Gadamer, « interpréter, c’est bien en un certain sens, recréer,
cependant cette recréation ne se régle pas sur un acte créateur antérieur mais sur la
figure de I’ceuvre créée, que l’interpréte devra représenter selon le sens qu’il y
trouve » (/bid). L’interprétation ouvre donc un espace de re-création du sens qui
décharge I’image cristallisée pour faire de cette chose connue (dans notre cas, le

moment traumatique), quelque chose de re-connu.
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Ainsi, lorsque le psychologue interpréte en dialogue avec la représentation de
I’expérience du patient, « un nouvel ensemble de sens » se forme (Quintin, 2005,
p. 36). La narration et le récit du patient s’ouvrent tranquillement a une nouvelle
présentation du traumatisme, par I’interprétation qu’ils soulévent. A propos de la
psychanalyse en tant qu”herméneutique, Ricceur évoque d’ailleurs qu’elle permet par
I’interprétation de remettre 1’avenir en mouvement, en faisant un retour sur les
expériences premieres. Il cite ainsi Freud qui dit : « Ou “Ca” était, “Je” doit devenir »
(Ricceur, 1967, p. 120). Se rapprocher du moment traumatique permet de s’en
différencier et de s’en dé-fusionner, dans le temps et dans I’espace. Cela demande

toutefois du « tact », comme le dirait Gadamer.

Ainsi, ’interprétation du moment traumatique en psychothérapie peut étre congu
comme un apprivoisement. Janin parle de « domestication du trauma » (1996, p. 4),
dans le sens ou le thérapeute peut permettre au patient, par son reflet traumatique, de
porter & sa place la représentation clivée négative du moment traumatique. Cela
permet de se laisser-aller dans la variation, aussi clivée mais positive, du traumatisme
— cet état de bien-étre oublié. Il ne faut toutefois pas penser que ce mouvement rend la
situation « positive » au sens d’agréable. En effet, cette nouvelle position améne le
patient & fixer pendant un moment ce « paradis perdu », ce qui peut le faire tendre
vers une position mélancolique. Ce balan de représentation du clivage supporte
toutefois la reconnaissance de soi du patient avant le traumatisme. Il s’agit d’un
compte a rebours essentiel 2 la sortie de la sidération, devant I’image du traumatisme.
Cette domestication ne peut toutefois s’effectuer qu’avec le tact essentiel d’une
interprétation sur la représentation de ces deux visions, comme étant nommément des
parties clivées. L’objectif étant bien sir de les dialectiser, plutét que de les garder

clivées.
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J’eu un exemple de ce phénoméne avec une jeune patiente ayant été agressée
physiquement et violemment a sa sortie d’'un métro. Cet événement devint en
’occurrence un écran pour projeter sa haine des hommes. Ne pouvant échapper a ce
role masculin, je mis a disposition ma patience et je portais cette représentation
masculine pour que sa haine apparemment sans fond se déverse. Or lors d’une séance,
elle remarqua mon changement de position a 1’occasion d’une nouvelle salve « anti-
masculine » de sa part. Ce qui la marqua chez moi, fit I’effet d’une glace fondant
dans I’espace thérapeutique. Elle avait remarqué que j’avais fermé ma posture en
méme temps qu’elle « s’apprétait a attaquer ». Elle s’était revue impuissante devant
1’attaque surprise du métro, tout en revivant ce moment ou, jeune adolescente, son
pére refusa de 1’embrasser pour aller dormir, la considérant trop vieille pour ce
« genre de chose ». La haine, clivage négatif du traumatisme, se tut un moment pour
laisser place a la tristesse immense associée & cette autre évocation du paradis
(oedipien) perdu. La re-connaissance du traumatisme eu lieu dans la représentation du
désir réprouvé, enlevé dans I’impuissance. La haine du pére (et des hommes) prit
alors sa place. Mais ce fut en dialectique avec la reconnaissance de son ambivalence
face aux hommes, aussi bien désirés que hais, dans le brouillage de la figure du pére

et de I’agression dont elle a été victime.

En ce sens, la reconnaissance est la manifestation pléniére du rappel d’une chose.
Mais dans ce rappel, « nous sentons et savons alors que quelque chose s’est passé,
que quelque chose a eu lieu » (Ricceur, 2000, p. 66). La transformation sous-jacente a
la reconnaissance prend donc la forme temporelle du « transporté devant » ce qui était
derriére et autrefois connu. C’est ce que la sidération traumatique empéche et
cristallise. « Le “connu” n’atteint son étre véritable et ne se montre comme ce qu’il

est que grice a sa reconnaissance » (Gadamer, 1960, p. 132).

Dans la clinique du traumatisme, mais aussi dans tout espace psychothérapeutique,

I’effort réside a reconnaitre ce dont il est question : le symptdme parle, mais
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seulement lorsqu’il est reconnu. I1 faut lui permettre de disparaitre sous cette

transformation pour le réécouter & nouveau.

Plus précisément, lorsqu’un patient nous parle de ses tourments amoureux, de ses
impasses professionnelles, etc., c¢’est dans les interstices de ses mots que se trouve le
lien a ce qui I’affecte. C’est dans un travail qui s’enracine toujours dans 1’amour de
transfert (si on reprend les termes de Freud). C’est dans cet incessant mouvement
entre la question et la réponse, dans ce travail d’aller et retour du symptdéme, du
signifiant laissant transparaitre le signifié, ou encore du représenté vers le reconnu —

voila comment 1’élaboration du symptéme peut prendre sens.

Le patient doit trouver le courage de fixer son attention sur ses manifestations
morbides, doit non plus considérer sa maladie comme quelque chose de
méprisable, mais la regarder comme un adversaire digne d’estime, comme une
partie de lui-méme dont la présence est bien motivée et ou il conviendra de
puiser de précieuses données pour sa vie ultérieure. (Freud, 2005a, p. 111)

Les symptomes ne sont pas des objets a éradiquer, ils sont des expériences a « re-
connaitre ». Ce que la clinique du traumatisme vise a faire reconnaitre est un
« autrement » du moment traumatique. Ricceur en appelle au caractére énigmatique,
mais fondamental, de la transformation et de la re-création se produisant dans la
reconnaissance. Citant Bergson dans Matiere et Mémoire, il souligne 1’échec du

souvenir (comme chez le traumatisé et Orphée), sans la part de la reconnaissance :

Il demeure attaché au passé par ses racines profondes, et si, une fois réalisé, il
ne se ressentait pas de virtualité originelle, s’il n’était pas, en méme temps
qu'un été présent, quelque chose qui tranche sur le passé, nous ne le
reconnaitrons jamais pour un souvenir. Reconnaitre le souvenir pour un
souvenir, voila résumée toute 1’énigme. (Ricceur, 2000, p. 165)

Dans la clinique traumatique, les patients s’efforcent et se débattent pour maintenir
cette phrase identique, ce geste encore pareil. Ils essayent de dire « a nouveau », mais

ne peuvent que dire « de nouveau » sans que rien ne soit transformé par le temps ni
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’espace, eux qui pourraient se déposer entre le lieu traumatique et leur expérience
présente. De la méme maniére, Orphée ne put faire de nouvelle représentation de son
chant pour les Ménades. L’incompréhensibilité de son chant souligne I’impasse de
reconnaissance de sa douleur par ces derniéres : «[...] alors a la fin, les pierres ont
pris les couleurs du sang du chantre, qu’elles n’entendaient plus » (Toulze, et al.,

1996, p. 56).

Nacht décrit I’empéchement de la transformation de la représentation du trauma, qui
brouille la reconnaissance du tableau clinique (ou de 1’ceuvre, si nous paraphrasons

Gadamer) :

L’événement auquel on peut attribuer le déclenchement de la maladie s’est vu
apposer une signification et une existence trop immédiate. [...] C’est
paradoxalement la présence de ce réel qui donne 1’impression d’un retrait par
rapport a la réalité. Il y a perte d’accommodation dans la vision de cette
demniére 2 la maniére dont, par effet de grossissement excessif, les granulosités
d’un mur en viendraient & dominer jusqu’a I’effacer le dessin d’une
fresque. (1994, p. 28)

Les symptdmes de certains patients demandent tant & parler qu’ils crient a tue-téte,
empéchant d’entendre ce a quoi ils font référence. Un cri qui cache la parole. C’est
donc ce a quoi nos questions servent : permettre a nouveau le jeu entre questions et
réponses. Ceci remet en mouvement un regard qui €tait trop prés de ce «réel qui
donne !’impression d’un retrait par rapport a la réalité » (Ibid). La démarche
allégorique et métaphorique est mise de c6té au profit d’un réalisme, plus vrai que
vrai. Pour Winnicott, il s’agit 12 d’un enfermement hallucinatoire dans 1’« objectivité
pergue » (1963, p. 128). Elle fait éclater toute forme créative et donc par 13, tout jeu
de subjectivité. Or, dans sa fagon d’augmenter le réel, la reconnaissance est une
redécouverte et une refiguration de celui-ci. « Ce que nous appelons ceuvre d’art, et
dont nous faisons une expérience esthétique, repose donc sur la réalisation d’une

abstraction » (Gadamer, 1960, p. 102).
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Et paradoxalement, c’est 1’abstraction dans son enracinement premier qui permet de
vraiment reconnaitre de quoi il est question. Cette « abstraction » souligne son
caractére « épochal » (suspensif) et phénoménologique : elle fait apparaitre — elle fait
« se montrer » — la phénoménalité du trauma. L’abstraction, c’est la suspension et

1’oubli, pendant un instant, de 1’accident qui permet d’en faire un événement.

7.1.3 Orphée détourné du monde : de la reconnaissance en tant que reconnu (par)

La folie meurtricre des Ménades assaille Orphée, dans ce qui se trouve étre son
aveuglement traumatique. Comment peut-il se défendre de femmes qu’il ne voit
plus ? Se reconnaitre dans 1’événement du traumatisme, demande que la réalité
enfermée du trauma soit mise a 1’épreuve par la réapparition de la scéne traumatique
dans le regard de I’autre. Ce qui joue alors le réle d’un miroir transformant. Dans ce
sens, ce qui permet la reconnaissance est toujours un « reconnu par ». Ricceur est

éclairant sur ce point :

La chaine de ’apparaitre, du disparaitre et du réapparaitre, a 1’égard de la foi
perceptive ; la distance temporelle que la disparition étire et distend, est
intégrée a I’identité par la grice méme de I’altérité. Echapper pour un temps a
la continuité du regard fait de la réapparition du méme un petit miracle. (2004,
p. 110)

Ce miracle est en quelque sorte le miracle de la lumiére qui s’allume dans le noir,
comme pour le petit-fils de Freud. Van Den Berg, qu’on a associé a la notion de

miracle, évoque toute la force du texte :

“Aunt,” cried out the child in the bedroom, “aunt, please say something. I am
scared in the dark.” His aunt answers: “What good does it do for me to talk
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since you cannot see me?” The child answered: “No matter, when someone
speaks it becomes light.” (Jager, 2004, p. 4)

Ce miracle est ce qui transforme la représentation de 1’absence dans sa
reconnaissance. C’est cette transformation qui nécessite a la fois une direction et une
médiation. Comme Orphée ne peut plus chanter directement & Eurydice, il a besoin de
spectateurs pour reconnaitre sa souffrance en tant qu’homme affecté et vivant. Voila

1’échec de la représentation d’Orphée auprés de la nature sauvage et non humanisée.

Plus psychologiquement, il s’agit 1a d’un des fondements du Moi que Kohut (1974) a
clairement explicit¢ dans le développement «en miroir» du narcissisme.
L’organisation identitaire pour ce demier, reposerait en partie sur la possibilité de
chercher chez ’autre un transfert en double, mais cela de maniére a ce que le
développement du Moi considére 1’ouverture au « semblable ». Cette subtilité est
essentielle dans 1’intégration psychique pour que ce qui est « montré au-dehors puisse
arriver a prendre un statut convenable au-dedans » (Roussillon, 2008, p.113). En
termes plus concrets, ce n’est pas en soi le hoquet de mon patient qui constituait
I’image reconnue du trauma, mais plutdt sa représentation et sa mise en scéne dans le
transfert en double (i.e. mon sentiment de haut-le-cceur). Quintin est éclairant de ce

processus de reconnaissance au cceur de la relation thérapeutique :

L’écoute du thérapeute fait son travail en modifiant le regard que le patient
porte sur lui-méme, de sorte que des mots nouveaux sont exprimés. [...] Dans
un tel événement, ce n’est plus le thérapeute qui écoute, c’est le patient qui
s’écoute dans sa propre expression. Lorsque nous nous écoutons parler, en
effet, nous accédons a plus qu’a nous-méme en reconnaissant ce qui résonne
en nous. (2005, p.105)

Cela souligne aussi le réle médiateur du psychologue et donc sa place dans la clinique
du traumatisme. C’est dans le transfert, a travers le travail conjoint du patient et du
psychologue, que s’installe la toile que Claude Janin appelle une : «réalité entre

traumatisme et histoire » (1999, p. 11). Ricceur souligne cette trame du travail
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psychanalytique qui fait passer de la méconnaissance a la reconnaissance et qui est de

I’ordre de la non-technique :

Jamais 1’analyste ne manie directement des forces, mais toujours
indirectement dans le jeu du sens, du double-sens, du sens substitué déplacé,
transposé. [...] C’est dans et par les effets de sens que le psychisme travaille.
(1967, p. 187)

Pour Gadamer, la reconnaissance de soi introduite dans la représentation (de I’ceuvre
d’art, du mythe, du culte) sous-tend toujours une sublimation. « Les représentations
s’élevent d’elles-mémes au point ou ceux qui jouent représentent une totalité
signifiante pour le spectateur » (1996, p. 127). La se joue le rdle du psychologue au
sein de 1’espace thérapeutique : un spectateur qui prend part a la représentation. Le
rapport a ’autre — encore plus, aupres de traumatisés — demande 1’instauration d’un
cadre, d’une « structure de jeu » (Ibid). Le rdle du psychologue suggére 1’ouverture
au spectacle autant que la mouvance du spectateur. C’est que le transfert suggere
toujours l’interrelation. Penser la reconnaissance comme un «reconnu », dit du
psychologue qu’il est une partie intégrante de la mise « en ceuvre [du] travail du sens.
Il prépare le terrain, les conditions pour que soit rendue possible la mise en ceuvre de

la création de sens. Sa tache n’est pas normative [...] (Quintin, 2002, p. 95).

La psychothérapie ne consiste pas de donner des interprétations astucieuses et
en finesse ; & tout prendre, ce dont il s’agit, c’est de donner a long terme en
retour au patient ce que le patient apporte. C’est un dérivé complexe du visage
qui réfléchit ce qui est 12 pour étre vu. (Winnicott, 1963, p. 213)

Ainsi, le passage de la représentation a la reconnaissance n’est pas de 1’ordre d’une
technique (une extraction du souvenir ou du traumatisme par exemple), mais bien de
’ordre de I’interrelation et du rapport ouvert a soi-méme (Ricceur, 1990, p.5). C’est
ce qui manque a Orphée dans sa forét d’ombre : une musique, un chant et une poésie
créative et médiatrice. Car elles chantent le rapport entre dieux et hommes, tel un

pont le reliant & sa culture, son histoire et ses ancétres.
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Nous pouvons penser ici 4 1’oubli des apprentissages civilisateurs d’Apollon et des
mlises. Ces demiéres jouent un r6le semblable au « Daimoon Megas, ce grand
interprete capable de rapprocher des mondes marqués par la distance et par la
différence » (Jager, 2005, p. 45) — tel que retrouvé dans 1’Eros de Diotime (dans Le
Banquet, de Platon). La répétition ainsi inspirée permet au représenté d’accomplir sa
tdche unique et nécessaire : la reconnaissance. Ce concept est ce qui permet a
I’homme par I’art, les religions et la culture, d’inciter 1’autre a2 se montrer, a se

manifester et & prendre forme dans 1’habitation d’un cosmos.

Le concept de religion illustre bien cette cosmologie de la reconnaissance. En effet
Religion se dit en Latin religare. Ce qui signifie rassembler, réunir et par extension,
évoque 1’idée d’une représentation, d’un ressouvenir ou d’une relecture impartie aux
cultes et rituels spécifiques d’une culture. Ces rites, en tant que pratiques et tiches
répétées, permettent en effet a la religion de relier les hommes aux dieux, mais elles
permettent également de transmettre un héritage culturel et générationnel aux
hommes réunis entre eux dans le culte. La mémoire, comme la religion dans son
acception originelle, permet ainsi de rassembler le passé et le présent, le moi et
’autre. La commémoration est donc nécessaire a toute culture, car elle agit comme
liant entre le souvenir et sa remémoration par ’acte rituel. La répétition en tant que
rite, permet donc la délimitation d’un lieu d’apparition et d’un espace d’hospitalité

qui permettent d’accueillir et de signifier notre condition humaine.

Le traumatisé résiste mal & 1’horreur du monde qu’il a vécu. Cela n’est pas sans
conséquence sur sa capacité a concevoir la possibilité d’un monde ouvert. Ce monde
se trouve plutét refermé sur lui. L’enfermement dans 1’isolement et la solitude
constitue la seule maniere pour se défendre de 1’assaillant (i.e. 1’événement comme
I’agresseur). L’homme traumatis€é a un discours qui rappelle de preés I’idée

d’effraction du pare-excitation Freudien. Roisin (2010) souligne en effet des phrases
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communes comme « Je veux 1’€jecter hors de moi-méme, je veux faire le retrait des
autres de moi ». Ces paroles qui rappellent des angoisses paranoides sous la forme de
défenses d’intrusions, seraient pour lé psychanalyste une inversion du processus
d’introjection, qu’il nomme « extrajection ». Les traumatisés parviendraient a ce
rapport au monde dans la tentative de «restituer les éléments traumatiques aux
acteurs de la situation violente» (p.78). Les traumatisés seraient donc
continuellement pris dans le paradoxe d’une évacuation de la symbolique de 1’autre
(qui est trop dangereux), tout en se mettant continuellement en réajustement avec la
solitude, qui réactive la pensée paranoiaque de ce méme autre. L’autre deviendrait

alors enfermement et non ouverture.

Stolorow souligne 1’idée que le traumatisé puisse étre empéché dans 1’authenticité et
la sollicitude de son rapport au monde et a l’autre. Il fait le paralléle avec
’authenticité du Dasein Heideggerien, en se référant a 1’idée que le trauma obstrue le
chemin de « I’étre-avec » qui « qui peut donc étre comprise en terme d’une “relation
de co-dévoilement du monde”» (traduction libre, 2011, p. 77). La répétition de
I’effraction traumatique ne pourrait donc permettre cette ouverture authentique a
I’autre. La difficulté d’assumer cette altérité obstruerait ainsi aussi la possibilité

d’assumer autrement son héritage et d’engager sa contemporanéité.

Il y a aussi silence du socius, sur ce qui €tait du coté de la catastrophe,
traumatique, recouvert, non élaboré, comme si cela n’avait pas eu lieu, non
seulement pas eu lieu, mais n’avait pas eu lieu d’étre. (Chemla, 2002, p. 106)

Dans le mythe d’Orphée, les Bacchantes décapitérent le poéte, car celui-ci ne voulait
pas chanter pour le cortége de Dionysos. Il eut beau tenter de les dissuader en les
charmant et en les apaisant avec sa musique, elle ne fut jamais assez forte pour
calmer la colére de celles-ci. Incapable d’obtenir leur pardon, il périt de ne pas avoir
été entendu. Comme Gadamer le dit (1960, p. 127), il y a « représentation telle qu’on

I’entend » (rappelons-nous ici la double signification frangaise de Verstehen ; soit
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entendre ef comprendre). Il en est de méme dans le jeu théatral ou ’acteur se donne
en représentation pour le spectateur. Il fait émerger un lieu ou le spectacle se présente
justement comme une dialectique rythmée entre ce qui est dit de 1’acteur et ce qui est

reconnu du spectateur.

Or dans ce lieu, contrairement a la conception générale, ce n’est pas 1’acteur qui se
perd, mais ce sont les spectateurs, puisque ceux-ci approchent le jeu théitral comme
une référence a la condition qui est la leur. Condition qui est & la fois reproduite,
reconnue et transformée dans le jeu théatral. De la méme maniére que ’auteur doit
écrire les dernieres phrases d’un livre et le remettre a 1’éditeur, 1’acteur doit faire don
de sa représentation aux spectateurs pour qui la piéce est écrite. Gadamer (1960,
p- 128) mentionne qu’il en est de méme dans tous les arts, et en particulier en
musique, ou il « faut que la musique sorfe bien ». 11 faut que 1’on sache ce que c’est.
Il faut qu’on la reconnaisse. Comme le dit 1’expression : « Il faut que cela nous dise
quelque chose ». Le chant d’Orphée, autrefois civilisateur et pacificateur, ne fut
jamais reconnu par les Bacchantes — telle une ceuvre muette, empéchée, ne jouant
jamais le jeu des rites dionysiaques. Le mouvement que les muses inspiraient a
Orphée ne fut jamais plus présent pour le détourner de la mort d’Eurydice et le

tourner vers les dieux et vers I’humanité.

7.2 Orphée le chantre impuissant : transmutation et aire transitionnelle en
psychothérapie

La disparition soudaine de I’objet le fait sortir du champ du regard et introduit
une phase d’absence que le sujet percevant ne maitrise pas; une menace se
profile : et si ’objet, 1’animal, la personne ne réapparaissait pas ? (Ricceur,
2004, p. 108)
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Le traumatisé tend & considérer ce probléme comme insoluble. En effet, comment
vivre dans cette attente au risque de ne pas trouver la personne perdue identique a
elle-méme ? Cette section mettra en paralléle les notions de « transmutation » dans
I’ceuvre d’art chez Gadamer, avec celle d’« aire transitionnelle » chez Winnicott. Cela
nous permettra de mieux comprendre en quoi 1’idée de psychothérapie peut étre
considérée comme une mise en culture, qui se déploie a travers le chevauchement des

aires de jeu entre le thérapeute et le patient. Mais revenons d’abord a Orphée.

Le chant de celui-ci face aux Bacchantes est décrit dans la version d’Ovide comme
«ne mettant plus rien en mouvement ». Attardons-nous ici sur cette notion de
mouvement dans 1’art. Comme nous 1’avons vu précédemment, la représentation
nécessite une meédiation et une transformation pour étre reconnue. De la méme
maniere, I’ceuvre d’art représentée (le chant d’Orphée dans notre cas) ne peut étre un
produit fabriqué de toute piéce. « L’ceuvre d’art n’est pas du tout un objet dont on
pourrait s’approcher avec un étalon de mesure en main. » (Gadamer, 1996, p. 209).
L’ceuvre d’art demande une certaine exigence, elle nécessite une écoute et une
ouverture a étre imprégné, afin de reconnaitre « en quoi consiste la hauteur du

tableau [...], ce qui ressort » (/bid, p.210).

Contrairement a la plainte d’Orphée, qui ramene systématiquement 1’objet immobile,
total et absolu de la catastrophe, le mouvement de reconnaissance de 1’ceuvre d’art

sous-tend ce que Gadamer a nommeé une transmutation :

La transmutation [...] signifie que quelque chose est d’un coup et en totalité
autre chose et que cette autre chose, qu’il est en vertu de la transmutation, est
son étre vrai, au regard duquel son €tre antérieur est nul et non advenu. (1960,
p. 129).

La transmutation fait donc référence au fait que la production, la représentation et la

reconnaissance d’une oeuvre échappent fondamentalement & 1’élément comparatif de
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la réalité. En d’autres mots, cette transformation ne rend pas la chose inexistante ou
indiscernable, sinon il n’y aurait pas de reconnaissance possible. Mais elle la rend
différente et autre. Ce qui subsiste de la chose initiale n’est que le représenté, qui par
sa nature, n’est plus la méme chose. Le role de comédien peut ici nous servir
d’exemple concret pour ce concept. Le défi du comédien est de se laisser disparaitre
au profit du réle qu’il interpréte ou qu’il représente. Si le spectateur se préte au jeu du
spectacle, c’est 4 un personnage qu’il aura affaire. La seulement se complétera le role
de reconnaissance de ce qui est mis en scéne (le personnage, !’intrigue, etc.).
Toutefois, il est nécessaire de préciser qu’il ne s’agit pas d’une éradication du
comédien ou de I’auteur dans le jeu, mais d’une transmutation en ceuvre, de ce qui est
porté par le sens de 1’ceuvre (ou de la piece, du récit, du livre, du tableau, etc.). C’est
en tant qu’il « est » prété au jeu, que le comédien peut se dissimuler derriére son réle
au profit de la reconnaissance. Et c’est en tant qu’il est voilé, qu’il peut permettre a

1’ceuvre de se dévoiler et de devenir figure.

De la méme maniere en psychothérapie, c’est en permettant un espace de dialogue ou
le jeu entre patient et thérapeute voile et dévoile les roles de chacun au profit de 1’art
du transfert, que la reconnaissance du sens de 1’histoire du patient (de 1’ceuvre) prend
forme. De la méme maniére, c’est dans un mouvement créatif et ouvert a I’autre — et
non dans I’illusion de « guérison » en tant qu’éradication du pathos traumatique — que

I’homme traumatisé peut trouver un sens a la déroute traumatique.

Orphée ne peut faire face & la multitude d’instruments de musique des bacchantes.
Elles qui dans leur clameur, souhaitent la transformation de la lyre-cythare plaintive
en création dionysiaque. « Tous leurs traits seraient atténués par son chant ; mais la
clameur immense, la flite de Bérécynthe au pavillon recourbé, les tambourins, les
battements de mains, les hurlements des bacchantes retentirent en faisant obstacle au
son de la cithare [...] » (Ovide dans Toulze et al., 1998, p. 56). Il ne peut se joindre a

elles, ni jouer une mélodie différente pour et avec des femmes différentes.
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Nous pouvons également faire un rapprochement entre la notion de transmutation de
I’ceuvre, avec la notion psychanalytique d’«aire transitionnelle » amenée par
Winnicott. Pour ce dernier, cette aire permet 1’avénement d’un phénoméne ou d’un
« objet transitionnel » par lequel 1’enfant développe une représentation du monde, en
tant que dynamique relationnelle avec lui-méme. Les exemples classiques de la
couverture d’enfant ou de la peluche animée, soulignent le caractére transitoire et
médiateur entre 1’illusion de fusion avec 1’objet et sa tentative de le différencier en
« I’animant » (et donc en le mettant en rapport a soi). L’objet transitionnel est ainsi
«le processus qui conduit I’enfant a accepter la différence et la similarité »
(Winnicott, 1969, p. 36). L’aire transitionnelle permet alors une sortie de I’illusion de

toute-puissance et inversement, de totale impuissance.

La particularité de 1’aire transitionnelle réside donc dans la possibilité transformatrice
et créatrice de cet espace transitoire et médiateur, entre I’enfant et son monde. Tout
comme la transmutation de I’ceuvre, la différenciation entre le dehors et le dedans que
permet 1’objet transitionnel, ne peut avoir lieu que dans un jeu commun avec 1’autre.
Pour Winnicott, « la psychothérapie s’effectue 1a ou deux aires de jeu se chevauchent,
celle du patient et celle du thérapeute ». L’aire transitionnelle permet 1’avénement
d’un jeu commun qui met en scéne la reconnaissance de ce qui est joué. On comprend
ainsi mieux ’affirmation double de Gadamer, qui reconnait a la fois que 1’on « on se

laisse prendre au jeu » et que « jouer, c’est toujours “étre-joué” » (1996, p. 124).

Cette «mise en jeu» n’est toutefois pas quelque chose de simple. L’ouverture a
’autre dans le jeu demande un effort pour concevoir la disparition d’une chose et
pour la retrouver en jeu et donc, hors de notre contréle. Ainsi, bien que 1’enfant peut
reléguer ses représentations «internes» a «l’extérieur», a travers I’objet
transitionnel ; c’est uniquement dans sa capacité a accepter que 1’objet perd sa

signification unique dans la mise en jeu, que I’idée méme de re-connaissance peut
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prendre place. Pour Winnicott, ce déni de la possibilité que 1’objet puisse se signifier
par différents roles, est la source méme de la psychopathologie. « Jouer, exister, vivre
créativement sont profondément intriqués avec l'expérience que le bébé va éprouver

précocement dans la relation avec sa mére » (Aubourg, 2005, p. 20).

Un exemple de cet empéchement de la transformation de 1’objet par le jeu créatif est
I’évolution de la carriére du célébre pianiste canadien Glenn Gould (et donc en
paralléle avec 1’empéchement de la transmutation en ceuvre). Dans son obsession de
la perfection musicale, de dernier tenta par multiples moyens de saisir 1’essence de
’art du piano. Son monde musical devint parsemé d’objets-obsessions qui fixérent
son interprétation en copie musicale plutt qu’en jeu transitionnel et créatif (et donc
aussi re-créatif). En premier lieu, le banc qu’il utilisait depuis qu’il était petit devait
I’accompagner de ville en ville, telle une extension de son corps propre (il lui achetait
d’ailleurs des billets d’avion et de train). Sans ce banc, aucune musique. Sans sa
médication méticuleusement prise, pas non plus d’harmonie ni de jeu. En
performance studio, la production d’une ligne musicale différente de celle qu’il
« imaginait » était aussitdt écartée. Le talent de Gould s’acheva finalement devant son
incapacité a représenter sa musique en spectacle. Pris dans 1’obsession de la piste

magnétique parfaite, génie de studio, il devint un fantéme de la scene.

Nous concevons que ce pianiste acclamé n’entendait pas son public et vivait dans un
monde ou le fantasme et la réalit¢ étaient fusionnés, aucun jeu n’étant alors
véritablement permis. Dans ce cas, 1’art des choses devient objet — objet sans altérité.
De la méme maniére, Orphée sidére son chant lorsqu’il est pris d’effroi devant le
regard perdu d’Eurydice. Le banc de Gould n’est pas qu’un banc, c’est 1’identique. La
ligne musicale n’est pas un passage musical, c’est une tentative d’achévement du jeu.
Or, c’est faire fi ici de I’ceuvre, de la possibilité de transmutation, qui consiste a voir

la chose autrement, justement comme une chose et non comme un objet connaissable.
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« Parce que [les représentations] ne sont pas de simple répétitions, mais extractions,

elles s’adressent aussi au spectateur. » (Gadamer, 1960, p. 132).

La création d’un espace intermédiaire et intersubjectif sous-tend en psychothérapie du
traumatisme, que la mise en scéne du trauma se trouve porté — non pas par le
thérapeute ou le patient, mais par le thérapeute er le patient. Ce « et » souligne une
jonction transformatrice qui fait que ce qui est amené par le patient, devient part de
’espace thérapeutique (« du jeu » diraient Winnicott ou Gadamer). Cette ouverture au
sens permet au patient traumatisé de passer de 1’objet traumatique qui « n’a pas eu
lieu », qui « n’est pas arrivé », qui est un « blanc », a la représentation de « ce qui
n’est pas arrivé ». Ainsi, «ce» est le filon qui souligne une transmutation en
représentation. C’est le cas, puisque qu’il souligne, dans I’espace présentatif de
’espace transférentiel, une existence autonome de 1’objet traumatique, devenant alors
« comme une mémoire » (Chemla, 1998, p. 144). C’est ainsi que ce qui était connu
mais empéché, devient reconnu et partagé. Ce qui est re-trouvé, se situe ainsi dans

1’attente d’étre trouvé par soi ef par 1’autre.

Le patient d’Atwood, revisitant les cimetiéres et s’intéressant aux ascensions hindous
et bouddhistes, ne peut se métaphoriser le va-et-vient de sa démarche vers cet « au-
dela/mére ». La verticalité de son propos ne peut étre transformé en sens (horizontal)
qu’a travers le discours résonnant des parois du bureau/écoute du thérapeute.
Seulement dans ce jeu, I’« au-dela de la mére manquante ou perdue, se dessine la

figure de la “meére altérée” » (Assoun, 1997, p. 30).

La transmutation permet a 1’événement (traumatique) de disparaitre afin de le
retrouver comme nouveau, en ceuvre. Nous pouvons nous permettre de reconnaitre
réellement ce que le chant peut signifier, seulement lors de cette absence. Nous

pouvons identifier ce qui peut en étre compris, uniquement au moment de cette
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transformation de I’iconographie de 1’objet (illusoire, car faisant référence a quelque

chose d’hallucinatoire).

L’illusion inhérente au “jouer” est donc a 1’origine d’une expérience subjective
essentielle, celle qui permet de rencontrer, de percevoir et de s’approprier cette
forme particuliére de réalité qui est celle du symbole et des processus de
symbolisation. Elle ouvre les portes du “sacré”. (Roussillon, 2008, p. 82)

Le jeu, en tant que possibilité créative, permet le passage de la répétition a
I’apparition de ’autre. En termes psychanalytiques, c’est ce « qui permet de passer
d’une compulsion de répétition aveugle et quasi automatique, & un fonctionnement
éclairé et vectorisé par le plaisir et donc susceptible d’ouvrir la liberté d’un choix. »

(Roussillon, 2008, p. VIII).

7.3 Le deuil empéché d’Eurydice : la clinique du traumatisme entre perdre et
retrouver

Comme nous venons de le voir, 1’artiste, comme I’homme de tous les jours, a besoin
de se situer dans un monde qui n’est pas seulement sclérosé, continuellement
identique ou dépourvu d’avenir. Pour cela, il doit permettre a 1’autre d’apparaitre
autrement et de renoncer a 1’identique pour porter un regard neuf sur lui. C’est en
effet & cette condition que la réelle reconnaissance de ce qui est vécu pourra se vivre
et se dire. C’est cette incapacité qui ameéne Orphée a chanter 1’inanimé et a célébrer le
personnage d’Attis, qui « s’est défait pour lui de la figure humaine et est devenu dur
en prenant ce tronc » (Toulze et al., 1998, p. 54). Ce qu’il chante alors, ce n’est pas la
perte d’Eurydice, mais sa propre douleur stupéfiée. Ni perdue, ni manquante,

Eurydice n’est ni invoquée, ni symbolisée.
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La colére des Ménades est en quelque sorte 1’image de la perte de pouvoir poétique
d’Orphée. « Le voila, dit-elle, le voila celui qui nous méprise » (Toulze et al., 1998,
p. 55). Contraste humiliant avec son pouvoir sur les sirénes ou avec son chemin
continu vers la prétrise des Argonautes. Cela illustre un retournement sur lui-méme
qui ’empéche de voir autre chose que le Strymon désert ou que la forét sombre au
visage inhumain. Pour le mythologue Anderson (1982), la perte d’harmonie de son
chant est le reflet de son incapacité & chanter sa culpabilité aprés son geste fatal. Chez
Ovide, elle est comprise par les Ménades comme un mépris et comme une incapacité
a voir plus loin que le sol qu’il franchit. Chez Virgile, Orphée n’a plus de portée
lyrique. Il est traumatisé au sens ou c’est la possibilit¢ méme d’un deuil qui lui est

empéchée. Explicitons cela plus précisément.

Suivons la logique selon laquelle le chant et 1’art nécessitent une transmutation pour
étre vraiment représentés et ensuite reconnus. De la méme fagon, Orphée se
condamne a ne pas pouvoir pleurer Eurydice, lorsqu’il échoue a la retrouver dans le
souvenir. Il s’agit ici du fondement du deuil. En effet, le deuil n’est pas une douleur
uniquement liée a la perte en soi, mais elle est aussi liée a I’impossibilité de retrouver
I’autre inchangé. Or, Orphée nourrit I’espoir un peu fou de retrouver Eurydice
inaltérée et donc de faire I’économie de son deuil. Le traumatisme est cette incapacité

de toucher I’affliction provoquée par la perte et d’y faire face.

Proust en démontre toute la force dans son Temps retrouvé :

En effet reconnaitre quelqu’un et plus encore, aprés n’avoir pu le reconnaitre,
I’identifier, c’est penser sous une seule dénomination deux choses
contradictoires, c’est admettre que ce qui était ici, 1’€tre qu’on se rappelle n’est
plus, et que ce qui y est, est un étre qu’on ne connaissait pas ; c’est avoir a
penser un mystére presqu’aussi troublant que celui de la mort dont il est, du
reste comme la préface de 1’annonciateur. Car ces changements, je savais ce
qu’ils voulaient dire, ce qu’ils préludaient. (1989, p. 246)
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Faire face a I’idée d’un changement irrémédiable (ou irréversible dirait Jankélévic),
se passerait donc dans ce jeu du « perdu et retrouvé ». C’est 13, la trame d’une réelle
reconnaissance de 1’altérité et donc un chemin vers le travail du deuil. Ce passage
nécessaire rappelle le concept psychanalytique de « détruit-trouvé » chez Winnicott.
Pour ce demier, la destructivité est une condition essentielle du pouvoir de créer. Elle
permet de passer d’un état d’hallucination psychique et de toute puissance de 1’objet
(i.e. la mére), a un état ou cette derniere se trouve intériorisée. Nous disons ici
« destructivité » et non pas « destruction », car il s’agit d’une visée et non d’un
accomplissement. Ce passage implique naturellement une symbolisation, une création
pour combler le manque de 1’autre, car il n’est pas un objet dont nous pourrions
disposer réellement ou 4 notre guise. A sa fagon, I’enfant doit accepter le jeu de la
représentation, car c’est a la faveur de celle-ci qu’il peut reconnaitre sa mere et
apprendre a cultiver la distance qui 1’en sépare. C’est une tiche culturelle, plus
qu’intérieure ou psychique, qui implique de la créativité et un intérét pour la

découverte, mille fois réactualisée, de celle-ci.

Winnicott est éclairant sur un dialogue qui donne exemple de cette théorisation du

« détruit-trouvé » :

Le sujet dit & ’objet: “Je t’ai détruit”, et 1’objet est 13, qui regoit cette
communication. A partir de 13, le sujet dit : “Hé ! L’objet, je t’ai détruit.” “Je
t’aime” “Tu compte pour moi parce que tu survis a ma destruction de toi”
“Puisque je t’aime, je te détruit tout le temps dans mon fantasme
(inconscient)”. (1969, p. 169)

Le traumatisé, lorsqu’il permet la représentation du trauma au devant de lui et donc
« & portée », ouvre la possibilité de le répudier aussi et de se le ré-approprier. Les
représentations masculines de ma patiente, qui fut agressée a sa sortie du métro, se
devaient d’étre mises en jeu dans la séance, pour étre re-connues a travers moi dans
I’aire transitionnelle de 1’espace thérapeutique. Pour jouer le jeu, je ne pouvais refuser

le role qui m’était attribué (celui de « mauvais objet» pourrions-nous dire).
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L’incarnation de I’homme-agresseur en mon visage masculin avait tout de ce qui était
justement figure et incarnation. C’est en 1’acceptant comme telle, qu’il a été possible
pour ma patiente de prendre cette image, de la présenter (de la re-présenter), de la
rejeter et de la re-trouver autre, fantasmée et ainsi différente d’une présence purement

intrusive et mortifére.

La sidération d’Orphée, apparaissant dans ses chants, souligne 1’incapacité de faire de
la terreur un sentiment humain péati et re-connu. Il ne put aucunement en faire une
« émotion naturelle, que 1’ineptie de son sentiment illustre davantage sa nature
centrée uniquement sur lui plutét que son regret » (Anderson, 1982, p. 43). Ce n’est
pas I’absence d’Eurydice qui fut chantée. Si nous poursuivons ici les liens avec la
théorie psychanalytique de la créativité et la nécessité de la destructivité, il pourrait
étre dit en suivant Pontalis que « c'est la mere absente qui fait notre intérieur » (1977,

p. 48), comme c’est Eurydice « perdue » puis « re-trouvée » qui fait le chant.

Il faut abandonner une partie de soi dans la perte de 1’autre pour pouvoir la
reconnaitre autrement. Le deuil empéché d’Orphée ne permet nullement I’avénement
d’une autre Eurydice, car elle est pour toujours perdue. Mais paradoxalement, elle
peut étre retrouvée dans le souvenir. Le travail de deuil prend source dans la
multitude de rencontres et de reconnaissances ou de résurgences de 1’étre disparu,
donc il ne s’agit pas vraiment d’une absence totale. En ce sens, le processus de deuil
implique la transformation de 1’autre, par ’advenir de I’absence. C’est que le miracle
de la reconnaissance qui prend forme dans le deuil, nécessite de faire face a

I’inquiétante étrangeté de ce qui est retrouvé, par-dela ce qui est a jamais perdu.

Pour Heidegger, 1’étre aupres de, se donne comme une condition du Dasein, lorsqu’il
« oublie » le mode d’affairement & I’intérieur duquel il se tient. C’est-a-dire lorsqu’il
oublie le On et la quotidienneté dans lesquels il trouve le plus souvent ses marques ou

comme il se comprend habituellement lui-méme. Rien d’étranger alors : le familier



200

est comme un décor que I’on ne remarque plus. Or, I’homme vraiment « auprés » de
son monde et de ’autre, le doit & son attitude nécessairement affectée et angoissée.
C’est une angoisse qui 1’exproprie du chez-soi familier. Il ne s’agit pas ici d’étre hors
du monde, mais de faire face & cette inquiétante étrangeté qu’est le non-familier,
I’insolite. « L’étre-au-monde, n’est pas seulement son devant quoi justement, mais
aussi ce que I’angoisse possibilise, ce que, comme affection elle ouvre » (Salanskis

1997, p. 32).

Pour le traumatisé, concevoir 1’accident comme tel, I’insolite comme insolite, voila la
clef qui pourrait lui permettre de sortir de la stupeur. La psychothérapie vise la re-
liaison du vécu « totalement étranger » du trauma, a une sorte d’angoisse inquiétante.
C’est ce que nous pouvons comprendre de la notion d’inquiétante étrangeté chez
Freud, qui lie l’effroi et la terreur, & 1’histoire de 1’angoisse de I’individu.
L’inquiétante étrangeté serait donc toujours reliée au connu, mais ce lien en serait

obstrué :

Nous sommes préparés par tout ce qui précede a ce que soit ressenti comme
étrangement inquiétant tout ce qui peut nous rappeler cet automatisme de
répétition résidant en nous-mémes. [...] D'ou provient l'inquiétante étrangeté
qui émane du silence, de la solitude, de 1'obscurité ? Ces facteurs ne font-ils pas
voir le role du danger dans la genése de l'inquiétante étrangeté, bien que ce soit
dans les mémes conditions que nous voyions les enfants manifester le plus
souvent de l'angoisse simple ? (Freud, 1917b, p. 21 et 28)

Cette inquiétante étrangeté demeure toujours une « représentation-du-désir »
(Salanskis, 1997, p. 30), pour user de termes heideggériens. Elle laisse place a
I’angoisse de 1’étrange et du non familier, mais sans étre pour autant de I’ordre de
’hallucination ou de la lubie. On pourrait dire qu’il s’agit de ressentir 1’étrangeté,
mais de maniére soucieuse et non de maniére iconographique — a savoir en cherchant
a saisir ’image de 1’autre, qui pourtant « s’est retiré ». Concevoir le trauma, comme

la folie, c’est donc s’engager vers une re-familiarisation de I’étrange. Ceci dans la
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mesure ou ils peuvent étre communs a 1’histoire du patient et que cette histoire puisse
se jouer en psychothérapie. C’est ce qui nous permet de considérer que « la folie ne

concerne pas seulement les patients, mais chacun de nous » (Quintin, 2005, p. 109).

C’est comme manieére d’étre-au-monde que ces expériences sont
significatives, ce qui veut dire que 1’écart entre reconnaissance et
connaissance n’est pas 4 chercher du c6té du sujet du jugement, [...] mais du
« cOté des choses mémes ». (Ricceur, 2004, p. 43-44)

Or « c’est par ’entremise du langage que se construit notre expérience historique du
monde » (Quintin, 2005, p.55). 11 faut donc trouver un lieu pour que le trauma « se

dise ». C’est ce dont nous traiterons dans la prochaine section.

7.4 La langue glacée d’Orphée : dire le trauma

Alors, sa téte, méme détachée de sa nuque blanche comme le marbre, fut
portée et roulée dans les tourbillons de I’Hebre, le fil d’Oeagre ; d’elles-
mémes, sa voix et sa langue glacée, alors qu’il expirait appelaient Eurydice-
Ah ! Malheureuse Eurydice !- et les rivages tout le long du fleuve répétaient :
« Eurydice ! ». (Virgile dans Toulze et al., 1998, p. 47)

Les mots du poéte de Thrace sont affligés d’une incapacité & mettre en mouvement,
ils se répétent et se confondent dans le méme objet. Ils sont comme un objet
atemporel et cristallisé, qui ne cesse d’étre toujours le méme. La clinique du
traumatisme démontre ce genre de difficulté & comprendre ce qui est dit, précisément

que les mots du traumatisé prennent une forme infigurable, voire indistincte.

Ce qui frappe souvent est le manque ou la pauvreté¢ de réaction, de
commentaires, de discours du patient a 1’égard du traumatisme et de la lésion.
(Labrune, 1997, p. 72)
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Quand les événement psychique ont pris « un caractére traumatique et qu’une défense
primaire s’est exercée contre eux, du fait de la menace qu’elles comportaient, quand
elle sont ainsi soustraites au flux associatif et aux concaténations psychiques, leur
destin n’est pas celui d’une intégration dans les chaines signifiantes mais, a I’inverse,
celui d’une forme d’exclusion » (Roussillon, 2008, p. 101). Le langage devient, dans
ces situations traumatiques, une déformation anasémique qui tente de combler les
trous d’une expérience incompléte. Le thérapeute se trouve alors pris dans une
discursivité entremélée de différents temps et espaces, qui viennent tous se greffer

comme une image floue du trauma « innommable ».

Appelé ou pris dans I’animisme des actes-mots et régressant de maniére
asymétrique a 1’analysant, 1’analyste se trouve devant 1’inefficacité de ses
mots ou de ses théories. (Nassiskas, 2002, p. 63)

Les mots sont dans la voix glacée d’Orphée des rhétoriques vides de sens, car ils sont
maintenus dans le saisissement et la stupéfaction de la catastrophe. Or, les mots d’un
poéte ne peuvent étre 1’objet de ce saisissement. Blanchot évoque cette complexité

entre le mot et 1’écrivain.

L’écrivain semble maitre de sa plume, il peut devenir capable d’une grande
maitrise sur les mots, sur ce qu’il désire leur faire exprimer. Mais cette
maitrise réussit seulement a les mettre, a4 les maintenir en contact avec la
passivité fonciére ou le mot, n’étant plus que son apparence et ’ombre d’un
mot, ne peut jamais €tre maitrisé ni méme saisi [...]. (Blanchot, 1955, p. 15)

Chez I’homme traumatisé, « les mots sont alors traités comme des choses, car ils en
sont envahis. Ils cessent alors de dire pour étre, occupant, saturant 1’espace du sujet »
(Nacht, 1994, p. 28). Ainsi congue, la présence du thérapeute dans la clinique du
traumatisme prend d’autant plus son sens, car comme le mentionne Quintin (2005) :
«la tache du thérapeute a trait au langage » (p.58). Penchons-nous plus précisément

sur le sens d’une telle affirmation.




203

7.4.1 Orphée chantant (pour 1’autre) : faire passer de la langue a la parole

Comme nous 1’avons vu apres la perte d’Eurydice, Orphée ne pria pas son amour
perdue aux Enfers, mais il ne fit que s’endolorir d’elle. En ne chantant que pour lui-
méme, replié qu’il était sur sa douleur, il se condamna a une plainte infertile. « Un
homme seul n’a pas de mémoire et n’en a pas besoin » disait Pierre Janet (1928,
p. 219). Car la mémoire est une « lutte contre 1’éloignement, par 1’attente, par les
actes différés » (Ibid, p. 246). Ces actes différés, qui sont fondamentalement sociaux
pour Janet, tiennent naturellement a la parole en tant que mise en ceuvre de soi, dans

un récit communicable et significatif.

Nous invoquons donc la parole comme possibilité de la mémoire — comme une
possibilité qui ouvre sur la remémoration, en tant qu’elle améne le souvenir a étre
rapporté. La parole n’est donc pas la langue des linguistes ou de la sociolinguistique,
qui voudrait homogénéiser les symboles des différentes langues en une seule et
unique Lingvo Internacia’’. La parole serait donc davantage considérée comme une
langue vivante, au sein de laquelle une tradition tout aussi vivante, s’attarde et se

transforme. En ce sens, la langue parle et est parlée.

Plus que tout autre personne, il semble que le malade soit toujours a la
recherche de ses mots. Il peut les multiplier jusqu’a la logorrhée. Ou bien il se
sent vide, abandonné par tout langage. Faute de mots pour signifier son
expérience, il se tait et, si nous lui mettons les mots dans la bouche, il ne se
reconnait pas. (Quintin, 2005, p. 57)

L’inintégrable de 1’expérience traumatique résulte en son inintelligibilité et elle

ameéne le thérapeute vers un véritable travail de reconstruction de la scéne

' Cette langue unique imaginée  la fin du XIXe siécle qui prit le nom d’ « Esperanto ». Elle fut
fondée « lexicalement » par les locutions des principales langues internationales.
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traumatique. Ne pouvoir nommer et dire le trauma, obstrue la possibilité de le

raconter et donc de le traduire justement en mots nouveaux et en surplus de sens.

Car a minima 1’effet traumatique est bien quand il n’y a pas de mots 2 sa
disposition pour se représenter ’événement. [...] il s’agit de catastrophes dans
le réel, prises dans I’horreur et le blanc, catastrophes qui dans les années qui
suivirent ont été laissées telles qu’elles, non élaborées et plus particuliérement,
enticrement silenciées, maintenues dans le suspens traumatique par
I’impossibilité de verbalisation, d’accéder a la représentation. (Chemla, 2002,
p. 104)

Janin (1999) donne I’exemple d’une patiente en apparence prise dans une histoire
oedipienne, mais qui rapporte des symptomes hautement destructeurs. Le
psychanalyste se trouva dans 1’impasse d’une situation répétitive. Il se mit a 1’écoute
d’un réve rapporté¢ par la patiente, ou elle entendait murmurer continuellement le mot
« Tigone ». La patiente connaissait les écritures analytiques et les tragédies grecques,
elle I’associa rapidement & Antigone. Mais elle ne trouva un sens réellement fort, que
dans un échange de signification et d’interprétation du mot avec le psychanalyste. Ce
dernier évoqua que le mot put faire référence & I’argot Lyonnais « p’tit gone » (petit
enfant). La patiente se rappela alors de son passé familial arménien oublié, dans
lequel les jeunes gargons avaient le nom commun de Tigran. Il lui vint alors une
honte jusqu’alors impensée de son enfance, ou se mélaient les gros mots et les mots
sexuels de ses parents en Arméniens. Ils lui rappelérent les attouchements vécus a

’enfance, dont elle n’avait pu faire place jusque 1a.

Cet exemple met en scéne ce en quoi la parole prend la forme d’une « figuration
commune » dans la dynamique de transfert (/bid, p.69). Elle ouvre le sens vers la
reconstitution partagée d’une mémoire, ou l’anasémique et 1’anamnésique se

confondent. Sur ce point, nous nous référons a 1’idée de langage chez Gadamer :
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Nous maintenons d’abord que le langage, qui permet qu’une chose soit
exprimée, n’est pas une possession dont puisse disposer 1’'un ou 1’autre
interlocuteur. Tout dialogue présuppose un langage commun, ou mieux : tout
dialogue donne naissance a un langage commun. (Gadamer, 199, p. 402)

En somme, le langage est d’abord ajustement intersubjectif sous le jeu de questions et
de réponses — donc en tant qu’il est parole en dialogue. Comme le dit Bernd Jager :
« Pour qu’un mot soit efficace dans la création, il doit étre offert comme un cadeau, il
doit étre dit pour traverser une frontiere, pour franchir un seuil. » (Jager, 2004, p. 7).
Car la parole ne se limite pas simplement au contenu communiqué, mais se dynamise
sans cesse par le désir de ’autre. La parole est habitée seulement lorsqu’elle est
ouverte comme un accueil de l’autre et un accueil de sens. A la fin et assez
humblement, les hommes se parlent pour bien s’entendre. Une expression commune
mentionne bien cette nécessité¢ de 1’autre dans ’entendre et celle de la parole dans la
mémoire : « Est-ce que 1’arbre qui tombe dans la forét fait du bruit, s’il n’a personne

pour I’entendre et le raconter ? »

La solitude d’Orphée démontre bien cette perte de parole, de chant et de récit. En
effet, ce dernier ne peut habiter paisiblement le monde, car ses pleurs ne chantent pas
la tragédie d’Eurydice pour les hommes. Ses chants s’éteignent sur les rives et le roc,
comme le bruit de I’arbre reste inconnu dans la forét. Chanter la douleur comme la
joie, c’est toujours réciter pour 1’autre ce qu’il y a de commun dans notre condition.
Cette communion des regards serait ainsi une considération (étymologiquement cum-
sideras). « Examiner ensemble 1’ensemble des sidéras » (Quignard, 1998, p. 167),

c’est s’ouvrir au regard changeant des €toiles et s’ouvrir a la part du commun.

Le trauma, tout comme la stupeur d’Orphée, doit trouver un site pour se dire et ainsi
s’historiciser. L’homme doit donc rétablir une part du dialogue et endurer-avec
« ’impossibilité de verbalisation d’événements qui se dressent alors comme les

pierres tombales indiquant des tombes vides de leurs occupants [...] » (Cherki, A.,




206

2002, p. 105). Ce qui nous ameéne a nous libérer, c’est le regard de 1’autre. La
solitude, lorsqu’elle s’abime et s’exalte en elle-méme, en douleur d’elle-méme,
conduit a I’aliénation. « Parler entame, crée une bréche, ouvre vers I’extérieur. La
parole remet en jeu une circulation possible dans 1’excés du trama » (Chaumon, 2005,

p. 108)

Les mots seuls et déliés de leur référence commune sont un in-sensé. Méme dans
1’élaboration absurde et la poésie fantasque, 1’apparence d’absence de sens est
toujours en référence a un sens commun, qui ne s’en trouve pas moins toujours
présupposé. Or, dans le discours traumatique, la solitude du vécu de mort rend
souvent inaccessible le sens du mot. Le langage ne se rend pas a la parole et empéche
le récit de prendre forme. Une phrase de la patiente de Catherine Chabert,
psychanalyste frangaise, met en lumiére 1’absence de liaison entre soi et ’autre dans

le traumatisme :

Des mots des autres, elle pouvait faire ce qu’elle voulait, elle en était comme
affamée, de ces mots-13, puisque les siens 1’avaient désertée. Puis, elle avait
perdu les autres mots, ceux qui parlent, pour dire. (2004, p. 72)

Le psychanalyste Jean Gortais voyait dans le trauma vécu un véritable « déni

d’altérité » dans 1’expérience discursive :

L’expérience de détresse marque une rupture qui n’est pas seulement celle des
limites, mais aussi celle d’un entre-deux ; I’effraction traumatique a pour effet
de dissoudre toute aire intermédiaire. (1997, p. 49)

Janin, en se rapportant 2 André Green, évoque ce qui fait que dans 1’analyse du
traumatisme, « l’inacceptable va devenir acceptable, a savoir qu’il y a dans le
psychisme un récitant qui va devenir acceptable, dans le chaos des actions, comme
dans le cheeur du thédtre antique, rétablir une continuité, nommer 1’inacceptable »

(Janin, 1999, p.76)
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Comme dans la poésie du chant d’Orphée, la parole nécessite 1’altérité si elle veut
s’inscrire dans la trame d’un récit cohérent et permettre a ce qui est dit d’étre reconnu
et transmis en héritage. « La parole n’est pas un soliloque mais un dialogue, c’est-a-
dire un récit qui nait du récit de 1’autre » (Quintin 2005, p. 72). Cela nous méne au

pont nécessaire a ce legs : la narration.

7.4.2 Orphée et la narration perdue : paroles et récits du traumatisé

«It is the miracle of psychotherapy that it can sometimes render the unbearable
bearable and the unsayable sayable » (Atwood, 2012, p. 132). La reconnaissance
d’une chose prend forme dans la parole a 1’autre et ouvre vers une narration qui est
toujours création intersubjective. N’est-ce pas ce que la mythologie grecque nous
apprend de Mnémosyne, qui rapporte par ’enfantement des Muses, le récit de la
guerre des Olympiens contre les Titans ? Janet démontre par un exemple, la
dimension de narration nécessaire a la remémoration, trés étroitement impartie au

récit adressé a I’autre :

L’enfant qui est tombé dans la rue s’est tourné de c6té, pour se faire plaindre
par sa mére et pleurer dans ses bras. Sa mére n’est pas 13, il retient ses larmes,
les ravale jusqu’au prochain tournant de rue et prépare une histoire qui fera
gémir la mere, qui fera qu’elle le plaindra et qu’il pourra pleurer. Il commence
une histoire qui ne réussit pas [...]. Alors il cherche a faire mieux son histoire.
(1928, p. 265)
L’ajustement du jeune enfant aux réactions de la meére est primordial pour Janet. La
narration permet en effet a celui-ci de mettre en scéne un théatre de mémoire, dont le
but est de faire éprouver aux absents les sentiments qu’ils auraient eus s’ils avaient
été présents. A celui ou 2 celle qui se fait raconter quelque chose — la mére dans ce

cas — revient alors la tdche de « deviner pourquoi les propos ont été dits, ce qu’ils ont
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voulu dire, sans en étre tout a fait capable » (Grondin, 2003, p. 53). La
compréhension narrative bute toujours au « pouvoir-dire » de la langue. Ce que ’on
veut dire & quelqu’un reste toujours un objectif ultimement impossible a atteindre
définitivement. « C’est pourquoi le discours libre demande un peu d’indulgence »
mentionne Gadamer (2005a, p. 111). Ceci est encore plus présent, lorsqu’on tente de

comprendre I’incompréhensible se situant dans le trauma.

Dans la clinique du traumatisme, entendre ce que le patient traumatisé évoque, c’est
aussi accueillir I’idée que ce qui est dit doit étre compris sous la forme d’une
demande a la fois insistante et cachée. Il est fondamental pour le psychologue qui
accepte de rencontrer un patient traumatisé, d’étre disposé a une narration
particuliére. Ce qui « ordinairement » prend place dans la parole et la narrativité (dans
le cours du temps), est plut6t figé dans un lieu et un temps, telle une occupation qui

gele le courant de I’espace thérapeutique.

L’espace thérapeutique est ici toujours compris comme le lieu au centre duquel la
relation thérapeutique surgit. Toutefois, face a I’homme traumatisé, nous nous
heurtons & une insistance excessivement persistante de la répétition identique. Le jeu
de la question et de la réponse dans le travail d’analyse s’en trouve d’autant plus
alourdi que la blessure répétée demeure e‘i vif. C’est donc dans I’attention et la
patience que se situera le travail thérapeutique, car le psychologue se doit d’étre a
1’affiit de la moindre variation de la répétition en tant que discours. Cela ne se produit
pas dans sa manifestation concréte et visible, mais bien dans les interstices du propos.
On le trouve dans ce qui de la narration laisse flotter une équivocité redondante, ce

qui trahit alors une fuite hors de 1’identique, comme un éloignement nécessaire.

La présence du psychologue face a ces interstices de sens ne réside toutefois pas tant
dans une éventuelle habileté & décoder, ou plus largement dans une compétence

technique systématique. Mais elle réside surtout dans une attention flottante qui
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suggére sa capacité a étre vraiment présent et ouvert a la possibilité, pour le mot de se
déployer comme un jeu entre lui et le patient (entre question et réponse avons-nous
déja évoqué). Nous pourrions dire ici qu’il faut remettre la répétition en jeu. Ceci veut
dire étre en présence, non dans une sorte de vigilance, mais dans la possibilité de
s’éloigner, voire de s’absenter un moment, afin de pouvoir réfléchir a ces
mouvements de présence. Rester a I’affiit du traumatisme de maniére constante,
ressemblerait en effet au regard d’Orphée vers Eurydice. Ce serait similaire a un désir
de saisir et de maitriser, comme une attitude intrusive et impudique pouvant évoquer
le face-a-face avec la catastrophe traumatique. Penchons-nous davantage sur un

exemple clinique pour souligner les traits de ce que nous venons d’aborder.

B, jeune femme dans la vingtaine, s’était présentée a mon bureau pour diverses
raisons. Elle vivait une difficulté a étre en relation avec les autres, sans pouvoir
s’empécher de penser continuellement au risque de décevoir leurs attentes. Selon elle,
ne pas le faire pourrait avoir des conséquences « destructrices » pour la relation.
Toutefois, la manifestation de cette angoisse était camouflée par un désintérét global
pour toute relation (amicale, amoureuse ou professionnelle), a moins qu’elle soit
intense et potentiellement a risque de rompre subitement. Aprés quelques mois de
thérapie et alors que le lien résistait visiblement a mes tentatives pour étre 2 la fois
respectueux et réceptif, la patiente défiait sans cesse mon intérét a 1’écouter. Elle tenta

alors de se suicider.

A son retour d’hospitalisation, lorsqu’elle fit le récit de cette tentative, la patiente se
trouve abasourdie de s’étre prétée a cet agir. Elle n’en voyait ni la pertinence, ni la
motivation. Elle me décrivit qu’elle fut prise d’un moment de grande fatigue et avala

d’un coup toute sa médication de somnifeéres.

Je la questionnais sur la raison possible de cette fatigue. Elle m’évoqua une journée

de lecture chez elle, entrecoupée d’une sortie au cinéma, ou elle croisa un ami




d’enfance — ce dernier étant avec sa toute jeune fille. Elle m’évoqua la surprise de

cette rencontre, alors qu’elle se sentait si jeune pour « ce genre de chose ». Elle faisait
référence a la parentalité. Puis, elle se tut d’un coup et — comme c¢’était son habitude a
presque chaque séance — elle fixa son attention sur quelque chose dans la piéce et en
exprima son dégolit ou son agacement esthétique. Toutefois, plutdt que des objets
extérieurs (souvent elle fixait son attention sur les murs ou le plancher quelque peu
défraichi), elle « attaqua » 1’esthétique de ma barbe. Il y avait dans cette soudaine
fixation, une coupure du fil rouge entre nous. Je ne la sentais ni absente ni distante
dans la portée agressive de son commentaire, mais elle était plutdt trop prés, comme
si elle pouvait voir plus loin que ma barbe, comme si elle voulait carrément étre

« dans » ma barbe.

I1 me vint alors une question fr6lant I’interprétation, concernant I’apparence de cet
ami et la profonde tristesse vécue dans le contact avec cette « barbe & papa ». Je
I’interrogeais en référence a son ami-pére, mais je pensais aussi a son pére mort
lorsqu’elle était enfant. Celle-ci m’avoua alors qu’elle pensait depuis quelques
séances a la barbe de son pére, a travers la mienne. Plusieurs élaborations plus tard,
elle m’évoqua qu’elle croyait que je prendrais congé la semaine suivante, et non pas
trois semaines plus tard, tel que prévu. Elle s’effondra en sanglots, mais n’en comprit
rien. Elle se montra ainsi pour la premicre fois en dehors de ce « blindage » (comme
elle le disait) et faisait du méme coup témoignage d’une représentation d’altérité dans
1’idée de mon congé. La mort du pere, cette barbe en congé, ouvrit une blessure qui

ne fut pergue que dans les interstices de son agir suicidaire, encore incompréhensible.

L’atmosphére se déposant un peu au cours de la séance, je lui demandai alors de bien
vouloir me parler de ce qui avait suivi la mort de son pére. Elle me rapporta le lien &
sa mere qu’elle m’avait déja décrit des dizaines de fois : un mélange d’envahissement
et d’abandon, un cocktail d’instabilité et de menaces constantes. Mais cette fois elle

osa évoquer les moments ayant eu lieu tout de suite aprés la mort de son pére. Sa
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sceur ainée était absente, sa mére tenta de se suicider. Elle s’arréta et me regarda
fixement : « les médicaments ». Elle retrouva alors ce qu’elle avait laissé de c6té
depuis si longtemps : les comprimés dans la main de sa mére. Elle se souvint alors de
les avoir pris elle-aussi, a la demande de cette demiére. Elle les avait rejetés par
vomissement, au contraire de sa meére, amenée devant elle en ambulance. Cette
derniére s’en était finalement sortie. Elle finit son récit en m’évoquant cela : « Je me
suis rendue seule et a pied a 1’hdpital, aprés la prise de mes somniféres. Je ne voulais

pas trop qu’on vienne me chercher, mon pére était ambulancier vous savez. »

Cette histoire parle d’un acte suicidaire qui prend forme dans 1’insignifiance pour la
patiente (ou la signification est oblitérée). Les symboles qui viennent s’y juxtaposer
(la barbe par exemple), permettent au signifiant (le pére) de faire émerger un sens
nécessaire a I’événement traumatique répété€ dans 1’identique (la tentative de suicide-
homicide de la mere). Il y a une reprise possible dans le récit, car nous remettons le
traumatisme en jeu et un peu de chaleur (humaine) sur la symbolisation gelée du
moment traumatique. La représentation peut étre possible parce qu’elle a lieu avec
’autre. La relation thérapeutique sert d’appui et de rappel de I’étre-au-monde. Cet
agir, c’est un appel ; c’est une demande. De la méme maniére, la répétition (comme
celle de son histoire familiale, dans son agir suicidaire) signifie étymologiquement
« demander encore ». C’est ainsi que nous devons nous positionner devant la
difficulté de concevoir I’habitation du monde chez le traumatisé. Car ’acte suicidaire
de B nous dit quelque chose qui ne peut étre vraiment entendu dans un symptéme

délié de sa représentation obstruée.

La répétition incessante et identique des commentaires sur mon bureau, avec le temps
et I’établissement du transfert, ont pu transformer un agir (suicidaire) en narration, a
travers une altération de ces répétitions (un commentaire sur moi et non plus sur les

objets environnants). Ceci a ainsi laiss€ place & un dialogue permettant la
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représentation d’une altérité manquante (moi en congé, représentant le pére décédé),

au moment de 1’effroi traumatique.

L’histoire de B s’est déroulée a une vitesse effarante : autant dans son récit résumé,
que concrétement a ’intérieur d’une seule séance. Nous pouvons considérer cela
comme une urgence qu’a eu la patiente de me faire sentir le caractére inénarrable et
intolérable de cet événement. La disposition du psychologue dans cette mise en scéne
du traumatisme demeure complexe. Cette narration, tel un discours évacué (car
insoutenable), doit étre acceptée comme telle. Mais elle doit aussi étre regue de
maniére 4 ce que I’événement puisse se déposer dans 1’espace thérapeutique. Il ne
s’agit pas tant de le garder exposé & la lumicere diurne — dirait Ferenczi, mais

d’accepter que son pétrissage puisse prendre du temps et de la patience.

Malgré qu’il puisse se dire enfin, I’événement traumatique doit prendre place dans
1’espace thérapeutique de maniére a ce que I’on puisse I’habiter. L’exposition (si 1’on
se référe aux psychothérapies cognitives-comportementales du traumatisme) est
essentielle en tant que surgissement du symptome, mais elle demande du tact. Elle
demande que 1’on s’y attarde et que 1’on en dévoile le sens caché (qui n’est d’ailleurs
pas caché pour rien, comme nous 1’avons vu au courant de cette thése). Le travail de
mémoire du traumatisme se manifeste dans le champ de la parole. 1l faut qu’il se dise
et qu’il se symbolise. C’est en ce sens que I’herméneutique du trauma peut nous

éclairer sur la clinique du traumatisme.

Ricceur congoit que la psychanalyse, en tant qu’herméneutique, est une analyse et une
interprétation du symptdme et du fantasme, a partir du « pouvoir parler » (1968,
p. 191). Le travail analytique résiderait donc dans la disposition analytique du
discours. Le caractére symboligéne du langage considéré en psychanalyse est
essentiel — elle qui se comprend justement comme une talking cure. Et c’est bien le

langage et le symbole qui manquent peut-étre le plus au traumatisé : dés lors qu’un
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traumatisé commence a s’élever dans la capacité a raconter 1’événement traumatique
(au psychologue, donc a quelqu’un), il commence a aller un peu mieux. Il commence
a se réintégrer au jeu de la confiance que suppose 1’échange humain. Le pouvoir
parler ouvre toujours sur le lien a 1’autre. Il nous est alors permis d’entendre cette
affirmation de Ricceur qui affirme, en évoquant les mots de Freud (1968, p. 191), que
« pouvoir aimer » et « pouvoir parler » sont en réalité « un seul et unique projet ». Ce
« pouvoir-parler » qui se trouve mis de l’avant par Ricoeur, est donc aussi un

pouvoir-se-souvenir et un pouvoir-hériter.

Le discours étant constitutif de I’étre du “la”, c¢’est-a-dire du sentiment de la
situation et de la compréhension, et 1’étre-1a étant 1’étre-au-monde, cet étre-1a,
en tant qu’il est étre-a... et discours, s’est toujours-déja exprimé. (Heidegger,
1927¢, p. 204)

L’incompréhensibilité du chant d’Orphée, manquant de poésie, tue toute chance de
rendre signifiante et parlante la catastrophe de la perte d’Eurydice. De méme, elle
empéche de rendre son traumatisme proprement reconnaissable. Elle coupe la liaison

narrative qui aurait permis a la chose traumatique de faire événement.

Il s’agit de catastrophes collectives agissant comme traumatismes parce que
justement soumises au silence, au déni, offrant au passé sans traces et minant,
faisant exploser mémes toutes les garanties symboliques. (Chemla, 2002,
p- 104).

Chagque récitation, chaque narration d’une fable de la tradition, remet en mouvement
ce qui nous a été légué. A I’image des mythes et de la transmission de la parole
vivante, toute légende ne s’accomplit complétement que lorsqu’elle a contribué a
ouvrir I’avenir et 3 montrer que la tradition et le muthos sont essentiellement
disponibles pour supporter les aventures de I’intelligence et des sentiments humains.
A D’inverse, seule une récitation vide, stéréotypée et finalement, privée de tout ressort

interprétatif, peut étre rapprochée des chants plaintifs et solitaires d’Orphée.
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Il est d’ailleurs mentionné que la voix de celui-ci ne mettait plus rien en mouvement.
Ce mouvement qui lui a permis de sauver les Argonautes en repoussant les sirénes et
qui a charmé Hadés. Ce mouvement qu’il stimule et appelle par sa voix (par le chant,
le récit, la narration et les poémes), ce mouvement éclaire, libére et donne un sens a la
vie. Mais avant tout, cette voix est inspirée par les Muses — elle est en elle-méme une

réponse donnée a une question et & une parole venues d’ailleurs.

Ainsi, dans le travail de langage du dialogue fondamentalement questionnant de la
thérapie, se trouve la trame narrative au sein de laquelle vient se dire le souvenir. Elle
est toujours changeante, jamais complétement déterminée. En effet, elle reste
fluctuante, notamment au gré des questions et des contributions d’autrui. Or souvent,
I’homme ayant vécu un traumatisme n’a plus la fluidité ou la disponibilité nécessaire
pour évoquer le trauma, de maniére a ce qu’aucune ouverture a 1’événement ne puisse
accompagner 1’évocation de sa souffrance. Elle est comme une blessure trop vive
pour qu’elle soit signifiée ou signifiante. C’est pourquoi le thérapeute doit laisser se
dire la souffrance du traumatisée, tout en prenant garde de ne pas s’y heurter, de ne
pas faire effraction a son tour. Finalement, il doit surtout agir avec tact et

circonspection.

Devant de telles souffrances sans trame, le défi est de trouver un récit a 1’intérieur
duquel elles pourront se dire et se contenir, se signifier et se raconter. Sortir de 1’ic6ne
du passé et de la prise sans mouvement — voila bien le chemin difficile du trauma, ou
I’homme toujours tourné vers le passé (qui demeure encore et toujours actuel et
effractaire), ne peut assumer 1’événement pour ce qu’il a-été. Il y a toutefois un trou

au-dessus duquel le traumatisé peut se pencher, avec 1’aide de I’autre, du thérapeute.

Car si le trauma est une impossibilité de verbalisation d’événements qui se
dressent comme les pierres tombales indiquant des tombes vides de leurs
occupants, le non-dit effectivement transforme cette expérience en enclave, en
“fueros” encryptés, véritable part morte mais présente. (Chemla, 2002, p. 104)
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Platon disait merveilleusement bien que la mémoire léguée prenait part dans la
possibilité de mettre en récit « la présence de 1’absent » (Ricceur, 2000, p. 69). Mais
chez le traumatisé, la tombe encore ouverte du moment traumatique, court-circuite la
possibilité d’en faire une histoire digne d’étre partagée et témoignée. Comment pour
le traumatisé, 1’expérience traumatique peut-elle devenir un événement tragique

s’inscrivant dans la trame d’une tradition ?

Nous avons vu dans la derniére section en quoi 1’espace psychothérapeutique peut
servir d’espace transitoire vers la mise en parole de I’innommable traumatique. La
prochaine section se penchera davantage sur le témoignage traumatique en tant

qu’expérience culturelle.

7.5 Orphée et le fleuve Hebre : le témoignage en psychothérapie en tant que tradition

Alors, sa téte, méme détachée de sa nuque blanche comme le marbre, fut
portée et roulée dans les tourbillons de 1’Hébre, le fils d’Oeagre ; d’elles-
mémes, sa voix et sa langue glacée, alors qu’il expirait appelaient Eurydice
“Ah ! Malheureuse Eurydice!” et les rivages tus le long du fleuve répétaient :
“Eurydice!”. (Virgile dans Toulze et al., 1998, p. 47)

Orphée, chantre de Thrace, s’égarant dans des lieux éloignées et retrouvés par les
Ménades, ne pu échapper a son destin. Dans les deux mythes principaux, le corps
d’Orphée est regu par le fleuve Hébre, lieu d’embouchure de la ville de Thrace.
Ramener Orphée au lieu de ses origines n’a rien d’un hasard. Cela pose un regard sur
le poéte, sur son échec & mettre en mouvement son chant et sa propension  produire
« des paroles vaines » (Ovide dans Toulze et al., 1996, p. 56). Orphée se retrouve

dans le dispersement de son corps, confronté au flot de son legs, au revers de sa
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poésie sans pass€ et sans héritage (Oeagre est aussi vu par certains comme roi-

fleuve).

Dans la narration comme dans le récit, « il n’y a pas d’histoire du présent » (Ricceur,
1983, p. 208). Le temps fixé du toujours-maintenant ne peut se raconter. Le récit a
besoin que le moment se soit passé, ait été, pour étre rencontré. L’effort de 1’action
discursive de I’événement n’est pas un travail de construction volontariste, mais un
travail a portée narrative — un travail dans et vers le récit. Dans son rapport au passé
et a 1’altérité, le récit permet au trauma de faire histoire et d’étre enfin considéré

comme un événement a part entiére.

L’événement complet, c’est non seulement que quelqu’un prenne la parole et
s’adresse a un interlocuteur, c’est aussi qu’il ambitionne de porter au langage
et de partager avec autrui une expérience nouvelle. Référence et horizon sont
corrélatifs comme le sont la forme et le fond. (Ricceur, 1983, p. 118)
Dans son effort de référence et d’horizon, la narration améne ainsi le traumatisé, pris
dans 1’écueil traumatique de la temporalisation de cette expérience mortifére, a

construire a nouveau le traumatisme.

La non-qualification du traumatisme par le sujet traumatisé rend nécessaire
dans le travail analytique une qualification de ce qui s’est autrefois passé; [...]
1l s’agirait donc d’effectuer un travail de construction du traumatisme, de
fagon a permettre son “historisation” par le patient. (Janin, 1999, p. 41)

La narration répétée et travaillée est une forme de création qui suggére une
présentation nouvelle. Avec I’éprouvé du souvenir et le spectateur qui nous écoute,
c’est une revisitation de ce souvenir, toujours charge de son sens initial. N’est-ce pas
justement ce que la psychothérapie nous apporte ? Un lieu ou ’homme peut se
raconter et se revisiter chaque fois en y étant invité, dans une rencontre ou chacun

peut se laisser transmettre quelque chose ?




217

Ce questionnement nous mene inexorablement vers 1’idée de transmission inhérente
au récit. Permettre au traumatisé de narrer le trauma, c’est lui permettre du méme
coup de I’intégrer dans un réseau de renvois signifiants qui lui donnent la consistance
d’une histoire lisible et signifiante. Comme transmission de 1’expérience vécue, la
narration transforme la stupeur traumatique en ’inscrivant dans le lieu et I’histoire
d’une parole vivante. Ce legs narratif est ainsi congu comme témoignage, puisqu’il
est effort de re-connaissance de soi dans une mise en culture. Il ouvre la possibilité

d’un « lieu ou nous pouvons mettre ce que nous trouvons » (Winnicott, 1969, p. 184).

Le trauma cherche désespérément un site pour s’historiciser, s’inscrire dans
une temporalité, une représentation dont le sujet pourra enfin s’absenter,
continuer une trace susceptible d’étre refoulée, un vrai souvenir mémorisable
et oubliable [...]. (Chemla, 2002, p. 105)

Ce témoignage est la trace indélébile de I’héritage et de la tradition qui unit I’homme
au monde. Un monde qui a tant choqué le traumatis€, mais qui 1’a aussi aimé. Le
témoignage porte en lui ce monde qui apporte et recoit. La psychothérapie est le
terreau fertile de ce témoignage qui se manifeste ainsi comme « proposition de

monde » — dirait Ricceur.

Le trauma ne peut se traiter de front. [...] Le traumatisme nécessite plus de
faire circuler, de faire passer, de faire entendre. [...] Faire passer, c’est
témoigner que quelque chose de commun existe. (Chemla, 2002, p. 50)

Nous ’avons dit, I’espace transitionnel dans lequel se déploie le récit ne se situe ni au
dehors, dans une réalité¢ extérieure, ni en dedans, dans une réalit¢ psychique
intérieure. Mais alors, ou situer le jeu de cette narration qui permet d’en faire un
témoignage ? Nous pouvons dire ici, en citant Winnicott, que cette place, ce lieu, est
celui « d’une séparation qui n’est pas séparation, mais une forme d’union » (1969,
p. 181). Le témoignage ainsi congu dans le jeu narratif est donc une expérience de
relation humaine devant le vivre et le non-vivre, qui n’est pas seulement le lot de

certaines personnes, « mais de tous les étres humains » (/bid, p.185).
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Pour ma patiente B, la tentative de suicide prend davantage forme dans le récit des
jeux d’absence et de présence du pére-ami-thérapeute, devant 1’angoisse d’une mére
qui peut tout faire mourir d’un coup. Au contraire, elle s’éloigne d’une collection de
quelconques faits bruts et objectifs singés par ses symptémes. Son agir, en effet, vient
plutdt s’inscrire dans son histoire, en tant que tentative de création de sens, et
demeure inscrit dans le travail herméneutique. Cet agir n’est pas une réalité « brute »,
« hors-transfert » ou «hors-monde ». Ce qui est compris de ce témoignage en
psychothérapie est ce monde culturel qui « ouvre 1’étre humain a un monde nouveau

en interrogeant ce monde-ci » (Quintin, 2005, p. 84).

Témoigner, c’est entrevoir la possibilité que la compréhension puisse se faire d’un a
un autre, de soi au monde. Cette liaison est nécessaire, mais elle est toutefois — a
proprement dite — catastrophée dans une existence traumatique. Pour vraiment dire le
trauma, il faut pouvoir entrevoir 1’autre aupres du lieu et du moment traumatique, afin
que I’événement puisse €tre partagé et potentiellement devenir un lieu commun.

Comme le mentionne Heidegger :

Le discours est existentialement langage, parce que 1’étant dont il articule la
révélation selon la signification a le mode d’étre d’un étre-au-monde jeté et
rattaché au monde. (1927c, p. 199)

N’est-ce pas d’ailleurs 13, la signification méme de la tradition ? « La tradition est
quelque chose qui est a nous, [...] une reconnaissance de nous-mémes » (Gadamer,
1960, p. 303). Cela n’est évidemment pas un enracinement sidérant, mais au contraire
une plongée dans le langage et 1’héritage, qui permette un authentique projet. Comme
I’évoque Jacques de Visscher : « La tradition est le berceau de mes expériences du
monde, elle est le moule de ma conscience d’étre et forme la base de mes projets »

(2008, p. 2).
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De maniére parallele, Winnicott évoque de fagon éclairante qu’« il est impossible
d’étre original sans s’appuyer sur la tradition » (1969, p. 85). 1l s’agit 1a d’un «jeu
réciproque entre 1’originalité et ’acceptation d’une tradition en tant qu’il constitue la
base de la capacité d’inventer » (Ibid). Témoigner en tant que re-création du récit est
en quelque sorte d’ores et déja une expérience culturelle qui nous rattache i une
tradition. Ainsi compris, le psychologue est « avant tout témoin » de cette tradition
(Quintin, 2005, p. 81).

Légataire d’ Apollon comme de Jupiter, Orphée tourne le dos a I’héritage de sa poésie
et & sa mise en mouvement culturelle, ce qui rappelle le détournement, la déroute et la
catastrophe. C’est le cas dans la représentation ovidienne (« Le voild, celui qui nous
meéprise »), comme dans celle de Virgile («[...] lui faisait dédaigner [...]»). Le déni
de sa patrie, comme celui de ’amour des femmes, en font aux yeux des Ménades, un
pocte méprisant et dédaigneux. Il ne laisse aucune parole a 1’autre, aucun témoignage,

aucun héritage, ni aucune tradition.

La poésie reste la figure fondamentale de 1’art (qui est poéme en un autre
sens), parce que dans le dire du poéme cet ouvert, ou 1’étant vient i se
déployer et a étre gardé en tant qu’étant, est projeté dans le Dasein humain et
offert a sa possession. (Heidegger, 1949, p. 12)

La catastrophe traumatique est une tentative de possession de l’irrévocabilité du
temps qui passe et qui donc fait obstruction au projet. Elle est en quelque sorte une
épreuve, au sens ou elle fait du vécu traumatique, une expérience atemporelle et

aculturelle.

Dans son existence traumatique, Orphée ne peut se tourner vers le ciel pour atteindre
les étoiles ou I’inspiration des Muses, pour témoigner du trauma ou de la déroute.
Toutefois, le récit qui décrit son vécu mythique nous permet aujourd’hui de

considérer le traumatisme comme une possibilité de 1’existence, non moins
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essentielle. Ce legs grec a notre culture, prend présence en tant que témoignage,
puisqu’il « fait parler les silences de 1’Histoire, ces terribles moments ou elle ne dit

plus rien et qui sont justement ces instants les plus tragiques » (Janin, 1999, p. 9).

Ovide nous laisse avec I’image d’Orphée, qui finalement retourne au royaume
d’Hadés pour y séjourner éternellement. Il peut enfin (mais finalement trop tard !)
reconnaitre 1’expérience de sa perte et de son chagrin : « L’ombre d’Orphée descend
sous terre et reconnait tous les lieux qu’il avait vus auparavant [...] » (Toulze et al.,

1998, p. 57).

Ainsi jusqu’a la fin de sa vie, Orphée ne peut 1éguer la tragédie de son histoire. C’est
donc a nous, héritiers d’Ovide et de Virgile, d’en comprendre quelque chose. En
d’autres mots, la tragédie d’un tel mythe, pour nous qui la racontons et 1’explorons,
est susceptible d’étre dépassée par 1’interprétation que nous pourrons en faire. En
effet, la conscience de la tragédie nous met face aux « différentes possibilités de notre
existence interprétante par les moyens du tragique. » (Jaspers, K., 1969, p. 28). En
résumé, la tragédie est toujours représentée en tant qu’elle est déja « élément de notre
histoire ». (Ibid, p. 32). « Ce qui est compris comme tragique, doit tout simplement
étre accepté », mentionne Gadamer (1996, p. 148). Chez Orphée, 1a ou il y a refus ou
inadmission, il y a le « saisissement par la détresse et I’effroi » (Ibid). Il n’y est rien
de tragique, mais il tient de I’horreur et de la sidération, telle une « révolte contre le
sinistre de 1’événement » (/bid, p. 149). « Reconnaitre un ami sur un portrait, c’est se
replacer dans les milieux ou nous I’avons vu » (Ricoeur, 2000, p. 149). « L’ceuvre
créée, en effet, se situe entre l'observateur et la créativité de l'artiste » (Winnicott,
1963, p. 97).



CONCLUSION

La présente thése a permis de mettre en lumiere ce que le mythe d’Orphée et
d’Eurydice, dans ses deux versions principales, nous donne de comprendre de
I’existence traumatisée. Nous avons vu en quoi le mythe et ses différents thémes
impliquent la notion de traumatisme. Nous avons vu surtout comment ils autorisent
une exploration proprement existentielle du vécu traumatique. Par ailleurs, ceci nous
a également permis de reconnaitre que la notion de trauma retrouvée en psychologie

est déja existentielle.

Le mythe d’Orphée et Eurydice a la particularité d’éclairer une multitude de facettes
du prisme de ’existence. Ses nombreuses lectures dans des domaines artistiques
(poésie, théitre, cinéma, danse, etc.) et disciplinaires (philosophie, anthropologie,
religion, psychologie, etc.) nous aménent a penser que 1’un des thémes abordés vise
particuliérement la condition humaine de 1’homme traumatisé. La lecture de ce mythe
permet donc de penser a nouveaux frais la concrétude et ’universalité d’une
existence traumatisée — comme elle s’accomplit par définition, de maniére singuliére

dans I’expérience personnelle de chaque homme.

Dans le détail, il nous est d’abord apparu que la notion d’identité et de rapport au
double était fondamentale a la conception du mythe. Dans son retournement tragique
vers Eurydice, Orphée franchit la limite. Il brave la loi de I’ceuvre et celle de 1’autre.
C’est un retournement qui nous rappelle que le corps est le pivot de notre présence au
monde. Il met en scéne 1’impossibilité qu’a le héros de se détourner pour rencontrer
I’autre. Ce dernier point rappelle ’effraction traumatique, qui colle 4 la peau du
traumatisé. Lui qui ne peut plus voir autre chose que la scéne traumatique, tel un

miroir renvoyant une image ininterrompue, comme la scéne de la disparition
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d’Eurydice. « La réalité, dépouillée de ses voiles d’imaginaire, devient le Réel »
(Barrois, 1998, p. 190). Le point de rupture traumatique se trouverait en ce point de
non-retour. Ce temps ou la seconde perte d’Eurydice se cristallise en un moment

d’effroi et de stupeur qui ne quitte jamais plus Orphée dans le reste du mythe.

La sidération dans les marches du Ténare est éclairée par un non-lieu et une errance
associés au retour d’Orphée sur terre. La désertification des lieux ou ses pas le
meénent, suggére une perte de repére qui déborde le lieu traumatique lui-méme. Le
retour sur terre ne peut s’effectuer sans un renoncement et une conversion. Le
discours traumatique est parcouru du méme empéchement désemparé, ou le corps du

traumatisé a cette particularité de fuir la quotidienneté et d’embarrasser le silence.

Ce non-retour d’Orphée, comme celui du traumatisé, rappelle aussi le récit biblique
de Lazare ressuscité. Sa représentation passe de 1’évocation de la foi vers la
matérialisation de son cycle vie-mort-vie. Les différentes visions de ce récit
invoquent un vécu déroutant et une conception de la ressuscitation-résurrection qui
implique une forme suspendue, voire échouée, d’incarnation. Chez Lazare,
’effectivité du face-a-face avec la mort n’est donc pas sans laisser de traces, mais la
nature de celles-ci est particuliére et ses liens au traumatisme ainsi qu’au vécu

tragique d’Orphée sont multiples.

Cette blessure ou cette trace reliée a la déroute d’Orphée, évoque non seulement la
sidération du lieu, mais aussi sa cristallisation temporelle. Le vécu traumatique a
quelque chose d’« achronique », de hors temps. Nous avons pu noter également que
le regret du mélancolique peut enfermer dans la plainte, ce qui est perdu du temps
passé. Toutefois, le traumatisé se situerait en dega de la perte, car le fil du temps lui
aurait été obturé ou discontinué. La mouvance sidérée du temps y a plus affaire avec
le remords qu’avec le regret. Cette dynamique temporelle particuliére au

traumatisme, se dévoile dans la mémoire et le rapport humain au temps qui passe.
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Nous avons pu voir que la mémoire n’a rien d’un rapport objectif et indépendant de
I’expérience vécue avec les souvenirs. Mais elle s’avere plutot liée a une dialectique
actif-passif, qu’on a rapprochée du double mnéné-anamnésis. Le mythe d’Orphée et
Eurydice illustre cet obstacle a la liaison entre la catastrophe et le travail de mémoire,
que subit aussi le traumatisé. Nous avons d’abord constaté ce fait dans la version de
Virgile, o la mémoire est un trop de mémoire, telle une mémoire forcée. Orphée,
comme le traumatisé, y est incapable de voir autre chose que I’instant traumatique.
C’est le sujet de la lamentation qui désespére dans des répétitions incessantes, méme
lorsque le héros a la téte coupée. Ces répétitions obturent la possibilité que
I’événement traumatique soit souvenu et remémoré. Nous y avons aussi évoqué que
’oubli ne peut étre délié de la mémoire pour quiconque veut se remémorer. La aussi,
Orphée semble pris dans une incapacité a considérer le passé. La version d’Ovide
évoque I’¢évitement actif de la mémoire, en voulant oublier Eurydice et ses
représentations. Cette tentative d’éloignement dans la volonté active d’oublier,
maintient ’homme dans la méme situation traumatique. Elle le rapporte toujours au

lieu de la catastrophe.

La mise en scéne existentielle que suggeére le mythe d’Orphée et Eurydice, invite a se
pencher sur la notion de répétition. Il s’agit de 1’élément fondamental dans le rapport
au temps du protagoniste et celui du vécu traumatique en général — notamment tel
qu’on le voit se déployer en clinique. Nous avons fait la distinction de deux genres de
répétition (basées sur la pensée de M’Uzan) : I’'une de I’identique, I’autre du méme.
La premicre se manifeste chez le traumatisé, comme chez Orphée, sidéré dans la
répétition mortifére des échos de sa plainte. La deuxiéme, plus fertile, laisse place a la
possibilité de se représenter 1’événement et donc de temporaliser la scéne
traumatique. C’est ce qui anime, plutét que de rester dans ’effraction de 1’accident
qui fige le mouvement du singulier au tout, c’est-a-dire qui permet de passer du

traumatisme au récit de vie.
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Nous avons pu voir aussi que la représentation de 1’ceuvre, celle du chant d’Orphée
ou d’un événement, ne peut se tenir seule. Elle nécessite un parcours, un sentier, qui
la ménera & bon port. Cela prend forme dans la reconnaissance. Ce que le mythe
d’Orphée et Eurydice nous permet de comprendre du protagoniste dans son chant, est
cette incapacité a se mettre en mouvement. Cela est évoqué a travers son errance et sa
fin tragique devant les Ménades. La plainte d’Orphée, comme la blessure du toujours
identique chez le traumatisé, raméne toujours cet objet immobile, total et absolu de la
catastrophe. La représentation nécessite une médiation et une transformation pour étre
reconnue. Le miracle de la reconnaissance, qui prend forme dans le deuil, nécessite
de faire face a 1’inquiétante étrangeté de ce qui est retrouvé dans ce qui se trouve
perdu. Ce miracle ne peut prendre source que dans la capacité a étre-avec. La solitude
d’Orphée démontre bien cette perte de parole, de chant et de récit. La parole, comme
dans la poésie du chant d’Orphée, nécessite 1’altérité si elle veut s’inscrire dans une
trame temporelle et permettre & ce qui est dit d’étre reconnu et ainsi transmis en
héritage. La parole est donc la mise en ceuvre de soi dans un récit et un témoignage
communicable et significatif. Ceci est similaire au travail psychologique qui est lui

aussi toujours un travail intersubjectif et culturel.

Il s’agit ici d’un point fondamental dans la conception existentielle et herméneutique
du traumatisme, tel que nous 1’avons congu dans cette thése. Ce n’est pas seulement
dans le retragage du traumatisme que se situe la visée thérapeutique. C’est dans sa
capacité a prendre vie autrement, a prendre place dans un endroit et dans une relation.
C’est cette relation qui permettra au patient de symboliser ce qui lui est arrivé dans un
monde et dans une culture qui lui est propre et commune. Nous avons parlé
longuement de 1’idée de 1a reconnaissance comme étant nécessaire a la transformation

d’un accident en un événement temporalisé et revisitable.
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En d’autres mots, nous concevons qu’il s’agit 12 de la voie d’accés aux processus
secondaires, permettant de sortir de ce hors-temps du processus primaire. Nous
considérons aussi ce processus de reconnaissance comme étant une extension de ce

que Freud a suggéré dans la notion de perlaboration :

On doit laisser au malade le temps de se plonger dans la résistance qui lui est
inconnue, de la perlaborer, de la surmonter tandis que, défiant la résistance, il
poursuit le travail selon la régle fondamentale de 1’analyse. C’est seulement au
paroxysme de cette résistance que 1’on découvre alors dans un travail commun
avec I’analysé les motions pulsionnelles refoulées qui alimentent celle-ci, le
patient se convainquant de I’existence et de la puissance de ces motions en
vivant une telle expérience. (Freud, 2005a, p. 10)
Nous ajoutons enfin ici que le trio répétition-représentation-reconnaissance est vu
comme un équivalent de celui élaboré par Freud, qui se dit répétition-remémoration-
perlaboration. Il s’agit 12 d’un point de liaison fort entre la théorie psychanalytique et
la psychologie existentielle. Toutes deux sont en contradiction avec les théories
psychologiques comportementales et/ou cognitives du traumatisme, ou les objectifs
principaux concement 1’ « exposition comportementale afin de modifier les
cognitions et associations inadaptées et erronées » des traumatisés (traduction libre de
Friedman et al,, 2007, p.74) et ou les affects y sont considérées comme des
« habiletés & acquérir » afin de « faciliter le travail de restructuration cognitive »
(Brillon, 2007, p.186-187) . L’approche existentielle du trauma vise davantage une
remise en culture, & travers une ¢laboration secondarisée et symbolisée des

symptomes du patient traumatisé.

La présente theése s’inscrit ainsi dans une compréhension herméneutique du trauma
qui nous dispose & une vision de la psychologie davantage axée vers 1’accession au
traumatisme en tant qu’il fait partie d’ores et déja d’un monde humain, cosmique et
intersubjectif. L’implication d’une telle conception ameéne sur le plan clinique une
ouverture au dialogue avec le patient traumatisé, qui prend forme a la maniére d’une

commémoration, « puisqu’elle nous rappelle que nous sommes en question pour
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nous-méme et pour autrui [...] » (Quintin, 2005, p.23). En effet, nous n’entendons
pas seulement nos patients parler du trauma dans des moments de manifestation
concréte de symptomes ou d’indices causaux de leur trauma. Le trauma se trouve
plutét, selon nous, dans I’ensemble de son discours, du dit et non-dit. Pour
paraphraser Van den Berg, 1’héritage fondamental Freudien ne vient pas du fait que
seules certaines choses ont une signification, mais que tout ce qui est présent dans le

rapport a I’autre a un sens prét a tre entendu et interprété.

Pour Roussillon (2008), il s’agit de I’affirmation qui permet la sortie du freudisme
dans sa dérivation pulsionnelle-scientifique pour s’ouvrir au caractére fonciérement
intersubjectif de la psychothérapie qu’il nomme entre-« je ». Il s’agit d’un espace ou
le sens n’est jamais donné « indépendamment de la “réponse” de 1’objet autre-sujet,
mais qui se construit aussi en fonction de la maniére dont 1’objet accueille et, par sa
« réponse », permet que se déploient les potentialités latentes du message. [L’entre-

«je »] prend alors la valeur d’une proposition en attente » (2008, p.9).

Ainsi, a I’opposé d’un chercheur qui tente de maitriser la connaissance de son objet,
le psychologue se manifeste au patient, et vice versa, comme une présence ouvrant
sur une possibilité de rencontre. Cette derniére se révele comme 1’expérience concréte
de ’existence humaine « qui est elle-méme cette histoire en train de se faire, de se
raconter, de se comprendre » (Thiboutot, 2013, p.5). Penser le traumatisme s’avére
donc étre ouvert a la souffrance du traumatisé qui, dans sa manifestation plurivoque
et souvent en apparence indicible, prend forme dans 1’espace et le temps vécu d’un
monde dialogique. La psychologie en tant qu’herméneutique permet a ce que la
répétition puisse ouvrir a I’exploration mimétique, de la méme maniére que le
symbole amené par le patient puisse étre reconnu comme un engagement dans un

sens prospectif.
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La psychothérapie permet, comme nous 1’avons vu dans cette thése, une
représentation du monde et elle dispose aussi a sa reconnaissance a travers
I’interprétation et le jeu de questions-réponses. Lorsqu’un patient vient évoquer son
incapacité a conduire sa voiture dans le trafic, répondant a tous les critéres
diagnostiques d’un traumatisme psychique, c’est a nous, psychologue, de remettre en
jeu la question. Par exemple, de quelle « voiture » est-il question ici ? Quel est ce
récit dans lequel le sens est « coincé » dans ce « trafic » ? A quel « route » a-t-on
affaire? C’est dans cet optique que Ricceur rapporte que la falking cure de Freud vise
a « substituer a des bribes d’histoires a la fois inintelligibles et insupportables, une
histoire cohérente et acceptable, dans laquelle 1’analysant puisse reconnaitre son
ipséité» (1985, p.356)

Cette thése propose, par le mythe d’Orphée et Eurydice et 1’herméneutique du
trauma, une invitation au dialogue vivant de I’homme et son monde. Elle permet une
conversation entre un monde habité par le traumatisme et celui d’un mythe qui nous
rapproche de I’expérience concréte de notre existence. Nous pouvons comprendre,
ainsi, que I’existence traumatisée n’est pas « hors-monde », dans une catégorie qui le
garderait en dehors de ’existence concréte. Car I’homme traumatisé est encore pére,
amant ou voisin. Il demeure client du boulanger qui lui fournit son pain et employé de
son patron qui lui permet de travailler. Seulement, tel que nous 1’avons vu, le rapport
a son monde s’en trouve dérouté et blessé. Le pain du boulanger peut prendre la
chaleur de corps calcinés, les ordres du patron peuvent prendre le ton du pére sadique.
L’homme traumatisé ne demeure pas moins incarné, « au monde », mais 1’expérience
de ce monde est oblitérée d’une ouverture a la surprise créatrice d’un sens nouveau.
L’homme traumatisé habite un monde, blessé certes, mais permettant toujours la
possibilité du questionnement herméneutique. Comme 1’évoque Ricceur, « méme
lorsque Van Gogh peint une chaise, il dépeint ’homme, il projette une figure de

I’homme, a savoir celui qui a ce monde représenté » (1969, p. 113).
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En ce sens, cette thése se positionne comme un plaidoyer pour une certaine
psychologie davantage tournée vers la culture, I’histoire et la tradition. « Je ne peux
penser I’homme concret sans le penser comme situé traditionnellement au monde »
(De Visscher, 2008, p.40). Pour se faire, cette psychologie doit se placer auprés de
I’homme questionnant, vivant et incertain, pour qui la possibilité de reconnaissance
dans I’étranger puisse étre au service de 1’accroissement de la vie. La redescription
métaphorique du trauma que nous offre I’interprétation de cette thése du mythe
d’Orphée et Eurydice s’inscrit dans ce « champs des valeurs sensorielles, pathiques

esthétiques et axiologiques, qui font du monde un monde habitable» (Ricoeur, 1983,
p.13).

Le mythe d’Orphée et Eurydice s’est ainsi proposé a nous comme une figure de
I’homme. C’est dans 1’exploration de cette proposition du monde que peut se
déployer cette herméneutique du trauma. Jager est éclairant sur ce point lorsqu’il

évoque :

Seul un cosmos véritable déploie un temps et un espace a I’intérieur desquels
la culpabilité peut-&tre ressentie, les actes regrettés et le pardon rendu
possible. (1999, p.35)

Cette thése a ainsi soutenu une psychologie du traumatisme prenant source dans une
tradition capable de réhabiliter nos capacités de dialogue dans I’exploration des récits
et narrations du trauma. Cette identité narrative du trauma, élaborée entre autres a
travers les mythes, récits et histoires cliniques, nous a permis de concevoir une
psychologie du trauma se rapprochant d’une quéte de sens plutdt que d’une réponse
absolue de ce phénomeéne. C’est ainsi que 1’on a pu concevoir une psychothérapie du
trauma s’inscrivant comme une « institution culturelle dont 1’accomplissement

s’aligne sur une culture de la distanciation et du dialogue » (Thiboutot, 2013, p.6).

Comme I’évoque Winnicott :
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Le jeu réciproque entre 1’originalité et I’acceptation d’une tradition, en tant
qu’il constitue la base de la capacité d’inventer, me parait &tre simplement un
exemple de plus, et fort excitant pour 1’esprit, du jeu entre la séparation
affective et I’union. (1963, p.184)

Faire place au trauma en psychologie et en clinique, c’est d’accepter d’accompagner
I’indicible et le contre-sens, de permettre que le traumatisme se mette en jeu et se
représente dans le transfert et la parole. La clinique du traumatisme, c’est en quelque

sorte reconnaitre I’humain dans le tragique.

Les cinq & six maisons, sans toiture, la petite chapelle au clocher écroulé,
étaient rangées comme le sont les maisons et les chapelles dans les villages
vivants, mais toute vie avait disparue [...]. A cinq heures de marche de 13, je
n’avais pas trouvé d’eau et rien ne pouvait me donner 1’espoir d’en trouver.
C’était partout la méme sécheresse, les mémes herbes ligneuses. Il me sembla
apercevoir dans le lointain une petite silhouette noire debout. Je la pris pour le
tronc d’un arbre solitaire. A tout hasard, je me dirigeai vers elle. C’était un
berger. (Giorno, 2002, p. 9-10)



ANNEXE A

MYTHE D’ORPHEE ET EURYDICE SELON LE LIVRE IV DES GEORGIQUES
DE VIRGILE (TOULZE ET AL., 1998, p. 45-47)
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A ces mots, le devin 2, concentrant ses forces, lanca des
regards pleins des lueurs d’ung lumiére glauque e_l, faisant bruyam-
ment grincer ses dents, il ouvrit la bouche pour dire cet ORACLE :

« Ce n'est pas une divinité négligeable qui te poursuit de sa
COLERE et grave est |a FAUTE QUE TU EXPIES : Orphée, plongé dans
un malheur qu'il n'a pas mérité, déclenche contre toi, A MOINS QUE
LES DESTINS NE S'Y OPPOSENT, la punition que tu vis aujourd'hui et
c'est la perte de son épouse qui déchaine sa CRUAUTE. Oui, un jour
qu'elle cherchait a t'échapper en courant le long du fleuve, la jeune
femme - elle allait en mourir — ne vit pas, sous ses pieds, dans
I'herbe haute, le SERPENT monstrueux qui gardait ces rives. Alors le
cheeur des Dryades 3, ses compagnes, emplit de ses cris, le som-
met des montagnes ; on entendit pleurer les hauteurs du
Rhodope®, les cimes du Pangée* et la terre de Rheésus, chére &
Mars ¢ et les Gétes* et I'Hébre* et Orithye®, fille d'Acté.

Lui, cherchant a apaiser sur sa lyre creuse les SOUFFRANCES DE
SON AMOUR, il te chantait, toi, sa douce épouse, il te chantait seul sur
la rive déserte, il te chantait quand venait le jour, quand s'en allait
le jour.

Il entra méme dans les gorges du Ténare*, porte profonde de
Dis* et dans le noir terrifiant du bois ténébreux ; il alla trouver les
Manes* et leur roi d'épouvante 5 et les CoBUrS QUI NE SAVENT PAS SE
LAISSER FLECHIR aux priéres des hommes. Mais son chant, dans le
séjour profond de I'Erébe®, émut les ombres (umbrae) SANS CONSIS-
TANCE et les fantdbmes (simulacra) de ceux a Qui MANQUE LA LUMIE-
RE ; et voila qu'ils s'avangaient, aussi nombreux que les milliers
d'oiseaux qui se cachent dans les feuillages, quand le soir ou une
pluie d'orage les chasse des montagnes : voici des méres, des
maris et les corps de héros au grand cceur qui ont accompli leur
vie, voici des enfants et des jeunes filles qui n‘ont pas connu le
mariage et de jeunes gargons placés sur le bicher sous les yeux
de leurs parents ; autour d'eux, un noir cioaque et le hideux roseau
du Cocyte* ; les eaux croupissantes d’'un marais qu'on ne saurait
aimer les tiennent prisonniers et les neufs méandres du Styx® les
enferment. Bien plus, le séjour méme de la Mort, le profond
Tartare" et les Euménides® aux cheveux tressés de noirs serpents,
on les vit saisis de stupeur et Cerbére* fit taire ses trois gueules

béantes et la roue d'Ixion* que le vent fait tourner arréta sa course.

Orphée revenait déja sur ses pas : il avait échappé a tous les

malheurs, Eurydice lui était rendue et rejoignait I'air supérieur en

2. - 1I s’agit de Protée.
3. - Elles sont I'une des carégorics des Nymphes, divinités personnifiant la vitalité de la Nature.
Les Dryades sont celies qui hantent les chénes (du grec drus * « I chéne ») ; on distingue aussi
les Naiades, qui hantent les eaux. les Hamadryades qui hantent les bois etc,

4. — Rivsus est ke roi de Thrace. Mars est le dicu de la guerre ; « chére 2 Mars » veut dire « bel-
liqueuse »,

3. ~ 11 sagit de Pluton® ou Dis.
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marchant dernére lui (car telle était la REGLE imposée par
Proserpine”) . soudain une DEMENCE subite s'empara de I'amant
JMPRUDENT — DEMENCE bien excusable, si les Manes* savaient par-
donner | - : il s’arréta et. oubliant tout hélas ! et ne maitrisant plus
son coeur, il se retourna pour voir, alors qu'elle atteignait presque la
lumiére, sa chére Eurydice. A cet instant se perdirent tous ses
efforts et se rompit le PACTE avec un roi cruel ; par trois fois, on
entendit monter des profondeurs de I'Averne* un bruit éclatant.

Alors elle dit: « Quel égarement (furor) nous a perdus, toi,
Orphée et moi, qu'il faut plaindre ? oui, quel immense égarement ?
Voila que, POUR LA SECONDE FOIS, les destins sans pitié me rappel-
lent en arriére et le sommeil fait sombrer mes yeux dans le vague.
Adieu, a présent : je suis attirée par une nuit sans bornes qui m'en-
cercle, et je tends vers toi des mains vacillantes : hélas, je ne suis
déja plus a toi ». Elle parla ainsi et soudain, comme une Fumee
LEGERE (tenuis) se méle a lair, elle disparut a I'opposé et échappa
a ses regards, et, tandis qu'il cherchait, en pure perte, a saisir des
omsReS et voulait lui dire encore et encore mille choses, elle le per-
dit de vue et le nocher d'Orcus® ne le laissa plus passer une autre
fois le marais qui les séparait.

Que pouvait-it faire ? Ou pouvait-il porter ses pas, maintenant
qu’on lui avait ravi deux fois son épouse ? par quels pleurs pouvait-
il émouvoir les Manes® ? Quelles divinités pouvait-il émouvoir de sa
voix ?

Eurydice, de son coté, déja glacée, voguait dans la barque du
Styx".

Orphée PLEURA — c'est ce qu'on raconte — durant sept mois de
suite, sept mois entiers, aux pieds d'un roc élevé, sur les bords du
Strymon* désert ; il déroula le récit de ces malheurs devant les
antres glacées et son chant amadoua les tigres et déplaga les
chénes. Philoméle ® comme lui, sous I'ombre d'un peuplier, se
LAMENTE accablée par la perte de ses petils qu'un paysan impi-

toyable guettait pour les arracher du nid, alors qu'ils n’avaient pas
encore de plumes ; alors, toute la nuit, elle PLEURE et posée sur une
branche, elle renouvelle son CHANT PLAINTIF et emplit les lieux a I'en-
tour de ses lamentations désespérées. Aucun amour, aucun hymen
ne fléchirent le coeur d’'Orphée. Solitaire, il marchait a travers les
GLACES HYPERBOREENNES , le Tanais* enneigé et les champs que ne

6. ~ Philomele est la sccur de Procné, Celle-ci, mariée & Térée, se plaint de 1'absence de sa sacur
¢t envoie son époux la chercher. Mais Térée viole Philomele, Jui coupe Ia langue et 1a maintient
A I"écart pour qu’elle ne révéle pas son matheur. Elle réussit & avertir Procné (par une broderie sur
laquelic clle représente son sort) ; cette demidre se venge de son &poux en lui donnant 3 manger
les morceaux de leur fils Itys qu'elle a tué. Les dicux métamorphosent Procné en hirondelle et
Philomele en rossignol ; Térée deviendra une huppe, oiseau guerrier, ennemi des hirondelles et
des rossignols.

7. = Le mot désigne les régions du grand Nord (« hyperboréen » veut dire « au-deld de Borée »,
qui désigne le vent du Nord).
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quittent jamars les gelées du Riphée® et il pleurait Eurydice qu'on
jui avait enlevée et les vaines faveurs de Pluton® : cet hommage lui
faisail dédaigner les femmes du pays des Cicones®, et, dans des
cérémonies sacrées, des ORGIES NOCTURNES EN L'HONNEUR DE BAC-
crus B, elles déchirérent le corps du jeune homme et le répandirent
au loin, dans la campagne. Alors, sa téte, méme détachée de sa
NUQUE BLANCHE COMME LE MARBRE, fut portée et roulée dans les tour-
billons de I'Habre", le fils d'Oeagre® ; d’'elles-mémes, sa voix et sa
langue glacée, alors qu'il expirait, appelaient Eurydice — Ah ! mal-
heureuse Eurydice ! — et les rivages, tout le long du fleuve répé-
taient : « Eurydice ! ».

Voila ce que dit Protée” et d'un saut, il plongea dans les profon-
deurs de la mer et 1a ou il plongea, on vit, sous sa téte, tourbillon-
ner 'onde écumante.

Commentaire
« Orphée, dieu et homme, numen (453) et miserabilis (454)

La premiére apparition d'Orphée. dans le récit de Protée*, est celle
d’un dieu vengeur. qui punit le héros Aristée* dont la « geste » nous
est retracée au livre IV. La faute d'Aristée* (cf. la faute d’Achille ou
de Paris) déclenche la colére d une divinité. On est dans le registre de
I'épopée et Aristée est moins un berger apiculteur qu’un héros épique
confronté aux épreuves et aux luttes imposées par le destin et les dieux.
Aristée a commis une faute, la perte de ses abeilles est sa punition
(I'instrument de cette vengeance est le serpent, animal rattaché a la
mort et aux Enfers) : il doit accomplir les rites d"expiation prescrits par
sa mere, et livrés par |'oracle de Protée* et c’est alors qu'il retrouvera
son essaim reconstitué 2 partir des chairs des baeufs sacrifiés. Les des-
tins (fata) ne sc sont pas opposés a la colere d'Orphée : on sait que le
fatum est tout puissant, plus puissant que les dieux, qui lui sont soumis.
La vengeance d’Orphée aurait pu &tre interceptée par les dicux : elle ne
I"a pas €1€. Aristée est puni et devra expier lui-méme, rituellement sa
faute. Peut-8ire cette victoire d’ Aristée sur le potte Orphée peut elle
étre comprise comme le triomphe du /labor sur la poésie, 4 moins qu'il
ne faille voir ici comment se dit la conception d’une sociél€ idéale od
les dieux seraient apaisés ct rendus bienveillants, d'abord, c’est vrai,
par V'accomplissement des rites qu'ils réclament pour étre bienveil-

8'.-.3..“““” autre nom de Dionysos®, dieu de la vigne et de I'ivresse et du délire mystique,
d'origine thrace, comme Orphée. Les orgies sont les cultes en hommage & ce dieu « Bacchus »,
qui veut dire « privé de raison » ; ils commémorent 1a vengeance furieuse de Dionysos sur les

abitants de Thibes qui n¢ ke reconnaissaient pas : it frappe les femmes d'une folie qui les déchal-
e sur leur roi, Penthée qu’clles déchirent en morceaux
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MYTHE D’ORPHEE ET EURYDICE SELON LES METAMORPHOSES DU
LIVRE X D’OVIDE (TOULZE ET AL., 1998, p. 51-57)
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nise autour d’une opposition : au mariage heureux d’Iphis et d'lanthé
célébré en Crete succéde en Thrace* le mariage malheureux d'Orphée
et d’Eurydice* ; ainsi le livre X s’ouvre-t-il par une transition 2 la fois
logique et géographique : « de 1a ». L histoire d'Orphée - la vie du
héros — dans I'eeuvre d"Ovide commence par le récit de son mariage
(X. v. 1 & 85) et se termine par celui de sa mort (XI, 1 2 66). Elle se
situe dans un temps antérieur 2 la guerre de Troie.

Livre X : Orphée et Eurydice*

*Vers 1210

De |4, a travers l'immensité de I'éther, couvert de son vétement
safran, Hyménée ® s’'éloigne, se dirige vers le territoire des
Ciconiens®, et la voix d'Orphée I'y appelle en vain. Il fut présent
certes, mais il n'apporta ni paroles solennelles, ni visage joyeux, ni
PRESAGE HEUREUX. La torche méme qu'il tint ne cessa pas d'émetire
un son strident accompagné d'une fumée qui provoque les larmes
et il ne fit naitre aucune flamme en l'agitant. La suite fut plus
pénible que le présage ; en effet pendant que la jeune mariée,
accompagnée d'une troupe de Naiades® se promenait dans les
herbes, elle fut mordue au talon par la dent d’un serpent et PERIT.

eVers 112475
—~Vers 11449

Aprés que le chantre (uates) du Rhodope* I'eut suffisamment
pleurée dans les airs supérieurs, pour ne pas rester sans tenter de
gagner aussi les ombres (umbrae), il osa descendre par la porte du
Ténare® jusqu’au Styx*. En passant parmi les PEUPLES SANS PESAN-
TEUR (leues) et les fantdmes (simulacra) qui ont regu une sépultu-
re, il alla trouver Perséphone* et le souverain des ombres %, qui
régne sur le royaume QUi N'EST PAS AGREABLE ; aprés avoir frappé
ses cordes pour accompagner son chant, il dit : « O divinités du
monde souterrain, dans lequel nous retombons nous tous qui
sommes créés mortels, s'il est possible et si vous permettez que je
dise la veriTe en laissant de c6té les détours d'une langue trom-
peuse, je ne suis pas descendu ici, pour voir le sombre Tartare® ni
pour enchainer la triple ?ueule hérissée de serpents du monstre
descendant de Méduse ''. La raison de mon voyage, c'est mon
épouse : une VIPERe qu'elle avait foulée du pied, a répandu en elie

9. - Hyménée : dicu du mariage ; invoqué lors des cérémonies, il personnific d’abord le chu.ll
nuptial. Son vétement est couleur safran, jaune-rouge comme le voile de la manée. Principal attri-
but : une torche, un flambeau nuptial.

10. - Souverain des ombres : Pluton®.

1. - Méduse : Cerb2re®, chien 3 trois tétes dont le cou est hérissé de serpents. est ici p_rﬁﬂ“é
comme le descendant de Méduse, Ja Gorgone A la chevelure tressée de scrpents qut inspire unc
immense terreur aux. hommes.
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son venin et lui a volé ses jeunes années. J'ai voulu pouvoir sup-
porter, je I'ai tenté, je ne le nierai pas ; '’AMOUR® |'a emporté. Ce
dieu est bien connu dans les régions supérieures. L'est-il ici aussi ?
je ne sais ; mais je suppose qu'il l'est ici aussi. Si ce que I'on racon-
te d'un ANTIQUE enlévement '2 n'est pas un MENSONGE, VOus aussi,
c’est I'Amour qui vous a unis. Par ces LIEUX PLEINS D'EPOUVANTE, par
ce CHAOS immense, par ceé ROYAUME VASTE ET SILENCIEUX, je VOus en
supplie, tissez '* de nouveau le DESTIN trop tét achevé d’Eurydice®.
Tout vous est di et aprés nous étre un peu attardés, nous nous
hatons tét ou tard vers le méme séjour. Nous tendons tous ici, c'est
ici qu'est notre derniére demeure et c'est vous qui gardez le régne
le plus long sur le genre humain. Elle aussi, quand elle aura
accompli les années qui lui sont dues (iusti) et qu'elle sera a I'age
normal de la mort (matura), relévera de votre Lo (ius). Plutét qu'un
don, je demande un usufruit. Si les destins refusent cette faveur
pour mon épouse, je ne veux pas refaire le chemin en sens contrai-
re, c'est pour moi une certitude. Réjouissez-vous de notre trépas a
tous deux ».

Tandis qu'il disait ces paroles et qu'il faisait vibrer ses cordes
pour les accompagner, les ames exsangues PLEURAIENT ; Tantale®
ne chercha plus 3 saisir I'eau fugitive, la roue d'lxion® s'arréta, ies
oiseaux ne déchirerent plus le foie (de Tityos®), les petites-filles de
Bélus 'Y abandonnérent leurs urnes et toi, Sisyphe®, tu t'assis sur
ton rocher. Alors pour la premiére fois les Eumeénides® VAINCUES PAR
SON CHANT inondérent, dit-on, leurs joues de LARMES ; ni 'épouse du
souverain ni celui qui gouverne le royaume d'en-bas NE PEUVENT
S'OPPOSER 4 sa priére et ils appellent Eurydice®. Elle était parmi les
ombres (umbrae) récemment arrivées et s'avanga d'un pas lent a
cause de sa blessure.

- Vers 50 a 63

Orphée du Rhodope* la regoit mais avec elle aussi, I'NTERDIC-
TION (lex) de porter ses regards derriére lui, avant d'étre sorti des
valiées de I'Averne* ; sinon le présent (donum) sera vain. lis pren-
nent dans un profond SILENCE un sentier en pente, escarpé, OBSCUR,
qu'emplissait un brouillard épais. lls n'étaient pas loin de la surface
de la terre, de son BORD (margo). Lui. craignant qu'elle ne lui échap-
pe et impatient de la voir, amoureux, tourna les yeux et aussitot
elle fut attirée en arriére ; tendant les bras, cherchant a étre étrein-
te et & I'dtreindre, ELLE NE SAISIT RIEN, la malheureuse, si ce n'est
Fair qui lui échappe. Dé&ja MOURANT UNE SECONDE FOIS, elle ne s'est
plainte en rien de son époux, (de quoi se plaindrait-elle, si ce n'est
d'étre aimée ?) a prononcé un dernier « adieu » que les oreilles

12. - Hades® enleva Perséphone®, fille de Déméter.

14

13. - Allusion au travail des Parques® qui filent le destin des hommes.

. = Les Danaldes®.
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d'Orphée ne pouvaient qu'a peine entendre et elle retourna pour la
seconde fois d'ou elle venait.

~Vers 63475

La seconde MORT de son épouse frappa Orphée de STUPEUR,
tout a fait comme celui qui vit les trois cous du chien (des Enfers)'s
dont celui du milieu portait des chaines, lui que son effroi ne quitta
qu'en méme temps que son état premier, lorsque la pierre se fut
installée dans tout son corps '®; comme Olénos aussi qui prit sur
lui la faute et voulut paraitre coupable et comme toi aussi, malheu-
reuse Léthéa ', trop confiante en ta beauté, coeurs jadis trés unis,
maintenant pierres que porte 'humide Ida*. Comme Orphée implo-
rait et voulait EN VAIN passer de nouveau, le nocher des Enfers 18
I'en avait empéché. Lui cependant resta assis PENDANT SEPT JOURS
sur la rive, NEGLIGE ET PRIVE DES DONs DE CErEs 19, Son souci amou-
reux, son tourment et ses larmes furent ses aliments.

* Vers 75 4 85

Se plaignant de la cruauté des dieux de I'Erébe’, il se retire sur
les hauteurs du Rhodope* et sur 'Hémus* battu par les Aquilons 2°.
POUR LA TROISIEME FOIS LE TITAN 2! AVAIT ACHEVE L'ANNEE, FERMEE PAR
LES POISSONS MARINS 22 et Orphée AVAIT FUI TOUT PLAISIR AMOUREUX DE
Venus avec les femmes, soit parce que cela avait mal tourné pour
lui, soit parce qu'il avait engagé sa foi. Cependant nombreuses
étaient les femmes possédées par le désir ardent de se joindre au
chantre (vates). Nombreuses furent celles qui furent repoussées
et en souffrirent. Ce fut aussi lui qui conseilla aux peuples de la
Thrace™ de reporter LEUR AMOUR SUR DE JEUNES ENFANTS MALES et de

cueillir les premiéres fleurs du bref printemps de la vie, avant la jeu-
nesse.

* Vers 86 a 105
Il'y avait une colline et sur cette colline un plateau trés plat que

15. - Cerbere®.

16-'— Ct_)mmc le dit F Bomer (P Ovidius Naso. Metamorphosen, Buch X-XI1. Carl Winter
Universititsveriag Heidelberg, 1980, p- 33). I'histoire dc I'homme qui se pétrifie 3 la vue de
Cerbre® n’est pas connue de manitre plus précise. Elle est & rapprocher du récit du retour sur
terre d'HéracRs (cf. Métamorphoses, 1X, 185). Cependant on notera que la vue de Cerbére® a
dans ce cas, comme la vue de Méduse dans d'autres, provoqué une pétrification et on compren-
t‘llf,t d athnl micux I'as;:ndance choisie par Ovide au vers 22.

- =CI. F. Bbmer, p. 34 : I'histoi ] . i
18 e P histoire d'Olénos et de Lethaea n’est connue que par Ovide.
19. ~ Céris : déesse protectrice des céréales, des cultures ; expression qui signifie « sans nousri-
ture », « sans aliments ».
20. ~ Aquilons : venis du Nord,
21, - Le Titan : le Soleil.
22, - Les Poissons marins : cons|

D tellation ; douzidme signe d i i d A la fin de
I'année, lorsque celle-ci (dans signe du zodiaque qui comrespon:

le calendrier archaique) commence le premier Mars.
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le gazon rendait verdoyant. Le lieu manquait d'ombre ; apres que
le chantre (uates), fils des dieux, se fut assis en cet endroit et qu'il
eut fait vibrer ses cordes qui résonnent, I'ombre vint dans ce liey.
Ne manqua ni I'arsre de Chaonie 23, ni le bois des Héliades 2* nj le
chéne aux hautes frondaisons ni le tilleul tendre ni le hétre : vinrent
aussi le laurier- vierge 23, le coudrier fragile et le fréne utile pour les
javelots ¢ et le sapin sans noeud ainsi que I'yeuse que les glands
font se courber et le platane des jours de féte 27 et I'érable aux cou-
leurs variées et avec eux les saules qui croissent au bord des
rividres et le lotus aquatique, le buis continuellement vert, les tama-
ris gréles, le myrte de deux couleurs et le laurier-tin aux baies noi-
ratres. Vous étes venus aussi, lierres aux pieds flexibles, et vous
aussi vignes couvertes de pampres, ormeaux enveloppés de vi-
gnes, ornes, épicéas, arbousiers chargés de fruits rouges, souples
palmes, récompenses du vainqueur et toi le pin a la chevelure rele-
vée, a la cime hérissée qui es cher 4 la mére des dieux 28: s'il est
vrai qu'Attis 2°, favori de Cybéle®, s'est défait pour lui de la figure
humaine et est devenu dur en prenant ce tronc.

¢ Vers 106 2 108
Participa a cette foule le cyprés semblable aux bornes du
cirque, arbre aujourd’hui, jadis enfant chéri du dieu ¥ qui dirige la
cithare par ses cordes comme par sa corde 'arc...

Se poursuit ici le récit de la métamorphose de Cyparissus en cypreés
(v. 109 a 142) ; le potte Ovide raconte ainsi, avant qu'Orphée ne le
fasse en le prenant 4 son compte (v. 152 et 153), Ihistoire d’un jeune
gargon aimé par une divinité. Faut-il voir 1a une assimilation du poéte
Orphée au podte Ovide et prendre le chant-déclaration d'Orphée
(v. 147 4 154) comme unc déclaration programmatique d’Ovide ?

Du chant d’Ovide sur Orphée on passe alors au chant d'Orphée qui
raconte les métamorphoses de Ganymede, Hyacinthe, les Propétides et

23. - L'arbre de Chaonic : le chéne ; ceux de Dodone®. en Chaonie. sont fort célébres

24. - Le bois des Héliades : lc peuplier : en 11, 346 ¢t suivants Ovide nous raconte que les
Héhades se sont méamorphosées en peupliers

25. - Le launier-vicrge, arbre d' Apollon®, a accucilli Daphné et lui a ainsi permis de rester vier-

ge.

26. — Le frénc - bois dont on fait les lances.

27.. - Le platanc : I'interprétation de « des jours de féte = (genialis) n’est pas simple Propasition
d'interprétation : b I'ombre duguel on s'abrite Ies jours de féte

28. - La mere des dieux : Cybile®.

29. — Attis : berger phrygien que Cybtle® a voué A son culte. Apres sa mutilauon et sz mort,
Cybile* lui rend existence sous la forme d'un pin

30. - Apollon® : Ovide, par I'enchissement en chiasme entre « citharc » et « arc » du mot
« corde » répété, insiste sur les deux fonctions — A égalité - d'Apollon®, Apollon musicien et
Apolion chasseus, mais aussi les unifie par le verbe unique « dirige » (sens nche de temperure :
régler. équilibrer) ; Ovide exprime ainsi 1 unité ¢’ Apollon®.

238



LES VISAGES D" ORPHEE 55

les Cérastes, Pygmalion, Myrrha, Adonis (inclusion d’un récit dans le
récit : Atalante et Hippomene) :

e Vers 143 2 154

Telle était la forét que le chantre (uates) AvAIT ATTIREE et il était
assis au milieu d’'une assemblée de bétes sauvages et d'une mul-
titude d'oiseaux. Quand il eut suffisamment essayé ses cordes en
les faisant vibrer avec son pouce et qu’il eut pergu que leurs mélo-
dies variées, quoiqu'elles fissent entendre des sons divers,
étaient en harmonie, sa voix fit entendre ce chant : « O Muse,
ma mere 3!, inspire-moi DES CHANTS QUI COMMENCENT PAR JUPITER 32
(tout le céde au régne de Jupiter) ; souvent déja auparavant j'ai
célébré la puissance de Jupiter ; jai chanté d'un PLECTRE 33 pLUS
GRAVE les Géants et les foudres victorieuses lancées sur les
champs de Phlégra 3. Maintenant j'ai besoin d'une LYRE PLUS LEGE-
RE pour chanter les jeunes gargons aimeés des dieux et les jeunes
filles frappées d’égarement par des amours défendues, a qui leurs
exceés ont fait mériter un chatiment.

* Vers 155...
Le souverain des dieux se consuma jadis d’amour pour le
Phrygien Ganyméde...

Livre XI : La mort d’Orphée

s Vers 1 243
~Vers12l9

Pendant que le chantre (uates) de Thrace® ENTRAINE A SA SUITE
par un tel chant les foréts, les bétes sauvages et les pierres, voici
que les jeunes femmes 3° des Ciconiens® dont les poitrines, dans
leur délire, sont couvertes de peaux de bétes, distinguent du haut
d'un tertre Orphée Qui UNIT SES CHANTS AUX SONS DES CORDES QU'IL
FRAPPE ; une d'entr'elles ayant secoué ses cheveux dans I'air léger
« Le voila, dit-elle, le voila celui qui nous méprise. » et elle langa
sur la BOUCHE HARMONIEUSE du chantre (uates) d'Apollon® son thyr-
se % qui, entouré¢ de feuilies, n’y laissa qu'une marque sans bles-

31 - Calliope®.

32: ":'llpil.ﬂ'. 1t assimilé & Zeus. est le fils de Satume quil renversa : il 'emporta sur les Titans
puis il vainquit les Géants, donna la souveraineté de la mer 3 Neptune, celle des Enfers® 3
Pluton®et fut le souverain de la temre ct du ciel. 1l est b roi des dicux et des hommes.

33. - Sone d"archet pour instruments  coedes. ’

3. -Le °°'“b" ‘I‘fi oppose les Géants aux dieux -~ [a Gigantomachie - se déroule en Macédoine
A Phiégra La victoire est acquise grice A Héracles qui fait retomber sur eux les montagnes que les

Géants ont accumulées H 3 Tl s
35. - Les Bacchantes®. pour aticindre le sommet de I'Olympe, et grice & Zeus® qui les foudroie.

36. - Thyrse : aursibut des Bacchantes®, biton entouré de pampre et de lierre.

239




56 LES VISAGES D'ORPHEE

sure. Le trait d'une autre est une pierre qui, lancée dans les airs
mémes, fut vaincue par I’'harmonie de la voix et de la lyre et,
comme si elle supphait pour ces CRIMES Si DIGNES DES FuRIES®, elle
tomba a ses pieds. Mais les assauts téméraires redoublent, la
mesure disparait et Erinys ¥ insensée régne. Tous leurs TraiTs
seraient atténués par son chant ; mais la clameur immense, la flite
du Bérécynthe % au pavillon recourbé, les tambourins, les batte-
ments des mains, les HURLEMENTS des Bacchantes* retentirent en
FAISANT OBSTACLE au son de la cithare ; alors & la fin les pierres ont
pris la couleur rouge du sang du chantre (uates) qu'elles n'enten-
daient plus.

- Vers 20 2 38

Tout ce qui faisait les titres du triomphe *° d'Orphée, les ani-
maux que sa voix qui chantait frappait encore de stupeur, des
oiseaux innombrables, des serpents, une troupe de bétes sau-
vages, les Ménades® le lui ont ravi. Puis elles tournent contre
Orphée leurs mains ensanglantées et se rassemblent comme les
oiseaux, lorsqu'ils voient 'oiseau de la nuit *° errant en plein jour
comme le cerf destiné a mourir, le matin, dans I'aréne de I'amphi-
théatre est la proie des chiens, elles assaillent le chantre (uates)
et jettent sur lui leurs thyrses au vert feuillage qui ne sont pas faits
pour cette tache. Elles lancent les unes des mottes de terre,
d'autres des branches arrachées aux arbres, d'autres des pierres ;
aucun trait ne devait faire défaut a leur fureur : des boeufs se trou-
vaient retourner la terre de leur soc enfoncé et non loin de 13 pré-
parant la récolte avec force sueur, des paysans aux bras musclés
creusaient les champs difficiles ; & la vue de cette troupe, ils s'en-
fuient et abandonnent les INSTRUMENTS DE LEUR TRAVAIL, DES ARMES ;
dans la campagne inoccupée gisent éparpillés les sarcloirs, les
lourds rateaux et les longs hoyaux. Quand les Ménades*, sau-

VAGES, les ont emportés et ONT MIS EN PIECES LES BEUFS aux comes
menacantes,

— Vers 38 21 43

elles reviennent en courant vers le chantre (uates), pour
accomplir son destin : lui qui tendait les mains et pour la premiére
fois 4 ce moment pronongait des paroles vaines, lui dont LA voIX NE

37. — Erinys : une des Furies®, Symbole méme de 1a fureur vengeresse.

38. - La flote phrygienne du Bérécynthe® est recourbée 3 I"extrémité.

39. - On pensera ici sux représentations décrites ou figurées d’un Orphée en majesté, comme
ce'llel de ?lnlosyue, de Callistrate ou aux peintures de Gustave Moreau Le mot « triomphe »
(expression latine mBme risulus inumphi) souligne la fonction officielle d"Orphée, celle d'or-
donnateur du monde sauvage, fonction paradoxale s'il en est, que celle qui incame I'ordre dans
un monde non-civilisé, du non-ordre. Dans tous les cas, les Bacchantes® privent Orphée de son
satut social.

40 - Le hibou ou 1a chovertte.
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METTAIT PLUS RIEN EN MOUVEMENT, sacriléges, ELLES LE TUENT et par
cette bouche, & Jupiter, qui s'était fait entendre des pierres et com-
prendre des bétes sauvages SON AME (anima) S'EXHALA ET S'EN ALLA
DANS LES AIRS.

s Vers 44 4 60

Sur toi, Orphée, PLEURERENT les oiseaux affligés, sur toi PLEURA
ja multitude des bétes sauvages, sur loi PLEURERENT les durs
rochers, les foréts qui avaient souvent suivi tes chants ; les arbres
ayant quitté leur feuillage, ayant coupé leur chevelure prirent le
oeut ; les fleuves aussi, dit-on, s'accrurent de leurs propres larmes
et les Naiades® et les Dryades* recouvrirent leurs voiles d'un véte-
ment sombre et laissérent leurs cheveux épars. Ses membres
gisent en des lieux divers. Tu regois, Hébre®, sa TETE et sa LYRE et
(miracle !) 41 pendant qu'elle glisse au milieu du courant, la lyre fait
entendre je ne sais quelle PLAINTE affligée, sa langue sans vie fait
entendre des murmures affligés et les rives renvoient des échos
affligés. Déja LA TETE ET LA LYRE portées a la mer quittent le fleuve
de la contrée et s'emparent du rivage de Lesbos 42 a Méthymne. La
un serpent cruel cherche a atteindre cette téte exposée sur des
sables étrangers et ces cheveux inondés d'eau qui coule goutte a
goutte. Cependant PHesus 43 vient et ce serpent prét & mordre, il
I'écarte, pétrifie sa gueule grande ouverte et durcit, comme elie
était, sa large bouche.

* Vers 61 a 66

L'ombre (umbra) d'Orphée descend sous terre et il reconnait
tous les lieux qu'il avait vus auparavant; il cherche dans les
champs des Bienheureux* Eurydice*, 1a trouve et I'entoure de ses
bras passionnés. L4, tantét ils se promeénent tous deux d'un méme
pas, tantét il suit Eurydice* qui le précéde, tantét il marche devant
et la guide et c'est désormais en toute sécurité QU'ORPHEE SE
RETOURNE POUR REGARDER SON EURYDICE®.

* Vers 67 24 70
Pourtant Lyaeus % ne permet pas que ce crime reste impuni.
Souffrant d'avoir perdu le chantre (uates) de SON CULTE, il fixa aus-
sitdt dans les foréts par une racine tortueuse toutes les femmes
édoniennes 45 qui avaient vu ce forfait sacrilége...

Suit 1a description de la métamorphose des femmes édoniennes en
arbres (vers 71 a 84).

41 - Intervention personnelle du podie.

42. - Méthymae : ville proche de 1a cOie thrace au nord de Lesbos®.
43. - Apotion®.

44. — Lyseus : « celui qui délivre des soucis », épiclese de Bacchus®.
43 - Les Edoniens : peuple de Thrace.
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