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RÉSUM É 

Dans ses Cahiers rédigés entre 1894 et 1914, Paul Valéry énonce une idée qui témoigne 
d' un bouleversement du statut de la subjectivité. Catégorique, le mot fait ass ister à la 
concrétisation d' un tournant épistémique et d' une nouve lle sensibilité : « L'homme est un 
anim al enfermé à l'extérieur de sa cage. Il s'ag ite hors de so i.» Malgré l'effe t d' évidence 
intempestive qu 'e lle tire de la netteté de sa formulation, chez ce précurseur des réfl exions 
poétiques modernes sur le sensible, tell e déclaration de l' incarnation et de la sorti e de la 
consc ience au monde a pour prémisses des découvertes faites par les romantiques et les 
symbolistes du siècle précédent, qui ass istèrent à l'éc los ion de l' idée poétique à la jonction 
des matérialités du corps, de l' univers et du langage. Si, par ailleurs, ses sources ont auss i 
couru de manière souterraine durant la modernité class ique où s'opéra le · partage 
hégémonique de l'esprit et du corps, de la nature et de la conscience, de l'esprit et de la lettre, 
la topologie du suj et énoncée par Valéry a été assumée dans toute sa portée chez les 
générations de poètes qui lui ont succédé. Depuis la fi n des années cinquante, le Français 
Jacques Dupin (1927-201 2) et l' Irlandais John Montague ( 1929-) comptent parmi ceux qui 
ont pris en ch arge de manière résolue et rigoureuse la subjectivité du dehors, comm e un 
axiome au fondement des rapports inédits et insolites qu ' ils ti ssent entre l' intériorité, le corps, 
le langage et les paysages. C' est cette transitivité nouvelle indiquant un déplacement de la 
conception de la nature, de la conscience et de la parole au se in des œuvres signi ficati ves de 
l'époque contemporaine que cette thèse élucide, en comparant deux sensibilités célébrées et 
form ellement innovantes. 

Articulée autour de trois axes : les paysages sémantiques, le corps de la nature et la 
phys ique de la parole, cette recherche rend compte du rôle de médiation joué par l'épreuve 
charnelle du monde dans la redéfinition des statuts de la subjectivité poétique et de la nature, 
soumis respectivement à des processus d' ex tériori sation et d' intériori sation qui révèlent 
l' incarnation de la conscience et la dimension sémiotique du dehors esthés ique. Tout en 
soulignant l' universalité de la reformulation du rapport ontologique li ant le poète et le poème 
à la nature sensible, l'étude comparative permet d'en dégager certaines idiosyncrasies, 
propres à illustrer et à définir des manières si ngulières d' habiter le monde dont les œuvres 
sont l'express ion. Cette convergence et ces différe nces sont appréciées jusqu ' au cœur des 
enjeux form els de la reva lorisation et de la réévaluation de l'expérience sensible que ce 
travail met en valeur, en montrant comment le co rps des poèmes est le lieu d 'un transfert 
entre la matéri ali té naturelle et l'état d'âme du poète par l'actuali sant de l'interaction et de la 

. porosité du corps du sujet et du corps du monde. Une densification, une opac ification de la 
matière verbale et une initiative sémiotique conférée aux qualités sensibles de langages 
informés par les modalités illocutoires et phys iques du di scours sont ainsi analysées pour 
souligner les propriétés d' une parole naturelle qui se présente comme une chair au second 
degré, recondu isant la solidarité du sujet et des obj ets paysagers. Le dépassement des clivages 
entre le sens e t le sensible, l'esprit et l' étendue, les ressources sémiotiques de l' univers et 
celles de la parole opéré du côté des formes poétiques permet de démontrer que« ce qu ' il y a 
de plus profond chez l' homme, c'est [non seulement] la peau » comme l'a encore dit Valéry, 
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mais, au même titre, et parce qu 'e lle est informée par les modalités de la vie perceptive, la 
texture de ce que Michel Collot nomme le poème de l' incarnation . Afin d' étudier comm ent 
celu i-ci se déploie comme une expéri ence de l' être au monde menée par-delà intériorité et 
extériorité, la phénoménologie est convoquée puis relayée par des approches dont 
l'association est spécifiquement susceptible d' illustrer un décloisonnement analogue du sujet 
dans le rég ime linguistique de la parole. La poétique et la sémiotique s'a llient à cette fi n à 
l'acroamatique, intéressée par le rôle fondamental de l'écoute dans l' élaboration musicale de 
la poésie et du di scours, pour donner à entendre une subjectivité vouée à son énonciation 
sauvage, pulsationnelle, au même titre qu 'elle est ensauvagée par l'altérité de l'épreuve 
affecti ve de la perception et des sensations. 

MOTS CLËS : ACROAMATI QUE ; DEHORS ; ENSAUVAGE MENT ; NATU RE ; 
PERCEPTION. 



INTRODUCTION 

La sortie poétique 

Une idée répandue par la doxa romantique et perpétuée jusqu 'à nos jours par la sc ience 

veut que la poésie, les perceptions poétiques et les faits de langage relèvent essentiellement 

de l' intériorité subjective et soient 1 'express ion des sentiments personnels ou de la pensée 

intime. Cette conception a longtemps été relayée par un e connaissance réd uctrice du lyri sme 

traditionnel qui , révélant l' empreinte profonde lai ssée par le clivage opéré par Descartes en tre 

la res extensa et la res cogitans au se in des idéologies littéra ires , n' a eu de cesse de 

reconduire le modèle d' une opposition ontologique spéc ieuse et abstraite entre les états 

d'âme et les états de choses, l' intelligi bl e et le sens ible, l' esprit et la matière, les essences, le 

sens et la lettre. Jusque tout récemment, témoignant d' une s imilaire méconnaissance de la 

réalité expérientiell e des pratiques du langage et des rapports qu 'ell es entreti en nent avec 

l' extériorité, ce sont ces dualités qu'ont perpétrées les alternatives proposées entre les 

idéa lismes et les matériali smes littéra ires de tout acabit. Reco nduisant le type de dialectique 

binaire qui a articulé l' opposition sommaire des courants du roman français de la fin du XIXe 

siècle, les écoles et les doctrines poétiques se sont souvent cantonnées dans des polari sations 

abusives, dont l'exemple le plus marquant est sans doute fourni par la réaction radicale 

qu'une cet1aine modernité « réali ste », fascinée par le perfectionnem ent de la machine et les 

progrès de la raison instrumentale, crut engendrer contre un symboli sme sa isi à tort comme 

un e forme d' expression spiritualiste. Plus près de nous, un retour notoire du lyri sme au 

travers des courants intimistes des années quatre-vingt donna lieu auss i à des prises de pat1ie 

simplificatrices et par trop rigides, divisant les tenants d' une conception subjectiviste de la 

parole et ceux d' un objectivisme 1 in gu istique intransitif, all ant jusqu 'à se couper du sens et de 

la référence, tel que le formalisme de la précédente décennie avait pu le prôner à grand 

renfort de théories structuralistes. Or, si ces polémiques ont, en leur temps, pu s'avérer 

dynamiques et fécondes par les luttes contre les habitudes et les poncifs auxquelles ell es ont 

donné lieu, elles se sont révélées stériles dans la mesure où elles n' ont fait que reconduire une 
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dualité des grandes catégories subjectales et objectales qui ne résistent pas à un examen 

approfondi des œuvres. Ainsi, pour s'attarder précisément sur le cas de la divergence du 

symbolisme et de la modernité positiviste, on pourra sans mal discréditer les idées reçues qui 

les placent respectivement à l'enseigne du spiritualisme et du réalisme . 

Tout comme l' << Idée» de Schopenhauer s'incarne dans le monde objectif et s'accueille, 

par la suspension de la subjectivité, comme « objectité immédiate de la volonté» , les 

« symboles» ont, chez Baudelaire, une « Nature» sensible pour assise. C'est dans la 

matérialité conjointe du monde et du langage qu ' ils « [c]hantent les transports de l' esprit et 

des sens». À ces « [c]orrespondances 1 » emblématiques des idéaux symbolistes engainés 

dans le corps du symbole, s' ajoute une « [p]hysiologie du symbolisme» qui , comme Laurent 

Jenny l' a exposé, s'étaye sur une lecture matérialiste des philosophies qui ont inspiré ce 

courant. Dans leurs réflexions théoriques, Tancrède de Visan et Jules de Gaultier ont ainsi 

réinterprété avec plus ou moins de liberté la « Volonté» et le « moi profond» de 

Schopenhauer et de Bergson en terme de « Vie », en mettant l' accent sur le sens le plus 

physique et impersonnel que recouvre ce mot, au risque même de « dénier au symbolisme 

une essence symbolique 2» et de lui substituer un vitalisme. Quoi qu ' il en soit, l' esprit ne se 

présente jamais sans qu 'on puisse chez les symbolistes éclairer sa solidarité avec une 

dimension matériell e qui l' inscrit dans une réalité concrète : « ils ont bien compris , les 

symbolistes, puisque la Vie se définit le continu, que l' expression de fini n' a pas plus de sens 

dans le monde moral que dans le monde sensible. En tout aspect de la réalité , ils ont donc 

cherché obstinément la continuité de cet aspect avec les autres. 3» 

Du côté des modernes, bien que la modernité soit loin d' être homogène, on peut faire 

valoir que la prétention à l' objectivisme lorsqu 'elle se présente ne va pas jusqu 'à éradiquer 

1 'expression de 1' intériorité. Un poème comme « Lettre-Océan » d 'Apollinaire, dont les 

calligrammes eurent pour premier titre significatif celui d' « idéogramme lyrique», distribue 

sur la spire la plus excentrée des ondes TSF qui se sont substituées au flux vital de la 

communication des symbolistes, le bruit des « chaussures neuves du poète ». Cette mise à 

l' écart du sujet réduit aux sons des pas dans l'espace présentatif du poème est emblématique 
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d' un retrait de la subjectivité commu ée en une instance organisatrice des phénom ènes. Or, 

comme Jenny le démontre, ce type d'espace présentatif d'apparence impersonnelle qui 

caractérise bien des poèmes d' Apollinaire est, en vertu des moyens techniques que s' est 

donnés le poète, le parfa it achèvement du mono logue intéri eur dont Édouard Dujardin ava it 

fait son projet quelques années auparavant. Mieux que bien des formes de discours, il 

parvient, en effet, par la juxtaposition de notations libérées de la logique narrative et 

chronologique et de la préc ision des instances personnelles qui constituent les ex igences du 

récit traditionnel , à créer l' indistinction d'un courant de consc ience où se mêlent les percepts 

et les vo ix, intérieu rs et extérieurs, passés, présents et futurs, en un dépassement de la sc ission 

du sujet et de 1 'objet, du so i et de l'autre, du dedans et du dehors, de la réalité et de 

l' im aginaire, de l' affect et de la matière. Dans le même esprit, « [l]e beau fruit de la 

lumière4 » sur lequel s'ouvren t, in extremis, « Les Fenêtres », un des « poèmes-conversat ion 

où le poète au centre de la vie enregistre [ .. . ] le lyr isme ambiant5 », dénote plus qu ' une 

simple dimension testimoniale et obj ect iviste de l'éc riture de l'exté riorité: il dévo ile une 

intériori sation des éléments exogènes rassemblés dans le faisceau de .la subj ect ivité poétique 

au sein d'une forme présentative. De même, l' un animi sme défendu par un Jules Romains, 

soucieux d' exprimer la nature foncièrement co ll ective et biologique, supra et in fra­

indi viduelle de la subjecti vité, au moyen d ' un e « réceptivité pass ive » à l' existence, se solde 

par l' expression d'un paradoxa l « lyrisme in ab.sentia 6», à l'intéri eur d' une œuvre (La vie 

unanime), où le poète n' en finit d'énoncer sa d issolution en se fa isant le chantre « de la 

dépersonnali sation » de l' intimité. Mais c'est sans doute Pierre Reverdy qui , en France, 

reconnut le plus sc iemm ent et avec le plus d 'échos la dimension subj ective du monde dont la 

modernité art istique et sc ientifique expérimentait les lois. Il appe la à « fixer le lyrisme 

mouvant et émouvant de la réalité » dans un texte rendu célèbre qu i reconnaît 

conséquemm ent l' existence antérieure d ' un naturali sme romantique 7 . Par ai ll eurs, bien 

qu ' e ll e ait été ass imilée indûment à l'oniri sme des surréa li stes fa scinés par les 

rapprochements les plus arbitraires des êtres, sa définition de l' image ne laissait aucun doute 

quant à la force d'évocation émotive attribuée à la « réalité », par le biais d' une révé lation 

poétique des rapports les plus « justes» qu'elle recèle8
. Quoi qu ' il en soit, l' importance que 

lui accorde Breton dans Le manifeste témoigne de l'adhérence entre le rêve ou l' imaginaire 

poétique et la concrétude du monde matériel que vont dorénavant assumer et explore r de plus 
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en plus massivement les poètes jusqu'à nos jours en abattant les frontières abstraites érigées, 

sur le plan théorique ou idéologique, entre la conscience, le corps, le monde et le langage . Si 

elle est« création pure de l'esprit», l'image reverdienne n' en déploie pas moins une« réalité 

poétique» dotée d'une force affective. L'interprétation la plus idéaliste qu 'on puisse en faire 

ne saurait occulter ceci qu'elle libère une« puissance» physique inhérente à un univers en 

puissance, qui réfère à un monde foncièrement potentiel , poiétique ou sur-réel , auquel 

appartiennent les «réalités» dont la forme actualise un rapprochement possible. En bref, le 

psychologisme vers lequel un surréalisme inspiré par les productions fantasmatiques de 

l'Inconscient a pu tirer la conception reverdienne de l'image est loin de valider 

1' interprétation qui irait dans le sens d'une désincarnation. Sans compter le statut conféré par 

la psychanalyse aux données psychiques, le concept même de « hasard objectif» prévient 

d'emblée un tel égarement. Il situe en effet dans l'expérience physique et l' espace concret 

d' un monde poreux à la vie intérieure les prémisses de l' écriture, tributaire d' un processus 

comparable aux deux temps de la photographie, la captation et le développement, que Jenny a 

mis en valeur comme le modèle sur lequel s'appuie l'aboutissement de la «conquête 

[moderne] de l'extériorité9 ». 

C'est ce« lyrisme de la réalité», qui s' incarne dans le corps, la lettre et l'environnement, 

et qui accorde en profondeur des courants littéraires trop rapidement jugés incompatibles, que 

tout un pan de la poésie d'après-guerre a mis en lumière jusqu ' à nos jours par ses 

expérimentations, à l' apogée de la réévaluation du rôle du corps, du matériau et de la matière 

du monde au sein des pratiques artistiques entamée au vingtième siècle. À travers leur 

revalorisation, c'est une contribution notable de la nature à l' élaboration du sens artistique et 

poétique qui a été attestée bien au-delà de la participation limitée que lui ont reconnue les 

diverses conceptions métaphysiques en en faisant le support sensible des formes artistiques, 

des idées et des essences spéculatives de toutes sortes. C'est à coup sûr une initiative que n'a 

pu que rendre plus patente et plus pressante une réflexion croissante sur l'importance cruciale 

des milieux naturels et des environnements en général sur la vie humaine et son expression 

culturelle au sens large 10
. N'est-ce pas au moment où les écosystèmes se sont révélés 

grandement menacés par une activité industrielle sourn ise aux exigences du marché, qu ' un 

intérêt renouvelé pour la nature, marqué par la prise de conscience de sa défiguration par la 
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technique, s'est traduit par une réhabilitation du paysage, non seul ement dans la poés ie, mais 

dans de nombreux champs de savoir et d'expression? 

Saisi comme un champ de monde vécu, structuré par l'orientation du corps et le point de 

vue d' un observateur, le paysage est un espace transitionnel déterminé par une éco logie du 

sujet et du monde, de la nature et de la culture. Chez les poètes contemporains, il est de ce 

fait au cœur d' une interrogation sur les rapports et les transferts entre les formes, la parole, la 

conscience poétiques et le monde sensible. En raison de cette écologie, que celui-ci so it 

urbain ou naturel ne change pas qu ' il porte toujours la marque d' un e hum anité qui 

l'ordonnance et lui donne sens, ne sera it-ce qu 'en le découpant en configurations perceptives, 

et il recèle toujours une dimension sauvage, eu égard à l'étrangeté ontique et extérieure de ses 

formes ou de sa matière qui est une ressource de la phusis. A fin de prendre acte de ce 

dépassement de la nature et de la culture vérifiable dans l' expérience du paysage où le monde 

se donne à éprouver et à dire, mais sans oublier le fondement naturel d' un tel dépassement, 

c'est du dehors qu 'i l conviendra globalement de parler pour approcher la sorti e poétique qui 

s'est sc iemm ent intensifiée au cours des dernières décennies, en dép it des tentatives d'enclore 

le poème dans les cloisons d' un texte coupé du sujet et du monde, soit de la plus grande part 

de son sens et de sa référence, au profit de l'enquête théorique des structurali stes ou pour 

conforter des visions intransitives du sujet et de la parole. À cet égard, on note que, pour peu 

qu ' il constitue une norme, au point que, même à un idéa li ste comme Hegel, l' express ion 

lyrique ait paru hautement favorisée par un « événement rée l »,j usqu ' à « suppos[ er] un être 

hors-de-soi 11 », le « lyrisme de la réalité » mis en avant par les poètes n'entraîne pas 

seul ement une redéfinition de l'extériorité objective en termes de rap port, ou d'écologie, pour 

redonner à l'épreuve du dehors son sens naturel , mais ce ll e du suj et et de son langage comme 

altérité, au sens le plus physique et le plus sauvage du terme. Le s uj et et la parole du dehors 

ainsi dégagés contredisent tout effort de réduire la sém iose à l' autoréférentia lité du langage 

ou de la concevoir dans le cadre d' une conception anthropocentrique et intellectualiste du 

logos. . 
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Par la sortie que la profération de sa parole tout à la fois suppose et entraîne, le sujet du 

dehors éclaire se faisant, au moins en Occident, la venue d'un nouvel humanisme . Celui-ci se 

voit libéré de l'unicité identitaire et intelligible qui liait l' homme à un modèle transcendant 

dont il était l' image, et dont le sensible, bien qu ' ambigu, faisait miroiter les reflets rassurants 

par ses lois immuables, régies par l'Âme du monde, la volition divine , ou des principes 

rationnels objectivables, tout en actualisant une scission rigide des règnes fondée notamment 

sur le clivage de l' âme et du corps. Cette discrimination stricte de l'humanité, étayée sur celle 

des facultés internes présidant à l'élaboration de son langage et de sa culture, et qui s'est 

accompagnée d' une objectivation générale du vivant, réduit à la physicalité de sa mécanique 

ou de son génome, est aujourd'hui bouleversée par l'écriture du dehors. Loin de se saisir dans 

la transparence d' une intériorité idéale et immuable, le sujet de cette écriture s' ouvre à la 

pluralité et à l'opacité du monde constitutif de son être et conscience . Les prérogatives 

ontologiques attribuées à l' homme par le modèle cosmogonique classique s'en trouvent 

ébranlées par l'expression de nouveaux rapports entre la parole intime et singulière et la 

matérialité sensible qui est au cœur de son jaillissement. C'est ce qu'un des poètes majeurs de 

notre époque, Seamus Heaney, annonçait d'une certaine manière par son premier titre, Death 

of a Naturalist 12 (Mort d'un naturaliste), où le travail de l' écriture se voit comparé à celui de 

la terre, dans un poème qui donne à penser la patiicipation du verbe poétique et de ses 

significations à l'essor d' une nature naturante. Aussi , lorsque, la même année, Lorând Gaspar 

fait paraître Le quatrième état de la matière 13
, il évoque bien sûr, comme scientifique, l'état 

plasma des comètes et des vents solaires ; mais il suggère aussi une refonte des distinctions 

traditionnelles de l'intériorité et de l'extériorité, de l'esprit et du corps au monde, du verbe et 

de la nature . Ceux-ci sont unis par une sorte de transmutation alchimique qui fait non 

seulement de l' âme l' instance incarnée d' une humanité charnelle et animale, mais une 

modalité des choses émergeant de la création naturelle, et du monde, un foyer des passions au 

même titre que le corps expressif. Cet alliage étranger à la composition naturaliste de 

l'univers éclaire une adhésion plénière de la parole à la communauté du vivant chez ce 

médecin qui , à son entrée en poésie, affirma: 

Nous vivions dans la grande tempête de greffes et de ramifications 
le vaste empire répandu, éparpillé. 



Ce qui reste au large des années 
à l'extrême pointe du labour 
- souffle bleui s, violences calcaires, 
énorme pays de vies muettes -
nos gestes durçis de lumière . 

* 
[ ... ] 

* 

Peu à peu toute joie devient nue. 
On avance dans l' arbre complexe du voir 14 

7 

Comme on le voit, la sortie de la subj ect ivité impliquée par « le lyrisme de la réalité » 

illustre une transitivité de la parole qui va de pair avec une ·reconnaissance de sa matéri alité, 

d' abord relative au monde visé qui est intrinsèquement li é à son énonciation. Il s 'ag it là d' une 

réification du verbe et du sujet de la paro le qu ' Husserl permet d' approcher par son concept de 

« matière intentionnelle» qui insc rit la mondanité de l' acte lui-m ême : 

Nous devons considérer la MATIÈRE comme étant, dans l 'acte, ce qui lui confère 
éminemment la relation à une objectité, et lui confère cette relation avec une 
détermination si parfaite que, grâce à la matière, ce n 'est pas seulement 1 'objectité en 
général que vise l'acte, mais auss i le mode selon lequel l 'acte la vise, qui est nettement 
déterminé. 15 

Chez les poètes d'aujourd ' hui qui récusent les conceptions abstraites et essenti ali stes de la 

parole par un chant, une prosodi e, des images , un rythm e ou un souffle qui surgissent de la 

fréquentation ou de la visée des paysages, cette « matière intentionnelle » du verbe présente 

un caractère hau tement émotif. Dans leurs œuvres , la parole est un élément où le sujet lyrique 

s'exprime en outrepassant les frontières du moi et de « l'espace » poétique, sous le coup 

d' une émotion ou d' une perception inass ignables, qui s' inscrivent à la jonction de trois états 

sensibles unis par une même tonalité affective : celui d' une conscience incarn ée, ce lui d' un 

dehors et celui d' un langage. Nous touchons donc avec le transport lyrique ainsi compris 

deux autres facettes de l'altérité phys ique de la parole contemporaine : son incarnation dans 

un corps affectif et sa matéri ali sation dans une épaisseur verbale. L' un e et l' autre sont au 

cœur des transferts entre Je sujet et l'objet, Je dedans et Je dehors, la conscience poétique et la 
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nature, le sens et le sensible qui peuvent être aujourd'hui appréciés. Au cours du dernier 

siècle, nous avons assisté à la réhabilitation notoire de la voix et du souffle au sein de la 

culture scripturale de la poésie. Dans ses Cahiers , Valéry rend compte de cette initiative 

donnée au corps. L'« opération» poétique consiste en l' émission d'une« voix», d' un« chant 

magnifique» qu'il prend soin de« rattach[er] aux entrailles, au regard, au cœur[ ... ] qui lui 

donnent ses pouvoirs et son sens 16 ». li va sans dire que cette nouvelle importance donnée au 

corps et que la motivation phonique de la musique verbale ont contribué à décloison~er le 

poème, dès lors expressément pris en charge par un sujet, doté d' un souffle, d' un rythme et 

d'une intonation, engagé dans son environnement. La voix porte en effet tout à la fois 

l' empreinte de l'organisme, de l' émotion, de la tonalité affective du monde sensible, de la 

pensée ou, au moins, du sentiment physiologique de la conscience. Or cette valorisation de la 

dimension vocale participe d'une exploitation généralisée des ressources signifiantes du 

langage, que plusieurs poètes, théoriciens et penseurs ont, par ailleurs, considérées comme le 

médium d' une expression du corps ou de l' expérience sensible des choses 17 

D' un point de vue général , le poème contemporain trouve un élément important de 

définition dans sa tendance à densifier la Tl)atérialité du discours, où, en plus du « son »et du 

«rythme, ce sont les rapprochements physiques des mots, leurs effets d' induction ou leurs 

influences mutuelles qui dominent, aux dépens de leur propriété de se consommer en un sens 

défini et certain. 18 » Cette mise en relief du « corps verbal 19» est loin de résulter en une 

simple inversion de la hiérarchie traditionnelle opposant l' esprit à la lettre , qui couperait le 

poème de son sens lyrique et de toute référence objectivante au réel. Elle ne se résume pas 

davantage en une sorte de matérialisme abstrait qui reconduirait les vieux binarismes de la 

conscience et du corps, ainsi que de la phusis et de la poiesis par son inaptitude à signifier ou 

à désigner20
. Comme l'a affirmé, avant Valéry, Mallarmé, considéré aussi longtemps, à tort, 

comme un intellectualiste, voire un essentialiste, l' opacification du matériau verbal est la 

condition même d' une relation signifiante entre le langage et le monde naturel : elle lui donne 

la consistance des choses, du corps : « À toute la nature apparenté et se rapprochant ainsi de 

l' organisme dépositaire de la vie, le Mot présente, dans ses voyelles et ses diphtongues, 

comme une chair ; et, dans ses consonnes, comme une architecture délicate21 ». Pour autant, 

cette densité et cette transitivité ne sont pas hétérogènes à l' expression de l'esprit, comme 
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l' indique l' idéa li sation du « Mot » mi s en relief par la capitale, qui porte la trace d' un refus 

de « séparer » « le double état de la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel », énoncé dans 

«Crise de vers22 ». Au contraire, « [é]voquer petit à petit un objet » au moyen de cette langue 

charnelle renferme la poss ibilité de délivrer et de « montrer un état d' âme 23 » incarné dans la 

matière du monde, du corps et de la parole. C'est en prenant en charge la transitivité 

express ive ainsi proclamée par Mallarmé que des poètes marquants du siècle suivant ont 

accompli un travail formel célébré sans pour autant perm ettre d'opposer les fonctions 

émotive, poétique et référentielle du langage. S' inscrivant de la sorte dans une fi li ation qui a 

interrogé ou élucidé l'incarnation de la conscience dans l' uni vers, de la pensée dans le 

langage et de la parol e dans un corps en interaction avec l' extériorité, ceux des poètes 

d' après-guerre qui ont pris acte de la sortie lyrique font appréc ier dans leurs œuvres le 

retentissement réciproque d' un monde émouvant au sein du matériau sensible et lyrique du 

verbe. C' est ce que Michel Collot a dés igné par le concept de « matière-émotion », emprun té 

à une formule de René Char, qui unit synthétiquement l' intériorité et l'extériorité dans leur 

champ respectif et dans le « corps verbal » du poème24 En nous attachant à en révéler les 

ressorts, la profondeur et la compl exité dans les œuvres, c'est la relation charnelle au cœur de 

la réfl ex ion poétique contemporaine sur la consubstantialité du sens et du sensible qui 

constituera l' objet de cette étude. En raison de son explo itation caractéri stique et signi ficati ve 

du signifiant au cours des cinquante dernières ann ées, la poésie est, parmi toutes les fo rmes 

de di scours, ce lle qui est le plus à même de rendre compte de cette subj ectivité du dehors 

étayée sur l' appartenance de la conscience au corps, au monde et à la parole. Au moment où 

nous ass istons par aill eurs à une ass imilation croissante des réfl ex ions sur le rôle des 

environnements et des spatialités en général dans nos ex istences et dans l'ex press ion de la 

pensée, la promotion du paysage sur le plan thématique et fo rm el des œuvres se jo int à celle 

du corps pour fa ire du poème un objet d'étude encore plus pri vil égié. 

Dans le cadre de cette étude, il serait bien sûr inenvi sageable et peu producti f de présenter 

succinctement plusieurs représentants d' une poétique paysagère qui , comm e il faut s'y 

attendre, dépasse largement nos fronti ères. L'épreuve du paysage et des rappotis qu 'e lle 

entretient avec celle de la parole ou du logos au sens large est, ce ties , uni verse lle, mais elle 

est auss i spéc ifique aux di verses cultures et, en ce la, singulière comm e l' est toute expéri ence 
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vivante des étendues communes ou de la langue renouvelée par l'énonciation . Elle est 

marquée à la fois par l' idiosyncrasie du sujet et par des traditions qui déterminent les 

explorations et les enjeux des pratiques . C'est pour ces deux raisons et pour analyser en 

profondeur l'imbrication des structures du langage et du monde de vie pris en charge par le 

sujet contemporain de la parole qu'il s' avère pertinent de circonscrire le corpus poétique à 

deux poètes de l'Europe occidentale dont l'esthétique fait la belle part à l' esthésique: le 

Français Jacques Dupin et l' Irlandais John Montague. Ce choix est motivé par plusieurs 

exigences d'ordre épistémologique. La première tient à la nécessité d' employer l' approche 

comparative pour dégager des constantes et certaines originalités d' une expérience de la 

parole au monde qui conjugue le pluriel et le singulier, 1' idios cosmos et 1' idios koinos, en 

raison de la structure d' horizon de l'extériorité et des langues naturelles . En regard de cette 

nécessité, la sélection de ces poètes est encore motivée par le fait que leurs horizons se sont 

justement croisés . Ami de Dupin, Montague est un voyageur et un Irlandais de l' exil. Né aux 

États-Unis et rapatrié en Irlande du Nord à l' âge de quatre ans , il traversa dans son jeune âge 

la France qu ' il habite maintenant, inspiré par la tradition troubadouresque, dont le lyrisme 

correspond à des aspects méconnus de la poésie bardique, et par la poésie française du XIXe 

et du XXe siècle. On fera valoir aussi que l' héritage gaélique ravivé dans son œuvre 

représente l' une des strates immémoriales de l' histoire culturelle du peuple français . Cet 

horizon temporel et spatial commun passa d ' ailleurs près d'être affirmé par une collaboration 

autour d'un projet de traduction de L 'éboulement25
, la pièce de théâtre de Dupin, par 

Montague, qui l' abandonna à la mort de ce dernier. Moins emblématique de leur séparation 

que de leur connivence, puisque ces deux poètes partagent un imaginaire de l' origine, le 

personnage de Thomas y est cet « Irlandais exilé entre deux terres[ . .. ] qui mourra de n'avoir 

pu traverser la mer, déchirure qui sépare son île d' un inaccessible finistère. 26 » Or ces mots 

évoquent une séparation entre les territoires et avec une « [m]atière d' origine27 »que les deux 

poètes surent franchir non seulement par leur amitié, mais à travers leur valorisation et leur 

exploration des paysages naturels . Chez l' un et l' autre, ils recèlent et exhument les matières 

premières du poème, qu ' il s'agisse des sources enfouies ou éparses de la mémoire 

personnelle et collective, ou d ' une matière verbale chaotique et sémiotique qui ressource les 

formes poétiques à la faveur de l' émergence des substances et des puissances pulsationnelles 

de la phusis . Représentatifs d' un courant significatif qui fait du monde naturel l'objet 
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privilég ié d' une ouverture moderne à l' extériorité qui est l' occasion d' une réfl ex ion nouvelle 

sur la nature de la poés ie, ces deux poètes prédisposés à dialoguer ont ainsi fait de la sorti e de 

la conscience poétique un enjeu fondamental de leurs œuvres respecti ves . 

En guise d' introduction , on peut présenter la « [l] angue grejféi8 » de John Montague et 

la « [m] atière du souj]li9 » de Jacques Dupin comm e des emblèmes équi va lents de cette 

nouvell e écologie qui donne à apprécier les dim ensions naturelles de la parole et poiétique de 

la nature, en s'étayant sur une solidarité de l' intériorité et de l'extéri orité, éprouvée dans les 

replis du monde, aux confins de l' intentionnalité onirique, intuitive ou mentale, et au cœur de 

la parole express ive du poème. D'une pmt, comm e la formul e de Dupin le signifie par la 

préséance qu 'e ll e donne à la valeur on tique, la langue du poème se vo it confé rer le poids et la 

densité des choses dans l'épreuve poétique de la sortie. Sa« li sibilité» déborde le rég im e de 

l' écriture ou de la trace scripturale : elle est fonction d' une ass imil ation du logos à la 

concrétude des données perceptives qui s ' offrent dans l'évidence de l'expéri ence sensible. 

Entrer dans le langage singulier et soi-disant privé du poème équivaut dans cette mesure à 

entrer dans l'espace comm un du dehors : 

La v is ibilité du poème est[ .. . ] notre propos, dans sa di versité et sa ri chesse, ses méandres 
et son éc lat. Car la poés ie a beso in pour être et nous parvenir d'emprun ter une apparence 
matéri e ll e et sensible [ ... ]. Elle n ' est pas enclose dans les pages du livre, ni dans le fe uill et 
manuscrit, ni dans la voix du récitant. Elle ne dépend pas de la réuss ite d' une typographie 
ou de la jus tesse d' une i !lustration [ .. . ] ell e n'ex isterait pas sans un mode d' extériorisation 
qui lui ouvre le dehors, favorise sa respiration et sa li sibilité, et surtout l' a ide à se dé tacher 
de la s ingu lari té, des limites et même du rayonnement de ce lui par lequel ell e nous est 
transm ise. (lh. 111-11 2) 

D'autre pmt, si l' extériorité est génératrice de sens, ce la suppose que la sortie perceptive 

inhérente à l' immersion paysagère coïncide avec l'accès à une intimité lointaine et externe, 

dont les form es et les significations prennent les contours changeants d' une réalité 

sémiotique, comm e le démontre la sens ibilité à la fois onirique, esthés ique et matéri elle du 

« Dedans» (« Within ») extériori sé qu ' investit le poète en divaguant dans l'étendue d' un 

monde fon cièrement fabuleux, où s'enracinent les « rêves d'enfance». Remarquons au 

passage que la séri e transform atrice des potentialités hallucinatoires du conte nu de la 
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conscience semble trouver ici dans la nature créatrice un support adapté à son expression 

paysagère. Comme si la diversité et la haute détermination de la phusis correspondaient tout 

particulièrement à la mouvance et à la complexité de la vie intérieure ainsi qu ' à la plasticité 

du verbe modelé par les poètes contemporains, ce qui peut expliquer la faveur et le regain 

d ' intérêt dont jouit l' extériorité naturelle parmi toutes les formes de paysages au sein des 

poétiques du dehors : 

ouvrir une porte 
et entrer dans 
un jardin magique. 
Les rêves d ' enfance 
de celui-ci, quelque part 
un gond de portail parmi 

les hautes fleurs , 
les lierres, ou une petite poignée 
perdue sous les pétales . 
Personne ne regarde quand 
tu pousses lentement 

cette porte secrète 
ouverte pour échapper aux 
appels éternels 
des Où es-tu ? 

Reviens à la maison 
tout de suite, s 'il-te-plaÎt ! 

* 

Tu n ' entendras pas 
les ordres, les injonctions, 
au-delà de cette porte 
sauf dans le silence, 
brossé par les ailes vol­
tigeantes des papillons, 
la même chaleureuse beauté 
qu'à l'extérieur, toute 
couleur et mouvement, 
feuilles remuantes , soupirantes 

. une branche tremblant 
comme près de parler. 

* 



L'air translucide, 
clair de poss ibles, 
comme si une figure magique ­
un jardinier voûté, 
ou un géant amical ­
allait soudain paraître, 

mais seul le soi 
écoutant le soi , 
inondé de calme, 
tendu dans l'anticipation 
radieux de reconnaissance, 
loin de l' irritation .30 (SP. 13-14) 
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Même s' il parut en 2001 , ce poème est représentatif de to ut un pan du grand tournant réa li ste 

dans la mouvance duquel les poètes qui s' accomplirent au sortir de la Seconde Guerre, en 

répondant au vœu énoncé par Louis MacNeicé 1
, ont fait de la poésie Irlandaise l' une des 

plus prolifiques, tant en termes de productivité que par son éventail de thèmes et sa diversité 

form elle. Mais si Montague s'est, sur cette voie, trouvé aux premières lignes d' une 

contestation générationnelle et féconde du romantisme mythologique incarné par Yeats et les 

écrivains de la Renaissance celtique, le regard qu ' il porte sur l' expéri ence rurale et prosaïque 

dont il fait son matériel poétique se di stingue de l' antipast6rali sme ri gide dont Patrick 

Kavanagh en Irlande, et Philip Larkin , install é à Belfas t jusqu 'en 1955 avant d'en ramener les 

principes en Angleterre, furent les fi gures de proue. Témoignant d ' une supplantation du 

modèle yeatsien par l' influence de Joyce, son parti pris pour le di scours fa milier, la vie 

quotidienne et locale ainsi que ses personnages et ses détail s les plus banals fut loin de 

s'opposer à l'express ion lyrique et épique de la réa lité. En se détournant des poncifs de 

l' idéali sation yeatsienne de l' Irlande et du réel, il mani fes ta le dés ir (pariagé notamment par 

Thomas Kin sella et Sean O' Riordàin) « de pui ser dans la tradition alors même qu ' il se 

di stanciait de ses con ventions contraignantes », fa isant foi , avec une virtuos ité unanim ement 

signalée, « de l'effort de l'époque à atteindre un compromis entre la naturalité et les 

artifices32» de la vieille rhétorique. Embl ématique de cette tendance, les vers de « Dedans» 

dénotent une propension caractéri stique de Montague, relevée par Wes Davis, à« suspend[re] 

le poème juste au moment où il aurait pu autrefois sentir[- avant son premier livre - ] la 
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nécess ité de justifier par une fioriture poétique 1 'attention donnée aux petits détails [ .. . ] [de la 

vie] quotidienne 33 ». Si le poème s'« ouvr[e] » sur « un jardin magique », cette inclination 

transparaît dans la méfiance envers la déformation mythique du réel, révélée par le statut 

potentiel des visions et des acousmates fantastiques fantasmés dans le paysage. Les 

« figure[s] » oniriques personnelles et traditionnelles poignent ici au seuil de leur apparition 

et la « branche » où bruissent les « feuilles » « soupirantes » ne demeure que « près de 

parler». Dans cette perspective, la mi se en év idence de cette virtualité est à la fois fidèle au 

mode d'actualisation de l' imaginaire au sein des conditions expérientielles qui déterminent la 

fréquentation du paysage naturel par l'enfant, et le fait d' une rémanence du « souven ir que le 

poème a exploité34 » sans cacher son statut et trahir le contexte réel de son surgissement. Elle 

signifie ce faisant l'altérité réelle de l' extériorité « clair[e] de possibles», où le poète doit à 

nouveau s'immerger pour mieux entrer en lui et en celui qu ' il fut, lesquels s'expriment 

ensemble dans le poème, cet espace transitionnel, analogue au « jardin »,entre le dedans et le 

dehors. Pour l'enfant comme pour le poète, en trer en soi s'accomplit donc par un. geste qui 

équivaut à une sortie, ainsi que le dévoilent l'ouverture initiale de la porte et l'ass imilation du 

paysage intérieur « à la même chaleureuse beauté qu'à l'extérieur ». Or, c'est cette résistance 

du dehors, illustrant la prégnance du précepte de recension des faits à la source de la 

redynamisation moderne de la poésie irlandaise, qui sous-tend justement la possibilité de la 

sortie et d' une greffe de la langue intime et informante d' un sujet dans l' extériorité. Contre 

toute conception qui viendrait affirmer la dissolution des champs du subjectal et de l'objectal , 

en annihilant les déports et les transports lyriques du sujet dans le monde et par les voies du 

langage, et le jeu inépuisable des possibilités de l'objet et des mots réactualisés par des 

subjectivités multiples, les poètes d'aujourd ' hui permettent d' aborder la [m] atière du souffle, 

les paysages sémantiques du discours et l'extériorité naturell e comme les médians d'une ek­

stase par laquelle ils s' excentrent et se révèlent comme êtres des lointains. C'est ce que, 

faisant pendant à la profondeur subjective de l' extériorité envisagée dans le poème de 

Montague, met en valeur celle de l'écriture ouvrant le sujet à l' horizon du dehors dans ce 

poème de Dupin. 

S' en tenir à la terre, à l' écriture de la terre, et relever du feu - se lever avec le feu .. . 
notre rencontre future, des milliers de fois la première, et la seule .. . [ .. . ) des élans 
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divergent qui se joignent dans l'épi ssure de la nuit, un cordage trempé, et le pas de l'un 
g li ssant sur le corps de l' autre à travers labours et forêts, déserts et g laciers ... 

un pas , une enjambée, la dernière toujours - et la suivante, désaccordée, ici , tendue, 
entendue de personne ... le pas qui grav it, qui marque la crête, le même pas descend au 
ravin ... le même pas qui se tient plus haut, à l'aplomb de nous, vertig ineux, et passe plus 
loin dans le souffle, dans l'attente du souffle et de la douleur. .. (Éch. 20 1) 

Comme cet exemple achève de l' illustrer, la poés ie contemporaine du dehors n'offre pas la 

possibilité de substituer aux interactions profondes du couple sujet-obj et, une identification 

idéaliste ou naturaliste qui en reconduirait la dichotomie, que ce soit en rédui sant l'extériorité 

à la concentration d'un sujet transcendantal dont le Pour-soi ou le Concept hégé lien fo urnit 

un modèle, ou en vouant la subjectivité à sa pure di spersion dans son fondement naturel. 

Entre transcendance et immanence, à mi-chem in du subj ectivisme et du réalisme où se situe 

le « lyri sme de la réalité», la sorti e poét ique suppose une épreuve simultanée du pour-soi et 

de l' en-soi qui maintient l'a ltérité du sujet et de l'objet. C'est la raison pour laquelle 

l' immersion dans un paysage et « l'écriture de la terre » s'avèrent des expéri ences 

transform atrices et créatrices au sens fort , qui font la différence, en réinventant le so i et le 

monde. 

Dés ignant expressément cette rencontre altérante indispensable aux « transports » de la 

sortie lyrique, le poème de Dupin évoque, comme ce lui de Montague, une comparution du 

monde et du so i au fondement de leur comparaison. Si le sujet en vient à « se lever avec le 

feu », c' est à la faveur de l' affrontement plus ou moins harm onieux de leurs «élans 

divergent[s] qui se joignent dans l' épissure de la nuit ». Le poème insiste par ailleurs sur cette 

différence prem ière en soulignant par son propos et sa forme la structure d' horizon d' une 

sortie essentiellement différée (« notre rencontre future, des milliers de fo is la prem ière»), 

mai s dont la différance confère au passage son authentici té inaugurale et sa pleine efficience 

(« passe plus loin dans le souffle, dans l'attente du souffle et de la douleur »). En cela, le 

poème est bien le « pas», l'« enj.ambée » qui , ainsi que le fi gure le hiatus typographique, 

comble le vide ou l' écart so i-disant insurm ontable qu 'on a longtemps, et même récemm ent, 

voulu imposer entre les mots et les choses, le poème et le monde; comme si « le pas qui 

grav it, qui marque la crête», auquel nous pouvons assoc ier le rythme et l' avancée poét iques, 
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n'était pas «le même» qui «descend au ravin » se ressourcer dans le fond obscur de la 

phusis, où tout se transforme,« labours et forêts , déserts et glaciers », manifestant justement à 

travers son devenir ses innombrables différences. L ' a~ticulation du poème et du dehors, de 

l'extériorité naturelle et de la conscience poétique ainsi suggérée substitue donc une structure 

d'horizon , pouvant être saisie comme une déhiscence, à l' opposition abstraite du sujet et de 

l' objet. Preuve en est que le poème de Dupin, comme celui de Montague, se présente comme 

étant tributaire d'un corps en marche, évoluant indistinctement dans l'intériorité et 

l'extériorité dont il est à l'écoute. Aussi, à l'exemple de l'expérience de l' horizon, qui est un 

fait de nature et le modèle d' une structure générale de l'expérience et du sens, la forme 

poétique s'offre aujourd ' hui comme la visée intentionnelle d' un monde matériel qui , en 

retour, sous quelque modalité qu ' on le trouve, est pris en charge par une conscience 

subjective, mentale et physiologique, qui est toujours « conscience de quelque chose 35» 

comme a dit Husserl. Dans cette mesure - hors de toute forme de substantification s' entend 

-, la subjectivité poétique saisie comme champ de conscience est conforme à 

l' hupokeimenon d' Aristote, qui a donné le sens de la forme latine sub-jacere. « Jetée sous» 

ce qu ' elle vise, subit et élève dans l'évidence de la forme (subir en espagnol c' est aussi 

« monter », « élever » selon l' idée de prise en charge de ce qu ' on supporte et tire à 

« l'évidence [qui] n' est pas la transparence36 »), elle est, comme le verbe de mouvement 

l'indique, ce qui s'élance ou est constamment tiré au loin , hors de soi , pour se faire le substrat 

du monde qui en est le fondement, et qu 'elle exprime au sens fort dans un poème. En vertu de 

la structure d'horizon de l' intentionnalité poétique et de la nature vécue, il y a donc une 

véritable advenue du dehors, une authentique levée de monde dans la poésie ; et ce que dit 

Husserl de l' « évidence transcendantale » à propos du sensible vaut pour elle : « Dans 

l'évidence, au lieu d' être visée de manière simplement extérieure, la chose est présente en 

tant que telle, l'état de choses est présent en tant que tel , et celui qui juge en est conscient.37 » 

À bien considérer ce qui découle de ces analyses, et pour peu que les œuvres de Dupin et 

de Montague soient représentatives d'un réinvesti ssement physique du paysage étayé sur une 

revalorisation contemporaine du corps et du « corps verbal » dans la poésie, force est 

d'envisager aujourd ' hui un isomorphisme entre l'expérience perceptive du monde extérieur, 

telle qu ' elle se vit à travers le paysage matériel , onirique ou imaginaire, et celle, proprement 
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linguistique, du poème. Cet isomorphi sme devrait plus particulièrement permettre de dégager 

un rapport entre l' organisation des form es esthétiques du langage et ce ll e des représentations 

sensibles, si ce n' est de la phusis elle-même, ce à quoi on peut légi tim ement s' attendre, dans 

la mesure où c'est de l'intéri eur de la nature que le sens poétique, incarné dans la matière 

verbale des langues dites naturelles, au même titre que l'est toute idée dans un corps au 

monde, se donne maintenant à concevoir. 

En plus de la contemporanéité des poètes (l 'œuvre de Dupin s' échelonne de 195 0 à 2006, 

celle de Montague, de 195 8 à 2009, date de parution de son dernier recueil ), c 'est sur la base 

de cette connivence entre l' incarnation du sens poétique dans la matière verbale et ce ll e de la 

conscience dans une chair engagée dans l'extériorité que se justifie la comparution de leurs 

œuvres dans une étude sur le sujet du dehors. En vertu de l'expérience phys ique et sensori elle 

qu ' elle sous-tend et éclaire aujourd ' hui plus que toute autre forme de di scours38
, force est 

d'admettre que la poés ie réa li se une médiation entre l' intériorité et l' extériorité. Au cours de 

la dernière cinquantaine d' années, qui fut marquée par le rayonnement des démarches de 

Dupin et de Montague, une large part de la production poétique a mis en œuvre cette 

ouverture en se révélant habitée par un souffle, une « chair », et structurée par des rapports 

entre le dedans et le dehors con struits par le corps percevant. Véritable élaboration esthétique 

d' un univers perçu et des horizons vécus de la vie sensible ou esthés ique, les textes qui la 

constituent questionnent concrètement les rapports de la conscience et du monde, de l'esprit 

et du corps, du sujet et de l 'objet, du sens et du sensible. Ils en récusent le duali sme en 

réfl échissant form ellement - en des term es explicites ou par les voies de la fo rm e - à leur 

aptitude à transmettre les épreuves authentiques du dehors dont il s sont tributaires . Le 

déc loisonnement du poème et de l' intériorité subjecti ve ains i exploré da ns la fo ulée de la 

contestation progress ive et triomphante de l' idéa li sme cartés ien, qui superposait le logos et 

l' étendue, a conduit à une réinterprétation du li en entre la phusis et de la poiesis au sein des 

œuvres les plus déterminantes. Saisies comm e une production linguistique et charnelle en 

pa1tie imm aîtrisable, dont l'essor s' atteste et s' éprouve de l' intéri eur du monde natu re l et au 

contact des formes sensibles, leurs fo rmes s'y présentent comm e une hypern ature, ou une 

nature au second degré, dévoil ant et structurant un environnement signifiant, non seulement 

habité par une perception et une sensation sémiotique, mais par une paro le parl ant le poète 
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autant sinon plus que celui-ci ne l' énonce. En vertu de cette déhiscence et de cette interaction, 

qui soulignent l' imbrication du verbe et de l' extériorité naturelle, les œuvres contemporaines 

apparaissent susceptibles de mettre en lumière et en mots quelque chose du principe génératif 

obscur de la nature, créatrice d'êtres et de formes sensibles au même titre que des prémisses 

du sens qui s'actualise dans les formes du discours. C' est là un pouvoir expressif que nous 

devons nous attendre à repérer en raison des nouveaux statuts de la parole et du monde, du 

sensible et du sens mis en avant par les poètes, et nous ne manquerons pas de l' interroger 

chez Dupin et chez Montague. 

À la fois précurseurs et emblématiques du questionnement et des pratiques aujourd ' hui 

nombreuses qui sont fondés sur la reconnaissance de la fonction structurante de l' ouverture 

au dehors , les poèmes de ces derniers s' offrent comme des organismes verbaux informés par 

le monde sensible et les modalités du corps esthésique. Plus que dans un territoire mental et 

intellectuel , leur espace s' inscrit du côté du sensible et sollicite les sens, comme le signifient 

le mouvement, les perceptions et les sensations du corps à la source de l'avancée et du 

déploiement des inventions poétiques dans les deux extraits cités. Les tropes, le rythme, 

l' intonation et la prosodie donnent à sentir la rési stance et la qualité subjective des objets du 

réel visés ou qui happent les poètes, déterminant à la fois leur vision et leur énonciation 

singulières. Cette incarnation des pensées poétiques dans le corps et dans la matérialité 

signifiante qui concentrent la puissance de leurs paroles se profile sur le fond de milieux 

déterminés par une stucture d' horizon, soit une potentialité dont le poème actualise la 

virtualité . À l'esprit profane du poème correspond ainsi ce que Bernard Noël désigne comme 

une « terre aérienne», soit « un champ matériel dans l' épaisseur duquel » le poète peut 

« observer les précipitations produites par les mouvements du regard et de la pensée39 » ou de 

toute autre forme de perception et de sensation. À la puissance du verbe correspond ainsi un 

monde en puissance, ouvert, générateur d' une infinité de sens ou de « précipitations » 

subjectives, que les poètes actuali sent par les formes les plus diverses, tout en les rapportant 

plus ou moins explicitement à une entité créatrice envisagée au travers d' un imaginaire 

matriciel ou de 1 ' origine. Tout en étant conscients du défi que ces transferts contemporains 

entre la nouvelle poésie de la nature et la nature sauvage de la poésie posent au discours 

analytique, qui menace de discriminer ce qui s' envisage de manière synthétique dans les 
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œuvres, nous rendrons compte de leur écologie dans un mouvement général allant de 

l'épreuve esthésique à celle du langage. 

Ce sont comme autant de balises jalonnant une telle trajectoire que doivent être lus les 

éléments de l'énumération qui constituent le sous-titre de cette thèse : le paysage sémantique, 

le corps de la nature et la physique de la parole. En un premier temps, l' examen du sens et de 

la référence des paysages sém~ntiques sera l'occas ion de focaliser notre attention sur la 

manière dont les œuvres rendent compte des modalités de l' expérience sensible du monde. 

Puis, au terme d' un déplacement de perspective général , opéré progress ivement dans les deux 

premiers chapitres et allant« du sens de l'espace » à« l' espace du sens», le deuxième temps 

de ce mouvement de fond consistera à étudier les œuvres sous 1 ' angle du rapport 

d'appartenance, d'extension et de prolongement qui les relie au corps de la nature. Cec i ne 

pourrait s 'envisager sans avo ir préalablement élucidé les fonctions d' un corps médian qui , à 

l'encontre de la conception strictement anatom ique du corps (korper), ag it en véritable 

vecteur des transferts entre l' intériorité et l' extériorité, la conscience et le monde sensible, 

l' extériorité naturelle et le langage poétique . Enfin, le dernier chapitre consacré à la physique 

de la parole aura pour finalité de souligner les ressorts de propriétés sensibles et sty li stiques 

du langage de la subjectivité du dehors qui sont prégnantes chez les poètes . Nous pourrons 

ainsi mettre en avant certaines modalités de la parole naturelle que deux des œuvres les plus 

déterminantes du dernier demi-siècle appellent à reconnaître et à étudier afin de témoigner 

des nouveaux enjeux de la création poétique en éclairant les nouveaux statuts du monde et du 

langage. Bien entendu, en reliant des domaines que la trad ition a longtemps conçus com me 

étant hétérogènes, les notions de paysage sémantique, de physique de la parole, ou même 

celle de corps de la nature appliquée à l'espace du poème, annoncent d' emblée qu ' il ne 

pourrait être question de délimiter radicalement « le sens de l'espace» et « l' espace du sens» 

dans l' une ou l'autre des parties de cette thèse. Nous serons au contraire constamment incités 

par les œuvres elles-mêmes, et pour une raison bien év idente touchant à la méthode, à 

envisager et à illustrer les renvois entre ces champs . L' ex istence d'une subj ect ivité du dehors 

ne saurait en aucun cas être attestée sans mettre en avant leur porosité. C'est ainsi que l' étude 

du paysage sémantique devra être menée, non pas pour simplement souligner la prégnan ce 

thématique de l'épreuve esthésique, mais pour rendre compte d' un sens du sensible au 
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fondement des conditions matérielles de la signification poétique. Ceci nécessitera 

conséquemment que l'on porte attention aux figures du discours qui inscrivent et véhiculent 

les« idées» esthésiques d'un monde signifiant, inhérentes aux formes de la sensation et de la 

perception. Inversement, l'analyse de la physique de la parole ne saurait se restreindre à des 

considérations matérialistes sur le langage poétique : elle aura plutôt pour but de scruter plus 

avant des types de signification et de pulsations sensibles dont les ressorts seront recherchés 

du côté d'une nature sémiotique, alors même qu'ils pourront s'avérer aptes à conférer un sens 

expressif à l' extériorité. Ces renvois ponctuels entre les régimes linguistiques et sensibles, 

entre l'esthétique et l' aisthesis ne seront toutefois pas prétextes à un simple renversement 

tautologique. La succession des différentes parties de la recherche coïncidera aussi avec un 

creusement graduel du dehors, d' abord globalement entrevu comme une configuration de 

surfaces sensibles, poreuses à la subjectivité esthésique, puis approfondi peu à peu dans Je 

creuset d'une écoute réceptive à ses modes d'organisation enfouis. L' analyse des rythmes et 

des scansions phonétiques permettra au même instant de mettre en relief la participation · 

active de l'ouïe à la création d'un univers poétique qui s'élabore par-delà la scission abstraite 

des fonctions poétique et référentielle. Or, l'écoute de cet affleurement des sources d'une 

nature vive au cœur de la prolifération verbale ne pourra prendre cette ampleur qu ' à la faveur 

d' une cumulation de diverses approches méthodologiques dont l'apport et le dialogue 

ouvriront l'horizon théorique et analytique à chaque étape de la recherche. Mais avant de les 

présenter et de déterminer les hypothèses qu'elles seront appelées à valider au fil de cette 

étude, il convient de démontrer d'abord que les œuvres de Montague et de Dupin sont 

contemporaines de tout un questionnement moderne, vaste et fécond, portant sur les rapports 

entre l'humanité et l'inhumanité, la subjectivité et le monde, le psychique et le somatique, le 

langage et l'épreuve de l'extériorité, au sein d' une pluralité de disciplines. 

État conte rn porain de la question 

Il ne saurait bien sûr être question de dresser ici un portrait exhaustif des champs d'études 

et des travaux où se sont révélées de nouvelles conceptions du lien entre l' humanité et ses 

productions, au sens large, et l' extériorité naturelle. On relèvera cependant au sein des 
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sciences et de la philosophie du langage l' exemple de quelques révisions signi ficatives des 

thèses. principales du structuralisme qui ont amené à repenser la relation du signe linguistique 

à ceux du monde de vie (Lebenswelt) au se in duquel les poètes modernes invitent à res ituer 

les pratiques de la parole40
. En faisant dépendre le sens de l'énoncé de la deixis , saisie comme 

un horizon, une scène constituée autour d' un point de vue, le linguiste Charles Fi llmore41 fa it 

de tout di scours l' espace d' une monstration fondam entalement ouverte sur l' extériorité du 

contexte énonciatif. La même année où paraît Santa Cruz Lectures on Deixis aux États-Unis , 

Jean-François Lyotard formule en France les thèses d' un pragmatisme similaire : 

l'én igme de ces mots qui comme j e, comme ceci, comme ici attendent leur « contenu » de 
leur actualisation dans un acte de discours, c'est [ ... ] qu ' il s ouvrent le langage sur une 
expérience que la langue ne peut stocker dans son inventaire, puisqu 'e lle est ce lle d' un hic 
et nunc, d'un ego, c'est-à-dire précisément celle de la certitude sensible [ .. . ] la 
signification [ ... ] d' un « indicateur » est inséparable de sa désignation: ce qu ' il veut dire, 
c'est ce dont il parle, et l' on ne peut pas en donner le signifié indépendamm ent du 
désigné, s' il n'est pas replacé dan s la situation spatio-temporelle dans laque ll e il est 

.42 prononce . 

Aux États-Unis encore, les travaux du philosophe Jeny Fodor, qui s'est intéressé notamment 

au langage de la pensée et des représentations43
, ont entraîné toute une réflexion sur les 

rapports entre les structures de ces dern ières et ce ll es du langage. Ce type de para lléli sme 

caractéri se par ai lleurs de récentes approches sémiotiques qui ont su mieu x que jamais 

intégrer les données de la perception pour relever leurs fonctions dans l'é laboration de la 

signification. Jacques Geninasca a situé par exemple l'émergence d' un sens « inte lligible et 

sensible » au cœur des « configurations perceptives44 » révélant la prégnance d' un savo ir 

émoti f dans la sphère du monde, et Jean Petitot a évoqué dans la même ve ine une 

«morphogenèse du sens ». Ce lle-ci repose sur une «auto-interprétation de l'apparaître par 

lui-même45 » au fondem ent de la constitution du sens linguistique. Pet itot envisage ainsi 

«« un réa li sme linguistique de la perception », et [il] va jusqu'à ri squer l' hypothèse, inspirée 

d' une formu le célèbre, se lon laquelle« l'observable est structuré comme un langage » 46». À 

ces nouvelles topologies du di scours et de la signification proposées au cours des derni ères 

décennies du XXe sièc le peuvent s'ajouter encore les exemples fournis par la sé mantique 

structurale de Greimas et la linguistique de Hjelm slev. Le premier a cherché, on le sa it, à 
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dépasser le champ de la linguistique pour l' inscrire dans le cadre d' une sémiotique générale 

du monde naturel et il s' est, dans cet effort, intéressé grandement à « la contribution du 

monde extérieur à la naissance du sens47 ». Dans son ouvrage Du sens, il explore ainsi les 

« Conditions d'une sémiotique du monde naturel » et il tente de rendre compte du « passage 

du référent extra-linguistique au plan du contenu linguistique, c'est-à-dire à la structure 

sémantique. 48» Il y affirme que « le monde dit sensible » est « 1' objet, dans sa totalité, de la 

quête de la signification» et qu'« il se présente dans son ensemble et dans ses articulations 

comme une virtualité de sens pour peu qu ' il soit soumis à une forme 49 ». Son organisation 

renvoie à proprement parler au découpage des paysages sémantiques : e Ile structure 1 'espace 

du sens, ce qui préfigure la thèse, énoncée dans Sémiotique50
, d' un isomorphisme entre le 

plan de l' expression du monde naturel et le plan de contenu des langues dites naturelles. 

C'est par ailleurs une même potentialité sémiotique du monde qui est mise en avant par la 

linguistique de Hjelmslev, chez qui la détermination des formes de contenu etde 1 'expression 

des langues naturelles repose sur la division structurante du continuum qui caractérise leurs 

substances respectives. 

Hors du champ des sciences du langage, on doit à la phénoménologie un apport important 

et plus précoce dans l' élucidation et l'analyse contemporaines d'un sens et d'une conscience 

au monde, fondé sur la participation du percevant et du sujet expressif à la « chair du 

monde». Les travaux menés en France par Merleau-Ponty dans le prolongement des 

principales thèses husserliennes ont connu un rayonnement qui repose sur la mise en valeur 

d'un corps médian unifiant dans son faisceau l'esprit et l' anatomie, le percevant et le perçu, 

le pour-soi et l'en soi , la pensée et la« chair» de l' extériorité, dans un dépassement marquant 

de la scission du sujet et de l' objet qu ' avait reconduite la tradition . À partir du« primat de la 

perception», affirmé dès 1933, le phénoménologue a illustré un excentrement de l' intériorité 

subjective, incarnée dans une « chair» transitive, de nature à donner une assise chamelle à 

l'isomorphisme entre «le sens de l'espace » et «l ' espace du sens51 », l'organisation du 

discours et celle du monde sensible mis en avant par les sémioticiens. Bien que son dernier 

ouvrage soit demeuré inachevé, il a pu y élargir la solidarité du percevant et du perçu, nouée 

dans l' entrelacs du corps et de la matière esthésiques, au domaine du langage, en 

s' interrogeant sur le «passage» d'un « sens perceptif au sens langagier52 » qui aurait le 
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premier pour modèle. Or c' est ce que la Phénoménologie de la percept ion laissa it déjà 

présager en dégageant les modalités d' un corps express if53
, compris comme le prototype et la 

ressource d' une langue charnelle et vocifératr ice signifia nt grâce à l' exploitati on de sa 

matér ialité. Ce faisant, le philosophe a mis en lumière un type de communi cati on antérieur à 

ce lui qui s'appuie sur le système des conventions linguistiques: il remonta en deçà de 

l' arbi traire du « signe conventionnel », envisagé du seul point de vue du sens conceptuel, 

pour envisager un di scours composé de« signes naturels», aux propriétés analogues à ce ll es 

du «geste ou [de] la mimique émotionnelle», dont le modèle est explic itement celui de la 

« poés ie54 ». Cette va lori sation des modalités charnell es du langage a fo rtement contribué à 

une ré interprétation contemporaine du clivage entre les mots et les choses, ressa isi dans le 

sens d 'une transitivité express ive et émotive qui repose sur la poros ité du corps percevant et 

des choses offertes à la sensibilité. La double incarnation de la pensée dans une matière 

verbale et de la consc ience dans la « chair du monde» impliquée par cette théori e de 

l'express ion fu t par ailleurs directement reliée à l'affi rmation d' un nouveau cogito fa isant de 

l'ek-stase la condition intrinsèque d 'un sujet du dehors, voué à une vé ritable sorti e 

ontologique dans l'espace d' un monde qui fa it signe comme dans cel ui des signes qui fo nt 

monde. 

Si on pose un regard d'ensemble sur l' histoi re des idées et des formes esthétiques au 

sièc le dernier, force est de constater l' émergence d' une nouve lle épistémè, dont ce court 

exposé se veut le survol , sensible auss i bien au travers des théories, des critiques que des 

pratiques poétiques, mais sans doute plus encore au se in de ces dernières, dans la mesure où 

se sont ell es qui , souvent, suscitent et motivent de nouve lles ré fl ex ions sur l' expéri ence du 

soi , du monde et de la vie dans le sill age de leurs productions. Or si cette épistémè nous a 

globalement fait ass ister à un renouvellement des représentations de l'« in té ri orité» 

subjecti ve, de la nature et du corps qui va respectivement dans le sens d' une désubjectivation, 

d' une désobj ectivation ainsi que d' une transitivité, nous pourrions la résum er à l' in térieur du 

champ littéraire par la reconnaissance et l'exploration intensive d' une« équivalence fo rm elle 

entre les «états de choses» et les «états d' âme» du suj et55 », ain si que l'ont énoncée 

Fontanille et Greim as dans leur Sémiotique des passions. Bien sûr, cette formule 

emblématique du « lyri sme de la réa lité» attesté dans l' épreuve de la parole décrit une 
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identification qui n'est pas sans précédent dans l'histoire de la culture mondiale et, même, 

«occ identale ». On sait que des types de pensées auxquels on se réfère souvent comme aux 

modèles les plus archaïques, qu'ils soient présocratiques ou sauvages, se sont caractérisés et 

définis par une liaison du logos et de la phusis en une union indécomposable. Ceux-ci ont 

évidemment traversé des filiations diverses, souvent souten·aines et ils sont parfois remis au 

goût du jour par les ethnographes ou les critiques s'exposant à la présomption qui voudrait 

affirmer leur caducité ou leur disparition de la culture occidentale. Sans en faire une 

manifestation de leur résurgence, on constate aujourd'hui que le déclin des dualismes 

véhiculés, il n'y a pas si longtemps, par toute une tradition métaphysique a donné lieu au 

retour en force d' une osmose de l'esprit et de la nature , de la conscience et du dehors abordée 

sous divers angles, tant sur le plan esthétique que philosophique, et que nous devons , il est 

vrai , en partie à la vivacité et à l'expansion des courants primitivistes dans l'art et la pensée 

modernes 56
. Néanmoins, ce retour nous semble participer d' un mouvement d'ensemble 

propre à notre contemporanéité en général. 

Ce n'est pas un hasard si, après la Guerre, l'affluence de nouvelles sensibilités poétiques 

éveillées au« lyrisme de la réalité» sensible, et qui placent l'expérience charnelle du dehors 

au cœur de leur pratique, s'est accrue conjointement avec l'essor de la phénoménologie qui 

s'est attachée à démontrer la solidarité de la conscience incarnée et de l'extériorité, et le 

fondement sensible du sens en investissant la question Du sens des sens 57
, pour faire 

référence à l'o uvrage marquant d'Erwin Straus. En retour, que cette philosophie de 

l'incarnation ait tiré un profit notoire de l'expérience d'artistes et de poètes annonciateurs de 

nouvelles manières de considérer les rapports de la subjectivité et des langages au corps et au 

monde esthésiques témoigne d' un véritable tournant. On peut, avec Michel Collot, voir en 

Rimbaud l' un des pionniers de cette sensibilité nouvelle. Les «Lettres dites du voyant» 

doivent en effet l'importance qu 'on leur a conférée au surgissement d'un déplacement de la 

conception de la subjectivité qui va dans le sens d' une extériorité et d'une altérité.« Je est un 

autre»,« on me pense »: la sortie ainsi attestée dans le contexte de l'hallucination poétique 

qui jaillit d'« un dérèglement de tous les sens», sous-tend « l'éclosion d' une pensée » 

incarnée dans une phénoménalité : «je la regarde, je l'écoute :je lance un coup d'archet: la 

symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d' un bond sur la scène. 58» Or 
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c'est ce rapport nécessaire et dépossédant du sens au sensible formulé par Rimbaud et révélé 

par le discours poétique qui fait, encore aujourd ' hui , l' objet de recherches significatives au 

sein d'une critique littéraire nourrie par la phénoménologie et à l' écoute de la parole moderne 

et contemporaine. Plusieurs d'entre-elles témoignent de l'i somorphi sme entre « l' espace du 

sens» et« le sens de l'espace» évoqué plus haut en attribuant à l'épreuve poétique, saisie 

comme un modèle du discours, des propriétés analogues à celles qui caractéri sent 

l' expérience du monde sensible. Ainsi l'expression poétique permet-elle de renouer avec la 

situation du sujet jeté « hors de lui » dans le sensible à la faveur de la dimension ek-statique 

de la perception : 

L'extase visuelle place le voyant hors de soi. Mai s « la sortie de soi n'est pas une 
situation exceptionnelle » ; elle est aussi la condition même du langage : « Chacun de 
nous ne cesse de sortir de soi ne serait-ce qu 'en s 'exprimant ». Le regard comme la parole 
«nous donnent le curieux pouvoir d ' être intérieurs à l'extéri eur de nous-mêmes 59». 

Notons que c' est dans le décloisonnement impliqué par cette coïncidence que réside le sens 

de 1 ' évaluation rimbaldienne du romantisme, qui révoquait déjà 1' interprétation réductrice de 

l'exaltation sentimentaliste du moi au profit d' un lyri sme externe(« On n' a jamais bien jugé 

le romantisme. Qui l'aurait jugé? Les critiques!! Les rom antiques, qui prouvent si bien que 

la chanson est si peu l' œuvre, c'est-à-dire la pensée chantée et comprise du chanteur») . C' est 

en lui que réside également le mystère de son « Alchimie du verbe », qui tran smute le 

contenu conceptuel des mots en une vive matière sensible ayant toute la « teneur » d' un 

monde charnel noué à son intériorité métamorphique hallucinée (« Depuis longtemps je me 

vantais de posséder tous les paysages possibles [ .. . ] 1 [ ... ] 1 Je rêvais croisades [ .. . ] 

déplacements de races et de continents[ ... ] 1 J'inventai la couleur des voyelles! [ .. . ]je me 

flattai d' inventer un verbe poétique accessible[ ... ] à tous les sens. 60 »). 

Inspiré par la phénoménologie husserlienne, l'essayiste et critique Jacques Garelli a offert 

le moyen de comprendre les ressorts de l' hallucination rimbaldienne en analysant la propriété 

du discours poétique de « former monde », notamment en vertu de la « structure de 

conscience imageante » à laquelle i 1 as sim ile « l' image poétique 61 », d' où émanent les 
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dimensions spatiales et temporelles. Ainsi , comme Husse rl l' a donné à penser, il avance 

qu ' un poème n' est pas déchiffré par une simple lecture des contenus conceptuels du langage, 

ce qui porte un autre éclairage sur l'assertion de Rimbaud affirmant que la parole lyrique ne 

peut être « comprise». En effet, la lecture du poème « ne peut être réduit[ e] à une activité de 

connaissance sémantique. C'est une épreuve d'être». Cette phénoménalité qui repose sur une 

«ouverture intentionnalisante 62 » a pour ressource la texture du langage, dont les images, la 

prosodie, la scansion, unissent le style 1 inguistique de la forme aux actualisations sensibles et 

< 1"" • du Lebenswelt: « le mouvement opératoire de la création artistique, irréductible à 

,'' ~ Jécompte structural , s'enracine d'emblée dans un certain style de fréquentation 

perceptive que l' artiste noue avec les choses et qui constitue le champ originaire de sa 

méditation.63 » Cette participation s'appuie sur la nature même du monde qui est infini, 

c f. par un pouvoir mondificateur qu.e les formes du discours mettent au jour par le 

,ysteme des tropes, récemment rassemblés plus explicitement sous la catégorie du 

«rythme», saisi comme forme du mouvement. Mais bien avant Rythme et monde, l'essay iste 

évoquait d'entrée de jeu cette communication dynamique entre la matière verbale et l'univers 

dans les termes d'une Gravitation poétique: 

puisque le monde n'est jamais, mais qu ' il se « mondifie », c'est l'opération de 
« mondification », comme autoconstitution d'une expression enracinée dans les choses, 
que nous allons dévoiler. L' expression du « dire » poétique, par son système gravitant 
d' images, va en manifester la mouvante constitution.64 

En vertu de la coïncidence entre le « rythme» poétique et le « monde », unis par-delà phusis 

et poesis, le poème se présente ni plus ni moins comme une « chair» selon le sens conféré 

par Merleau-Ponty à ce concept : entre la forme et le dehors se révèle un.e solidarité 

structurante, analogue à celle qui relie l' intériorité et l' extériorité au cœur du phénomène 

esthésique: «Créer un poème, c'est faire surgir un monde. Méditer la structure intime d' un 

texte n'est autre que méditer l' ordre du monde constitué par le poème. 65» Du fait de cet 

entrelacs, le poème nous plonge par ses moyens spécifiques à la jonction d'une « [p]ensée 

pré-réflexive » et d' une « expérience proto-ontique du monde66 » qui expriment la relation 

antéprédicative du sujet et de l'extériorité naturelle mise en avant par les phénoménologues. 

C'est pour démontrer que le discours poétique se situe ainsi au revers de l 'identité et de 
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l 'altérité, nouées dans la verticalité du ph énomène où se résout la dua lité du pour-soi et de 

l'en soi, que Michel Co llot a, il y a quelques années, déve loppé le concept de « pensée­

paysage67 » qui fa it écho à celui de « li eu pensant » suggéré par Garelli dans Artaud et la 

question du lieu68
. Prenant le re lais des im ages des poètes qui , tels le « lyri sme de la réa lité» 

ou la « matière-émotion », relient synthétiquement l' intériorité subjective et l'extériorité 

objecti ve, ces outils théoriques fo nt preuve de leur effi cac ité en condensant avec un 

max im um d'économie les nouveaux statuts du logos et de la nature , à l' in térieur d' un cadre 

analytique au plus près des enj eux de la paro le poétique. 

De prime abord, on note que les concepts de « pensée-paysage » et de « li eu pensant » 

désignent l' émergence du nouveau cogito externe que nous avons évoq ué, par la re lation 

inhérente à leur composition. Si la pensée s' étab lit dans un espace au sens le plus large du 

term e, il va de soi, en effet, qu 'e lle n' est pas un mouvement purement réflex if accompli dans 

la transparence de l' intériorité, mais une épreuve pré-réfl ex ive, en ce que la condition de son 

actu ali sation est ce lle d' une indivision, antér ieure à l' autonomisat ion de la chose et de l' idée, 

qui ente la subjectivité sur l' opacité d' une matérialité, cell e des mots au même titre que ce lle 

du monde. À bien y regarder, on constate que dans cette considération sont impliqués les 

paramètres d' un cogito corpore l. Du côté du langage ou de « l'espace du sens», ce lui -c i 

correspond à la supplantation de la dénotation ponctuelle des termes lexicaux , qui réfèrent 

aux concepts du système linguistique, au profit d' une connotat ion introduisant de nouveaux 

rapports entre les mots, non pas log iques ou syntax iques, mais affec ti fs et fo ndés sur leurs 

résonances sensibles. Si on peut défini r « le poème com me Lieu Pensant 69» ainsi qu'y invite 

Garelli , c'est bien qu ' il signifie en tant qu' ensemble et forme un réseau dynamique concret 

(conste llation, nuée ou tissu verbal) où des trajecto ires plu rie ll es sont tracées qui s'appuient 

sur la phys ique des mots, carrefours liés par les blancs et les renvois ph onico-sémiques qui 

mobilisent l' émotion et les assoc iations d' idées affectives. C' est cette extériorité physique et 

spatiale de la pensée manifestée sur le plan d' inscription poétique qui a amené principalement 

Laurent Jenny à annoncer Lafin de l'intériorité dans son étude de l' hi sto ire des formes et des 

idéo logies littéraires de la fin du sy mbolisme jusqu'à ce lle du surréali sme. « Il me sembla 

vo ir la figure d' une pensée, pour la première fo is placée dans notre espace ». Placée en 

exergue de l' ouvrage, cette phrase résum ant l'étonnement de Valéry à la lectu re du Coup de 
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dé situe bien le moment du tournant où, selon Jenny, la prise de conscience de l'incarnation 

de l'esprit dans la matière du verbe et la physique «externe» d' un espace ordonnançant la 

gennination d'un sens compositionnel s'est vérifiée. En rapportant ce mode d'organisation 

poétique à 1' idée mallarméenne de la musique, le critique suggère aussi que la réification et 

l'extériorisation de la conscience dans le plan d' inscription et la lettre sont corrélatives de 

l' incarnation de l'âme et des idées dans un corps émotif. Si idéelle soit la conception 

musicale de Mallarmé, comparativement à celle d'autres symbolistes adhérant à 

l'immédiateté de l'expressivité wagnérienne, la «musique» verbale des mots donne lieu 

chez lui à une exaltation extatique de l'esprit symptomatiquement désignée comme une 

« dispersion», d' ailleurs inhérente à celle des choses (« hors d ' une poignée de poussière où 

réalité sans l'enclore, au livre, même comme au texte, la dispersion volatile soit l' esprit, qui 

n'a que faire de rien outre la musicalité de tout 70»), ce qui ne manque pas d'évoquer toute 

une dimension chamelle. C'est qu'il est transporté au cœur de ce « jeu de rapports 

intellectualo-sensibles 71 » afférent aux connotations phonico-sémiques des mots qui 

mobilisent et à la fois procèdent des associations d' idées et de « représentation[s] » 

affectives, indissociables du corps . La « fête » de la musique poétiqu~ consiste ainsi en 

l' élaboration de « rapports sensibles et intelligibles» qui font la part du sens et de la 

référence en s' étayant sur la physique des mots et l' « aspect» sensible des choses: 

La « Musique » est donc cette activité de l' « esprit», qui dans le mouvement d'une 
représentation, détache les choses d' elles-mêmes, disperse les réalités du monde en fêtes 
resplendissantes de rapports à distance et rapprochements d'aspects. L'« esprit », voué à la 
« musicalité », [ ... ] n' a d'autre finalité que de déployer cette mise en résonance dont 
l' harmonie musicale lui foumit une image sans toutefois la réaliser pleinement, faute d'y 
engager l' union simultanée de rapports sensibles et intelligibles. 72 

La conception contemporaine du « poème comme Lieu Pensant » équivaut ainsi à une sortie 

de l' intériorité transcendantale à la jonction de la « matière-émotion » des mots, du corps et 

du monde, dont ces demiers expriment les valeurs et les significations sensibles. Par le fait 

même, elle implique aussi une « extériorisation» du poème, informé et actualisé par les 

déterminations d'un «point de vue » subjectif, et par les relations dégagées de la « réalité» 
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lyrique, qui , même si ell es s 'y inscrivent, ne sauraient être « enclo[sent] » dans l'espace du 

« livre ». 

C'est donc au sens fort que l' on pourra approcher le poème contemporain en fa isant appel 

à la notion de Stimmung, non seulement pour rendre compte de sa « tonalité affective », 

indissociable de sa matérialité et irréductible à la lecture conceptuelle, mais pour l' envisager 

comme « atmosphère », en mobilisant 1 'autre acception commune de cette notion. En effe t, la 

subjectivité de la sortie qui récuse l' intériorité du moi individuel dans la poésie fa it l'épreuve 

de son excentrement à travers la spatiali sation du sens, di sséminé dans une form e esthétique, 

et dans un monde dont elle représente le second degré par ses propriétés tout en s' ouvrant à 

ses contrées. Or, c 'est cette analogie de structure et cette parti cipation qui , au « li eu pensant » 

de la fo rme poétique, font correspondre la fo rme naturelle de l' extériorité saisie comme 

« pensée-paysage ». En d'autres term es, la tonalité affecti ve et atmosphérique qui signifie 

1' incarnation et l'« extériorisation » du sens poétique dans l'espace 1 inguistique est ce lle-là 

même qui permet de compre ndre inversement l'« intérior isation » et la dimension sémiotique 

de l'espace naturel, doté lui auss i d' un sens connotati f, émoti f et charnel, fo ndé sur la 

propriété des choses à se dés igner dans 1 ' hori zon du sujet esthésique. En tant que Stimmung, 

la form e poétique communique une significati on globale, atm osph érique, intrin sèquement 

liée aux contours sensibles qui déterminent la combinatoire de ses éléments verbaux, tandi s 

que le monde, lui , ne se donne plus comm e co llection d'objets inertes et tac ites, mais un 

champ de confi gurations signifiantes, vivantes et non moin s sensibles. La reconnaissance de 

ce chiasme dont l' épreuve du corps vivant (L eib) est le dénominateur commun a fondé pour 

notre époque la poss ibil ité de mettre en va leur un autre rapport entre la phusis et la poiesis. 

Articulant des form es où la pensée poétique s'énonce à travers la structure et certa ines 

propriétés ex istentiell es du paysage, et des champs de monde où les choses se dés ignent et 

font im age en se dévo ilant comme « lieu pensant », il invite à la description d' une nouve lle 

natu re de la poésie - qui rende compte de sa phénoménalité et de sa « chair » -, et d' une 

nouvelle poésie de la nature, entrevue comm e un milieu sémiotiqu e, voire un environnement 

qui nous parle en mobilisant et en spati ali sant les productions les plus intimes du discours. 

C' est ce que nous serons appelés à fa ire en comparant, en deux langues, les sensibilités 

irlandaise et fran çaise de John Montague et de Jacques Dupin . Outre qu ' un tel trava il 
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permette d'envisager, même modestement, l'universalité du tournant épistémique révélé par 

La poésie contemporaine, il sera l' occasion d'envisager, dans leur stabilité relative, les 

nouveaux statuts de la subjectivité, du monde naturel et de la parole qui se sont implantés au 

cours des soixante dernières années, soit depuis l' entrée en scène des deux poètes 

(contemporaine de la mort de Merleau-Ponty), dont l'œuvre prend acte des grands 

bouleversements qui ont marqué la sensibilité poétique depuis de la fin du X!Xe siècle. 

Il s'agira donc d'emprunter à notre tour la voie tracée par les théoriciens, les critiques et 

les sémioticiens qui , à l' instar de Merleau-Ponty, ont mis en relief une Prose du monde73 ou 

une syntaxe du sensible, tout en envisageant réciproquement la parole poétique comme une 

«chair», dotée d'une «structure d'horizon» conçue comme le «schème subspatial et 

sublinguistique de la signification.74 » C'est cette parenté de structure faisant converger 

l' épreuve vivante du poème et de la nature dans l'actualisation d' un sens physique et 

relationnel, pris en charge par un point de vue ou un énonciateur, qui permet à Jacques 

Garelli d'affirmer que « le poète est au langage comme il est au monde», ce que le 

phénoménologue Henry Maldiney a lui-même suggéré en condensant : Regard, Parole, 

Espace75 en un titre évocateur. Cette analogie existentielle est également au cœur de la 

conception que Paul Ricœur a développée autour de la notion de [m]étaphore vive qu ' il décrit 

non pas comme une construction par laquelle le poète s' exilerait dans le monde parallèle du 

langage, mais la génératrice de significations et de références nouvelles, corrélatives d'autres 

manières de voir, de sentir, d'habiter ou d' agir dans un univers foncièrement infini et 

d'emblée médiatisé par le langage76
. Au travers de ces divers rapprochements des champs 

poétiques et perceptifs, on retrouve généralement le principe de la théorie proustienne du 

style saisi comme une manière de voir77 et de faire advenir le monde à la parole. Or ce terme 

n'est pas sans nourrir un malentendu concernant la propension générale du sensible à générer 

du sens. À tout le moins se révèle-t-il çà et là symptomatique d' une tendance à sa 

hiérarchisation , qu'encourage d'ailleurs ponctuellement Merleau-Ponty lui-même, par des 

formules ou des analyses qui semblent affirmer une prévalence du visible parmi tous les 

autres sens constitutifs du monde sensible78
. Nous savons bien sûr qu'il n'en est rien et que le 

phénoménologue mit l'accent sur une transversalité des sens qui fait la part du tangible, de 

l' audible et des autres régimes perceptifs. Mais il n'en demeure cependant pas moins crucial 
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de redonner toute son importante aujourd ' hui à l'écoute, non seulement pour rendre com pte 

de la création d' une forme verbale qui sollicite au moins directement deux sens, mais parce 

que le trava il de l' oreill e, si fond amental au regard de l'exercice de la parole, est, 

structurellement et souvent concrètement dans les pratiques et dans les un iv ers poétiques, un 

médium primordial de la sortie poétique. Il n'est que de se fier aux « Lettres » plus haut 

citées de Rimbaud pour démontrer qu 'à l'« Alchimie » mondifiante du « verbe »« accessib le 

[ ... ]à tous les sens» part icipe, au premier plan, une percée et des trajectoi res auditives(« Je 

est un autre - tant pis pour le bois qui se trouve violon» ;« si le cui vre s' éve ille clairon , il 

n'y a rien de sa faute. Cela m'est évident: j 'ass iste à l'éclosion de ma pensée79 ») . Ainsi, de 

la plupatt des poètes du dehors, qui plongent en immersion dans une langue et dans un monde 

sensibles et polyphoniques, en réhabilitant, avec ces matières vives, la parole incarnée dans 

une voix, on peut dire, à l' exemple de Rimbaud, qu ' il s se font avant tout (v)oyant. Le 

démontrer implique de faire appel à une discipline spécifique offrant les moyens de porter 

une attention patticulière à des phén omènes complexes et plus fuyants que ce qui ti ent et 

s' objectivise beaucoup plus facilement sous le regard, quand il s ne sont pas assourdis ou 

passés sous silence dans la g rande hégémonie du vi sible, du scopique et du spéculaire qui 

marque notre temps. 

L'acroamatique littéraire compte a ujourd ' hui parmi les champs d'études qui sont le plus à 

même de rendre compte de la sortie de la subj ectivité en poés ie. Référant hi storiquement à 

l'enseignement « reçu par l' oreille», que le maître antique délivrait ora lement aux initiés 

pour les soustraire à l' usage du vulga ire, ell e renvoie de nos jours à l' examen des 

phénomènes auditifs qui concourent à l'émergence de la parole poétique et sont inhérents à 

son express ion comme à son interprétation. À ce titre, on serait tenté de l' identifier à 

l'audiocritique, avec laquelle elle présente une indéniable connivence, si ce n'est qu 'e lle 

porte, notam ment dans les travaux de Patrick Quillier, une attention particulière aux petites 

perceptions et aux percepts subliminaux entraînés dans le tourbillon de l'écoute et de 

l' invocation poétique. Quelque chose de la dim ension ésotérique ou cachée li ée à l'acception 

originaire de l'acroamatique s' en trouve par le fait même motivé. C'est d'autant plus avé ré si 

on considère que l' audible se caractérise généralement par une actua li sat ion plus patente et 

mieux éprouvée du mystère de l' indivision pré-réflexive du sujet incarné et du monde, ainsi 
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que le formule le sémioticien Jean Fisette, après avoir désigné le « paysage sonore» comme 

une doublure auditive du « paysage visuel » : 

On n'est pas placé devant le son comme on le serait devant un tableau ou devant un 
spectacle visuel. Plus justement comme sujet entendant et écoutant, on est placé au milieu 
du son et je précise : pas nécessairement au centre ; on est, à quelque part, dans un lieu 
indéterminé, enveloppé dans le son. 

Cette image d'une enveloppe sonore, c'est encore une métaphore qui marque l' intimité 
entre soi et la sensation de l' expérience du son. Plusieurs témoignages de musiciens et de 
mélomanes redisent cette vague impression que le son est à l' intérieur de soi [ ... ]. 
N'oublions pas que le son est fait de vibrations, qu'il est pure énergie susceptible de faire 
vibrer les parties du corps 80 

Dans la mesure où elle place toute énonciation de la parole incarnée sous le signe d'une 

écoute primordiale de «l'enveloppe sonore du moi», l'acroamatique littéraire suppose une 

topologie de la voix et du poème qui va de pair avec l'expression d'une polyphonie naturelle 

à l' intérieur du régime poétique. C'est ce que Patrick Quillier met de l'avant en s'engageant 

sur la voie désignée par un linguiste célèbre dans un article intitulé «Babil, binarisme et 

volubilité : logos et psychè chez Ivan F6nagy ». Il y revient sur les principales phases qui 

président à l'acquisition du langage et des langues naturelles, ainsi qu ' à la construction de la 

conscience subjective chez ce dernier, mais en plaçant le stade préverbal des lallations et des 

prosodies émotives de l' enfant à l'enseigne d' une topique des pulsations plutôt que des 

pulsions. Il avance que les prémisses et les premières manifestations du langage portent la 

marque du« chaos fractal de la continuité rythmique» instauré dans « l'enveloppe sonore du 

corps, [ ... ] conçue comme tissée de mille boucles audio-phonatoires s'entrelaçant dans une 

continuité indéfectible81 ». S'il suggère donc avec Anzieu que l'« enveloppe sonore du moi a 

au moins autant d'importance, et dans le surgissement du langage et dans la construction de 

la personnalité, que tous les stades du miroir 82», il associe l' exploration de cette« psychée 

sonore» «aux sensations heureuses procurées par l' exercice de rythmes de toutes sortes» et 

«par le jeu avec des événements continus» plutôt qu'à la logique de la perte, impliquée dans 

les circonvolutions que la pulsion opère autour de l' objet perdu: «Logos et Psychè 

commencent dans un plein, celui des rythmes et des sons qui bercent l'enfant et dont il se 

berce lui-même. 83 » Certes, cette perspective ne discrédite pas le surgissement ultérieur d' une 
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dynamique pulsionnelle ou, mêm e, ce ll e des pul sions parti ell es, qui précèdent 

l' autonomisation (donc la perte) de l'objet, et la constitution du suj et, au sein de l' espace 

d' une continuité im ag inaire que Freud rattache lui-m ême à un principe de plais ir84
. Elle a 

toutefoi s le méri te de les placer sous l' ascendance archaïque et l'influence reconduite d ' une 

énergétique plus globale, sonore pour une grande part (« le son est un événement phys ique; il 

est essentiell ement une énerg ie 85», dit Jean Fisette) et inhérente à la physique du monde, qui 

réin scrit la psychè au cœur de la phusis. L'acroamatique prend ainsi en théo ri e et dans 

l'analyse pleinement compte de l'appartenance de l' être au monde et de son rôle fo ndamental 

dans la consti tution du langage et de la conscience. Ce que la psychanalyse, en raison de son 

champ spécifique, met en valeur plus clairement en soulignant l' importance postérieure de la 

relation d' objet. 

Bien entendu, cette conception de la genèse langag ière dans le cadre de la psycho­

phonétique de F6nagy a une incidence notoire sur le statut de la parole en général et du 

discours poétiqu e en particuli er. C'est dès lors un e rythmique pulsationnelle maintenue par la 

prosodie émotive qui vient brouiller et fe rtiliser par ses nuances les oppositions bin aires do nt 

se constitue le système segmenté de la langue à chaque étape de son élaboration86 À travers 

l' acti vité ph onatoire, la « remontée » du conti nu , du « gradué » dans la discontinui té de la 

gramm aire segmentée s' accomplit sous le signe d' une ouverture à l' exté ri orité. Ceci se révè le 

détenninant dans le processus de second encodage, qui n 'a de second que le nom, et fa it 

ass ister de près en près au « reversement [de la parole opérante, comme, jad is,] du babil [,] 

dans la musique 87 » pulsationnelle : 

S' il se réfère au « double encodage », ce n'est pas pour succomber aux sirènes du deux, 
c ' est au contraire une façon de battre en brèche le duali sme si présent (et si efficace) dans 
le système diacritique en vigueur dans le premier encodage, ce lui de la production d' un 
sémantisme reposant sur des éléments di screts, grâce à toute la teneur en gradué que 
possède le second encodage, cette remontée constante dans le langage adulte des 
prosodies rythm ant l' émergence des pulsat ions dans les sons du babil 88 

Sur le mode de l' acousmate, soit de sons qu 'on perçoit et dont on ne vo it pas la source, 

comme l'ense ignement acroamatique du maître pythagoricien caché derrière un voile en 
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fournit un modèle, les flux et les rythmes subliminaux retentissent ainsi à travers l'exercice 

de la voix et l' accentuation phonétique, entés sur la caisse de résonance d'un corps poreux à 

toutes les rumeurs et les remuements du dehors. Ce phénomène est, on s'en doute, intensifié 

aujourd 'hui par la pratique des poètes, ce d' autant qu ' elle exploite ouvertement, pour les 

idées sensibles qu ' elle est en mesure de générer et de révéler, la matérialité signifiante du 

langage. Ainsi, par leurs prosodies motivées par l'écoute du corps et du monde, les poétiques 

du dehors invitent à prêter l'oreille à la « communication polyphonique » engendrée par leur 

« volubilité » et rehaussée par leurs formes esthétiques. Elles nous amènent à nous mettre à 

l'écoute des voix de la nature à travers celle d' un travail musical portant la marque de 

diverses strates auditives dont les échos renvoient jusqu'aux confins des horizons 

spatiotemporels. En cela, l'acroamatique s'avère complémentaire d' une ~pproche 

phénoménologique qui serait attachée à révéler l' advenue du monde dans la parole et 

l' élaboration de la parole comme univers. Elle s' avère en effet en mesure d'en faire reculer 

les horizons en vertu des propriétés de l'ouïe et de l'envergure des phénomènes 

acousmatiques les plus sourds du corps propre. 

Si , comme l' avance Quillier, toute « communication » se déploie selon les « lois 

multiples du paradoxe », sous l' effet d' une polysémie décuplée par la mise en « résonance » 

des « phénomènes globaux de la prosodie » avec les « signes constitués », alors, le paradoxe 

premier que l'acroamatique permettra d ' interroger est celui du statut naturel du discours 

poétique. Car il est entendu que les rythmes pulsationnels (qu'ils soient ou non investis par 

l'économie pulsionnelle) influent sur« l' ensemble de[s] procédés déconcet1ant sans cesse les 

apparences langagières en les plongeant continûment dans le chaos qui a présidé à leur 

émergence. 89 » « [L]a communication effective de contenus occultes » propres à « la 

communication paradoxale », que F6nagy présente comme la modalité conventionnelle de 

« transmission des messages 90 », a donc ici une portée sauvage. Elle est d'a illeurs 

implicitement signifiée par le caractère autogénératif que le linguiste prête à l' expérience 

prosodique du continu qui confère à la poésie et à la prosodie un pouvoir créateur de 

renouvellement des langues comparable à celui de la nature vive: « [c]es retours constants à 

la source prêtent au discours sa plasticité, sa vivacité et assurent le renouvellement permanent 

des langues naturelles . 91» Or, par contraste avec les procédés exprimant les significations de 
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l' horizon visuel ou rattachés exclusivement à ce ll es de d'autres rég imes sensorie ls, ceux qui 

s'offrent dans le creux de l' oreille en mobilisant des moyens prosodiques, ou qui éveillent le 

phénomène auditif par leur retentissement sémantique ont tendance_à rehausser une nature 

abyssale, voire originaire, au cœur de la chaîne verbale . L' utilité de l' approche acroamatique 

dans le cadre d ' une étude sur les rapports entre la poés ie et la nature instaurés par la 

subjectivité du dehors ti ent donc non seulement au pouvoir parti culier de la musique à · 

exprimer les qualités sensibles et affectives de l' extériorité, mais à sa capacité à 

communiquer par ses échos des phénom ènes enfouis qui nous pl ongent au cœur de la genèse 

de la parole, au creux du corps et de la matière, par les hori zons les plus lointai ns, et jusque 

dans la rumeur des mouvements cosmiques et chaotiques . 

L' intérêt de l'acroamatique pour l'examen d 'un art qui , dans le procès de réhabilitation 

des matières du monde, assume de plus en plus sa dim ension charnell e, phonique et 

signifiante, se fonde sur la disposition particulière de l' ouïe à sonder l' univers, l'état des 

choses, du corps, de l' âme et du langage avec une profondeur reconnue par plu s d' un , dont 

l' une des figures de proue du Sturm und Drang: 

Un examen plus pénétrant montre que parmi les sens plus subtil s, l' ouïe semble être une 
porte et un symbole de la sensibilité de l' âme et l'œil ceux de la conn aissance. L'œil vo it 
le monde extérieur comme l'oreille et la sensation entendent profondément en eux. Le 
premier demeure à la surface des ch oses et observe des im ages ou seulement un point 
lumineux ; l'oreille roule des vagues de sentiments vers et dans le cœur. Une pensée 
conçue froidem ent et clairement devi ent image ; un son, une voix, un ton qui fl otte dans 
l'oreille devient sensation. La voix éveille le cœur, l' image nous distrait et nous enlève à 
nous-mêmes. Les prophètes chauds et profonds entendaient des vo ix ; les prophètes froids 
et brillants avaient des visions92 

Certes, il ne saurait être question d'établir aujourd ' hui une hiérarchie des rég imes sensoriels 

qui segmenterait la complex ité d' une expérience charn elle et linguistique « accessible à tous 

les sens» et qui s'étaye notamment sur la transversali té perceptive. Afin de s' en défendre, on 

fera valoir également que bien des critiques littéraires formés à l'école de la phénoménologie 

savent, quand le beso in s' en fa it sentir, ti rer de l'acroamatique les moyens d'enrichir et 

d' approfondir l'examen du sens du sensible et de la phys ique de la parole, pour le plus grand 
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bien de l'analyse de la solidarité entre la phusis et la poiesis. C'est le cas par exemple de 

Jacques Garelli lorsque, sans s'en réclamer expressément, il fait appel au concept 

acroamatique de résonance, à l'intérieur d ' un ouvrage évoquant les propriétés mondificatrices 

des « rythmes » poétiques, sous l'appellation desquels il rassemble les tropes en fonction de 

l'énergétique générale d'un langage dont la texture est étrangère à l'ordre du conceptuel : 

Parler de résonance poétique implique que cela qui résonne, la voix , par exemple, vient 
d 'ailleurs, déborde et excède, par sa provenance et son origine, le champ où se manifeste 
le phénomène entendu. Or, le lieu où la voix retentit est éminemment réceptif. Il ne crée 
pas le son, mais répercute en écho ce qui n'est pas lui; les ondes d'une source qui lui 
échappe. En ce retentissement, la source vibratoire se propage en une durée plus ou moins 
diffuse, portant comme en écho, la trace de son origine, en même temps que la tonalité 
d 'empreinte du champ de résistance, qui lui donne vie et la colore, au moment même où il 
l'a ltère .93 

C'est le cas encore de Michel Collot, lorsqu ' il met de l'avant les traits formels qui font 

affleurer la « musique du chaos »,alliée à tout un imaginaire de l' originaire et du tellurique, à 

une prévalence des matières mutables et des forces vives de la phusis sur les formes, ainsi 

qu 'à une initiative donnée «au corps comme conducteur d'énergie 94» dans la poésie de 

Dupin. Et il en va de même de Brian John qui , sans se référer à la phénoménologie,' rend 

compte de la richesse de l'univers sonore de Montague, en recensant les musiques vocales, 

cosmiques, épiques ou historiques , enchevêtrées dans le faisceau des résonances parsemées 

sur le territoire, qui participent au sens comme aux tonalités du chant poétique. 

Objectifs et méthodologie 

Comme on le voit à la lueur de ce bref état de la question, qui résume les grands enjeux 

suscités par les rapports contemporains de la poésie et de la nature, la sortie de la subjectivité 

ainsi que l'incarnation de la parole et du verbe dans une «chair », plusieurs approches 

devront être convoquées pour rentre compte d'une expérience complexe des formes poétiques 

dont la dimension existentielle a été soulignée. Nous proposons donc ici de faire dialoguer la 
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phénoménologie, l'acroamatique, la sémiotique, la sémantique et la poétique en les 

répartissant en quatre grands axes où elles auront un rôle plus ou moins important à jouer en 

fonction des objectifs à atteindre, mais sans jamais perdre de vue qu ' ell es devront coexister à 

chaque étape afin de mettre en avant la relation entre les formes linguistiques du discours et 

celle des représentations du monde. Comme il a été mentionné plus haut, nous préconiserons 

trois angles d'approches pour exam iner les modali tés de la sortie de la conscience poétique 

chez Dupin et chez Montague. La mise en relief d'une dimension et d'un sens esthésiques 

dans les œuvres sera d'abord 1' occasion d'é lucider le fo ndement sensible des paysages 

sémantiques qui signifient par le biais des tropes et des figures d ' une langue charne lle. Au 

troisième chapitre, c'est l'appartenance des œuvres au corps de la nature qui sera interrogée 

en tenant davantage compte de leur spécificité qui aura été progressivement dégagée au fil 

des précédentes ana lyses. Il s'agira a lors de démontrer en quoi les de ux poétiques définissent, 

dans leurs singularités, des œuvres qui doivent être envisagées , non comme des univers 

privés et abstraits, mais des variations d'un monde commun (idios koinos). Nous ferons alors 

valoir qu 'en raison de leur dimension charne ll e, les formes poétiques s'y inscrivent et s'y 

ouvrent, au même titre que les perceptions et les sensations intimes le font à la faveur de 

l' intercorporéité nature ll e. Enfin, prenant pour objet la physique de la paro le, le dernier 

chapitre sera consacré à l'étude des propriétés sémiotiques du di scours des poètes dans le but 

de dégager l'isomorphisme qui le relie aux modalités express ives du corps et du paysage. 

Préalablement, c' est la dimension vocale ou phonique de cette parole vive qui sera mise en 

avant en l'associant à son contexte d'immersion paysagère . Ceci permettra de mieux 

comprendre ensuite en quoi cette parole peut parvenir à faire entendre les modes 

d'organisation et de prolifération enfouis de la phusis qui sont délivrés au travers des 

résonances de sa musique pulsationnelle. 

Les quatre chap itres sur lesquels ces troi s grands axes d 'approche se ront réparti s 

mobiliseront une méthodologie spécifique appe lée à atteindre des objectifs précis. Le premier 

fera appel à la phénoménologie et à une critique qui s'en réclame pour montrer comment les 

œuvres de Dupin et de Montague rendent compte de notre expérience esthésique par 

l'entrelacs du monde sensible et de la sensibilité au monde. Le concept merleau-pontien de 

« chair du monde » sera convoqué pour décrire l' appartenance de la conscience au dehors. 
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Celle-ci sera 1 'occasion d' envisager une indivision ontologique qui englobe, ensauvage et 

extériorise les affects, les perceptions et les sensations, mais aussi les productions 

imaginaires, oniriques et poétiques les plus intimes. Cette indivision de la nature esthésique 

devrait mener par voie de conséquence à redéfinir le poème comme une « chair » évoquant et 

convoquant la nature esthésique, en tant que tissu de sensations, de perceptions et fabrique de 

l'imagination au monde déployant la« teneur» (Gehalt) des choses. Nous devrons par le fait 

même envisager également l'incarnation de la conscience impliquée par ces transferts entre le 

dedans et le dehors de part et d'autre de la cloison poreuse du texte poétique. Nous ferons 

donc ici appel au concept freudien de la « pulsion » qui est à cheval sur les représentations 

linguistiques et l'énergétique du corps, mais pour mieux démontrer qu ' elle est intimement 

reliée à l'épreuve de l' extériorité et de ses forces vives dans les œuvres. Cette transitivité 

conduira à concevoir un nouveau mode de psychologisation de l' extériorité et à redéfinir la 

pulsion comme pulsation, terme qui rend mieux compte de l' extériorité et du versant sauvage, 

inhumain qu ' épouse spontanément la pulsion du fait de son altérité constitutive. Ce faisant, 

même en manifestant la prégnance de certains types d'investissements, la signification 

poétique se révélera informée par une énergétique plus archaïque dont l' économie 

pulsionnelle est indissociable, comme le sont les êtres constitutifs de la «chair du monde». 

Enfin , la parole musiquée, modulée et rythmée par le flux pulsationnel sera une voie par où 

nous comptons témoigner du parallélisme entre le mode de signification de l'horizon 

esthésique et celui de « l'espace du sens», où les échos et les liaisons phonétiques et 

lexicales redoublent la configuration des étants. L' approche sémiotique devra donc être 

employée pour illustrer la conformité et le. transfert d'un sens de l'horizon à celui d'une 

«structure d'horizon» en vertu de laquelle le poème s'ordonnance comme une «pensée­

paysage» . Le rôle joué par l'écoute dans cette spatialisation de la chaîne verbale et dans le 

retentissement du monde qui lui est sous-jacent devrait permettre de souligner une dimension 

acroamatique de la structure d ' horizon à travers toutes les résonances du poème. La 

catacoustique du subjectal et de l'objectal relative aux échos de la« chair du monde» et des 

formes poétiques aura par ailleurs trouvé préalablement un modèle esthésique à travers une 

expérience et une description de la réversibilité de la « chair» permettant de la penser comme 

réverbération, à la fois dans la philosophie merleau-pontienne et dans l' analyse de la structure 

générale des figures qui expriment les rapports sensibles. D'un point de vue général , ce 
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pre mier examen comparatif devrai t permettre d'emblée de mieux fa ire connaître ce rtaines 

spécificités caractéri stiques de deux poétiques majeures fondées sur la sens ib ilité du suj et 

dans son rapport au monde sensible, tout en montrant qu' ell es s' inscri vent dans un courant 

commun de l' incarnation, qu i témoigne du to urnant esthés ique qui s'est répandu au cours des 

soixante dernières années. 

Afi n d' évaluer l' importance de la fo ncti on auditive dans la genèse des fo rmes et dans 

l'expéri ence poétique du monde esthés ique, le second chapitre préco nisera l'approche 

acroamatique . La recherche portera d 'abord succinctement sur les ressources linguistiq ues 

employées pour l' express ion de divers types d' idées sensibl es, notamment ceux relevant 

d'associations synesthés iques . Le trava il d' in vention fig ura le, d'où émerge un sens autre que 

la signifi cation conceptuelle et conven tionnelle, sera étud ié afin de démontrer que sa 

« teneur» (Gehalt) se rapporte en généra l à des rapports percepti fs et, en parti cul ier, à une 

transversa li té sensori e ll e qui donne à penser le corps comm e une ca isse de résonance, où 

retenti ssent l ' une en l'autre les moda lités de sa poros ité perceptive. Même pour les cas 

d'expériences spécifiques et soi-disant tac ites de l'extériorité (v isible, tangible, etc.), la 

mobilisat ion des qualités express ives d' un langage sonore s' ajoute à la catacoustique de la 

«chair du monde » précédemment dégagée pour conduire l' analyse phénoménologique sur 

un terra in acroamatique. En ra ison de cette im brication de l'épreuve plurisensorielle du 

dehors et de l'écoute du langage, du corps verbal de résonances et de la catacoustique du 

corps phénoménologique ouvert à la «chair du monde», la recherche po urra s'orienter 

simultanément vers l'examen des ressources sémiotiques du dehors esthés ique et des ressorts 

formels du langage, qui concourent ensemb le à l' express ion d' une écoute du monde 

accomplie par-delà phusis et poesis. Le concept clef d'acousmate, qui désigne des 

phénomènes auditifs rée ls ou hallucinés, sém iotiques et sémantiques, a ll ant des intens ités les 

plus fortes aux plus fa ibles, et dont on ne voit pas la source, s'avérera alors part icu li èrement 

util e pour étudier leur modalité de présence au travers d'autres percepts, des tropes ou de la 

trame phoni co-sémique des mots. Il offri ra du même coup la poss ibilité de penser le 

surgissement phénoménal de la parole au se in de l'expérience du monde. En bref, ce sont les 

échos réc iproques unissant, dans l'ampleur auditi ve d' une seule et même « cha ir », un monde 

naturel poiét ique et une poés ie sauvage enrac inée da ns l' épreuve sensible qui seront analysés. 
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Le décloisonnement du discours ainsi opéré par le travail et les trajectoires d'écoute devrait 

valider l'hypothèse selon laquelle l'audible remplit une fonction centrale dans les œuvres de 

1' incarnation qui manifestent et entraînent une sortie de la conscience poétique. 

Par sa capacité à rendre compte de la profondeur de l' écoute et des transferts actualisés 

dans le creuset de l' oreille, l'acroamatique se présente comme une méthode d'analyse et 

d'interprétation des rapports entre le discours et le monde polyvalente et souple, qui n' aborde 

pas uniquement les fonctions référentielles du langage, mais aussi la dimension poiétique de 

la parole. Complémentaire à la phénoménologie, qui l' envisage sur un plan philosophique, 

mais focalise son attention sur l'univers esthésique, elle peut permettre de rendre compte 

concrètement de l'entrelacs entre un monde qui fait signe et des signes linguistiques qui font 

monde et sont entés sur l' expérience charnelle. Également, en offrant les moyens de rendre 

compte d'une« métaphoricité »proprement auditive de l'extériorité, et d' une « mondanité » 

spécifiquement tonale du verbe, elle permettra non seulement de révéler comment deux 

pensées poétiques incarnées dans une langue sensible adviennent à une « chair », mais aussi 

d' approcher les singularités d' un « lyrisme de la réalité» pris en charge par des sensibilités 

différentes. Véritables trames où se nouent la sensibilité du sujet aux valeurs sensibles des 

objets, une intériorité incarnée et « désubjectivée » et une extériorité signifiante et 

« désobjectivée », les tonalités phonico-sémiques du poème sont on ne peut plus à même de 

véhiculer les qualités affectives d'un monde où l' état de l'âme et l' état des choses sont 

insécables. C'est pourquoi l' écoute des grands rythmes cosmiques et des résonances 

telluriques respectivement actualisés par les voix de Montague . et de Dupin devrait être 

l' occasion de mener plus avant, et plus significativement, la comparaison des idiosyncrasies 

de leurs univers poétiques et de leurs langues sensibles, qu'on peut aborder, pour l'un, 

comme un chant de la terre et du territoire et, pour l'autre, comme un retentissement minéral. 

Il s 'agira alors de soumettre plus profondément à l'examen l' hypothèse d' une différence 

principale touchant les expériences poétiques de Dupin et de Montague, que nous 

chercherons à valider dès le premier chapitre. Celle-ci se résume à la distinction entre des 

tendances générales à l'anthropomorphisation et à la désobjectivation du monde, d' une part, 

et à l' ensauvagement ou la désubjectivation du sujet, de l' autre, deux processus qui 

constituent ensemble les enjeux ontologiques de la « chair du monde », mais sur lesquels les 
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poètes mettent l'accent à divers degrés, se lon leur sensibilité et les manières d'être au monde 

qui leur sont afférentes. Ce second chapitre permettra plus préc isément d'évaluer les tonalités 

affectives pouvant être li ées à ces deux processus, dont un emploi courant de la première 

personne (évoquant les souvenirs familiaux et collectifs sur le territoire) et une prédilection 

pour la phrase nom inale et la forme infinitive (exprimant la re lation antépréd icative d ' un 

suj et voué à l'énergétique du monde, par l'effacement de sa di st inct ion avec le préd icat) 

peuvent indiquer le prim at dans le lyrisme de John Montague et de Jacques Dupin. 

Le troi sième chapitre sera l'occasion se prendre acte de. la réverbération acroamatique de 

la nature et des formes esthétiques du langage ainsi que de 1 'appartenance du poème à la 

« chair du monde» en envisageant un redoublement schématique de matrices fo rm elles 

structurant à la fois les représentations de l' extériorité nature ll e et ce ll es des poèmes. La 

sémiotique et la poétique seront appel ées ici à prendre le re lais des deux autres méthodes 

d' interrogation du texte employées jusqu 'alors, afin d' illustrer un isomorphisme entre les 

déterminations formelle et thématique de l'extériorité et du poème qui permette d' envisager 

les œuvres dans leur appartenance au corps de la nature, mais en faisant davantage valoir la 

spécificité de leurs univers et de leurs paysages. Après avo ir initié la recherche dans une 

perspective esthés ique et nous être situés à la jonction des phénoménalités de la phusis et de 

la poiesis par le biais de l' écoute acroamatique, l'étude prendra à ce stade le champ poétique 

pour point de départ et objet central d'investigation. Or, il ne saurait bien sûr s'ag ir ici de s'y 

enclore, mais, au contraire, de l'examiner pour montrer justement en quoi il se présente 

comme champ en déployant sa référentialité chez les poètes. À l' instar de l'« intériorité» 

imaginaire et de la subjectivité esthésique qui s' expriment au travers des contenus sensibles 

de l' espace onirique ou rée l qu 'e lles informent et ordonnent, les œuvres de l' incarnation 

s 'ouvrent à l' extériorité en déployant des schèmes organisationnels, spécifiques à chaque 

poète, qui inscrivent les pen sées poétiques « dans notre espace» en art iculant la fo rm e 

esthétique à l'extériorité référentielle. Si bien qu ' entrer dans l' espace de la profération 

langagière rev ient à en sortir, tout comme l'évolution dans l'extériorité naturelle s' avère pour 

les poètes une manière d' entrer dans le poét ique en découpant des champs de monde 

sémiotiques informés par les mêmes structures que le poème . Ainsi, en sondant les 

territorialités des œuvres de Dupin et de Montague, nous opérerons le « relevé 
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topographique95 » de formes qui incitent le travail d'analyse interprétative à témoigner de 

l' intrication du monde et du langage . Le redoublement .des schèmes déterminant l'épreuve 

esthésique de l' espace référentiel au cœur de l'organisation poétique devraient du même coup 

permettre d ' aborder pleinement les formes de l'incarnation comme une modalité singulière 

du corps de la nature. Cet examen mènera par le fait même à éclairer certains enjeux du 

discours poétique contemporain face à l'émergence de cette nouvelle sensibilité: la nature 

prise en charge par le corps percevant et la parole esthétique. Un objectif lié à la comparaison 

des deux sensibilités poétiques consistera aussi à tenter d'établir un lien entre les schèmes 

sémiotiques qui donnent une forme sensible au sens et un sens à la nature, et les tonalités 

acroamatiques précédemment dégagées , qui renseignent qualitativement sur les manières 

d' habiter le monde et la parole. Notons par ailleurs que ce schématisme de type kantien qui 

opère une médiation entre l'entendement et les données de l' expérience (en les rassemblant 

dans une forme idéelle qui dépasse le clivage de la phusis et de la poiesis) présente une 

dimension acroamatique si on en croit l'étymologie du rythme avancée par Benvéniste et 

reprise par Michel Collot dans son analyse du rythme poétique. On sait que le sémioticien a 

démontré que rhutmos référait chez les Grecs à la notion de « forme distinctive», de« figure 

proportionnée» ou de « disposition 96 », employée dans des contextes divers . Or si les 

schèmes de l' incarnation, à l'instar des figures que les Anciens associaient au rhutmos, 

peuvent être affiliés au rythme que l' on rapporte à la musique, c' est qu ' ils présentent les 

mêmes caractéristiques que ce dernier en organisant le flux (rhu) phénoménal. Collot met à 

cet égard en avant deux procédés qui permettent de reconnaître le rythme musical et qui 

constituent la rythmique de toute perception: l'« assimilation», qui « ramèn[e] à l' unité des 

données hétérogènes»; et la« différentiation», qui« acçentu[e] le contraste entre temps fort 

et temps faible» et « introdui[t] dans le continuum la démarcation d ' une pause 97», Ces 

critères dépassent en effet le champ musical étant, comme le suggère Valéry, le propre de« la 

sensibilité [qui] tend à diviser l'un et à unifier le multiple, à simplifier le complexe et à 

différencier le simple98 ». Aussi est-ce sur leur base que nous tenterons d ' illustrer une 

récurrence schématique concourant à la mise en forme et à la transformation, ou à la 

modulation, de l'espace référentiel et du poème, c' est-à-d ire , de dégager un rythme inhérent à 

la structure d' horizon qui sera l'occasion d ' articuler encore l'acroamatique et la 

phénoménologie. Nous pourrons dans cette foulée envisager comment Montague a, à l' instar 
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d'un Pablo Neruda ou d' un Nâzim Hikmet, fait basculer l'épique de l' historique au 

géographique à travers l'écoute des résonances des puits et du territoire ; et comment Dupin 

a, par son écoute des écarts et autres échancrures entre le poème et la matière, la conscience 

poétique et 1 ' horizon, la parole et la nature , fait retentir des « synthèses di sjonctives99 » par 

lesquelles l'œuvre s' ouvre à« l' impossible [qui] est le fond de l'être 100». 

En un dernier temps, nous convoquerons les trois grandes approches préconisées jusqu ' ici 

pour examiner les modalités de la physique de cette parole incarnée dont les formes se sont 

révélées faire corps avec la nature. Ce sont les caractéristiques sémiotiques du verbe poétique 

qu ' il s' agira de dégager en tenant compte de son incarnation dans une extériorité paysagère, 

dans un corps, dans un souffle et une voix et dans la plasticité signifiante du langage. Il 

faudra donc faire appel à la phénoménologie pour décri re l'expressivité gestuelle de la parole 

contemporaine qui s'énonce dans un contexte immersif, tout en montrant qu ' elle relève d' un 

matérialisme sémantique qui caractérise le mode de signification du corps, du paysage et du 

poème. Sur le plan linguistique et sémiotique, il conviendra d' étudier les principaux aspects 

du travail phonologique d'œuvres investies par une voix et un souffle, pour tenter d'é lucider 

le rapport qu ' il entretient avec le plan du « contenu ». Nous montrerons d' un e part comment 

la forme de l'expression interagit avec la forme du contenu, en ciblant to ut particulièrem ent 

la fi gure du sujet poétique, mais aussi le 1 ien fondamental que ces deux formes entretiennent 

avec le plan de la substance. Pour ce faire, la linguistique de Hjelmslev et l' entité 

platonicienne de la « matière » ou du « réceptacle », présentée dans la cosmogonie du Tim ée, 

pourront servir de modèles et fournir des éléments théoriques pour penser les conditions 

d'émergence d'une parole pulsationnelle dont les formes d'express ion et de contenu sont 

informées par la rythmicité de la nature. L' attention mobilisée par la critique acroamatique 

sera donc à nouveau essentielle pour rendre sensible les résonances acousmatiques qui sous­

tendent une simultanéité de la création du monde et du langage, ainsi que de la transmutation 

de la subjectivité poétique, se ressourçant et sourdant de la hylè de la « chora sémiotique » 

comme d'un seul et même mouvement « chaosmique ».C'est donc l' hypothèse d' une parole 

naturelle, dont la plasticité pulsationnelle est mue, animée et modelée par le principe 

dynamique d' un monde de vie proliférant que nous tenterons de confirmer, avec celle de 

l' assujettissement ontologique de la subjectivité contemporaine à l' extériorité de son milieu. 
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Au terme de cette étude, nous aurons ipso facto démontré que le monde naturel se fait par la 

poésie, au double sens renfermé dans l' idée qu'elle en est la création: le produit et la 

production. L' objectif principal de ce chapitre sera donc, à cette fin, de montrer comment les 

significations latentes_que renferme le monde naturel , et la parole saisie comme une nature au 

deuxième degré obéissent à un même processus autocréatif. Les modalités de ce processus 

permettront de comprendre comment le corps de la nature interagit avec le corps du sujet 

dans le corps même d'œuvres qui font de la poiesis une « parole parlante » (Heidegger) au 

même titre que la phusis est une «nature naturante » (Aristote) dont le mouvement créateur 

est incessant. Notons aussi que pour rendre compte de la manière dont cette créativité affecte 

les figures du sujet mr le plan de la forme de contenu des œuvres, nous convoquerons les 

grandes ontologies décrites par l' anthropologie de Philippe Descola. La plupart sont 

structurées par des types d'identifications entre l'homme et les existants qui sont étrangers au 

naturalisme occidental, où l'homme se distingue par son intériorité d' espèces qui en sont 

dépourvues . Ces ontologies fourniront des modèles efficaces pour analyser le surgissement 

de nouvelles identités récusant la dichotomie de la culture et de la nature dans la poésie 

contemporaine. 

Quatre contributions à l' avancée des connaissances sont attendues comme découlant des 

objectifs qui ont été fixés. Sur le plan littéraire et esthétique, cette thèse montrera comment la 

poésie rend compte de notre expérience perceptive du monde par l'entrelacs de la chose 

sensible et de la sensibilité du sujet. Sur le plan sociohistorique, en démontrant que le logos 

n' est pas le propre de l'homme, elle illustrera l'évolution des rapports entre la parole et la 

nature au cours du dernier demi-siècle, en même temps que s'est développée la conscience 

politique de notre environnement naturel. Sur le plan méthodologique et épistémologique, 

elle proposera une méthode pluridisciplinaire d'analyse et d' interprétation des rapports entre 

le discours et le monde qui n'aborde pas uniquement les fonctions référentielles du langage, 

mais aussi la dimension poiétique de la parole. Une dernière originalité de cette thèse 

consistera en la remise en question du caractère euphorique et idéalisé de l' expérience de la 

« chair du monde » décrite par la phénoménologie merleau-pontienne. En effet, 

contrairement à son analyse de 1' expérience perceptive, où le dehors est une sorte de reflet 

rassurant épousant le corps et la subjectivité, l' expérience poétique révèle, comme nous le 
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verrons et le donnerons à entendre, des déchirements et des expériences disjonctives et 

dysphoriques. Ceux-ci mettent en cause la possibilité d'habiter le monde d'une manière 

ham10nieuse, voire même d'y accéder dans la clairvoyance paisible et translucide du cogito 

perceptif. 



[Cette page a été laissée intentionnellement blanche] 



CHAPITRE 1 

PO ÉSIE ET PERCEPTION 

1.1 Introduction 

Dans un récent arti cle10 1 synthétique où il présente le changement de paradigme au cœur 

de l'émergence de la poés ie contemporain e, Michel Co llot dés igne en son se in un schisme 

qui rés iste à toute tentation de l' embrasser dans une perspecti ve monoli thique. Le déc lin 

général de l'express ion métaphysique et de la quête des sphères idéa les attesté par la 

modernité ne s' est pas seulement, se lon lui , trad uit par une s imple réhabilitat ion du corps et 

des étants, ou par l' exploration du monde d 'en bas. La promotion du sensibl e se déc linera it 

plutôt se lon deux axes majeurs et di ve rgents. Parmi ces deux tendances principales, une seule 

témoignerait d' une nouve lle épistémè en (ré)ouvrant, pour la poés ie, le langage, le monde et 

la conscience, des domaines auxquels les précédentes conceptions ava ient considérablement 

réduit l'accès. Aux révoltes des avant-ga rdes qui , conj ointement avec l' avancée du 

form ali sme, se contentèrent le plus souvent de substituer des poétiques du corps matéri el102 à 

celles de 1' esprit ou de l' intériorité, Co ll ot confronte une « poés ie de 1' in carnation ». 

Regroupant de multiples idiosyncras ies littéra ires, son orig inalité fut de mettre en valeur une 

nouve lle conception du corps et de la consc ience, et d' in augurer pour notre époque un monde 

habité au sens fo rt, c ' est-à-dire, non seulement trave rsé, mais constitué par le langage et les 

sensibili tés s ingulières. Cette poétique, dans ses moindres implicat ions, rend compte d' une 

transitivité nouvelle de la subjectivité et de la nature. In fo rmées par une « chair» reli ant la 

conscience qu 'e ll e incarne aux rappotis avec le dehors qu ' ell e induit, l' intériorité et 

l' extériorité n'y sont plus présentées comme des domain es forclos et juxtaposés se lon la 

di chotomie cartés ienne du cogito et de l' étendu, mais littéra lement comme des champs co­

constituti fs qu i offrent à la pratique comme à la critique une nouve lle territori alité du poème. 
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C'est paradoxalement cette possibilité d'habiter le mohde, d 'en être par la médiation du 

poème, que met en péril toute autre forme de poésie prétendant faire la promotion du corps. 

La « poétique du corps immonde 103 », célébrée jusqu'à la déliaison et la scatologie, le 

délitement de la conscience et de la vie - notamment par l'Artaud des Cahiers de Rodez, 

mais avant lui , dit Collot, par Lautréamont et certains dadaïstes et, plus récemment, par ceux 

des poètes sonores « qui n' hésitent pas à faire entendre au même titre que les phonèmes [ ... ] . 

les bruits du larynx et de tous les sphincters associés à. la phonation » -, a pour 

caractéristique (conformiste au bout du compte) de reconduire par une simple inversion de 

ses termes le binarisme inhérent aux visions métaphysiques qu'elle conteste. Pour peu qu ' elle 

opère cette inversion par sa stratégie, c'est la transitivité même du langage et de l' extériorité 

qu'elle se révélera incapable d'assumer où qu 'on la trouve. Ainsi,« sous le signe de l'insensé 

et de l' im-monde, par refus de la beauté [ .. . ] [et] de tout échange symbolique avec le 

cosmos 104 », cette poétique se contente-t-elle généralement d'ériger un corps purement 

physique et brut, voire brutal, contre la Conscience, une matérialité opaque contre le lyrisme 

poétique, la lettre contre l' Esprit, ou l'exploration d' une sensibilité truculente, débilitante ou 

aliénante défiant toute forme de Sens. C'est devant cet idéalisme renversé et décelable pour 

avoir été l' apanage d' un romantisme endeuillé de ses Valeurs à l' aube de la modernité , que 

les poétiques de l' incarnation se révèlent aujourd ' hui authentiquement novatrices. Depuis les 

« Lettres du Voyant », où le cogito rimbaldien s'est affirmé tributaire d ' une altérité, d ' une 

« sortie » de la conscience, d' un « dérèglement de tous les sens », c'est ni plus ni moins à un 

Nouveau Monde, plus vaste et plus profond que sa seule réalité ontique qu 'e lles nous 

convient partout où elles se manifestent. Car elles dévoilent chaque fois ce que le dehors, 

qu'il soit matériel ou intériorisé, recèle comme réserve inépuisable de sens , selon les trois 

champs auxquels peut renvoyer ce terme, à savoir, celui, proprement esthésique, de la 

sensorialité, celui de la signification (affective ou linguistique) et celui de l' orientation, en 

s' étayant sur une sensibilité dont la perspective unique, liée à la position du corps, oriente 

toujours singulièrement l' univers. 

À la lueur de ce rapport intime saisi entre l' esprit et son extériorité, l' écueil entre les deux 

poétiques du sensible illustrées par Collot paraît se fonder, comme il le remarque, sur deux 

expériences différentes du corps, dont l' une s' est exprimée en poésie « dans le même 
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mouvement [qui] a prés idé à l'émergence d' une pensée phénoménologique de la« chair », 

telle qu 'e lle se formule notamm ent chez Husserl et chez Merleau-Ponty 105 ». Ce qui es t ainsi 

proprement en jeu dans la poés ie de l' incarnation, c' est un corps qui n' est ni opposé aux 

phénomènes de la conscience ni à sa manifestation de chose, un corps médi an et poreux qui, 

tout en s' ou vrant à l'étendu par sa nature perceptive, est double en ce qu ' en son sein , il 

dépasse le duali sme du pour-soi et de l' en soi 106
. En raison de ces rapports qu ' il établit, étant 

le foyer où s'enchâssent le dedans et le dehors, le monde et le langage, il apparaît nécessa ire 

de substituer pour toute étude théorique des poétiques de 1' incarnation, la notion de « chair » 

à celle de corps. Ce choix terminol ogique nous semble comporter un doubl e avantage : il 

permet de mobiliser tout le champ d' investigati on phénoménologique et les structures de 

l' être qu ' il a pu dégager, sans pour autant subordonner l' étude des poèmes à un système 

philosophique qui détiendrait les clefs de leur lecture. Qu'est-ce, par exemple, que visa it, 

avant Merleau-Ponty, Paul Valéry, sinon déjà l'ampleur de la « chair » te lle que nous venons 

de l'aborder, en regroupant comme des termes indissoc iables, le corps, l' esprit et le monde en 

une véri table trin ité de l'être sensible 107 ? Auss i est-ce la poés ie de !;incarnation elle-m ême 

qui n' a de cesse encore aujourd ' hui d' invalider le présupposé théorique de la clôtu re du texte 

et du langage sur eux-mêmes mis en avant par la linguistique et les approches stru ctura les de 

la poés ie. Pour ce fa ire, et même si dans leur essor simul tané ses poètes ont pu y être 

sensibl es , elle n'a jamais eu à s' appuyer sur une philosophie affirm ant que « toute pensée de 

nous connue advient à une chair 108 ». Par conséquent, c' est dans la perspective où il n'y a pas 

de théorie de la pensée ou du langage sans pratique, et où les œuvres nous rense ignent elles­

mêmes sur les structures de l' être au moncle, qu ' il nous semble devoir évaluer la résonance 

entre le discours des phénoménologues et ce lui des poètes contemporains. « De la poés ie qui 

n' existe, ne s' absente, ne surgit, que pour refuser la réponse. Et pour s' approcher de la 

question. De l'autre question . De la questi on de l'être dans le monde, et de l' autre dans la 

langue. » (Écf. 9-1 0) C'est elle qui , dans le domaine de l' esthétique et de la poétique, peut 

nous amener à comprendre comment « La pensée est rapport à so i et au monde aussi bien que 

rapport à autrui, [ ... ] [et à estimer ces][ ... ] trois dim ensions ·à la fo is [où][ ... ] il fa ut la faire 

apparaître. 109 » Le concept de « chair » sera dans cette optique employé comm e un e interface, 

tant pour convoquer les acquis d' une « science » en marche, que pour l'enrichir à la lecture 

de poètes dont les pensées poétiques se révè lent accordées « au rythm e de la 
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perception 11 0 »(ME. 72). Mais quand ils ne le mettront pas en question , se seront les poèmes 

qui seront appelés à faire jouer le savoir phénoménologique. En tant qu'horizon, c'est-à-dire 

ouverture au corps, aux rapports naturels qu ' il induit avec le dehors, à cet « ·autre dans [et de] 

la langue » dont parle Dupin, la poésie de 1 ' incarnation s ' énonce directement depuis 

l'infrastructure du sensible qui est l' objet de la phénoménologie de la perception et le lieu que 

Merleau-Ponty a assigné à toute pensée. Par ailleurs, qu'une telle approche philosophique 

soit affectée à rendre compte de poèmes faisant consciemment la part du champ de . la 

référentialité ne devrait pas trouver d'objecteurs en ceux qui voudraient en réduire 

l'importance pour une étude de la poésie, dont on a dit longtemps qu'elle ne renvoyait qu'à 

elle-même. En la définissant par la prévalence de la fonction poétique du langage, Roman 

Jakobson a-t-il jamais mentionné qu'elle était dépourvue des autres dimensions, référentielle, 

expressive, conative, etc.? Ainsi, envisager d 'emblée une poétique de la « chair » comme 

l'horizon de fond à partir duquel décrire et faire comparaître dans une étude comparative les 

singularités de rapports de la conscience au langage et au monde, cela s ' avère légitime pour 

démontrer comment tout un pan de la poésie contemporaine a assumé le mot d ' ordre de 

Husserl d ' un retour aux choses mêmes en s'émancipant des perspectives métaphysiques qui, 

au fondement des poétiques du corps, laissent toujours apercevoir les vastes champs de la 

subjectivité et de l' objectivité comme des domaines hétérogènes. 

Or, c ' est au contraire à une écologie perceptive, à une structure d ' horizon fondée sur 

l'intentionnalité que renvoie l'élaboration des images et des formes poétiques de John 

Montague et de Jacques Dupin. Leurs œuvres sont représentatives de la poétique de 

l'incarnation, car les idées qu'elles recèlent se rapportent explicitement à un monde de vie 

(Lebenswelt) où les contenus de conscience ne se contiennent plus, en ceci que les choses et 

le verbe se donnent et se génèrent ensemble dans l' expérience phénoménale .. Non plus 

plaquée sur le dehors, la « subjectivité » poétique s 'y révèle toujours comme « conscience de 

quelque chose » et ne s ' offre jamais que par « déhiscence 111 », dans sa relation native et 

constitutive à l'extériorité. Inversement, le monde naturel , milieu de prédilection où se 

déploie la parole de ces poètes, n'apparaît pas comme cette étendue objective que Descartes 

opposa à son cogito, ni comme l'être purement sauvage des romantiques , sur lequel ils 

projetaient avec nostalgie les remous d ' une intériorité idéelle . En même temps qu ' une 
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nouvelle nature du verbe poétique, c'est d' insolites foisonnements sém iotiqlies et 

sémantiques du monde naturel que leurs œuvres nous inclinent à examiner. Dans la mesure 

où elles sont informées par des rapports induits par le corps percevant, et une intentionnalité 

mobilisée par une extériorité esthésique, c' est tout à la foi s à la désubj ectivation de 

l' intériorité et du langage et à une désobjectivation du monde naturel qu ' ell es nous font 

assi ster. Ce faisant, c' est, pour la conscience et le monde, une nouvelle nature, foncièrement 

sensible, qui s'offre à l'analyse littéraire, entre les mots et les choses, au cœur de ce double 

procès. 

Paradoxalement, en se donnant ainsi à comprendre autrement depuis une soixantaine 

d' années - période marquée par la parution du dernier livre de Merleau-Ponty et l' ensemble 

des oeuvres de Dupin et de Montague - , la nature retrouve une certa ine conformité avec sa 

signification antique, qui réfère à sa dimension transformatrice inhérente à sa productivité. 

Dans son cours sur le concept de « Nature », Merleau-Ponty souligne à cet égard que le 

terme, par l'entreprise de la forme latine nascor, vient du verbe grec rpvw , qui recèle l' idée de 

« pousser », de « faire naître » ou de «faire croître ». Dès l'origine de l' idée de nature , ce 

verbe, étranger à tout principe d' individuation de certaines classes d'êtres comme à la 

di stinction classique des catégories de nature et de culture (la Phusis issue de la même famille 

lexicale n'est pas indépendante du Logos et de la vérité, I'Alèthéia), implique ainsi dans son 

acception « une vie qui a un sens [ ... ] sans que ce sens ait été posé par la pensée. C 'est 

l'autoproduction d'un sens» propre à tout ce qui se manifeste, et est tiré de l'oubli (lèthè). 

« La Nature est donc différente d ' une simple chose; elle a un intérieur, se détermine du 

dedans 112 ». Sans compter que son objectivation rationaliste, qui culmina en Occident au 

XVIIe siècle, peut, se lon cette idée grecque de nature, participer d' une plasti cité qui serait 

aussi matérielle et phys ique que conceptuelle, c' est une même dimension sémiotique, souvent 

mystérieuse, de l' univers et des environnements qu ' éc laire aujourd ' hui la nature 

phénoménale prise en charge par le corps sensible et le langage poétique. La membrure des 

choses qui la constitue s'applique à celle d' un corps percevant et d' une sensibilité au monde, 

où 1' intentionnalité poétique se di ssémine, ce qui fait que le poème s'é labore à même 

l' advenue de l'« Être vertical 11 3 » du monde, qui le structure . De l 'intérieur de cette nature 

esthésique visée et exprimée par les poétiques de la « chair », apparaît comme abstraite et 
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caduque l'opposition tranchée entre une extériorité purement factuelle et un univers de 

facultés humaines régi par l' arbitraire du sens. Le logos n'est plus dès lors le propre de 

l'homme ; il s' enchâsse sur une inhumanité, mais qui n' est pas purement étrangère, et qu ' on 

pouJTait désigner en évoquant un champ d' abhumanité pour exprimer, à travers le préfixe 

« ab», l'éloignement, la séparation et la naturalisation des ressources, des propriétés, voire 

des facultés discursives qui, sous la grande catégorie de 1' intériorité, ont servi à distinguer 

l' humain des autres existants dans la modernité occidentale. 

Cette propension à signifier du monde, immanente à sa productivité ontique et perceptive, 

est ce qui l' apparente aujourd ' hui de nouveau et de la manière la plus insolite au « faire» 

poiétique, dont l' allégeance aux phénomènes éclaire une nouvelle nature . Dans le mouvement 

du « retou[r] aux « choses elles-mêmes» 114 » dont a parlé Husserl, les poétiques de la 

« chair» ont accompli un dépassement du régime de la réflexivité auquel on avait confiné le 

langage pour révéler son ancrage intime, fût-il tacite, au sein d ' un champ référentiel. En 

s 'offrant au sujet poétique, le monde désormais signifie, alors même qu'en visant ses objets 

et en découvrant entre eux de nouveaux rapports, le poème mondifie, fait le monde : participe 

à l'inventio perpétuelle et au change constant d ' un univers qui s ' offre de manière toujours 

neuve à ses habitants. Son dire renoue par le fait même avec la deixis (une monstration), dont 

la parenté originelle avec les verbes de la parole est attestée par l' étude des langues indo­

européennes 115
. Plus spécifiquement, en communiquant la qualité sensible des êtres au moyen 

d' un travail tonal sur la matérialité de la langue et de la forme, le texte poétique participe du 

pouvoir de l'homme d'évoquer et de ressentir des choses présentées ou apprésentées (c ' est-à­

dire devinées, intuition nées à 1 ' horizon des données de la perception positive 116
) dans 

l'espace. Le poème actualise de la sorte dans son propre espace les modalités du sujet 

percevant qui est un être des lointains . En quelque sorte, dans l'ouverture réciproque de la 

sensibilité poétique à l'extériorité esthésique, le monde fait signe et le poème désigne. 

C ' est ce double renvoi que nous proposons d'illustrer dans ce premier chapitre, en faisant 

dialoguer deux poétiques représentatives du courant de l' incarnation. Or, démontrer les 

singularités de l' entrelacs de la parole poétique et du monde naturel nécessite d' envisager 
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d' abord l' hori zon commun et charnel de telles écologies. En convoquant donc les concepts et 

les notions phénoménologiques de « chair », d'horizon et de réversibilité à partir de l' écoute 

des poètes, il faudra, par une sorte d' épochè temporaire touchant l' univers spéc ifiquement 

langagier qu 'e ll es élaborent, mettre en lumière ce que les fo rmes poétiques révèlent sur 

l' épreuve la plus phys ique de la perception. En un second temps, nous serons en mesure 

d' éclairer la nature complexe et les idiosyncras ies du corps qui s'y exprim e. C'est en entrant 

dans ces textes par un mouvement centripète au cœur du chiasme entre le corps percevant et 

le monde perçu que nous poutTons, ensuite, par un mouvement de foca li sation centrifuge, 

rendre compte de la profondeur charnelle de cette «écriture matériologique11 7 » dont parle 

Emmanuel Laugier à propos de Dupin, et des significations mythiques des territoires 

qu ' explore la poés ie montagusienne. 

1.2 La nature esthés ique 

Colossale et mal estim ée fut, se lon François Bon, la tâche qui s' imposa aux poètes de la 

seconde génération du XXe siècle de réorganiser les découvertes majeures des plus glorifiés 

de leurs prédécesseurs. Parmi leurs conquêtes, deux, et des plus signi fica ti ves, ava ient entamé 

pour ceux qui allaient suivre un nouvel espace offert à l'énonciation : le corps, en ce qu ' il 

communiquait « un monde où les surfaces sont plu s dures, les limites plus violentes, les 

mobilités plus rapides, la pensée définitivement hors de la linéarité. 118 » Il n' en fa llut pas 

davantage pour apercevoir et commencer à sentir au cœur et jusque dans le repli de certains 

poèmes, l' hori zon d' un Nouveau Monde. Tout le champ physique de la matéri alité sensible, 

véritable continent noir où s'était ri squé et engouffré çà et là l' Esprit des poètes, ne fut plus le 

contraire du langage et trouva à s' exprimer, fû t-ce dans l'opacité et le sil ence frémi ssants des 

œuvres, en dépassant le duali sme de la nature et de la culture. En cela, c' est non seulement 

l' extériorité objective, qu 'elle soit sauvage ou le produit du travail hum ain , mais auss i le 

corps et le rég ime le plus intime de la subj ecti vité qui furent mis en procès . De la matérialité 

brute aux manifestations soi-disant « abstraites » ou « éthérées » de la conscience poétique se 

révéla l'ampleur et la complexité d' une nature fo ncièrement esthés ique, gage d' un e sorti e de 

la subj ectivité pouvant définir la poésie contemporaine: « Car je trava ille sur un corps - un 



r 
,il 

54 

corps dont je dois être à la fois le père et le parricide // un corps dans le mien que je sens 

tressaillir, se ramasser, s'apprêter à bondir - 1 se jeter DEHORS » (D. 308). De fait, 

l'exploration d'une telle transitivité de la phusis et de la poiesis, fondée sur la dimension 

sensible que leur confère l'épreuve d' un corps médian, fut menée avec un enthousiasme tel , 

qu 'e lle fut haussée au rang de nouveau programme poétique : 

Allant, écrivant, traversant le mur... [ ... ] - dénonçant la métaphysique boueuse, 
incantatoire, castratrice, du livre ... 

-et humant le remugle, à l'écart des blocs typographiques, [ ... ] du pullulement des 
signes dans la fourmilière bas-de-casse, - dernier cul-de-basse-fosse, - désaffecté, 
aseptisé, squattérisé ... 

interdit à la musique du dehors comme à la suffocation du souffle de l' impossible retour 
- une germination interstitielle entre la page blême, l' herbe glacée, le mur des 
livres ... (Éch. 127) 

On note que 1 'occurrence du participe présent dans cette section d' Échancré, où Dupin 

précise systématiquement son projet d 'écriture par l'emploi de l'infinitif« écrire», a valeur 

d'un point de fuite , d' un horizon témoignant d' une œuvre qui se cristallise et se pense autour 

de l'épreuve actuelle et charnelle d'un monde de vie sensible. Cette polarisation du poème, 

informé, comme le paysage l'est par l' horizon, autour dufoyer de l' expérience perceptive, est 

par ailleurs confirmée par les deux autres incidences du participe, qui soulignent le défi que 

l'épreuve tacite du monde lance sans cesse à l'écriture: « Dehors, marchant, toute une nuit, 

sans écrire, [ .. . ] martelant la terre obscure» (Éch. 139) ; « Écrire-écrivant- se souvient du 

mal d'écrire. qui l'ensache, et qu' il expie. se souvient d'oublier d'écrire dès qu ' il est dehors, 

par[ ... ] la complicité de l' herbe qui va le trahir. .. » (Éch. 143). Ambiguë, l'épreuve de la 

«chair du monde » se caractérise ainsi par sa résistance à l'entreprise de nomination poétique 

en se révélant paradoxalement pour l'écrivain comme une inépuisable réserve de sens, qui 

partage avec la phusis le pouvoir d'engendrer des formes. Aussi , bien plus qu'à la simple 

conceptualisation d' un nouveau programme poétique, a-t-elle conduit les poètes vers la 

reconnaissance d'« Un nouvel art»(« A New Art»), enté sur la vie naturelle, et se générant 

dans un lien essentiel à la prolifération sensible du paysage, sais i comme un champ de monde 

vécu : « On the way towards a new art 1 she halts where the ochre earth 1 drinks warmth ali 
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day, to turn 1 towards even ing, a flaring red. // The sparkle of this dry light 1 breeds wisdom, 

where herb and moth 1 blend fragrances , and the cricket 1 rubs its metal legs against the 

night. 11 9 » (SP . 50) C'est, depuis ce déploiement d' un artifice fondé sur l'épreuve naturelle du 

monde, une subjectivité sauvage qui s'est laissée appréhender, sans pouvoir être circonscrite 

et possédée au se in du régime ébréché de 1' intériorité. 

Or, si cette fascination commune pour l'écriture du dehors a mis au jour une universa lité 

des structures de l'expérience du corps au monde et de l' incarnation du langage, ce ll es-ci se 

sont déclinées d' un poète à l'autre se lon diverses modalités inhérentes à leur complexité. Les 

concepts de «chair » et d' horizon qui permettent d 'expliciter les premières se caractérisent 

notamment par une ambivalence constitutive qui permet de mettre, par exemple, l'accent 

tantôt sur le percevant, tantôt sur le perçu, ou bien sur la part visible ou la part invis ible d' un 

paysage 120
. Une équivoque semblab le est au cœur de l' approche du rapport vivant qui li e 

aujourd'hui la parole poétique au champ de la perception : 

Quand la vis ion silencieuse tombe dans la paro le et quand, en retour, la parole, ouvrant un 
champ du nommable et du dicible, s' y inscrit, à sa place, se lon sa vérité, bref, quand elle 
métamorphose les structures du monde visible et se fait regard de l' esprit, intuitus mentis , . 
c'est toujours en vertu du même phénomène fondamental de réversibilité qui soutient et la 
perception muette et la parole, et qui se manifeste par une existence presque charne lle de 
l' idée comme par une sublimation de la chair 121

. 

Les quelques vers de Dupin et de Montague que nous venons de citer ont déjà fait entrevoir le 

caractère bivalent de la nature charnelle du poème, qui se laisse appréhender se lon des 

perspectives et avec des découvertes différentes pour le poète et le critique se lon qu ' el le est 

envisagée depuis le travail poétique sur la langue ou bien l' épreuve sensible du monde. Bien 

sûr, toute expression de la nature esthésique suppose un li en profond entre la conscience et le 

sensible, l'espace du langage poétique et celui où advient le percept, pour s'accomplir dans 

une parole. C'est ce lien central situé dans l' épaisseur d'une «chair» médiane que nous 

viserons chaque fois que nous ferons la part d'une bivalence qui résiste à l' identification pure 

et simple de la phusis et de la poiesis. Mais l' écuei l de l' identification rom antique étant 

contourné, il faudra explic iter en quoi , de quelque côté de la fronti ère du texte qu ' on 
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l'envi sage, l' expression de la nature esthésique peut recouvrir des expériences poétiques 

différentes. Tantôt, elle est marquée du sceau d'une certaine positivité ou d'une transitivité 122 

qui ne va pas , comme toute théorie de l' expression, sans Ul}e pensée de l' éca1t. Tantôt, elle 

est rendue dans l'épreuve d' une dualité, d ' une opacité, ou la plus déchirante échancrure. 

Comme si le si lence et les failles de la langue s'apposa ient à ce qui résiste aux mots (matières 

et monde), ou s'enracinaient jusqu'en l' imperceptible, inconnaissable et incommunicable 

sans-fond de la nature 123
, instaurant l'éc laircie d ' une osmose négative qui en passe par le non­

savoir: « l'énigme de la nuit se casse avant de dire. à chaque mouvement des lèvres, à 

chaque mot jeté dans le vide, [ ... ] le vide du ciel qui emporte le sens, et le rire , [ . .. ] et dans 

l' écriture la ressassante brûlure de l'ouvert. .. » (Éch . 195). Ce sont là deux axes dont la 

notion d'horizon peut rendre compte en les atticulant comme des modalités de la structure 

esthésique du poème. L' horizon dans le sensible donne la mesure de ce qui se présente et de 

ce qui s'absente, s'écarte en se donnant pour s'échelonner en profondeur, ou se donne comme 

écart même, comme hors du monde ou débord de toute donnée présentifiée. Tout le sensible 

est régi par cette structure d ' horizon en vertu de laquelle chaque chose donne et retire à la 

fois sa prise à la perception, ou à l'aperception. Ainsi , en mettant l'accent sur l' une ou sur 

l'autre facette de cette expérience : en valorisant tantôt la présence, tantôt l' absence des êtres 

sensibles au poème ou du verbe poétique à l' extériorité, le spectre du jeu d ' écarts et 

d' ouvertures entre les mots des poètes et le dehors paraît pouvoir être compris à partir du 

modèle perceptif124 Les modalités se lon lesque lles les choses s' offrent et se soutirent aux 

sens et à l'appréhension du corps percevant seront donc saisies comme analogues à celles 

selon lesquelles elles se communiquent ou se refusent au sens et à la compréhension de 

l'organisme poreux, informé par une importante dimen sion esthésique, que constitue la forme 

poétique. Si l'on ajoute encore qu 'en vertu de l'entrelacs du sujet et de l'objet propre à la 

«chair du monde », l' universalité des structures de l'être et du paysage intègre 

l'actualisation, les significations et les sty les intimes du monde commun, c ' est sur plusieurs 

versants d ' une même subjectivité du dehors que les poètes de l' incarnation nous convient en 

valorisant l'apport d'une dimension référentielle dans la genèse du poème, et de sa parole 

unique dans la découverte du monde de possibles qu 'e lle prospecte. 
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Les chiasmes entre l'esprit et le corps, le percevant et le perçu, le monde et la conscience 

qui sous-tendent tout paysage vécu, foisonnant de signes et d' une potentialité infinie de sens, 

et tout poème au même titre, comme instauration d'un univers fait de paysages sémantiques, 

les donnent par-delà singularité et communauté. Aussi est-ce en tenant pour acquis que les 

structures d' un monde de vie commun et d'une expérience générique du corps soutiennent 

l'expression singulière et insolite du poème, qu 'on peut approcher d'un même élan les 

dimensions intersubjectives et les significations les plus personnelles de la nature esthés ique 

de laquelle il participe : « quand la tramontane dort 1 plus haut que terre je vois / la rudesse du 

romarin / la verveine dans le carreau 1 et les roses roses du remontant 1 qui disputent le seuil 

au jasmin //// je suis seul nous somm es trois » (Ct. 59). Tout le blanc entre les strophes 

semble ici ménager l' espace d' un écart subjectif invi sibl e que revendique le poète au sei n 

d' une expérience partagée du dehors, dans une suite où, par ailleurs, la disparition 

(symbolique) du sujet de l'énonciation est li ée à la description d' une extériorité poétique 

forcément intersubj ective : « le rose des pêchers en fl eur 1 avant le coude du chemin 1 où se 

perdent ma trace et ma vie 1 absurdes sous les chênes verts /// par la bruyère et la ronce 1 et la 

traîne des nu ages 1 et la charge de l'embe llie» (Ct. 63). Ceci ne veut pas dire que les poèmes 

de Dupin et de Montague sont inaptes à la conquête de nouveaux éspaces, à l' invention de 

mondes nouveaux et tributaires de la vie imaginaire. En dégageant la nature esthésique des 

œuvres, nous n' impliquons nullement qu'elles réfèrent toujours à un monde objectif ou une 

réalité connue et repérable en termes de données spat io-tem porelles. Bien plutôt signifions­

nous que, dans leur pouvoir de désigner des choses qui peuvent être irréelles 125
, ou engoncées 

dans l'inconnaissable, voire l'ex tériorité d'une absence irréd uctible au monde, ell es se 

révèlent, comme le rêve,« du côté du sensible partout où n'est pas le monde126», comme dit 

Merleau-Ponty. La paro le poétique de l'incarnation ne réfère pas nécessairement à des 

réalités existantes et objectives, pas plus qu 'e ll e ne mobilise de simples contenus conceptuels, 

elle emplit plutôt les formes du di scours par ce qu ' Husserl désigne sous le terme de 

« contenu de conscience» intuitif ou de « teneur » (Gehalt) , qui leur donne la dimension 

d' un « vécu »« phénoménologique 127 ». Lorsque, dans« Les écoutants: le rêve d' Eli zabeth » 

(« The Listeners: Elizabeth 's Dream »), Montague décrit l'amour par des im ages que 

d'aucuns attribueraient au domaine de l' irréel : « Deux minces lames 1 faucilles claires 1 

s' inclinent ensemble. Il [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] JI alors que le vent murmure, 1 en une danse, 1 en une 
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transe. Il Né à l' inter- 1 section d'arcs, un frêle 1 esprit, fils d' acier 128» (DK. 46), il ne 

communique pas moins des phénomènes esthésiques que nous pouvons nous figurer, 

imaginer, en les dotant de la concrétude des figures ou des images (visuelles, tactiles, 

acoustiques, etc.) en quoi consiste l' aspect extérieur de toute chose et tout ensemble réel du 

sensible. Or c'est à ce titre que les univers des poètes, aussi étranges soient-ils, peuvent 

devenir familiers ou, au moins, ménagent des possibilités de les habiter: ils participent en 

réalité d' une nature commune et par essence poïétique, car elle ne cesse à travers chaque 

instant de l'expérience poétique ou perceptive de (re)créer le monde. Aussi ces œuvres sont­

elles de cette nature à proprement parler, dès le moment où elles affabulent, reconduisant son 

pouvoir à faire tenir devant nous et à explorer un monde, et faisant monde en elle, de son sein 

même, comme l'un ou l'autre de ses êtres, de ses versions, de ses créations. Ou, pour les 

rattacher à la diversité créatrice la plus concrète de la vie : l'une de ses proliférations . 

Informés par du tangib le, de l' audible, du visib le, etc. , les poèmes de l' incarnation mettent 

ainsi en relief la plasticité esthésique de la phusis . C'est au cœur d' une nature perceptive 

qu ' ils nous situent, par l'ouverture de ces univers possibles qui en font autant de réponses à la 

potentialité du monde. 

li s' agira dès à présent de montrer comment, dans leur exploration de l'extériorité, les 

signes poétiques des œuvres de Dupin et de Montague déploient des univers habités et 

habitables, hautement corporalisés en vertu de leur dimension sensible. En convoquant le 

concept phénoménologique de « chair», nous pourrons en même temps rendre compte de la 

mobilisation réciproque de la sensibilité au monde et de l' objectivité sensible dont elles sont 

le lieu. Puis , éclairant l'osmose de la conscience poétique et du dehors depuis celle du 

percevant et du perçu, on sera à même d' apercevoir en quoi leurs signes,- tout pleins qu'ils 

sont des rapports induits par le corps -, « représentent », selon le mot de Sartre, « une 

« surface de contact entre [un] monde [foncièrement] imaginaire et nous. 129 » 
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1.3 Le sentant et le senti : l'entrelacs des percepts poétiques 

Dans le retour aux choses mêmes qui marque leur investigation poétique de l' extériorité 

naturelle, les textes de Dupin et de Montague mettent au jour une dimension foncièrement 

subjecti ve du monde obj ectal. À l'envers des présupposés du matériali sme scientifique 

énoncés au moins depuis le De Rerum Natura de Lucrèce (b ien que ce poème cosmogonique 

sous-tende une dimension poiétique de la nature), la chose s'y présente dans l' hori zon d' une 

vi sée perceptive qui en fait plus qu ' un être strictement matérie l: da ns sa natu re et son être 

s' inscrit la qualité singulière de l'épreuve, même phys ique, qui en est fa ite. Non plus sa isie 

comme un en-soi refenné sur sa vie de chose hétérogène, elle apparaît dotée d' une qualité 

sensible et personnelle provenant du fa it qu ' ell e s'offre, dans un contact perceptif vivant, à un 

pour-soi qui la prend en charge. C' est ce que souligne, dans « Hill Field » (« Champ de 

colline »), l' écho du tremblement qui , de la form e substantive à la form e verbale, montre que 

la terre se communique au percevant par la qualité sensible inhérente à sa manifestation, à 

son effet sur le corps: « Ten years ago, it was a team 1 [ ... ] 1 That changed our hill : 1 

Grasping the cold metal 1 The tremble of the earth 1 Seemed to tremble into one' s hand 130 » 

(CL. 30). Pmticipant d' une même tendance con tempora ine de la poés ie à renouer avec le 

corps à corps d' une expéri ence originaire et naturell e du monde, c'est une même 

désobjectivation de la matière que permet d' observer l'avancée poétique dupini enne, 

marquée notamment par l'adéquation des mouvements du dehors et d' un corps percevant 

imm ergé dans le paysage : « Allant . . . À partir du fa ux pas qui dégage le ciel. .. » (As. 372). 

Cette dimensionnalité corporelle de la matière du monde, informée par la vie des sens, la 

position d' un corps, a pour corrélat une désubjecti vation du corps percevant. Comme si, au 

moment même où il prenait en charge l'extériori té naturelle, lui conféra it cette « mesure 

d' homme» que l' humani sme s'est fait fort d' appliquer à ses créations 131
, le corps 

s'ensauvagea it, s' altérait, révélait sa vi e mondaine au contact du dehors. De l' objet intim e qui 

appartenait au percevant et hum anisa it le monde, il devient, en lui-même ou par 

« l' extéri ori sation » d' une de ses fac ultés perceptives , une composante du paysage ou des 

choses dont il est le mesurant 132
. C'est ce que mettent en va leur des im ages analogues chez 

les poètes, dont cell es-ci relevant du rég ime visuel : « ln the Ulster night, 1 Over Sa int 

Patri ck' s city 1 The rooves are eye las hed with ra in 133 » (TA. 53) ; « la route Il route à 
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l'épaulement des blés 1 au long regard sans clôture Il Puise[ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ .. . ] Il 

dans le profond dehors loin puise ... Il comme si la lumière avait ce pouvoir » (D. 255). De 

telles images sont étonnantes à la lecture ; elles paraissent d'emblée « poétiques » en ce 

qu 'elles mettent en lumière une réalité qui semble étrange, une phénoménalité relevant d'un 

ordre mystérieux, d' une essence inconnue des choses. D'ailleurs; leur profusion dans les 

œuvres de Dupin et de Montague désigne également une fascination des poètes envers une 

dimension de l'expérience perceptive qui est loin d'être un hasard . Car ils s'y révè lent 

littéralement saisis par une extériorité qui apparaît soudain comme l'agent ou le foyer actif du 

toucher ou de la vision et, pour cela, semble les regarder alors qu 'e lle est d'ordinaire l'objet 

que capte la sensibilité dans l'expérience commune. Face à la route lumineuse qui voit, ou au 

« tremblé de la terre » qui « agripp[e] le métal froid », on assiste, dans ces images, à un 

renversement de l'expérience perceptive que Merleau-Ponty a décrit en déployant les 

implications de son concept de «chair du monde ». Ce que celui-ci recouvre comme réa lité 

propre à la phénoménalité des choses, c'est de prime abord un entrelacs, dans l' infrastructure 

du sensible, entre le corps percevant et le monde perçu où s'éprouve une indistinction du 

sujet et de l'objet. L' expérience du touché illustre de manière exemplaire cette perméabilité 

app licable à la sensorialité en général, qui veut qu 'on aille au-devant de sa sensibilité au 

monde, que l' on s' éprouve comme un être percevant en éprouvant le monde sensible. Le 

tangible est ce « milieu » où le percevant touche les choses en se touchant et en étant touché 

par elles. Cette réversibilité du contact inverse les agents, actif et passif, de l'expérience 

perceptive et inscrit un toucher au monde par-delà sujet et objet. Dans une telle expérience 

tactile, 1' espace de la subjectivité est enchâssé sur le dehors. Il en va de même dans le champ 

du visib le, de 1 ' audible et des autres régimes sensoriels : « la vision est prise ou se fait au 

milieu des choses, là où un visib le se met à voir, devient visible pour so i et par la vision de 

toute chose, là où persiste [ ... ] l' indivision du sentant et du senti. 134 » Si le sujet perçoit et 

peut s'éprouver comme percevant, c ' est donc, d' une part, parce que sa perception se déploie 

au cœur des choses et, d' autre part, parce qu ' il appartient lui-même par un lien vital aux 

divers régimes du sensible, du fait de son incarnation dans un corps qui , au même moment, 

peut à son tour être vu , entendu, comptant comme un objet parmi les autres. Il y a ainsi un 

véritable retournement du sensible sur le percevant qui est la condition même de la 

perception et achève de constituer le chiasme ou l'entrelacs structurant la« chair du monde ». 
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Si toute perception implique que le percevant puisse être perçu pour être, cela indique 

nettement qu 'e ll e est entée, prélevée par déhiscence sur une Sensibilité en so i inhérente au 

monde en se manifestant à la conscience. Cet enracinement ontologique du percept dans la 

« chair du monde » signifie profondément que le percevant en est possédé autant sinon plus 

qu ' il ne le possède, et qu ' il l' insère intimement dans la texture du sensible . Aussi discrets, 

privés lui en so ient le sens et la qualité, il n'en pourrait récuser la part sauvage sans anéantir 

cela même dont il fait l' épreuve au fond de lui , ou qui surgit à sa conscience par son 

entremise, sans cesse renouvelée dans l'épreuve du sensible. Ainsi , jusqu 'aux confins de nos 

rêves éve illés et des visions et autres hallucinations poétiques, l'appartenance fondamentale 

du sujet à la« chair du monde » fait que, d'une certaine manière, c 'est la nature ell e-même 

qui a la perception qui s'é labore pour le sujet dans la mondanité de son corps. Cette propriété 

naturelle, inhérente à sa structure, qu 'a toute perception de pouvoir se« renverser », de passer 

pour ainsi dire à l'« ex tériorité» et de révéler sa nature sauvage, a conduit Merl eau-Ponty et 

les poètes fidèl es à la phénoménalité à dépasser l'oppos ition entre une objectivité conçue 

comme une matérialité pure, pass ive et pleine, et une subj ectivité qui s'offrirait en creux sur 

le monde, comme le berceau des sensations, des perceptions, ou de l' intell ection et de 

l' imagination qui en découlent. Comme les im ages poétiques l' ont mis en va leur, la réflexion 

du philosophe désigne un noyau d'être premier, caractérisé par le double enjambement du 

sujet et de l'obj et, l' entrelacs de la « chair »:« Ce qui est premier, ce n'est pas l'être plein et 

positif sur fond de néant, c' est un champ d 'apparences 135 ». Affirmer qu 'e lle est un champ 

consistera dès lors à reconnaître que la perception, et les hallucinations poétiques ne sont plu s 

simplement « du côté» d'un sujet qui en accomplirait le travail ou d' une consc ience qui en 

serait le lieu hors du monde. Au contraire, ell es seront sa isies dans le li en ori ginaire les liant à 

l'étendue : «C 'est bien moi qui ai l'expérience du paysage, mais j ' ai conscience dans cette 

expérience d 'assumer une situation de fait , de rassembler un sens épars dans les phénomènes 

et de dire ce qu ' il s veulent dire d' eux-mêmes. 136 »Non seulement la perception s'accomplit 

ainsi dans le monde, mais elle recèle dans cette condition d' existence la parole qui 

s'énoncerait pour la dire . Il y a un logos dans le phénomène. Ceci, pour être, nécess ite de 

reconnaître que le corps autour .duquel s'organisent les percepts et se « rassemble» et se 

di ssémine leur sens est un être médian, un objet du monde qui en est le mesurant pour une 

sensibilité qui en est la doublure, un champ où s' abo lit la frontière entre le perçu et le 
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percevant, la conscience et l'extériorité, bref une «chair» : « Le corps propre est dans le 

monde comme le cœur dans l'organisme: [ ... ] il forme avec lui un système. 137» Pourtant, 

cette indivision ontologique de la nature esthésique se présente dans les poèmes, tantôt sous 

l' angle d'un processus d'« anthropomorphisation » du dehors offert à la sensibilité humaine 

(« le monde est fait de 1 'étoffe même du corps 138 » ), tantôt comme ce qui voue le sujet · 

incarné à une mondanité sensible étrangère et sauvage (le « corps est fait de la même chair 

que le monde 139 »). C' est qu' en fait, il n'y pas entre ces deux énoncés un simple renvoi 

tautologique imputable à une pure identité du monde et du corps, de l'esprit et du dehors . 

Plutôt faut-il y voir l' indice d'un hiatus avéré dans l'expérience du sensible pour peu qu'on la 

mette en question. Il est quoi qu'il en soit intrinsèquement lié à la définition de la« chair» 

comme entrelacs entre le percevant et le perçu. 

il y a deux cercles, [ ... ] ou deux sphères, concentriques quand je vis naïvement, et, dès 
que je m' interroge, faiblement décentrés 1 'un par rapport à 1 ' autre ... 

[ ... ] Il y a vision, toucher, quand un certain visible, un certain tangible, se retourne sur 
tout le visible, tout le tangible dont il fait partie, ou quand soudain il s'en trouve entouré, 
ou quand, entre lui et eux, et par leur commerce, se forme une Visibilité, un Tangible en 
soi , qui n' appartient en propre ni au corps comme fait ni au monde comme fait - comme 
sur deux miroirs l'un devant l'autre naissent deux séries indéfinies d'images emboîtées 
qui n'appartiennent vraiment à aucune des deux surfaces, puisque chacune n'est que la 
réplique de l'autre, qui font donc couple, un couple plus réel que chacune d 'elles. 140 

L'étude phénoménologique du chiasme de la « chair» révèle, en son cœur, une prégnance 

réciproque, une double ouverture du monde sensible et de la sensibilité au monde. Tout en 

constituant l'« Être sauvage 141 », il implique par sa structure un jeu, un espacement qui fait 

toute sa profondeur, et le donne à appréhender par l'un ou l'autre de ses tennes. Plutôt que 

par une pensée superficielle et néantisante de l'identité, à laquelle elle substitue divers 

vecteurs d' identifications (du monde au toucher, du voyant à l'espace, des structures du 

langage à celles du sensible, etc.), l' épreuve de l' être au monde a pu être envisagée par une 

pensée de la relation qui a nettement tiré profit d'une notion husserlienne comme celle 

d'« horizon» envisagée comme une véritable « structure». Bien sûr, on trouvera aussi à la 

convoquer dans la mesure où Collot y a aperçu une structure déterminante pour la production 

poétique contemporaine et inhérente au poème lui-même. Mais s' il imp01te de mettre en 
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avant le jeu , l'ouverture ou l'écart au centre du chiasme en suivant les analyses merleau­

pontiennes, c 'est parce qu ' il est la condition même de la réversibilité souvent mise en lumière 

par les poètes d'aujourd ' hui dans leur attention aux perspectives les plus inso lites de 

l'expérience esthés ique. Il s'avère d'autant plus significatif pour l'analyse comparative des 

poèmes de Dupin et de Montague qu ' il perm et de dégager, dans l' infrastructure même du 

sensible, deux tendances générales et complémentaires propres à l' écriture de la « chair », 

auxquelles leurs œuvres se rapportent g lobalement. 

Bien sûr, il n' est pas question de mettre en cause l'acquis majeur de la phénoménologie, 

qui est parvenue, par son analyse du corps, à dépasser le dualisme du sujet et de l'objet:« Le 

corps nous unit directement aux choses par sa propre ontogenèse, en soudant l' une à l' autre 

les deux ébauches dont il est fait( .. . ) : la masse sensible qu ' il est et la masse du sensible, où 

il naît par ségrégation et, à laquelle, comme voyant, il reste ouvert. 142 » Seu lement, Merleau­

Ponty lui-même a insisté, dans une analyse non moins célèbre de l'expérience tangible, sur 

l'impossibilité pour le sujet de faire coexister ponctuellement la sensation de son corps 

touchant et celle de son corps touché dans l'épreuve du contact. La main droite ne peut, au 

même moment, se sentir toucher la chose qui est sous son empri se et touchée par la main 

gauche qui la caresse, il y a une incapac ité du corps à embrasser ensemble ses dimensions 

subjective et objective : 

il s'agit d 'une réversibilité toujours imminente et jamais réali sée en fait. Ma main gauche 
est toujours sur le point de toucher ma main droite en train de toucher les choses, mais je 
ne parviens jamais à la coïncidence ; ell e s'éc lipse au moment de se produire, et c' est 
toujours de deux choses l' une : ou vraiment ma main droite passe au rang de touché , mais 
alors sa prise sur le monde s' interrompt,- ou bien ell e la conserve, mais c' est alors que 
je ne la touche pas vraiment, elle, je n'en palpe de ma main gauche que l'enve loppe 
extérieure. 143 

Si ce clinamen souvent laissé dans l'ombre du chiasme mérite d'être ains i ex posé, ce n' est 

pas afin de refaire une énième fois l'exégèse de la phénoménologie merl eau-pontienne, mais 

pour éclairer une mobilité bivalente de l'entrelacs charnel en fonction de laquell e Dupin et 

Montague peuvent en venir à représenter respect ivement (et tendanciell ement) ses processus 
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réciproques de désubjectivation du percevant et de désobjectivation du monde. Par un saut 

analogue à celui qui fait passer le touchant du côté du touché et viée versa, c'est en effet, 

plutôt qu'une réversibilité absolue et synchronique, souvent un acte de renversement 

diachronique, explicite ou implicite, qui est mis en avant par leurs poétiques. Ce faisant, elles 

substituent au rapport univoque entre la rugosi té du monde et la porosité du corps percevant, 

la porosité du Sensible lui-même qui donne par ces renversements à apercevoir de nouveaux 

rapp011s entre le corps et la nature . « Il s'en faut d' un effondrement, d' une dérive souterraine 

Ill la surface du jeu, l'alternance et l'altération Ill c' est la peau du dehors qui se retourne et 

nous absorbe » (D. 207), écrit Jacques Dupin au début de « La ligne de rupture », ne 

manquant pas d' évoquer par ce titre une certaine discontinuité dans la texture, souvent 

homogénéisée par la critique, de la « chair du monde >>. Le passage au dehors, ce saut 

périlleux entrevu hors de la subjectivité intentionnelle, et dont Jean-Christophe Bailly a dit 

qu ' il définissait le programme poétique dupinien 144
, paraît par conséquent devoir être saisi en 

deçà du régime poétique. C'est dans la matrice du sensible, où le percevant s'ouvre à 

l'indivision de l' humain et de l' inhumain, à cette autre nature humaine, ou abhumaine que 

sous-tend la« chair » sur son versant sauvage qu ' il faut l' apercevoir. 

À l'inverse, le renversement charnel va davantage chez Montague dans le sens d'une 

soudaine désobjectivation de l' extériorité. C'est ce que montre l'extrait suivant, où la 

« peau >> d' une «source » touchée par le poète communique tout à coup la pulsation d'un 

« cœur >> au fond des eaux, à la faveur de l'indistinction ontologique qui , depuis la fine 

pellicule du contact, se réverbère du fond du corps au fond de la terre : « l slipped 1 A hand 

under the fringe of 1 Each stick rock, splitting 1 The skin ofturning froth 1 To find nothing but 

that 1 Wavering pulse leading to 1 The central heart where 1 The spring beat, so icy-cold 145 >> 

(RF. 51). Aussi proposons-nous de voir dans la désignation de la « source >> comme « cœur 

central» plus qu ' une figure de style. Car, s'il y a « métaphore », c' est avant tout dans ces 

transports dont la « chair>> est l'espace, à la faveur desquels la subjectivité s'é-meut dans (et 

comme) le monde, dans l'exacte mesure où le dehors se rapporte au corps. «Ce n' est pas 

moi , c' est la terre qui dramatise. Un couple se détruit, la lumière est en marche » (Gra. 79), 

écrit plutôt Dupin , lorsqu ' il se fait le témoin de la désobjectivation de la nature. Comme si la 

perception poétique court-circuitait la médiation charnelle du sensible et de la sensibilité 
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décrite par la phénoménologie pour ne donner à sentir, dans la tension créée par une telle 

focali sation, que les extrêmes de l' Écart et de l'Échancré: l'étrangeté d' une extériorité 

sémiotique ou subjectivée, et celle d' une sensibilité sauvage ou naturali sée. Ce sont là 

toutefoi s auss i des visions et des sensations poétiques que la phénoménologie permet de 

comprendre, en montrant leur conformité aux transferts de la nature phénoménale, et ce, 

même si l'adéquation harmonieuse du suj et et du monde esthés iques sur laquelle ell e insiste 

semblent les contred ire . En fait , ce qui, chez Dupin, se présente comm e dysharmonique, en 

raison du court-circuit ou de l' altération de l' un des tennes - souvent hum ain - de 

l'entrelacs, n'est pas moins harmonisé que ce qui , chez Montague, sembl e l'express ion d' une 

osmose plus homogène. Car les écarts dupiniens sont auss i fonct ion de la phys ique et de la 

porosité de la « chair », où toute vision, chaque percept se détache comm e le style singulier 

d'une Sensibilité qui l'étaye et où le corps percevant est engoncé de to ute sa matérialité, 

conférant une nature sauvage à la perception. Or, tout en révé lant leur pa rticipati on à 

l' horizon universe l de la nature esthés ique, ces modali tés d'express ions de l'entrelacs charnel 

doivent intéresser le critique littéraire en ce qu 'ell es donnent à réfl échir les singularités de 

diverses poétiques de l' incarnation. En cela, la nature esthés ique du poème sera concrètement 

supposée apte à subsumer, au même titre que la vie percepti ve, la dichotomie entre 

singularité et communauté, le pour-so i et l'en-so i, le sens intime et le sensible. Et il n' en 

faudra pas plus pour commencer d' apercevoir les rapports réciproques et infonnants entre la 

phusis et la poiesis que mettent au jour les poètes contemporains. 

Ainsi, le caractère plus « apaisé » de l'expéri ence de la «chair » chez Montague n'est 

sans doute pas étranger à la nature de l'extériorité visée ou in vesti e par l' exploration 

poétique. La tendance marquée à anthropomorphiser le sensible paraît en effet 

indi ssociablement li ée à la quête d' un dehors qui a d'emblée la portée sémantique d' un 

terr itoire social et culturel. Il s'agira le plus souvent, malgré l' internationali sme dés igné de sa 

poésie, de l' Irlande de ses parents et ancêtres, de tous les horizons de cette île marquée de 

réminiscences familiales et hi storiques, par ses luttes intestines et les traces des grands 

systèmes de croyance des peuples et civilisations qui y rayonnèrent 146
. Auss i, cette 

« reconnaissance» imm ersive du vieux pays, accomplie par le poème jusqu'à l'aperception 

d'êtres fa miliaux et immémoriaux apprésentés 147
, est menée en fa isant appel à la fo rme 
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fondatrice des dinnseanchas , qu ' on traduit par « poésie des lieux». Ce type de récit, 

exploitant originellement les étymologies toponymiques , et qui apparut à l'aube de la 

littérat_ure irlandaise est souvent convoqué ou évoqué par le poète dans son effort d'anamnèse 

pour éveiller les traditions sociales, mythologiques ou familiales localisées, et faire renaître 

les événements et les personnages des lieux qu'il investit. Montague va ainsi au-devant d' une 

terre parsemée de sèmes et de mythèmes « humains » qui peuvent être traduits pour une 

communauté, et l'extériorité naturelle qu'il envisage est, dans cette perspective, souvent 

traversée de sens et d' un logos préexistants, quand elle ne requiert pas l'emploi d'une forme 

littéraire traditionnelle pour en exhumer les virtualités sémantiques. Une telle réactualisation 

des dinnseanchas est toutefois plus souvent de nature allusive et adaptée à la contemporanéité 

de l'œuvre. L'obsession des origines qui motive l' entreprise de remémoration de l' histoire 

personnelle, du clan familial ou du territoire s' appuie moins sur une étude spécifiquement 

toponymique que sur une attention interrogeant les objets et les étants du paysage. En cela, 

Montague aura été au premier rang de ceux qui , après le flamboiement de la première et de la 

seconde « Renaissance irlandaise 148 », ont envisagé la matière mythique, fantastique et 

folklorique d' Irlande dans la matérialité des paysages et des territoires. Chez lui comme chez 

d' autres qui suivront, la « poésie des lieux » s'élabore depuis une perception esthésique qui 

substitue à la projection idéaliste et romantique d' un monde merveilleux, tel qu ' il s' offre 

dans les contes ou les cycles légendaires, une structure d'horizon des « visions » épiques et 

fantastiques. Celles-ci font la part de l'opacité des choses et des étendues appauvries ou 

désenchantées par l'industrialisation. Aussi , contrairement aux nombreuses œuvres de 

traductions et d'actualisations des légendes et récits fondateurs de langue irlandaise qui ont 

marquées la féconde période des Renaissances , la poésie contemporaine des lieux implique 

un enracinement des éléments révolus du folklore dans la concrétude d' une expérience 

perceptive actuelle , où ils s'insèrent dans la dialectique du visible et de 1' invisible, du 

perceptible et de l' imperceptible. C 'est ainsi que Montague peut entendre à travers« Les sons 

de l' Irlande, 1 ce murmure incessant 149 » (SD. 28) du passé immémorial , dans le poème 

« Windharp » (« Harpe de vent »), dont le titre identifie la musique traditionnelle à l' élément 

naturel qui l' apprésente . Bien des aspects de la rhétorique montagusienne mettent, de même, 

en valeur une humanisation du monde référentiel (qui est d'ailleurs souvent celui des sociétés 

modernes) et de l' extériorité naturelle qui s' inscrit dans le prolongement de celle qui fut 
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repérée dans 1' infrastructure du sensible , à travers l' accent rn is sur la corporal ité du percept, 

au se in du système de renvois transformateur entre le perçu et le percevant qui définit la 

« chair du monde ». Dans l'économie des forces à l'œuvre dans la poét ique de Montague, 

cette anthropomorphisation charnelle, anamnésique et affabulatrice de la phusis a pour envers 

et corrélat une déshumanisation du territoire orchestrée par les luttes séculaires de ses 

habitants et un travail de rationalisation destructeur, soumis aux intérêts de l' expansion 

mercantile et conduisant aux dérives irrévocab les de l' urbanisme. Cette oppos ition est 

cependant tem pérée à l' intérieur d'une dialectique générale de l'enrac inement et du 

déracinement qui structure la quête poétique de l'origine perdue. Né de parents ayant émigré 

en Amérique, puis rapatrié, enfant, à sept milles de sa mère dans la demeure d' un grand-père 

éponyme défunt ; issu d 'une famille catholique et républicaine d' Irlande du Nord dont il s'est 

attaché à retracer les mœurs et les réminiscences , évoqu ant et rêvant ce ll es des anciens clans 

par tous les paysages transformés et menacés du pays, Montague a che rn iné toute sa vie 

comme sur une ligne de faille communiquant les secousses vives d' une unité toujours déjà 

perdue, et d ' un ~ origine située moins derrière lui qu ' au-devant, dans l' horizon in fi ni ouvert 

par l'avancée d ' un travail poétique astreint à la recension et à l' exp loration du territoire. Les 

procès d'« anthropomorphisation » esthésique, onirique et poétique, et de déshum anisat ion 

industrielle et martiale du territoire naturel s' articulent donc au sein d' une désobjectivat ion 

généra le de la phusis où s' inscrivent des habitus et des sèmes culturels. 

La tendance principale à la désubjectivati on de l'expéri ence charnelle observée chez 

Jacques Dupin participe quant à elle plus généralement d' une poésie très justement qualifiée 

par Dominique Yiart d' « élémentaire ». Ce dernier affirme ainsi, par un renversement fa isant 

montre d' une éc lairante perspicacité, que son caractère faussement abstra it, ou son effet 

même d'abstraction et sa dimension ontologique s' appuient sur « le recours à des termes 

élémentaires, des singuliers à valeur générale [ ... ] [qui] dés ignent des éléments » (le minéral, 

l' air, le feu, l' eau, le végétal) ou leurs variantes (l a pierre, le souffle, l' éc lair, le torrent, le 

lichen) 150
. En vi sant les corps et les forces de l'extériorité naturelle par-delà l' intentionn alité 

du langage, comme l'a suggéré Bailly, le poète donne à éprouver la rugosité du monde à 

travers la fi ss ilité d' un verbe marqué par l' éc latement et la constellation de la forme et du 

sens. Mais d'une matéri alité l' autre. C' est par son échec même à ébrécher le régime sc riptural 
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et intentionnel de l'espace poétique, dans son impuissance à pratiquer, sinon par les silences 

et le non-écrire, ce qui demeure Une Apparence de soupirail, que Dupin est parvenu à 

souligner l'appartenance du poème à la matérialité du monde. C'est ce qu ' a démontré 

Emmanuel Laugier dans son commentaire sur les rapports singuliers, ambigus - de quasi­

incommensurabilité - , entre le verbe poétique et les corps esthésiques qui sous-tendent 

l'écriture dupinienne de la peinture, et que l'on peut concevoir comme étant exemplaires de 

ceux que sa parole noue avec la matérialité naturelle. Mots et objets y sont caractérisés par 

une même densité, mais en faille dans ce qui , de la non-peinture ou des traces de la peinture, 

s'inscrit dans le désœuvrement du non-écrire: 

ainsi [ ... ]la parole revenue de la lente incubation de la visite (ou du fouet de la visitation) 
sera qualifiée, en avance d' elle-même, comme celle qui se « retire» : «son froissement, 
sa syncope» sont une sorte de tatouage imaginable de ce que tout l'atelier, extérieur à 
toute voix, aura laissé en elle de sa compacité et de sa fascinante matérialité. Parler de la 
« traversée d 'un massif compact 1 ajouré dans sa plénitude» conduit à écrire sur les 
« bords extrêmes de la peinture ». Là même où les débords silencieux de sa propre 
matérialité indiquent les balisent d'une écriture matériologique. Écriture plastique, ou 
plastique d' une écriture, ayant fait de son opération d'écart et de distance avec son 
matériau la visée de sa logique. 151 

C'est au bout de cette logique que le poème dupinien révèle sa transitivité au noir, apparaît 

comme l'expression d' une corporéité antique en faisant « l' épreuve d' un rendu verbal de la 

matière. 152» Or, ce commerce de bords et de débords (bord de la matière et de la peinture, 

débord de l'écriture) n'est pas sans évoquer, dans l'espace des empreintes mondaines qu ' il 

ménage sur les contours du poème, l' écologie du touchant et du touché et la modalité sauvage 

sous laquelle elle est vécue dans l'expérience dupinienne. On se rappelle la sensation de 

dépossession induite par le passage au sensible du sujet de la perception à la faveur de la 

structure chiasmatique et réversible d' une telle écologie. Voilà que , du sujet esthésique 

absorbé par « la peau du dehors qui se retourne », aux retraits et aux distensions explosives 

de l' écriture communiquant l' aspérité des choses, c'est d' un seul et même processus 

généralisé de désubjectivation que témoigne l' écriture de Dupin. Et par un mouvement 

analogue à ce retournement altérant du touché sur le sujet par le dehors englobant 

soudainement l' expérience perceptive, la forme poétique dans son espacement propre, sa 
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spatia lité écartelée et sa genèse immaîtrisable se donne à éprouver dans un continuum avec la 

phusis. C'est ce que donne à penser «G rand vent », où, telles des «graines [qui] éc latent 

dans nos poings» (Cra. 25), les vers sont subis comme le produit d' une prolifération 

naturelle, dont la dimension esthésique et informante comm unique quelque chose de la 

compacité de ses êtres. Celle-ci se traduit évidemment par-delà toute dénotation, dans le 

retrait et l' espacement plastique du langage polari sé par son horizon de sensibilité 

présémiotique, ou encore par l' opacité de la « référance » poétique qui , ne référant à rien , 

« mettant la chose à l'écart, [ ... ] prolong[e] le retrait par leque l toute chose, au moment 

même où elle s'avance vers nous, recule dans un horizon inaccess ible.153 » C'est donc dire 

que la continuité entre la phusis et la poiesis se donne ultimement à comprendre à partir du 

noyau de l' expérience perceptive puisque les négativités du langage ou de la chose par 

laquelle elle se laisse apercevoir correspondent en dernier ressort à ce ll es qui ont cours dans 

le sensible et, plus précisément, dans les rapports tangibles mis en avant dans les extraits 

commentés. Ainsi, les dimensions corpore lle et ontique sont, à travers le percevant et le 

perçu, apparues tour à tour constituer la profondeur réciproque l' une de l'autre au cœur du 

contact phys ique, tout comme le poème et la nature paraissent combler leurs horizons 

respectifs, se lon une structure où s' interpénètrent, comme des champs, des domaines qui 

furent longtemps conçus comme étant dichotomiques et irréconciliables. 

C'est donc le corps, cet être poreux et méd ian, horizon à la foi s de la chose et d' un 

langage poétique hautement esthésiq ue, dont il faudra retracer l'ampleur à la lecture des 

œuvres pour comprendre les liens et les réversibilités insolites qu 'e lles révèlent entre les 

paysages sémantiques et l'espace référentie l, le fo isonnement du sensible et ce lui du sens. 

Que ce so it par l' intermédiaire de la structure d' horizon des visions montagusiennes entées 

sur le territoire ou par celui de la matière et de l'énergie tellurique mobilisant la rhétorique 

dupinienne, c'est cet organisme, ce carrefour à la fois humain et sauvage, psychosomatique, 

que donnent ultimement à lire et à appréhender la poés ie de l'incarnation et la nature avec 

laquelle ell e s'é labore. Par cet examen que commandent les poétiques, nous serons à même 

d' illustrer la physique générale et les modalités singulières se lon lesquelles, en l' une et 

l' autre, le corps distribue de part et d'autre de sa membrure des figures poét iques et des 

formes naturelles, la matérialité du monde et l'esprit qu ' il incarne. Autrement dit, montrant 
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qu'il est tout à la fois de l'extériorité et« [d]e l'écriture le combustible et le conducteur» 

(Éca. 32), il s'agira d' élucider les transferts qu ' il génère entre l'espace poétique du sens et le 

sens naturel de l'espace. Ainsi , étudiant les grands axes du corpus poétique, nous pourrons 

constater en quoi la physique perceptive qui confère un sens au sensible est ce lle- là même 

qui , dans le poème, donne une dimension sensible au sens. Pour cette raison, on sera appe lé à 

saisir les prémisses de l'osmose du poème et de la nature de l'intérieur de l'expérience 

charnelle de l'extériorité, où s'accomplit celle de la conscience et du dehors au sein de 

l'entrelacs du monde sensible et de la sensibilité au monde. C'est donc, de proche en proche 

jusqu ' au poème, un mouvement centrifuge que l' on entamera en convoquant le concept de 

« pensée-paysage » proposé par Michel Collot. En permettant de circonscrire les qualités 

idiosyncrasiques du cogito de l'étendue,« hant[ée] » par la « structure de l' être-au-monde », 

et des « li eu[x] pensant[s] 154» des poèmes, elle fera apercevoir pourquoi Merleau-Ponty a 

appelé à « rejeter la notion de sujet, ou à définir le sujet comme champ 155 
)), so it une 

expérience constituée dans son essence intime par le dehors. 

1.4 De la relation pathique du monde charnel à la « chair » du poème 

L'osmose décrite par la phénoménologie de la perception ne saurait être réduite à un 

simple transfert sensoriel entre un percevant et un perçu susceptib les l' un et l' autre d'en être 

le dépositaire. N 'étant pas purement biologique, le corps humain est un organisme dans les 

orbes duquel les données sensib les jaillissent en évei ll ant potentiellement des sensations, plus 

ou moins manifestes , qui leur confèrent une signification affective. Cette dimension lyrique 

de l' expérience perceptive est en quelque sorte formulée à travers l'ambiguïté du mot 

<< sensible », qui réfère au domaine esthésique et à celui de l'émotivité. Elle assigne 

également une réalité tangible à l'homonymie entre le sens et les sens qui la soustrait à 

l'arbitraire . À la faveur de cette teneur affective du percept, c'est une véritable profondeur 

lyrique du monde et de la nature qui sera induite par la réversibilité de la « chair». Ayant 

alors étrangement pris en charge des perceptions et des épanchements « naturels », un lyrisme 

dégagé du soi, l' extériorité sensible peut fournir ses « matières-émotions » à une expression 

poétique qui d' emblée ne s'appartient plus, et où le sujet s'é-meut, sort hors de lui sous le 
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coup d' un affect venu du dehors, car elle se génère à même la profondeur présymbolique, 

constituant une sorte de « Palimpseste » lyrique des choses : « Les crapauds sont des états 

d'âme [ ... ]. Seul s des étangs, des mélopées .. . [ .. . ] Une neige irréprochable réco lte les 

sanglots, les éclats d ' une telle assomption lunaire. Et la machinerie hilare du printemps 

s'affol e, s' expatrie » (Gra. 50). Cette indivision affective première, antéri eure même à la 

perception et inhérente à l'épreuve charnell e du paysage, a reçu de la part d' Erw in Straus 

l'appell ation de « moment pathique » de la relation à l'extériorité. Il décrit ce lui-ci comm e un 

instant de « compréhension symbiotique» : « Dans le sentir, le « Je » et le « monde» se 

déploient simultanément pour le suj et sentant ; dans le sentir, le suj et sentant s 'éprou ve soi­

même et le monde, soi dans le monde, soi avec le monde156 ». Effecti ve dans l' expérience du 

dés ir, de la peur, ainsi que des sentiments et sensati ons mobilisés par des objets sensibles , la 

relation pathique est, à plus forte raison, instaurée par la vie onirique où le ressentir 

s' applique à un sentir ; les é-motions du rêveur témoignant de sa « sortie » par leur adhérence 

à des formes esthés iques é-mouvantes et expressives . On ne sera donc pas étonné de voir les 

rêveries éveillées des poètes participer à l'écologie charnell e du sensible et inscrire ell es auss i 

des processus de subjectivation de la nature et d'ensauvagement de la subjectivité. La 

nostalg ie de la vie champêtre ou antique chez Montague concourt ainsi au déploiement d' un 

onirisme qui , s' il n' est pas identifié à l' être même des choses, n' en est pas le contraire, et 

s' engendre par rapprochement avec leurs qualités sensibles. « Observe the g iant machines 

trundle over 1 thi s craggy land , crushing old contours, 1 [ ... ] 1 Dragon rocks dragged into the 

open , 1 dislodged from their primaeval dream. 157 » (DS. 45), affirm e, avec une sensibilité 

presque dupinienne, le poète qui , aill eurs, se manifeste plus explicitement comm e le suj et du 

regard onirique, même si le vi sible est l'expérience d' une « petite mort » comme le s ignifie, 

par son titre, le poème « A Small Death » : « Dark coastal clouds 1 crossing vancouver 

Island ; 1 dream cattle swaying home158 » (ME. 54). Mais il convient dès à présent de 

raccorder l' envers et l'endroit de la même phénoménalité pathique que constituent les 

processus de désobj ectivation du monde esthés ique et de désubjectivation des percepts et des 

affects poétiques. Les dissocier a certes permis d ' in staurer un dialogue entre les poés ies de 

Montague et de Dupin ; il demeure pourtant nécessa ire de les réarticuler en montrant qu ' il s 

s' impliquent l' un l'autre réciproquement. On éc lairera de te lle sorte l'hori zon commun qui 
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sous-tend les styles singuliers des poètes tout en montrant le fondement naturel du 

fonctionnement général de la figure poétique. 

Ce que met en lumière la relation pathique au monde, « où sujet et objet se confondent 

dans l'appréhension indistincte d'une même profondeur de présence 159 », c 'est, à proprement 

parler, un comparaitre du poète et de l'extériorité, dont l'analyse des poèmes a montré les 

ressources métaphoriques, indissociables des transports et des é-motions de la subjectivité au 

monde et des objets perçus du Lebenswelt. Le sujet et le monde y apparaissent en effet 1 'un 

par l' autre, so it que l' extériorité esthésique se trouve personnifiée, so it que l' intentionnalité 

perceptivoaffective se révèle soudain naturali sée. Or, comme le démontre Collot dans son 

étude du fonctionnement rhétorique de la métaphore, le rapport qui unit le comparant au 

comparé n'est ni unidirectionnel ni de l'ordre d' une simple substitution, où seul s les sèmes 

compatibles du comparant seraient convoqués pour exprimer une sim ilarité entre les êtres: 

«Le rapprochement[ ... ] effectué entre le terme allotope et l'isotopie contextue ll e ne consiste 

pas à assimiler celui-là à celle-ci. L' isotopie elle-même ne sort pas intacte de cette 

confrontation, elle en est profondément altérée. 160» Dans cette perspective, la naturalisation 

et l' anthropomorphisation dégagées au cœur du rapport charnel mis en avant chez les poètes 

sont plus que des images relevant d ' identifications arbitraires et partielles. Si le champ 

allotopique du comparant est rabattu entièrement sur l' isotopie du comparé, c' est que ces 

processus de métaphorisation reconduisent sur le plan du langage une profonde altération 

ontologique impliquée par la vie perceptive. En vrai, c ' est tout le dehors qui y révèle parfois 

sa nature lyrique et son adéquation au corps, sa mesure d' homme réconfortante, alors que le 

percevant, et le poète, objet d'effusions d'affects et de mots motivés par les choses, est 

inversement susceptible de sen tir son être le plus intime soumis à sa dissémination 

dépossédante dans l' étendue. Par son étude de la figure , Col lot donne aussi à entendre que 

chacune de ces comparaisons sensibles réalise en elle-même son contraire comme un 

corrélat pouvant renverser le sens de l'expérience:« [l]e « transport » métaphorique n' est pas 

un mouvement à sens unique, mais un échange, une« interaction », une « interanimation des 

mots », grâce à laq uelle le comparé est envisagé à travers le comparant et 

réciproquement. 161» La réciprocité sémantique de la figure paraît en effet avoir pour modèle 

celle des configurations charnelles où, en vertu du rapport chiasmatique, les 
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«comparaisons» anthropomorphisantes ou naturalisantes peuvent révéler à la conscience une 

répercussion soudaine de « l' isotopie » ou de la nature du comparé sur l'« allotopie » ou la 

nature du comparant. Cette résonance achève de caractériser l'expérience concrète de 

l'entrelacs phénoménologique 162 dont le premier temps a été décrit comme un mouvement 

d'identification surgissant à la conscience esthésique du poète. Elle illustre ce faisant les 

échos constitutifs de la relation pathique au monde, dont la profondeur et le réali sme lyrique 

sont désignés par un concept comme celui de Stimmung, qui réfère à la fois à une 

«atmosphère » spatiale et à une « tonalité affective» 163
, et suppose leur incidence mutuelle. 

De quelque manière, il faut donc que la spatialité du poème intègre l'ouverture qui rend ces 

échos poss ibles, puisque, informées par les rappmts propres à l'espace préréflexif et 

antéprédicatif du monde phénoménal, les figurations du verbe poétique de l' incarnation font 

retentir de telles réverbérations ontologiques. En font foi plusieurs poèmes de Montague qui 

exploitent la symbolisation réciproque du corps et de la nature. Souvent en partie implicite, 

comme dans les portraits de figures mythiques dont les parties du corps sont représentées par 

des êtres naturels (selon un procédé propre à la rhétorique picturale des Saisons 

d' Arcimboldo), elle apparaît tantôt dans toute son envergure, comme dans le poème 

« Message », où la désobjectivation de la nature obse rvée dans les deux dernières strophes est 

éclairée par un procès antérieur et corrélatif de désubjectivation du corps et de la 

parole, identifiés aux êtres naturels : 

With a body 
heavy as earth 
she begins to speak ; 

her words 
are dew, [ ... ] 
[ .. . ] 

[ ... ] 
[ .. . ] 
[ ... ] 

[ ... ] 
[ ... ] 
[ ... ] 



her secret 
message, shaped 
by a wandering wind 
puts the eye of reason out ; 
so novice, blind, 

ease your hand in to the 
·rot smelling crotch 
of a hollow 
tree, and find 
two pebbles of quartz 

protected by 
a spider 's web : 
her sunless breasts. 164 (SD. 1 0) 
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À travers cette évocation d' une consubstantiali té mythique de l' homme et de la nature, les 

mots acquièrent une densité aqueuse, le message de la fe mme est une matière « mode lée » 

par les vents . Cette naturali sation de la di scurs ivité est li ée à une mise en ve illeuse de la 

consc ience (« l'œ il de la raison ») au profit d' une relation pathique établie par l'entremi se 

d' un rapport tangib le et l' express ivité d' une « Danse» (« Dance ») érotiq ue ri tuelle 

accomplie dans le poème précédent (SD. 9). C'est au cœur de la transitivité de la « chair » et 

de la résonance entre un corps « lourd comm e la terre » et un arbre personni fié et sexué que 

s'accompl it donc l' ensauvagement de la conscience et de la parole du sujet incarné. Bien sûr, 

le poème implique comme corrélat de cette déshumanisat ion165 de la paro le une sémiotisation 

du dehors. Il dés igne un « message» naturel « modelé 1 par un vent », explicitant les 

comparaisons immanentes à la comparution de l' esprit et des choses se signifiant et se 

symbolisant au sein de la« chair du monde ». Indissociable des osmoses de la phénoménalité 

du monde, ce « message» va, à travers l' entreprise de traduction du poète de l' incarnation, 

contaminer et ensauvager le régime du poème, véri table « [t]orêt seconde » (Gra. 54) 

communiquant pa\ ses figures l' espace des résonances et des porosités charne ll es, où les êtres 

se tradui sent l' un par l' autre 166
. Parler d ' une poétique de l' incarnation équivaut dans cette 

mesure à par ler d' une poétique de la re lation. 
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Les mêmes réverbérations ontologiques altérantes du suj et et du dehors esthésiq ues sont 

observables chez Dupin, avec des incidences analogues sur le statut de la parole poétique. Il 

arrive par exemple que l'ensauvagement de la subjectivité du poète, « [p]asseur » au « corps 

encore inséparable des collines, de l' herbe et de la nuit » (Gra. 74), qui « titub[e] dans 

l' équivalence des règnes» (Em. 104) jusqu ' à ce que « [!)'écume des genêts recouvre un 

gisant » (Gra. 74), fasse retentir son sourd écho : un mouvement complémentaire 

d' humanisation de la nature . Alors , la parole brisante et bri sée, où s' immisçait « le 

foi sonnement 1 d'un néant Il intérieurement actif », la« folie de la mort légère » par l'« éc lat 

de la lettre 1 blessée» (Sm. 63, 70, 62), porte la paix du « [c]hem in frugal » au fil d' une ligne 

di scursive renouée où se dénoue un « malheur qui n' a plus de nom » (Gra. 34): « Fraîcheur 

[ . .. ] de la parole et de l' herbe 1 comme un souffle la vie durant » (Em. 12 1). Comme ces 

derniers vers en témoignent, la communication pathique du dehors et du dedans, du sentir et 

du ressentir, organisée par la porosité du corps médian , identifie en dernier ressort le langage 

et les éléments autour de la qualité sensible de la fraîcheur. La parole communique une 

propriété du monde sensible et éc laire une transitivité esthés ique parce qu ' ell e est incarn ée et 

entre dans le jeu des transferts de la « chair du monde ». À ce titre, la parole et les choses 

participent toutes deux de ce « champ d'apparence » premier dont parle Merleau-Ponty. Leur 

transitivité est ici matérie llement assurée par l'échange d'a ir opéré par le souffle. Ce lui-ci 

accomplit à la fois 1 'extériorisation ensauvageant la parole expirée et l' intériorisation qui 

spiritualise 1 'herbe inspirée, à la « fraîcheur » olfactive. Mais au-delà de ce commerce 

pneumatique qui illustre l'enracinement mondain de l'élocution, ce transfert ontologique 

figure de manière générale la pierre d'angle du corps qui soutient l'échafa udage d'une parole 

au monde - à savo ir, des mots par lesquels « j ' ai conscience d' atte indre l' objet », qui sont 

« l'essence de l'objet et réside[nt] en lui au même titre que sa couleur et que sa forme 167 » - , 

et d' un logos sauvage généré à même les signes sensibles de l'extériorité. 

Montague a par ailleurs permis de noter que l' écr iture des configurations perceptives, 

véritables messages naturel s, illustre le décloisonnement de la conscience et du texte 

poétiques. Ne s' appartenant plus, réhabilitant ainsi l' espace référentiel , il s vont en réalité 

aussi loin que les orbes de la subjectivité esthésique se déploient dans l' hori zon du paysage. 

Cette intentionnalité les soumet à une altérité analogue à celle qui ensauvage le suj et de la 
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perception. Si ces mouvements sont souvent chez Montague de l' ordre d' une résonance 

implicite, sous-entendue par un processus réciproque de désobjectivation du monde identifié 

à des états d'âme et des rêveries lyriques et mnésiques, on ne s'étonnera pas que 

l'« embrasure » de la poésie dupinienne la trouve plus radicalement entée sur des lointains 

qui la déporte : « Une forêt nous précède 1 et nous tient lieu de corps Il et modifie les figures 

et dresse 1 la grille 1 d'un supplice spacieux Il [ ... ] 1 [ .. . ] Il [ ... ] revenir 1 à la pensée de son 

reflux compact Il comme s' écrit l'effraction» (Em. 190). Tout l' espace de l'écriture et ses 

frontières paraissent ici déterminés, informés par l'espace naturel de la « chair» . Conçu 

comme une modification passive par l'activité d'une matière première autocréatrice, le 

travail plastique et figuratif de la création poétique est quant à lui présenté comme un 

prolongement des proliférations figurales du sensible dans le régime du langage. Par 

l'entremise d'une mort paradoxale qui exprime à l'échelle de l'œuvre, - comme tantôt le 

sommeil, la folie-, l'a ltérité foncière de la conscience du parlant, Dupin y entre en contact 

avec des puissances caractéristiques de sa poétique, où l' on trouvera à identifier l'énergie et 

les pulsions du corps avec les pulsations et les forces de la nature qui traversent la parole du 

poème. Ces puissances altérantes et brisantes rompent l' ipséité («Nous courümes 1 des 

trombes de so leil 1 mire nt en pièces Il jusqu ' au fond de nous 1 la barque Il la terre », Em. 191) 

et sont les déflagrations quasi imperceptibles ou prodigieuses sur lesquelles repose la virtus 

du poème: 

Le silence qui reflue dans la parole donne à son agonie des armes et comme une fraîcheur 
désespérée. Le moindre mot se charge de violence, même celui que sa violence native 
écartait de nous. Distincte du mouvement des lèvres grises, la parole silencieusement 
irradie ... Trajectoire du crépuscule, météore grandissant ... (Em. 166) 

La force phénoménale du dire dupinien, sa « charge» et sa« fraîcheur » sans cesse ravivées, 

réside ainsi dan s le ton haussé des détonations physiques jaillissantes, par lequel le verbe, 

météore toujours crépitant, irradiant, apparaît comme la phusis toujours « au premier jour168 ». 

Or, comme l'illustre plus haut l'image de la grille représentant la frontière et l' osmose des 

espaces poétique et référentiel , le haussement de ton de la parole élémentaire procède de sa 

scission par déhiscence avec le monde phénoménal qui l' inscrit par-delà continuité et 

di scontinuité. Ainsi, par « la pensée de son reflux compact », la forêt éclaire bel et bien le 
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surgissement d' un message naturel, mais qu 'e lle so it le sujet ou l'objet de cette pensée 

(options que valide l'ambiguïté de la prépos ition « de »), son « reflu x » met en va leur un 

retrait, un écart, qui est la condition même du « retour » et de l' écriture de l' effraction. Il y a, 

à proprement parler, une distance permiss ive grâce à laquelle la « fraîcheur » ou le « silence » 

adiscursifs du monde peuvent « retlue[r] dans la parole » et qui fa it que le poème, par son 

élaboration, représente dans le champ linguistique, comme authentique profondeur du 

sensible, la« trajectoire du crépuscule». Il n'y a pas coïncidence de la nature et de la parole 

parce que , si tel était le cas, le poète n'aurait pas à écrire le dehors. Mais auss i bien, il n'y a 

pas e ntre elles un rapport d' hétérogénéité par lequel achopperait toute poss ibilité 

d'express ion. Le lien ainsi décrit se révèle donc un type de relation que modéli se l' hori zon, 

qui arti cule l'ici à un au-delà, l' imm anence au survo l. En énonçant cette relat ion, le poème 

incarné révèle sa parenté de structure avec celle qui lie le sujet percevant et le monde de la 

perception. Merleau-Ponty a en effet de nombreuses fo is théori sé cette dern ière en précisant 

l'écart fondant l'ouverture au sensible comme l'écritu re de la« chair du monde »: 

On comprend[ ... ] pourquoi , à la fois, nous voyons les choses elles-mêmes, en leur lieu, 
[ ... ] se lon leur être qui est bien plus qu ' un être perçu, et à la fois nous sommes éloignés 
d' ell es de toute l' épaisseur du regard et du corps : c'est que cette distance n'est pas le 
contraire de cette prox imité, ell e est profondément accordée avec e ll e, ell e en est 
synonyme. C'est que l'épaisseur de chair entre le voyant et la chose est constitutive de sa 
visibilité à elle comme de sa corporéité à lu i ; [ . .. ] c'est leur moyen de communication.169 

Il entrevoit de même un langage qui so it un e adh érence de loin avec les choses, et le 

redoublement de l' ouverture du percevant au monde. Fait notable, la même matérialité 

nécessaire au sujet pour percevo ir, être 1' un des percepti bles se reto urn ant sur le sensible de 

toute « l' épaisseur de sa chai r », semble être requise par ce langage tirant profi t de la densité 

de la langue et de l'opac ité des images pour s' énoncer comme tangibilité, audibilité, visibilité 

et signification au monde : 

c' est ce qu ' il cherche [le philosophe] - [ .. . ] une manière de faire parl er les choses 
mêmes. Ce serait un langage dont il ne serait pas l' organisateur, des mots qu' il 
n' assemblerait pas, qui s' unirait à travers lui par entrelacement naturel de leur sens, par le 
trafi c occulte de la métaphore,- ce qui compte n' étant plus le sens mani feste de chaque 
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mot[ ... ], mais les rapports latéraux, les parentés, qui sont impliquées dans leurs virements 
et leurs échanges. [ ... ] 

Il n'est que de le prendre lui aussi à l'état vivant ou naissant, avec toutes ses références, 
celles en arrière de lui, qui le relient aux choses muettes qu 'i l interpelle, et celles qu ' il 
envoie devant lui et qui font le monde des choses dites 170 

La reliure, la doublure du monde des choses dites et de celui des choses muettes, selon cette 

même échancrure par laquelle le corps percevant s'applique de toute l'épaisseur de sa chair 

aux corps perçus, voilà ce qui s' organise, prend corps à travers l'Écart de la poésie 

dupinienne, motivée par « [!]'injonction silencieuse [qui] glisse à la surface des eaux, brille à 

la cime de l'herbe et affleure le mot quotidien » (Em. 151 ). Par l' ouverture déterminant la 

nature de cette parole, celle-ci énonce et parle le parlant, l'a autant sinon plus que lui ne la 

possède. Car comme c'était le cas pour la vision, elle ouvre sur plus qu ' un monde de choses 

dont la matérialité et le coefficient de silence la traversent par ailleurs: elle donne sur un Être 

dont elle fait partie au même titre que la sensibilité et la « chair». Par la compacité de ses 

formes ainsi « affleur[ées] » par les choses, et qui sont comme les marges effrangées du 

monde, le projet poétique consiste en un désœuvrement par lequel le poète peut « écrire, 

désécrire, signer la vie, la bru issante obscurité de la rivière » (Éch. 151 ). On commence par le 

fait même d'apercevoir en quoi la chair du poème de l' incarnation est le lieu d' un entrelacs 

du monde et de la conscience poétique: la matérialité, le silence ou l'asémantisme de l' un 

n'est pas le contraire des visions et du sens dont l'autre est le porteur, et inversement. Ils se 

soutiennent dans les deux sens si bien qu'entre eux se tisse un lien de non-différence. Au 

centre de ce chiasme se révèle, comme dans la nature esthésique, l'écart conducteur d' un 

corps dont est tributaire la relation pathique du poème. Pensée advenant à une « chair», 

mobilisant la référentialité du monde, celui-ci manifeste en effet exemplairement l'état 

conjugué de l'âme et des choses. Or ceci ne pourrait être sans une dimension physique de la 

conscience qui la voue à l' extériorité et sur laquelle les poètes ne manquent pas d'insister. 

Mais tendant à apercevoir en leurs extensions dernières les implications de la «chair », la 

sémiotisation du dehors pouvant faire surgir un logos impersonnel ou circulant dans le 

monde 171
, ils dépeignent souvent l'esprit comme un être naturel: « Deep giens of silence 1 

[ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] Il [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] Il [ ... ] Il [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] Il Creation 

bright 1 each object shines & st irs like 1 the dark waves the swaying 1 pine crests & the mind 1 
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turns aga in on its root 1 back into the secret shell 1 of loneliness 172 » (SD. 21-22). L'ouverture 

de la conscience poétique prend ici la figure d' un coquillage, dont la spire permet des 

mouvements centrifuges et centripètes par lesquels communique le dedans avec le dehors. Or 

il y a encore là quelque chose de plus qu ' une im age. D'abord, elle objective en partie la 

structure de l' être au monde, mais elle illustre aussi , par opposition aux médiations tempérées 

et didactiques du phénoménologue, une épreuve concrète de l'être au se in d'un langage où le 

sujet s'ensauvage parce qu ' il n'est pas le contraire de la vie du monde. Elle nous apprend ce 

qui, à Montague, s'est révélé dans la lumière de l'expérience entrelacée de la «création » 

naturelle et poétique, à savoir que l'esprit et, à plus forte raison, l' esprit poétique, est un repli 

de la nature « d'où nous avons surgi, où nos préliminaires ont été peut à peu posés jusqu 'à 

l' instant de se nouer en une existence, et qui continue de la soutenir et de lui fournir ses 

matériaux. 173 »A insi met-elle au jour ce qui , selon Laurent Jenny, s'est imposé peu à peu à la 

conscience littéraire moderne à travers l' évo lution des formes 174
, à savoir que l' intériori té de 

la subjectivité poétique n'est pas un dom aine forclos identifié à un Idéal, mais se construit 

plutôt par des rapports avec l'extériorité et la spati alité dont elle est pleine. Mais plutôt que 

d'en annoncer la «fin » comme il le fait à travers ses observat ions, et puisque ce lles-c i 

s'arrêtent avec le surréa li sme, il serait plus conforme aux exp lorat ions de la poésie 

contemporaine dans montrer l' in-finité, en mettant en valeur les échos et les modul ations du 

monde naturel qu 'elle fait retentir. Ce sont ces orbes,- trajectoires ou boucles constitutives 

des choses dans l'intériorité 175 
- , qui sous-tendent, délivrent, créent et modulent son mystère 

intime par la médiation du corps, mais aussi de la forme poétique, comme le figure« Conch » 

(«Conque»), autre poème mettant en scène un coquillage, et qui doit, pour cette raison, être 

lu en résonance avec le poème précédent : 

if you li stened to its hidden heart or lung you could hear the sea ' s roar. 1 cupped my ear 
against it, [ . .. ] and dreamt that 1 heard a di stant, gentle humming, the air whistling, 
perhaps in that dark, secret interior. [ . .. ] 

[ .. . ] 
One day 1 [ .. . ] held it in the air. Now the sound was lou der and stronger, a groan more 

th an a ·whistle, as the wind pou red through. On impul se, 1 raised the jagged orifice, the 
broken end to my lips, and managed to blow a low, slow note. 

Then from my solitary reading 1 remembered what it was , a conch , a marine shell or 
spiral, sometimes used as a trumpet, a slughorn . Roland at Ronceveaux, Ulysses calling 



80 

his men[ ... ] 1 raised it again. Our cattle turned the ir heads slowly. Each year, as my finger 
reached further into the curl ofthe spiral , [ ... ] my note grew stronger. 176 (TA. 43) 

La représentation du corps naturel de l' intériorité, fi guré par la spire du colimaçon dans le 

premier poème, paraît ici intégrer celle de la forme poétique saisie comme un espace poreux 

et sauvage de résonances entre le dedans et le dehors. L'instrument du musicien modélisant le 

support du chant poétique se révèle être un carrefour où se recoupent des phénomènes 

d'introjection des éléments perçus exprimés par réverbération (les sons du vent et de la mer 

se présentent dans cette logique comme les prémisses de l'art177
) et de projection d' une 

intériorité dont est mis en valeur le substrat et la valeur naturels. Le chiasme entre la 

conscience et le monde observé par l'étude du corps phénoménal peut dans cette mesure être 

interprété à travers le corps du poème conçu à travers le modèle instrumental comme une 

véritable caisse de résonance. Cet entrelacs express if qui met en lumière une dimension 

pathique et charnelle de l'expression poétique laisse par ailleurs entrevoir explicitement son 

enracinement dans un corps médian dont la transitivité constitue l'infrastructure. La conque 

est présentée comme un « poumon » et la teneur du souffle lyrique, déterminée par 

l'affermi ssement de la prise corporelle sur l' in strument naturel. De manière générale, ce 

dévoilement des rapports physiques sous-jacents à l' expression de la « subjectivité » poétique 

apparaît chez Montague comme le pendant de l'« amarre souterraine » (Em. 128) qui articule 

souvent plus secrètement et, donc, plus abruptement chez Dupin, l' « herbe de parole 

fraîchement risquée Il [ ... ] 1 comme rigo le d' eau souilleuse 1 au torrent » (D. 336) et « la 

frayeur du récit 1 inarticulé Il [ ... ] 1 [ ... ] Il [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] Il [ ... ] 1 [ ... ] Il [ ... ] 1 ce qui 

s' écrit sans nous 1 en contrebas » (Em. 192) : so it les dimensions naturelles du langage et de 

la conscience, et la sémiotique de l'extériorité esthésique. Aussi, si le fondement phys ique 

observé dans « Conque » est plus qu ' une allégorie des phénomènes en jeu au sein des œuvres 

elles-mêmes, si la forme des poèmes advient pleinement à une «chair » qui l' informe et 

accomplit les transferts dont elle est la conductrice, c' est la dimension corporelle du régime 

linguistique et scriptural du poème qu'il faut maintenant interroger afin d' attester pleinement 

l'ex istence d' une poétique de l' incarnation . Alors on sera à même de démontrer comment ce 

langage esthésique réalise la concordance du monde et de la conscience, des phénomènes 

naturel s et sémiotiques, au même titre que le corps percevant. 
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1.5 L' incarn ation de la conscience 

L'expérience perceptive est apparue chez Montague et Dupin s' étayer sur un corps 

affectif et lyrique témoignant de l' enjambement mutuel et présymbolique des régimes de la 

sensorialité et de la sensation. En dépit de cette adi scurs ivité, il n' en fa llait pas davantage 

pour rendre compte d 'un point d' insertion du sens et du langage dans le domaine du sensible, 

où « la sagesse se forme, 1 Simple sueur sur la peau, comme l'eau sur le palais, claire, 

fraîche 178» (PL. 23). À plus forte raison est-on en dro it de s'attendre à ce que l'écri ture de la 

« chair » permette d ' envisager des liens plus catégoriques entre la parole, le poème et les 

modalités du corps esthés ique. Si les poètes trouvent en effet en ces dernières les ressources 

intarissables de leurs productions, c' est qu ' il s pressentent ni plus ni moin s qu ' elles s' avèrent 

le terreau propice au surgissement des prémisses du langage. On comprendra alors que, dans 

sa quête incessante du sens primordial des territoires, Montague pui sse avoir pour horizon de 

sa propre poétique un corps sémiotique immémorial : 

Beginnin gs of a langage, 
first sign to escape from darkness, 
scrawl on a cave wall : 

the hunters do not move, 
so close [ ... ] the ir bodies 
are the five fin gers of the hand 

which draws, [ .. . ] 
the living image being drawn ; 
[ .. . ] 

[ . .. ] 
[ ... ] 
[ ... ] 

the circle shaped like a sound. 179 » (« Beginnings », CL. 61 ). 

Véritable médiation entre les champs de la référentia lité et de la représenta tion, cette écriture 

du corps comm e sens originaire du territoire apparaît, dans sa genèse, reposer sur les mêmes 

dimensions fi guratives et phonétiques du di scours poétique dont Montague tire parti pour 



82 

communiquer le sens vécu de l'extériorité. C'est en vertu d'une même « anamorphose des 

corps 180 » esthésiques et de l'exploitation de la matérialité du langage que Dupin parvient, par 

un similaire creusement de la langue à« [e]xtraire le corps 1 de sa gangue de terre 1 brûlée, de 

terre 1 écrite» (D. 321) pour « [n]aître. N'être que silex. Scintillement du tranchant de la 

lettre. Éclat de l'être . À la surface humide des labours.» (As. 399). La création des formes 

poétiques paraît donc receler - selon l'exhumation « des parfums qui la décomposent » 

(As. 383) ou, «au-delà» d'e lle, du « script d' un papillon, 1 compris seulement par l' autre, 1 

alors que des doigts souples tracent 1 un message silencieux venu du tangible 181 » 

(« Silences», SL. 29) -, une mise à nu du corps transitif du poète, qui communique une 

extériorité pathique à l'espace de l'œuvre. Ainsi , se lon cette double négativité du sujet et de 

l'objet d'où s'é lève « l' Être vertical» de la « chair », la conscience dupinienne s' enfonce, 

s' obscurcit dans la phys ique du corps et des mots pour exhumer le vaste espace du dehors : 

Sans le soleil, en contrebas 

ce qui s'écrit c' est un corps 
dont le soubresaut, dont le souffle 
dont les crocs incestueux ... 

un corps où se creuse la route 

de quelle plume trempée 
dans les menstrues de quelle monstre 
à travers quelle grille 
caniculaire · 

un corps qui s' éboule, éclate 
et s'agrège autour de sa crampe 

à nouveau, et se dresse 

faille du ciel effervescent (Em. 193) 

Cette présence d' une « chair du monde » érot isée inscrite comme horizon du langage 

poétique mérite d' être plus amplement examinée dans son interaction avec la parole affective 

du poème. 
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1.5. 1 La doubl e nature du pulsionnel 

De prime abord, la transitivité d' un monde pathique présymbolique et de la sensibilité 

poétique qui s'exprime à travers la plasticité du langage s' étaye, les poèmes le révè lent, sur la 

nature psychosomatique du corps et des mots te ll e qu'a pu la mettre en lumière l' analyse 

freudienne de la pulsion. « [L]e même mot brille, et nous chasse, et ralli e 1 la semence, 

l' excès de force, le dés ir. .. » (Con. 36), dit Dupin , non sans rappeler la découverte majeure 

de Métapsychologie : 

en nous plaçant d' un point de vue biologique, [ . .. ] le concept de « pulsion » nous apparaît 
comme un concept limite entre le psychique et le somatique, comme le représentant 
psychique des excitations, issues de l' intérieur du corps et parvenant au psychisme comme 
une mesure de l' exigence de trava il qui est imposée au psyc hisme en conséquence de sa 
liaison au corpore l. 182 

Les pulsions, locali sées autour des parti es du corps, chargent le langage en mob ilisant des 

représentations de mots associées qui échappent à la maîtrise. Entée sur ces « poussées » du 

corps, « inhumaines » en ce qu ' ell es sont soustraites à l' emprise du sujet pass if devant leurs 

principes moteurs et leurs finalités, la paro le de la pulsion surgit comme celle d' un autre, de 

l'autre qu 'est le corps; elle fa it irruption, éruption d'un ailleurs : « Mes pul sions de vivants 

ne sont 1 que pulsées d'air machin ique // geste d' hébétude 1 in fi nie /// avec d' insoupçonnables 

gisements 1 d' im ages - que je hais de j aillir 1 d'a illeurs 1 [ ... ] 1 [ ... ] Il im ag ination 

torrentielle» (Gré. 265). Elle voue le sujet de la paro le poétique à l' extérior ité même qu' est 

son corps qu i l'emporte et ne se possède plus. Le sentiment dysphorique dont elle se révè le la 

source parachève d'ailleurs son identification avec le dehors, do nt Freud a montré qu' il se 

constituait chez l' enfant à partir de sentiments de déplaisir183
• Mais le rapport à l' extériorité 

inhérent à toute parole pul sionnelle recoupe plus spécifi quement, chez Dupin, une « sortie » 

hors du champ du symbolique dont sa poés ie « plus criminell e que la nuit » vise 

« l' imposs ible traversée» (Éch. 136, 134), l' « issue dérobée» ou l' « apparence de soupirail » 

seule, en ce que sa force transgress ive même et l'atterrement qu 'elle mobilise184 révè lent 

l' effi cience de la Loi. Auss i convient- il de mettre en lum ière un instant les enjeux pulsionnels 

complexes sous-tendant cette parole qui, « sous la doublure 1 de l' inceste, le cri Il parmi 
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l'herbe» (Con. 47) «de la folie [qui n']abrite plus» (Gra. 54), cherche à accéder à l'origine 

du sens comme à son dehors irréductible et le lieu de son délitement, dans une quête 

paradoxalement discursive du « mot 1 de la fin [menée par un] désir // sauvage d' ubiquité » 

(Con. 47) qui s'énonce par-delà le principe de plaisir. 

Suivant l' extrait de Grésil cité ci-haut, on aura noté qu 'en leur jaillissement même, qui 

communique la fascination générali sée d'une poésie minérale pour le «fond », d'où « la 

langue mère se métamorphose et s'élève» (M. 26), les « gisements d' images» exhalent les 

relents d' une « haine de la poésie » avec laquelle Bataille se pâma aussi à exalter le bas, le 

« bouge sacrificiel >> (Éch. 127), l'«« âme» mangée aux mouches 1 [ ... ]du fond 1 du goitre 1 

des dieux 1 morts » (Sm. 53), aussi bien qu ' au « Singe( ... ] cul couleur lilas 185 » (Sm. 64). On 

remarquera dans cette perspective ce que la poétique dupinienne de la rupture 186
, constituée 

de « brisants », de « Moraines », de « Fragmes187 », de nacelle[s] , d'« éboulement », où« le 

paysage est essentiel lement présenté par ses fractures et ses débris[ ... ] des éclats témoignant 

d'une énergie communicative 188 » et violente, doit, en guise de «cassure de fond», à 

l'expression d' une pulsion anale actuali sée sur son versant sadomasochiste 189
. En témoigne 

notamment ce passage de Dehors où l'agressivité - reçue et prodiguée lors de la phase 

anale, dont le destin se joue dans le rapport à l'autorité autour de la question de la maîtrise du 

corps et du sphincter - est explicitement liée au caractère profanateur de l' écriture : 

Qui la casse - quand je contourne l'ombre 
d' une coque - ou telle interdiction de mots 
qu ' il serait aisé de franchir, 

qui casse, ou 
comble,[ ... ] 
1' interdiction dont je joue 

et la résorbe justement dans le mot 
interdit 

largesses 
rétention 
[ ... ] 

on massacre sur toute la peau 
[ ... ] 



[ .. . ] et le pilier 
croule 

largesses 
rétention 

écriture expatriée de son cachot (D. 342) 
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À considérer maintenant ce qu ' un tel interdit, manifes té par l'ango isse, le châtiment, 

l'atterrement pesants comme une « ombre» sur l'écriture, révèle d ' un e jouissance 190 qui va 

contre la Loi (le langage comme représentant de la fo nction paternelle et de 1' interdit de 

l' inceste symbolique), on retracera au fondement du « Livre dilacéré, dépouille ouverte » de 

l'« écriture déchiquetée » (As. 3 71, 396), deux poussées attentatoires, intriquées et 

contradictoires, actuali sant sous le signe de l' in famie, du désordre, de la folie, du délitement 

du corps et de la langue, les noces d' éros et de thanathos 191
. Il en va ici d' une « interdiction 

de mots » surmoïque dont les sanctions phys iques incessamm ent infligées impliquent 

l' itération d' un geste profanateur par où « le dés ir // trace une ligne souveraine, lève 1 

immaturément ce qu ' il est interdit d'écrire » (D. 343). L' implication de ces forces inscrit le 

verbe par-delà les pulsions de vie et de mort. L'analité pulsionnell e y participe en effet à la 

foi s de l' atte inte portée, par la souillure et la destruction, à la Loi, observée dans le dés ir de 

« casser ça, dévorer l' excrément des dieux, [pour] caresser, écrire, ce qu ' il reste de chair, [ ... ] 

de débris » ; et de l' expiation de cet « [é]cart » que le poète ne cesse de fa ire retentir avec la 

« bouche infectée des victimes » (Éch. 149, 127). Cette économie de forces brisantes mises 

en jeu par l' interdit et fa tran sgress ion éclaire l' ambiguïté caractéri stique de l'énergétique 

dupinienne. Au plus près des puls ions du corps, le sujet puise par son défi à la Loi « un 

surcroît de force » « extravaguant la page, pul véri sant le cercle de pierre », mouvement 

auquel if doit de subir du même coup « l' aggravation du sil ence » et « de toucher l' extrême 

fond de fa fa iblesse » (Éca. 32), sans qu ' il so it possible d'attribuer de prim auté à ces 

décharges actuali sées mutuellement. Ain si en va-t-il d' une jouissance qui, comme Freud l' a 

montré, s 'accomplit par-delà le principe de plaisir et se donne ic i à interpréter, dans une 

formul e condensée, comme dés ir du châtiment. D' une part donc, la parole qui parti cipe d' un 

tel complexe pulsionnel revêt une dimension mortifère, en raison de sa tentative (néanm oins 

toujours avo rtée 192
) de retourner à l' imposs ible scène de l' objet qui précède le logos et la 

constitution du sujet : « Écrire comme si je n'étais pas né. Les mots antéri eurs : écroulés, 
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dénudés, aspi rés par le gouffre. Écri re seins les mots , comme si je naissa is. » (As. 367). 

D'autre part, elle s' inscrit du côté du vivant, par l'aporie même en quoi écrire « à la condition 

d'être mort » (Éch. 146) consiste, mais en fonction de l' effi cience d' une Loi qu i tourmente et 

condamne le sujet au seuil de son anéanti ssement, comme le suggère ce poème des « Fruits 

de la pass ion », où le fil s du Tout-Pui ssant, contraint au « simulacre d ' un crime », n' en fi nit 

de survivre dans une fange et des langues suppliciantes, qui consum ent sans l' anéantir, le 

nom du père : 

quoi qu' il arrive je ne sui s 
dans l' odeur du fumier de chèvres 
qu ' un survivant qu ' assourdissent 
la secousse et le blasphème 
avant la montée de la nu it 

ou le simulacre d' un crime 
qui n' en finit de bêler 
qui n' en finit de mêler 
la rés ine de mon nom 
aux langues de fe u du piment (Ct .81 ) 

Trava illant l' écriture dans l' édifice du symbolique dont elle ébrèche les fo ndements, la 

pulsion fa it éprouver par l' appe l du châtiment ce qui ti ent de la Loi qui la structu re et qui 

détourne « du souffle de l' imposs ible retour ». Mais elle trouve paradoxalement par les 

prémi sses de la peine, L 'embrasure, un moyen d' all er, « traversant le mur » (Éch. 127) -

san s le forer, à l' élimer -, à cet interdit. La parole poétique pe ut ain si « trouver la colonne 

d'air, l' engouffre ment du dehors » (Éch . 147) sur l' ajour duque l elle s' érige et se construit 

comme un « étrang lant torrent 1 dans la gorge » (Gré. 290), damnant et condamnant l' écriture 

à « l'éclat, la brisure d' un échec constell ant » (Éca. 33) et, le poète prométhéen, à 

l' « expérience sans mesure, excédante, inexpiable » (Em. 153), d ' une perpétuell e mourance. 

Voilà en quoi, évoquant l'énergie ic i à l' œuvre, Jean-Christophe Bai lly a pu parler à propos 

de Dupin d' une « contra inte» de la « fragmentation 193 ». Inhéren te à une écritu re pulsionnelle 

étayée sur 1' intri cation du surm oi et du ça et enjambant le langage et le continent noir, 

présymbolique du corps, ell e structure l'œuvre comm e « une maison ouve rte, inaccess ible, 1 

Que le fe u construi t et maintient. » (Gra. 87). Mais ce n' est pas le drame fami li al, dont on 
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pourrait retracer des enjeux, qui nous intéresse tant ici que le drame naturel que cette parole 

externe, ajourant « la nervure du mot » (Éca. 2 1 ), éc laire, à la fo is en raison de la parenté de 

structure. de l'espace psychique et de l' horizon esthésique, et de la transitivité d' un corps qui 

est « Terre immense, ouverte»: le mesurant du monde parce que lu i-même « n' a pas de 

mesure . » (Éca. 32). 

1.5.2 De la pul sion à la pulsation 

Présentant la structure d' horizon comme un concept médiateur entre la ph énoméno logie 

et la psychanalyse, Collot démontre que toute expéri ence percepti ve implique une latence 

irréductible de la conscience qui , étant consc ience de quelque chose, « n'est jamais 

entièrement consciente de soi » ou pleinement consciente du monde (ce que figure dans le 

vi sible, l'impossibilité qu 'a le suj et de voir son dos et l'au-delà de l' horizon) alors même que 

du caractère spontané de la perception découle une irréfl ex ion de la visée projecti ve. Le 

découpage subséquent du dehors en zones de clartés et de latences, de visibles et d' invisib les, 

de « surdité » et d'« absurdités » (Éch. 124) retenti ssantes, bref, en plages entre laçant les 

présentations et les apprésentations, concourt à une psychologisation des apparences 194 qui 

n' est poss ible que parce que l'espace de la consc ience est en quelque so1te confo rm e à 

l'extériorité. Complétant cette analogie de structure, Co ll ot relève inversement à la lecture de 

Freud et de ses commentateurs que ce qui tombe sous le refoulement, ce sont préc isément des 

représentations de choses, et non pas de mots, actuali sant des investi ssements d 'obj ets : des 

rés idus fragmentaires de « perceptions anciennes [ ... ], liées notamm ent aux premières 

« expériences de satisfaction )) ou aux traumatismes archaïques et destinées à fa ire retour de 

manière quas i hallucinatoire dans le dés ir, le symptôme, ou le rêve 195 » sous un aspect 

composite, modulé par les lois du processus primaire. C'est cette mati ère esthés ique latente 

qui constitue l'ombilic invisible organisant le rêve« se lon le primat du visuel [ou du sensible, 

qui] caractéri se l'ensemble d[e ce] processus.» Ainsi, comm e l' hori zon indétermin é 

ordonnance tout le visible, un flu x de perceptions refoulées, soustraites au sens et qui 
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précédent la maîtrise du langage, détermine la nature fï gurale de l' espace intérieur et régit la 

transposition des pensées en images dans la vie onirique. 

On voit maintenant dans quelle mesure l'écriture de la pulsion, référant aux 

représentations psychiques liées aux diverses parties du corps, se révèle par 1 ' entremise de la 

structure d'horizon, une écriture des pulsations naturelles chez les poètes de l' incarnation . 

Par-delà la phusis et la poiesis, les pulsations s'y laissent saisir comme des détonations, des 

déflagrations ou des rythmiques ondulatoires, brusques ou sourdes , où s' allient les 

mouvements, les press ions, les influences des êtres · naturels ou des forces élémentaires 

esthésiques aux poussées et aux accès psychosomatiques des pulsions. Ce sont des flux 

perçus à différentes échelles et qui ont un effet notable sur la fluidité de la langue et toutes les 

modalités formelles du poème. Les objets fic tifs investis par les représentations psychiques de 

la pulsion apparaissent dans cette mesure comme constitutifs d' une énergie naturelle à la 

source du poème. En témoigne, chez Dupin, le singulier passage au dehors du complexe 

pulsionnel aperçu au cœur du « désœuvrement » à l'œuvre dans sa poésie. Là où le dés-écrire 

repose sur la double articulation des poussées transgress ives et mortifères pour retrouver 

l'objet d'avant le langage, devenu corps néantisant dans la nuit de la lettre mot1e : « que [ ... ] 

1 d'angoisse dans le dési r // d' infamie dans l' eau qui bouge // j ' écris chute naissance irritée 1 

la feuille blanche se grise» (Éca. 71 ), et des éclats fragmentés de cet échec déflagrant, où la 

peine, même commuée en œuvre de mots et de silencè, aggrave des forces naturelles 

antagonistes et pulvérisantes : 

Tout entière l' existence se bouche, s' enfonce, s 'enterre ou plutôt se tetTe. Car si je me 
convet1is ainsi au souterrain , c 'est encore pour m'y réfugier, pour y fuir la double 
catastrophe extérieure de l'espace : écroulement des choses et assaut sadiq ue de l' Histoire . 
[ ... ] L' univers souterrain figure ainsi pour nous le site conjugué de l'abolition, de l' abri 
recherché contre 1 'abolition, et d ' une poss ible renaissance. 196 

D'une abolition l'autre. On retrouve bien là la double défection de soi dont nou s avons parlé. 

Elle s'entrevoit d'abord dans le retour vers la terre matricielle qui , ouvrant un li eu de 

renaissance qui en passe par la di sparition , recoupe un désir pulsionnel d'arrachement à la 

Loi symbolique, dont le surgissement du sujet est fonction par sa séparation d' avec l' objet. 
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Le regain vital et l' atterrement associés à la perspective d' un tel dés ir de fusion éclairent à cet 

égard l' ambivalence constitutive d'une pulsion mortifère 197 
. Mais cette défection 

s'appréhende en même temps à travers la men ace qu'induit le commerce d'agressivi té établi 

entre le représentant Uadis psychique) de l'autorité et le sujet, et qui réalise virtuellement un 

· désir fautif à partir d'un châtiment (le désir de la peine équivalant à la fa ute d' un désir 

accompli) . Elle est annoncée par ces dangers et ces fo udres du destin , évoqués par la 

«catastrophe extérieure de l'espace: [! ' ]écroulement des choses et [! ' ]assaut sad ique de 

l' Histoire », dont Freud a montré, d'abord en constatant les effets traumatiques de la 

Première Guerre, qu ' il s étaient suscept'ibles de prendre le relais de l' autorité parentale et du 

surmoi chez le sujet torturé par la culpabilité 198
• 

Mais où l' on voudrait voir une simple version externe des instances fre udiennes plaquées 

sur une extériorité conçue comme la s imple scène du théâtre psychique, les poètes, et Dupin 

en premier li eu, invitent à la reconnaissance d' un versant sauvage, nature l, esthésique de 

l' écriture de la pulsion : « Mes pulsions de vivant ne sont 1 que pulsées d'a ir machinique » 

(Gré. 265). Dans la mesure où ses représentations psychiques enjamben t un corps dont la 

transitivité introjecte et projette des poussées, des secousses, des ébranlements, des rythm es 

phénom énaux qui parcourent la « cha ir du monde », l'écriture de la pulsion doit être 

subordonnée à un autre concept apte à rendre compte de l' indivision d' un corps 

communiquant (et se communiquant à) tou s ses horizons. Parce qu ' elle réintroduit de telle 

sorte la relation pathique au cœur de l'expérience pulsionnelle, l' écriture de la pulsation, 

terme que nous suggérons, n'aura pas parmi ses moindres avantages, celui de ressaisir 

pleinement la pulsion comme un être naturel, et non simplement comme le produit d' une 

perte de l' objet qui aurait toujours déjà et d'emblée fait manquer le monde au profit de son 

symbole 199
• Elle permettra à ce titre de concevoir l'opacité des figures symboliques ell es­

mêmes comme la voie royale d'accès aux pul sations du monde retentissant dans les orbes du 

corps pulsionnel mobilisé par des obj ets, au même titre que l' épaisseur de la « chair » s' est 

révélée l' ouverture par laquelle la perception et le sujet s' immiscent au cœur des choses. Ce 

faisant, cette écriture sera à même de rendre compte, non seulement de l'incarnation, mais de 

l' enracinement mondain des flux du souffle et de la parole qu ' explore et donne à entendre 

tout un pan de la poésie contemporaine. Par le fa it même, plus que sur un simple rapport 
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d'analogies extérieures, cet enracinement se révélera fondé sur une réelle osmose déterminant 

toutes les analogies200
. Voilà dans quelle mesure Jean-Pierre Richard a pu, chez Dupin, 

di scerner à travers les éboulements, les détonations et les fulgurances élémentaires, un « geste 

de destruction [qui] passe [ ... ] à travers les substances les plus dures, les plus pures: ainsi 

feux, roch es, ciels, vents ou nljits . 201 » En vertu de la sensibilité pathique au se in de laquelle 

elles s' inscrivent, les détonations naturelles les plus graves et les plus sourdes se 

communiquent à même les poussées du corps et du langage, dont l' armature s'ébranle, 

tremble et révèle son jeu sous l'activité sismique des pul sations : « Ruptures syntax iques, 

jeux des signifiants et surtout disposition typographique concourent à ouvrir le poème et à 

ruiner toute ordonnance contraignante par la confrontation du langage avec son dehors. 202 » 

L'« ordonnance contraignante » dont fait mention Hugotte concerne bien sûr ici la 

convenance syntaxique et formelle du poème de laquelle Dupin ne répond plus. Elle ne doit 

pas cependant nous fa ire perdre de vue ce que l'allégeance de la parole à l' extériorité a, dans 

notre analyse, pu dévoiler d' une contrainte pesant autant sur la forme que sur la conscience 

poétique. Le complexe des pulsations ajouré autour de l' analité aura permi s de constater ce 

qui se souffre, à travers l'œuvre, et en traversant le lien pathique à l'œuvre, d' un commerce 

d'agress ivité déchargée et subite auquel le poète est voué dans le monde, « appell[ant] 

l'éboulement/ [ ... ] 1 Et la di slocation du livre-/ [ ... ] Il [ ... ] pour que le sang qui manque à ton 

supplice, 1 Lutte avec les arômes, les genêts, le torrent 1 [ ... ] Il [ ... ] Il [ ... ] pour altérer 

quelque chose de pur, 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ . .. ] Il [ ... ] enfouir mon or, pour fermer les ye ux.» 

(Gra. 59). Lutter de la sorte avec les éléments, « les genêts, le torrent », cela suppose, bien 

qu 'e lles puissent être infimes, le fait de se frotter à des forces opposées, dont la press ion 

pulsationnelle subsume les enjeux d' une pulsion anale décrite plus haut, laquelle se satisfait 

de la sorte, de manière encore plus évidente, par-delà la volonté du sujet. L'autosati sfaction 

de la pulsion est, à cet égard, une caractéristique majeure qui semble devoir favoriser 

généralement sa prise en charge par les pulsations de la nature . Or au-delà de cette 

identification topologique formelle, il faut prendre le poète au mot lorsqu' il stipule, reprenant 

le titre du poème précédant, que« la soif de massacrer, l' illusion de détruire réintègrent le 

paysage» (Éca. 44). À travers son désir et sa so if, il désigne une contrainte natureile, 

l'ensauvagement radical d' une pulsion plus essentiellement li ée à ses objets et, écrivant au 

plus près du corps charnel , la subordination de la subjectivité poétique au dehors. 



91 

Bien que le procès en soit généralement plus implicite, c'est une même naturali sation de 

la parole poétique que Montague appelle à reconnaître à travers une écriture pulsationnell e 

qui repose plus manifestement sur les régimes visuel ou oral de la pulsion. En témoigne 

l'ambivalence d' une muse cosmique matriciell e affabulée dans l' horizon, qui est tantôt 

dévoratrice, tantôt source d' un chant poétique éve illant le terTitoire naturel et mythique du 

clan203
. On signalera en outre que ces modalités pulsionnelles sont conformes à une meilleure 

intégration du symbolique. Contre le dés ir d' une imposs ible transgress ion de la Loi, dont 

témoignent les crim es et ch âtiments d ' un e anali té pulsionnell e, mais que fait auss i miroiter 

l'éveil et la mobilisation simultanés des fa ntasmes schizoparanoïdes d'agress ion les plus 

archaïques, préçédant la constitution du moi et de l'objet, morcelés en obj ets et en pulsions 

partiels, la mise à distance d' une mère unifiée (opposée aux Mères éc latées de Dupin) et 

identifi ée, comme nous le verrons, à travers cet horizon qui surgi t dans l'enfance avec l'écart, 

l' intégration et la di sparition de l'objet, témoigne d' une écriture de la médiation 

transitionnelle qui substitue la chose par son symbole. La perte y est réparée par la vision 

hallucinatoire d' un monde et d'attributs re latifs au règne cul turel ou à l' être de la déesse 

cosmique, et par les voies de l'écoute et de la modul ation phonatoire des musiques du clan et 

de celles de la Terre mère qui en est le giron. Cette dimension réparatrice s' incarne dans une 

organisation di scursive, syntaxique et phonétique généra lement plus claire, arti cu lée et fl uide 

que celle de Dupin (de ses vers très certainement), trava illée en profonde ur (mais j usque dans 

la narrati vité d' une prose que les images détonantes, les renverse ments d' une archi tectonique 

vertig ineuse excèdent, tissent et abîment aux limites du sens) par un princ ipe de rup ture et de 

désœuvrement. Les exemples qui su ivent attestent bien à cet égard qu 'en dépit du contenu de 

l' énoncé, et bien qu 'e lle remue, affecte une fo rme hautement musiquée, l'écriture 

pulsationnelle ne porte pas véritablement atte in te au code symboliq ue et au corps de la fo rme 

chez Montague. 

Nous avons noté plus haut qu 'au début de A Slow Dance, le procès de naturalisation du 

corps et de la parole préludait à un processus réciproque d'anthropomorphisation du territoire 

sur lequel, avons-nous annoncé, reposait plus d' un portrait mytho logique dans l' œuvre. Ainsi, 

« Message», sur lequel nous avons concentré notre analyse, est l' un des derniers poèmes à 

l' intérieur d' une suite structurée par diverses métamorphoses d ' hommes en êtres naturels. 
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Ces mouvements transformateurs, entamés avec l'évocation de« Sweeney », l' homme oiseau 

mythologique dont le destin illustre celui de la « bête humaine204 » (SD. 8), se concluent par 

le surgissement du corps mythique du territoire irlandais, quand la colline de « la déesse 

mère », signification étymologique de « Knockmany » 205 évoqué plus loin , se présente 

comme l' incarnation de l'entité matricielle (dans « Seskilgreen »et « For the Hillmother » 

(«Pour la Colline mère », SD. 1 1-12)). Cette suite mérite donc une attention particulière, car 

s'y opère un procès souvent discret de naturalisation sous-jacent aux perceptions fantastiques 

du territoire caractéristiques de la poésie montagusienne. Il est frappant à cet égard que le 

point tournant de cette suite inaugurant la désobjectivation typique de la nature mette en 

scène le corps affectif et mouvant dont fut souligné, par l'étude de la « chair » et de la 

relation pathique, le rôle de médiation entre le logos et la matière du paysage. Par ailleurs, la 

« danse » évoquée par le titre de ce poème pivot sou ligne la dimension corporelle de la poésie 

moderne de l' incarnation. Ainsi nous conduit-il à faire la part d' une adéquation entre les 

rythmes pulsionnels de la phonation poétique206
, exacerbant la matérialité du langage, et 

l'accentuation pulsationnelle de la « chair du monde », qui actualise une forme singulière, 

présymbolique, de sém iose : 

ln silence [ .. . ], the dance be gins. No one is meant to watch, !east of ail yourse lf. [ ... ] 
the head lolls, empty, a broken sta lk. [ ... ]The sight has slowly faded from your eyes, that 
sight of habit wich sees nothing. Y our ears buzz a little be fore they retreat to where the 
heart pulses, a soft drum. Then the dance begins, cleansing, healing. Through the bare 
forehead [ ... ], the earth begins to speak. One knee lifts rustily, th en the other. Totally 
absent, [ ... ] sperm and urine oozing down your lower body like a gum. From where the 
legs jo in the rhythm spreads upwards - the bran ch of the penis lifting, the cage of the 
ribs whistling - to pass down the anns like electricity along a wire. On the skin moisture 
form s, a wet leaf or a windbreath light as a maytly. ln wet and darkness you are reborn , 
therain falling on your face as it would on a mossy tree trunk, [ ... ] your breath mingling 
with the exhalations of the earth, that eternal smell of humus and mould207 (SD. 9) 

Le rythme quasi extatique de la « danse » poétique, entamé par le triple battement des [ d] 

(« Then the dance») auxquels répond le triple écho en [Tn] (in) et [il)] (ing) (« begins, 

cleansing, healing. »), battu à contretemps depuis le battement binaire et pivot de « begins », 

inscrit la scansion verbale dans l' orbe d' une communication tellurique: « the earth begins to 

speak ». On remarque , se lon cette logique, un apparent paradoxe : il y a constitution de sens 



93 

(la terre parle) sans que la conscience ou, plutôt, que la rationalité so it impliquée. Si une 

di scursivité dénotative permet de lire la métamorphose, le poème désigne en son lieu un 

horizon d' inconnaissance inhérent au devenir-végétal de la conscience vécu comme un 

anéantissement. Or ce court-circuit de l' idéalité de la rai son humaine a pour corrélat une 

promotion du corps qui met en valeur un cogito chamel. Si « la tête pendille [comme] une 

tige brisée », le corps, lui , n'est que légèrement altéré par les transformations amo indries de 

figures comparatives qui, plutôt qu ' une identification, suggère une immersion dans la 

nature208 Aveuglé, possédé par le rythme d' une énergie vitale corporalisée à la jonction de la 

phusis et de la pa1t la plus physique de l'organisme, le corps dansant trouve donc son 

expression la plus juste à travers le trava il rythmique et sonore du poème qui accomplit des 

« sériations » sémiotiques analogues à celles qui caractérisent les phases archaïques de 

l'acquisition du langage: 

La musicalisation de la langue [ .. . ] remonte à ces bases de la fonction sémiotique: 
articu lation de marques vides (phonèmes) liées aux charges pu lsïonnelles -
représentation, passage au. signe. Le langage poétique retire dans l'ordre symbolique la 
musicalité et la gestualité fondamentale de la semiosis. Il se produit donc une mise en 
série du système de signes, et une spatialisation du signe aussi bien vers l' infinité des 
enchaînements que vers les bases pulsionnelles. 209 

· Mais les accentuations, les allitérations et la scansion consonantique et assonancée ne sont 

pas strictement motivées par des décharges pulsionnelles forcloses sous la peau ou les 

conflits d' un complexe psychoaffectif privé. Elles sont fonction d' une transi tivité du corps et 

d' une ouverture à l'extériorité . Le souffle du poète indistinct des miasmes de la terre en est 

l' indice. En témoigne aussi l'écoute des battements d' un cœur ou d'un rythme qui , comme 

c'est le cas çà et là chez Montague, résonne des entrailles lyriques de la terre jusqu 'en celui 

de l' homme, en faisant vibrer la membrane des mots et de la forme. Aussi , orchestrant une 

« sortie » de la conscience é-mue dans l'espace poétique, véritable « lieu pensant 2 10 » où la 

pensée s' accomplit et se dévoile au se in d' un jeu de relations positionnelles et de 

correspondances 2 11 externes de types musicaux, la tonalité poétique de l' incarnation à 

doublement à voir avec la Stimmung. Elle est reliée à l'atm osphère d' un monde charnel et 

elle en fait entendre l'écho en modélisant son épreuve affective par des sé riations musiquées 

investies par le corps. Celles-ci déploient une spatialité di scursive faite d' une nuée de 
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résonances et sa teneur affective et sensible fait du réseau formel une « pensée-paysage » au 

sens fort. Ces sériations relèvent à la fois d'un travail prosodique (on aura noté par exemple 

l' allitération des f011es consonnes rythmiques [b] , [d] et [t] , formant la basse continue de la 

« danse» lingui stique du poème) et de l' inépuisable modulation connotative du sens induite 

par le renvoi entre les lexèmes au sein du poème (elle est plus abrupte au sein des figures 

métaphoriques qui télescopent les isotopies humaine et non humaine, ou encore, organique et 

industrielle212
, mais non moins efficiente par tous les angles de «« l' antre», où résonne dans 

tous les sens le poème213 »). Ainsi , tant la dimension sémantique que phonologique de 

l'espace du poème inscrit une ouverture sérielle du sens qui , comme la musique, ne se fonde 

pas sur la double articulation de la langue, mais en accuse plutôt la mobilité et le jeu : 

Se référer à la musique [ .. . ] veut dire écarter l' unicité du signifié [ ... ]. Cette référence 
signifie également le franchissement de la linéarité, et l' ouve11ure - à travers la ligne -, 
d' une constellation de signifiant: d'une sér iation du signifiant où le sens ultime est 
suspendu (non pas éliminé) au nom de l'opération ou mieux, du fonctionnement. 214 

Renvoyant ainsi « en deçà et au-delà de la langue - du signe, du sens » à une expérience où 

le sujet se saisit « dans un état de non-forclusion, [et] où il effectue une « opération » sensori­

motrice et non purement mentale 215 », la sériation réfère autant à l' écriture du corps 

pulsionnel , actuali sée par les glissements et l'engendrement des chaînes signifiantes, qu ' à 

celle des pulsations de la nature perceptive, dont la teneur affective, é-mouvante, ainsi que la 

structure d'hori zon des objets qui les «émettent », ne peuvent être circonscrites par le 

langage dénotatif. C'est pourquoi l'écriture d' un puits, indéterminé en raison de son 

invisibilité et des percepts présémiotiques à travers lesquelles il s'offre au corps, mobilise un 

langage hautement musiqué : « The weil dreams ; 1 liguid bubbles. Il Or it stirs 1 as a water 

spider skitters across ; 1 a ski nny legged dancer. Il Sometimes, a gross interruption ; 1 a stone 

plumps in. That takes a while to absorb 216» (DK. 38). On remarque en premier lieu le travail 

des consonnes soulignées au second et dan s les derniers vers, qui exprim ent les sonorités 

stomacales de l' eau ponctuant le glissement presque insonore de l' insecte , suggéré par le 

doux filet d' un « s » allitéré. Le puits est par ailleurs fortement corporalisé, conformément à 

l' opération de frayage pulsionnelle que Kri steva désigne par la sériation : son antre est un 

« estomac », puis une « tête », sa surface aqueuse, métaphorisée par la « peau » ou l'« œil » 
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cyclopéen. Il convient aussi de se demander de quel corps le poème fait entendre la musique 

par sa prosodie? L'étude de la« chair» a déjà permis d'établir que ces images réfèrent ici 

davantage qu ' à la simple personnalisation d' un élément culturel traditionnel, omniprésent 

dans les cycles de la mythologie irlandaise et dans le territoire visé par le poète. Si elles 

peuvent dans cette perspective légitimer l'étude de l' inaccessible espace de l'inconscient, des 

scènes primitives refoulées ou de l'obscur objet du désir raturé par la latence irréductible de 

son horizon217
, cet examen ne saurait éluder celui d' une pulsation de la terre mythique 

préexistante, dont l' appel et le récit recoupent la même obsession générale du poète pour le 

passé ou ce qui a trait à la filiation:« l' adoption, la parenté, [ ... ] la généalogie, l'ascendance, 

la tribu, l'héritage, l'appartenance, les attachements personnels et locaux2 18 ». L'un ne saurait 

d'a illeurs d'autant moins aller sans l'autre que le recueil d' où est tiré« Le puits rêve», Dead 

Kingdom, qui peut se traduire à la fois par « royaume mort » ou «royaume des morts», 

accomplit une traversée de l'Irlande et de la mémoire personnelle et collective à l' occasion de 

la mort de la mère du poète, confondue avec l'origine du pays et de son clan. 

Significativement, son giron sera, dans le tout dernier poème, intitulé « Back » (« Retour »), 

identifié au territoire : «The rites duly performed, 1 goodbyes decently said , 1 honour 

satisfied, we 1 head back across the 1 lenght of Ire land, home. 2 19 » (DK. 96). Or à 

l' impossibilité du retour à l'origine, dont se constitue le sujet de la pulsion, et qu ' exprime, 

par des accents nostalgiques220
, le poète condamné à dériver dans le paysage autour de son 

objet perdu, s'oppose la communication des pul sations d' une terre vive ou ravivée qui 

constituent, comme les déflagrations dupiniennes , la matière des perceptions et des sensations 

poétiques : « But a weil has its secret. 1 Under drifting leaves, dormant stones around 1 the 

whitewashed wall, 1 [ ... ] 1 [ ... ] Il [ ... ] the wellhead pulses, 1 little more than a tremor, 1 a 

flickering quiver, 1 spasms of silence ; 1 small intensities of mirth , 1 the hidden laughter of 

earth. 221 » (DK. 40). Ici encore, l'épanouissement des pulsations dans la prosodie -

marquant chez Dupin la rupture, comme ici, l'ébullition orale d'une disc ursivité fortement 

sériée - s'articule sur la discontinuité qui caractérise l'entrée dans le champ du symbolique. 

Dans cette perspective, les plaisirs de langue trouvés dans la réminiscence des « lallations » 

de cette poésie allitérative, et dont la versification, souvent enjambée, dérogeant légèrement 

des métriques fixes , porte la marque du bégaiement du poète à « La langue greffée222 » 

(RF. 31 ), endeuillée de la fluidité des vocalises ancestrales; lient la nostalgie des origines et 



96 

de la Terre mère mythique du clan à celle « de la voix maternelle [qui] se confond avec le 

désir de retrouver cette matrice sonore originelle, aux poss ibilités phonétiques inépuisables, 

que l'infans explorait par son babil et auxquelles il a dû renoncer ensuite pour s'inscrire dans 

un code linguistique fondé sur une série limitée de phonème. 223 » Ainsi donc, la perte de 

l'objet peut être figurée par la profondeur inexplorable, apprésentée224
, du centre de la Terre 

dont Montague puise les flux et les bouillonnements. Mais si parler de di scontinuité à propos 

d' une relation pouvant être objectivée par l'horizon, qui relie le proche au lointain , est abusif, 

il n'empêche que ce qui s'inscrit comme une irréductible distance n'a pas l' immédiateté de ce 

courant pulsationnel qui, comme l'« électricité» tellurique traversait le corps du danseur, en 

émane, et est tran smis à la forme poétique par l'entremise du corps percevant et vociférant 

qui le relaie. « Le porteur d' eau » (The Water Carrier ») est un poème qui stipule 

expressément cette actualité de la pulsation naturelle dans le rég ime poétique à la faveur de sa 

nature esthésique. Lors d'une scène anamnésique typique de la poésie de Montague, le poète 

évoque ses jours d'écoliers où il allait puiser de l' eau à la source. Retraçant d'abord son 

parcours au passé, ses vers communiquent la qualité s ingulière de l' environnement sonore: 

l'entrechoquement des pierres sur la rivière passée à gué -« Where one stepped carefully 

across slime-topped stones » -, ou le gargouillis de l' eau - « bubbling in a broken drain­

pipe 225 » - semb le fuser littéralement dans un langage marqué par la justesse de 

l'accentuation phonétique. Or le travai l d' écoute qu ' on suppose antérieur à celui d' un art 

poétique mimétique fondé sur le souvenir paraît s' accomplir ici , dans la réduction de tout 

écart temporel, à travers l'acte même d' une écriture consubstantielle à la pulsation. C'est ce 

que soulignent les dernières strophes qui disqualifient tout mouvement de rétroaction vers la 

scène évoquée. 

Recovering the scene, 1 had hope to sty lize it, 
[ ... ] 
Y et hait, entranced by si ight but memoried 1 ife. 

1 sometimes come to take the water there, 
Not as a return or refuge, but sorne pure thing, 
Sorne living source, half-imagined and half-real 

Pulses in the fictive water that 1 feel. 226 (PL. Il) 
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Tout en mettant en lumière le contenu et la fo rme esthés iques de l'espace mental, l'écriture 

de la mémoire opposée au travail styli stique paraît pouvo ir communiquer la sensation de la 

pulsation, intacte dans « l'eau ficti ve » du poème. À en croire le poète, plus qu 'à la 

remémoration d' un être révolu, le langage poétique donnerait ainsi à éprouver sa survie, son 

ex istence pro longée par une sorte de transfu sion dans l' espace pathique qui est le sien. À cet 

égard, la cohés ion des rég imes de la sensation et de la réalité entendue dans l'écho de la rime 

final e n' est pas sans nous éclairer sur les conditions et la nature d' une telle conduction de la 

pulsation. Affirmant la teneur affective du réel, elle indique plus ou moins implicitement une 

réversibilité de la relation pathique qui veut qu ' à un monde sensible touj ours doté d' un sens 

lyrique ou sensori el corresponde une affectivité ou une sens ibilité subj ective qui invoque la 

dimension esthés ique du monde. C'est ainsi de part et d' autre de la frontière du poème que la 

pulsation de l'eau est dotée des deux dimensions, rée lle et ficti ve, dont il est fa it mention. 

Portée par le corps du jeune Montague au même titre que par son langage, la « vivante 

source » demeure donc intègre parce que les espaces esthés iques et poétiques sont l' un et 

l'autre, au sens fort, des mondes de vie (Lebenswelt) qui parti cipent de la même profondeur 

affective de la nature (ou matéri elle de l'affect). Il s sont les deux pôles d' un même monde 

dont la « chair » constitue la membrure et l'ampleur, instaurant la possibilité d' une résonance 

de l' un à l' autre . Étant prise en charge par un corps pulsionnel, sensoriel et sensible, 

l'extériorité pulsationnelle (qui peut-être visuell e, tactile, auditive, etc.) enjambe toujours 

l'espace de la conscience tant il est vrai que c' est « l'esprit qui [est] le suj et de la 

perception227 ». En visant l'extériorité la plus dénuée de dimension culturelle, les poètes 

sentent bien dans cette mesure que l' espace du sens n' est pas hétérogène au sensible et que ce 

dernier recè le les prémisses de la parole à venir comme un véritable « hori zon d' appel228 ». 

En retour, si la pulsation s' inscrit dans la mémoire, c' est que ce lle-ci est d' abord phys ique, 

sensiti ve, et que les propri étés de 1' intériorité sont telles qu 'e lles mettent en lumière une 

dimension esthés ique de la conscience. Cette incarnation est illustrée par la rêverie du 

« Porteur d' eau », mais la propension générale des fabulations poétiques à créer des univers 

pourrait être démontrée par l'étude du langage musiqué qui s 'appuie sur les qualités sensibl es 

de la langue. Tel langage a déjà été saisi comme une écritu re du corps fa isant valoir le 

fondement charnel de l'esprit. In spirée par F6nagy, Kri steva souligne que les premières 

lallations infantiles, d 'où découlent les sériations phonétiques des poèmes 229
, sont 
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déterminées par l' économie pulsionnelle. Avant l' apparition d' un découpage phonétique et 

lex ical normalisé, ell es sont entièrement régies par le pri ncipe de plaisir, pu is , à l'étape de la 

maîtri se du sphincter glottique déterminant la possibilité d' une paro le pour autrui , par le 

principe de réalité. Or cette première « écri ture » du corps s'appuie se lon Kristeva sur une 

transitivité mise en valeur par la re lation d'objet230
. Plus tard , les concaténations connotatives 

de la chaîne signifiante se fondent sur la même matérialité du langage dont partic ipe 

l' express ivi té du corps. Par ses transmutations, permutations et autres effets étayés sur le 

signifiant, le travai l de 1' inconscient met au jour une phys ique de l' intériorité. À la dimension 

figurale du processus prim aire, correspond une exploitation de la dimension signi fiante 

détenninant (plus ou moins explicitement) les renvois entre les représentations de mots 

relevant du processus secondaire. Ce ty pe de sériation est ultimement modélisé par 

l'organisation sémantique du poème où le sens des lexèmes est contextualisé, connoté, 

ori enté par l' ensemble des term es et leur sonori té . Mais ce qui se sati sfa it de la pulsion par 

cette plasti cité n'est pas sans permettre au même in stant l'écritu re de la pulsation, telle 

qu 'e ll e s'est offerte au suj et en advenant à une« chair»: 

Le signifiant [ ... ] revêt, consc iemm ent ou non, une fonction expressive. Ce que le poète 
parv ient à fai re dire au mot, en mettant en relief tel ou tel de ses phonèmes, diphones, ou 
sy llabes, c'est, au-delà du concept universe l de la chose, la manière particul ière qu' il a lui­
même de se porter vers elle, ce lle de ses qualités à laquelle il est le plus sensible. En 
cultivant la « matériali té du vocab le », il im pose à l' imagi nation du lecteur « la présence 
même de l'obj et visé »23 1

. 

En d'autres term es, l' opacité même du langage poétique de l' incarnat ion sous-tend la 

fonction référentielle du poème. Ce qu 'e lle communique en fa isant la pmi de l'énergie du 

corps, c'est auss i l' intime et indicible valeur des choses et des pulsat ions du dehors qu i, si 

brutes et étrangères qu ' ell es soient, li vrent des sensations dont l' écri ture sériée tradu it le 

coeffi cient affectif et la fluid ité. En déjouant l' unicité du signifié et la fixat ion du sens, 

qu 'e lle déporte et reporte indéfin iment (en estompant la frontière des mots - et des 

structures syntax iques - par des résonances et des rapprochements, sources de déplacements 

allotopiques, et en va lorisant l' irisation sémiotique et po lysémique affecti ve du signifiant), la 

sériat ion est à même de commun iquer les riches mouvances tonales et les interpénétrations 
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pathiques qui caractérisent les pulsations sensibles. L'osmose musiquée des mots et des 

phonèmes est à même d'actualiser celle des êtres et des corps et elle manifeste la pleine 

participation de la parole poétique aux flu x de la natu re. En s'étayant sur les affects du corps, 

éclairant le fondement sensible de l'esprit incarné dans la « chair » des mots, l' écriture sériée 

concourt donc, par-delà tout idios kosmas , à l'express ion du percept, du phénomène, ou 

encore d' un monde pulsationnel , express ion qui fut longtemps démentie par le postulat 

formali ste de la clôture du texte, ou une psychanalyse parfois oublieuse des continuums sur 

lequel peut s 'opérer une rupture comme ce lle marquant l'entrée dans le symbolique232
. De 

fait , la lettre ou la matérialité« signifiante» du langage se présente dans les poèmes comme 

une interface entre la conscience poétique et un corps plein de ses charges pulsionnelles et de 

ses rapports avec l'extériorité perceptive et pulsationnelle ; elle permet en cela d' exprimer et 

de spatialiser dans l' espace d' une forme esthétique des mouvances et des scansions affectives 

intimes, relancées par le poème dans un univers naturel foncièrement tonal. C'est au même 

titre que la « chair » qu ' elle réalise de la sorte une médiation entre des choses toujours 

signifiantes (de par leurs qualités sensibl es induisant tel ou tel jeu de phonèmes, ou par leur 

orientation dans l' espace et leur hori zon de compréhension, moti vant tel ou tel 

rapprochement de type métaphorique) et une intériorité qui advient au langage comme to ute 

pensée advient à une« chair » (avec ce que ce la implique quant au pouvoir du verbe incarné à 

faire sentir et percevoi r). Ainsi, le poème de l' incarnation se présente comme un repli, une 

doublure de l'expérience perceptive. Il implique un ensauvagement de la form e et des visions 

poétiques analogues à celui de 1' intériorité, provoqué par le biais de percepts enrac inés dans 

le dehors. L'épreuve de l' incarnation et de la naturalisation de la consc ience esthés ique 

décrite dans le poème « La truite» (« The Trout ») est, à cet égard , plus qu ' une simple 

représentation, une reconduction, dans et par le rég ime poétique, des enjeux propres à la vie 

perceptive : 

FI~ on th e bank 1 parted 
Rushes to ease my hands 
In the water without a ripple 
And tilt them slowly downstream 
To where he lay, l.ight: as a Ieaf, 
ln his tluid sensual dream. 



Bodiless lord of creation 
1 hung briefly above h im 
Savouring my ov.:n absence 
Senses expanding in the slow 
Motion, the pho!Qgraphic calm 
Th~ grows befon: action. 

As the curve of my hands 
Swung under his body 
He surged, with visible pleasure. 
1 was so preternaturally close 
1 could count every stipple 
But still cast no shadow, until 

The two palms crossed in a cage 
Under the J.igh!ly pu Ising gills. 
Then (en~ring my own enlarged 
Shape, which rode on the water) 
1 gr~. To this day 1 can 
Taste his ~rror on my hands.233 (CL. \2) 
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Ce poème illustre exemplairement l' indivision ontologique de l'expérience esthésique: il en 

fait son motif. Le sujet, figuré d' abord comme un esprit planant sur l'eau (mais« savourant» 

son« absence »), expérimente plus consciemment son corps dans le double mouvement qui le 

fait accéder à son reflet , entrer dans son propre corps en saisissant le poisson. Or, comme si 

l' indistincte «terreur » ressentie à cette occasion s' était transmise au poème après être 

demeurée, « jusqu 'à ce jour», sur les doigts de l'écrivain , l' allitération en [t] di ssémine le 

choc du contact fébr ile et le frêle battement des branchies par les quatre strophes, tout comme 

la sensation de l'effroi qui leur est lié, loin de se confiner à l'osmose du percevant et du 

perçu, se disséminait dans tout le paysage à la faveur des « sens se dilatant » dans l'espace 

référentiel. La répétition lancinante de cette occlusive éjective ne cesse en même temps, 

pourrait-on dire, par la détente de la consonne produite d 'une compression de l'air qui définit 

sa prononciation, d'exprimer sur le plan phonétique la sortie, l' expulsion de la conscience 

brusquement jetée dans le monde par la saisie d'un de ses objets. C'est ainsi , avec la 

sensation consciente d' une peur au monde, l' intériorité même du sujet qui se réverbère dans 

l' espace des quatre strophes par cette sériation. Nous pourrions aussi remarquer que le poète 

irlandais, par sa poés ie narrative hautement dénotative, rassemble dans une forme poétique 



101 

qui en est la mesure234
, les êtres coexistants du monde référentiel , comme on le fait avec sa 

vision ou le foyer de son corps unifiant le paysage. Partant donc de diverses considérations 

sur l' incarnation poétique de la conscience dans le corps et son écriture, nous sommes 

conduits à reconnaître les poèmes de Dupin et de Montague comme l'espace d' une indivision 

pathique, où se renoue cetre relation antéprédicative au monde que Merleau-Ponty a qualifiée 

d' « idéalité d' horizon 235 ». Précédant la conceptualisation des choses et du dehors , cette 

idéalité inhérente au sensible délivre, par le biais de l'expérience du corps, un contact avec 

l'être que la pensée n'est pas apte à maîtriser parce qu 'e lle compose de façon toujours en 

partie inconsciente avec lui, y étant enfoncée, y prenant pleinement part, ce que « La truite» 

élucide en dévoilant l' illusion d' un pur survol de la conscience, du corps et des mots sur la 

« matière-émotion» du monde. Aussi , mettant de l'avant les propriétés d'un tel cogito 

perceptif indissociable de l'étendue, il convient dès à présent d'analyser les structures 

d'horizon de certains poèmes pour montrer que les perceptions poétiques déploient de ces 

« pensées-paysages » à l'égal de l'horizon . C'est par cette voie qu 'on pourra rendre compte 

des multiples perceptions poétiques qui révèlent le poème comme un être naturel , et la nature 

référentielle, comme le berceau de l'intériorité et de la parole musiquée du poème. 

1.6 De l' horizon à la structure d'horizon: la« pensée-paysage» 

À plusieurs égards, le langage musiqué de la poétique de l'incarnation s'offre comme 

l'expression du commerce perceptif et é-motif que le poète en immersion entretien avec le 

paysage. D'abord, la sériation phonétique et la contextualisation du sens lexical dans l' espace 

du poème ne sont pas informées par les« poussées » d ' un corps autoréférentiel: elles sont un 

équivalent linguistique de la syntaxe du monde, construite par la configuration des percepts et 

des étants interprétés l' un par l'autre au sein du paysage : « [!]'environnement [ . .. ] de 

l' homme n'est pas une addition de stimuli ponctuels, mais un ensemble structuré par le point 

de vue de l'observateur, qui met les choses en relation les unes avec les autres, se lon un 

processus complexe« d'occultation réversible ». 236 » Le poème et le paysage partagent donc 

une structure de résonance jalonnant le déploiement sonore du signifiant, aussi bien que 

l'écho sémantique entre les mots, analogue à celui des choses et des régimes de la perception. 
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Dans l' un et l'autre, toute unité est, pour ainsi dire, fondamentalement altérée, comprise, 

comme dans une phrase musicale, au sein des relations qui en déterminent le sens. Comme 

dit Collot, « le sens d'une présence [y] suppose une certaine absence 237 », le renvoi de la 

donnée présente et relativement déterminée aux êtres de son entourage apprésentés en elle, et 

vers lesquels elle s' absente en les désignant. Ce sont ces deux configurations de résonances 

que fait retentir, sur un mode di ssonant, le poème dupinien en proférant la parole altérée, 

altérante , et atterrante du corps qui fait détonner la discorde féconde de la phusis et de la 

poiesis: 

Écouter la ligne de pente à travers la grêle. Écourter la brûlure de l'infinitif. Dormir en 
marchant, en écrivant. Sous les hauts eucalyptus, [ .. . ] ne regarder que des parfums. 
Appréhender, ressaisir, tenir dans la main comme une branche lisse la pensée que je suis 
mort, que je marche mort. Et qu'il faut que je meure une ultime fois , pour écrire enfin. 

Poésie, conjonction de traits épars et de débris érigés, lien tressé de linéaments ennemis. 
Autorité fragile du souftle infini de la voix brisée. Mise à nu par le feu qui fait surgir la 
langue à travers le corps - poignée de tourbe, de sel , de cendres - la langue même [ .. . ] 
sans la langue - et son rire balafrant la nuit, illuminant l'autre nuit qui se dresse et prend 
le relais. (Éca. 4 7) 

Mais s'il s'agit de la parole du corps, c'est d' un corps qui est passé du côté de la nature, et 

qui soumet « la voix brisée » de l'énonciateur à l'autorité la plus physique et la plus sauvage 

du souffle. Aussi, la puissance d' émission du poème est, passant à travers le corps et le 

dénudant, l' élément destructeur et constructeur du feu se substituant à des forces 

pulsionnelles, psychiques ou musculaires. Chez Dupin, l' accès à la « pensée-paysage» est 

ainsi vécu sur le mode d'une dépossession qu ' illustre la ruine de l'ipséité dans l'intimité 

d' une langue poétique identifiée aux substances naturelles. « [T]ourbe », « sel », « cendres », 

tels orbes238 de la langue ont pour conélat ceux des éléments naturels hallucinés dans le 

sommeil de l'écrivain les prenant en charge avec l'écriture affective, musiquée de son corps 

fantasmant ou d' un « rire balafrant la nuit». Désubjectivation de la parole, désobjectivation 

de la matière, cette double négativité chiasmatique se donne à comprendre comme 

l'expression d' une « chair » dont l' épreuve est figurée par la structure formelle du poème qui 
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se présente comme un horizon. Le poème est, comme tous ceux d' Une apparence de 

soupirail, construit de deux blocs polarisés de part et d' autre d'une faille centrale 

représentant le point de fuite de l' horizon239
. Plus qu ' un simple silence, ce blanc présente 

l'ouverture à l' extériorité référentielle accouplée à l' espace du poème se lon la même 

« synthèse disjonctive240 »généralisée qu'envisage le poète à travers la forme et les paysages 

sémantiques qu ' il nous fait traverser. S'ouvrant à l' appel d' une mort « ultime» nécessaire à 

l'écriture, cette béance adiscursive de l'horizon met au jour la teneur dysphorique d' une 

relation pathique ambiguë, qui est à la fois le point zéro, l'écueil indicible et l' inépuisable 

ressource de la poiesi/"' 1 La signification de cette mort liée au passage par l' horizon charnel 

- d'où le poète ressort en affirmant la « Poésie » comme une « conjonction de traits épars» 

et une « voix brisée » - repose ainsi sur une sortie du régime abstra it de 1 ' ipse et de la 

pensée ratiocinante, qui s'appuie sur la dénotation et sur les logiques binaires de toutes sortes 

(dichotomie du langage et du monde, du sens et du sensible, de l'espr it et du corps, etc .). En 

se frottant à l'altérité altérante du dehors, Dupin se trouve, au contraire, contraint de renoncer 

à 1 ' identité de ces domaines et à la stabilité de la dénotation, car il épouse la 

détonation ontologique, connotative et métamorphique éclairée par les diverses modalités de 

la pulsation d' un « feu qui fait surgir la langue » : sériation des êtres dans le paysage, de la 

subjectivité charnelle (tour à tour « branche », « feu », « tourbes », etc .) et des mots inhérente 

à l'épreuve phys ique du monde. Ces mises en séri es242
, sa isies comme des configurations 

d'écarts brisants et informants (autant de «synthèses disjonctives») , ont pour autre modèle 

charnel la transversalité sensorielle qui soutient les perceptions synesthésiques. Les prémisses 

du poème, donnent en effet à le penser, qui présentent l'audition comme un orbe du voir et le 

regard, comme celui de l'o lfactif. À ce titre, l'épreuve du corps esthésique apparaît comme 

étant ambiguë : elle peut rassembler les éclats du monde en un faisceau de percepts identifié à 

l'unité du corps, celui-ci étant saisi comme un organisme humanisant et unifiant le dehors , ou 

scinder la subjectivité et le sentiment intime de so i en disséminant la conscience poétique 

dans la multiplicité du sensible où s 'écartèle un corps éclaté, sauvage et irrité. Le troisième 

chapitre donnera à apprécier chez Dupin, le rôle structurant du schème de l'échancrure 

représentatif de cet écartèlement du corps et de la « chair ». Également, nous verrons au 

dernier chapitre ce que la figure du corps monstrueux - symptomatique d' une ontologie 

«analogique » ou des fragments du corps et de l' intentionnalité sont distribués chez des 
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existants singuliers pa1iageant des composantes communes - doit à cette épreuve 

suppliciante de la « chair» et à l'accent mis sur l' aspect disjonctif d' une synthèse perceptive 

ambivalente. Notons pour l'instant qu ' un écartèlement sensoriel, reposant sur la non­

adéquation des sens éprouvés comme des « linéaments ennemis», semble ici sous-jacent au 

procès de naturalisation déchirant du corps et à l'ensauvagement d' une parole poétique 

détonante.243 

Les précédentes ana lyses nous ont cependant déjà permis de discerner deux autres 

relations entre le langage musiqué des poètes et le cogito perceptif. Toutes deux reposent sur 

une modalité de signification particulière dont le second offre le modèle. Comme l'explique 

Co llot, la « pensée-paysage »« est à l'œuvre dans l' acte même de la perception [ ... ] [son] 

sens n'est pas fait d' idées claires et distinctes ; il s'agit plutôt d' une signification globale 

implicite, inhérente à la physionomie des choses [ ... ] [il] ne résulte pas d' une analyse 

intellectuelle des éléments qui le composent, mais d'une appréhension synthétique des 

rapports qui les unissent. » En tant qu 'atmosphère (Stimmung) englobant le sujet immergé, le 

paysage a éga lement une tonalité affective, à la fois tributaire de la sensibi lité intime du sujet 

et des qualités intrinsèques du dehors . Cette tonalité est aussi « intraduisible en paroles, car 

elle excède les données de la psychologie.244 » Le logos du phénomène possède donc, du fait 

de sa dimension émotive et son type de pensée indissociable de l' étendue, des propriétés 

sémiotiques que nous a.vons reconnues à la parole de l' incarnation245
. La forme générale du 

poème précité d'Écart est un exemple clair de ces deux caractéristiques, en ceci que la 

fragmentation y recèle le sentiment dysphorique du déchirement et de la rupture qui colore 

l'épreuve de la parole et du sensible. On pourrait ajouter aussi que , par le «relais» du 

phonème [r] roulant « les débris érigés » du texte et des percepts, la parole sériée signifie sur 

l'étendue du poème une analog ie entre la raucité246 brisante, aggravante de l'écriture, et« la 

réalité rugueuse à étreindre» que désigna Rimbaud à l'horizon du poème et du projet 

poétique. Au second chapitre, nous relierons expressément la raucité à la catacoustique 

dissonante de l'ouverture à la matière du monde. Notons pour le moment que si ce renvoi est 

possible, c'est qu ' illustrant une parenté de structure sémiotique le sens de la réalité et du 

poème est inhérent à la physionomie de leurs êtres: qu ' ils relèvent d' une « pensée-paysage». 
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Bien que la « tonalité affective» so it autre chez Montague, et que sa poés ie nmntive 

exploite davantage la dénotation , ses poèmes se spat ialisent et se musiquent aussi comme des 

« pensées-paysages» qui manifestent leur attention à l'« idéalité d' hori zon » du monde 

référentiel. En fait preuve « Pétrel » (« Petrel »), tiré de Tides , où la description d' un oiseau 

volant au large exprime, en une suite de tercets figurant les plans superposés de 1 ' hori zon, un 

sens so lidaire de la disposition (verticale) des choses dans l'espace: «A speck 1 Of almost 

consciousness, 1 Dipping and rising, Il lt tloats, 1 Wings pulling upward, 1 Undercan·iage of 

claws Il Echoing 1 The wavecrests where 1 Sun light spreads - Il A wedge 1 Delicate ly 

defining 1 Limitless sea and sky. 247 » (T. 61 ). Chaque tercet figure et configure en effet par sa 

construction ternaire et le paysage sémantique qu 'e ll e organise, la hauteur du cie l, li ée à un 

mouvement ascensionnel ou à un point de vue sur l'altitude ; la mer, ou une perspective 

descendante ou attachée au bas ; et la présence de l'o iseau voguant dans leurs orbes. Ce qui 

se présente à travers lui comme« [u]n point 1 [d] e conscience» perceptive« définissant» le 

ciel et la mer concerne donc le sens d' une organisation spati ale propre à la phusis et à la 

poiesis. Dans cette logique, sans même s'attarder sur ses évocations phonétiques (il suggère 

la vastitude (wideness) par l'allongement de ses sonorités vocaliques et leur aperture, ou une 

comparution des étants (with)), l'écho récurrent du [w] (« why », « meadows », « wings », 

« upward », « claws », « wavecrests », « where », « wedge ») schémati se le vol , ailes 

déployées, de l'o iseau, décrit comme un «coin », dans l'espace du poème. Tel un 

idéogramme, il figure encore à lui seul un e polarité du haut et du bas, actuali sée par la forme 

du faisceau solaire, des crêtes des vagues, des ailes ou des serres qui leur font« écho ». Le 

dédoublement du V, caractéristique de la graphie de la lettre, et la répétition de celle-ci sur la 

page objective par ailleurs la résonance des étants constitutive de la « pensée-paysage ». 

Enfin, le [w] est un analogon du rythme ondulatoire des tercets. La plastique visuelle et 

rythmique réfère ainsi à la houle et à tous les autres éléments signifiés par le schème de la 

lettre , véritable ADN structurant le poème. À travers tous ces traits stylistiques , les séries du 

paysage sémantique et prosodique mettent en valeur un sens musiqué, compositionnel, 

indissoc iable de la spatialité de la forme, comme le sens de l'œuvre musicale l'est de la 

matérialité sonore, des rythmes et des timbres qui la font retentir et résonner dans l'espace. 
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Un autre poème de Montague mérite d'être étudié, car il pem1et de dégager, par 

opposition avec ce lui d' Écart (47), une sensibilité paysagère spécifique. « Between » 

(« Entre») présente en effet, plus abruptement que« Petrel », deux plans spatiaux contrastés 

dont la jonction constitue, telle la ligne d' horizon, l'élément de composition minimal de 

l' idéalité visuelle. Le titre évoque à cet égard une différenciation originaire à la source du 

sens embryonnaire et naturel dont le dehors est l'expression, et évoque les «synthèses 

disjonctives» éprouvées par Dupin dans son expérience poétique et esthésique de la 

« chair». Sur les cimes de la province de Munster, Montague est frappé par le choc de 

versants d'ombre et de feux confrontés par la juxtaposition d' un vaste cirque béant et d' une 

luxuriance florale : 

Sudden, at the summit of the Knockmealdowns, 
a chili black lake,[ ... ] 
sorne large absence, hacked, torn 
from the far side of the dreaming cliff. 

[".] 
[" .] 
[ " .] 
[".] 

But on the shorn flank of the mountain , 
a tlowering, tlaring bank of rhododendron , 
exalted as some pagan wedding procession. 
Fathomless darkness , silent raging colour: 

A contras! to make the secret se lf tremor, 
like a child cradled in this quarry ' s murmur248 (SP. 27) 

Comme chez Dupin, la dimension musiquée de la signification paysagère apparaît comme le 

corrélat des product ions sémiotiques affectives, psychosomatiques, et sériées de l'onirisme 

qui partagent avec elle une même structure d'horizon249 Le rêve n'est pas ici celui du poète 

marchant, comme il écrit, en dormant, mais celui de 1 'horizon auquel 1' identifie la relation 

pathique . Pourtant, si cette image exprime, comme toute « pen sée-paysage », un 

ensauvagement de l' intériorité fusionnant avec la matérialité du dehors, elle ne correspond 

pas au déchirement dupinien lié à l' appréhen sion d' une «chair » disruptive qui pulvérise 
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l'ipséité et le corps: « dans l' air 1 le corps négatif 1 et le tranchement de ma langue » 

(Con. 65). La «synthèse disjonctive» de la configuration extérieure ne communique pas le 

sentiment d'un éclat si radical de la subjectivité : elle fait tout au plus trembler secrètement le 

«soi profond» , finement remué par le diapason visuel des couleurs et de l'obscurité qui 

vibrent et l'atteignent. Musiqué, le contraste de la carrière berce comme un «m urmure » 

l' intimité du poète, non pas voué à la dysphorie lacérante, mais à l'euphorie du nourrisson 

« ravi entre la nuit, la floraison ». La teneur harmonique ou harmonieuse du paysage pourtant 

drastiquement dichotomisé est aussi indiquée par la description des teintes bigarrées du 

versant fleuri comme un seul «orchestre de couleur 250» (SP. 27), où les rhododendrons ont 

l'exaltation des« noces païennes », une fureur extatique certes, mais nuancée, apaisée par la 

discrétion de l'emportement émotif et verbal qu 'e lle provoque. Ceci ne rev ient pas à dire que 

sa force est moindre ou que les enjeux du rapport charnel au monde diffèrent pour le sujet et 

le poème, mais à reconnaître les particularités d' une expression permettant de circonscrire les 

qualités d' une expérience et d' une parole si ngulières. On relève à cette fin que ce qui surgit 

d'« entre» les versants contrastés de la montagne réfère au domaine de l'ori gine, du passé et 

de l'enfance. Il s'agit là d'un des topoïd'une poésie dont la rhétorique consiste à dévoiler par 

les perceptions poétiques l'invisibilité de pensées familières ou relatives au clan et à ses 

systèmes de croyances (sa terre mythique) qui adviennent à la «chair », accomplissant une 

réconciliation du sujet dépossédé, déraciné et séparé de son identité avec le territoire. Les 

«synthèses disjonctives » du paysage sont ainsi l'occas ion d' une aperception du révolu que 

la pensée poétique retourne en .perception et en présence fût-ce, nous le verrons, pour en 

consommer le deuil. Les« Sentiers »(« Paths ») qui ouvrent Smashing the Piano (Cassant le 

piano) évoquent à cet égard la mémoire de la tante du poète, aux doigts « tendres comme 

ceux d ' une fille », à partir de celle de la juxtaposition des deux « jardins » tàmiliaux: « un 

vrai jardin de fleur » et« le jardin potager». Parcourant la « pensée-paysage» de l'anamnèse, 

le poète (re)« trace » les « petits sentiers» dans la «transe d' un essor 251» qui est à la fois 

celui des végétaux, de l'enfant et du poème lui-même, dans une contraction temporelle 

vertigineuse qui lui fait constater:« c'est l'été encore» (SP. Il). Dans l'extériorité sensible 

ou l' espace mnésique, «Sentiers» et «Entre » montrent que la mémoire ou les pensées du 

passé s'inscrivent, par-delà intériorité et extériorité, dans les configurations d' un horizon dont 

elles sont la doublure. Elles sont générées dans les agencements des paysages, faits de pans 
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visibles et invisibles ou de pl ages hann onieusementjuxtaposées. Loin d'être hétérogènes à la 

man ifestation des choses, ell es entrent dans leurs compos itions. Leur intégrité et leur capac ité 

à se déployer en récit épique ou lyrique anamnésique sont intim ement liées à l' eurythm ie 

d' un dehors marqué par la cohés ion252
, fût-ce ce lle d' un paysage dénaturé par le monde 

moderne. En cela, comme dit Merleau-Ponty , « la distinction immédiate et dualiste du visible 

et de l'invisible, ce lle de l'étendue et de la pensée [est] récusée, non que l' étendue soit pensée 

ou la pensée étendue, mais parce qu 'e ll es sont l' une pour l'autre l' envers et l'endroit, et à 

jamais l' une derrière l' autre 253 ». Comm e le laisse entendre cette description de la pensée au 

monde, les paysages de Montague sont cul turalisés autant en ra ison de la structure d' horizon 

du sensible mnémonique que des traces séculaires des communautés humaines sur .les 

territoires qu ' il fréquente. Jaill issant des rêveri es du poète par l' étendue ou pro li férant à 

même la toponymie pour actualiser la poés ie des lieux (dinnseanchas) , la « pensée-paysage » 

est ici l' occas ion d' un voyage temporel auss i bien que spatial. John Wilson Foster a ainsi 

relevé que le Garvaghey famili al du comté de Tyrone, où régnèrent les dern iers O'Neill, était, 

comme le veut sa signification gaé liqu e, Le champ rude (The Rough Field) dont le déc i in 

réfère autant à l' abandon des terres qu ' à « l' échec de l'esprit nationaliste irlandais à tous les 

moments paroxystiques de 1 ' hi stoire correspondants au voyage de Montague dans le 

temps 254». Nous avons souligné que The Dead Kingdom (Le roy aume mort) exploitait, se lon 

la même logique, l'apprésentation du passé mythique, fa mil ia l et personnel dans l' horizon 

mystérieux ou « fab uleux », dont les faces cachées et les lointains « mobili se[nt] un vécu, un 

im aginaire, un inconscient et un langage» qui illustrent et font entendre son in-finité . Il s'agit 

là d' une rhétorique récurrente qui, alliant le lyrisme à l'épique, ne s'extra it pas pourtant d' un 

idios koinos car ses affabulations réelles s' ancrent dans les « données d' une expérience et 

d' une culture communes 255 ». Dans Tides (Marées), la « pensée-paysage » sous-tend 

in versement l' avancée d' un li vre marqué par une sensibilité et un onirisme très subjecti fs , 

hérités de la modern ité fra nçaise et de la tradition irlandaise du poème de vis ion. 

Réactuali sant 1' identification mythique des rythmes marins, des cyc les vitaux et du corps 

féminin (de la femm e ou de la Cailleach, la sorcière mythologiq ue), le recueil chemine vers 

la section fi nale, « « Changements mari ns », dans laq uelle Montague en suggère les motifs 

sans recourir explicitement à 1 ' hu main. 256 » Elle est suggérée négativement dans six poèmes 

aux thèmes et aux « [r]emous » (T 62) formels océaniques décrivant l' hori zon d' une mer 
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prosaïque, jusqu'à l'ultima verba, où émerge à nouveau, telle une « [l]ame de fond » (T. 63), 

le rythme de la marée mythique annoncée par le titre homérique : « Wine Dark Sea » (« La 

mer vineuse»):« Car il n'y a nulle mer 1 mais un rêve 1 nulle mer 1 sinon en l' emmêlement 1 

de nos consciences: 1 sombre mer vineuse 1 de l'histoire 1 où tous nous tournons 1 tournons, 

tanguons 1 et disparai ssons257 » (T. 64). 

Ainsi, les deux modalités de la « pensée-paysage», abordée depuis la matière 

mythologique lyrique et l'aspérité du territoire, révèlent à travers les percepts poétiques une 

idéalité qui « n'est rien d' intérieur, [ ... ] n'ex iste pas hors du monde ». Et qui n' existe pas 

plus « hors des mots258 », véritab le « chair » au second degré, dont le sens le plus intime est 

indissociable, exprimé dans leur étendue et leur commerce, parce que leur matérialité, leurs 

nuées et leur combinatoire véhicu lent un sens et donnent corps à d' indicibles va leurs. C'est 

en effet dans leur texture que la conscience poétique put se rendre di sponible, en leur prêtant 

l' oreille, aux réverbérations des pulsations mythiques de la nature. 

On ne saurait enfin conclure ce premier examen des rapports structurants qu 'entretien la 

poétique de Montague avec l' horizon sans évoquer le fait que cette sensibilité aux paysages 

et à leurs lointains le (pré)disposait très certainement à entraîner la poés ie irlandaise de 

l'après-guerre dans la modernité . La petite enfance à Brooklyn, l'éducation à Dublin , les 

nombreux séjours en France et aux États-Unis, où il assimi la l'open fo rm (l ' expérimentation 

formelle) et le sty le ora l à l'écart des poncifs de la rhétorique ang lo-irlandaise, lui ont permis 

d'accomplir « ce que Yeats avait tenté de faire au début du siècle: libérer l'écriture irlandaise 

[(et nord-irlandaise, ce qui allait encore moins de soi259
) ] , du provinciali sme en app liquant les 

théories et les influences esthétiques importées d' ailleurs au se in de la tradition 

irlandaise. 260» Reliant le soi et l'autre, le passé et la ,modernité, l'épreuve de l' horizon a, en 

tant que destin existentiel intrinsèquement lié à son programme poétique, dés igné Montague 

pour être celui qui all ait in fuser les valeurs cosmopolites au ruralisme étroit de la poésie 

nationale. « Pour ce faire , il fallait que la tradition irlandaise soit en mesure de regarder vers 

le dehors aussi bien que vers l'intérieur, devant aussi bien que derrière , vers New York et 

Paris comme vers Garvaghey et Connemara26 1 ». Or c' est ce qu'ont favorisé hautement les 

dimensions « ek-statique » et « ek-sistentielle » de l'expérience sensible où le sujet de la 
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présence se sa isit comm e un être des lointains spati aux et temporels262
. Ainsi, comme 1 ~ 

stipule encore Gregory Sch imer à l' instar d' un Kersnowski , l'ouverture nécessaire à la 

revitali sation des poét iques et des tradit ions rétrogrades, voire « autodestructive [s] », du 

terroi r, n'ava it pas pour finali té de faire table rase de l' identité li ttéraire nationa le ni même de 

détourner des perspecti ves locales ou du territo ire commun . En raison de la médiation opérée 

par l' hori zon entre l' ici et le lointain , cette ouverture aura, réc iproquement, libéré la culture 

irl andaise d 'après-guerre de sa forclusion délétère en lui insufflant des perspectives 

plurali stes, et offert « au modernisme un sentim ent vital d' enrac inement [ .. . ], de 

communauté (auss i sectaire soit-ell e), d' hi stoire, et d' identité cul turell e spéc ifique - to utes 

valeurs requises pour contrer [s]es tendances [ ... ] au déracinement, à l'ali énation, et -à la 

déshumanisation.263 » Par ailleurs, tant par l' exploration de l' hori zon interne (le fo nd onirique, 

mythique et subjecti f) qu ' externe ( le large apprésenté) du territoire irlandais et de la province 

déchirée d' Ulster, la poés ie de ce républica in du Nord aura été une ma in tendue œuvrant sur 

les frontières, les seuil s et les failles - les « [!]ignes de défi 1 lignes de discorde» -, pour 

maintenir vive la poss ibilité d' une reprise, d' une réparation du ti ssu social en pensant 

l' espace de l'autre et l'aire commune et en dénonçant l'absurd ité d' une vio lence un iverse ll e. 

Par des « [!]ignes de départ 1 lignes de retour 264» (« A New Siege », RF. 72-73), rés iliente, 

touj ours rés istante face aux abus contemporains, ell e aura auss i, en traversant le « Nouveau 

siège >> des Troubles , ouvert par ses perceptions et son dire la perspective d' une réconciliation 

du vivant avec les « [t]erres empoisonnées », défigurées par l' industri e ou les habitants 

ali énés du Champ rude (Rough Field) 265 ( le paysan de « Poisoned Lands>> (PL. 35) 

empoisonne des prédateurs par seule pervers ité, signe pour Kersnowski de la corruption 

moderne266
.) « Lignes de départ 1 lignes de retour >>, qu ' est- ce en effet sinon la modalité 

même de présence-absence du fond mythique commun, local ou un iversel, et des valeurs 

traditionnelles co ll ecti ves qui lui sont associées, dans le paysage? C' est elle dont le poème 

incarne le clignotement, le battement, non pas d' une façon dialectique, mais, comme on a 

commencé à l' entendre, se lon une modulation de la perte et de la survivance dans l' espace 

apprésentati f et musiqué qui est le s ien. Encore une fois, l' ambiguïté structurant l' hori zon 

comme un espace de perceptions et d' aperceptions fabul euses, relève aussi de l'art ic ulation 

de l' ic i et des lointains, de l'actuel, de l' advenu et de l'à-venir. En cela, ell e a contribué à 

l' importance de Montague dans le paysage littéraire contemporain. Elle détermine en effet ce 
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regard singu li er, « double» a-t-on dit267
, de l' lrlando-américain qui, où qu ' il se so it trouvé au 

monde, voyant au large aussi bien que par-delà trad ition et contemporanéité, a permis à 

l'œuvre « d' être ambassadrice de l' Irlande moderne dans le monde qui l' attendait », ai nsi que 

« du monde, et de l'A mérique en particulier, en lrlande268 » 

Aux territoires culturali sés de la poés ie montagusienne, où «tout le paysage [est] un 

manuscrit 1 que nous ne savions plus lire269 » (RF. 35), s' oppose, chez Jacques Dupin , une 

parole naturalisée. Les réc its et les réminiscences légendaires que co-énoncent la toponymie 

et les objets sensibles en étayant la proj ection lyrique ont pour pendant, chez Dupin, une 

matérialité antique du poème dont l' étude phénoménologique de la parole esthésique et de la 

perception a exposé les ressorts profonds : « Tu les désires , ces poissons vivants dans la mer. 

Tels, je te les donnerai, - ou rien . Vivants poissons dans la mer. » (Em . 185). Mais cette 

matérialité n'est pas une pure donnée déterminée, ell e se présente avec ses hori zons, ses 

indéterminations, ceux-là mêmes que comblent les visions montagusiennes . L'écriture du 

corps qui enjambe la transitivité charnelle voue ainsi Dupin à« l'émerveillement comme à la 

frontière d' un territoire excessif Ill après l'incorporation de la marche à l'étendue » (D. 219). 

À la limite, comme si cette étendue, cette ouvertu re s'abîmait dans l' extériorité même du 

monde, Dupin y va d' une « écriture adéquate à sa visée seconde, à l'absence de point de 

mire » (Éch. 200). Sans point de fuite , quel est donc alors le paysage étrange et paradoxa l 

ainsi donné par la matérialité du verbe? 

Par l' écart, l'épaisseur du « corps », et du corps écrit, la « théorie d' un corps » affrontées 

comme une « [c]rise de l' espacement », le poète,« expatrié bouleversé transparent », est voué 

à la fasc inat.ion du plus lointain, du plus abso lu (( point dehors exclu 1 ou dégagé de sa fuyante 

relation » (D. 290). Est-ce donc à dire, contre toutes les médiations de la « chair » éclairées 

jusqu ' ici , que le paysage dupinien s' ouvre sur un espace désincarné, comm e le laisse 

supposer l'absence des rapports, des perspectives, des visées ménagés par le corps 

esthésique? On répondra par la négative en considérant ce qui , dans le sensible, se soutient 

d' une extériorité si radicale: « La structure du champ visuel [et perceptif] , avec ses proches, 

ses lointains, son horizon, est indispensable pour qu'il y ait transcendance, le modèle de toute 
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transcendance.270 » Il y a donc une métaphysique, un au-delà de la matière et du sensible qui 

se pense à partir de l' horizon et des structures phénoménologiques de l'être. Bien plus, dans 

la mesure où ils doivent en découler comme d' un modèle « indispensable », nulle 

métaphysique, nul au-delà ne peut être authentique et se penser en faisant fi du sensible. Or, 

pour peu que les poèmes incarnés recèlent la trace de ce modèle en exprimant la structure 

d'horizon qui articule l' ici et le là-bas, l' intime et le lointain, ils doivent non moins conduire 

à relativiser le postu lat de la fin de l' intériorité, que celui de la fin de cette extériorité limite, 

introduite par l'horizon du visible et des autres sens271
. Fidèles au dernier extrait de Dupin, 

nous proposons, pour en parler, d'évoquer, avec Sophie Nordmann, une transcendance 

définie comme un « rapport d 'incommensurabilité» au sensible, qui se donne 

paradoxalement à saisir comme « une absence de mise en rapport possible. 272 » 

La transcendance de Nordmann ne comporte nul être transcendant, nulle hypostase, elle 

n'est pas une substance, mais se définit comme une modalité de rapport négatif au monde. 

Elle se déploie donc depuis le sensible et le vivant273
. Ceci étant posé, l' irréductibilité d'un tel 

de-hors peut aider à comprendre l' hétérogénéité limite de la parole poétique appréhendée par 

Dupin comme un être radicalement étrangers aux régimes de la conscience et du langage 

discursif, voire au corps disloqué par l' impossible énonciation 274 d'une inhumanité brisante, 

communiquée « à la condition d 'être mort » (Éch. 146). On s'en fera plus avant l' idée en 

remarquant que les choses aussi ont un horizon , visuel , sonore, tactile, qui les présente et les 

absente irréductiblement. L'épaisseur du corps esthésique instaure par son ouverture même la 

distance qui leur confère cette part d' irrévocable imperceptibilité qui est la condition de leur 

perception. Cette ouverture bivalente de la « chair » est le modèle exemplaire de l' écart du 

poème de l' incarnation , qui sous-tend deux expériences opposées et complémentaires des 

rapports entre le monde et le langage, relatives à l' amphibologie de sa structure d' horizon. 

D' une part, les mots désignent les corps, les convoquent ou les présentifient en exprimant les 

nuances de leurs qualités sensibles et affectives ou en comblant leur lacune, d' autre part, ils 

se frottent et s' éliment à leur inépuisable indicibilité et à leur part d'imperceptibilité qui , de 

loin en loin , d' horizon en horizon, réfère ultimement au silence aveugle de l' horizon du 

monde, entrevu par Husserl comme un fond infigurable et indéterminé, une extériorité 

radicale sur laquelle se détermine toute présence275 
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C'est d' une part vers l'extrême de ce de-hors excédant qu 'est polari sée la parole 

dupinienne lorsqu 'e ll e énonce par exemple le travail de sape qu 'opère sur elle,« au plus près 

du soleil », le paysage : « la frontière d' un corps et d' un ciel Il ailleurs ici presque sans 

l' écrire Il nue à la limite presque du soleil Il je suivrai ce fil à condition qu ' il casse Il qu ' il 

éclaire le nom détruit » (D. 337). D'autre part, cette désécriture, accusée ici par la rupture des 

vers et des strophes spatiali sés, di spersés, comme raréfi és par le plus lointain, se mani fes te 

auss i de;ms l' appréhension poétique des objets esthés iques dans leur ensemble. « La li gne de 

rupture » (D. 205) se trouve alors en quelque sorte ramenée du large à la frontière du poème, 

fai sant de l'espace référentiel le li eu de l' infigurable et du délitement du sens qui était ce lui 

de l' horizon du monde. Comme si le dehors sensible devenait l' infigurable somme des 

horizons du poème et, à ce titre, une in stance néantisante et inform ante, ce fond de 

« déterminabilité indéterminée » qui est le support de l' absence et de la présence de la parole. 

Ce passage de l' horizon à la structure d' horizon de la form e CQïncide d' ailleurs avec la 

rhétorique de la réification du langage que les im ages dupiniennes actuali sent, non sans 

s'appuyer sur l' entrelacs charnel qui a permis d'envisager la phys ique de la parole. Dans son 

exploration du continent noir, inconnu et indicible du sensible, le devenir du poème 

« coïncide » ainsi avec celui du corps altéré, ontologiquement déporté par la matière qui en 

permet l'épreuve : « l' ébauche d' un texte impersonnel » va de pair avec « le comm encement 

d' un corps éj ecté de ·sa trajectoire » (D. 225). Au cœur de l'élaboration poétique, le verbe se 

dépersonnalise, car il s' énonce au seuil d ' une transformation, d' une identification avec la 

matière qui fait miroiter l' accès à une extériorité rad icale et inaccess ible visée par l' écriture : 

«si près de sortir, d 'être hors de so i, d 'échapper à la morne distinction du dedans et du 

dehors, toujours abu sivement remaçonnée par les larves du dedans, si près de vomir et d' être 

vomis, [ . .. ] d ' être désunis, de changer de corps » (D. 224-225). « So leil substi tué», titre de 

la section d' où sont tirés ces extrai ts, est bien à cet égard l'indice des enjeux charnels qui ont 

investi les « pensées-paysages » des contrées poétiques, jusqu 'à inscrire aux li sières de leur 

espace, l' au-delà indicible de ce soleil second qui lui confère son irréductible étrangeté: 

l' hori zon infîgurable du poème. 

Les enjeux ontol ogiques inhérents au rapport mondai n du corps-consc ient aux choses sont 

relayés par celui de la conscience incarnée aux mots. Comm e le corps sonde la matérialité en 
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la désobjectivant, c'est-à-dire, exploite son horizon indéterminé en lui donnant forme et sens, 

celui qui « écri[t] bas » (Ct. 43) fait« monter le fond et ce que le fond retient et brasse,- et 

délivr[e] l'espace du travail nouveau» (D. 225). Du fait de l' exploration de ce rapport 

poétique au fond indéterminé, les mots s ' absentent comme les choses et, comme elles, ils 

perdent toute identité figée à eux-mêmes . On comprend alors d 'autant mieux en quoi cette 

expérience de la parole se paye au prix d ' un dérèglement, d'une fissilité de la di scursivité et 

de la conscience claire : étrangeté d ' un non-sens et d ' un Tout Ailleurs, comme on dit Tout 

Autre, lié d 'ailleurs à l'altération ontologique du corps se frottant à l'a ltérité hostile du réel276 

Dans cette foulée , on aperçoit également en quoi, par cette mise à mal de la faculté de raison 

et la difficulté d'être au sein d'une « chair» radicalement étrangère, la pri se en charge des 

mots et du sensible revêt l'aspect d'une même épreuve inhumaine et déchirante. Cependant, 

cette déficience de la subjectivité, dépossédée de la langue dénotative de l' identité277 et de sa 

coïncidence rassurante à soi en s'ébréchant dans l'exploration poétique du lien organique à 

1 'étendue, a pour corrélat 1 'efficience d' un verbe qui communique, par ses détonations, 

l' ébranlement d ' une présence indistincte des pulsations de l' univers. Tout est comme si les 

mots et le corps se ressourçaient, se fertilisaient, se tonifiaient en se distordant, en se 

« déchir[ant] » dans le fond fécond qui les « ajour[e] » et les absente sous le mode d'une 

lacération vivifiante : 

Entendre, ou sentir. .. ce qui gronde dans le sous-sol , sous la feuille déchirée, sous nos 
pas . Et voudrait s'élever, - s'écrire . Et attire l'écriture, lui injecte son intensité, son 
incohérence ... Ce qui crie et bat dans le sous-sol. Un harcèlement d'oiseaux. Et soudain le 
flux de limaille qui nous traverse, comme si son avidité, sa stridence écartaient les fibres, 
distendaient la trame , ajouraient les corps. 

Sentir, découvrir, ce qui est[ ... ] et qui brûle en nous traversant, qui n 'est souffert qu 'en 
s'écrivant, et ne s ' écrirait pas sans l'ouverture qu ' un coup de folie fore dans l'opacité du 
réel. Sans 1 'orgasme et sans la blessure. (D. 224) 

À travers le fin écartèlement du corps, et de la compacité que les blocs de prose empruntent à 

sa densité en communiquant le so l qui « gronde», vibre,- à faire grincer le crin des rauques 

sy llabes, scarifiées d'ire et de «stridence » -, c 'est le « dehors [ . . . ] entré par les mille 

entailles du corps» (D. 232) « et les interstices des lettres» (D. 229), la «Terre et [sa] nuit 
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empliss [ant] la bouche» (D. 232) que le corpus dupini en profère. Les consonances de dures 

consonnes (dont le paroxysme est « [c]e qui cri e [ ... ] dans le sous-sol ») sont traversées par la 

fluidité des [i], des [/] et des [s] pour rend re dans la texture de la langue la consistance d' une 

matière âpre, mais ductil e, sciss ile, en raison de sa plas ti cité pulsationnell e. En parcourant ce 

« [g]isement à ciel ouvert » (D. 225), l'étendue des« brisants» (Gra.37) que le poète creuse 

et gravit en burinant, en gravant, en aggravant sa paro le, Jean-Pierre Richard offre une piste 

pour comprendre (D. 225) ce que la «gravitation de signes insensés» du verbe opaq ue et 

minéral doit à 1' abrupte présence des choses : 

Paysage am bi gu : car si 1' abrupt est [ ... ] le brut, [ .. . ] un [ ... ] dévo ilement [ . . . ] de 1 'être, 
[ ... ]il signi fie en même temps le héri ssement de cette vérité [ ... ], la ve11ica li té hostile de 
son face à face, bref son caractère [ ... ] inaccess ible. Son offre est un refus, son refus est 
une offre. 278 

Le dérèglement des sens correspond ici encore à la structure d 'êtres qui se vo ilent en se 

dévoilant, dont un pan les absente, leur confèrant une nature énigmatique, nouée au fond 

d'opac ité qui les enlève, les rend irrémédiablement lointaines. Or, au ri sque de nous répéter, 

c'est à ce retrait de l'étant que se rapporte l'écart nécessa ire à sa perception par le corps et à 

sa (re)présentation par le verbe dans une nature charnell e échelonnée en profonde ur. En cela, 

la « grav itation de signes insensés» exprimant le mystère des étants ne s'oppose pas 

radicalement à une prégnance de la discursivité et de l' ipse. Au contraire, ce qui rés iste d'eux 

pour affirm er la « [p]arole déchiquetée» (Gra. 96), « la di slocation du livre 1 parmi 

l'arrachement des pierres» (Gra . 59), « [t]out ce qui roule entre les tempes, de sécheresse et 

de cailloux, [ ... ] à travers un cirque de montagne qui amplifie son grondement» (Em. 154), 

donne la mesure d' un style et d' une syntaxe cise lés qui témoignent d' une certa ine in tégri té de 

la con science discursive. Comme manière de percevo ir, il s font entrevo ir le rêve d'effusion 

du suj et s'annihilant par sa fusion dans la mat ière élémentai re comme une perspective 

insensée ouverte à l' horizon du paysage sémantique. C'est, nous en sonderons la quête en 

étudiant les« synthèses disjonctives » de l'échancru re, cet imposs ibl e que va tenter Dupin par 

l'ébrèchement réitéré du corps, de la conscience et des mots, goûtant dans l'atterrement et 

son échec à réduire l' intentionnalité di scurs ive, à la paradoxale consécniti on d' un impouvoir. 

Car il va sur cette vo ie trouver le moyen d 'atteindre l' imposs ible en le maintenant comme 
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imposs ible, ce qui , par la conformité qu ' une telle épreuve présente avec ce lle de l' horizon 

d' autrui , vaudra pour sa re lation à l'a ltérité radi cale de l'autre et, précisément, de la fe mme 

qui fulgure, se livre et se délivre dans la violence d' une embrasure qui la donne en préservant 

la brèche de sa fui te, en vertu de la transcendance relationn elle qu ' établit tout horizon. 

Cela dit, l'apparent paradoxe des im ages de la ruine (l' éboulement) et de la réification des 

catégories« subjectives» du poème: le souffle, la parole, l'écrit, l'esprit, relève moins d'une 

aporie que de cette structure de l'être de la perception qui , tout à la foi s, survole la matière et 

en fait partie par l'amphibologie de son corps. C' est cette « doublure » de la « chair » 

marquée, entre osmose et surplomb, par un certain strabisme, que reconduit le poème 

dupinien de l' incarnation par-delà le sens et le non-sens. Grâce à ell e, il exprime « la 

duplicité [ ... ] du noir », de l' opacité des choses où s'engonce la conscience par l' ind iv ision 

du percevant et du perçu. En cela, entre di scursivité et adiscursivité, le pqème écrit bien « la 

ligne de crête» en même temps que « le fond de la mer » (Éch. 123), « écout[ant] la ligne de 

pente» (Éca. 47) ou « [l]a ligne de rupture» (D. 205) de son ouverture à une altérité 

mondaine consubstantielle et contiguë. C'est ce que figure l' un des derniers analogons de 

l' écriture qu 'est, dans l'œuvre, le Coudrier bifide, dont l' expression, déterminée par les 

forces du sous-so l, objectivise le sujet de l'art poétique en sourcier, témoin et récepteur d' un 

souffle sauvage qui dépossède, absorbe la conscience créatrice incarnée en modelant· la 

form e279
. « [T]u tombes 1 tu rallies le souffle », stipule le poète dont la geste éc laire et 

s ' atteste simultanément une défection de soi créatrice: « le poinçon de la nuit 1 grave les 

signes 1 à même le corps de la plaie Ill! [ ... ] 1 [ . .. ] 1 [ ... ] /Ill le grain de la nuit imprègne 1 et 

active le corps séparé 1 du corps /Ill la branche maîtresse plie 1 [ .. . ] 1 [ . .. ] /Ill je ne tente si 

j ' écri s 1 que le vice de forme Ill/ qu i délace un revers halluciné » (Cou . 87-89). 

Anamorphoses d' un « revers halluciné », vers et strophes sont des perceptions, des 

sensations lingui stiques qui modulent les « pensées-paysages » et les pulsations du plus 

lointain sur l'avers de l'espace poétique où s'acc roît l'errance, s' intensifie l'écart qui mesure 

la so rti e, la natura li sation de l'être et d' un verbe charnels: « La fugue [ ... ] le souffle 

enchâssent la lettre [ ... ] Ill écrire étant [ .. . ] dans ce tourbillon de l' approche de l'aube, 
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l'ultime façon d'entrer dans le désastre ouvert et d'en resurgir intact - sans visage et sans 

nom Ill [ ... ] la montagne amplifiant la divagation ... » (Éch. 172). Cette dispersion 

ontologique et cette dissémination verbale est sans conteste ce qui distingue l'épreuve 

dupinienne du dehors et de la parole esthésiques de celle de Montague qui , depuis Forms of 

Exile (Formes d'exil) , a cherché à conjurer le déracinement dans une quête inassouvie des 

sources et par la valorisation de symboles collectifs qu ' illustre, notamment, la fascination 

pour les puits. Dans cette foulée, le poète tente une réappropriation lyrique des terres 

ancestrales et une abolition de l'« exil » engendré par les valeurs modernes destructrices qui 

dénaturent et annihilent la mémoire et les traditions liées au paysage. L' intimité lointaine et 

sauvage caractéristique de la « pensée-paysage » met donc en relief un processus de 

(re)familiarisation avec le territoire étranger par la reconnaissance de sèmes culturels liés aux 

foyers , aux anciens ordres sociaux et aux systèmes de croyances. Même s' il s font miroiter 

des scènes et des mythes ambivalents, l'exploration poétique de l' horizon des étants et des 

lointains confère chez lui un surcroît de présence aux paysages. Contre le mouvement de 

dispersion et le processus de naturalisation de la conscience ou du verbe, l'horizon est le 

catalyseur d'une réparation humanisante du territoire. Il se resserre en réverbérant les échos 

du passé historique ; son étrangeté est convertie en un cosmos rassurant où s'enracinent les 

figures et le récit mythique du clan. 

Chez Dupin, le retour au cogito charnel (onirique ou perceptif) des« pensées-paysages» 

est lié à un mouvement inverse par lequel il renoue avec l'altérité de la matière et de la 

conscience, la nature brute des choses et leur absence, entamées par une parole où la raison se 

perd280
. Il est fondé sur une critique de l' humanisme et des idéologies destructrices des deux 

Guerres sur les ruines et les débris desquelles commence son écr iture. Un passage permet de 

confronter à cet égard les mouvements antinomiques, - que subsume la « chair» - , sous­

jacents à l'appréhension du logos perceptif chez les deux poètes. Où« Between »(«Entre ») 

de Montague rapportait la composition synthétique du paysage au foyer secret du poète 

frissonnant devant la fureur « païenne » des teintes tranchant l'abîme obscur, 1 'Écart 

dupinien traverse le lyrisme anthropocentrique d'un paysage eurythmique pour communiquer 

l'épreuve d' une dissémination de la subjectivité et du poème « volatile» dans un horizon 

dysphorique constitué de configurations détonantes et décomposantes28 1
. Le sujet et le verbe 
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épousent l' éc latement perceptif et les« flux » et tensions de forces élémentaires et telluriques 

écartelantes, dispersées dans un dehors qu 'e lles fragmentent282
. Au langage implici te, cultivé 

par les résonances intérieures, de l'étendue, s'affirme en contrepartie une étrangeté radicale 

de 1 '« intériorité » poétique, entée aussi sur 1' indivision des pulsions et des pulsations. Chez 

Dupin cependant, celle-ci induit une chosification de la parole fréquemment exprimée par les 

tropes : 

Bascule dans le jour un poème abstrait mais configuratif: lignes, points, in tervalles, 
vitesse, espace ... [ .. . ] li és encore à tel gisement terrestre et pass ionnel , tendus par des 
énergies compulsives, hasardeuses. [ ... ] li ne trahit jusqu ' à la fin du jour que les poussées 
et les flux qui traversent les corps, les recouvrent, les dénudent. 

Le poème, à son corps défendant, demeure la seule réalité que je puisse étreindre - et 
le monde, dans ses yeux, [ ... ] avec ses reins. Plus vive son approche, [ .. . ] plus atroce le 
saccage, et te1Titiant l'amas de ruine[ ... ] qu'il laisse en se volatilisant. Lui [ ... ] la seule 
interrogation latente, létale, comme le jet d' un caillou noir dans la membrure du 
souffle . (Éca. 49) 

En affirmant la transitivité perceptive de la poiesis, la deuxième strophe permet - dans 

l'express ion d' un déchirement li é au clignotement de l' immanence283
- de sa isir le monde 

esthésique comme l'horizon du poème, au même titre qu ' il s'est révélé celui de l'espace 

onirique chez Montague. Réciproquement, un poème comme« Petrel » (« Pétrel ») a montré 

que les configurations du logos perceptif, en agençant les mêmes éléments constructifs (ici 

les « lignes, points, intervalles, vitesse, espace») que ceux de la plastique poétique, désignent 

le poème de l' incarnation comme horizon express if de la naturé 84
. Ainsi , bien qu 'e lles se 

rapportent l' une à l'autre, s' incluent au point de pouvo ir se voiler et se dévoiler 

alternativement, de se répercuter par résonance, force est d' affirmer que la mondification de 

l'esprit et la sémiotisation (ou spirituali sation) des mat ières esthésiques sont prévalentes se lon 

la perspective avec laquelle les poètes envisagent les « synthèses disjonctives» des 

« pensées-paysages» et la nature du corps informant la« chair » du poème. 

Nous pouvons mai ntenant, autour des expériences que ces dernières permettent, tracer, 

par-delà la fro ntière du poème, les grandes lignes d' une distinction et d' une analogie généra le 
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entre les paysages poétiques de Dupin et de Montague. Le premier met l'accent sur leur 

nature sauvage et mondaine et le second, sur leur dimension humaine ou subjective. Illustrant 

cette seconde option, « Message» a ainsi renoué avec une nature mythifiée par un corps 

identifié aux êtres naturels qui la personnifiait. Or, en désignant comme résonance charnelle 
< 

le procès sous-jacent de désubjectivation du corps et du poème impliqué par la polysémie des 

tropes et l' allégeance de la parole à la nature, nous avons au même moment rapporté la 

singu larité des perceptions montagusiennes du dehors à la complexité générale des rapports 

inhérents à la « chair monde», sa isie comme l' horizon commun des poétiques incarnées. 

Bien sûr, l' universalité de l'expérience esthésique a pour conséquence de tempérer les 

idiosyncrasies des univers poétiques incarnés qui s'ancrent dans l' épreuve partagée du 

sensible et mettent à jour les structures de la subjectivité au monde. Dans cette logique, la 

promotion du paysage apparaît comme ce qui peut sans conteste favoriser la réconciliation de 

la poésie avec le lectorat. 

Après que lques décennies fortement marquées par les abstractions structurali stes, les 

conceptions matérialistes du langage et des productions forma listes à tout le moins fondées 

sur le postulat de l'autoréférentialité de l'œuvre et qui témoignèrent d' une méconnaissance 

du réalisme lyrique prôné par Reverdy285
, la promotion de lâ « chair » a in scrit le poème 

comme un organisme transitif, se détachant et ouvrant ses perspectives singulières sur un 

univers signifiant, affectif et partagé. Illustrant cette médiation que des univers poétiques de 

première importance actuali sent auj ourd'hui, l'analyse phénoménologique de la perception a 

montré que le paysage comme champ de monde subjectif était aussi la modalité de rencontre 

entre le soi et l'autre et que,. pour être commun, ce monde n' était pas moins unique à chacun, 

ménageant une articulation entre le sens intime des phénomènes et des sensations et 1 'étendue 

co llective où ils s' enracinent. C'est en vertu de cette dimension personnelle de l'épreuve 

esthésique que les images des poètes de l' incarnation ont, dans leur ouverture à une 

expérience commune, une singularité qu ' il importe de découvrir pour mieux connaître les 

possibilités de ce monde. Dans cette optique, les derniers vers du poème « Le règne du 

minéral », ne peuvent être confondus avec les figures anthropomorphisant le paysage relevées 

dans la poésie de John Montague :« dans ce pays la foudre fait germer la pierre. Il [ ... ] 1 Des 

tours ruinées se dressent 1 Comme autant de torches mentales actives 1 [ ... ] 1 [ .. . ] Il [ ... ] 1 
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[ ... ] Il Le feu jamais ne guérira de nous, 1 Le feu qui parle notre langue» (Gra. 28). La parole 

des éléments n'est pas ici de celle qui rend l'extériorité familière au sujet poétique: e ll e ne 

réduit pas l'étrangeté de l'extériorité ni n'énonce les paroles réconfortantes préservant un état 

connu de l' être . Elle éc laire l'altérité foncière de toute parole poétique au monde au même 

titre qu ' il y a une altérité naturelle du percept et de l'esprit intentionnel. Il suffirait de relever 

encore quelques assoc iations dupiniennes du feu et du si lence pour se convaincre que le 

procès d' identification entre la poiesis et la phusis, l'esprit et de la nature, ébrèche 

l'individualité à défaut de générer ses échos externes. L'extrait su ivant montre bien ce que le 

poème doit aux forces énonciatrices et adiscursives d' un dehors vivifiant et déchirant: « Le 

si lence qui reflue dans la parole donne à son agonie des armes et comme une rraîcheur 

désespérée. Le moindre mot se charge de violence, même ce lui que sa violence native écartait 

de nous. Distincte du mouvement des lèvres grises, la parole silencieusement irradie ... » 

(Em. 166) Il éc laire chez Dupin un ensauvagement vécu et affirmé comme tel. La vita lité et la 

« fraîcheur» « désespérée» de la création poétique, le tonus de la parole s'y acquièrent par 

l' intermédiaire d' une perte , d'une dépossession onto logique. C'est à l'écoute d' une 

« injonction silencieuse [qui] affleure le mot quotidien » (Em. 151 ), sous-tend la vocifération, 

que le poète forge son verbe à même le brasier des éléments. Ainsi dire avec lui que le« feu 

[ ... ] parle notre langue», c'est pointer dans l'expérience de la parole vers un autre de la 

parole qu ' est le logos du phénomène et tout à la fois l' objet et le sujet de l'expression 

dupinienne. Comme le point de fuite de l' horizon et de l'horizon du monde, ces indéterminés 

imperceptibles qui organisent tout le perceptible, le dehors est chez Dupin le lieu d'où se 

génère et où s'abîme toute parole. Le lyrisme de Dupin est en cela un lyrisme sauvage qui 

perpétue la nature : il enjambe dans la « chair» des mots une matérialité sémiotique et é­

mouvante impersonnelle 286 dont l' être s' inscrit par-delà discursivité et ad iscurs ivité, 

abstraction et concrétude. Un poème peut bien, dans cette mesure, relever du « Règne du 

minéral ». 

En mettant l' accent par ses images sur la réification de la parole ou de la [m]atière du 

soujjli87 poétique, le poète prend acte de leur dimension corporelle, mais il illustre plus 

encore qu ' ils réfèrent à la visée et au prélèvement d'un sens mondain et brut, livré dans 

l' ouverture abrupte de la conscience au monde. L' âpreté de leurs accents, de leurs coupes et 
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des fi gures détonantes ne repose pas sur la fantaisie d' un styliste omnipotent et autonome. 

Elle se présente comme une résistance d'objets et de forces indissociables d' une 

intentionnalité, et a valeur de perception ou d ' hallucination avec la dépossess ion que celles-ci 

peuvent impliquer. On peut donc leur appliquer ce que Merleau-Ponty dit du sujet incarné 

dans une description de l'écologie charnelle : « Je sui s une partie de la Nature et fonctionne 

comme n' importe quel événement de la Nature: je suis, par mon corps, partie de la Nature, et 

les parties de la nature admettent entre elles des relations de mêmes types que ce lles de mon 

corps avec la nature288 ». Preuve en est que la conscience poétique est vouée à la révé lation 

analogue de sa consubstantialité avec l'extériorité dans le rég im e de l'œuvre. 

« Partie[s] de la Nature», les poèmes de Montague le sont auss i, qui déploient leurs 

rêveries comme la virtualité du territoire. S'ils confèrent une humanité à des espaces 

dépersonnali sés par la violence, l' industriali sation , l'ex il ou le passage du temps, leur ancrage 

dans le dehors esthés ique refuse qu'on les réduise à de simples proj ections idéa li stes ou nuées 

subjectives plaquées sur un monde sur lequel ell es n'auraient prise. En tant que « pensées­

paysages», perceptions s'espaçant comme l'envers de l'ex tériorité, il s doivent être compris 

comme un organisme langagier, une « chair » par l' intercession de laque lle le « sensible 

même v[ient] à so i 289». Le poème « Forge » illustre cette réversibilité. Dans l' ate li er du 

forgeron , le poète se souvient : « les soufflets chantaient dans la haute cheminée 1 éve illant le 

métal dormant, pour qu ' il bondisse 1 sur l'enclume. Tandis qu ' il était lentement Il frappé en 

une courbe conforme 1 les murs répétaient l' accent 1 du verbe forger 290 » (Cl. 38). À 

interpréter la réverbération linguistique des sons de la forge comme une figure de la 

déhiscence du poème et du lien charnel li ant ses perceptions au monde, l' art poétique se 

donne à entendre comme un pli de la nature esthés ique et l'express ion du sensible lui-même. 

Ainsi , le feu auss i (comme image d 'activités traditionnelles, du pays ancestral et de ses 

pulsations telluriques) consume chez Montague les frontières de l' intériori té poétique en 

parlant la langue esthésique du poète. Ou peut-être est-il plus juste de dire que c' est le poète 

ici qui parle la langue du feu , en découvrant les potentialités poiétiques du territoire qu ' il 

arpente, ce que nous avons évoqué à travers la tradition de « la poés ie des 1 ieux » et que 

corrobore la fréquente immersion du poète par l'étendue des deux lrlandes. Dans cette 

perspecti ve et compte tenu de la réversibilité de la « chair » applicab le à l'ouverture du 
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poème au sensible, la poétisation montagusienne du territoire éclaire une subjectivité du 

dehors, mais d'une autre façon et avec d' autres implications que l'inhumanité plus tranchée 

et tranchante de la parole dupinienne. 

1.7 Conclusion 

Au terme de cette première présentation générale des enjeux de la poésie de l'incarnation, 

nous avons dégagé les structures profondes qui accompagnent la réhabilitation du monde et 

de la fonction référentielle dans l'espace du poème contemporain . Plus encore, l'examen 

poétique des structures de l' être au monde et de la dimension charnelle de la parole nous a 

conduits à reconnaître que les formes esthétiques des poètes sont le prolongement d ' une 

nature qui est de prime abord esthésique. Comme l'exprime Dupin de manière éloquente, 

partis de 1' indivision pathique du corps et de la matière du monde exprimée à travers la 

sensation, l'émotion ou le désir, nous avons démontré qu ' il y a une indivi sion de la « chair» 

du poème et de l'extériorité: «cœur littéral Il boue solaire Il de l'écriture du corps Il entaillé, 

fuse 1 le dehors 1 l'énergie dispersante du dehors 1 à la trace volatile Il le réel étant le désir 

même » (D. 286). Nous avons aussi tracé quelques pistes sur lesquelles mener l'étude de cette 

continuité de la phusis et de la poiesis en rendant compte des singularités de l' expérience 

poétique de la nature. Selon la double interprétation qu ' on peut faire de cette dernière 

expression, il a été démontré que l'espace intérieur, celui du poème et celui de l'étendue se 

déployaient, au même titre, comme des « pensées-paysages» réalisant l'adéquation du sens et 

du sensible, du subjectal et de l'objectal , autour de l' entrelacs du percevant et du perçu. Le 

continuum ainsi attesté nous a semblé reposer su r une logique sérielle du sens et des sens et, 

donc, sur une « synthèse di sjonctive » éc lairant un monde poiétique de transferts et de 

tension s pouvant être approché par une ontologie de la résonance. La spatialisation de la 

conscience relevée à travers l' écriture sé riée et musiquée des pulsations et des configurations 

du cogito perceptif ont mis en valeur une intimité lointaine, excentrée, enracinée dans la 

matérialité du monde et du langage de part et d' autre de la frontière du poème. Les poèmes se 

sont ainsi donnés à interpréter comme l' expression d' une culture sauvage et d' une nature 
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sémiotique, voire faite de paysages sémantiques, contenant en son se in les prémisses du 

langage. 

La subjectivité class ique, réflexive, fondée sur l' identité et l' « état de suffi sance 

ontologique à so i29 1 » s' est trouvée, par conséquent, profondément altérée au fil des analyses . 

Le régime de la conscience dont relève le sentiment intime de so i est apparu indissoc iable de 

l' épreuve sensible du dehors. Ainsi, l' intentionnalité de la conscience esthés ique et poétique a 

impliqué plusieurs formes de latence inhérentes à son ouvertu re . Le fa it qu 'e ll e so it 

conscience de quelque chose éc laire comme son destin iné luctable l' imposs ibilité de se 

survoler et de s'éprouver autrement qu ' à travers sa consubstantialité aux choses et aux mots. 

Son altération repose par suite sur la structu re d' hori zon des paysages et du poème qui , vers 

l' intérieur et l' extérieur indistinctement, convergent vers le tout autre d'un fond indéterminé. 

Comme réserve de sens inépuisable, ce fond révèle, à travers l'exploration poétique, le 

mystère et la nature protéique de la subj ectivité. L'altération ou la transform ation de la 

conscience poétique est ainsi li ée à son altérité dévoilée par ses visions et ses perceptions. 

Pour reprendre les mots de Sophie Nordmann, ell e peut donc être caractérisée par son 

«insuffisance ontologique à soi » qui l'ébrèche, la donne comme « créé(e]292 », incapable de 

rendre compte de tout ce qu ' elle est à partir d' ell e-m ême. Cette incapac ité est le propre des 

champs subj ectal et obj ectal, toujours donnés l' un par l'autre dans la phénoménalité des 

images poétiques. On constate à cet égard que cette dim ension créatri ce esthés ique ass imile 

l'expérience poétique contemporaine à une phusis autocréatrice et rend le poème« créé». La 

continuité charnelle du poème et du milieu naturel articulée su r la profondeur 

psychosomatique du corps médi an va dans le sens de ce rapprochement. À éluder cette 

transitivité, la critique structuraliste est en très grande parti e demeurée impuissante à rendre 

compte de trois phénomènes au cœur de l'écologie du langage et des form es esthétiqu es. 

D'abord, c' est cette transitivité qui inform e le poème comm e un uni vers, avec sa 

« significabilité », ses renvois lexicaux et son sens musiqué, dont la structure est cell e d' une 

« pensée-paysage», entée sur l'espace et sur la matérialité signifiante du langage. Elle est 

auss i garante des idiosyncras ies perceptives qui convient le lecteur, à travers le monde de tel 

ou tel poème, à une manière insolite de voir, inouïe d'entendre et insoupçonnée de toucher 

celui dont le partage leur échoie. Ceci conduit à la deuxième grande conséquence de la nature 
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charnelle du poème, qui le rend apte à transmettre ou à dire quelque chose sur le monde. En 

plus d'en faire un objet parmi les autres (comme elle fait de toute pensée un être terrestre, 

sauvage), la transitivité du corps empêche de concevoir la parole poétique (et le langage) 

comme un être abstrait ou irrationnel plaqué sur la matérialité et les formes sensibles . Elle 

assure sa participation à la nature . Dans cette mesure, c'est là le troisième phénomène qu'il 

permet d'expliciter, le fondement charnel du langage est nécessaire pour comprendre 

comment le monde référentiel peut s'avérer le berceau de la parole. Nous avons montré à cet 

égard que la structure d' horizon de l'extériorité, échelonnant en profondeur une alternance de 

présences et de latences selon les perspectives293 ménagées par le corps, donnait prise aux 

créations de l' imaginaire, aux projections de l' inconscient, à une expression pul sionnelle 

indistinguable des pulsations. Une telle prégnance a par ailleurs été éclaircie par la mise en 

valeur d' une parenté de structure qui ordonnance le rêve autour d'un point aveugle, un 

ombilic indéterminé, la pulsion autour d' un objet perdu, le souvenir autour du « moment 

d'oubli qui fonde la mémoire » (Cv. 30)294
. 

De quelque manière qu ' on l'envisage, la connivence entre le sujet et l'objet, le sens et le 

sensible, la conscience poétique et le monde, le poème et l' étendue, met en cause, sans 

l' annihiler, le sentiment le plus intime de so i et tous les termes constitutifs des logiques 

binaires qui ont longtemps rendu compte de ces divers rapports. En fait, c ' est le principe 

aristotélicien de l'identité (qui veut qu ' un être A so it égal à A, et ne so it égal à B) qui se 

trouve radicalement contesté par l'épreuve poétique de l' incarnation295 où s'observent avant 

tout des « synthèses disjonctives ». L'ouverture à l' étrangeté qui la constitue, et constitue la 

singularité du poème, convie en conséquence l' ipséité poétique à l'assomption d ' une division 

ontologique actualisée par des fi gures de la mort et de l'errance. Les premières sont 

prévalentes chez Dupin tandis que les secondes traversent l'œuvre de Montague. Mais il 

arrive toutefois que l' une et l'autre se joignent pour communiquer l'état de non-forclusion 

qu'atteste la « pensée-paysage». Ainsi , dans « First Landscape, first death » («Premier 

paysage, première mort»), la présence interne (onirique) puis externe de l'étendue est liée à 

un exil et à une mort pouvant être tous deux interprétés dans le sens d' un déplacement 

ontologique. En un premier temps, le poète en évoque la dimension proprement intérieure du 

paysage : « Si profond ce paysage 1 en moi ; j ' essaie de le laisser derrière, 1 mais il revient 
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encore et encore, 1 brû lant d' une lueur secrète. Il [ .. . ] 1 [ ... ] 1 un courli s se lamente sur nos 

têtes, 1 et encore j e redev iens cet enfant déporté, errant par ces chemins ». La profondeur 

imaginaire en a enric hi insensiblement les contours : « autour de ces mêmes rudes co llines 1 

(mais avec leur luxuriance secrète) » (DS. 61 ). Puis, il transite dans un paysage extérieur. 

A lors, pour moi-même, j e ne chercherais 
nulle autre dernière demeure, que 
ce repaire caché d' une campagne reculée, 
[ ... ] 
[ .. . ] 
[ .. . ] En rêve 
je bond is sur les pierres traverse le rui sseau, 
enjambe les routes et les sentiers. Et même 
marchant le pied léger entre 
des villes où je sui s connu 
je suis arrêté soudainement à 
la vue d' une distante colline 
ou d' une ri vière crépusculaire pour vo ir 
sur un tertre spectral mon symbole 
pérenne, une vie ille pierre levée.>> (DS. 63)296 

Com me on le constate, le déplacement onto logique est éprouvé sur les de ux versants de 

l' étendue. D' une pmt, il est tempore l, ce qu' ind iquent la sym boli sation du sujet et de l' ère 

mythique par la « pierre levée >> (figure pivot entre le poète et les morts, le présent et le passé, 

l'actuel et la mémoire) et la réminiscence de l'enfance. D' autre part, il est spatia l, ce que 

révèlen t la déportation de l' enfant étranger (référant à l'ex il de l' expatrié et au parcours dans 

l'étendue onirique), et la résonance du moi profond éveillée, comme dans « Between » 

(« Entre »), à même une signification discrète, secrète de l' horizon. La relation pathique et la 

structure d'horizon opèrent donc dans le poème, comme dans le sensible, en ouvrant les 

fro ntières d ' une subjectivité énonciatrice vouée à l'ex tériorité spatio-tempore ll e et 

consubstantielle au dehors. 

Chez Dupin, l'espace de l'anamnèse n' est pas moins le li eu d' une altéri té de la 

subjectivité que le poème traduit par les fi gures de l' altération que sont la mo1t et l'entame de 

l' ouverture aux horizons spatio-temporels: « immi nence du désastre 1 le chant du coucou 
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revient 1 ne me quitte plus // je sais que la mort 1 dont il est la voix perdue 1 n'est pas un 

chemin barré // mais une incision du temps 1 une sente ouverte // au rire inconnu » (Cou. 43-

44). La « pensée-paysage » qui s'élabore ici est rythmée par la scansion des [y] et des [u] du 

«coucou» qui, « voix » et «rire » de la « mort», répercute l'ajour d'un dehors spatial et 

temporel altérant, dont les consonnes rendent le pouvoir corrosif, corrupteur et créateur. Ce 

« rire» incisant le « temps» et l'embrasure de la «sente » retient l' attention en ce qu ' il 

participe ultimement d' une étendue sonore. La prosodie, la thématique, les images 

convergent vers la reconnaissance et l'écoute d'un horizon auditif. Cela ne devrait pas nous 

surprendre outre mesure. Le travail musical du poète, dont Collot mentionne qu ' il consiste à 

recréer les vocalises et sonorités présémantiques entendues et produites lors de la prime 

enfance, est hautement déterminé par l' écoute, dont la primauté parmi les régimes sensoriels 

peut être défendue en mettant d_e l'avant la dimension sonore de la parole et du matériau 

poétique. Aussi, ce n' est pas sans raison si, à l'intérieur de ce chapitre nourri par l' approche 

phénoménologique, nous avons cru bon mettre d' emblée l' accent sur la ramification 

multisensorielle de l'expérience esthésique en parlant de perceptions au lieu des communes 

visions poétiques . . Ce faisant, nous avons été fidèles à la complexité et à la véritable 

profondeur de l'extériorité des poètes de l'incarnation à l' égard d' un monde qui , pour 

Merleau-Ponty, se résume souvent de manière réductrice (même si cela peut répondre d' une 

volonté de simplification didactique) à «ce que nous voyons et que, pourtant, il nous faut 

apprendre à [ ... ] voir 297 ». Or, telle profondeur sensorielle ne se résume pas seulement en 

une juxtaposition des horizons perceptifs, ni même à la complémentarité par laquelle ils 

ouvrent le vivant à la diversité sensible des étants et du monde commun. L'écoute dont 

procède en grande partie la genèse de la parole poétique a déjà pennis de démontrer, par 

exemple, son pouvoir de transmuer les fines perceptions des pulsations naturelles, comme les 

frémissements telluriques, l' infime détonation d'odeurs ou encore le cliquetis d' armes 

anciennes résonnant dans le sous-sol d'un~ plaine298
. Les perceptions poétiques subsumées 

dans l'écoute de la langue s' échelonnent donc elles-mêmes en profondeur et ont leurs propres 

spatialités. Par leur propension à se désigner, à faire signe l' une vers l'autre au sein de 

l'environnement ou dans le procès de l' écriture, elles éclairent une sémiose (signification 

contextuelle) du sensible -qui se traduit dans le poème par des paysages sémantiques aux 
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référencei99 esthés iques et/ou conceptuelles (historique, religieuse, lingui stique, ontologique, 

etc .). 

Ayant survo lé les rapports généraux entre la poés ie et la vie esthésique, nous avons 

exposé les enjeux qui sous-tendent 1 'entrelacs des im ages de naturalisation de 1 'esprit, de 

l'écrit, du verbe, du souffle et du corps en osmose dans un environnement, avec ce ll es qui 

donnent à apprécier l'érotisation, la sémioti sation et la spirituali sation du dehors et de la 

Nature. Cependant, la profondeur et la complexité des agencements perceptifs dans les 

poèmes nécess itent un examen plus préc is et plus pratique du li en entre les idées poétiques et 

la sensoria lité. C'est donc la traversée des grands axes structurants des poétiques perceptives 

des poètes qu ' il faut envisager dès à présent en poursuivant la présentation de leurs 

rhétoriques. Sur ce chem in, il faut s'attendre à donner dans cet examen une place 

prépondérante, puisque déterminante, à l' aud ition, car la prom otion de la« chair » va de pair 

avec celle de la paro le opérante et de l'écoute qu ' elle suppose au se in du régi me de l'écriture 

poétique. 



[Cette page a été laissée intentionnellement blanche] 



CHAPITRE 2 

LES IDÉES POÉTIQUES ET LA SENSORIALITÉ 

2.1 Introduction 

Dans la mesure où les poésies de Dupin et de Montague sont informées par des rapports 

construits par le corps percevant, les procédés formels qui définissent leur littérarité ne 

renseignent pas sur une conscience class ique de ty pe so lipsiste, étrangère au monde, 

immatéri elle, invisible et intérieure . Au contraire, si leurs poèmes ont jusqu ' ici pu rendre la 

présence plénière du monde et du sujet au monde dans une paro le, il faut qu ' il s participent de 

l' incarnation au se in de laquelle elle s ' offre, qu ' ils soient plus qu ' une représentation et que 

des expressions comme corps de la langue ou corps textuel soient davantage que de s imples 

métaphores et recouvrent une réalité charnelle et sensi ble. De fait, et ceci résume un aspect 

fondamental de toute parole incarnée, leurs poèmes don nent à appréc ier la prévalence d ' une 

« matière poétique » qui pense et perçoit par sons et par images, se lon une gestualité 

expressive, sur les modes de signification propres au langage normatif et, notamm ent, le 

principe de la dénotation, qui tend à voiler l' incarnation de la consc ience et des idées dans 

l'opacité du corps et de la lettre. C'est, tout au contraire, en troublant la transparence de 

l' énoncé dénotatif que les figures des poètes génèrent, dans la matière de la langue, le prodige 

d'idées indissociab les d' un apparaître qui s' étaye sur tous les sens. Selon la révélation 

proustienne de l' idéalité sensible, le sty le n'est pas chez eux une technique ou un appareil 

convoqué en vue d 'obtenir certains effets ou de transmettre un message premier, c' est une 

vision, une manière de sentir et de percevoir le monde qui le convoque300
. Comme production 

esthésique, l'opacification de la matéri alité verbale exacerbée par le style enjambe et déborde 

la textuali té au sens strict. Elle inscrit le poème contemporain dans ce que Gre im as a appelé 

« l' univers sémiotique ». Dépassant l' opposition de la nature et de la culture, ce lui-ci se 
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présente comme l' articulation d'« ensembles signifiants ou langages, qui se juxtaposent ou se 

superposent les uns aux autres » (article : « Langage »), et qui appartiennent, soit aux 

« langues naturelles, seules capables d' expliciter les catégories sémantiques abstraites , [soit 

aux] organisations sémiotiques reconnues à l' intérieur du monde naturel[, qui] sont 

déterminées par le caractère implicite de ces catégories. 30 1 » (article: « Monde naturel »). 

Tenant compte de ce décloisonnement du monde et du langage, ce sont ces dimensions 

matérielle (signifiante), sensorielle et naturelle des idées poétiques hautement figuratives que 

les œuvres de Dupin et de Montague invitent à examiner afin de rendre compte d'une 

stylistique de l'incarnation. 

Les mondes créés dans l' espace des idées poétiques seront donc étudiés eux aussi comme 

des êtres habités d' un toucher, d'une vision, etc ., tant à partir des tropes que de la prosodie, 

étant entendu que cette dernière ne constitue pas qu'un paysage sonore, mais qu ~ elle est, 

comme tel , le substrat de tous les paysages poétiques. À plus forte raison , les divers régimes 

sensoriels s'y présentent en séries, dans des « synthèses disjonctives » fidèles à la 

transversalité des sens, entrelacés qu'ils sont par les figures et la trame de rapports musicaux. 

Dans le même ordre d' idées, le travail fondamental d' audition qui informe la parole poétique 

sous-tend une prosodie qui, loin d'être hétérogène aux modes de présentification visuelle, 

olfactive, etc. , est propice à recréer une rythmique de l'apparaître ou une tonalité du contact 

par exemple, voire à explorer la richesse esthésique et les ressorts verbaux d' une « [n]uit de 

la couleur 302» (Gré. 269). Aussi , parce que la poésie de l' incarnation a réhabilité, contre 

l' abstraction conceptuelle, la dimension physique de la parole, en créant des rythmes et des 

accentuations fidèles à l'oralité 303 ou en faisant du souffle un motif privilégier 304
, la 

reconstitution prosodique de l'extériorité sensible doit-elle mobiliser notre attention autant 

que l' étude des tropes où se nouent les champs de la sensorialité. 

C'est ici que l' approche phénoménologique globalement préconisée pour rendre compte 

de l' esthésie poétique , gagnera à bénéficier de l' appui de l' acroamatique qui , depuis 

l' enseignement oral , reçu par l'oreille , du maître pythagoricien voilé à ses auditeurs, désigne 

par son étymologie(« entendre ») tout ce qui concerne l'écoute. Dans le champ littéraire, elle 
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s' in téresse auj ourd ' hui aux enjeux manifestes et cruciaux de l'audition dans l' expéri ence de 

la parole esthétique incarnée. Elle in terroge donc divers types de trajectoires entre cette 

paro le et ses dehors, qu' ils soient oniriques, « réali stes », en amont ou en aval de son 

énonciation, et telles qu 'e lles se donnent à entendre et à décrire autour de fa isceaux sonores 

et prosodiques. Certes, la prosodie musiquée et accentuée de la parole poétique de Dupin et 

de Montague se révè le hautement tributaire d' une attention aud iti ve, réverbérée par tout le 

corps tressaill ant, aux sonorités, aux musiques, aux vibrations et aux rythmes les plus subtil s 

(telluriques ou silencieux) et les plus perçants (chansons, vo ix, cri s) du monde et de la terre. 

Mais la convocation de l' acroamatique est également j ust ifiée par deux raisons 

complémentaires. L' une tient à la fonction prim ordiale de l'expérience sonore du monde et 

de la parole dans l'expérience d' une « sortie » ou de la reconnaissance d' une nature 

« externe » de la subjectivité dans leurs œuvres . L' autre, qui lui est li ée, vient de ce que 

l' ouïe, plus que tout autre sens et par l'ampleur de sa portée, se caractérise par son ouvertu re 

irréductible à l'extériorité. L' oreille « ne conn aît ni paupières, ni cloisons, ni tentures , ni 

murailles. lndélimitable, nul ne peut s'en protéger. Il n' y a pas de point de vue sonore. [ ... ] Il 

n'y a pas de sujet ni d' objet de l' audition.305» Ainsi l' ore ille dépasse-t-e ll e radicalement ou de 

manière plus patente un dualisme dont Merleau- Ponty s'est attaché à dénoncer le leurre dans 

le champ du vis ible, sans pour autant en éradiquer le trompe-l 'œi l306 Ce lui -c i put ainsi 

conduire à ce que Descola a décrit comme le « Grand partage » qui mena à « L' autonomie de 

la phusis » : 

Le priv ilège accordé à la vue au détriment des autres fac ultés sensibles aboutit à une 
autonomisation de l' étendue que la physique cartés ienne saura exploiter [ ... ]. Désormais. 

muette, inodore et impalpable, la nature s' est vidée de to ute vie. [ .. . ] seu l demeure 

l'automate ventriloque dont l'homme peut se rendre com m~ « maître et possesseur »307
. 

Si la poés ie de l'incarnation a mis en cause ce partage dans tous les cham ps de la sensoriali té, 

il n'en demeure pas moins que l' ouïe contemporaine réali se, par la médiation de la matière 

musicale du verbe, une union plus vertigineuse entre les chuchotements de 1' intériori té la plus 

discrète et les lointains les plus inaccess ibles aux autres sens. Deux concepts acroamatiques 

seront particul ièrement efficaces pour rendre compte de cette all iance : l'acousmate et la 
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résonance. Référant aux sons dont on ne perçoit pas la source, l'acousmate s'avère un outil 

indispensable pour expliciter la parenté entre des phénomènes acoustiques multiples 

récurrents dans les poèmes, qui vont des sons « cachés » émis depuis l' horizon interne des 

choses, aux sonorités perçues au sein d' autres sonorités ou percepts, en passant par 

l'extériorité retentissante déployée depuis l'écoute du corps ou des rumeurs intérieures. Tous 

laissent libres d'apprécier se lon sa comp lexité et sa diversité la profondeur d' une intimité 

lointaine se manifestant a travers les échos oniriques du cœur battant du monde comme par 

les paysages du dedans .« Pourtant une plainte résonné 08 », dit Montague, dans l'« Épilogue» 

(« Epi logue ») du Champ rude (The Rough Field) où, près de Cavan, il constate la disparition 

du mode de vie rustique qui abrutissait l' homme par ses corvées quotidiennes. S' ensuit une 

énumération d'objets et de percepts associés aux tâches rituelles révolues, dont l'expiration 

spectrale, acousmatique, se fait entendre indistinctement au creux de l' étendue du territoire 

modernisée et par « les mornes landes du rêve », où s'actualise le songe « perdu de l' homme 

chez lui 1 dans son décor rural ». Cette complainte d'objets et de percepts divers (notamment, 

« [l]a [ ... ] 1 lampe voletante [ ... ] 1 la mousse sifflante, et la chaleur sentant le foin 309», RF. 

82-83) traduite par le poème, fait par ailleurs surgir deux autres voies d'accès à la subjectivité 

du dehors révélées par l'univers sonore : la modalité affective du rapport au monde (dés ignée 

en l' occurrence par les émois du deuil), et la résonance qui , liant la subjectivité intime à la 

terre au se in des réverbérations poétiques,« se laisse mesurer à l' abolition des limites qu ' elle 

opèré 10 ». 

Nous appréhendons avec la résonance une dimension centrale de deux poétiques 

considérablement sensibles aux rythmes, pulsations, murmures, cris, musiques et autres bruits 

du sous-sol et du paysage. Il s'agira par la fine écoute acroamatique de leurs orbes sonores 

dans le poème, de dégager ce qu ' il s doivent au travail expressif, désirant et charnel du poète 

sur la hylè présymbo lique du langage, constituée de son rythme et de sa dimension 

signifiante, pour moduler le chant du territoire ou une « Musique du chaos 3 11» qui s' inscrit 

par-delà nature et culture. Ainsi l'étude des idées poétiques permettra de valider l' hypothèse 

générale se lon laquelle tout trope à un point d'ancrage ou un modèle dans l' extériorité 

sensible à laquelle il renvoie. 
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2.2 Figures du sensible 

La sensibilité du coudrier, de l' efficace duquel peuvent se réc lam er les fo rmes charnelles 

de Dupin et de Montague, n'est pas exclusivement aiguillonnée par les détonations sourdes 

ou explosives du minéral ou par les pulsations aqueu ses telles que « Le puits rêve» (« The 

Weil dreams ») de Montague a pu en réverbérer le frémissement. Leurs poèmes indiquent en 

effet l' influence de percepts de diverses natures qui ébranlent ou font en quelque sorte 

osciller de manière singulière la forme verbale : « le comble du souterrain 1 le fardeau 1 des 

odeurs de la décharge Il on se jette /Ill à la gueule du loup 1 comme la fleur de l' im age // qui 

ressaisit son venin » (Cou. 27). L' abîme apparemment insurmontabl e entre l'odeur et le 

régime du langage, même réduit à l' écart (considérable) de l'analogie qui sépare l'effluve de 

la fi gure des miasmes putrides, est ici finalement résorbé par le travail prosod ique qui 

accomplit, par le retour à l' heptamètre et la rime finale, ce que ce dernier syntagme annonce, 

à savoir une reprise, - rythmique et sonore - , du percept abject par la forme, ce que le 

premier vers cité (et le tout premier du poème : « ils s'éta ient promis ») préfigurait par le 

surcroît d' un « comble ». Le travail de l'écriture consiste par le fait même à vouer la poies is 

au débordement de la corruption en l'é limant ou l' affûtant jusqu ' à ce« morfil de l' impair » 

(Gré. 290), lié, chez Dupin, comme tant de phénomènes dysharmoniques et de figures de la 

di ssonance, à l'ouverture altérante et dysphorique au dehors: « la discorde est l'autorité 1 

l'escapade 1 une feuille de route désaccordée 1 qui .diffère la sentence Ill qui cède le pas » 

(Cou. 98). Mais avant d'examiner la contribution des « idées » proprement musica les et 

prosodiques à la singularité des deux poétiques de l' incarn ation, il convient de soumettre 

brièvement à l'analyse celles qui manifestent la profondeur de l'épreuve du visible, et des 

synesthés ies. Procéder de la sorte ne revient pas à présupposer une hiérarch ie des sens dans 

l'expérience perceptive, mai s à progresser par étapes en pm1ant de divers types d' idées 

sensibles, pour ultimement démontrer leur so lidarité à travers l'arm ature sonore qui est 

constitutive du poème et au cœur de sa création. 
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2.2.1 Idées visuelles 

Dans « Le bord de l'eau » (« The Water's Edge »), Montague élucide le fondement 

métonymique de la construction métaphorique en faisant de son transport constitutif le 

mouvement principal du texte. Simplement, il est confronté, dans les deux dernières strophes, 

à la genèse d'une figure poétique élaborée par la jonction de deux contrées du monde 

référentiel, précédemment associées à l'aimée : 

Two ofyour landcapes 1 take 
The long loneliness of Berck-Plage 
[ ... ] 
[ ... ] 

Or the formai procession 
Of horses, un der the pale oaks 
Of th at urban forest where 
Y ou first learnt to ride. 

[ .. . ] 
[ .. . ] 
[ .. . ] 
[ ... ] 

And here, in a third place, 
Two ofyour landscapes seem to join 
ln a sweet conspiracy of mirrored 
Surfaces, to baffle time 

As the now heraldic animal 
Stands by the water' s edge 
Lifting its rider against the sky, 
A human shield.312 (CL. 21) 

La contraction de l' espace spatio-temporel opérée par le « blason » symbolique estompe en 

effet au grand jour la frontière entre la structure du monde et la vi sion poétique. En 

concentrant et (ré)unissant, selon l' idée recelée par le sumbolon, deux pans de l' expérience 

que seule l' immen sité de l' étendue et des heures laissait dans une apparente dissociation, 
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cette dernière doit sa puissance, sa virtus, à la densification des horizons contenus et livrés 

virtuellement en elle. Comme l'enseigne Heidegger à propos du dire, la figure reçoit« son 

mode d'être de la non-occultation de ce qui est ensemble étendu devant [elle] 313». Ce faisant, 

elle met en lumière le potentiel et la dimension symboliques des contrées prises en charge par 

le regard. Que celles-ci soient ou non embrassées d' un seul coup d'œil, les relations au se in 

desquelles elles présentent les choses sous-tendent en effet une dimension réflexive et 

figurative du visible qui interprète l' un par l'autre les étants, et l' un à travers l'autre les 

donnent à voir et à comprendre. Dans cette mesure, c'est dans le monde même que« Le bord 

de l'eau » prélève le sens lyrique et épique de sa concrétion figurale; le tiers espace 

qu 'inaugure le « blason » n' est pas étranger au dehors , mais un repli de ce vaste templum 

d'où s'est extrait l'augure heureux. 

Tout regard dans le monde trace ainsi, tel que le poème l' illustre, un complexe ouvert de 

compositions plus ou moins achevées, et conscientes, qui adoucit la dichotomie entre le 

monde esthésique et les œuvres esthétiques. Les êtres, dans la perspective où ils s'offrent et 

se signifient par leur horizon sensible et leur « bord » plutôt que par leur substance, révèlent 

leur essence à travers diverses modalités de relations qui font la part de l'osmose, du lien et 

de la rupture. Dans la suite « Malevitch », qui clôt Dehors, Dupin suggère par l'emploi des 

traits obliques ce double sens articulaire d' union et d 'éclatement inhérent à l' hori zon amb igu 

des choses. C'est sur lui que repose en effet la pensée compositionnelle de l'espace pictural 

qui ébranle son écriture fragmentaire : «et l'écriture encore se lon le brusque 1 éc lairement 1 

des angles les tracés obliques les récits tronqués les sc issions d'espace 1 la numération du 

fatal exclu 1 s' ingénie à rompre s'introduit en lui succombe à son incessant flux 1 de 

météores» (D. 351 ). Recoupant celle des « sciss ions » et du « flux » des tableaux de 

Malévitch, la modulation thématique et formelle de la trame et de la cassure314 propre à 

l'écriture dupinienne s'inscrit ici explicitement .dans le prolongement d'une rythmique 

générique du visible, où chaque être, en vertu d' une potentialité multiple de parcours et de 

relations signifiantes, à la teneur d' un « avant-signe315»,. tel que le poète le reconnaît dans les 

tableaux de Miro. 
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À partir de n' importe quel événement ou phénomène, des associations de réalités plus ou 

moins lointaines sont susceptibles de proliférer ainsi chez le percevant. Elles surgiront du 

paysage ou depuis le domaine poreux de sa vie psychique, en éclairant cette part im­

perceptible de toute perception en laquelle consiste toute pensée. Comme une « Moisson » 

surprenante et impromptue, l' idée semblera parfois si étrangère à l'actualité avérée par les 

sens ou la conscience, qu'elle devra à cette latence son caractère métaphorique voilant en 

réalité la prévalence d'un lien de contiguïté enfoui mis en valeur notamment par Montague. 

Dans « Harvest », l'amant qui s'éveille et aperçoit les blondes lueurs de la lune submergeant 

le corps de sa promise est frappé par quatre associations subséquentes, dont trois se fondent 

sur le leitmotiv de !a couleur: «- Danaé qu'inonda Zeus ? 1 Plutôt, !a promesse de la 

jeunesse accomplie, 1 simple comme un champ de moisson 1 du Tyrone de mon enfance // 

[ ... ] /chaque détail , comme je vais 1 par le chaume lunaire, 1 d' un crayon clair, tel 1 un livre à 

colorié d' enfant.3 16 » (ME. 43). La première évocation, celle d' « un cerf surgissant d' un 

fourré humide 3 17 », rappelle la métamorphose subie par Actéon, témoin coupable de la 

baignade d' Artémis, et exprime le jaillissement inattendu des rapports poétiques accumulés 

comme un palimpseste d'or sur le percept originel. Puis la correspondance par contiguïté des 

visions rassemblées à la faveur de l' intersection d ' une qualité sensible est enrichie et révélée 

par l' enchaînement d' un autre espace mondain : le « Tyrone » de l' « enfance », dont les 

« moisson[s] » dorées recoupent aussi bien le mythe de Danaé (et d' Artémis, lus durant 

l'enfance ou, sinon, liés aux temps originaires) que la clarté du « livre à colorier ». Encore 

une fois donc, la force des images jaillissant à la conscience pour exprimer (et augmenter) la 

richesse du réel est tributaire d' un pli et de la concentration d'une étendue qui rendent sa 

profondeur encore plus vertigineuse. Annoncées par le vers médian stipulant qu '« une vieille 

fable remua3 18 », ces visions intimes acroamatiques enracinées dans l' extériorité s' étayent 

ainsi en réalité sur un monde en lui-même fabuleux, puisqu ' il ménage dans sa texture 

sensible l' espace inouï de son jeu et de ses proliférations sémantiques. En happant enfin le 

poète depuis la lumière du dehors où elles s' incarnent, les « idées » discrètes mises au jour et 

récoltées par la « moisson» poétique de l' extériorité révèlent leur terreau mondain. Celui-ci 

met en procès l'individualité du voyant à laquelle la sémantique des paysages substitue une 

subjectivité du dehors. Telle portée naturelle des « idées » visuelles de l' incarnation a 

notamment été théorisée par la description phénoménologique du narcissisme sauvage : 
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le voyant étant pris dans cela qu ' il voit, c'est encore lui-même qu'il voit: il y a un 
narcissisme fondamental de toute vision;[ ... ) pour la même raison, la vision qu ' il exerce, 
il la subit aussi de la part des choses,[ .. . ] comme l'on dit beaucoup de peintres, je me 
sens regardé par les choses, [ ... ] - ce qui est le sens second et plus profond du 
narcissisme : non pas voir dans le dehors , comme les autres le voient, le contour d' un 
corps qu ' on habite , mais surtout être vu par lui , exister en lui , émigrer en lui , être séduit 
capté, aliéné par le fantôme, de sorte[ ... ] qu 'on ne sait plus qui voit et qui est vu 3 19 

C'est, sans surprise, à un même ébrèchement de l' intégrité du sujet que convie l' expérience 

dupinienne de la vision poétique . Mais le passage au dehors de la subjectivité éc laire chez lui 

. une plus déchirante, abrupte et vaste altérité du voyant qui contraste avec les réconfortantes 

harmoniques ponctuelles de « Moisson » : « tout près sur la table de nuit 1 un continent 

s'ouvre les veines 1 je dérive 1 dans son sang //// entre nous l' éclat de l'autre» (Cou. 7) À la 

profondeur sémantique adjonctive donnant sa valeur rituelle (culturelle et cultuelle) à 

l' instant de grâce amoureuse, associé aux cycles des récoltes et des temporalités du mythe et 

de l' enfance, correspond une profondeur disjonctive, marquée par la dilapidation et la 

di ssém ination du sujet reflété par « l' éclat» du Tout Autre dans l' univers pourtant intime 

d' une chambre à coucher. À la familiarité et l'origine (re)nouée par les conjonctions des 

sèmes lumineux, répond l'errance et la «dérive » digress ive et sacrific ielle par tout un 

continent impersonnel où le moi est voué à la ruine. Ceci marque la distinction générale entre 

deux poétiques dont l' une, obsédée par la rêverie du retour, cherche à dire quelque chose de 

« lumineux» au moyen d'une « lente précision // Qui recrée l 'expérience 1 En ritualisant ses 

détails 320» (CL . 36); et dont l'autre se réclame de l'éc lat tranchant d' une dérive et d' une 

divagation d 'abord ontologique: « le truc c'est de bifurquer »;« les mots sont à l'errance, à 

la perte »(Cou. 59, 19). 

2.2.2 Idées synesthésiques 

Le monde sensible, comme les poètes n'ont de cesse de l' illustrer par leur art, est loin 

d'être structuré par une juxtaposition de ses éléments: c' est un milieu dont les maîtres mots 
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sont ceux d'osmose et de composition. Selon ce principe, l'entrelacs du sujet et de l' objet, de 

la conscience et de la nature, est apparu comme le modèle d' une double négation (plus 

concrètement, d' un croisement d ' orbes) témoignant de l' interpénétration du percevant et du 

perçu . C'est de la même manière que les visions poétiques ont, comme les perceptions, pu se 

déployer « à partir de l'intérieur de la nature32 1 » tout en organisant et en informant, telle une 

nature naturante, le sens de l' extériorité. Ces osmoses étant prises en compte, on s' étonnera 

d'autant moins que les poètes contemporains soient sensibles aux configurations des horizons 

sensoriels qui fondent les divers phénomènes synesthésiques. Les poèmes de Dupin et de 

Montague le démontrent, qui , comme la phrase proustienne, au style si marqué par l' idéalité 

sensible, font emploi de l' hypallage, figure fidèle à l'insertion des percepts polarisés autour 

de l'unité du corps percevant. L' un des tout premiers poèmes de Montague, « Iri sh Street 

Scene, with Lovers » (« Scène de rue irlandaise, avec amants », FE. 2) fait par exemple 

mention du « cri gargouillant 1 D' un merle », donnant à entendre, avec un maximum 

d'économie , la confluence sonore du chant de l'o iseau et du bruit des goutti ères sous la pluie. 

Il mêle de même à travers « la phrase réservée 1 de la pluie sur la chaussée de pierres 

. 322 1 gnses », le son de ' eau et la timide voix amoureuse. On trouve auss i chez Dupin 

l'attribution de qualités sensibles à des étants qui n' en sont pas la source. Conforme à la 

structure de l'hypallage qui consiste à « attribuer à certains mots d' une phrase · ce qui 

appartient à d' autres mots de cette phrase323 », cette distribution a pour effet de faire primer 

les qualités sens ibles du dehors sur la substantialité de ses êtres en brouillant leur frontière. 

Ceci pour faire surgir leur nature véritable qui relève d'une ontologie de la relation . Ainsi, 

contre leur discrimination postiche, dont le pouvoir d' illusion se mesure encore à 

l'étonnement que cette figure peut créer chez un lecteur324
, elle s ' appuie sur leur horizon en 

reconduisant sa structure sur le plan du langage : 

Musique éc latée ciel sifflant dans un verre 
fraîcheur du so leil sous la brûlure de la peau 

le même sifflement mais modulé 
jusqu 'au silence qui sourd 
de tes plissements de granit 
sci ntill ante écriture le même sifflement 
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[ ... ] 

[ ... ] 
[ ... ] 

[ .. . ] 

le li vre ouvert sur tes reins 
se consume avant d'être lu (Em . 123) 

Ciel, verre, boisson, musique et soleil échangent ici leurs qualités intrinsèques à la fave ur 

d' une transversalité sensorielle qu i in tègre jusqu ' à la forme poét ique de la « scintillante 

écriture ». Ouverte « sur [les] reins » d' un sujet qui est à la fois le lecteur, le poète et une 

ti erce personne à qui il s' adresse,« le li vre », ass imilé au régime du et des corps325 où il se 

perd , « se consume », participe à l'osmose sensible jusqu ' à héri ter de la dureté du minéra l. 

On peut lire en lUi une sorte d'orologie dont les reliefs sont ceux des sa illances esthésiques 

dont il est l' un des plis et la modulation, dans le rég ime du langage certes, mais au même titre 

que les divers cham ps perceptifs le sont l' un pour l' autre. Dans le « silence »« sourd » de ses 

« plissements », le poème rehausse en quelque sorte le paysage poiét iq ue, l' interpénétrat ion 

d'où il surgit par déhiscence, sans couper le lien originel qu i le relie, par la sériation musicale 

et les séri es des paysages prosodique ·et sémantique, aux confi gurations sériées de 

1 'extériorité. 

Un autre poème de Dupin éclaire de manière stupéfi ante l' in tégration de la poies is aux 

réverbérations synesthés iques. Tiré de Le grésil, il mérite une attention particu lière, car il 

indique nettement que la poétique de la surdité express ive communique la transversa lité 

sensorie lle en s' appuyant sur une écoute acousmatique du monde . En effet, pour retrouver 

« Les nuages disparus 1 qui sentaient bon sur ta peau », Dupin « écoute le ca illou, le ciel 1 

l' herbe noire » où « l' effacement 1 des traces » donne à entendre « une musique » qui est ce lle 

de tous : « la tienne, vive, la leur », offerte en partage dans le sensible. C'est à partir de cette 

dernière transmutation ou version sonore des percepts visuels, olfac ti fs et tactil es(« Les 

nuages di sparus ont fraîchi le sang 1 les choses ») que le poète attenti f au dehors peut, gardien 

de la « musique » « sourde » en lui , « réenèord[er] l' instrument » poétique apte à li vrer par 

son trava il séri el « le parfum des choses nommées 1 touchées respirées à l' in fi ni 1 sur ta 
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peau» (Gré. 313). L' amplification de ce continuum entendu à travers la fi li ation d' une 

subti lité sonore conduit à la description de la forme poétique comme une caisse de résonance 

qui fonctionne comme un sixième sens, c' est-à-dire, comme un révélateur de phénomènes 

(phonétiques et langagiers) qui lui sont directement associés, mais dont les orbes enjambent 

le champ respectif des divers organes de la perception. On notera par ai lleurs que cette 

porosité esthésique du poème correspond à une rupture de l'identité du poète (et du lecteur) , 

profondément mise en cause par la fine perception d'une musique« sourde en moi plus que 

mort Il dont les yeux crevés la peur 1 l'animalité anxieuse Il réencordent l' instrument». Le 

retentissement sur les li eux du soi d'une altérité reposant, dans le monde ou dans le poème, 

sur l'écoute acousmatique, réactive enfin, ainsi qu'en témoignent le devenir-animal et 

l'allusion au châtiment d'Œdipe, le motif dupinien de l' inceste actualisé à l' orée de l' osmose 

présymbolique et musicale avec la terre (mère). 

Le poème montagusien traduit également, par son retentissement phonique et ses 

accentuations caractéristiques, la comp lexité et l' ampleur sensibles des tonalités 

synesthés iques du territoire. Comme la « Harpe de vent», instrument aux cordes mises en 

vibration par le souffle éolien abordé au premier chapitre, il est déterminé par la vie du 

dehors et module, çà et là, les sonorités acousmatiques qu paysage, transposées selon 

diverses perceptions naturelles les prolongeant. Dans ce poème,« Les sons de l' Irlande, [ .. . ] 1 

[ ... ] fi ltrent des 1 buissons bas et de l'herbe, 1 des bruyères et fougères, 1 des tourbières ridées, 

1 des branches d'arbres ératlantes ». Il s sont tout autant « course du nuage 1 soupir de la 

chasse». Le vent, par essence acousmatique, qui en est manifestement l' une des sources, voit 

quant à lui ses sonorités transmuées dans le registre du touché, ce que figure une 

métonymie326 les dépeignant comme « une main cardant 1 caressant incessamment 1 ce 

paysage, jusqu'à ce 1 que la vallée reluise 1 poil du pelage 1 d' un poney de 

montagne.327 » (SD. 28). Cette musique de la terre se traduit par ai ll eurs non seu lement en 

terme de visib le ou de tangible, etc., ell e se réverbère dans le régime d' une parole poétique 

insérée dans le réseau structuré par la transversalité des sens. C'est ce que permet d'affirmer 

l' effet notoire de ses modulations synesthésiques sur \a matérialité sonore d' une parole qui 

s' en fait le creuset par une diversité d'échos qui peut renvoyer à la multiplicité sensorielle. 

Aux respirations des sourdes et longues voye lles nasales [aon] (oun), [un] (un), [an] (an), 
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[nn] (on) et [ëim] (om) (« sounds », « hunting», « hounding », « upon », « mountain », 

« Ireland », « branches», « hand », « landscape », « combing ») qui fait entendre la 

spectralité diffuse des sonorités profondes du territoire, fait contrepoint la plus claire 

réitération des « ing » (« whispering », « seeping », « wrinkling », « scrap ing », « hunting», 

« hounding », « combing », « stroking »), qui suggère, de par leur actuali sat ion par la forme 

active du participe présent, les manifestations ponctuelles des mêmes sonorités apprésentées 

dans des mouvements visibles. De même, le subtil sifflement des « s » (« sounds », 

« restless », « whispering », « seeping », « bushes», « grass», « heatherbell s », « pools», 

« scraping », « branches », « sound », « sight », « ceaselessly », « stroking », « landscape », 

« gleams ») évoquant le liant du vent se résolvant dans la nuance des senteurs ou 

l'évanescence fluide d' une lumière reluisante, est relayé par l'âpreté et le saisissement 

consonantique des « c » (« scraping », « cloud », « combing », « stroking », « landscape », 

« coat») qui exprime la discontinuité et la compac ité du contact des rafales « cardant » et 

« caressant » le corps et le paysage. 

Un autre poème d' Une danse lente (A Slow Dance) réverbère dans la douceur de son lacis 

assonancé et a l! itératif toute la clameur acousmatique d' un lieu rendue par une hypallage. 

Dans « Demeures 1 : chaumière familiale » (« Homes 1 : Family Cottage »), le poète en 

immers ion dans l'environnement naturel « to mbe sur une cab ine » en ruine dont la désolation 

et l' abandon sont exprimés par une idée musicale. Elle est symboli sée par l'« absence» d' un 

rui sseau caché répandant sa tonalité dans l' espace. Tout le paysage vibre aux accents d' une 

« Douce flûte de l' absence; 1 Au-dessus de la vallée de MacCrystal 1 Où l' or touffu des 

ajoncs 1 Surplombe un rui sseau caché 328 » (SD. 22). Contrastant avec la raucité et le 

martèlement consonantique du verbe dupinien , les mêmes échos soupi rants entendus dans 

« Harpe de vent » font résonner ici la mélancolie synesthés ique flottant autour et au coeur de 

l' habitat traditionnel déserté. Car selon le sens que renferme l' hypallage , le son « de 

l' absence » entendu est indistinctement celui du rui sseau caché à l' hori zon et de la « hutte» 

observée dans l'espace et dont les mélopées nostalgiques font renaître les vestiges du passé. 

Ainsi donc, l'examen des idées synesthésiques, tout en révélant le rapport d'appartenance 

liant le poème contemporain à l'expérience de la nature, met en relief le rôle central de la 

musicalité .et de l' univers sonore dans la mise en résonance d' une extériorité multi sensor ielle · 
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à l'intérieur du corps tonal et sérié des formes poétiques de l'incarnation329
. En montrant que 

le travail phonique et figuratif de la poésie s'i nsérait du fait de sa nature sensible dans le 

réseau de transpositions et de prolongements qui caractérisent la transversalité des sens, les 

précédentes analyses ont permis de concevoir celle-ci comme un système de réverbération 

charnel hautement susceptible d' être pris en charge par l'ouïe et la musicalité du poème. 

« [T]out a un son330 », affirme Montague, donnant à percevoir cette prévalence de l'audible 

dans l'attention poétique au sensible. Et on trouve chez Dupin une strophe mettant en relief le 

coefficient musical de la transversalité sensoriel : « J'ai croisé dans la rue le rire d'un 

aveugle. Les nuages, les falaises, la mer, serrés contre sa poitrine. La musique commence 

dans les fenêtres ... » (As. 363). Chez lui , de même, de l' éclatement esthésique « [d]es herbes 

et des nombres, blessés, la musique s'empare. »(As. 393)33 1
. Aussi pui sque ces deux œuvres 

se révèlent, par leur univers sonore et l'écoute qui s'y joue, plus irrémédiablement 

déterminées par le dehors, convient-il à présent de se pencher sur leur fonction déterminante 

dans l'étiologie de leur poétique. 

2.2.3 Fonction de 1 'audible 

La vigilance incontestable de l' ouïe, requise par la genèse d' une parole poétique fondée 

sur le « travail du souffle 1 par [s]es linéaments et [s]a trame » (D. 281) et exploitant toutes 

les ressources de l'oralitém, implique par ailleurs plusieurs modalités de traversées du 

dehors, c' est-à-dire de projections et d' introjections, qui éclairent une extériorité de la 

conscience poétique contemporaine. Cruciale chez Dupin comme chez Montague, l'écoute du 

langage et du dedans engage l'écoute profonde et complexe du monde et inversement. Leur 

poésie incarnée étant fondée sur un tel approfondissement de l'audition, il s'avère légitime de 

prolonger par l'acroamatique, qui en fait son objet primordial, l'approche phénoménologique. 

Ce faisant, il s'agira moins d'infirmer la réflexion d' un Merleau-Ponty, pour qui« Le sentir 

qu 'on sent, le voir qu 'on voit, n'est pas pensée de voir ou de sentir, mais vision, sentir, 

expérience muette d'un sens muet 333 », que de mettre en valeur la participation de 

l'expérience acroamatique à un tel monde sémiotique, en montrant que l'écoute poétique 

consiste bien souvent à ouvrir, à creuser et à approfondir ce « sens muet » des sens pour y 
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débusquer les sonorités inouïes d' un univers dont les rumeurs et les rythmes retentissent par­

delà l' intériorité et l'extériorité, la phusis et la poiesis . Réciproquement, l'attention fine aux 

polyphonies du dedans et du dehors ajourent dans leur trame des espaces sonores aussi bien 

que tacites (réflexifs, imaginaires, représentatifs) dont le poème est le dépositaire et qu ' il fait 

entendre selon ses modalités. Ce sont ces mondes et ces espaces multiples, qui dévoilent les 

potentialités poiétique et naturante de la nature et du poème, dont il convient de faire 

apprécier le fracassant surgissement ou les subtil s ébran lements, à même les vibrat ions, les 

accentuations et les tonalités de deux langues charne lles. Y parvenir nécess itera dûment que 

l' on préconise les notions acroamatiques déjà évoquées, d'acousmate et de résonance. 

2.2.3. 1 Dupin: les résonances de l'ore ille tellurique. 

Si , dans l'œuvre de Jacques Dupin , « [l]a musique commence dans les fenêtres», c' est, 

tout compte fait, et à considérer la langue musicale et heurtée qui la favorise , qu ' il n'y a pas 

d'ouvertures et de sorties qui ne soient, chez lui , tributaires d' un travail général d'audition du 

phénomène sonore. C'est ce dont témoignent les deux premiers poèmes d' une section 

d'Échancré qui , placée sous le signe de « L'écoute », permet d'associer, dans le second, 

l'audition et l'écriture au « passage» qui en est l'essence: « il n'y a pas de lieu propre à 

sauvegarder, à exclure, nous sommes tous les lieux, et aucun , nous sommes le passage d' un 

lieu à un autre, [ ... ] le franchissement qui dévore [ . .. ] dès que nous marchons, que nous 

écrivons dehors, en avant de nous .. . » (Éch. 188). Mobilisée par une écoute vouant à toutes 

les traversées, la sortie poétique peut procéder également d' une intériori sation de 

l'extériorité, comme l'illustre le poème initial en figurant la page offerte à l'écrit comme l' un 

des « mur[s] » résonants d' une « chambre» d'« écho[s] » : 

Une chambre après l'orage [ ... ] : deux murs se font face , [ .. . ] éc lairent [ ... ] leur 
di scordance[ ... ] 

la vibration de la rencontre se prolonge, se réfracte, et s'éteint sur les deux autres murs 
[ . .. ] 
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l' un étant la béance et la voix de l'écroulé, l'écho du vide, la fulgurance du dehors, 

l'autre,[ ... ] étant le mur de papier, le support de l'écriture, de la transparence grenue, 
- de l'attente répercutée ... (Éch. 187) 

Le « mur de papier » est en effet loin d'être opaque, qui réverbère sur son plan d' inscription 

la voix externe et charne lle du poète à même « la fulgurance du dehors » où ell e jaillit et se 

diffuse334
. Il enregistre aussi, en vertu d'une sens ibilité extrême, sismographique, l'infime 

« vibration » d' un ai ll eurs contigu, mais extérieur à la «chair» sonore évoquée : ce lle des 

deux premiers murs inconnus, innommés, qui peuvent être conçus, en tant qu'horizon de la 

«chair », comme horizon infigurable de l' horizon. Or, si lointain et étranger soit le dehors 

dont el le ménage l'ouverture, notons que la double modalité de la sortie entendue dès l' abord 

de « L' écoute» est articulée dans un poème précédent du recueil, où l' acte d' écriture trouve 

son origine et sa fina lité dans la mélodie d' un oiseau issu du monde référentiel : 

Lui, le rossignol , [ ... ]la perfection de son chant me tient en évei l,[ ... ] et finit de me 
persuader de ne plus écrire, - ou de m'obstiner fo llement à écrire, l'un et l' autre[ ... ] 
étant ressaisis par son chant, relancés par sa folie , le jaillissement de sa gorge touchant le 
sil ence ... (Éch. 138) 

Ravi dans les orbes de 1 'ouïe, le poète est conduit, en un apparent paradoxe, à sortir de 

l'intimité de l'espace textuel(« Lui,[ ... ] finit de me persuader de ne plus écrire») dont il 

désigne l'au-delà, alors même qu ' il intériorise le dehors par l'écriture, le poème acroamatique 

s'accomplissant, tel un ostinato, dans une sujétion reconduite point par point au chant 

extérieur obstinant qui en est le principe et, ultimement, l' (in)achèvement. D' un dehors 

l' autre, pourrait-on dire, ou plutôt, d' une extériorité référentielle à l'autre en passant par un 

dehors intériorisé, le poème n'est possible qu 'approchant son silence (et le silence de son 

sens: « m'obstiner follement à écrire, [ ... ] relanc[é] par sa folie »335
) pour s'ouvrir à« la 

musique du dehors » (Éch. 127), la double sortie occasionnée par l' écoute poétique n' étant 

ell e-même possible que parce que cette« musique » s'ass imile à la« suffocation du souffle» 

(Éch. 127) et que le chant « touch[e]le silence ... »C'est par le si lence, parce qu'il touche le 

si lence, que le chant du rossignol permet la sortie ou le passage, se fait passage entre le 

monde et le poème. Et ceci ne serait sans une écoute acousmatique qui , au creux du son et de 
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la langue ell e-m ême, parvient à entendre le si lence. Ce silence qui abat toute fronti ère et 

abouche l'extrême du sonore avec l' extrême de la prosodie, comme le dit cet extrait souvent 

cité, mais jamais, à ma connaissance, jusqu'à la deuxième strophe, qui éc laire la transitivité 

dont la fine écoute de la langue est fonction : « Écrire : une écoute - une surdité, une 

absurdité - écrire pour atteindre le silence, jouir de la musiq~e de la langue, extraire le 

silence du rythme et des syncopes de la langue, Il dans l' écart creusé, par la garrigue et les 

labours, l'étendue vide, la nuit criblée. » (Éch. 124). Débusquer si loin dans le son (car il y a 

un horizon inaudible du sonore, au même titre qu'on parle d' horizon invisible et indéterminé 

à l'envers du visible336
) « le signe, qui nous force à l' écouter hors de toute saisie » (D. 2 16) 

ne va pas à son tour sans faire jaillir de la profondeur inépuisab.le de l' écoute (comme le vide 

de l' horizon est le berceau intari ssable de contrées nouve ll es aussi bien physiques 

qu ' imaginaires) l' infime frémissement d' une parole insolite: « l' aube 1 illisible et noire /// 

dont l'é lo ignement effi le 1 le bord 1 et la trace Il elle s' ouvre s'éloigne 1 au sommet de 

l'écoute Ill/ dans le silence 1 le scintillement d' une langue 1 enfin démurée» (Con. 82). C' est 

en vertu de l' émergence, ici , de ce « sc intillement », donnant sourdement à entendre la 

vibration (quasi) tacite des lueurs et du si lence de l' aube, que Patrick Qu illier en vient à 

affinner que la poésie dupinienne consiste, par la revendication de « sa propre reductio ad 

absurdum337 », à « fa ire émerger de la langue une autre langue, acco rdée sur l' écoute extrême 

dont [son orei ll e] est investie. » Et dés ignant les autres « tremblement » et « vacillement » 

fins de cette parole comme les « respi rations originell es [ . .. ] de l' écriture à l' écoute, « au 

sommet de l'écoute » 338», il indique que son altérité, perçue comme ces « dialectes de 

l'abîme » entendus dès le « Point du jour » (Em. 1 05), doit son émanation à la plus profonde 

di sponibilité au souffle, en tant qu ' il est indissociablement li é au « tressaillir » d' un corps 

oscillant dans l' embras ure qui le voue au dehors le plus imperceptible. « [L]e rôle [ . . . ] de la 

peau dans l'écoute du monde » s'en trouve par ailleurs « confirmé339» par la « modulation de 

l'être » qu ' implique le rayonnement ondulatoire de la « chair» la plus sourde du monde dans 

l'espace du poème : « La parole qui se décorpore dans l'écriture, pour un accro issement du 

souffle, une angoissée modulation de l'être, un tressaillement de la peau à l'approche de 

l'aube ... Ill elle atti se le vide frais. » (Éch. 1 76). Accroître le « souffle » et atti ser « le vide 

frais» comme le plus lointain du silence, cela n'est pas sans évoquer, à travers la récurrence 

des motifs de l'aube, associant son trait de lumière à cet embrasemene40
, l' embras ure 
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vivifiante « d' une naissance libératrice» pratiquée dans la «gangue » du monde et du 

langage en même temps que dans le silence, comme le donne à penser Valéry Hugotte dans 

son étude d'Une apparence de soupiraiP41
. Or cette émancipation n' est atteinte que par 

l'affrontement d' une entrave délétère, se lon le renversement de valeur bien relevé par Jean­

Pierre Richard, lorsqu ' il affirme que Dupin cherche à « [e]xtraire du non - c' est-à-dire du 

déchirement, de la chute, de l' étouffement, de la mort, du « malheur qui n' a pas de nom »­

les principes générateurs d' un oui - c'est-à-dire d' une ouverture, d' un désir nouveau ». 

« [C]e vœu[, dit-il alors] engendre [ .. . ] une véritable alchimie cachée du mot et de 

l' image 342» et il semble que l'écoute en soit en très forte partie garante. C'est du moins ce 

que donne à penser la traversée d' un silence qui , comme Michèle Finck le remarque, se 

décline en deux paradigmes contradictoires343
. Certes, il fait advenir au se in de la « langue 1 

enfin démurée » (Con. 82) la force indicible et vivifiante de «son rayonnement d' énergie 

silencieuse» (D. 230), mais il requiert, pour ainsi faire surgir dans la voix le dehors, que le 

poète évolue dans l'axe d' un« assassinat silencieux», fût-il« différ[é) aussi longtemps que 

l'écriture nous parcourt» (Em. 149). Ces deux valeurs sont parfois associées en un seul 

poème, comme en cet extrait d'« Une écharde» , dont le titre invoque à la fois la blessure et, 

comme en un scintillement de limailles, l' infime tremblement du « non-écrit qui rougeoie, 

qui enfonce ses échardes344 ».Mais tout s'en trouve amplifié, l'entaille comme l' onde, selon 

une modulation proprement acousmatique (signalée par Quillier et Finck345
) que manifeste, 

par une sotte d' anamorphose auditive, un constant passage de la douceur du murmure aux 

dynamiques envenimées du cri et des déflagrations346
. C' est ainsi que, dans le silence d'une 

«chambre vide où repose un mourant »,« converg[e]le flux d' une énergie spectrale illimitée 

[ ... ], où s' étagent les plans simultanés d'une parole prismatique» (Éch. 217). Loin de référer 

à lui-même, le verbe dupinien fait résonner par ses oscillations et les accentuations presque 

inaudibles de ses sci ntillements, les flux et pulsations puisées dans les tempêtes 

indescriptibles de 1' infinitésimal (« le vent se lève dans le cristal de roche », Éch. 217), à 

même la « source en amont [du dehors] qui décompose et irradie » (Éch. 218). Les 

tremblements quasi moléculaires du langage, émis par le battement des lettres, les trilles 

phonétiques et l'effervescence syllabique témoignent à cet égard de la fonction expressive du 

signifiant, qui connote par ses qualités sensibles les valeurs indicibles de la présence. Les 

« propriété[s] sensi ble[s] de l'objet » et la « disposition affective du poète » remué par la fine 
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écoute sont indistinctement communiquées ou, plutôt, transfusées sur 1' interface que 

constitue la matérialité de la parole347
. 

L' écriture acroamatique, plongeant aux confins du silence pour s'ajuster « [à] l' écoute de 

l' intensité » (As . 392), émerge en quelque so11e dans des orbes jusqu'alors inaccess ibles, où 

elle est contrainte de recueillir « l' injonction silencieuse [qui] glisse à la surface des eaux, 

brille à la cime de 1 'herbe et affleure le mot quotidien. » (Em. 151) De cet affleurement de 

tensions, vives et irritantes, atterrantes et tonifiantes, le verbe de Dupin tire sa force et son 

emportement, son énergie suppliciante : un «surcroît de force» li é à« l'extrême fond de la 

faiblesse» dans « l'aggravation du silence » (Éca. 32). Car c'est cette « injonction » qui , par 

« l' élargissement d' une harpe de nerf », « travers[ant] la poitrine du dormeur Il dont les nerfs 

inondés vibrent plus bas » dans « la proximité [de son] murmure » (Em. 140, 143, 141), 

active et remue le creuset du souffle et de la parole. On notera aussi que 1 ' attribution à une 

instance externe des ressorts pulsationnels et de la « germ inaison interstitielle » (Éch. 127) de 

la parole charnelle, résulte pour la conscience claire en l'épreuve d' une dépossess ion 

ruinante . Mais c'est un abattement auquel , encore une fois , correspond une puissance. Car 

cette expropriation est doublée par l' exhumation d' un corps tonal , livrant, devant l' intensité 

indicible, le verbe aux séries musiquées de poussées pulsionnelles, comme aux formidables 

productions d' une discursivité onirique, connotative, entée sur les jeux de signifiants eux­

mêmes fondés sur toute une tessiture d' affects . Voué à l' inconnu et aux latences de corps 

communicants, le poème, -« chose écrite 1 par un sentier désaxé 1 désyntaxé - qui la hisse 

Il d'une encre blanche inconnue Il une obscénité bégayante 1 caressant, roulant cailloux Il 

étranglant torrent 1 dans la gorge» (Gré. 290) - , ne se contient plus. Selon l'étranglement, le 

balbutiement qui répond « à la vibration et au scintillement inauguraux» auss i bien qu ' aux 

accès d' une pulsion mobilisant le châtiment par la violence que ses vocalises et sa quête 

transgressive de l' indicible fait à la Loi348
, l'écoute acousmatique de l'écriture donne à 

entendre une autre voix. À la fois celle du béni , qui recueille dans l'écoute du monde le 

mystère d' irisations inouïes, et celle du banni, voix d'un Prométhée que la subversion 

incestueuse des règnes condamne ,à souffrir, « dans l' effervescence [tellurique] des mots de la 

langue mère[ ... ] Il [, du][ ... ] « haut-mal , par la brûlure de la gorge, et la torsion de la voix » 

(M. 35). Nous touchons à travers cette modulation du béni et du banni , le paradoxe de cette 
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«naissance de l'un adossée à l'agonie de l'autre» (Éch. 13 7) du« noyé roi» lié au « dilué 

pur » (Éch. 2 16), dont la voix profanatrice puise aux forces sacrées, mais interdites et 

atterrantes de la nature. Il n'est d' ailleurs dans cette œuvre d'autre langue que dans la mesure 

où, affectant le corps et exacerbant la physique du langage, elle fait surgir une autre voix. 

« [L]e mouvement [d 'un] trouble [ ... ] fait se déplacer la vo ix [ ... ] [jusqu ' à] l'émergence 

d' une autre voix 349»: « Je marche avec une autre voix. Bleue, striée de bleu. Touchée par la 

transhumance. Par l'effacement de sa prise ... Voix de l'effraie, de l'aveugle, de la terre 

aveugle. » (As. 384). C'est donc en étant relayée par la polysémie d'une série ontologique 

recoupant la polyphonie des voix naturelles, qu'au plus près des forces indicibles et 

transformatrices du corps et de la phusis, « la part réservée au sens tend à s'amenuiser, plus 

exactement à s'opacifier, conséquence d' une complexification du chaos sonore en même 

temps que d' une réévaluation de la part strictement dévolue dans le poème à la musique et 

aux vibrations. 350 » Avec ces métamorphoses de la voix, nous approchons, au cœur de 

l'écoute acousmatique du monde et de la langue, d' un phénomène qui mérite d'être plus 

amplement ana lysé à l' aide du concept de résonance. 

Dans « L'oreille romane de Jacques Dupin », Patrick Quillier fait un portrait du poète en 

chanteur chrétien de l' époque romane, dont l'art vocal , non tempéré, exploitant les intervalles 

naturels de gammes anciennes produits par le corps et ses résonances, est entonné dans un 

rapport organ ique avec l' écho des pierres. Justifié par une notation où le poète fait mention 

de « la surv ie 1 d' une oreille romane dans la ruel le » (Con. 57), ce portrait n'a pas pour 

moindre avantage ce lui de favoriser la compréhen sion de nombreuses images énigmatiques 

qui identifient le souffle ou les sonorités du poème dupinien à ceux du minéral. En raison de 

leur récurrence, il y a lieu de leur donner le statut de motif. Parmi cel les-ci, nous avons 

recensé entre autres, comme un révélateur de la transitivité charnelle du poème, ces vers 

d'Une apparence de soupirail : « je parle comme je respire. Je respire comme une pierre » 

(As . 374). Une autre exprime l'autoassignation d' une finalité poétique à travers la nécessité 

de « sonner comme une pierre 1 devenue aveugle 1 devenue 1 lumière errante» (Gré . 236). Si 

donc l'écoute est bel et bien au cœur de la sortie de la conscience dupinienne, ces figures 

doivent s'avérer plus que des images et recouvrir une réalité de l'expérience aud itive, 

expérience qui , d'ailleurs, bien au-delà de la tradition romane, peut renouer, à travers la 
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dimension acroamatique du minéral, avec une oreille plus archaïque, voire préhistorique. 

Voilà ce que de telles images appellent à faire valoir. Aussi, dans la mesure où l' hypothèse de 

la transitivité peut être à nouveau validée, seront-elles en mesure de faire entendre la tonalité 

affective du commerce avec la nature que la sensibilité de l' expérience auditive et la prosodie 

dupinienne permettent, autour d'elles, d'élucider. 

En examinant la réversibilité de la «chair du monde» au premier chapitre, nous avons 

sciemment fait appel à la notion de résonance pour décrire la dimension diachronique de 

l' épreuve de 1 'entrelacs de la « chair» telle qu ' elle se donnait à expérimenter dans les 

poèmes. Les procès de désubjectivation de la conscience ou du poème et de désobjectivation 

du monde et de la matière, relevés d' abord isolément, s'accompagnaient çà et là de processus 

contradictoires et complémentaires d' anthropomorphisation ou de naturali sation saisis 

comme des échos de la perception inaugurale. Loin d'être fortuit , ce recours à un te1me 

appartenant au régime de l'audible - à savoir, la résonance - apparaissait justifié du fait 

que les deux processus opposés se livrent positivement à la conscience de l' oreille dans le 

phénomène de la réverbération tel qu ' il est notamment actualisé par les Chansons 

troglodytes. Le retour manifesté par l' écho inscrit en effet une indivision de la subjectivité 

émettrice de la voix, et de l'objet qui la répercute. L' écoute de ses propres vocalises , altérées 

par le renvoi, faute d' être médiatisées par les vibrations qu ' elles créent normalement à 

l' intérieur du crâne, inscrit tout à la fois un ensauvagement de la voix propre et une 

subjectivation des parois réflexives, ou de tout objet de l' univers sonore qui participe de 

manière plénière à la production . Cette réversibilité à laquelle doit se rendre sensible toute 

poétique fondée sur l'impératif de «sonner comme une pierre » (Gré. 236) ne relève pas 

cependant uniquement du champ de la catacoustique au sens strict. Comme modèle 

exemplaire et révélateur (au sens photographique du terme) de la complexité de la « chair », 

ses enjeux sous-tendent plus ou moins discrètement tout le monde de l' audible que les poètes 

explorent. Dans cette mesure, la parole poétique de l' incarnation devrait intéresser toute 

catacoustique sérieuse, puisqu ' elle exhume une quantité innombrable de rapports auditifs qui 

éclaircissent les résonances les plus tacites . L' écoute acousmatique du silence de la langue 

communicant les vibrations subliminaires du monde par la subtile irisation de la prosodie en 

est un exemple. On en trouve un autre aux sources mêmes de l'acte d'écriture, dans ce 
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passage où tout l' espace de la création , tendu par l' attention, s' apprête à recueillir et 

répercuter l'expression du poète se penchant « sur la nudité du bois de la table, de la planche 

rabotée qui écoute - des quatre planches qui écoutent en se rapprochant. .. » (Éch. 124) et 

qui déjà font résonner le silence fondant le poème35 1
. Ce faisant, elles remplissent la fonction 

de l'ouïe qui est le premier réceptacle, en même temps que l' outil primordial de la forge 

poétique. Mais la résonance ne dépossède pas seu lement la conscience dupinienne en 

extériorisant l' écoute du si lence fondateur. Le monde entier s' avère ici une chambre d' échos 

qui reprend à son compte l'impulsion vocale du poète pour lui en faire entendre la nature 

étrangère. C'est ce que signifie clairement un titre comme Chansons troglodytes, qui attribue 

l'air le plus archaïque auX: cavités naturelles et qui, accentuant ce lyrisme sauvage, identifie 

par une allusion phonétique la glotte à l'anfractuosité des grottes, se lon une permutation que 

reconduisent dans l'œuvre de fréquentes métamorphoses fondées sur la double acception du 

mot « gorge352 ». On trouve dans ce recueil, la section « Romance aveugle », où, se lon la 

« passion du non-voir, [ ... ] associée [chez Dupin aux puissances fécondes de] [ .. . ] la vie 

souterraine 353 » est mis en lumière un versant inhumain des poussées créatri~es de la vo ix, 

littéra lement associée à la chaleur du sous-sol : « promets-moi de défaillir 1 dit la voix duplice 

dit l' intonation 1 dit la terre ouverte dit le bois 1 du plus profond // d' une torride chanson » 

(Ct. 37). Telle « sottie » poétique du chant, pour autant qu ' elle repose sur une réalité 

charnelle, peut être élucidée par deux, ou plutôt trois voies: d'une part, par la parole qui, où 

qu'on la profère, se mue, se fond dans une certa ine mesure en clameur impersonne lle, car el le 

est, dès lors qu ' el le s ' énonce, perçue d' un dehors qui influe sur ses qual ités, notamment 

déterminées par ses propriétés catacoustiques; d'autre part, par l'audition, qui implique 

toujours une « tergiversation 1 de l'écoute » (Con. L9i54
. En mettant en valeur son sens 

étymologique qui réfère à « tourner le dos , retourner 355» et qui n'est pas sans rappeler la 

réversibilité de la « chair », Patrick Quil lier sou ligne ce qui , dans cette ·tergiversation 

auditive, se joue d'un subtil processus d'interprétation et de production sémantique et 

sémiotique, serait-il simplement celui des connexions synaptiques régissant l' agencement de 

phonèmes mentaux nécessaire au déchiffrement des signes entendus. Mais la voix naturelle 

peut aussi bien relever d'acousmates entrant dans la catégorie des « sons métaphysiques356 », 

en référence au sermo in corde d'Augustin . Elle consisterait alors en une hallucination fondée 

soit sur le déploiement d' une extériorité esthésique autour d' une image sonore eidétique 
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(d ' une netteté hallucinatoire) proche de celles du rêve, soit sur l'é laboration vocale ou 

phrastique d 'un for intéri eur, comme autant de pensées enracinées dans une « chair ». Ces 

hallucinations sont assurément loin d'être étrangères à cette « admirable fac ulté poétique357 » 

dont les merveilles ne cessent auj ourd 'hui de révéler la profondeur et la ri chesse d' un 

sensible prodigieux. 

Or ces diverses modalités externes du chant lyrique ne sont pas sans altérer 

profondément l' idéalité qui a peu ou pro u caractéri sé l'express ion romantique de la 

subjectivité. Émanant de l' obtuse ou déchirante opac ité de la matière, les accents jadi s 

mélodieux, éthérés, qui puisaient leur limpidité à ce lle des idéaux, des essences et de l'âme, 

se trouvent en quelque sorte obstrués, entravés par la genèse d' un « chant » troué, dilacéré, 

« qui est à soi-même sa fa ux » (Gra. 60) : 

Je suis perdu dans le bois 
dans la voix d' une étrangère 
scabreuse et cassée comme si 
une aiguille perçant la langue 
habitait le cri perdu 

coupe claire des images 
musique en dessous déchirée 
dans un emm êlement de sources 
et de ronces tronçonnées 
comm e si j 'étais sans voix. (Ct. 33) 

Non seulement sa «faux », mais sa « tronçonn[euse). C'est en quelq ue sorte ce à quoi 

préludait plus haut, pour la fine oreille, la rupture, la scansion acousmat ique du chant du 

ross ignol « touchant le silence », à laquelle répondait la coupure entre l' acte d'« écrire» et le 

non écrire (Éch. 138). Ceci déjà annonçait que le lyrisme sauvage se caractérise chez Dupin 

par une « cassure» de la mélodie qui « libère le rythme et l' accentuati on 358 », une 

versification aux coupes asyntaxiques en même temps qu ' un tressage elliptique des motifs à 

l'échelle de l'œuvre. Or ici , de manière plus nette, on observe qu 'à la hachure abrupte du 

chant et de la parole poétique correspond un saccage du paysage romantiql:le : « Dans la fo rêt 

nous sommes plus près du bûch eron que du promeneur so litaire. Pas de contemplation 
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innocente. Plus de hautes futaies traversées de rayons et de chants d 'oiseaux, 1nais des stères 

de bois en puissance.» (Em. 165) C' est si vrai que, plongeant au dehors comme « dans la nuit 

du Logos, le poète se retrouv[e] au niveau où [ ... ] se confondent les choses et les 

formulations 359 », la saillance des choses et la sa illie de l' intonation poétique, qu 'aux 

« Saccades » (Gra. 81) et aux ruptures du paysage correspond la « scansion explosée » 

([). 305) d' une coupe créatrice dans le magm a linguistique :« se souvient d' oublier d' écrire 

dès qu ' il est dehors , [ ... ] il lance sans précaution sa cognée dans la forêt des mots et le chaos 

des signes ... » (Éch. 143). C'est ce qu'illustre implicitement cet extrait, où la contradiction 

de l'écrire et du non-écrire, de l'immersion paysagère et verbale, est ressaisie par la double 

négation de la voix et du milieu qui suggère leur cohésion phénom énale et leur « synthèse 

disjonctive » : « les images sont recluses 1 sur le point de se détruire 1 avant de regagner sans 

hâte Ill la sauvagerie de la gorge 1 [ .. . ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] Ill c'en est fini de la rivière 1 c' en est fait 

de la chanson » (Ct. 34). On notera que, par la réverbération d' im ages dont elle est l' occasion 

(à la foi s percepts et tropes au sens large), la voix émise et (ré)intégrée du dehors, sur le 

versant expressif de la «gorge» animale, est assimilable à l'écriture poétique dont elle 

indique l' excentrement, l'enracinement au se in des osmoses qui marquent l'étendue du corps 

naturel. Par ces implications, la résonance manifeste l' enjeu ontologique des acousmates 

poétiques perçus aux confins du dehors et du for intérieur : elle se présente comme un modèle 

vivant et substantiel de la négativité transcendantale décrite par le concept nordmannien 

d'« insuffisance ontologique à soi 360». Dépassant les dualités entre les êtres, la résonance 

voue en effet ce qu'elle englobe (l ' objet vociférant et le sujet errant dans les 

« tergiversation[s] 1 de l' écoute») à un état d'« inachèvement», où aucun des pôles du 

champ sonore « n' est[ ... ] en mesure de rendre compte » de ce qu 'i l est ou contient à pmiir de 

lui-même. Ainsi peut-elle exemplairement décrire le retentissement réciproque des séries 

phonétiques de la « musique » « déchirée » du discours et de celles des matières 

« tronçonnées » dans la Chanson troglody te (Ct. 33) que nous avons analysée plus haut. 

Offrant le modèle d' une altérité irréductible, l'« insuffi sance à soi» que nous rapportons à 

l'état de la résonance entre en outre s ignificativement, chez Nordmann, sous la catégorie de la 

création, comme tout ce qui du verbe au monde, et vice versa, se réverbère dans les œuvres 

des poètes : « l' incréé peut devenir créé s'i l se trouve à un mom ent donné privé de sa 

suffi sance à soi 361». On soulignera ici que, par la nuance particulière touchant son type 
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d'hétérogénéité et la notion de devenir et de constructivité qu 'on peut lui associer, la 

catégorie de création à laque-lle se rapporte le concept d' « insuffisance onto logique à soi » 

évoque la logique deleuzienne du sens illustrée par la« synthèse disjonctive de résonance». 

Rappelons que les unités distribuées dans les séries disjonctives se caractérisent aussi par une 

hétérogénéité qui n'est pas le contraire d'une ou vertu re transformatrice , ou créatrice, 

inhérente à leur altérité: «chaque chose s'ouvre à l'infin i des prédicats par laque lle elle est 

passée, à condition de perdre son identité comme concept et comme moi. 362 » En ce la, sur le 

plan théorique, l' ontologie de la résonance permet d'articuler concrètement la 

phénoménologie et l'acroamatique363 et peut rendre compte avec acuité de la complex ité de 

l' épreuve poétique de l'incarnation de la parole, caractérisée par une « création » du monde, 

du soi et du langage, étayée sur des iri sation s, notamment sonores. 

Parce qu'on peut le définir par ses enjeux, l'acousmate est, de son côté, une modalité de 

la résonance. En effet, « est créé » tout ce qui participe des phénomènes acousmatiques au 

fondement de l'hallucination poétique des œuvres de l' incarnation. Au plus intime d' elle­

même, la conscience est créée, façonnée par l'extériorité esthésique qu 'e lle ouvre et qui 

l'excentre, la spatialise, et ménage sa latence, car elle l' empêche de se survoler et de se 

circonscrire sans reste. La conscience ne peut en rendre compte à partir d'e lle-même, 

puisqu ' en son cœur elle lui apparaît moins comme l' une de ses propriétés que la source ou le 

terreau de percepts immaîtrisables. Inversement, l'extériorité audib le est créée, informée par 

l' intériorité qui lui donne sens, et une profondeur, en y traçant ou y creusant des trajectoires 

d'écoutes 364
. Cette altérité, ces marques d'étrangeté, ou de transcendance (au sens 

nordmannien) inhérentes à l'état « créé » des termes de la résonance et de l' acousmate, 

permet de comprendre en quoi la double entame « de la rivière » et « de la chanson »365 

décrite plus haut, relève d 'un rapport de « non-différence », terme que Merleau-Ponty 

préférera à celui d' identité pour rendre compte des interactions sensibles (entre le percevant 

et le perçu, les régimes sensoriels, le sens et le sensible, la pensée et le langage, etc.). Se 

préservant par là du péril idéaliste, à deux tranchants , de l' identité et de la dualité, il 

ménageait ainsi sur le plan théorique, la perspective médiane d' une séparation, d' une 

distinction ou d' une di stance, d'un horizon indispensable à la sortie et à l' intersection . Ou, 

pour reprendre les mots de Dupin, d' une apparence de soupirail dont l' apparence même, 
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comme modalité d' écart, est gage d' un passage et d' un retenti ssement de la résonance. Ainsi 

retrouvons-nous par la phénoménologie quelque chose du type d' hétérogénéité dont la 

«synth èse disj onctive» et l' on to logie de la résonance qu ' elle impl iqu e sont fonction. Pour 

qu ' il y ait non-di fférence par-delà identité et dualité, il faut qu 'en chacun des termes d' une 

série passe le fa isceau des orbes de tous les autres, et que les conditions d' une ci rculation 

transformatrice préservant le principe de disjonction soient ainsi assurées. Aucune 

réverbération ne se communique sans la rés ista nce des parois qu 'e lle ébranle et fa it vibrer. 

Ceci permet de comprendre pourquoi l' écoute de la musique dupinienne, parmi toutes les 

ouvertures dont elle est fonction, s'étaye exemplairement sur une entame du et des corps 

ébréchés par la résonance:« Une trace, un corps, le même 1 ou son substitue rageur Il [ ... ] Il 

[ .. . ] 1 [ ... ] 1 un grattement 1 de corde vive Ill et l'a llonge d' un couteau Ill assomption de la 

trace 1 jouissance de la plaie » (Gré. 264i66
. Par ailleurs, le rapprochement de la « synthèse 

di sjonctive >> et du rapport de non-diftërence permet de donner une cohérence théorique au 

fait suivant : c' est, chez Dupin, au fondement du rapp01t charnel à l'extériorité que débute 

un e poétique de la dissonance qui se décline se lon diverses modalités de discorde, d'entropie 

et de rupture. Il s'agira maintenant de fa ire entendre autour de ce paradigme structurant et 

éclairant la tonalité principale de la résonance dupin ienne, le rapport consonantique paradoxal 

entre la raucité de l'« énoncé musical par sa brisure >> (As . 375) qui caractérise la prosodie, et 

la fracture du minéral, qui est son obj et de réverbération et d'émancipation privilégié. Faisant 

auss i la part de l' énergie vitale et constructive produite par ces fri ctions et cassures, cet 

exam en aura pour spécificité de symboliser un «vœu d' [ ... ]ébranlement [général] du 

paysage [auquel] correspond naturellement le constat d' un éclatement du corps [et de la 

langue] qui se déchire[ nt] dans un rapport direct et brutal avec le monde. 367 
>> 

Systématiquement, l' expérience dupinienne du langage poétique fai t retour sur la scène 

d'un rav issement marqué par le di ssociation de la subjectiv ité d'avec « une parole en avant de 

soi , à l'écati de nous, vertigineuse, ressassante .. . » (Con. 93) Cette division de la conscience 

poétique, dont Contumace sem ble avo ir signé la défection , se préci se dans Échancré comme 

le dédoubl ement d' un e sc iss ion à la fo is plus centrale et cruciale. C'est au se in d' une béance 

charnelle ménagée par l'écoute des résonances du corps que s' effectue le grand pa1tage de 

« l' instant mortel nouveau-né >> (Con. 93) qui va se répercuter, se mod uler sur tous les 
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paliers : oral, scriptural, mental, - du poème de l' incarnation: « Écrire loin de soi .. . écrire 

loin de soi signifiant qu ' un masque, qu ' une musique, qu ' une rhétorique sauvage adhèrent à la 

peau d' un vivant, d' un visage ouvert - écrire hors de soi comme gli sse un nœud coulant 

autour de la gorge, au-delà de la voix .. . » (Éch. 130). Le retour ici, sur un « vi sage ouvert », 

du fac iès qui en est la doublure, la résonance ontologique étrangère (un « masque »), appelle 

à reconnaître qu ' un rapport analogue relie cette « musique» et la discursivité «sauvage » au 

corps du sujet dont il s pratiquent la fine cisaille, l'ouverture, l'« Échancrure» bien nommée, 

l' entaille vivifiante et mortifère. Cette non-coïncidence, saisie au cœur d' une réverbération, 

donne à comprendre en quoi Dupin peut se sommer d'« Écrire en se gardant du spéculaire, du 

simulacre » : il s ' agit moins d'un refus du visuel, d' ailleurs intégré dans la réverbération, que 

d' un refus du même, à laquelle le poète préfère « la traversée du souffle, l' imposs ible 

traversée ... [écrire] étant l' imposs ible ... » (Éch. 134) du passage en tant que ce lui-ci préserve 

la différence radicale qui en est la condition . Ainsi, chez Dupin, l' ouverture détonne, ell e 

«sort du ton juste » et de toute form e d' unisson ontologique pour convier à une compos ition 

d' écarts tendus et irréductibles : à « une ressemblance déca lée, di stordue, sans maître, une 

di scordance augurale, 1 rassemblant les lointa ins dans l' écart qu ' un seul trait négatif 

exaspère .. . » (Con. 98). En tant que te lle, elle est la modalité même de la so11ie révélatri ce du 

corps et du langage : « note altérée tenue, subvertie, 1- dissonance tirant le corps vers ce qui 

le jette hors de soi , et l' éc laire » ; di scord livrant « le mot et le fruit dans la dissonance qui les 

révèlent .. . » (Éch. 170). On approche dès lors le rôle fécond rempli par ce qui semble de 

prime abord le plus hétérogène au langage dans l' éti ologie poiétique : à savoir le chaos de la 

matière obscure du monde (hy lè). 

En effet, dans la mesure où la négativité in fo rme « est [ici] un noir exorcisé » (Cv. 20), 

« démentie par 1 ' auto-expression368 » au sein de la résonance et sa « rhétorique sauvage >> 

(Éch. 130), le chaos de la matière étaye, recoupe comme « un gisement d' images aveugles » 

(Ct. 84), la « non-écriture en activité dans le sous-sol de la langue » (/h.3 8). C'est ce 

qu ' illustre nettement ce passage de Grés il, où s'atteste une« immanence à l' irréfl échi[, non 

pas] des résultats de la rétlexion 369 », mais des prémisses du poème exhumé à l'état naissant : 

« une obscénité bégayante 1 caressant, roulan t cailloux Il étranglant torrent Il dans la gorge Il 

[ .. . ] Il la dilapidation 1 d' une rime intéri eure jetée 1 à la rom ance, aux orties Il [ ... ] Il dictée de 
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pierres 1 prédiction 1 pierrediction écroulée» (Gré . 291). Il donne en outre l'occasion 

d'observer et d'ouïr un rapprochement qu ' insinuait déjà le choc de la dissonance, entre 

l'altérité détonnante de l'ouverture et la détonation corruptrice de la matière et du langage. La 

« dictée » de la « pierrediction » répercute ainsi en chaque consonne l' éboulement d'une 

écriture dont « la dilapidation » même est informante, puisqu '« elle n'est lisible que dans le 

rayon de son agonie, dans le souffle anticipé de son explosion, - et comme soulevée par le 

souffle ... » (D. 229). Tout comme si elle dégageait le grisou d'un pneu ma impersonnel370 

dans le magma terrestre , la voix dupinienne est, de la sorte, en proie aux forces disruptives et 

propulsives de « réverbérations meurtrières » désubjectivées et le plus souvent extraites du 

minéral. 

D' une part, à ces forces destructrices et fondatrices correspond le pullulement des points 

de suspension, qui mettent en valeur la plasticité ambiguë du matériau poétique. Celle-ci 

réfère à la fois à la dimension explosive d' une discursivité dont des pans entiers semblent 

s'être effondrés, et à la ductilité du magma verbal , dont l'« auto-organisation» est fondée sur 

le «rythme », conçu comme « forme improvisée, momentanée, modifiable », et qui, « par­

delà les inconséquences syntaxiques et sémantiques, [ ... ] instaure une continuité nouvelle qui 

inclut en elle la rupture37 1 ». D'autre part, ces forces équivoques sont à lier à l'énergie 

entropique de la raucité vocale, que Finck autant que Quillier, ont associée à une 

« minéralisation [ ... ] de la voix372 ». Une notation d'Échancré mise en relief par les deux 

commentateurs démontre à cet effet, par sa structure chiasmatique, que « Le pneuma secoue 

le ma'gma »(Gré. 268) dans l'exacte mesure où la matière tellurique ébranle, en la fissurant, 

la parole par sa puissance: « quoique rauque et friable, roche et voix» (Éch . 179)373
. Ainsi , si 

la « réflexivité des mouvements de phonation et de l' ouïe» constitue « le point d' insertion du 

parler et du penser dans le monde du silence 374 », la raucité dupinienne désigne 

conséquemment, sur le versant du « chiasme 1 assourdissant » (Con. 79) duquel elle relève, le 

point d' insertion d' une énergétique ravageuse, érosive, « silencieuse» de la matière, et plus 

spécifiquement, du roc, dans le champ du langage. C'est ce qu ' indiquent deux passages 

significatifs où les vociférations d' une poétique de l'âpreté relèvent expressément de 

l' assimilation d' une matérialité corrosive, mais dont l' effet ruinant indique une intégration 

d' énergie. Témoigne de ce fait le double emploi qui y est fait du verbe charger: 
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« l' intonation de sa voix souterraine 1 charge d' acide, de gravier, de brouillard 1 les fi ssures, 

et la raucité, de ta langue, 1 la lumière, l' inachèvement de ta langue ... » (Con. 95) . Dans le 

second passage, l' aspérité des rauques vocalises fait entendre, - et vo ir, par l' hyperbole 

métonymique comparant leurs « fi ssures » aux crevasses d' une « gorge » minéra le résonante 

- , la fine éros ion de leur grain , qui donne à penser la tess iture vocale comm e une membrane 

poreuse sur laquelle le « non-sens» de l' espace matériel du silence s' immisce dans la vo ix : 

« une voix crevassée de gorge nue, chargeant de non-sens ses fi ssures et sa raucité » 

(Éch. 196). Il fa ut en effet, chez Dupin, et bien que la raucité s' aggrave en atteignant le 

volume des grondements, des grognements et du « râle375», ajuster l' oreille à la plus douce 

rugosité de la voix qui , toujours se lon « 1 'excès » (Con. 2 1) et « 1 ' absence de sens » que 

communique « la cruauté de l' accord » (Con. 18) avec le dehors, rend audible le « cri ssement 

de la soie » (Éch. 118) ou « de la plume sur la fe uille » (Con. 23). Par ailleurs, c' est selon une 

même amplification que l'écoute des acousmates accueilli s au fo nd du silence, comm e en 

toute « musique 1 [ ... ] alluvionnaire» (Con. 80), perm et d' identifi er la raucité de la chaîne 

sonore auss i bi en «à la torsion 1 d' une mèche qui se consum e (NU. 14), qu 'au « ca lme 1 

musicalement érigé Il [ ... ] répercuté 1 contre le rocher » (D. 263), tel un écroulement 

surgissant des sourdes parois du minéral. 

Ce qui entre en jeu dans la résonance par-delà ses diverses modalités acousmatiques376 

demeure cependant l' intégration d' un éclat de non-sens (par excès de sens) actuali sant une 

« fusion du signe et de la lumière » (Éch. 147), « des remous de l'a ir » (D . 263) de la voix et 

du monde, révélant une « tergiversation de l' écoute ». C'est en effet ici par les rauques 

vibrations de la langue (tordant leur douce chaleur jusqu ' à l' abrupt étouffe ment, 

« l' enrouement par quoi les rac ines mêmes s' expriment » (Em. 126)) que se trad uisent les 

défl agrations sourdes ou violentes, corrélati ves aux ruptures d' un corps traversé par 

l'ouverture. D' un corps rav i. C' est ce qui a fa it remarquer à Jean-Pierre Richard que « [l]a 

consonance interne du langage, [ . .. ] 1' instrum ental ité propre du poème resteront [ .. . ] toujours 

liés [ ... ] à l'ex igence d'une sorte d'anéantissement léger et ardent. 377 » 
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Tout en ayant un fondement ontologique dans la résonance de la« synthèse disjonctive », 

cet anéantissement est intimement li é au vertige occasionné par une di ssonance qui , comme 

Patrick Quillier le relève,« ne tend plus [ ... ] vers la réitération d' une consonance, mais vers 

l'absence de note, vers le silence 378», ce que suggère cette juxtaposition : « la septième, le 

sil ence », liée à la figure du « corps » raréfié, « à peine écrit 1 dissipé », dans Contumace 

(Con. 38). Le « morfil » éraillé et éraillant « de l' impair » musical, privilégiant la septième 

(« la voilure du sept », Gré. 290) parmi tous les degrés de la gamme, abîme le sujet de 

l'écoute par la volute d' une logique spiralique, asymptotique, creusant, sans les résoudre, les 

accents altérés et altérant d' un « chant qui est à soi-même sa faux» (Gra. 60) : chant faux du 

bouc qui dramatise, par lequel s'extrait le sujet, «si près de devenir sa dénégation » 

(Con. Il ), jusqu 'en l' embrasure sans fond de« l'assassinat silencieux» (Em. 149). Le poète 

est, par cette verticalité de la sortie ménagée par la di ssonance, projeté dans un ex il sans 

échéance, plus vaste et plus insurmontable qu '« un millénaire [ ... ] d' errance dans l'air 

musica1379» (D. 312)380
. Il s' abandonne en des méandres dignes d' un labyrinthe borgés ien, 

sans solution : « on saute un fossé rieur 1 on chantourne un faux départ 1 pour un nomadisme 1 

atterré ///// le non-écrit a pris peur 1 et replonge dans la tl aque //// le truc c'est de bifurquer » 

(Cou . 59). On notera au passage ce qui , de la fluidité mélodieuse d' un lyri sme déjà contesté, 

est ici mis en péril par l' abrupt travail de coupure - systématique, de la scansion rythmique 

à la« vibratoire 1 syncope du non-sens» (Sm. 58) d' un « rauque chemin » verbal (M. 35)­

introduit, après le tressautement du rire, par le verbe « chantourner ». Surface oblique, 

biai sée, produite par la taille des arêtes d' une pierre ou d' une pièce de bois ou de métal , le 

« [c]hanfrein » (Éch. 167) avait inscrit sim ilairement le vers dupinien sous le sceau d'une 

poétique de la rupture liée de manière suggestive à la dérive: celle, indéfinie, du rythme 

supplantant le phrasé détenniné de la mélodie et l' unité de sens. Ces types d'outils se 

présentant dans l'œuvre comme des instrum ents musicaux à part entière sont à appréhender à 

l' intérieur d'un univers sonore qui se déploie en préconisant le heurt du frein. ll s sont à 

ranger avec les autres instruments percussifs « dont le rôle fondateur » fait pendant aux 

instruments liés à la mélodie qui , eux, « ne produi sent le plus souvent qu ' une mélod ie mi se 

en crise38 1 ». Et Finck d'énum érer tous ces instruments lyriques engoncés dans la ten·e: 

« orgues de basalte du second ravin 1 [dont] le souffle manque » (D. 264) ; « unicorde à 

l'horizon d' une viole ensevelie » (Éch. 1 18), etc. Comme s' ils étaient les représentants du 
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battement ontologique éprouvé dans les résonances, véritable pulsation de l'être orchestrant 

la musique mélodique et vocale déchirée du sous-sol et un lyrisme vociférant fertilisé par 

l'énergie disruptive du silence. Tous deux, chant et sous-sol étant, se lon de telles dislqcations, 

modulés par un. art poétique où « la terre écorche la voix » (As. 377)382
, vo ix au-delà de 

laquell e, au creux de laquelle, et comme par une autre voix qui serait « l' inconnu de la voix » 

(Éch. 175), il demeurerait donné au poète, « [m]ême mort, [de] rester à l'écoute. Rester 

inhumain. À l' extérieur de la voix. Comme la bogue d' une châta igne. La flamme du 

coquelicot. .. »(As. 385). 

On ne saurait enfin conclure ce trop bref examen de l'écoute dupinienne sans envi sager 

l'ouverture dont elle est fonction à l' intérieur de l'organ isation sémantique du poème. 

Ouverture du sens linguistique, celle-là, se lon les trajectoires de signifiants d' une « vo ix 

touchée par la transhumance » (As . 384) au se in du paysage sémantique. Tout comme 

« l'orei lle rom ane » entend au creux du minéral la « pierre respirante 1 à l'aplomb de 

1' écriture 11 du vautour crépusculaire 1 dont j ' exècre la jactance 1 [ ... ] 1 [ ... ] Il [ .. . ] 1 [ ... ] Il 

(chassé l'arôme et la peur 1 de son chiasme 1 assourdissant)» (Con. 78-79), ell e suit comme 

une « veine de nuit dans la voix ... » (As . 405) une concaténation de mots ouïs au cœur des 

mots comme par une autogénération de vocables. La plasticité du chaos verba l, révélée à 

travers la ductilité d' un rythme explosé et mode lé par l'ex hum ation détonante d' un 

« souffle magmatique », submerge maintenant la structure sémique et les formations 

lexicales, dont l'enchaînement sériel relève du même écho. «J'ava is juré ne chanter Il que 

bribes bavures et bourrasques» (Con. 67), affirme Dupin, comme exposant sa défection dans 

une gradation confessant l'emballement d' une paro le proliférante, dont les sy llabes sont 

emportées par l'assaut, l' engouffrement de forces élémentaires au se in de ses propres 

réverbérations. La terminaison, en ces répercussions altérantes, s' ouvre à sa propre 

« extériorité » sémantique, en fonction d' une énergie que capte, recèle la matiè re du langage 

poétique. Que cette force propulsive trouve ou non sa source dans le retour de l'écho, et 

permette ainsi d'attribuer la mise en série aux troubles et autres paras itages de la 

réverbération, se lon le sens étymologique de la « tergiversation 1 de l' éco ute» (Con . l9) 

(« retourner » est l' un des sens originaires de tergiverser avons-nous dit, tout com me 

« détourner»,« tourner le dos »: une manière ou une autre de « chantourne[r] »(Cou. 59), si 
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l'on nous permet cette association), elle relève moins d'une désubjectivation au sens strict 

que d'une sort ie de 1' instance d'énonciation recoupant la dimension autogénérative du 

signifiant. C'est le constat qui s'impose à interpréter dans une perspective syntagmatique 

l'énoncé suivant: « je m'abstrais de toi , je vole au-delà, dit la voix duplice, dit la ligne, la 

corde maîtresse, dont la vibration s'amplifie» (Éch. 140). Mais il peut, au même instant, 

recelant « une voix duplice », se confondre avec ce qui précède toute parole. Abstraite, 

«absente »383
, l' instance externe et informante s'identifie alors, en tant que ligne, du vers ou 

de la voix, latente et à venir, en tant que parole d'horizon, au silence384
. Mais surtout, la 

polysémie musiquée, affective, de cette « corde maîtresse» qui ne cesse de s' amplifier la 

relie à un silence vibratoire du sens «qui creuse son lit dans la parole » comme il se « loge 

dans le coeur bruyant » (Em. 166). Ce sont ces si lences que libère et dont procède l' éclat du 

mot, rompu et sérié par leurs forces bouleversantes, qui nécessiteraient, pour leur lecture, une 

sémantique complexe des je-ne-sais-quoi et des affects. Un autre passage permet d'évoquer 

encore l' union de ces deux silences quand, par-delà tout jeu de signifiant, et comme s' il en 

recelait l'énergie, « [l]e moindre mot se charge de violence [ . .. ] la parole silencieusement 

irradie » (Em. 1 66)385
. Les jeux paronymiques tendent à se présenter de même comme des 

amplifications d' irisations et de battements tonals imperceptibles dans le langage, les uns 

comme les autres étant captés par l'écoute acousmatique d' une sorte de discursivité latente et 

sérielle, engoncée dans le silence, et recelant en elle-même le silence. Ainsi , polysémiques (et 

polysémiques par polyphonie, car elles sont les concrétions de plusieurs strates de voix elles­

mêmes sédimentées) les paronymies, les générations allitératives, les chaînes signifiantes se 

déploient en liant, par tous les troubles sémantiques qu'elles actualisent exemplairement, la 

« surdité » à 1' « absurdité » de 1' écoute386
. 

De part et d'autre de l' oeuvre - de Cendrier du voyage à Coudrier qui en relance les dés 

-, des lignes, des lames signifiantes se trament qui menacent et bouleversent l'économie 

sémantique du code et l'unité du poème par leur logique associative. Elles éclairent de près 

ou de loin une « fêlure de la langue » (Éch. 140) par les torsions, les bifurcations sémantiques 

qu 'opère l'exploitation de sa plast icité. Aussi est-ce se lon la « précipitation vers la fête de la 

folie » 38 7 relative à cette sériation, ce sens fuyant, fugué, filé de la « métaphore 

instrum entale » (Éch. 1 18) qu '« écrire est un jeu d'enfant » (Retd. 114), attestant une 
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modulation de la construction et de la destruction , et que l' absurde, surgi d ' une « surdité» 

plurivoque et troublante, renoue avec le « dissonant » qui est son sens étymologique388 « Lise 

lisières liserons » (Retd. 89), suite initiale de Rien encore tout déjà, est, à titre d ' exemple, un 

peu comme cette« corde maîtresse, dont la vibration s'amplifie » (Éch. 140) et s'excède, en 

excédant les limites, les « lisières» de l'univocité389
. La triade prolifère en fai sant détonner le 

mot, en le faisant « sortir du ton juste » et de ses gonds, procédé qui fissure le sens, le fait 

bourgeonner à partir d'une déhiscence phonématique. 

Cette rupture créatrice souligne la dissension générale d ' une oreil le charne lle non 

tempérée envers l'autorité du code, à laquelle elle substitue le pouvoir et le sens autogénératif 

du chaos verbal. Non tempérée, cette oreille prend le parti d ' une écoute empottée, sensible 

aux modalités naturelles d'un corps tonal qui transgresse et renouvelle les règ les d' « écarts» 

qui régissent la juxtaposition discursive des mots. Auss i, ce n' est pas fortuit s i cette forme de 

dissonance linguistique recoupe la discordance , étudiée ci -dessus, du râle et des sourds 

grondements de la raucité, attestée dans le rapport catacoustique qui les relie à l' extériorité. 

Exacerbant tout autant la matérialité de la parole, cette dernière réverbérait, se lon la 

disharmonie d ' une «cruauté de l'accord», le chaos minéral « par une rauque translation de 

sens» (D. 269). Et, de fait , comme il s ' agissait, selon l'économie énergétique du poème, de 

«charger d'acide, de gravier,[ ... ] 1 les fissures et la raucité, de [s]a langue » (Con. 95), par 

une «tergiversation empierrée d 'éclat» (Con. 99), la réverbération d' « une parole dont 

l'éclatement concentre la sonorité» (Con . 97), Dupin trouve dans le jeu des chaînes 

signifiantes, comme en « la rauque jubilation de l'espace » (Gra. 83), une manière 

d'augmenter « la charge d'humour 1 l'aigreur d ' une langue désaffectée » (Con. 15). Ainsi, 

alors qu'elle rend compte d ' une topologie mouvante, dynamique et profonde de la 

subjectivité poétique par le s résonances du monde et du for intérieur informant « la musique 

du chaos » verbal , l' oreille dupinienne inscrit le poème au croisement des poussées affect ives 

du corps et des forces telluriques qui « accro[i ssent] l' illisibilité de sa charge». (Con. 97) 

L' osmose fondatrice des flux s ismiques, cosmiques et corporels , puls ionnels et 

pulsationnels390
, captée par l' écoute acousmatique des réverbérations explos ives et croisées 

du souffle et du roc, achève de placer le « contre-chant disloqué » (Éca. 48) de Dupin à 

l' enseigne d'un lyrisme dépersonnalisé. Décrit de la sorte, ce dernier s'oppose aux deux 
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grands axes de l'idéologie musicale de l'expressivité symboliste relevés par Laurent Jenny: 

l'expression du moi et l'expression de la vie. 

li ne s'agit pas ici, selon les divers courants divergents et contradictoires qui ont nourri 

cette idéologie musicale, - des idéalismes inspirés de Schopenhauer ou de Bergson à leur 

« physiologisation » qui firent concevoir le vers comme le conducteur d' « une décharge 

nerveuse», ou d'un fluide vital 39 1
, - de communiquer un strict état d'âme ou un simple 

courant de vie. À l' écoute des résonances du monde et du soi , et régulant l' émergence de la 

parole, l' oreille dupinienne offre une médiation et fait entendre la solidarité de ces deux 

projets. Elle dépasse à la fois toute forme de moi profond dont le poème manifesterait 

l'unicité et l' autoaffectation, et le matérialisme pur d'une transmission de flux ou de 

décharges impersonnels . À cet égard, la réverbération des parois pierreuses, véritable ekplesis 

lié à l'éboulement des mots constituant l'écriture, figure, sur le plan de l' imaginaire, le travail 

crucial des répercussions d'une ouïe chamelle dans le procès de création , et elle exemplifie, à 

ce titre, deux modalités contemporaines de l'extériorité de la subj ) ctivité poétique. Elle invite 

à substituer à l' idée de l'unicité et de l' intériorité d' un moi profond, un décentrement 

ontologique fondamental: l 'expérience ek-statique d' un moi divisé qui demeure, dans le 

monde et jusqu'au plus profond de lui-même, à l'écoute de sa voix et des résonances 

acousmatiques étrangères qui traversent son corps. Elle désigne ensuite la modulation des 

résonances du moi et du monde dans les orbes du langage esthétique par un travail d'écoute 

de la matière verbale précipitée dans l'espace expressif du poème. Si le poème dupinien peut 

élever la voix de l' être en rendant sa parole sensible aux résonances les plus subliminaires, 

c' est donc en vertu d'une « acousmatique du signe [qui] est cette écoute des interstices qui 

font jouer les éléments sémantiques, des pulsations qui redistribuent sans cesse les valeurs 

sémiotiques, des rythmes qui recomposent de façon déterminante la double articulation. 392 » 

Par sa prise en compte des effets complexes d' une extériorité charnelle, foncièrement 

auditive, ou prise en charge par l' audition proprioceptive, sur le langage, elle est, comme le 

stipule encore Patrick Quillier, « tout autant fonction de flux que de dispositif articulé393 », 

caractéristique pouvant être attribuée au discours intérieur informant le poème. Or 

maintenant, si l' écoute de.s vibrations, des irisations et des déflagrations du chaos tellurique, 

pneumatique et verbal a permis d'approcher la poésie de Jacques Dupin comme un travail 
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acroamatique révélant la di scorde dépossédante et ensauvageante de l' expéri ence naturell e, 

nous sommes appelés à approfondir les enjeux de « l'acousmatique du signe>> en prêtant 

l'oreille à la prosodie de John Montague, si sensible aux univers sonores qui ouvrent des 

traj ectoires d'appartenance au territoire et au cosmos. 

2.2.3.2 John Montague et l'écoute des rythm es cosmiques 

On ne saurait appréhender l' importance si cruciale de l'oreille dans l'œuvre de John 

Montague sans convoquer d'emblée Je quatrième poème de la section initiale du Champ 

rude. L' art poétique lui-m ême y est présenté sous les auspices de la musique rurale 

traditionnelle dont il est l' héritier inespéré. Montague y parle du « crincrin >> de son oncle, 

laissé dans les combles à la suite d' une déroute et de son ex il sur le nouveau continent où 

« plus j amais [il] ne joua ». Mais de cet « art rural tu dans la di scorde de Brookl yn >> le poète 

allait s' emparer de la manière la plus inattendue : 

J' ass ista i à ses funérailles à l' égli se de la Rédemption, 
Puis, héritier improbable, renversai le temps 
Pour retourner où il naquit. 

Durant mes années d' école, le crincrin rouill a 
(Le pont tomba, les cordes cassèrent) 
Réduit à un jouet puant la colophane. 

Les paysans me demandèrent si j 'avais la musique 
(Toute la famille l' avait eu) mais Je crincrin fut en pièce 
Et les chevrons refaits, avant que je découvre mon art. 

Vingt années plus tard, j ' ai vu l'ég li se encore, 
Et promis de me rappeler mon imposant pmTain 
Et son art rural, comme je Je pouvais 

Ain si la success ion passe, par les main s les plus étranges.394 (RF. 14) 

À bi en y regarder, on trouvera plusieurs éléments caractéristiques de la poétique de 

Montague autour de ce legs déterminant, à comm encer par la perte, le reste ou la réserve qui 
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marque la passation. La mort de l'oncle entraîne en quelque sorte un devoir de mémoire pour 

rest ituer un savoir, une technique déjà engoncés dans l' oubli et intransmissibles dans leur 

intégralité en raison de la substitution du médium artistique. L'entrée en poésie est donc elle­

même structurée par quelque chose de cet échec « à revenir » (RF. 83) et à fa ire renaître le 

passé, qui est à la fo is la source de la complain te montagusienne du territo ire (« Y et 

something moums » (RF. 82), et la condition de ses incessantes traversées (« ail my 

circling 395 », RF. 83) par le corps et le langage pour le raviver. Cependant, l'appel implicite à 

accorder son· art au don musical du clan familial et la promesse de mémoire sce llée par le 

poète à l'égard de l'oncle font mi ro iter la poss ibilité d' une transpos ition, d' une survie par­

delà toute discontinu ité. C'est ce que le déplacement inhérent à la succession indique auss i 

ultimement, dés ignant, au lieu du legs de l' instrument, la poss ib ili té d' une adaptation de 

l'expression musicale à l' express ion prosodique. De ce fait, la di sparition des fo rmes 

traditionnelles de la culture et des ancêtres du clan représentés par le violon paraît sujette à 

une modul ation. Et ce d' autant que, comme « enfa nt » membre de la « famille tribale», le 

poète est à même d'assurer la surv ie du « clan » dont ces mots fa mil iaux sont les 

signi fications gaéliqu e et écossaise. Dans cette perspective, on comprend que chanter la 

fam ille rapprochée puisse être une manière choisie d' éve iller la trad ition cul ture ll e et 

co llecti ve la plus enfouie par-delà les clivages historiques et l' aliénat ion contemporaine. On 

ne s' étonnera donc pas de ce que, contre toute perspecti ve binaire, le deui l recèle dans 

l'œuvre la possibi lité même d' une reviviscence du révo lu dont il est l' une des modalités 

privilégiées. Dans cette logique, l'errance spatiale et temporelle qui échoi t à Montague 

comme un destin inéluctable est d'être une va leur stri ctement négative. Elle se révè le au 

contraire, et au sens fort, la condition sine qua non d' une inventio poétique de l' originaire à 

travers la prospection rétrospective du territoire du clan et au moyen de la forme poétique 

autochtone la plus vieille d' Europe, la poésie des lieux. À considérer auss i que le phénomène 

sonore ou musica l est généralement au cœur de la résurgence du passé, on sera à même 

d'apprécier encore un dépassement des duali smes de l' absence et de la présence, du passé et 

de l'actuel, du mythe et du réel qu i, plu s spontanément qu ' en tout autre rég ime sensoriel, 

s' opère au sein de l'aud ibl e chez les poètes de l' incarnation. En délivrant les va leurs, les êtres 

et les sèmes des anciens systèmes de croyances ou des modes de vie oubliés et révo lus qui 

leur étaient li és, l' audi ble s'avère ici la vo ie par où est révé lée au poète la poss ibilité d'habiter 
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Je territoire et de renouer avec le clan par-delà l'ex il , les pérégrinations, le traumati sme 

politico-historique ou la défiguration des li eux. Le poème en ouvre et recueille les virtualités, 

les spectralités, comme les derni ères braises que menace le monde contemporain par tous les 

déracinements et les assourdissements dont il est la cause. Tout en le démontrant, nous 

aurons l'occasion de constater en outre que l' express ion des virtualités li vrées par le 

foi sonnement sonore et Je « nomadisme de la vo ix» repose sur une modulat ion avant d' être 

proprement prise en charge par l'art poétique. Le surgissement des virtualités participe 

souvent, en effet, d' une écoute acousmatique qui en élève les résonances au fo nd du silence, 

ou en divers phénomènes auditi fs, intérieurs ou extéri eurs, lesquels réfèrent toujours à une 

forme d' intimité lointaine. 

Un exemple assez représentatif de ce qui vient d'être avancé est fo urni dans « ln My 

Grandfather's Mansion » (« Dans la demeure de mon grand-père»), seconde section de 

Speech Lessons (Leçons d'élocution), le dernier recueil du poète. À l'extrémité de son œuvre, 

au bout de sa longue pérégrination poétique pourrait-on dire, Montague revient sur les 1 ieux 

de la demeure de son aïeul, qu ' il n' a j amais connu et dont il partage le nom, à l'âge où il y 

habita, avec ses tantes paternelles, au retour d'Amérique. Ce lieu, étrangement fa milier s' il en 

est, est la scène des apparitions successives de son grand-père et de sa grand-mère, 

manifestations qu 'on qualifi erait vo lontiers de fa ntomatiques, si ce n'était qu 'ell es 

s'adressent à Montague avec la portée d' une vo ix qui ne peut être que de chair. Il s'agit donc 

d'acousmates entendus396 dans le for intér ieur et, qui plus est, di ffé rés au-de là de leur 

première audition, puisque c'est le poète du vingt et unième siècle qui recueille et compose le 

dialogue intérieur. D'emblée, l'écoute acousmatique de Montague se révè le donc un 

dispositi f de nekuia, ou d' invocation des morts, qui confère à l'œuvre une dim ension 

fortement épique. Or, ce di spos iti f sonore a tôt fa it de fa ire entendre sa complex ité et sa 

singularité, car les ul times évocations voca les des membres du clan se déploient ici par 

déhi scence à partir d 'autres phénomènes auditifs auxquels elles sont reliées par 

concaténation. Cette ascendance les range dans la catégorie particulière des acousmates à 

laquelle appartiennent les sons entendus à l' in téri eur d'autres sons. Ainsi, dans le 

« Pro logue », qui se conclut par l'apparition cette fois visuelle du grand-père, le patri arche 

surgissant sur son cheval vient apostropher son petit-fil s(« Mais John ! 1 Ce fut toujours mon 
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nom397 » (SL. 38) suite à deux manifesta tions sonores entrelacées. C'est, d' une part, l' une des 

plus vieilles chansons d' Irlande, la berceuse Castle of Drom ore que les tantes du petit 

Montague lu i chantent très certainemene 98
, et qu ' il fredonne partout, « chantant dans le 

crépuscule d'été 1 quand le travail était fi ni », « chantant aux poules 1 juchés sur leurs 

perchoirs, 1 chantant pour le vieux Tim 1 trépignant dans l'écurie », « ménestre l so li taire 1 de 

rêves familiaux, avec 1 ma ménagerie privée 1 de fa ntômes et d'animaux 399» (SL. 37-38); et 

nous trouvons bien sûr ici la musique au cœur du destin poétique que cet extrait figure : 

préserver par le chant la matière des réc its et des traditions coll ecti fs autour desq uels un 

peuple man if este sa cohés ion, sa vie et son identité. 

D'autre part, il s'agit d' un phénomène strictement acousmatique, mais qui s'inscrit dans 

l' univers sonore aéri en, à savoi r le nom du grand-père, inscrit sur une pancarte de propriété et 

que le jeune Montague lit en passant tandis qu ' il chante, ce qu ' une très be lle image, 

exprimant avec fo rce le passage générationnel, suggère par l' intrusion de la berceuse dans le 

nom : « mon soprano intact de garçon 1 brisant la membrane du couchant, 1 ce signe de 

propriété 1 à mes pieds: JOHN MONTAGUE, PROP. // Esprits terribles de Blackwater / fée 

sauvage du Clan d 'Owen ... 400» C'est donc ces deux phénomènes vocaux (on parlera d' une 

vo ix intérieure pour le second) qui catalysent l' apparit ion de l'aïeul , tiré de la mott par la 

berceuse aux accents funestes qui évoquent les plaintes des vents d'octobre et la « fée » 

maléfique du « Clan d'Owen » (la banshee). Or, contre tout horizon d' attente, le patri arche, 

qu i entonnera lui-même un couplet de la chanson dont il est la profondeur, recomm ande alors 

au jeune homm e de continuer de chanter, lui apprenant fi nalement que l' être fantastique lié à 

Owen a toujours suiv i la famille. Encore une fois, la mus ique et l' un ivers sonore apparaissent 

donc comme le méd ium ou l'é lément propice à une forme de « succession ». Il s assurent une 

préservation du passé, rendant préc isément poss ible, ici, un dialogue avec l' ancêtre, par-delà 

le de uil , et l' inscription dans une fil iation inaugurale, ce qui se joue à travers la 

di scrim ination des identités au cœur de l' hétéronymie du poète et de l' aïeu l, assurée par 

l'écoute acousmatique. C'est, en effet, par l' entremise du dialogue intérieur projeté dans le 

dehors à partir de l' in tériorisation de l' homonyme « John Montague» qu' une identificat ion 

différenciatrice est rendue poss ible(« ' But John ! 1 That was always my name' », et éc lairc it 

la double équivoque du prénom et du nom du clan. C'est à partir de cette fi liation que la 
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demeure ancestra le pourra, dans le reste de la suite poétique, être peu à peu habi tée, que le 

lecteur sera invité à en parcourir les chambres et que le grand-père pourra à nouveau resurgir 

lorsque le petit Montague lira à haute vo ix son Ancien Testament, par exemple. On vo it donc 

quels renvois structurants sont ménagés par l'écoute, non seulement entre le dedans et le 

dehors, jusqu 'à l' express ion de poèmes acousmatiques reposant sur l' écoute interne d' une 

mémoire esthés ique, mais entre les sonorités ell es-m êmes . Leur lien de cont iguïté déploie une 

profondeur de résonances qui sont à la fois celles du corps et du lieu, laquelle fi nit par fa ire 

germ er, ou se déployer, la voix du territoire, par cette aperception sonore qu' on nomme 

l'acousmate (précisément, ici, du type relevant de la catégorie des sons entendus en d'autres) . 

Liés directement à une telle express ion du lieu, la musique et l' univers sonore sont 

ultim ement pris en charge par le poème qui en est le légataire, le « successeur » en quelque 

sorte, la caisse de résonance. Ainsi, sans même compter les chansons, dialogues et autres 

paroles qui pullulent dans cette œuvre par ailleurs marquée par l' orali té du sty le, la dernière 

suite permet d'apprécier en quoi l' éc riture du territoire nécess ite une profonde écoute des 

vo ix, et de la voix du poète lui-même : « Montague a compris que, to ut comme il doit porter 

son attention aux rythmes du monde, il doit être attenti f aux rythmes et aux énergies des 

mots, parl és auss i bien qu ' écrits40 1 ». La ra ison en est que les voix ne sont pas, à proprement 

parl er, étrangères à ces rythmes naturels, mais que leurs modul ations et leurs accentuations, 

comme une sorte de fa isceau, en recèlent et com muniquent les accents, au même titre que la 

voix de l' aïeul voca li sait dans ses tess itures diverses sonorités liées au te rritoire. 

Parfo is, bien qu ' il pu isse dés igner les secousses les plus sourdes du sous-sol en vertu d' un 

li en originaire du poète avec la terre, le rythm e de la nature est entièrement associé à ce lui du 

corps, comme c' est le cas dans « Cloaque : le poète à tro is ans » (« Clabber: The Poet at 

Three Years »), un poème dont la traduction depu is l'origi nal irlandais de Cathal 6 Searcaigh 

implique d'emblée une dimension acousmatique. À l' intérieur de ses ve rs, c'est le clapotis de 

la boue où patauge l'enfant qui est modulé par sa vo ix, mettant au jour la phys ique de la 

parole poétique. À cet égard, le dialogue en di scours direct, accordé à la musique de la terre, 

apparaît comme 1 ' archétype, où le noyau acousmatique à partir duquel se déploie la 

résonance prosodique : 



' That' s clabber ' Clutching clabber 
sucks caddies down ', sa id my father harshly 
while l wasstomping happily 
in the ditch on the si de of the road. 
' Ciimb out ofthat clabber pit 
before y ou catch your death of it ! ' 

But I went on splattering and splashing, 
And scattering whoops of joy : 
' Ciabber ! Clabber! 1 belong to it,' 
although the word meant nothing to me 
until 1 beard a squelch in my wellies 
and felt through every fibre of my duds 
the cold tremors of awakening knowledge. 

0 elected clabber, y ou chi lied me to the bone.402 (DS. 34) 
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En effet, les éclaboussures phonétiques qui aspergent littéralement les strophes par la 

réitération du phonème [k] apparaissent comme des échos du phénomène acousmatique qui 

résonne à l'intérieur du doublon:« Clabber! Clabber! »Et tous manifestent, répercutent une 

sorte de dispersion de la boue dans l'air autour du choc d'un pas dans l' eau (on pense bien 

sûr à « cold », « catch », mais surtout à des te1mes comme « climb », « squelch » ou 

scattering » ). Le poème est également traversé par d' autres échos sonores qui , selon le 

schème concentrique du jaillissement, paraissent directement informés par ces deux premiers 

phénomènes phonétiques aux sources de la modulation acousmatique qui s'opère dans le 

langage. On pourrait évoquer d'abord le léger clinamen qui fait passer de « squelch » à 

« wellies » comme on s'excentrerait d'un orbe et qui fait entendre le son de l'eau dans les 

bottes; mais c'est également la répétition parallèle de« splattering and splashing »,sortes de 

sauts à deux pieds, ou le battement ternaire de« in the ditch on the side of the road »qui peut 

être assimilé au rythme éclaboussant des pas joyeux dans le fossé. Par toutes ces 

significations suggérées, parmi d'autres , par le rythme ou la couleur phonétique, un poème 

comme « Clabber » se donne à penser comme une modulation langagière qui prolonge, dans 

un continuum de résonance, la réverbération acousmatique d'une expérience auditive. Il n' est 

pas, en cela, régi par une finalité mimétique, au sens où il faudrait imiter le phénomène 

entendu au fond de soi : il se comprend comme une série, une succession d'adaptations 

interprétatives d' ordre musical , qui inscrivent le phénomène dans le réseau des orbes sonores, 
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aériennes et acousmatiques, qui l'enrichissent et déjà l' ont transform é. La voix poétique au 

sens large est ici concernée et, contre toute idée de mimétisme, sa participat ion créatrice à 

l' acousmate est circonscrite par la notion de « nomadisme de la voix » à l' intéri eur de 

l' acroamatique de Patrick Quillier. Ainsi dit-il : 

Le nomadisme de la voix est inséparable de l'acousmatique du signe et c' est pourquoi 
l' intonation [au même titre que les procédés] n' est pas que le simple coloriage d' une 
forme qui porterait le sens à elle seule, mais elle module cette forme pour la parachever, 
dans un mouvement incessant.403 

Ce travail d'adaptation participe intrinsèquement du type d'écoute acousmatique dont relève 

la traduction, qui en passe par 1 ' intériorisation, par la voix interne, du poème original. Le fa it 

est que les « traductions » de Montague, tout comme certains de ses propres poèmes repris et 

modifiés d' une version à l' autre, ou différemm ent interprétés se lon le sens compositionnel 

que leur confèrent les divers recueils où il s s' insèrent, ne sont pas des tra,ductions 

conventionnelles. Tous ces textes contiennent une part de création explici tement avouée. 

Certes, à défaut de lire l'i rlandais, on ne pourra témoigner de la part d' adaptation inhérente à 

l'é laboration de « Clabber », mais c'est très certa inement en s' appuyant sur le « nom adi sme 

de la voix » et de l' écoute que, dans « The Plain of Adoration »(« La Plaine d' adorat ion »), 

reprise d'un poème du onzième siècle, Montague confère à Cromm Crûaich, l' idole 

sacrificielle antique des Celtes, «sa forme crochue jusqu ' à ce que 1 gros et étincelant comme 

un orgue de cinéma 1 il s'enfonce dans sa tanière.404 » (SD. 30). 

Que cec i so it par ai lleurs l' occasion de mettre en relief un autre apport majeur et plus 

systématique des modulations vocales au phénomène acousmatique. Il est d' autant plus 

signifiant de l' intégrer à l' analyse de « Clabber » qu'il est, d' une part, lié ici au travail de la 

traduction, et que, d'autre part, il révèle une dimension foncièrement culture lle du rapport 

intime et fondateur avec la terre qui y est figuré. La parole montagusienne est en effet ici 

structurée par certains traits formels de versification de la tradition gaé lique405
. L' un de ces 

procédés consiste en la rime vocalique d' un vers avec la pénultième sy ll abe d' un autre vers, 

ce qu 'on observe à deux reprises, so it entre les deux occurrences de « clabber » au premier et 
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au cinquième vers, et entre « harshly » et « happ ily » du second au troisième. Aussi , de 

nombreuses assonances , figures constituant la principale modalité de la consonance gaé lique, 

sont dispersées en diverses positions à l' intérieur des vers, tissant l' une de ces « formes 

musicales particulièrement complexes406 » qui caractérisent la poésie irlandaise (on aura 

relevé, à titre d'exemple, celles liant « ditch » et « pit » du quatrième vers au cinquième, 

« sucks » et « duds » du deuxième au douzième, ou « squelch et « knowledge », du onzième 

au treizième). Une troisième réminiscence formelle peut enfin être désignée à travers 

l'emploi d'une rime qui s'apparente à la rime battelée, laquelle consiste, en poésie classique, 

à faire rimer le dernier phonème d' un vers avec celui de la césure médiane du suivant. Or 

même si dans la tradition gaélique ce procédé prosodique ne s'appuie pas nécessairement sur 

la rime comme telle, la consonance entre le dernier phonème du septième vers(« sp lashing ») 

et le quatrième pied du suivant (« scattering ») rappelle une structure assonancée courante 

dans la poésie irlandai se. Ainsi donc, comme les résonances dupiniennes l' ont attesté, 

l'écoute du monde, qu 'e lle s' attache à un objet désigné, ou relève de l' oreille acousmatique 

qui fournit une matière première si précieuse à l'élaboration poétique, est indissoc iablement 

liée chez Montague à celle du langage. Affirmer cela ne consiste pas à assoc ier ces écoutes 

par un lien factice ou d 'analogie en fonction d' une simple nécessité opératoire inhérente au 

médium langagier de l'art poétique. Au contraire, comme le montre l'œuvre des deux poètes, 

ces écoutes sont intriquées. L'acousmate s'y présente comme le dénominateur commun de 

l' écoute du monde (dont la source sonore, interne ou externe, est apprésentée) et de l' écoute 

du langage (manifestant sa dimension acousmatique à travers tout acte de lecture ou 

d'écriture). L' acousmate est « un autre terme entre musique et poés ie , écrit et oral , 

phonocentrisme et grammatologie. 407 » Lorsque, dans sa suite consacrée aux « Éléments du 

Lubéron » (« Elements of the Luberon » ), le poète, immergé dans la nature et dans sa 

méditation contemplative, recense : « Mont Ventoux, cette montagne calme, 1 éclairé par la 

pâleur d' un coup de tonnerre ; 1 L 'éclair gouverne l 'univers ! 408 » (DS. 41 ), il ras sem ble par 

son oreille acousmatique le surgissement du tonnerre, indirectement perçu à travers la lueur 

de la foudre sur la montagne, et l' éclat de l'énoncé d' Héraclite, fulgurant dans les tréfonds de 

sa chair secouée par les forces naturelles409
. L' italique suggère ici , autant l' intensité d'une 

parole embrasée, générée par la fulguration , que sa résonance interne et sourde, qui la dés igne 

comme l'envers imperceptible du perçu, pensée advenant à une « chair ». Étant informé de la 
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sorte par la complexité et la profondeur de l'acousmate, creuset auditif et préexpressif du 

dedans et du dehors, le poème ne peut donc pas être dissocié d' une production naturelle, qui 

relève tant de la vie élémentaire que des modalités charnelles, hautement sém iotiques, du 

corps esthésique. 

On comprend aussi que, tout désigné qu'il est pour rendre compte des résonances 

réciproques de l'environnement et des formes poétiques au sein d'œuvres acroamatiques, le 

concept d'acousmate ait été laissé pour compte par « une modernité forgée aux concepts 

binaires de la linguistique (son/sens, langage/parole, langue/discours , écrit/oral 4 10», fonction 

poétique 1 fonction référentielle). Tout en dépassant ces oppositions, il désigne le lien affectif 

et constitutif qui relit l'écriture poétique à son dehors. Sans évoquer les voix métaphysiques 

ouïes au creux de l'oreille et du cœur auxquelles il renvoyait chez les Pères de l' Église avant 

le changement de paradigme opéré par A poli ina ire, il force à réhabiliter au sein des théories 

du signe, ces principes dont on s'est longtemps défié que sont l' émotion, «« l' inspiration » 

ou « l' enthousiasme», ou toute autre notion faisant du poète un être habité par une instance 

qui le dépasse, [ ... ] douteuse et du point de vue épistémologique et du point de vue 

simplement opératoire. 411 »À l'encontre de ce refoulement, qui serv it à affermir la « clôture» 

du texte et qui favorisa, toutes partielles qu 'e lles furent, le développement des connaissances 

de la littérarité, les poèmes de l' incarnation comparés jusqu ' ici désignent, par leur amp leur 

acroamatique, la phénoménalité de la vie naturelle comme cette instance extérieure, 

aujourd'hui assumée, après des décennies d' abstraction moderniste, par tout un pan de 

l'époque contemporaine. 

D'autres exemples abondent encore où, par l' intermédiaire de l' élaboration poétique, 

« l' intellect et l' univers 1 [sont] brièvement tenus en harmonie 4 12 » (DS. 18) dans les 

faisceaux d' une écoute sensible. Dans« The Hag's Cove »(«L'anse de la sorc ière») la voix 

de Montague s'accorde au bombinement des mouches au bord de la mer pour communiquer, 

grâce au fin parasitage d'une combinaison de phonèmes(« f» , « s », « f », « K" ») allitérés, le 

« chant des choses se désintégrant » : 



Over the steeped, heaped seaweed 
the fli es, sh immering blue-black 
and go ld, sing their song of harvesting, 
of dissolution, the necessary process 
of putrefaction, decay ' s deadly drone. 

Th ick dragons' tai ls of wrack 
frill ed flutter of du ise, 
a song of things breaking down, 
other things feeding upon them, 
a compost of heap of di ssolving form s, 
a psalm , a threnody of decompos iti on.413 (DS. 14) 
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Cette germination phonétique inhérente à l' écoute de la nature inscrit la musicalité du poème 

au carrefour des forces de vie et d' entropie qu' il met en scène. En effet, son pull ulement de 

résonance prosodique, sorte de génération spontanée fondée sur 1 'acousmate, « laisse 

affl eurer à la surface de l' écriture une sorte de chaos verbal sous-j acent ». « Le poète régresse 

en deçà de l'état construit de la langue, pour explorer ses poss ibilités enfo uies, ses 

« naissances latentes 4 14 ». Ce que dit Co ll ot ici à propos de la poétique dupinienne s'applique 

point pour point au travail de Montague, dont l' expression trouve, sinon dans l' atteinte au 

code, du mo ins par l' éros ion des frontières lexicales, ébréchées par la résonance d' un sourd 

grés illement, une vo ie par où s'accorder aux riches nuances du reg istre sémiotique de 

l'acousmate. Auss i Le Marin ivre (Druken Sai/or) , pour évoquer le poète à travers la figure 

tutélaire du recueil présente à la fi n de « l' Anse », est-il celui qui , « ba lançant au bord de la 

fa la ise 1 comme l'esprit au bout de sa longe s'effi lochant », s' enivre par son œuvre d' une 

subtile et heureuse déliquescence du langage et de l' économie sémantique du code, pour « Se 

permettre d 'être ava lé encore, 1 réabsorbé par l'épaisse douceur de la nature 1 (Sur les algues 

entassés, détrempés / les mouches chantent leur chant de récolte 1 ce sc intillement frénétique 

du déclin , 1 ce labeur vorace de la créat ion 4 15 » (DS. 15). Et c'est ain si que l' écoute 

acousmatique des rythmes et des autres musiques naturell es, recondui te à travers la prosodie 

(s i on en cro it ici la reprise en italique des vers des deux premières strophes qu i illustre un 

ass ujetti ssement à la nature4 16
), fin it par reco uper ce ll e du rythm e ambigu de la vi e- elle­

même, dont les proli férations et l' avancée créatrice, organiques ou esthétiq ues, part icipent 

d' une disso lution transformatrice des êtres et des formes. D' une « mort in fi nie 1 naissance 

incessante4 17 », comme le dit l' « Ermi te » (« Herm it »)à l' écoute des cé lestes « structures de 
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la nuits essaim- 1 ant autour de la mansarde» (DS. 18). Or nous touchons là, au plus près de 

ce mouvement vital paradoxal, un motif primordial de la poés ie montagusienne. L' attention 

esthés ique à la phusis croise en effet le rituel universel d' un rythme de la vie, tel que de 

multiples cosmologies mystiques ont pu l' hypostas ier en tant que principe originaire et 

fondateur. Permettant de relier une société modernisée à sa culture nati ve tout en affiliant 

celle-ci aux grands systèmes de croyances universelles , la reconnaissance et l' express ion de 

la rythmique fondatrice a pour effet d' ouvrir une société aliénée, rec luse et déchirée de luttes 

intestines à ses rac ines, à ses horizons transnationaux et à une perspective d' harmonie entre 

les peuples 4 18
. Or, l'écoute du rythm e cosmique se décline dans l'œuvre en diverses 

modalités, dont les implications peuvent cependant être rassemblées à travers le souci général 

« de décrire les rituels qui donnent form e [et sens] aux déta il s de la vie.419 » L'écoute des 

grouillements de la décomposition sur la ri ve de « l' Anse de la sorcière » est certes 

emblématique d' une telle volonté. Mais elle permet en outre de diriger notre attention ve rs 

deux autres modalités de la rythmique primordiale. 

D'abord, ell e est investie par le ry thm e transcendant du principe féminin , lié aux rites de 

la fertilité et de la mort, dont le va-et-vient de la houle est le symbole et l' express ion. Or, mis 

à part le fo isonnement prosodique lié à ce lui de la poun·iture qui inscrit un hori zon de vie 

dans la mort, il se présente plutôt dans son versant négatif par l'évocation du naufrage d' un 

capitaine qu ' on devine causé par la sorcière à la malignité légendaire. Or, l' apparente binari té 

de ce qui semble ici relever d' un battement dialectique doit être ressaisie par la description 

d' une rythmique complexe et ondulatoire. Ce ll e-ci s' impose en effet dans l' analyse de la 

figure transversale du principe féminin, lequel articule les grandes dichotomies et autres 

champs de forces de l'œuvre, des tensions d' Éros et de Thanatos à ce lles des répulsions et des 

attractions amoureuses, en passant par le passé et le présent, le mythe et le réel et, croyons­

nous, les créations poétique et naturell e. La fi gure mythique centrale et récurrente de la 

Cai!leach, à la fois sorcière et déesse matricielle, est, par exemple, très souvent présentée 

dans sa plus touchante humanité. Elle se révèle dans « L'églantine sauvage» (« The Wild 

Dog Rose») une vieille femme victime des légendes populaires . Avant de tendre l' orei lle à 

son histoire, le poète va vers elle en traversant les illusions :« Derechef m'étreint 1 l' ancienne 

peur sacrée, la frayeur enfantine 1 à la vue du large nez crochu , des joues 1 [ .. . ] /des yeux 
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dans leurs orbites , [ ... ] 1 [ ... ] Il mais cette fois soutiens 1 retourne son regard , par salut, vers 

elle 1 qui me salue, d'un air d' amitié. 420» (T. 16) Entité maléfique et païenne, elle est, au 

terme de la rencontre de son humanité souffrante, édifiée par une association avec la Vierge, 

rendue possible par l' interposition du symbole de l'églantine dont elle parle et à laquelle 

Montague l' identifie. C' est à travers la même attention à sa parole que la Cailleach se trouve 

humanisée dans « The Hag of Beare » (« La sorcière de Beare »), le poème qui suit « The 

Wild Dog Rose », mais pour relier l' époque contemporaine au passé le plus reculé, puisque 

les vers sont une adaptation d'un poème irlandais du neuvième siècle. La voix qui les entonne 

à la première personne est celle d'une ancienne courtisane qui , voyant un terme au déclin de 

la vie, la compare à une marée(« J'ai à peine une demeure 1 Aujourd'hui , sur cette terre. 1 Où 

fut le flux vital 1 Tout est reflux. 42 1», T. 22), mais dont le mouvement accomplit la synthèse 

de l' ascension et du jusant, car c 'est le passé que son regard rétrospectif met au-devant d'elle 

et recréer par sa profération: « les rares cheveux gris sont mieux 1 assombris par un voile. Il 

Pourquoi m' en ferai s-je ? 1 Nombreuses sont les claires écharpes 1 qui ornèrent mes cheveux 1 

à l'époque 1 où je buvais avec les nobles.» (T. 20) Ainsi l'inexorable reflux est dans la course 

de sa cause perdue, parsemé de perspèctives sur le temps du flux qui culmine avec 

l'affirmation d' une pérennité naturelle et sociale :« Aucune tempête n' a renversé 1 la royale 

pierre dressée 1 Chaque an la fertile plaine 1 produit sa crue dorée de graines. » (T. 21) C'est 

d'ailleurs sur cette faculté de poser devant soi l' horizon du passé pour le retrouver, le récréer 

dans le monde et dans le poème, à la mesure des temps et des styles actuels (notamment la 

forme libre) que repose, pour une grande part, la rhétorique montagusienne . Nous aurons 

maintes fois l'occasion de revenir, au chapitre suivant, sur cette orientation singulière du 

regard rétrospectif épousant la prospection du territoire. Notons pour l' instant que c'est par 

une articulation qui emprunte sa structure au modèle ondulatoire des rythmes de la vie et de 

la mort, du passé et du présent, que l'amour et la colère s' allient en dépassant la dualité du 

battement dialectique dans cette œuvre. La souplesse inhérente à la notion de modulation doit 

donc, dans ce domaine encore, la faire préférer à la dialectique, qui polarise trop 

drastiquement ses termes, étant marquée, d'ailleurs , par l'histoire de la métaphysique, tandis 

que la première décrit des formes , conceptuelles ou non, qui relèvent de 1' osmose et de 

l' anamorphose. 



175 

Montague est versé dans une poésie amoureuse qui puise consciemment aux sources 

intarissables de la tradition troubadouresque. Si elle s'en distingue par une certaine 

contemporanéité des mœurs inhérente à son cadre référentiel , elle renoue par-delà les 

époques, avec les tensions irréductibles et simultanées marquant le rite d' amour courtois, et 

même au-delà, avec ce qui se laisse appréhender comme un rythme immémorial de la 

passion. Ainsi , dans le poème éponyme « Ti des» (« Marées »), dernier de la section 

« Summer Storm» (« Tempête d'été»), qui explore le thème majeur de la di scorde des 

amants422
, l'ambivalence du désir fait retentir sa rythmique motrice cosmique à travers 

l'écoute simultanée des poussées complémentaires d' attraction et de répulsion : 

The window blown 
open, that summer 
night, a full moon 

occupying the sky 
with a pressure of 
underwater light 

[ .. . ] 
[ ... ] 
[ ... ] 

[ ... ] 
[ .. . ] 
after long separation, 

we begin to make 
love quietly, bodies 
turning like fish 

in obedience to 
the pull & tug 
of y our great tides.423 (T. 14) 

La forte dynamique sonore de la fenêtre brisée, associée aux cris de la rupture et de la 

répulsion , se superpose ici à la douceur subliminaire d' une « pression » lunaire dont on sait 

l'effet d' attraction sur les eaux. Dans cette mesure, si la figure de la marée recouvre une 

connotation érotique dans la dernière strophe, où les amants semblent s' abandonner aux 



176 

seules forces gravitationne lles de l'amour, l'écoute du grand principe rythmique féminin nous 

incite à l' associer plus fortement à la composition d' un champ de forces contradictoires, 

complémentaires et universelles qui structurent le désir. Celui-ci ne se donne à comprendre 

en effet qu ' à travers la double résistance qui nuance et, à la fo is, permet l'expression de 

l' amour et de la haine (ou de la colère) par l'opposition d' un principe contradictoire. En 

mettant de l' avant cette complexité rythmique du désir, le poème nous dit encore que le 

poète, à travers le modèle de l'amant se soumettant aux forces d'attraction et de répulsion 

dont l'amante est dépositaire, est celui qui s' accorde aux mouvements du principe cosmique 

de la déesse mère qu ' elle incarne. C'est ce que l' identification, fréquente dans la littérature 

mythique, comme dans Tides , du corps féminin et de la mer permet d' avancer, et que la 

personnification de la terre mythique dans A Slow Dance (Une danse lente) laissait présager. 

Relisons dans cette perspective, les premiers vers de « Message » où nous avons décrit le 

rapport charnel sous-j acent à l' anthropomorphisation de la Terre mère : « With a body 1 

heavy as earth 1 she begins to speak424 » (SD. 1 0). Rappelons qu'il appartenait, dans le poème 

précédent, au danseur de faire surgir cette parole de la terre (« Th en the dance be gins [ . .. ] the 

earth begins to speak »)par l'abandon érotique à une transe extatique(« Totally absent, [ ... ] 

the bran ch of the penis lifting, the cage of the ribs whistling » ). Celle-ci permettait la 

canalisation physique de l'énergie tellurique (« the rythm spreads upwards [ . .. ] to pass down 

the arms like electricity along a wire »)à la faveur d' un aveuglement mental et visuel (« the 

head lolls, empty, [ ... ]The sight has [ .. . ] faded from your eyes ») li é à l' écoute intime des 

pulsations d' un corps(« Y our ears buzz a little before they retreat to where the heart pulses») 

identifié à la nature. La renaissance corrélative à cet assujettissement transformateur à la 

Terre mère(« ln wet and darkness you are reborn , therain falling on your face as it would on 

a mossy trunk »)permettait encore d'identifier la danse d' un corps naturalisé à celle d' un 

verbe charnel et musiqué, fortement accentué, bouleversant la discursivité par un mélange du 

souffle poétique et des « exhalaisons » d' une nature divinisée (« your breath m ingling with 

the exhalaisons of the earth, that eternal smell of humous and mould. 425 » (SD. 9) On aura 

noté au même instant l' anéantissement de la conscience claire dont cette renaissance est 

fonction, éc lairant la mystique du Rythme de la féminité cosmique. 
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Son caractère ondulatoire se manifeste dans le champ amoureux avec un maximum 

d'économie dans une strophe, traduite du neuvième sièc le, intitulée «A Meeting» (« Une 

rencontre»). La figure d' une jeune fille y est li ée, par l'expression d' une ambiguïté parfaite, 

à la vie et la mort, au familier et à l'étranger, à la positivité et à la négativité du désir: « Le 

fils du roi de Moy 1 rencontra une fille dans les bois verts à la Saint-Jean : 1 elle lui donna les 

fruits noirs des buissons d'épines 1 et tout ce que pouvait contenir ses bras 1 de fraise s, où ils 

s'étendirent.426 » (T. 35) On reconnaîtra ici la bivalence du cadeau offert, poison ou élixir, 

enivrant ou délétère, qui correspond à la valeur traditionnellement équivoque de la fête du 

so lstice d' été, dont le rituel est indissociable du plein essor et du déclin de la lumière, comme 

des motifs qui lui sont subordonnées. Cette condensation maximum de vertus et de forces 

complémentaires hypostasiées à l' intérieur de la mystique du rythme est de nouveau versée à 

l' oreille dans le poème suivant « Love, a Greeting » (« L'amour, un sa lut »), qui s' in scrit 

dans la tradition troubadouresque de l' hommage, tout en intégrant la dualité d' une féminité 

essentiellement identifiée à la vie et de la mort. Toute la douceur et l'attrait érotique, 

esthétique, voire ontologique, que la femme représente pour le poète se laissent mesurer à 

l' aune de la mort à laq uelle ils offrent une « réponse». Cette polarisation incontournable, 

fatale, de toutes les valeurs vitales est modélisée par le paradoxe d ' une rime dissonante, 

donnée à entendre dans la dernière strophe : 

L'amour, un sa lut 
dans la nuit, une 
bonté passagère, 
l' humide odeur de feuille 
des cheveux, de la peau 

ou la lutte d'une 
vie pour échanger 
avec l'étrange 
chose habitant une femme -

visage, 
seins, fesses , 
sac de miel 
de la chatte -

attirant pour oublier, 
engendrer, une fonne d'art 



ou (la rime finale 
sonnant son demi-ton) 
une réponse à la m01t.427 (T. 38) 
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C'est la parole poétique fondée sur l'écoute acousmatique des mots qui parvient ici 

explicitement à faire résonner sur le plan harmonique la contradiction subsumée par le 

Rythme du Principe féminin. Entre la matrice et la tombe, que l'anglais unit par la rime de 

« womb » et de « tomb », en signifiant leur rappott à la mort avec laquelle elles font 

communiquer, la femme se présente pour le poète comme la source et le médium d' un désir 

et d' un mystère vital et créateur, mais qui ne prennent sens que par opposition avec leur fatale 

destruction, par un néant qui marque l' origine et est désigné par son corps. Ainsi, d'une part, 

le bref écart face à la mort, représenté par les forces de vie et de création liées à l' amour de la 

femme, est l' occasion pour le poète de parvenir à sa réali satï"on poétique et à la connaissance 

de lui-même par l' allégeance vouée à sa muse. Ceci est indiqué par notre traduction de 

« truth » par l' « art» , qui est une manifestation de la « vérité» qu ' engendre la femme selon 

le sens littéral. Mais , d'autre part, malgré la parenthèse qu ' il symbolise entre les deux néants 

de l'origine et de la mort, l' écart signifié par la femme et le poème est entouré et traversé par 

eux. Au risque de nous répéter, il ne pense qu 'en fonction d'eux. Ce que sign ifie donc, sur le 

plan acroamatique, le demi-ton de la rime décontenancée, c'est que les vertus de la femme et 

du verbe lyrique sont une « réponse» à la m01t dans l' exacte mesure où cette réponse 

implique un «dialogue » ou un rapport contaminant avec elle, et que celle-ci leur 

communique une valeur mortifère. Cette apparente dualité confère leur sens à la rime 

dissonante, et à la parenthèse qui l' annonce et met en abîme sa modalité de rapport sur le plan 

du discours : toutes deux, en réalité, donnent tout à la fois à penser la coïncidence et la 

différence entre, d' un côté, la vie, l'amour, la tendresse, l' art et, de l'autre, l'anéantissement 

et la perdition. À cette forme prosodique de la « synthèse disjonctive » répond la sc ission 

unificatrice du poème en deux paires de strophes dont la première évoque la vertu et le 

mystère de la femme et, la seconde, par un choc analogue à celui que crée le demi-ton , les 

attributs sexuels qui permettent son accès et le charme qu'elle opère à des fins procréatrices, 

autant de valeurs négatives aux yeux de la tradition chrétienne, mais qu 'ont mieux intégrer 

les systèmes de croyances païens, comme en témoigne la figure duelle de la Cailleach. 

Rappelons que, dans son effort d' enracinement dans le territoire, Montague est appelé à 
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reconnaître son appartenance hi storique à ces deux traditions, et que leur divergence et leur 

convergence, précisément autour de la figure éternellement ambiguë de la femme, peuvent 

donner la inesure de l' harmonie trouble et détonante livrée par l'acousmate. Or, son sens 

étant intimement rattaché à l'écoute des modulations du Rythme du principe cosmique 

féminin , la valeur du demi-ton doit être interprétée simultanément de manière positive. Ainsi 

seulement peut-il être compris pleinement comme modalité tonale de la « synthèse 

disjonctive ». 

Selon le point de vue adopté, c 'est au champ de la vie ou de la mort que peut être associée 

la dissonance harmonique. Elle peut symboliser une positivité g lobale des valeurs de la 

féminité et de l' art qu ' elle suscite, entrevus comme un temps, ou un écart vital, à l' intérieur 

de la rythmique cosmique qui les résout et dont le cycle fait la part. Se profile alors quelque 

chose d' une perspective païenne qui intègre dans sa vi sion de l' univers les va leurs de vie et 

de mort428
. Puis , dans la perspective opposée et complémentaire, le demi-ton représente la 

négativité du Rythme ou de l' Être : il hérite des significations les plus mortifères d' une 

féminité liée au sensible et à la mort, et condamnée comme tell e par les vi sions judée­

chrétiennes qui les rejette, comme le résume à lui seul le célèbre impératif du 

Deutéronome (30, 19) : « tu choi siras la vie ». Quoi qu ' il eri so it, malgré les nuances et les 

précisions qu ' il faudrait apporter sur ce vaste sujet qui réclame à lui seul une enquête de fond , 

l'harmonie prosodique de « Love, A Greeting » nous intéresse en ce qu 'e ll e révèle de 

nouveau une continuité entre le Rythme cosmique et l'express ion poétique. Et, comme c'était 

le cas dans « 1 'Anse de la sorcière », où elle était orientée spécifiquem ent vers le monde 

naturel , c' est l'écoute acousmatique qui s' avère le creuset de sa modulation dans le langage. 

Le premier cas de figure consistait en une audition des notions de création et de déclin429 

entée sur celle du vrombissement des mouches sur l'eau, lequel inscrivait un enracinement 

phénoménal de la notion transcendantale du rythme, identifiée à l'effet de grouill ement créé 

par le jeu de la matière prosodique. Dans le second cas de fi gure , le Rythme hypostas ié est 

donné à entendre à travers l'écoute poétique du s ilence amoureux dans lequel le poète trouve 

son inspiration. Ceci doit être entendu de manière concrète, et non seulem ent dans la 

perspective d ' un lyrisme qui , à travers la vénération du principe féminin , trouve en une fi gure 

divinisée la source magique de l' inspiration poétique. En fait, le sil ence des amants 
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consommant leur union se confond intimement à l'écoute d'acousmates réflexifs et du 

langage, c'est-à-dire du souffle («Une lumière pâle »), d' une harmonie («L 'amour, un 

salut»), ou d' une forme, comme l'attestent les six tercets de « Tides » et l'effet de houle 

qu'ils créent, lequel évoque moins le bercement que le clapot is des marées en raison de 

l' absence de rime et de l' accentuation du rythmique consonantique. Il faudra également, en 

raison de la figure de la sorcière donnant son nom à l' anse, inclure l'ensemble des résonances 

prosodiques aux autres phénomènes captés par la fine écoute du poète. Nous sommes 

d'autant autorisés à le faire que, dans Tides , le principe féminin auquel Montague rend 

hommage est, comme dans A Slow Dance, identifié à la nature. Aussi, la dernière partie du 

recueil , où Montague se met à l'écoute, acousmatique s'il en est, des mouvements sous­

marins, s'avère particulièrement éclairante, car elle fait la synthèse de tous les cas de figure 

mis en avant jusqu ' ici, tout en · laissant apprécier une participation plénière du verbe, 

littéralement emporté depuis les confins du silence, au Rythme des anciennes cosmologies 

auxque lles Montague est sensib le . Deux exemples tirés de « Sea Changes» («Changements 

profonds ») retiendront donc notre attention . 

« Remous » et « Lame des fonds » décrivent, par le mouvement d' une tempête verbale 

formelle et prosodique, le déclenchement d' un tourbil lon sous-marin qui absorbe le lecteur, 

tel Jonas dans sa baleine, au cœur du Principe féminin. Selon la fluidité ondulatoire de son 

rythme, sa puissance cosmique se déploie brusquement, mais au terme d'un progrès subtil 

que les êtres immergés dans le paysage distinguent par leur fine écoute : « Ce degré de 

turbulence à partir d'où le danger croit: Il Le marin , le go- 1 éland ressent tout 1 changement, 

1 la saute du vent 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 un calme inhabituel Il un tremblement des algues 1 avant que 

la mer elle-même se mette à tournoyer 430» (T. 62). Or cette écoute est ce lle-là même dont fait 

preuve le poète à l'égard d' un langage dont l' essor est déterminé par les prémisses analogues 

de « remous» subliminaires. En effet (et l' ouïe du poète révèle ici sa filiation avec ce lle du 

jin amor, car il lui faut chanter, en consentant au risque, les mouvements et « marées » de 

l'hypostase féminine) , la métrique des trois strophes initiales épouse tour à tour le plat 

silence, la subtile effervescence des signes auguraux, et la lente et vaste giration qui 

s' engendre dans la mer. Les longs vers encadrant les courtes secousses vibratoires du sizain 

médian, et le premier du distique, sorte de point de non-retour, « de turbulence » du 
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« tremblement des algues» à partir duquel tout s' enchaîne, témoignent de la fusion qui se 

noue dans l' oreille intéri eure entre les peti tes perceptions du fond marin et la fluctuation des 

acousmates linguistiques qui concourent à la préc ipitation du poème. Cette solidarité est 

confirmée par la fin du poème. Quand le poète s'engage, avec le marin , dans le mae lstrom 

fi guré par l' abrupt resserrement métrique de la strophe fin ale(« le bateau - 1 [ .. . ] 1 [ ... ] 1 

[ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] Il [ ... ] s'enfonçant plus bas 1 dans la graduelle intensificat ion de la 

tourmente, 1 lente giration bleue et blanche 1 du furi eux tourbillon 1 de l' eau. 431»), c'est, plus 

qu 'à un jeu d' analogie fondé sur une velléité créatrice, à un li en charnel proprement 

acousmatique entre la phusis et la poiesis qu ' il s'abandonne et donne son attention. Seuls les 

« Remous » acousmatiques et propriocepti fs , des plus nets aux plus sourds, permettent en 

effet de décrire par un lien de r~sonances réciproques, un rapport autrement nécessaire entre 

les mouvements du fond apprésenté de l'océan et de la forme poétique, si l' on veut qu ' il s 

soient ainsi l' image l' un de l'autre. Or c' est bel et bien cet hori zon intéri eur creusé par 

l'écoute charnelle des é-motions les plus enfouies que vise le poète pour accorder le rythm e 

et les sonorités mouvantes et émouvantes de la forme poétique à ceux .des fo rces 

cosmogoniques régissant et animant la nature. C'est ce qu ' illustre la descente progressive 

vers la « lame de fo nd » du poème sui vant où, sur le plancher marin , « tout sombre en la 

naissance ». Tout se présen te là comme si Montague mobilisait notre attention, au plus 

lointai n de l'écoute acousmat ique, vers ce degré zéro de l' écriture de l' incarnation, où le sens 

linguistique se perd dans l' indicib ilité esthés ique, « cette acca lmie dansante 1 [ ... ] 1 De 

1 'ondoyant s il encieux » qui , informant 1' irisation sonore du ballet prosodique, est 1 ' hori zon 

sans fond , indéterminé, mais in épuisable, d'où jailli t le possible du poème : 

Nothing is ever still. 
Descend into the harsh 
Emerald of the sea depths. 
Frond and mollusc, 
Coral and seahorse, 
Surely thi s balleti c lui! 
ls the final nursery 
Ofs way in silence 
Where the fi sh break the 
Glass of an element 
As by magic. 



But 
Nothing is ever still. 
The crab ' s metallic arm 
Creaks from the stone 
The transparent shrimp 
Scuttles benath rain-
Bow shoals , fleeing before 
The curving predators, 
Part of the slow, perpetuai 
Fall ofsmall things 
Down to the rising 
Aggregate of the seabed. 

Die or devour ! But 
Everything dies into birth. 
On the clambering vacuum 
Of the sea floor, something 
Grows, begins to spread, 
A ceaseless, blind 
Flickering, rain 
Turning to snow 
Drifting to sleet, 
A veil ofmovemet 
That accumulates, melts 
Into one relentless ly 
Converging la the of power­
fui motion : the menace 
of the lame de fond !432 (T. 63) 
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Nous pouvons nous faire une idée nette du miroitement phonétique dont il est question en 

tendant l' oreille aux fines modulations fournies, dans la seule première strophe du poème, par 

les phonèmes vocaliques « 11. » (« mollusc ») « a» (« harsh ») « ::J: » (« horse ») « U;} » 

(« surely », « nursery ») « n » (« frond ») qui composent un tissu mu sical extrêmement 

nuancé. Comme si la matière verbale, en vertu du travail auditif régissant l' organisation 

prosodique, arrivait à prendre en charge quelque chose de la diversité infinie des êtres , des 

espèces et des phénomènes du monde naturel , alors que la profondeur de la fine écoute la 

trouve elle-même immergée aux frontières du sens, roulant dans l' innommable ondoiement 

de la phénoménalité acousmatique où la nature accède à la signification. 
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C'est ainsi aux confins du sujet - comme la nature onirique de l'océan, affirmée dans 

« La mer vineuse » (« Wine Dark Sea », T. 64) le dévoile à la fin des Marées 433
- que se 

profile l'autre modulation caractéri sant la rythmique cosmique, entre la pui ssance de la parole 

et celles des éléments. Un verbe puisant et libérant ses forces y fu sionne avec une phusis qui 

insémine les gennes du sens. L' idée d' une descente auditive vers ce degré zéro où se 

consomme 1 ' union du poète et de la nature féminine hypostasiée est corroborée par la 

spatialité form elle des strophes, qui fi gurent par leur clinamen la torsion originaire d' un 

tourbillon chaotique verbal autant que naturel. Comme si nous étions situés en ce point 

indéterminé où « une chose 1 S'accroît, commence à s'étendre», à travers l'« in exorable 1 

Torsion de forces con- 1 vergeantes »aperçue dans l' ouverture sans-fond où engage l'écoute 

acousmatique de l' intériorité. Et, à considérer ce que, d' un tel entrelacs avec le dehors, éc laire 

le précipité de signes poétiques participant de la «Chute des petits êtres 1 Sur l'agrégat 

grimpant 1 Des fonds marins», on comprend la « menace» que représente l'appréhension de 

l'œil génésiaque d' un rythme amorçant sa création, sa pulsation par-delà nature et culture. 

« L'anse de la sorcière » évoquait le ri sque d' une absorption du sujet par la nature dans 

l' écoute poiétique des rythmes du monde. Ici , à l'origine du sens, « [t]out sombre en la 

naissance », parce tout est voué à la << lame de fo nd» d' un chaos qui broie dans son « [v ]oile 

de mouvements » toute différenciation « [s]ur le vide grimpant 1 [d]e l'abysse ». 

S'abandonner au rythme cosmique de la déesse-mère pour lui rendre l' hommage poétique 

revient ainsi, chez Montague, à lui tendre une oreille invoquante et périlleuse, car elle est 

fécondée dans la subtilité du silence par l' ordre de forces immaîtrisables et ambiguës, 

créatrices et destructrices (comme la Cailleach), qui menacent d'engloutir le sujet en 

anéantissant la parole et son sens. Et, de fait , au plus près de l' union rituelle qui se joue dans 

l'écoute, ces forces bouleversent la discursivité et les facultés rationnelles de la conscience 

identitaire, pour leur substituer la sémiotique dynamique et affective du corps dansant et de 

vocalises prosodiques musiquées. Nous avons vu que , fond ée sur une expéri ence pathique, 

cette sémiotique impliquait, comme « The Dance » (« La danse», SD. 9) ou « Clabber : the 

poet at tree years » (« Cloaque : le poète a trois ans», DS. 34) l' ont démontré sous une 

modalité heureuse, une fusion présymbolique et antéprédicative du sujet avec la terre . Or, 

dans la mesure où les forces cosmiques opèrent ainsi un retour à l' origine du sens et du 

langage par le biais du poème, elles condui sent, si l' on se veut se fi er à l' association 
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archétypale assumée par Montague, à mettre en valeur ce que l' acousmatique du signe 

transmet, à même les sé ismes vocaux et autres pulsations de la nature et des fonds terrestres, 

d'un désir frémissant de la voix maternelle primitive. Ce faisant, elles permettent de 

comprendre les ressorts d' une autre rythmique ondulatoire caractéristique de l'hypostase du 

principe féminin : celle qui , sous la forme de l'écoute du silence fondateur de la parole, 

s' offre comme l'abîme génésiaque du poème et des résonances de l' origine. 

Dans la quête des sources soutenant l'exploration poétique du pays ancestral , Montague 

trouve au fond des rumeurs du si lence la ressource inouïe d' une « matrice sonore originelle, 

aux possibilités phonétiques inépuisables »: celles « que l' infans explorait par son babil et 

auxquelles il a dû renoncer ensuite pour s' inscrire dans un code linguistique fondé sur une 

série limitée de phonèmes . 434 » C'est ce temps où l'oreille de l' enfant éta it submergée par les 

vocalises maternelles et son propre babil , période « marquée par l' absence d'opération de 

différentiation, tant sur le plan des sons produits que sur celui de la constitution du moi435 », 

dont « Lame de fond » révèle aussi la nostalgie. Tout comme dans « Le puits rêve » («The 

Weil Dreams », DK. 38), l' exploration de « l'ondoyant si lencieux » et des « spasmes de 

si lence», liée au jaillissement d' un bouillonnement phonique infiniment nuancé (sous la 

forme de l'« [i]ncessante, aveugle 1 [p]luie oscillante » des phonèmes ou du « rire caché de la 

terre », DK. 40), évoque la · quête jouiss ive des premières expériences de la voix et de 

l' enveloppe sonore qui entourait l'enfant, à travers « l'écoute d'un chant primitif sous les 

mots de la langue et au-delà des bruits du monde436 ». Dès lors, la menace ex istentielle qui 

plane à la fin de Marées, et qu'on retrouve dans « A Slow Dance » (« Une danse lente », 

SD. 7-13.) sous le mode d' un anéantissement de la rationalité discursive li ée à une 

renaissance métamorphique, se comprend dans la perspective d' une fusion avec la nature. S'y 

entend, en effet, quelque chose d' un retour à l'origine marquée par l'indistinction vocale et 

l' indivision ontologique avec le corps maternel qui précèdent l' émergence du langage et de la 

subjectivité. C'est un écueil qu ' épargnait, par sa structure d' horizon, « Le puits rêve », en 

raison de l'irréductible mise à l'écart de l'objet mythique perdu, eau du pu its dont le courant 

« de fond» demeurait enfoui dans le sous-so l. Même si la perspective d' une renaissance 

causée par l' union avec les forces divines s'offrait à travers la régénérescence vitale de 

l' incessant jailli ssement pulsationnel, entendu comme l' inépuisable « rire » d'une vocalise 
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affective, sé ri ée, pulsionnell e, fa isant fo i, par-delà vie et mo11, sens et non-sens, d' une 

mémoire et d ' une survie de l' origine. 

La rythmique de la déesse mère se laisse donc appréhender à travers le régime poétique 

comme un mouvement ondulatoire où s'accomplit la modulation de la vie et de la mort, du 

sens et du non-sens, par le biais d' une intégration du si lence qui est auss i le silence du sens. 

C' est cec i qu ' immédiatement après« Retour » (« Back » ), poème liminaire de A Slow Dance, 

où le poète annonçait : « Obscurité, goutte 1 rupestre matrice de la terre Il nous revenons 

lentement vers nos origines 437 » (SD. 7), signifie la fig ure de la ro ue sur laquelle se clôt 

« Sweeney », le second poème : « Entame une danse 1 lente, levant 1 un pied, plantant 1 une 

cheville pour célébrer Il la "Verdure, l'écla- 1 boussure de la pluie sur la peau, 1 l' humide 

attraction 1 de la terre. 1 Le monde entier 1 tournant dans la moiteur 1 et le sil ence, une 1 roue 

de moulin humide.438 » On aura noté que cette roue symbolise et régit en quelque sorte le 

mouvement subséquent de la danse mythiq ue transformatrice, qui mène à l' union avec la 

nature hypostas iée analysée dans les poèmes sui va nts (« The Dance » et « Message », 

SD. 10-11 ). Auss i est-ce selon l' immersion dans le « sil ence hum ide439 » (SD. 8) où entraîne 

sa giration que les corps extatique et phonato ire du danseur et du poème sont, li vrés à son 

rythme, rav is aux limites de la conscience et de la discursivité, au cœur d' un procès parti el de 

métamorphose. Ces seuils peuvent donc être pensés de l' inté rieur de la rythmique cosmique : 

l' identité annihilante n' étant qu ' une de ses phases, son mouvement circu laire, ondulato ire 

implique une scansion ou une pulsation de l'origine qui n'est jamais pure adéquation. C'est 

ainsi qu 'entre la fusion et « la célébration » [d istanciée du poète en témoin de la danse, il rend 

poss ible la] mise en œuvre du (( rythme du monde ou des forces vita les 440». 

C'est parce qu' ell es obéissent à cette pulsation de l'origine que les fi gures du passé 

surgissent, à travers l'écoute, selon une modalité de présence inscrite par-de là appar ition et 

di sparition, qui trouve dans l'acousmate sa plus juste express ion. Un vers de « For the 

Hillmother » (« Pour la Co lline mère»), lieu de culte imm émorial hypostasié célébré par le 

poète, résume à cet égard le pouvo ir de présenti fi cation reconnu au silence. Amorçant une 

litanie païenne invoquant la divinité en une forme qui rappelle les appels et les réponses de la 
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liturgie chrétienne, le poète commande: « Hinge of si lence 1 creak for us ». Cette prière qui 

désigne par l' isotopie de la porte qui s' ouvre, une scansion de la présence, dévoile, au dernier 

vers, l' originaire comme ce qui pulsera en résonnant dans l'acousmate: « Gate ofbirth 1 open 

for us 44 1» (SD. 12). « The Hill of Silence » (« Colline du si lence ») est, conformément à cette 

ontologie de l' orei lle montagusienne, le lieu où, dans un Eden partagé par l' homme et les 

bêtes, survient une revenance en l'espèce d'un guerrier qui se guérit sur ces hauteurs. Cette 

nekuia attestée sur la cime si lence manifeste de nouveau la teneur épique de l' acroamatique 

de Montague. Or, la figure étant d' abord visuelle, elle force à ressaisir la structure d' horizon 

phénoménologique en terme de modulation en raison de sa dépendance à l' univers sonore. En 

effet, sur le sommet où le poète s'aventure, l'être pulsant soudainement dans l' audition 

si lencieuse n'est plus le simple au-delà du visib le perçant à travers la di stribution 

dichotomique de la ligne d' horizon. La « chair » de l'audible où il s'offre semb le être un 

élément lui ass urant une sur-vie plus pérenne, plus positive en quelque sorte, que ne le fait la 

virtua lité aperceptive , ou le clignotement psychique des pensées ou des hallucinations 

advenant au visible. Preuve en est que le promeneur peut l'incarner pour communier, dans le 

silence, comme le guerrier jadis, avec une nature salvatrice : 

This is the hill of silence. 
This is the winds ' fortress . 
[ .. . ] 
[ .. . ] 

VI 

[ ... ] 
[ ... ] 

on these plains below 
a battle flowed and ebbed 

and the gored, spent warrior 
was ferried up here 

where water and herbs 
might staunch his wounds. 



VII 

Let us also lay ourse lves 
down in thi s sil ence 

let us also be healed 
wounds closed, sensed cleansed442 (ME. 74) 
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En même temps que l'exploration acousmatique du sil ence préserve de la sorte les conditions 

de réactuali sation des sèmes mythiques dans le paysage sémantique, comme l' indique 

l' image de la« forteresse», elle est ici li ée à la réinstauration d' un rapport trad itionnel avec 

une nature salutai re dont l'efficience s'offre aux so ins de l' homme. Or l' osmose dont relève 

l'ass imilation phys ique de ses vertus marque également le rapport psychique que le poète 

noue avec ell e par son travail créateur. 

Tandis qu ' il se hisse vers le somm et, l'écoute des pensées poétiques révèle en effet un 

rapport de détermination réciproque remarquable avec ce ll e du paysage. La suite des pierres 

entrechoquées sur le chem in ne fa it plus qu' un avec l' enchaînement prosod ique des 

phonèmes, dont les consonnes, heurtées par le rythme, répercutent le bru it : « As one thought 

leads 1 to another, so one lich- 1 ened snout of stone 1 stiJl leads one on, 1 beckons to a fi nal 

one. 443 » (ME. 73). Nous abordons là un rapport d' identi fica tion général avec le dehors qui se 

noue dans l'oreille du poète livrée au s ilence, au point de fa ire entendre son nom, Montague, 

à travers ce lui du lieu qu ' il investit par sa chair et son verbe: «Mount Eagle444 » (« Mont 

Aigle»). Le silence apparaît en effet, à sui vre la trajectoire analytique brillamm ent tracée par 

Brian John, comme «La seule man ière de dire quelque chose 1 auss i lumineusement que 

poss ible » par « une lente exactitude Il Qui rec rée l'expérience en ri tuali sant ses déta il s445 » 

(CL. 36). C'est donc le ressort principal d' une poétique de la « chair » cherchant par son 

express ivité à fa ire justice à l'épreuve plénière du monde et de ses êtres. À cet égard , la 

« rituali sation [d]es détails» de la vie ne manque pas de pointer à nouveau vers une certaine 

dimension mythique de l' at1dible par-delà la seule sacralisation du quotidien. Ainsi, sur 

l' autre cime du « Mont Aigle », l' o iseau emblématique répond à l' appel sourd de la 

montagne pour devenir son gardien et préserver la langue cosmique que l' on n'entend plus. 

Tand is que .<< [c]ontente était la vie au plus à l' aise de sa form e » quand il plongea it « contre 
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les vents [ ... ] Il [ ... ] qu'il saluait par tous les noms», il n'est plus que l' un des derniers 

dépositaires d'un idiome acousmatique, car il meurt dans le silence et ses dernier mots on 

peut-être déjà été prononcés : 

Mais maintenant il devait pénétrer la montagne 
[ ... ] 
Le monde entier changeait ; une 
langue mourait, la deuxième gagnait, 
clinquante de gadgets, de cris d'enfants . 
[ ... ] 
et la région réclamait un Gardien 
c' est ce que la montagne lui avait dit. Et 
un destin différent s' ouvrait devant lui : 
être l'esprit de cette montagne.446 (ME. 68-69) 

Pourtant l' écoute acousmatique en préserve les infimes résonances , comme les gardiens du 

feu protégeaient les tisons. C'est ce qui disparaît, ou ce qu'on croyait éteint que la voix 

s'attache à faire resurgir, à moduler par son nomadisme et son éthique fondés sur l'écoute 

fine des voix assourdies . Voix d' origine, voix des rites et du pays, voix des gens, voix chères 

du clan qui se sont tues et qui résonnent depuis l' oubli. Un dernier exemple de sons recueillis 

et défendus au fond du silence confirme, dans l'œuvre, la prégnance d' une acroamatique du 

signe. « Semiotics » (« Sémiotiques») présente « [l]a plus bruyante de nos manifestations 

lorsque 1 Le Club des Sourds-Muets d'Irlande se rassemble 1 pour honorer un frère ; abattu 1 

par une balle en plastique», car il ne pouvait répondre au loin que par des signes à l' officier 

qui l' interpellait. L'orei lle montagusienne amplifie ainsi la colère et la so lidarité exprimées à 

tue-tête et à « tête tue» par des mains retentissantes, soustraites aux menaces du si lence et à 

l' indifférence : « le porte-parole des Sourds-Muets 1 fait un discours fougueux, fe rvent 1 en 

langage des signes . Violent applaudissement. 1 Ce que les fonctionnaires épient par les 

fenêtres 1 de confortables chambres géorgiennes, 1 est un vacillant sémaphore de doigts, 1 puis 

un tourbillon furieux de paumes. 447 » (ME. 21 ). Cette dimension charnelle d' une 

acroamatique sondant la sémiotique de la gestuelle nous amène maintenant à orienter 

l'attention vers un régime particulier de l' écoute acousmatique, caractérisé par la sensibilité 

aux petites perceptions et aux bruissements sourds du corps. 
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Une remarquable sé rie de poèmes se fonde sur une telle écoute dans Le champ rude (The 

Rough Field). Son originalité rés ide en ceci qu 'e lle fait entendre acousmatiquement la 

blessure d' un corps transgénérationnel et collectif qui caractérise le rapport au territoire. Une 

plaie est, donc, du côté du père exilé à Brooklyn , représentative d ' un déracinement. Il arrive à 

Montague de descendre « dans un métro ou un souterrain » et de l'entendre battre jusqu'en sa 

propre parole marquée ici par une flu ide scansion des« b » : « 1 see his bald head behind 1 the 

bars of the sm ali booth ; 1 the mark of an old car 1 accident beat ing on hi s 1 ghostly 

forehead. » Bien sûr, nous retrouvons ici , en la sur-vie du père, les traits principaux d'une 

poétique acousmatique de la résurgence. Mais le bruit de sa plaie fait autrement entendre la 

résonance d' un lien nat if, originaire avec le pays, bien qu ' il se laisse ici appréhender dans sa 

pure négativité. Le poème, qui s'appelle symptomatiquement « La cage » (« The Cage ») en 

référence au li eu où travaillait le père, fait communiquer dans la fine écoute, la palpitation de 

sa balafre et les vibrations du sous-sol, comme le laisse entendre 1' initiale acc lim atat ion du 

visage au terne environnement:« Mon père, l' homme le moins 1 heureux que j'ai connu. Sa 

face 1 retint la pâleur 1 de ceux qui trava illent sous terre : les années perdues à Brooklyn 1 à 

écouter le métro 1 fai re trembler la terre. » La blessure fait donc retentir à travers l' écho d' un 

autre so l, l'expatriation existentielle de ce lui qu i, dépossédé jusqu 'à la pauvreté la plus 

radicale, « buvait du whisky sec jusqu'à ce qu ' il 1 atteigne le seul élément 1 où il se sentait 

dorénavant 1 chez lui : une brute torpeur. 448 » (RF. 45-46). Or tout en signifiant le 

déracinement, elle apparaît liée plus directement à la terre ancestrale à travers le corps du 

poète. Car victime d' un coup du so1t qui semble d' abord fortuit (un autre acc ident de 

voiture), il en hérite en fait par un atavisme qui se révèle, plus profondément, être ce lui de la 

colère: 

Quand je sui s fâché, malade ou fatigué 
Une ligne pulse sur mon front, 
La ligne sur ma tempe gauche 
Ouverte par un vieil accident de voiture. 
Mon père avait la même marque 
Au même endroit, comme si 
La même faille nous parcourait 
Tous les deux : colère, impatience, 
Un stress né de la violence. 449 (RF. 44) 
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L'irritation du clan est en réalité collective, ce qui est signifié par la position du poème à 

l' intérieur d' un recueil dont l'envergure historique et la dimension épique rappellent 

l' ambition des Maximus Poems de Charles Oison. Son titre,« Faille » (« Fault »), qui reprend 

celui de la section centrale du Champ rude où s'insèrent les deux poèmes, donnent à ses vers 

une portée co llective, et à la blessure des Montague le sens d' une fracture nationale incarnée 

par les habitants d' Irlande ou le corps d' un clan emb lématique. La balafre prend la propottion 

d' un territoire qu ' ell e fait entendre de deux manières complémentaires et acousmatiques, à 

travers ses sourdes pulsations: d' abord sous le mode négatif de l' exi l ou de la séparation 

physique auxque ls la faille réfère comme schème en en exprim ant la douleur ; puis par la 

résonance des divisions et des guerres nationales qu ' elle incorpore dans la chair et le verbe de 

ses natifs . Ainsi l' acousmate reposant sur les bruits sourds du corps s 'offre-t-il à travers la 

blessure des Montague comme un espace sonore, soit une surface dotée d' une profondeur, car 

on peut entrer dans sa palpitation pour y entendre la violence, mais aussi la gloire, les 

douceurs, les âmes et les légendes de l' Irlande sécu laire qui façonnèrent l' histoire du clan, et 

que le recue il rassemble autour de cette plaie qui les module, en les faisant proliférer depuis 

la « faille » centra le et structurante qu'elle incarne au cœur du livre. Bien sûr, le poème lui­

même participe à cet emboîtement d' espaces et de sons dans les sons, articulés comme les 

couches d' une poupée gigogne inversée puisque sa profondeur ouvre ' !' immensité. Il ne 

témoigne pas uniquement de ce que contient et de ce qui rompt la plaie au plus près du corps 

ajouré par l'écoute, par sa dimension charne lle, comme caisse de résonance amp lifiant des 

réverbérations échelonnées en profondeur qui vibrent à la surface des mots, il est lui-même 

cette plaie livrant par sa pulsation les rythmes de l'extériorité spatio-temporelle la plus 

lointaine. C'est ce qu ' illustre la triple identification du corps, du poème et du violon (déjà 

engagée par la prise en charge poétique de l'art musical de l'oncle) opérée dans le « Son 

d' une blessure » (« Sound of a Wound »): 

Qui sait 
le son qu ' une blessure fait? 

La cicatrice 
peut déchirer, la vieille plaie 

s' ouvrir comme 
le torse du crincrin 

grince pour 



chanter juste, porter 
la douleur 

d ' un (lents troupeaux de bétails 
errant sur 

le doux pré, l'obscure terre tourbeuse) 
rythme pastoral perdu. 

J' affirme 
qu ' une civilisation mourut ici ; 

elle tremble 
sous mes pieds gravissant ces 

petites, tristes collines 450 (RF. 44) 
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Situé exactement entre « La cage» et« La faille », ce poème communique au creux de sa 

fêlure prosodique, blessure ou plaie sonore ouverte par les grincements d' une raucité 

analogue à celle du crincrin, un monde aboli . Il est délivré à même le« rythme pastoral », lui­

même disparu , du bétail , ou ne tremblant plus que d' un écho s'amo indrissant, sous la terre 

martelée par le pas du poète, et pourtant, dans l'ex pression même de sa perte, ce monde est 

ravivé. Par l'efficience d' une musique rituelle, identifiée au corps co ll ect if dont elle fai t 

retentir la douleur. 

Entre « La cage» et « La faille », l'ouverture et l'approfondissement de la plaie creusée 

par la fine écoute permettent l'émancipat ion du poète avec ce lle des rites ruraux, des rythm es 

ancestraux. Leur disparition est pansée, réparée, surm ontée par le travail sonore d' un poème 

dont les grinçement prolongent les accents du crincrin . Selon la fonction que remplit 

indistinctement ici le corps affectif et musiqué, fa isant vibrer le dehors à même ses 

acousmates, et un art poétique ou musical fo ncièrement charnel, informé par une phys ique de 

l'écoute, l'acroamatique montagusienn e réa li se une modulation de l' absence et de la présence 

qui implique ce lle de l'en.racinement et du dérac inement. Cette modulation est dotée d' une 

modalité d'expression scripturale idoine en l'emp loi des parenthèses qui , à la foi s, présentent 

et apprésentent le bétai l en marche. Le motif de « la faille » qui structure le Champ rude 

symbolise, de manière aussi adéquate, tant la séparation que la réunion de l' actuel et du 

révolu , du dedans et du dehors, du territoire épique et du poète, à travers la rupture et la 

réparatio,n des ti ssus. Paradoxalement, c' est lorsque la blessure est rouverte que la possibilité 
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d' habiter authentiquement le corps mythique du territoire est poss ible, avec une guéri son dont 

la complainte est le médium . Comme modèle figuratif de ce qui s' accomplit dans le 

phénomène acoustique et l' express ion sonore ou phonétique, ce motif témoigne ains i d' une 

médiation plus imm édiate, fluide, que la dialectique. En vertu de son pouvo ir de dépasser le 

binari sme, il sera it pertinent de l' in tégrer au Principe féminin comme l' un de ses schèmes 

exemplaires. Comm e l'alchimie de son Rythm e le laissait présager en subsum ant les va leurs 

opposées de vie et de mort, les mouvements et les significations antinomiques de la Cailleach 

et des marées, ou l' identité annihilatri ce et l'auto nomie relati ve de la conscience poétique et 

de la phusis45 1
, la perte trouve à travers l'écoute des fa illes que représente le phénomène 

acousmatique (dont la source est aveugle), l' élément propice à sa transm utation dans la 

plénitude d' une présence. Mais ce qui s 'offre dans cette écoute reste marqué du sceau de la 

perte, ou de la revenance, pour être fi dèle à la modulation de l' absence et de la présence 

propre à l'ontologie de la résonance. 

Décri vant une véritable pulsation de l' origin aire, la revenance découlant de cette 

modulation se laisse apprécier avec un maximum de clarté dans le premier poème de la 

section « Patrioti c Suite » (« Suite patriotique » ). Consacrée au grand Seàn 6 R iada, qui 

marqua l' époque contempora ine par des composit ions pui sant leurs in fl uences dans l' univers 

trad itionnel de la musique irlandaise, la partie débute comm e il se do it, en cé lébran t 

l' express ivité musicale de la culture native. Le violon et le bodhrcin (tambour traditionnel) 

déli vrent simultanément, par leur « plainte », les émois épistolaires des révolutionnaires de 

l' Easter Rising, l' extériorité acousmatique du terri to ire (le son sourd et intériorisé de la pluie, 

du cirque ou de l'oiseau) et les êtres mythiques évanouis qui s' y sont naturali sés: 

Encore cette note ! fil ante 
mélancolie, comm e un oiseau croisant 
la lande ; 

pâ le glace d' un c irque 
au cœur creusé, silencieuse harpe 
de la pluie : 

le pathos des 
dern ières lettres dans la chambre de 
19 16, « Mère, je remercie ... » 



[ ... ] 
[ ... ] 
[ ... ] 

Ce point 
où le peuple et l'art se touchent, murmure 
[ ... ]quand 

La plàinte d' une 
fl ûte gravit le crincrin et 
Le bodran commence-

cri perdu 
du butor j aune !452 (RF. 64) 
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Si la harpe peut être aisément identifiée à cette dernière catégorie, tandis qu ' e ll e révèle sa 

revenance par le biais d' une image (« harpe de pluie ») la déli vrant de la profondeur 

acousmatique du paysage, il en va autrement pour le « butor jaune », dont la signi fica tion 

mythique est loin d' être auss i connue. Cette image constitue pourtant le titre d' une des 

complaintes qui compta parmi les plus cé lèbres d' Irlande au cours des derniers siècles. Elle 

fut forgée par Cath al Bui Mac Giolla Ghunna ( 1680-1 75 6) dans le poème de qui l'o iseau 

mort représente la condition misérable du barde qui est la sienne depuis la Fuite des comtes 

d' Irlande qui rn it un terme au viei l ordre. « Le cri perdu 1 du butor jaune » entendu au cœur 

de la musique tradi tionnelle se donne donc à entendre comm e revenance, puisque l' oiseau 

qu 'actuali se « la pl ainte » du « crincrin » in voque, par la modulation artistique de son cri , la 

renaissance de toute une ère mythique révoq uée par la conquête à travers ce ll e du barde 

ancestral. En cette sur-vie de l'oiseau, dont le cri acousmatique perce lui-même comm e un 

spectre le vo il e sonore de la musique, l' origine disparue s' éve ille en fré missant, donnant sa 

pleine sign ification et sa foncti on à une forme d' express ion rituali sée dont nous avons déjà vu 

qu 'elle est le modèle du poème. 

C'est en fa isant montre d' une même éth ique de l' écoute s' affin ant pour se rendre sensible 

aux revenances acousmatiques que le poète explore les signi fica tions sémiotiques et 

étymologiques légendaires de la musique toponymique qui fa it résonner la contrée famil ia le 

du comté de Tyrone. « Dernier voyage » (« Last Journey ») dés igne dans cette perspective 

par son titre, et le « soupi r » nostalgique et mourant que fil trent leurs sy ll abes, le devo ir de 

mémoire qui s' accompl it dans la réverbération poétique des noms du pays: « And we leave, 
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waving 1 a plume of black smoke 1 over the rushy meadows 1 sm ali hi lis and hidden villages 

- Beragh, Carrickmore, 1 Pomeroy, Fintona - 1 placenames that sigh 1 like a pressed 

melodeon 1 across this forgotten 1 Northern landscape.453 » (DK. 74-75) Il s sont, dans le 

poème où ils expirent toujours, par le souffle d' un verbe en atti sant les braises, les dernières 

voix d' une terre « dépassé[e] et mourant[e] 454» (RF. 44), que déserte même celui qui les 

perpétue dans la sienne par une transfusion d'air, une substitution de corps pneumatiques. 

Réminiscence de la fonction mnésique du catalogue de la tradition épique, l' énumération des 

toponymes est donc l'occasion de faire entendre et revivre l' écologie organique et 

linguistique (signifiante) perdue entre le sujet lyrique et le territoire qu ' il habite par son art et 

de toute sa « chair ». 

C'est, similairement, comme les « tessons d' une tradition perdue » et d'un monde en 

éclats, que le poète rassemble, dans « La tête tranchée » (« A Severed Head »), quatrième 

section du Champ Rude, les significations ravivées des toponymes que les habitants ne savent 

plus déchiffrer(« Du Champ rude j ' allais à l'école 1 Dans la Vallée des noisetiers. Près de 1 

L'évêché de la Pierre d'or 455 », RF. 34) ni prononcer456
, car elles sont murées dans des 

syllabes étrangères. Montague les entonne pour les faire retentir. Cheminant par « [l]e 

paysage entier un manuscrit 1 [q]ue nous ne savons plus lire », il éveille les voix de « Tir 

Eoghain : Terre d'Owen 457» et « Dun Geanainn » (RF. 35) (Dungannon et Tyrone) comme 

s' il greffait à son peuple, pour panser sa décollation linguistique, historique, politique, une 

tête pour les entendre, une langue pour les hausser. 11 est un devoir du chant qui se fait ainsi 

plus impérieux autour des « [r]oyaume[s] mort[s] » où le poème accomplit sa fonction 

rituelle de deuil et de mémoire: « So sing a song for 1 things that are gone, 1 minute and 

great, 1 celebrated, unknown .458 » (DK. 19). 

En cela, il est manifeste que Montague « attribue aux chansons une responsabilité sociale 

autant qu ' esthétique459 »,ce qui confère encore une dimension épique à l' expressivité lyrique 

de sa poésie. Mais cette responsabilité recouvre, par-delà la simple réminiscence du monde 

traditionnel , une dimension cultuelle qui lui permet d'évoquer, voire d'épouser par son office 

assumant la mort, les renversements du Rythme cosmique immémorial. À la fin de « Gone » 
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(« Parti »), plus que la mémoire d'êtres disparus, notamment ces« Grandes Forêts d' Irlande» 

ravagées, et dont la nature est d'a illeurs hypostas iée par l'emploi de la capitale, c' est au 

Principe féminin de la transformation que le poète rend hommage : « Spenser grondant, je 

chante pourtant 1 la déesse Mutabi lité, 1 sombre Dame des Mouvements, 1 notre Reine 

dévorante. 460» (DK. 19). La référence fi nale à Spenser, premier grand poète épique anglais 

de la Renai ssance, appuie cette interprétation mythique de la mort qui met en re lief une 

mystique du chant montagusien . Mais ce lle-ci éc laire en fa it une mystique plus générale de 

' l' art dont l' effici ence consiste à transcender les forces néantisantes de l' uni vers en cata lysant 

le pouvoir cosmique de l' harmonie li ée aux valeurs pos itives assurant la consolidation du lien 

social. 

Dans cette optique, « Procès» (« Process ») attribue à l'œuvre, to utes disc iplines 

confondues, ce pouvo ir de transcende r l'« oubli » en le re lati visant comme le « procès » 

transitoire d ' un mouvement universe l plus g lobal. Pour ce la, il fa ut, d' une part, acco rder 

ce lle-ci à l' harmon ie des sphères et de l'ordre cosmique, ce qu 'évoque l' im age de l'échelle 

permettant à ceux qu ' inspirent les lois universelles de la création de s' élever par-dess us 

ce ll es, secondaires, qui régissent l' en bas et conduisent à la perte. D'autre part, comme le 

démontre le chant par son rapport essentiel à une communauté soudée par l'écoute et la sur­

vie des résonances du passé co llecti f, l' ouverture à l' éternité cosmique est rendue poss ible 

par l'affi rm ation de la fo nction sociale de l' art. L'œuvre d'« amour » et d'« ami tié » est ici au 

cœur du « procès» esthétique et constituti ve de sa dimension mythique. Elle le détermine et 

en est le modèle, ses valeurs représentant ell es-mêmes une di sc ipline fondée sur une quête de 

l' harmonie: « seuls l' amour et l'ami tié, 1 une di sc ipline absorbante (harmon ie qui guérit 1 de 

la musique, de la peinture, du poème) 1 sont des échelles ondulant 1 au-dessus de l' oubli 

fum ant 1 alors que le globe tourne, 1 et que les étoiles tournent, et 1 que les grands cercles 

luisent, 1 d'or et d'argent, Il soleil et lune. 46 1» (DK. 18). C'est auss i grâce aux puissances 

d' accord et de so lidarité mani fes tées par l' amour et l' amitié que le poème atteint ici 

l' harmonie esthétique des « form es typiquement c irculaires de la musique irlandaise 

traditionnelle462 », comme le font entendre les circonvolutions du rythme, re lancé par la 

scansion du verbe tourner(« turn »), et la r eprise de la conjonction,_jusqu ' au resserrement 

ultime et abrupt des girations titanesques des astres , rendues par la scansion de brefs 
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parallélismes et par les esperluettes 463
. Nous voici donc de nouveau confrontés, par 

l'entremise de la forme autant que du lien et du contrat social que questionne cette poésie, à 

l'harmonie circulaire ou ondulatoire du rythme cosmique, actualisé notamment par celle de 

l'alètheia et de l' oubli. Et c'est elle encore qui , à travers une autre invitation poétique au 

chant464
, permet de comprendre par sa structure « la synthèse disjonctive de résonance » liant 

l'absence et la présence, la mort et la sur-vie, l' enracinement et le déracinement465
, mais aussi 

les concordes et les dissensions au fondement de la musique de Montague : 

Sing a song for the broken 
towns of old Tyrone : 
Omagh, Dungannon, Strabane, 
jagged walls and windows, 
slowly falling down. 

Sing a song for the homes 
or owners that were here today 
and tomorrow are gone ; 
Irish Street in Dungannon, 
my friend , Jim Devlin 466 (DK. 50) 

La revenance s'y offre comme ce qui n'en finit plus de mourir. Elle est synonyme d' une 

mourance, mode d'être qu 'exemplifie la résurgence du barde dépossédé à travers le « cri 

perdu 1 du « butor jaune ». Bien que ravivé, il rappelle fatalement la disparition inhérente à 

cette naturalisation du poète (bien qu 'e lle assure sa pérennité) et l'oiseau mort du poème de 

Mac Giolla Ghunna. Or, bien sûr, cette logique se renverse, car la mourance de tout ce qui 

vient expirer, soupirer comme de grands appels d'air soulevant le souffle et donnant son 

impulsion à l' inspiration-fleuve, élégiaque ou épique de Montague, est, par le pouvoir du 

verbe et le régime acousmatique de l'écoute où elle perdure, gardée du maléfice de la mort : 

«A new love, a new 1 litany of place names ; [ ... ]Cork 1 [ ... ] 1 [ . .. ] 1 [ ... ] Roche ' s Point[ ... ] 

1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 the shrouded shapes 1 of Mounts Brandon, 1 Sybil Head and Gabriel; 1 powers 

made manifest, amulets against loneliness , talismant for work: a flowering presence 7467 » 

(DK. 95) Un toponyme quel qu 'i l so it, celui de la ville ou du village en ruine, de l'étendue 

menacée, même entendu au fond du sil ence - peut-être même davantage s' il est tiré du 

silence468 
-, disti lle dans le poème des vertus qui doivent compter parmi ses propriétés 
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inhérentes: la protection contre la solitude, donc contre l' oubli , et une certaine efficience 

assurant le travail et la création, c'est-à-dire une vitalité. Conséquemment, l'interrogation 

finale doit moins être interprétée comme une mise en doute du pouvoir de la nomination à 

préserver la présence que comme le signe d' une nécessité obscurément ressentie de lui 

substituer la mourance. Ce passage fait d' ailleurs écho à la mère défunte, désignée comme 

«Une absence tlorissante469 » (DK. 89) dans un poème du milieu de la section , où Montague 

revient douloureusement sur son sentiment d' abançlon et sur les événements qui concoururent 

à l' apparition de son trouble illocutoire. À la faveur de ces rapprochements, on peut donc 

avancer cette interprétation : en interrogeant la « présence flori ssante », il s'agit de savoir 

dans quelle mesure la revenance du territoire et de son terreau légendaire soulevée dans le 

nom de pays, peut restaurer la présence maternelle perdue ou ce foyer réel autant que 

symbolique, dont Montague n'a cessé d' exprimer le deuil et le désir, et qui fut la matrice 

d'une quête poétique interminable. 

Dans son étude sur les muses montagusienne, Antoinette Quinn a situé la fi gure 

maternelle à la source de la fascination du poète pour la Cailleach, qui est protéiforme et 

ambiguë dans l'œuvre, à la fois sorcière, déesse mère470 et l' une ou l' autre de ses vi eilles 

femmes isolées d' un autre temps auxquelles Montague s' identifie et tend une oreille pleine 

d'humanité , en traversant « la terreur d' un enfant » (RF. 78) abandonné comme elle. Nous 

avons quant à nous été témoins de diverses identifications de la Cailleach et de la terre . C'est 

donc sans forcer une assimilation somme toute archétypale que l' exploration poétique du 

territoire ancestral et des « mythes souterrains de 1' inconscient racial 47 1 » - toutes quêtes des 

sources condui sant Montague autour de l' obscurité des puits, pour prélever une mémoire 

légendaire ou le « rire de la terre 472 » (DK. 40) - peut être considérée comme le pendant 

d' une « tendresse exacte473 
>) (DK. 94), sans cesse reconvoquée et toujours différée, du 

maternel. Le poète ne reconnaît-il pas lui-même, au terme de sa traversée funèbre du 

Royaume mort .(The Dead Kingdom) accomplie pour veiller sa défunte mère : « Ail roads 

wind backward to it. 1 An unwanted child, a primai hurt. 474» (DK. 91 ). C'est ainsi que le 

chant local des dinnseanchas entonné par Montague, comme « le violoneux s' installe dans 

son jeu », « jusqu 'à ce que le son s'étende 1 dans la lente montée d' une complainte 1 [ ... ] 1 

[ .. . ]pour honorer 1 une perte communale », « calmer comme un poème bardique une peine 
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tribale 475» (RF. 38), dévoile ultimement au cœur de l'écoute profonde du territoire, celle 

d'une mère absentée, mais active, qui est l' une des figures fécondes et charnières de l'œuvre : 

« Chante une dernière chanson 1 pour la dame qui est partie 1 source fe1ti le de culpabilité et 

de douleur. 476 » (DK. 92) Achevant de brouiller les frontières entre le dedans et le dehors, la 

revenance d'une mère à qui est conférée l'effic ience tali smanique des toponymes, révèle la 

nature fantasmatique de l'écoute acousmatique de l'extériorité. 

Nous aimerions pour terminer faire entendre ce qui s' actualise de cette présence au sein 

d'une autre écoute, celle du béga iement créateur qui l'invoque, entre revenance et mourance, 

par la réactualisatlon du premier environnement sonore de l'enfant. Bien sûr, il est connu que 

«chanter, bien que peu mélodieusement, est possible pour le bègue 477 » (TA . 35) et 

Montague, à la toute fin d'« Une absence florissante »(« A flowering absence»), dit bien que 

« les douces huiles de la poésie » adoucirent le « gond rouillé478 » (DK. 91) de sa langue. 

Toutefois, force est de reconnaître ce que le bégaiement a de structurant à l'intérieur d'une 

poétique du silence dont les ressorts acousmatiques reposent principalement sur l'effet 

produit par la formule ouvrant la prière « Pour la Colline mère » («For the Hillmother »): 

« Gond du silence 1 grince pour nous 479 » (SD. 12). En fait, si le bégaiement est associé au 

dérac inem ent linguistique lié à l' imposition d'une autre langue (le poète évoque les railleri es 

d'une maîtresse d'école moquant l'accent américain dans «A flowering absence», 

l'anglicisation du grand-père dans« Une langue greffée»(« A Grafted Tangue »):« Dumb, 

1 bloodied, the severed 1 head now choke to 1 speak another tangue 480 », RF. 39), on note, 

avec Antoinette Quinn, qu'il prend son sens dans le sillage d'une présence maternelle 

absentée: « ce défaut d'élocution se manifesta pour la première fois, dans l'année où sa mère 

l'abandonna pour de bon . 48 1» Ainsi, le bégaiement peut être saisi comme la prolifération 

(verbale) d'« [u]ne absence flori ssante » dont l'objet principal et di ffus est la figure de la 

mère telle que peuvent la représenter divers avatars linguistique : le gazouilli s infantile, la 

langue ancestrale, la parole musiquée de la Terre mère, etc. Sur le plan formel, on peut le 

déceler à travers la réminiscence des rythmes hautement assonancés et allitératifs de la poésie 

gaé lique (et anglaise) et d'autres régimes musiqués du langage: l'ébullition riante des 

sources et de la nature(« Le Puits rêve »(« The Weil Dreams », DK. 38-40)), le babil et les 

bruits saccadés du corps de l' enfant («Le matin de Sibylle 482 » (« Sibylle ' s 
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Morning »,ME. 49)) et les 1< salutations rituelles» que profère la Cailleach en gaélique au 

visiteur de «La réponse» (1< The Answer »), «invocation de puissances» (CL. 37) n'ayant 

d'égal que l'efficience de la musique toponymique, et qui, véhiculant une signification 

connotative, affective, inhérente au signifiant ou au son, partagent le statut langagier de la 

parole oraculaire de la Sibylle483
. Constituant en soi une véritable poétique, le bégaiement 

montagusien peut donc être ressaisi globalement comme le nomadisme proprement verbal 

enté sur une écoute acousmatique où résonne la survivance des langages et des temps 

primordiaux . Mourance ou revenance de la présence maternelle et de ses avatars territoriaux 

et ancestraux, il s'énonce par le fait même à la jonction de l' enracinement et du 

déracinement. Il en accomplit la modulation, et participe, à ce titre encore, de l'écoute du 

Rythme cosmique qui structure la poétique de Montague. 

On le constatera dans le lien physique que le bégaiement entretient avec un langage 

ancestral naturalisé, c'est-à-dire, passé du côté d'une nature mythique et recelant des 

significations indéterminées. C'est un rapport qui sera loin de nous étonner s i on regroupe, 

avec Collot, le bégaiement parmi les autres « modalités de la parole soustraites à la 

signification : glossolalie, babil , écholalie, et même à l'articulation: cris et chuchotements, 

jusqu' aux parages de l'animalité: croassement, râles, feulements .. . 484 »Tous mettent en effet 

en relief la matière première d'un chaos verbal à partir de laq uelle s'opère l' organisation 

sémantique et syntaxique 485
. En outre, le rapport que l' on vient de dégager entre le 

bégaiement et la parole originaire préfigure en quelque so rte son identification avec le monde 

naturel qui est le berceau de l'humanité. Voyons donc comment le bégaiement, signe, s'il en 

est, d'une incapacité et d' une impuissance, appert être une modalité d'exhumation de la 

la.ngue ancestrale mythifiée et naturalisée, ce en quoi il manifeste une puissance poétique de 

la parole. Il est vrai que lorsque Montague témoigne de l'apparition de son défaut 

d' élocution, il le figure comme une entrave à la marche qui est sans aucun doute la voie 

royale d' accès la plus simple et la plus commune aux paysages : « Stammer, imped iment, 

stutter : 1 [ ... ] 1 [ ... ] soori 1 could no longer utter 1 tho se magical words 1 had begun 1 to love, 

to dolphin delight in. Il And not for two stumbling decades 1 would 1 manage to speak straight 

again. 1 Grounded for the second time 1 my tongue became a rusted hinge 1 until the sweet 

oils of poetry Il eased it and 1 ight tlooded in.486» (DK. 91) Or, force est de constat~r par le 
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pouvoir de suggestion de l' image que ces faux pas de la langue sont la modalité même 

d'accès aux revenances spectrales d' une nature fortement cul turali sées. En effet, malgré la 

valeur négati ve attribuée au défaut illocutoi re qu i dépossède le jeune Montague de la fluidité 

de sa langue maternelle, nous avons vu qu ' il fa isait surg ir acousmatiquement certains 

langages assoc iés au passé et au territo ire. C' est dans la même logique que l' entrave à la 

marche est identifiée à la fois à l' effacement et au surgissement des signi fications évanouies 

du paysage local. Dans « La langue greffée » (« A Grafted Ton gue » ), locution où se nouent 

les va leurs antago nistes d'enracinement et de déracinement, le grand-père fo rcé d' apprendre 

l'anglais fait d'abord face à un processus de désaffil iation qui le coupe de toute possibilité 

d' habiter les li eux du clan: « To slur and stumble // In shame 1 the altered sy llab les 1 of your 

own name ; 1 to stray saclly home // And find 1 the turf cured width 1 of your parent 's heatth 1 

gro wing slowly alien // ln cabin 1 and fi eld, they still 1 speak the old tongue. 1 Y ou may greet 

no one. 487 » C'est toutefois par un trébuchement analogue que le petit-fil s, quelques années 

plus tard , bute « sur des syll abes 1 perdues d' un ancien règne», ce qui peut bien sûr être 

interprété à nouveau comme une entrave, mais évoque également la sa illance le jailli ssement 
' 

inattendu et soudain d' une scansion ou d' une pulsation de l'origine : « Decades later 1 that 

child ' s grandchild 's 1 speech stumbles over !ost 1 syllables of an old order. 488 » (RF . 39) 

Mentionnons que cette dernière interprétation est également permise par la polysémie du 

verbe « stumble » qui peut signifier autant trébucher que tomber sur quelque chose. Dans 

cette perspecti ve le bégaiement n'est pas étranger à ce sursaut, cette ekplex is resurgie des 

cauchemars de l'enfance, que se rappelle Montague devant la vieill e du village en qui 

s' incarne la Cailleach: « Mary lived in the leaning 1 cottage, beside the old weil 1 she strove 

to keep clean, 1 bending over to skim dead leaves 1 and insects ; 1 age ing guardian 1 whom we 

found so fr ightening ». Ce lle de « La boîte à musique » (« The Music Box ») s'évanouit 

ultimement dans le s il ence d' une petite ballerine qui s' immobilise à l'arrêt de la musique qu i 

la rav ivait (« A sil ver 1 dancer halts. Silent. Motionless489 », DK. 36), mais c' est un si lence 

d' où ne cessent de pro liférer et de res urg ir d'autres fi gures sa isissantes, sources 

d'émerveillement autant que de stupeur490 

Ultimement donc, ce qu ' il est à nouveau donné d'entendre, cette fo is à travers l'écoute 

acousmatique du ba lbutiement et des scansions du bégaiement poét ique, c' est une rythmique 
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ondulatoire, en partie réfl exive, subsumant en son se in des mouvements ou des significations 

opposés et harmoni sés. Hormis la modulation des territoires et de ses virtualités hi storiques 

qui dépasse, au cœur des résonances, une certaine dualité de l' horizon, on dénote dans le ti ssu 

du langage poétique une saillance pulsationnelle des langages ancestraux entendus dans le 

champ de la voix et de la présence maternelles, ain si que de la matri ce sonore voca le 

entourant l'enfant. Aussi, l' image du trébuchement éclaire une alliance des rythm es de la 

parole et de l'expérience phénoménale la plus phys ique du paysage, ce qui vient, d' une part, 

corroborer la thèse de l' incarnation du poème, déjà validée par la prévalence de l'écoute dans 

son élaboration, et qui, d'autre part, place explicitement la parole de Montague sous 

l'ascendance des pulsations d' une déesse mère naturalisée et englobante, à l' extension de 

laquelle ne rés iste pas le régime du poétique. Dans son étude sur la mu se mon tagusienne, 

Antoinette Quinn décrit la divinité celtique comme «source et origine de to ute créativité, un 

principe card inal de silence et de son, qui s'exprime à travers les rythmes et l'abondance 

organiques de la végétation et l'a ltern ance cyclique de l'obscurité et de la couleur ». Elle est 

encore, dit-ell e, « invoquée comme la source secrète et la généreuse dispensatrice d' une 

plénitude qui est à la fois ch thonienne et insp iratri ce49 1 ». C'est en conformité avec cette 

express ivité ancrée à la jonction de la phusis et du logos que la di scurs ivi té montagusienne 

puise dans l'écoute acousmatique du silence et du corps, aux resso urces in ta ri ssables des 

échos de la terre . Mais la nature dépl oie par ses résonances et la profondeur - interne ou 

externe - de ses phénomènes sonores, une sémiose qui ne peut s'offrir qu 'à la conscience 

incarn ée et dotée d' une ore ill e. Elle retentit au cœur d' un rapport charnel, auditi f et signifiant, 

où la fac ulté obj ectivante de la consc ience claire est en trouble, car ell e s'abîme dans 

l'opacité d' une« matière-émotion » qui l'affecte et la soustrait au pur survol dont elle pouva it 

se donner l' illusion. Et ce lle-ci la fai t déparler, balbutier, ébranlant toutes les ressources d' un 

langage qui bute, pulse, en fo nction de 1 ' int ime modulation d'êtres inattendus, inouïs, qui 

surgissent du plus lointain de l'audible. C'est cette écolog ie qu'exprim e en dern ier li eu, 

semble-t-il , le cyc le naturel hypostas ié, c' est-à-dire, élevé jusqu ' au sens, et au «s ilence» du 

corps d'où jaillira le sens de la parole, célébré dans Une danse lente : «The whole world 1 

turning in wet 1 and silence, a / damp mill wheel 492» (SD. 9). C' est sur cette roue où s'engage 

auss i, par la plongée d' une écoute dans le sil ence, une consc ience devant renoncer à 

l'autonomie de ses lumières et au regard en surplomb qui fut la tentation de la métaphys ique. 
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Par l'alchimie de l' oreille, ell e exhume ain si de l' ombre de la terre et de l'abîme de ses sons, 

le feu crépi tant de revenances transmutées, modulées par le chant, qui sont les braises noires 

alim entant la sur-vie du poème : « This is the song of silence. 1 This is the sound of the bone 1 

breaking through the skin 1 of a slowly wasting man. This is the sound of his death ; 1 but, 

turn the hourglass, 1 also of his li ving on. 493 » (SP. 76) On aura entrevu ici l' altérité d' un 

esprit dont l' ouverture est, comme c'était le cas chez Dup in, fig urée par la blessure et la mort. 

La même fa ille, laissant pulser les sons et les décharges du corps, ou livrés au corps, voue ici 

la conscience poétique au dehors qu 'e lle ne cesse, par leur médiati on, d' approfondir. Mais 

elle fait en contrepartie du monde un lieu qu ' il est poss ible d' habiter, même à y nouer le lien 

d' une fa miliarité immémorialecomme s' il était inaugural:« 'They ' Il never have this house ' , 1 

my tac iturn Aunt Winifred cries, 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 An old-fas hioned, heart-piercing cry, 1 ali the 

way from the Sagas. 1 But somehow ringing true 1 to this little Brooklyn boy 1 as we hait to 

gaze down 1 across fie lds of alien corn , 1 to my new, mysterious home. 494 » (SL. 64). Ainsi 

Montague entend-il, en lui-m ême comme par tous les paysages, dans la trame des sons 

« perçant le cœur » et la « chair » des territoires, une musique où résonnent les accents d' une 

origine personnelle ou co llecti ve, mais dont la basse continue est le rythme, vital et abstrait, 

d' un principe cosmique englobant. Se ressourçant au puits intarissable d' une écoute si 

vert ig ineuse, sa poésie renouve lle, par l' explorat ion intime des strates sémantiques fo ndues 

aux swfaces esthés iques et catacoustiques de l'aud ible, quelque chose de cette riche nature 

symbolique qu i fut ce lle de l' ère des bardes. 

2.3 Conclusion 

Au terme de ce parcours au cœur des trajectoires sonores frayées par une oreille si 

déterminante dans l'étiologie de leurs œuvres, nous sommes en mesure de tracer une ligne de 

partage nette, relative au rapport que Dupin et Montague entretiennent avec l' harmonie. 

L'écoute montagusienne revêt une fonct ion d' harm onisation indubitabl e qu i, selon la logique 

de la « synthèse disjonctive» et des ondulations figurées par la roue du rythme cosmique, 

in t~gre le balbu tiement et la di scorde. La musique est ce qui permet au sujet de (re)nouer le 

lien immémorial avec son passé le plus enfo ui et, même, le plus indéfi ni , c'est-à-dire avec 
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une culture, un pays, un clan, toute une mythologie plurielle dont il fut fatalement séparé dès 

la naissance, et que ses interminables pérégrinations ont maintenus dans un horizon 

structurant une quête incessante. La sens ibilité auditive est, plus encore, le di spositif 

organique accomp lissant le passage des êtres évanouis du révolu à la revenance. Même si la 

tonalité d' une telle traversée est le deuil et qu'elle procède de la captation d' une complainte 

spectrale et acousmatique où rejaillissent et résonnent des présences sous le mode de 

l' absence, le phénomène musical qui la sous-tend se voit conférer un pouvoir de renaissance 

par 1' express ion poétique. Le chant ou le regret lyrique du passé et du monde ancien ne 

doivent pas être ici interprétés comme la simple rémanence des topos d' une élégie 

nostalgique des origines au sein d' une poésie contemporaine témoignant des transformations 

irréversibles du monde. Leur dimension épique se laisse au contraire appréc ier. Il s s' appuient 

en effet sur un pouvoir réel des poèmes à évei ller, par la recension de toutes les musiques, un 

univers familia l et traditionnel qui permet de panser l'abandon individuel, ainsi que l'oubli et 

la destruction du passé et de ses paysages. En témoigne de manière patente l' une des strophes 

de « Silence » où Montague affirme de nouveau le pouvoir de guéri son et d'apaisement du 

poétique, en le reliant exp li citement à l'écoute acousmat ique : « Poetry is a weapon, and 

shou ld be used, 1 though not in the crudity of violence 1 [ . .. ] 1 [ .. . ] Il There is a music beyond 

ali this, 1 beyond ali forms ofgrievance, 1 where anger leans its muzzle down 1 into the lap of 

silence495 » (SL. 29). Cette so urce de rés ilience trouvée au fond du sil ence est en quelque 

sorte le propre de tous les phénomènes captés par la fine écoute, que ce so it au fond du 

sil ence du monde, au cœur de cet autre silence où bruissent les sons au cœur des sons, ou aux 

confins du corps. Les accents sourds de tout ce qui , dans ces profondeurs de l'écoute , n'en 

finit de mourir, sont le ressort d'une poétique de l'affiliation qui transmue, par le deuil et le 

legs qu 'i ls rendent possible , la douleur en force créatrice ou régénératrice. Le poème fondé 

sur le travail aud itif s'avère en ces conditions l' occasion d' un triple enrac inement du sujet 

dans sa chair, dans ce lle du territoire et dans celle des mots. 

La fonction d' harmonisation de l'écoute se laisse apprécier plus nettement encore à 

l' intérieur d'un poème relatant un événement familial à la teneur hautement dysphorique et 

dont la tonalité est la dissonance dans ce qu 'e lle a de plus di sruptif. Mettant en scène la 

fureur destructrice du cousin de Montague dans la maison familiale , « Cassant le piano » 
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(« Smashing the Piano») est en effet un poème qui œuvre à la reconstitution de la mémoire 

du clan par-delà toute rupture harmonique. L' équi libre formel qui le caractérise, reposant 

notamment sur la réitération anaphorique, en tête de chaque strophe, du vers exprimant 

l' incrédulité bouleversée: «My cousin is smashing the piano49
r, » (SP. 70) est le signe d' une 

préséance de l'ordre et de l' unité sur le principe de dissociation et la logique fragmentaire qui 

est au cœur de l'événement. Le travail poétique révèle là son pouvoir d' assumer et de 

surmonter la crise relatée. L'éventration de l' instrument, loin d'être un emblème de la 

division du corps familial ou d'un éclatement de la syntaxe, active plutôt la mémoire du poète 

occupée à recueillir et à renouer autour des râles du piano, les souvenirs du jeu somptueux de 

la tante et d'autres figures du clan qui se ressemblèrent dans le sa lon. La di ssonance agit 

comme un repoussoir servant à mettre en relief les valeurs lumineuses d' harmonie et de 

concorde, conformes à l' idée traditionnelle d' un foyer où le poète peut renouer les liens du 

sang et de la descendance, et recréer quelque chose de l'enveloppe maternelle ou parentale à 

laquelle on l'arracha. Brian John met quant à lui l' accent sur le désir d' unification et de 

pacification des cultures catholique et protestante sous-tendu par l' écoute des sonorités 

émanant du territoire : « Se débarrassant de la séparation abstraite divisant les Irlandais , il 

[Montague] défend, suppose une inclusivité qui « devrait être capable d' accepter, ou 

d'écouter les nombreuses voix, agréables ou troublantes, qui hantent notre terre » et ainsi, 

« harmonise, comme une symphonie contient ses di ssonances, des structures de 

guérison »497 ». En somme, la très grande majorité des phénomènes sonores ravaudent chez 

Montague le tissu soc ial autour du présent ou des temps passés, pour rendre possible 

l'enracinement dans des contextes contemporains où la collectivité et le legs de la mémoire 

sont menacés. Et lorsque, dans «No Music » («Sans musique ») par exemple, cette 

possibilité d'a lliance est anéantie, à travers la rupture amoureuse qui n' a de retenti ssant que 

l'échec des idéaux du fin 'amor498
, ce n'est pas ·le silence, d'où nous avons entendu jaillir 

quantités d'acousmates, mais l' absence même de musique que le poète relie au 

déracinement : « To tear old love by the roots, 1 To tramp le on past affections : 1 There is no 

music for so harsh a song.499 >>(CC. 34) . 

Jacques Dupin, de son côté, nous est apparu au contraire élaborer, à partir de son écoute 

singulière, une poétique de la di ssonance. Conduite jusqu 'à ses conséquences ultimes, elle 



205 

verse dans la cé lébration d' une singulari té radicale et irrécupérable de la poés ie, et du poète 

par qui passe la poés ie, face aux instances et aux fo rces à l'œuvre dans l' espace social : 

À l' Institution, à ses crimes, l' écriture est liée malgré son exécration, par le double fil 
lâchement tressé, de sa dépendance et de sa diss idence. Indissociable de la soc iété 
d'oppress ion, [ ... ] elle n'est li sible que dans le rayon de son agonie, dans le souffle 
anticipé de son explosion [ ... ]. .. 

Même pui ssance et nature du souffle, pourtant le poème n' est pas l'écriture de la 
révolution. Trava illé en son fond par les mêmes ferments, il la rejoint, la recoupe, s'en 
écarte, lui répond . Il incorpore son imm inence, exaspère son injonction. 

[ ... ] Il demeure pendant son repl oiement, l' axe du renversement du réel, la puissance de 
dislocation qui féco nde. Et relance .. . (D. 229-230) 

Si son mot d'ordre doit être la rés istance ou la diss idence, il ne peut s'agi r que d' une 

rés istance ou d' une di ss idence au carré : c' est-à-di re, d' une part, qui se pose en rupture ou 

éclaire un écart face à la di ss idence, ouvrant alors il est vrai la poss ibilité d' un dialogue avec 

elle, car elle en exprime la quintessence ; ou, d'autre part, qui se retourne contre elle-m ême 

pour ann ihiler ce que la rupture reconduit de li en avec ce à quoi elle s'oppose. Cet éventail de 

pos itionnements dynamiques se déc linant comm e à l' intérieur d' une gamme infiniment 

différentiée, pl ace la di ffic ile question de la solidarité et du refus poétique (et de l' identité en 

général) à l' hori zon d' une écoute des dispari tés qui en est le modè le et l' in frastructure 

sen.sible. Comme l'oreille creuse une féco nde «germination interstitiell e» (Éch. 127) en 

captant les intervalles subl iminaires et infinités imaux de la catacoustique, la poétiqu e de la 

di ssonance préconise une ri che divers ité excédant la mesure et le tempérament, pour évoquer 

la di vision chromatique de l'octave en douze demi-tons opérée par Bach, qui plaça la 

musique occ identale au carcan d' une harmonisation d'a illeurs factice , non fo ndée sur une 

justesse absolue. Contre le privilège class ique de l' un ité et de l' harmonie, et tout 

tempérament imposé de l' ex térieur, la poésie de Dupin mène une exploration juste, 

rigoureuse et sans concess ion des écarts. Le tirant hors de lui , ils mettent rad icalement en jeu 

sa tempérance. Leur nature détonnante (à côté du ton et du demi-ton, donc fa isant sauter le 

code et la loi) recoupe la détonation d'accents irrités, et la raucité atrab ilaire, intempérante 

d' un corps prométhéen qui agresse l' air, la pierre, comme un dieu dont il se dévoie par une 

bi furcation érigée en (anti )doctrine500
. C'est ce sujet de la discordance et de la discorde que 
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supplicie ultimement l'écho lacérant du chant pulsionnel, criminel, « d' in tervalles naturels, 

chantés se lon l' intonation juste d' une antienne ancrée dans le corps, à même sa 

phys iologie 50 1». La « matérialité déchi rée» (D. 229) du corps, du poème et du suj et, rompue 

par l'éclat de la voix réverbérée par le min éral, refl ète, à travers la crise du sens et de 

1' identité qu ' elle engage, les traumas indicibles qu ' engendrèrent les horreurs et les 

catastrophes rationalisées du XXe siècle. Tout en se faisant l'écho de ces désastres, la poés ie 

de Dupin affirm e par ailleurs un refus des ordres divins, moraux, sociaux et esthétiques qui 

constituèrent le substrat des sociétés et des cultures modernes, en se souti rant à toute 

poss ibilité de récupération par une idéologie, un système philosophique ou un canon 

arti stique. Elle affirm e auss i la djversité et le dynamisme ontologique de l'être et de la vie 

contre J'asservissement réducteur des identificati ons systématiques et théoriques. L'extrait de 

Dehors, cité c i-dessus, a bien évidemment montré dans quelle mesure il faut nuancer, pour 

toucher sa singularité et sa force rée lles, l'oppos ition d' une poétique de la di ssonance qui 

demeure liée à l' ordre, ainsi qu ' à la tyrannie du sens et de l' harmonie qui la fondent comme 

écart. Plutôt que d' un refus pur et simple du sens, Dupin préconise son gli ssement subversif 

(« mais le seuil de la li sibilité se déplace », D. 228), ce que manifes te notamm ent le 

déplacement paronymique, form e linguistique du subtil dégradé tonal marqué par la 

di ssonance. Au cœur des effets de langage dont se structure la chaîne signifiante de l' écriture 

pulsionnelle, ce type de déplacement s' alim ente de la contiguïté des « réverbérations 

meurtri ères », qui sa ill ent d' un dehors à l'âpreté min érale, pour substituer une lisibilité de la 

chair pulsationnelle du monde à la di scursivité rationnelle. C'est ainsi en jetant le trouble et 

l'émoi sur la transparence sémantique du langage courant que Dupin se met à l' écoute d'« un 

livre illisible par intensité - et qui ne cesse de m' interpeller, de me souffler une peur 

primitive -» (D. 300). 

Il est vrai également que l' image ontologique fo urn ie par la résonance di ssonante de la 

voix dupinienne, ne se laisse pas saisir comme une pure diffé rence qui anéantirait, avec le 

principe d' identité, toute identification possible avec une altérité dont le so i n'aurait plus la 

mesure. Dans l'expérience des réverbérat ions au dehors qu ' actuali sent les défl agrations 

pierreuses, la détonat ion dissonante illustrant la di ffé rence à soi constitutive de la subjecti vité 

charnelle n' est jamais, par princ ipe, si rad icale qu 'on ne puisse la rapporter à l' instance 
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subjective comme la source du mouvement et de l'é-motion où il s' excède. Malgré la 

disparition qu'implique un titre comme Contumace, le sujet dupinien altéré par la réflexivité 

charnelle n'est jamais que «si près de devenir sa dénégation 1 son garrot». Il n'est jamais 

qu'à l'orée d ' une dissonance absolue qui serait, sans l'efficience de sa réso lution possible 

dans une transformation créatrice, une écriture, le médium d'une pure néantisation . Mais 

c'est devant cet horizon qu 'i l écrit ; et c 'est justement parce qu ' il est horizon que l' ipséité est 

subvertie et que le poète en vient, comme le dit Dominique Viart, à« manifest[er] un mode 

de présence à l'œuvre qui est absencé 02 ». Il s'en faut de cet écart pour que la rés istance de la 

subjectivité poétique puisse incessamm ent détonner. Selon cette logique fidèle au principe de 

la « synthèse disjonctive », les résonances acousmatiques du monde structurant le poème 

n'achèvent jamais d'altérer le sujet qui, dans l'ouverture intim e à l' extériorité qu ' ell es 

impliquent, « ne s'efface pas 1 ne renonce pas // à se dissoudre dans la langue» (Con. 9). 

C'est là une nuance qu ' il faut apporter aussi et réc iproquement au rapport harm onique reliant, 

à travers l'écoute , John Montague avec l' univers familier et onirique du territoire. Les sèmes 

mythiques et culturels et, même, les souvenirs personne ls et familiaux, surgissent en effet en 

partie comme des êtres étrangers, so it qu ' il s s'incarnent en filigrane dans l' altérité d'une 

nature esthésique, so it que, et ceci n' exc lut pas la première option , il s fasse nt partie d' un 

univers duquel le poète n'a que peu ou pas la moindre expéri ence, et auquel il s' initie en 

cherch ant à s' inscrire dans la tradition dont il veut perpétuer la mémoire. Mais il n'en 

demeure pas moins que l'examen acroamatique des deux œuvres a permis de dégager deux 

tonalités différentes du rapport au monde qui se laissent ultimement saisir, sur le plan 

esthétique, à travers les caractères généraux de la composition formelle des œuvres . 

La poétique dupinienne de la dissonance, liée au pouvoir opérant de la bifurcation et aux 

dérives ontologiques et sémantiques des pulsation s détonnantes conduit une écriture faisant 

violence à toute forme d'ordre sclérosé, et dont la morale consiste en l'atte inte irrépressible à 

l' harmonie formelle qui était gage de l'unité du poème et du recueil: «La contestat ion de 

l'U n est telle, qu ' elle passe auss i par l' unité problématique d' une écriture qui n'a jamais 

emprunté que des formes foncièrement instables, changeantes au se in d' un même recueil. 

Une écriture résistante au Livre. 503 » Tantôt, l' unité d' une section comme «Lises li sières 

li serons » (Retd. 89-101), cas patent d' une rupture de l'unicité du sens créée par la dérive du 
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signifiant, est fondée sur un principe asymétrique qui , structurant le regroupement de treize 

treizains, défie les valeurs du douze, dont la symbolique proprement numérale réfère à 

l' harmonie cosmique traditionnelle. Pour ce qui est de Montague, la critique a reconnu et 

maintes fois célébré l'architectonique orchestrale de ses recueils50~, dont la cohésion n'est 

certainement pas étrangère à l'exploration des grands systèmes de croyances, fondés sur la 

célébration et la symbolisation d'une unité cosmique relativement harmonique. Nous avons 

vu par exemple que l' agencement des sections de Tides (Marées) reposait sur une 

identification progressive de la femme et de la divinité féminine avec le rythme et l'énergie 

maritime. À 1' intérieur de cette avancée générale, les différentes sections du recueil 

accomplissent par leurs structures les deux mouvements complémentaires du flux et du 

reflux, associés, se lon diverses modalités, à la rythmique cosmique. Par ailleurs, les parties 

des différents recueils sont souvent agencées dans une logique narrative plus ou moins 

explicite. La remontée à la fois géographique et historique de Cork vers Fermanagh, village 

du Tyrone de l'enfance nord-irlandaise où la mère vient de mourir, représente bien le souci 

de composition qui sous-tend Le royaume mort. La section « Upstream » («À contre­

courant »), qui l' entame, dés igne significativement l'avancée territoriale et rétrospective vers 

les sources de la vie personnelle et de la culture irlandaise : 1 'enfance dans le comté mythique 

de Tyrone. Conclu par l'affirmation quasi théorique d'« Une absence floris sante » («A 

Flowering Absence »), le livre explore, au cours de son avancée vers Ulster, - en passant 

par la section couvrant« Ce royaume neutre »(« This Neutra! Realm »)des Midlands, décor 

de l'enfance tardive durant la guerre marquée par la neutralité irlandaise - , la présence­

absence des revenances du passé et de l'origine à travers le paysage, jusqu 'au point de fuite 

de la disparition maternelle505 Illustrant une véritable« synthèse disjonctive » ontologique, le 

poème recensant les revenances distribue à tous les êtres, vivants ou morts, passés ou actuels, 

des valeurs de présence et d'absence, ainsi que le décrit Jankélévitch dans son essai La mort 

où il explicite la « présence-absence » : 

En deux sens opposés la vie et la mort rendent floue, évasive, atmosphérique la 
disjonction de la présence et de l'absence: le vivant était une présence déjà un peu 
absente - car la personne libre douée de mémoire et d'imagination, capable de réticence 
et de restriction mentale, n'est jamais tout entière présente dans son actualité physique 
[ ... ]. Le mort, lui , est présent-absent en sens in vers~, car il est une absence à peine 
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présente. La mort di ssocie deux contradictoires que nous nous étions habitués à considérer 
comme inséparables et indi ssolubles : la naturalité phys ique visible et tangible de l'être 
corporel, le mystère im palpable qui seul fa isait de ce corps « une présence » ; quelque 
chose est, si l'on veut, resté présent, et à cet égard il n'y a pas de so lution de continuité . 
dans la continuation de l 'être.506 

C'est, conséquemm ent, un contrepoint ou une modulation de la présence-absence que 

Montague fait apprécier en retournant comme une médai lle le paysage actuel et ses 

apprésentations historiques. Et il révèle par là que les morts et le révolu trouvent, à travers le 

paysage qui constitue leur peu de présence, une « naturalité phys ique », que Janké lévitch 

dissocie peut-être trop rapidement de ce qui a di sparu, car cette natura lisat ion des morts vaut 

pour un changement de corps, corps qui partagent toujours avec celui des vivants, l' absence­

présence d' une intériorité. Qui plus est, ces va leurs de présence et d' absence sont à répartir 

également et alternativement entre la musicalité du poème au monde qui exprime la 

« matière-émotion » et une extériorité fo ncièrement acousmatique d'où les vo ix et les 

présences surgissent du silence et communiquent le chant des choses . Dans cette perspective, 

on reportera au chant poétique ce que Jankélévitch dit de la musique, cette présence-absence 

qui se génère « E silentio, ad silentium , per silentium ! Du silence au silence, à travers le 

sil ence507 », en l'occurrence ce lui du monde ; alors que la profondeur abyssa le et spectrale de 

l' étendue paysagère est livree du chant au chant et à travers le chant, « Quand le mu r entre 

elle et le fantôme 1 s'amenuise508 » (DK. 83). 

Maintenant, si les modalites de la présence-absence sont représentati ves de la rhétorique 

de Montague et qu ' ell es partic ipent de la structure parti culièrement équilibrée du Royaume 

mort, c'est néanm oins dans Le champ rude que la construct ion harmonique des recueils 

atte int sa plus forte express ion. L'épopée lyrique re latant l'histoire irlandaise est présentée du 

point de vue catholique et républicain auquel Montague s' identifie nature llement, tant en 

raison de la dim ension autob iographique que de la foca li sation sur l' héritage du clan qui 

caractérisent le recueil. Cependant, si le poète s'y révèle « presque incapable de distinguer 

entre Clio et Mnémosyne 509 », il rassemble une quantité impress ionn ante d' intertextes 

périphériques, constitués de documents et de témoignages divers: un passage d' Enge ls, des 

ex traits de journaux, d' un discours de Churchill , une lettre de la loge orangiste au Premier 
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ministre anglais, des citations Issues de chroniques médiévales (Les Annales des quatre 

inaitres) , etc. Ceux-ci créent ni plus moins une so1te d' atmosphère transhistorique où 

baign_ent les vers, et qui sont, au même titre, au premier plan de la composition. Or les 

énoncés ainsi assemblés en un collage qui pousse, jusqu'à l'une de ses extrêmes finalités , la 

logique de l' openform (la forme libre), sont moins accordés selon un principe de différence, 

qu ' articulés comme des « commentaire[s] alternatif[s] à joindre dans l'unité d' une voix 

contrapuntique, polyphonique 510». li en va d' une « synthèse disjonctive », liée au projet de 

libérer, pour s'en libérer, les failles et les tensions hi storiques, soc iales et politiques. Un 

principe compositionnel de rej et de l'organisation et des structures de la poésie traditionnelle 

s' avère donc, au bout du compte, mis au service d' une poétique symphonique, dont la forme 

symbolise un désir global de panser les divisions, de réinstaurer la concorde et de guér ir les 

douleurs personnelles et collectives. Dans cette perspective, les nombreux poèmes à la 

métrique libérée qui , dans l'œuvre, évoquent les formes fixes par leur symétrie approximative 

et leur principe organisationnel témoignent d' une même recherche d' harmonisation fondée 

sur une forme d' inadéquation ou de déséquilibre. Enfin, comme autant d'acousmates perçus 

par le natif déraciné lors de son immersion dans le territoire, les éléments intertextuels sont 

rassemblés autour des paysages sémantiques des vers, par le faisceau charnel d' un sujet 

lyrique qui révèle la profondeur de la nature. De même qu 'i ls désignent une nature 

signifiante, ils éc lairent le corps comme un carrefour de voix émises et entendues, qui se 

présente, au même titre que la tonalité dans la musique, comme un principe organisateur. 

Ainsi que nous le verrons au prochain chapitre, la résistance du verbe dupinien à une telle 

cohésion, formelle et sémantique, du livre, est corrélative d' un corps du déchirement, 

inversement dispersé dans une extériorité signifiée par la dissémination du sens et la rupture 

syntaxique. Mais déjà, il convient ici de remarquer, pour compléter l' analogie musicale, que 

le poème de Dupin reconduit par ses formes quelque chose de la musique atonale ou série lle 

de l'époque contemporaine. Michèle Finck souligne « la façon dont Dupin détourne les 

instruments de leur emploi classique », notamment, « les instruments assoc iés à la mélodie 

[qui] ne produisent le plus souvent qu ' une mélodie en crise511 ». « [L]e râle du violoncelle» 

(D. 239) et « le sang clair qui s'égoutte à présent sur le tambour » (Gra. 71 ), sont deux 

exemples choisis pour indiquer, d' une part, une prise en compte de la matérialité de 

l' instrum ent à travers sa dimension charnelle, et, d'autre part, une préséance généralisée du 
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rythme sur la mélodie. La contemporanéité de la musique dupinienne se donne enfin à 

entendre à travers l' avancée constructive d' une « di scordance augurale» (Con . 98) qui, 

contrairement à la symphonie lénifiante et harmonisante de Montague, n' est, en regard de 

tout principe unifiant,« qu 'amputation, ensablement, désaccord ... [ ... ]dérive du non-sens» 

(M. 2 1), pour évoquer la dimension sérielle des voix des folles de l'as ile, sujets des Mères, et 

la série verbale qui l'exprime. En soulignant ce que cette parole doit aux résonances romanes, 

nous avons également désigné, par-delà des siècles de musiques tonales, son affinité avec des 

musiques non tempérées ou rég ies par d'autres armatures que celles des modes tempérés. Or 

cette atonalité, tout comme le refus de principe unifiant, ne se traduit pas par une absence de 

principe constructif. Quoi qu'il en soit d' un apparent « désœuvrement » structurel (fût-il en 

partie attesté par l' autonom isation de la parole), la poés ie de Dupin met au moins en 

opération des principes de compositions di screts et dynamiques , relat ifs à la structure d' une 

«chair » de la dispersion, so lidaire de la di ssémination syntaxique, sémantique et signifiante 

dans l'espace du poème. Sous le bouleversement formel qui prend l' aspect d' une 

prolifération verbale imprévisible et chaotique, cette « chair» amène à penser un ordre dont 

les lois sont inhérentes à celles de l'ouverture au monde en ce qu'elle implique de plus 

dépossédant et d' imm aîtrisable. Régissant l' « instant de la vie qui se rêve, [au même titre 

que] l' instant qui s' écrit » (Éch. 220), cet ordre charnel élucide les ressot1s sauvages d' une 

poés ie qui , comme la nature dans l'œuvre, sa isi et a le poète beaucoup plus que lui ne la 

possède, l'englobe ou la comprend. 

En dépit de ces singularités des poétiques, la traversée d' une fine écoute, primordiale en 

regard de l'étiologie et à l' intérieur des œuvres, atteste pleinement la sortie de la conscience 

propre à la poésie de l'incarnation. C'est une so lidarité du corps, de l'esprit et du monde qui , 

à l' intérieur de pensées charnelles investies d' acousmates, s'est manifestée et s'est exprimée 

dans la « chair» même du langage poét ique. L'étude des sons dont la source n' es t pas perçue 

a rendu compte, se lon deux modalités, d' une spatialisation de la conscience poétique 

indissociable de son r·app011 à la nature. À même les résonances du monde livrées 

acousmatiquement dans une intériorité méd itative et « ek-statique », li ée aux lointains, ce 

sont celles d'idées sensibles (notamment, de sons entendus en d'autres sons), de 

significations, de rêveries et de l' intimité affectives qui se sont données à entendre. 
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L'inscription poétique d'une telle profondeur éclairée par le concept de« chair» marque la 

triple participation de l' espace intime à l'espace du monde, dans une spatia lité textuelle 

ourlée aux significations sonores d'idées sensibles. C'est donc au même titre que la 

conscience perceptive que la subjectivité et les formes poétiques sous-tendues par l'écoute 

donnent à appréc ier, leur être-au-monde par leur appartenance à la nature sensible. Comme 

Rimbaud dans ses Lettres du voyant, qui en firent un précurseur de la poésie de l'incarnation, 

on peut dire de Dupin et de Montague qu ' ils« assiste[nt] à l'éclosion de [leurs] pensée[s] », 

par ce retrait qui les voue à l' activité d' une écoute subtile de tout le corps, essentie lle à 

l' articu lation des voix acousmatiques. Ainsi définie dans son rapport à l' extériorité, la parole 

du dehors « passe [donc] par la reconnaissance du corps comme le li eu où s'i ncarnent toute 

parole et toute pensée.512 » Par cela même, elle se déploie comme un être nature l doté de sa 

vie propre ; elle jaillit en un essor qui échappe à la totale maîtrise du poète. Le verbe 

«éc lore » énonce clairement cette nouvelle dimension autocréatrice et -naturelle de la poésie. 

Aussi en regard de la sensibi lité croissante des sociétés actue lles aux enjeux 

environnementaux, ainsi qu'à notre dépendance aux écosystèmes en une ère où leur altération 

menace la vie, les poètes de l'incarnation parai ssent à l' avant-garde. À l' heure où on conteste, 

avec l'Histoire, la suprématie de l'homme et de ses facu ltés sur une Nature qu ' il s'est plu à 

objectiver, tantôt pour survivre certes, mais tantôt et très souvent pour l' asservir et l' exploiter 

dangereusement à ses seu les fina lités, certains poètes contemporains mettent en relief le 

rapport de dépendance qui relie leurs pensées, leurs paroles et leurs œuvres à une écologie de 

la conscience, du corps et des environnements esthésiques ou naturels au sens large. En cela, 

c'est non seu lement certains présupposés des études littéraires dont ils sou lignent la caduc ité 

ou le caractère abstrait (nous avons fait mention de la clôture du texte, ou de survalorisation 

de la littérarité et de la fonction poétique du langage), mais toute forme de conception 

anth ropocentrique ou strictement matérialiste du monde que peuvent encore promouvoir 

aujourd ' hui les sc iences de l'homme et les sciences naturelles. Plus que jamais depuis leur 

apparition, qui marqua l' entrée dans l' ère moderne, nous avons aujourd ' hu i le moyen de 

concevoir grâce aux poètes que la parole naît au monde, étant le produit de l'écoute du corps 

et du dehors , bref, qu ' elle naît dans un univers naturel qui n' est pas hétérogène à la 

conscience et au langage, mais en est parcouru, étant, par ses divers milieux sémiotiques, le 

ten·eau au sein duquel ils germent jusqu 'à atteindre l'expression . Par leur disponibilité 
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aud itive aux musiques d'un tel univers charnel , Dupin et Montague ont donné à concevoir un 

lyrisme naturel qui met en valeur la réso lution des dichotomisations abstraites de la nature et 

de la cu lture. 

Fondamentalement, en s'étayant sur un corps audiophonatoire sais i comme intersection 

vivante du « nomadisme de la voix 513 » et des vociférations et « tergiversation[s] 1 de 

l'écoute» (Con. 19), le foisonnement phonétique musiqué et les paysages sémantiques des 

poèmes révèlent une physique de la parole. Comme l'écoute acousmatique des résonances l'a 

montré, cette physique audiophonatoire repose sur un corps subjectif (L eib) dont la 

dimension rétlexive514 le distingue d' un corps purement matériel (Korper) et de la transitivité 

strictement sensorie lle qui marquerait son rapport à une extériorité exc lusivement ontique. 

C'est pourquoi , dans les poèmes, le corps du sujet incarné spatialise la pensée par toutes les 

re lations, notamment auditives, qu'il noue avec les lointains. Et c'est la raison aussi pour 

laquelle il confère inversement une intériorité à tout ce qui entoure ou que dé! ivre par 

contiguïté les percepts acoustiques. Étant la cond ition essentiel le de toute acroamatique 

poétique, il déploie de part et d'autre d' une peau et d' une frontière textuelle poreuses des 

horizons acousmatiques qui permettent de « saisir ce qui fait que le sortir de so i est rentrer en 

soi et inversement 5 15», ce qui s' app lique point pour point à l'espace poétique. Or, si cela est 

le rôle que Merleau-Ponty assigne à la « vraie philosophie » qui est ce lle de l'être au monde, 

il faut reconnaître que les voies de sa connaissance et de son expérience sont nettement 

tracées par l'écologie rencontrée dans l' analyse poétique des univers sonores , lesq uel les 

éclairent des continu ités complexes et sans cesse approfondies entre les espaces du dedans et 

du dehors, la voix et la matérialité sensible, le poème et la nature. 

Parce qu 'e lle doit son ex istence aux transferts opérés par les boucles aud iophonato ires qui 

la re lient à l'entrelacs audi ti f et plurisensoriel du corps subjectif et du mondé 16
, la parole 

poétique de l'incarnation s'offre comme parole du dehors, se lon les deux sens que renferme 

cette expression et qu 'articulent les poèmes par la concaténat ion d' univers sonores. En cela, 

ell e s'inscrit dans la continuité d' un cogito perceptif non moins comp lexe, qui donne à 

décrire de multiples pensées de l'extériorité en rai son des trajectoires inépuisables de la 
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transversalité sensorielle. Par cette patticipation, la voix du poète peut hausser les tonalités de 

la « chair» sur le plan du langage. Dire haut le « logos qui se prononce silencieusement 

[(acousmatiquement)] dans chaque chose sensible517 », et les sonorités du monde et les mots 

qui retentissent non moins sourdement aux confins du corps et de l'intériorité onirique . 

Mettant en relief une physique de la parole au plus près des résonances du corps et du 

monde esthésique, la poésie de l' incarnation s'énonce ainsi par-delà humanité et inhumanité, 

forçant à penser dans le champ du langage esthétique une topologie mouvante et dynamique 

de la conscience. Nous avons été en mesure d'apprécier, chez Dupin et chez Montague, cette 

complexité de la nature subjective en soulignant les profondeurs abyssales ouvertes au sein 

de poèmes qui prennent en charge la fine écoute. En fait , au cours de notre trajet, les voix 

poétiques informées par l'écoute ont accompli si vertigineusement la« synthèse disjonctive» 

du sujet et de l'extériorité que nous sommes forcés de constater que l'audition eut pu servir, 

autant que le visib le, de modèle à la description de la subjectiv ité phénoménologique de la 

perception, si Merleau-Ponty n'avait préconisé, comme on le sait, ce dernier et la peinture 

pour sa présentation d' une « chair » esthétique. Cependant, s ' il s'était intéressé davantage à 

la poésie de l' incarnation, sa dimension acroamatique lui aurait fourni le chaînon manquant 

permettant d'articuler l'expérience esthésique du monde à celle d' un langage charnel où se 

jouent les mêmes enjeux ontologiques qu 'au se in de l'espace référentiel. Malgré tout, 

puisque, par la médiation des deux corpus, les consciences des poètes se sont tour à tour 

incarnées à travers les détonations de forces telluriques , d'un pneuma causant l'éboulement 

des pierres, ou à travers les flux et reflux du Rythme cosmique et des sonorités assourdies et 

ravivées du territoire, la dimension charnelle du verbe conduit au constat d' une transitivité 

ontologique analogue à celui que dresse Merleau-Ponty dans son analyse de la subjectivité au 

monde. En effet, au sein des acousmates, interne ou externe, que la parole désigne sur le plan 

sémantique ou dans ses résonances vocales et formelles, les poètes font montre d' une 

subjectivité excentrée qui ne se contient plus : 

Le monde n'est plus fondé sur le « je pen se » [ ... ] ; ce que je « suis »,je ne le suis qu 'à 
distance là-bas [ ... ] ; et inversement, ce monde qui n' est pas moi , j'y tiens aussi 
étroitement qu 'à moi-même, il n' est en un sens que le prolongement de mon corps ; je suis 
fondé à dire que je suis le monde. 5 18 
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L'analyse de l'écoute permet, de fait, d'attribuer à la« chair» des poèmes la transitivité que 

Michel Collot reconnaît au corps en en faisant le «principe actif d'une sorte d'ubiquité 

paradoxale qui définit l'homme comme être-là, c'est-à-dire à la fois comme situé dans l'ici et 

ouvert aux lointains. 519» La continuité de l'audible et de la parole poétique acroamatique 

favorise sans doute, plus que tout autre lien charnel, ces transports du verbe poétique et de la 

nature. Ne déploient-ils pas .tous les deux des univers sonores aux tonalités atmosphériques et 

affectives singulières, des Stimmungen qui donnent au langage poétique musiqué la 
1 

consistance d'un monde et, au monde, cette teneur émotive au cœur de l'expressivité lyrique 

de l'incarnation marquée notamment par les pulsations naturelles? Comme l'a dit Artaud 

avant de faire la pénible épreuve de la dissociation de l' esprit et de la vie qui le mena à 

Rodez: «je refais à chacune des vibrations de ma langue tous les chemins de ma pensée dans 

ma chair 520». De fait, les rythmes sensibles et les accentuations, harmonieuses ou détonantes, 

de Dupin et de Montague sont apparus reliés par un rapport de détermination réciproque avec 

les qualités tonales et affectives d' univers hautement sonores, hostiles ou familiers , dont nous 

avons déjà souligné la nature pathique. Indice d' une ouverture au dehors largement fondée 

sur l'écoute, ainsi que des qualités singulières définissant les rapports du sujet incarné avec 

ses environnements constitutifs, cette exacerbation de la matérialité du langage incline à bon 

droit à désigner la conscience poétique comme « un moment de la réponse du corps au 

monde 521 ». Plus encore, en illustrant exemplairement cette définition générale de l' esprit 

fournie par Valéry, la conscience poétique peut, par la nature de sa réponse, être conçue 

comme un corps prosodique faisant résonner la Terre. La physique acroamatique de la parole 

poétique ayant donc mis en lumière l' intrication de l'espace naturel et de la conscience 

incarnée dans la« chair» du poème, nous voudrions maintenant déterminer plus avant ce qui , 

chez Dupin et Montague, qualifie les idiosyncrasies d'une telle traversée. Pour ce faire, nous 

proposons de mener une exploration des paysages sémantiques qui tienne compte de leur 

participation au corps de la nature, et, donc, de prendre en charge le monde référentiel dans 

l'exa!"flen des deux univers poétiques que nous saisirons comme des topiques. 



[Cette page a été laissée intentionnellement blanche] 



CHAPITRE 3 

LE CORPS DE LA NATURE 

3.1 Introduction 

Dans l'examen du travail perceptif et auditif actualisé par le poème esthés ique et 

acroamatique de l'incarnation, le corps propre est apparu, non pas comme un objet localisable 

panni d'autres au sein de la nature, mais doté de l'ampleur que lui confère Mich el Collot 

dans sa description du Corps Cosmos, à savoir «comme une sorte d'échangeur entre la 

conscience et le monde extérieur». À ce titre, les rapports dont il est l'agent vivant sont lo in 

d'être unilatéraux. Ils peuvent donc difficilement être théorisés par une notion comme celle 

de la projection qui, d'ail leurs, « suppose une dist inction nette entre un dedans et un 

dehors522 ». De fait, le vécu corporel s'est révélé chez Montague et chez Dupin opérer un 

transfert et des interactions constantes entre des données extérieures médiat isées dans 

l'espace psychique et une intériorité venant di scriminer et mettre en forme la masse des 

sa illances sensorielles , converties en autant de plages d ' inscription d'une psychologisation de 

l'extériorité. Cette adhérence réversible du vécu corporel et de la nature esthés ique s'est 

manifestée exemplairement à travers les diverses modalités de l'écoute acousmatique. Les 

acousmates internes, constitllés de sonorités sourdes ou hallucinées et dotées de signification s 

intimes constellant l'espace intérieur, désignent, tout comme l' im aginaire onirique auquel 

s'apparente le poème, le premier cas d 'adhérence. Le second est acoustiquement représenté 

par l'acousmate évocateur, perçu à l'intérieur d' une sonorité externe. Il manifeste clairement 

l'appartenance du dehors et du vécu corporel qui le met en forme et est co-constitutif de ses 

significations. Ce sont ces deux natures fantasmatiques de la subjectivité, ces deux formes 

expressives de natures prises en charge par le vécu corporel du sujet que nous appelons le 

corps de la nature, formulation qui se superpose à celle de «chair du monde » en accentuant 
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sa concrétude et sa densité matérielle et en soulignant la dim ension nature lle de l' expérience 

perceptive et linguistique. Dans le monde comme dans le rêve, la subj ecti vité com me champ 

est entée sur l' inhumanité et la matéri ali té auxquelles se rapporte une Sensibilité en soi 

indissociable du dehors, qu ' elle s' applique « concrètement » au monde à l' état de ve ille ou 

qu ' elle en recondu ise l' ouverture et les modalités expérientielles dans le sommei l523
. Même 

dans ce deuxième cas, elle s' incarne dans un vécu corporel qui place ses moindres 

productions sous la dépendance de déterminations physiques (sensat ions externes ressenties 

durant le sommeil et la veille, ou esthés ie du rêve habité, comme le monde , d' un touché, 

d' une vision, d' une ouïe, etc.). Il en va de même du poème de l' incarnation dans l' exploration 

du corps de la nature qu ' il déploie par:.delà intériori té et extériori té . Rêve évei ll é d' un rée l 

fa buleux; ceux de Dupin et de Montague sont le creuset où se recoupent l' intériorité du 

dehors et l' extériorité du dedans qui ouvrent de nouvelles territorialités aux recherches et aux 

pratiq ues contemporaines de la poésie. À la jonction de ce chi asme assoc ié à la « chair )) et au 

corps percevant dans l' expérience esthés ique, correspond ultimement la page dans le rég ime 

proprement poétique. Véritable corps de la nature, e ll e révè le le caractère externe d'une 

intimité qui se construit en s' exprimant dans un espace présentatif, figurati f et syntax ique, qui 

man ifes te la prégnance d' un uni vers é-m ouvant. En même temps, elle confronte le lecteur à 

la dimension interne d' un monde organisé par la forme et le langage au même titre que par 

l' organisme. Par les paysages sémantiques qui y prolifère nt l' espace du poème se déploie 

donc comme le lieu d' une rencontre entre le moi et le monde où s'opère une intense 

communication entre la consc ience et la matéri alité nature lle. 

Deux poèmes de Dupin et de Montague mettent par exemple en va leur le li en qui un it la 

paro le ou le chant sauvages du poète aux fo rces chthoniennes. Il s le fo nt en convoquant le 

même im aginaire vo lcanique. À l' intérieur du Royaume mort (The Dead Kingdom), celui-ci 

ravive par ses fum ées une paro le myth ique universe lle identi fiée au so l. Dans Cendrier du 

voyage, il inscrit le poème comme le reste et le produit d' un embrasement de la paro le 

sauvage au monde:« C'est en toi qu ' ira le Chant, le Feu, se défa ire et se recomposer, enfant 

sans âge et sans chemin , orphelin du cratère . .. » (Cv. 28). À teni r compte du ti tre du recueil 

où s' affirme la consumat ion, l'emp loi du futur signifie toutefois moins ici une parole 

naturelle qui ne serait pas encore venue, que la désignation du poète et du poème comme 
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unique gorge pouvant en canali ser l'afflux réitéré et perpétuellement à venir, au point de 

naître. «C'est [touj ours] en toi qu ' ira le Chant » pourrait-on lire, fa isant de ce lui qui en 

profère l'étrangeté, l'altérité sans cesse portée en avant de soi , le dépositaire d' un rapport 

privilégié avec le monde, fondamental pour la genèse du sens et de la parole. C'est ce rapport 

que prend en charge la page, où, par-delà l'attente, s'est toujours déjà mani festée à 

l'« orphelin du cratère » la nature ignée d' un verbe éruptif et irrupti f au passage duquel les 

mots crépitent, grés illent, à demi consumés, comm e le signale l'é lément sty li stique récurrent 

que sont les trois points. Cette parole rompue, dont l'adi scursivité est li ée à l'opac ité d' un 

logos engoncé dans la matière ou traversé par ell e, tro uve chez Montague une résonance 

frappante, dans un poème qui figure auss i les signifi cations paysagères par une sorte de 

principe vitaliste inhérent au magma te llurique. Les « Déités » (« Dei ti es ») de mythologies 

irlandaises et grecques y ont perdu leur nature anthropomorphique au profit d' une ré insertion 

de leurs attributs dans un monde naturel divinisé. Si « [l]es dieux anciens surgirent de la terre, 

1 de l'air, du feu, de l' eau », tels « Hermes rayonn ant gli s-/ sant sur les traits de lumière», ou, 

« extensions noires de l'empire sous- 1 terrains des racines 1 et des roches de la terre», le 

« sombre Di s », les temps ont changé des suites de transform ations que Montague évoque 

avec un maximum d'économie : «abandons, sagesses». Mais même « laissé à lui même» 

avec sa sc ience,« l' homme [- et le poète en premier lieu - ] fait encore face 1 aux vieilles 

puissances : // la violence fum ant 1 de quelque cratère, 1 connaît sa nuit, 1 mesure sa lumière, 1 

. guide son art.524 » (DK. 55-56) La sémiotisation du monde naturel se traduit ic i dans les 

tennes d' un mystici sme païen par l'association des forces et des vertus divines naturalisées et 

d' un verbe contenu en puissance dans le ventre de la Nature, comme l' une de ses créations. 

Ell e s' inscrit par ailleurs dans une poétique de la mourance, où les fi gures mythiques et 

historiques se sont retirées ou assourdies dans un cosmos (et un langage) où s'actualisa it jadis 

leur présence plénière. Ces vers de « Suite Patriotique » (« Patriotic Suit ») ont exprimé avec 

beaucoup de force le deuil de leurs mani fes tati ons, réduites à l'état de sèmes di sséminés dans 

l'extériorité : « La lyre mythique se réduisit à l'étendue du pays: 1 Le fracas des richelieus 

sur les dalles, 1 le drachme de poteen incolore- 1 Est-ce le monde pour lequel nous sommes 

faits ? 525 » (R F. 64). Mais l' engouffrement déploré des fi gures archétypales dans la nature 

éclaire auss i une incarnation de la consc ience, intrinsèquement liée à ce lle des emblèmes et 

entités imag inaires de 1 ' héritage culturel, dans la « chai r du monde ». Il est 1 ' affirm ation de 
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son appartenance au corps naturel tell e qu 'e lle se manifeste en dépassant la division du 

dedans et du dehors dont le poème exprime la relation exempl aire. 

Plus explicitement que le paysage et l' imag inaire onirique puisqu ' il est constitué de mots, 

l'espace de la parole poétique fait ainsi éprouver l' union de la pensée incarnée dans un 

langage charnel avec la matérial ité sensi ble. Or, cette consubstantialité étayée sur le corps 

médian est impliquée, on le sait, dans la poss ibilité de raconter ses rêves et les 

environnements vécus (où surgissent d'ailleurs les mots) par l'é laboration de paysages 

sémantiques, tou tes formes d'express ions motivées par l'épreuve d' un univers portant la 

marque d' un « corps cosmos », et qui récusent ell es aussi la thèse class ique d' une 

. hétérogénéité de la nature et de la conscience. C'est en raison de cette parenté de structure 

entre le rêve, la pensée, le poème et une extériorité signifi ante qui , elle auss i, nous parle et 

mobilise la parole que ce passage d' Échancré paraît se déployer dans une« chair » insituabl e, 

alliant « l' ombre» de l' im aginaire, la matéri alité du verbe et le paysage naturel :« Écrire [ ... ] 

que je n'étais ri en. Que 1 'ombre d' un cep, que le dé lié d' une lettre, que la fl eur de givre sur le 

carreau ... [ . .. ] que la senteur du genêt sur le tumulus au bord du chemin, - que la même 

phrase à l'infi ni , reprise, biffée, répudiée - écrite .. . » (Éch . 13 5). En ces espaces isomorphes 

et réconciliés , l' incarnation des signes de l' écriture dans le corps de la nature met en jeu 

l' identité d' une conscience informée par le . dehors. Il n'est plus dès lors question de 

concevoir la poés ie comme l' express ion d' une intériorité subj ective plaquée sur le monde, 

hypothèse renforcée par l' avancement de sc iences qui continuent, dans leur champ propre, 

d'obj ecti ver le monde. Pourtant, en dépit du postulat de l'autonomisation du langage et de la 

mort de l' auteur qu ' il sous-tend, c'est ce présupposé que le structurali sme et la lingui stique 

ont parfois reconduit, tout en s' en défi ant, au XXe siècle, en affirm ant la clôture du texte ou 

l' arbitraire de signes coupés de la sensib ilité référentielle et des rapports charnels. Les 

conceptions formalistes de la poésie n'ontjamais pu fa ire en sorte qu'un poème soit créé sans 

un sujet pour en assembler les signes et leur confére r une dim ension in térieure. Auss i la 

di scrimination d' un e intériorité de l'espace textuel redoublée d' une métaphys ique du signe 

hétérogène au dehors a conduit la modernité à identi fier plus spontanément le tex te et le rêve, 

que le langage et la nature526
. Mais la reconnaissance croissante de l' incarnation de l'un et de 

l' autre dans une « chair » a récemment fa it battre en brèche les tenants du fo rm alisme qui 
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postulaient l'autoréférentialité de la littérature, comme ceux qui , parlant ou écrivant, 

croyaient se confi ner dans des espaces cloisonnés circonscrits par le cli vage du symbolique. 

Pourtant, illustrant la nature perceptive de l' homme, et fondé sur sa capacité de fréquenter par 

son corps un monde par essence figurai , l' imaginaire n' avait-il pas, de tout temps, exprimé la 

continuité de significations immanentes à la den sité du dehors esthésique, en des formes 

appréhendées ou façonnées par le corps ? Le pouvoir général de figuration dont il relève n'a­

t-il pas toujours donné à concevoir pour la subjectivité un Umweil (« milieu ») phys ique et 

mental , esthésique et sém iotique, réel et onirique et, donc, sans localité précisément 

définissable, si ce n'est au sein du champ ouvert par la vie même et les affabulations 

naturelles d' un corps psychosomatique ? C'est le langage des im ages sensibles, exprim ant 

l' idéalité esthésique et fi gurale caractéristique du vaste environnement du vécu corporel , qui 

décloisonne notamment aujourd 'hui le poème et en fait l'express ion du corps de la nature. 

En témoigne chez Montague« Hors les murs» (« Extra mural ») où le poète répète par 

les moyens du langage la dramaturgie géo logique observée lors des classes extéri eures durant 

les études au Collège d'Armagh, capitale ecclés iastique d' Irlande: « Les conifèl'es et les 

feuillus perdaient ou gardaient leurs feuilles l' hiver, les stalactites et les sta lagmites 

s'élevaient ou tombaient des parois des cavernes, les montagnes se pliaient et se tordaient en 

synclinaux et anticlinaux: la terre éta it un théâtre vivant. 527» (TA. 23). Dans un recuei l 

relatant diverses formes de violences imposées par la rigide éducation catho lique des années 

de Guerre, ce joyeux poème attentif au langage sensible de la terre exprime le refus d' une 

idéologie chrétienne de la dés incarnation par sa valori sation d' un savoir tiré de l' imm ersion 

paysagère et l' incarnation d'un verbe poét ique capable de commun iquer le sens des sens . 

Sans conteste, ce pouvoir implique une participation de la poiesis au corps de la nature. Mais, 

au ri sque de nous répéter, ell e concerne autant les poèmes qui s' appuient sur le régime 

an amnésique de l'intériorité, comme nous venons de le démontrer, que ceux relevant de 

l' ordre plus fantasmatique du rêve ou de l' hallucination consciente, dont la réfé rentialité 

nettement construite ne dissimule pas sa part de simulacre. Quand ils ne se confondent pas 

tout simplement en une seule écriture, on observe au se in des paysages sémantiques de l' un et 

de l'autre la même contribution de l'extériorité à l' élaboration du sens. C'est ce qu ' illustre ce 

poème de Dupin , où il s' avère fonction d' une [e]mbrasure livrant l' intériorité acousmatique 
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de la ch air « dont les nerfs vibrent » à une phusis dotée d' une véritable compacité matérielle, 

et que des verbes relatifs à la composition («traversent», « souti ennent », « écaJi ent », 

« prolongent ») dés ignent comme un ensemble so lide d'articulations sémiotiques: « La 

vague calcaire et la blancheur du vent 1 traversent la poitrine du dormeur Il dont les nerfs 

inondés vibrent plus bas 1 soutiennent les jardins en étages 1 écartent les épines et prolongent 1 

les accords des instruments nocturnes 1 vers la compréhension de la lumière» (Em. 143) Un 

second extrait, issu d'Une apparence de soupirail, rattache, lui, les figures d ' un poème 

onirique à l'expressivité d'un corps acousmatique marqué par l'o uverture à l' extériorité :« À 

mes pieds le lit sans eau d' une rivière. Dans mes rides, un harmonica. Je dors, avec le hoquet 

de l' ivrogne, dans l' infini des fenêtres.» (As. 370). Si le poème, comme le fait le rêve pour 

l'espace mental , mondifie de la sorte l'espace scriptural en un paysage sémantique, c 'est qu ' il 

est une production du corps et de son ouverture au dehors. Et c' est de la part la plus charnelle 

de l'esprit, mobilisée par cette écriture du corps naturel , dont rendent compte les tropes 

alliant l'ondulation des« rides » aux vibrations de l' harmonica, et la scansion du « hoquet » à 

la réverbération « infini[e] des fenêtres» et de la prosodie qui s'écoulé et ondoie, répandant 

ses échos aux « pieds» du poète. Par la fonction d' ouverture ass ignée à des phénomènes 

sonores ici corporalisés, on dirait ces fenêtres démultipliées ouvertes sur l'ouverture même de 

la conscience incarnée à la « chair du monde ». Or cette modalité, d' aucuns diraient virtuelle, 

de l'ouverture, à quoi on sera it tenté de rapporter le poème, ne communique pas moins une 

forme de concrétude mondaine. Véritable actuali sation de la transitivité de l'espace poétique, 

les ondulations esthés iques reconduites par leur juxtaposition lexical e et réverbérée par la 

prosodie rassemblent autour des qualités sensibles des choses le suj et et l'objet de la parole et 

de la perception. 

Le poème de l'incarnation se déploie comme un champ de monde vécu (Lebenswelt) 

attestant un foisonnement de vie et de sens naturels dans la prolifération des paysages 

.sémantiques. Fort de ce constat, il s'agira à présent de dégager les spécific ités du corps de la 

nature chez Dupin et Montague. Ceci ne saurait être envisagé sans soumettre à l'examen les 

différentes territorialités du poème. S' il s visent et traversent consc iemm ent le monde 

référentiel en exploitant les ressources de la fo nction poétique, les poètes n' investissent pas le 

monde naturel de la même manière, pas plus qu ' il s n' éc lairent une épreuve uniforme du vécu 
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corporel. Les singularités de la sortie accomplie par les poèmes sont intimement déterminées 

par les relations que chaque poète suppose ou expérimente qualitativement entre les 

modalités de la conscience, du corps, du langage poétique et de l'extériorité naturelle, bref, 

toute une variation de la sensible écologie charnelle qui sous-tend la vie de la parole. À la 

lecture des œuvres insolites des poètes, il appert que la diversité naturelle n'a pas plus 

marqué la physionomie et l' expérience des corps, que celle de la « chair» ou de la parole 

incarnée dans le cadre des lois qui la régissent. C'est la rai son pour laquelle, si on la 

considère selon son acception éthologique comme le fait de s' approprier le territoire, nous 

sommes conduits à envisager non pas une, mais des territorialités pour la bête parlante qu ' est 

le poète de l' incarnation . Exemplaires de cette multiplicité d' immersions, deux extraits de la 

poésie dupinienne peuvent servir à illustrer les territorialités générales des deux paroles que 

nous faisons dialoguer. Sorte de prémisse de la poésie montagusienne des lieux, ce passage 

de Coudrier annonce la médiation caractéristique qui s' y laisse observer entre une anamnèse 

discursive et l'extériorité à partir d' une reconnaissance de l'étendue, des êtres et des noms 

recelant les bribes du passé que le poète va délivrer : « pour mémoire caracoler 1 comme 

mousse entre les dalles Il ne pas se laisser rejoindre par le crachin 1 de la veille, c' est un 

renard je l'ai vu Ill filer par les vignes et la mémoire 1 des lieux-dits Ill qui ne parlent pas Ill 

offrande perdue 1 cailloux 1 minuscules» (Cou. 54). En énonçant la mémoire assourdie du 

territoire, notamment à l' aide de l'archéologie toponymique, dans une parole narrative, le 

poème de Montague fait preuve d'un échange fluide entre l' unité spatiotemporelle du 

paysage (un champ de monde propice à la revenance) et la cohésion syntaxique et 

sémantique d'un langage préconisant la dénotation et une référentialité localisable. Même 

fantastique, le récit anamnésique communique chez lui un dehors constitué par des paysages 

sémantiques relativement intègres; et le monde recèle une mémoire dont la liaison, l' unité et 

le cadre référentiel sont proportionnellement préservés. Or le corps de la nature se traduit 

chez Dupin de manière beaucoup plus bouleversante. À la fracture et l' éclatement 

(l'éboulement) du monde que Montague embrasse par un survol distinctif du regard et de la 

parole, correspond la dislocation des formes et de la discursivité, jusqu'à la pulvérisation de 

la subjectivité528 à l'orée d'une parole étrangère communicant l'osmose brisante avec la 

matérialité du monde : « Une forêt nous précède 1 et nous tient lieu de corps Il et modifie les 

figures et dresse 1 la grille 1 d'un supplice spacieux Il où l' on se regarde mourir 1 avec des 
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forces inépuisables // mourir revenir 1 à la pensée de son reflux compact // comme s' écrit 

1 'effraction » (Em. 190). Reposant sur 1' épreuve excédante d' un non-savoir recoupant 

l' hétérogénéité du dehors, - ce que l' inconnu de la mort impliquée par «la pensée du 

reflux» de la nature révèle -, la parole du corps naturel éclaire une division des consciences 

discursive et incarnée et celle du poème et de 1 ' extériorité. Ces tensions se résolvent par la 

sortie altérante du sujet, la cassure de sa parole et de la matérialité, liées à l'incorporation 

physique et verbale d'une énergie mondaine (de« forces inépuisables») sous le mode bien 

désigné de l' « ef-fraction ». Mais cette dernière s' accomplit aussi paradoxalement dans 

l'écart qui maintient la tension, la fraction discursive du sujet et de la nature. C'est ce 

qu'indique la possibilité d'une interprétation contraire et contradictoire, si fréquente chez 

Dupin, qui rapporte le « reflux compact» au sujet dont le tassement coïncide alors avec la 

mort et le « supplice spacieux» de sa sortie. Bien sûr, cette contradiction interprétative et 

l' aporie de la seconde lecture étayent le non-savoir lié à l'expérience du dehors sur 

l' ambiguïté de la discursivité. Elles dévoilent de la sorte ce que cette expérience doit, à 

l' opposé de la médiation montagusienne, à l'intensification d'une « synthèse disjonctive de 

résonance » entre le sujet et le monde, la parole et la nature. A in si donc, dans la droite ligne 

de l'étude acroamatique qui , au précédent chapitre, a permis de confronter des poétiques de 

l' harmonie et de la dissonance, nous analyserons les poèmes en mettant tour à tour en valeur 

les spécificités thématiques et sémiotiques d' un corps disruptif et d'un corps mnésique de la 

nature. Ce faisant, nous serons amenés à dégager deux schèmes· ontologiques structurant 

l'ouverture du poème au monde. De deux manières différentes, ils permettront d'envisager 

l'expérience du corps poétique de la nature par-delà enracinement et déracinement. 

3.2 Territorialités dupiniennes 

On doit parler, à propos de Jacques Dupin , de territorialités multiples. Résistante à la 

tyrannie du sens, mouvante, protéique, et se soustrayant à toute fixation dans le carcan d' une 

théorie immuable, sa poétique du corps soumet les états et les régimes de la conscience et du 

langage à divers déplacements et renversements de valeurs qui réitèrent et gardent vivante la 

question complexe de la transitivité du poème. Comme si tout était chaque fois à 
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recomm encer. Comme si la voix poétique, dans son effort renouvelé de rejoindre la nature 

par son essor ou de la faire résonner par son « nomadisme » était, comme elle, toujours au 

premier jour, s' offrant par le biais d' une indéniable diversité formelle . Ces déplacements et 

renversements, on y pense bien, ne laissent pas indemne le statut du poème quant à son 

pouvoir à communiquer la nature ou à satisfaire l'i mpératif de descendre dans « un corps 

comme il faut se perdre >> (Éca. 69). Nous préconi serons donc ici une trajectoire 

interprétative qui nous permettra de prendre en compte les principaux enjeux de la rhétorique 

dupinienne relativement aux topologies du poème ; et nous l' entamerons dès l'abord par la 

prise en compte de la part importante qu 'e lle fait à l'épreuve de la divi sion, comme le laissa it 

présager la poétique de la discordance révélée par l' étude de l'ouverture acroamatique à la 

nature. Il s'agira au fil de l' examen de démontrer par étapes en quoi cette di vision n 'est pas le 

fait d' un rapport ou d' une perspective duali stes, mai s l' express ion d' un corps naturel qui se 

conçoit et s'offre au travers des tensions de l'écart et de la di sjonction . 

3.2.1 Le dehors excédant et la fusion brisante 

Comme bien d' autres avant lui, Dupin a cherché à déterminer les objets d'é lection du 

poème tout en s' interrogeant sur son pouvoir à en traduire quelque chose. Sensible au fil de la 

recherche dupinienne, cette question est gage de sa rigueur et de son ex igence. Reprenant le 

problème crucial posé par « Comment dire ? », premier texte paru dans la revue 

Empédocle529
, le poète se demande une quarantaine d' années plus tard : « Qu ' écrire de 

l'alouette, du li seron, du chêne vert» , et, par une intensification du questionnement: 

« comment, à quel degré de passion, au ri sque d' em buer la vitre, et l' instant de la 

découverte .. . >> (Éch. 136). Tout en affirmant la transitivité de la paro le incarnée, la gradation 

émotive indique, avec la possibilité d'a ltérer l'objet visé en l'affectant, diverses modalités de 

l'écriture du corps. On note cependant que la question n'est pas posée en termes 

matérialistes , l' émotion étant présentée comme une composante essentielle de l' écriture de 

l' objet qu ' il s'agit de doser au bon « degré», pour éviter de perdre la chose « découverte» 

dans le monde. Toutefois, un renversement va mettre en doute la possi bilité de cette 

transparence en fai sant la part d 'une obscurité fondamentale des étants : « faut-il que les mots 
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soient plus clairs que les choses, et la feuille blanche plus criminelle que la nuit qui les 

dérobe, qui les relance ... ». La voie de l'éclaircie poétique recherchée bifurque 

conséquemment en deux options divergentes: l' une consiste à traverser l'écart d' une langue 

«c laire », rationnelle, à la translucidité ambiguë, l'autre, à faire la part de l'opacité qui 

« ri sque d'embuer la vitre», le brouillage et la perte auxquels le poète s'expose par son 

lyrisme étant un moyen sûr d'accéder au cœur du perdu de l'objet. À cet égard, la strophe 

finale est explicite : ralliant ces modalités « disjonctives », elle met en valeur l' union 

pathique du sujet et des choses par-delà phusis et poiesis à travers l' affirmation d' une 

poétique du clair-obscur: «objet du désir de l'autre, il suffit que tu danses [ . .. ] dans l'œ il 

que tu ravis, pour qu ' il cesse à jamais de voir, en donnant à lire ma disparition .. . » 

Foncièrement lyrique, puisqu ' il « danse» et est «objet du dési r », l'objet est toujours déjà 

perdu, « dérob[ é] » dans le rapt aveuglant du sujet qui signe leur communion. À cette cécité 

du corps émotif qui le livre en le perdant correspond donc l' opacification lyrique du discours 

qui le communique,« à l' instant de sa découverte » où« la nuit » la « dérobe », par l' écart 

d' une fureur poétique et d' une résonance émotionnelle qui en sont la voie royale d'accès et 

d'excès, se lon les deux interprétations qu 'on peut faire de ce terme. Excessif, le lyrisme 

poétique ·l' est au double sens où il reconduit l' épreuve extasiante de la chose, mai s du lieu de 

son extériorité foncière , par l'ek-stase que permet sa scène émotive et charnelle. Dans cette 

mesure, la « synthèse disjonctive de résonance » entre le dehors et le poème donne à penser 

l'écriture de la nature comme l' épreuve d'une sortie excédante. En ce qu' elle perd le sujet 

(di sparu) et l'obj et (dérobé) par-delà la clarté de la conscience discursive et perceptive, la 

mystique émotive de Dupin inscrit la fusion pathique avec le monde sous le signe d' une 

dépersonnalisation brisante et d' une tension maximale entre l'obscurité des choses et la 

parole poétique. Si celle-ci manque et atteint le perdu du monde comme perte par sa 

di scursivité, elle exprime l'épreuve affective et excédante de la nature par le biais 

d' acousmates qui font résonner ce qui «scintille et se tait », se « dissip[e] » au cœur de sa 

musique: « Cela qui dans la parole sc intille et se tait, 1 [ ... ] Il [ ... ] la présence 1 Et la di stance 

de cela qui nous rive Il À sa quelconque effigie frauduleuse Il Et s'exaspère dans les fleurs 1 

[ ... ] Il À peine une leçon de choses obscures 1 Un viatique de pouss ière 1 Et sa 

di ssipation ... » (Em. 108). La sortie « exaspér[ante] », bri sante qui unit le sujet et l'objet dans 

le Sensible en so i de la « mat ière-émotion » du monde est ici fonction de l'opacité 



227 

sémantique, sémiotique et affective d' un phénomène auditif subliminal qui excède la 

discursivité et ajoure le poème, ouvert sur une extériorité limite, presque pure. En faisant 

résonner le cogito corporel caractérisé par l'ouverture du sens et le non-savoir, le corps 

poétique de la nature est« à peine une leçon de choses obscures». Loin d'être comblé par le 

leurre du symbole et des «effigies» , l'irréductible écart de ce qui «s 'exaspère dans les 

fleurs » voue le dehors à une quasi-exc lusion du poème. Celui-ci se présente comme un 

« viatique de poussière » qui semble en« di ss ip[er] » le mirage et en condamner le parcourt, 

si ce n' est qu ' ii peut signi fie r aussi la di ssémination de son épreuve dans la profondeur 

acousmatique du verbe. Quoi qu'il en so it, la « présence » du dehors est affirmée par cette 

mise à l' écart qui le reconduit comme pol ari té, horizon, en « la distance même de cela qui 

nous rive » à la discursivité où il s'assourdit et retentit. Le titre, « La répétition », peut donc 

signifier la « synthèse di sjonctive » entre le même et la différence impliquée dans la 

réverbération poétique de l' extériorité, et aussi ce que cette tension en tre les deux langages du 

corps a de structurant dans l'œuvre. Dépassant leur dualité, par-del à di scursivité et 

adiscursivité, cette tension s'actualise à travers l'a1ticulation d' une séparation irréductible du 

poème et d'une reconduction de la fusion altérante éprouvée par son truchement. Follement, 

par la torsion logique inhérente à cette tension (et la montée des distorsions acousmat iques du 

verbe), nous avons dit que l' écriture du corps de la nature ouvre l'entièreté du régime 

poétique au non-savoir. Mais c 'est là l'aspect le plus subversif d' une brèche qui , autrement, 

se matériali se de manière plus sensible en une avancée périlleuse et autodestructrice aux 

limites du langage et de la subjectivité, par une atteinte portée aux conventions syntaxiques, à 

la discursivité et au symbolique. Une tentative , réitérée avec obstination, de saper le régime 

de la représentation , pour rendre le poème présent au perdu excédant et extasiant de 

l'expérience du dehors. 

La nature étant hétérogène à la conscience claire, il s' agira de porter atteinte à cette 

dernière en régressant sur l a pente d' un «dérèglement des sens» apte à creuser l'accès, à 

restaurer le rapport, en ouvrant la matérialité sensible et di sruptive du corps et du langage : 

« la folie dégage 1 le corps [ .. . ] 1 [ .. . ] Ill et raccorde le refus 1 [ ... ] au jet de la ligne ouverte 11 

à la simplicité qui casse le corps 1 et la lettre Il d' une absence augurale de sens Il par cruauté 

de l' accord» (Con. 18). Il s'ag it d' instaurer cet accord authentique au monde qui se pense en 
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terme de« synthèse di sjonctive », puisque c'est le .lien d' un désaccord premier, «augural », 

qui fa it di ssoner, détonner le poème et le sens, au plus près des fractures d' un corps voué à 

l' effraction d' une élémentari té brute. Le monde sensible est, chez Dupin , entropique. Il 

s'expérimente par une double entame, un mouvement duel d'agression, un effr itement 

réciproque, une com-m otion. Aussi , à l'orée de la désécriture charnelle brisée et brisante, 

dont la ri chesse sémiotique est soustraite aux conventions sémantiques , Dupin expérim ente la 

ruine bouleversante de l' ipséité et de la di scursivité mi se en valeur par Georges Bataille 

jusqu 'aux tréfonds de son Expérience intérieure: « [L]a poésie [ .. . ] est[ ... ] le sacrifice où 

les mots sont victim es » et mène ainsi « du connu à l' inconnu. » Le corps poétique de la 

nature est, chez Dupin, épreuve d' un continent noir, doté d' un sens physique et affectif 

mouvant, connoté, fragmenta ire et musiqué, inhérent à la compacité d' une matière éruptive 

disloquante,, éclatée. Étranger au principe d' identité sous-jacent aux conventions dénotatives 

arbitraires qui prévalent dans l' univers linguistique, il s 'offre dans le poème à l' orée du 

« non-savoir [qui] communique l'extase », so it, de « l' objet [qui] [ ... ] est d' abord la 

projection d' une pe1ie de soi dramatique.530 » Au-dehors comme dans l'espace intérieur, le 

délire du rav issement repose sur une fusion du sujet et de l' obj et. Ce lle-ci en passe par 

l' évanouissement de 1' ipsé ité et de la chose, deven ue insaisissable, dans tous les sens du 

terme, car elle ne peut être obj ectivée par un regard en surplomb. C'est ce que Bataille 

nomme la « commun ication » : « Il n' y a plus sujet=objet, mais « brèche béante » entre l' un 

et l' autre et, dans la brèche, le sujet, l'objet sont dissous, il y a passage, communication, mais 

non de l' un à l' autre: l 'un et l 'autre ont perdu leur ex istence distincte. 53 1 » C'est cette fu sion 

brisante, en jeu dans l' indivision pathique du sujet et du monde - mais comme accusée par 

une sensibilité suraiguë, ne faisant plus la part de la médiation -, qui constitue le 

sens insensé du corps de la nature . Illustrant une différence onto logique en ce qu ' il s 'articule 

en orchestrant une dilacération indicible du corps et du langage, il se communique à l'œuvre 

dans la perspective d' une ruine de la ra ison que fo nt vaci ller les modalités d' un corps lyrique 

et sémiotique au monde : l' onirisme, l' éroti sme, le rire et les délires du supplicié dehors, 

toute l' affectivi té d' une subj ectivité vouée aux vents écartelants du monde: « couvrir l' odeur 

des gisants 1 avant de rire pouss ière Ill d' une image de raison Ill qui refuse le vent, le vert 1 le 

vent qui souffre et transgresse Ill l' éc latement de la verr iè re Il et ma décap itation » (NIJ. 46). 

Lié à la transgression jouissive de la Co i et des règnes nature ls, le dél ire du retour brisant à la 
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matéri alité chaotique est auss i indissoc iable de l'exaltation poétique. En témoigne 

l' exacerbation de la musicali té du langage qui évoque le babil de l' in fa ns et tout un lyrisme 

pulsationnel exprimé par l' allitération des [v] ainsi que l' assonance et la consonance des [a] 

et des [r] dans « le vent, le vert 1 le vent[ ... ] Ill l'éclatement de la verrière » qui souligne la 

sortie. Le retour révèle également sa dim ension pulvéri sante à travers la fureur et l' égarement 

imaginaire d ' une subjecti vité affirm ant son extériorité et sa destruction radicales par une 

identification jubilatoire à la pouss ière. Son express ion opère ainsi un gli ssement 

antinomique qui , à travers l'excès d' une impossible écriture de la mort « communicatrice», 

soustrait l'écriture dupinienne à la binarité au profit d' une logique du tiers inclus. Par la force 

de l'aporie qui touche le statut de l' écri vain s' entrevo it et s' accompli t par conséquent 

l' impossible passage décrit par l' énoncé. C' est ce qu' illustre cet autre extra it, où « [! ]' écriture 

affective, désaffectée et externe de la fusion précédant « l' empreinte » du poème est jetée, 

depuis le « blanc » du dehors néantisant, à l' intéri eur de la « trappe » textuell e par le sursaut 

d' une « monture désarçonnée». Ce qui est ainsi délivré et peut se produire dès lors dans 

l' espace poétique est l'élan d' une autre frénésie, celle d 'un « crime » paradoxal, qui 

réinstaurera it ·une destruction à venir et toujours déjà accompli e : 

L' écriture toujours précède la trappe, l'empreinte, l' écart, la sa live des morts ... 
la monture désarçonnée ne jette hors 

du blanc que la donne du crim e dont le rui sse ll ement rétablit le bord et le fil. .. ain si nous 
sommes morts, et nous écrivons ... c'est le désert .. . c'est l' attente, c'est l' orage et sa gri ffe 
d 'oiseau de nuit, le simul acre du so le il in carcéré sous le masque d' un nom, de phrase en 
phrase usurpé ... » (Éch. 193) 

Comme modali té de la fo lie, le cri me antithétique situe le poème entre « le désert », 

exprim ant la néantisation du sujet et du sens dans la « communication », et son « attente », 

condamnée à être insatisfaite532
, mais qui est, en cela, l'expérience peut-être la plus radicale 

de la ruine et de l' impouvoir que parfait le désert. La sécheresse en rend pour ainsi dire la 

plénitude. C'est ce qu ' indique l' intensification du seuil limite du rapt. L' instant de 

l'« usurp[ation] » continue, asymptotique, du « masque » des mots par le « soleil », dont le 

« simulacre » instill e quelque chose du « désert », de la « mort » et du « crim e » accompli à 

travers leur absence et leur irréductible différance. Le mot, le symbole ne se substituent ainsi 
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à la chose chez Dupin qu ' en di sséminant implicitement dans le langage poétique et ses 

« blanc[s] » une part de sa signification phys ique indéterminée et enlevante. C'est ce que 

suggère l' énonciation excess ive préalable, prépoétique, du perdu de la désaffection qui forme 

le << contenu » de l'énoncé du poème. Mais, auss i bien, comme le donne à penser la continuité 

de « l' écriture », la « communication » mortifère du vide contamine auss i l' énonciation 

di scursive par la torsion logique dont e ll e est l' objet. Nous le voyons mieux maintenant, 

l'affirmation de la mort et de la « donne du crime accompli » par le sujet poétique soumis à 

l'efficience de la Loi entame le principe rationnel dont se sout iennent l' ipsé ité et le logos et 

les élime, les subvertit, ouvrant la voix du poème à une instance étrangère. Dans cette 

mesure, l' écriture dupinienne est fond amentalem ent préécriture « communicante », œuvre de 

ravi : « toujours [elle] précède la trappe », ou plutôt l' excède en s 'excédant, et en 

reconduisant ainsi une écri ture du corps naturel fondatrice. Elle instaure une hétérogénéité 

transitive du poème, circonscrit par un « bord » et traversé par le « fil » : une di ssonance 

verbale au monde qui sape, ébranle l' échafaudage discursif où l' ipse reconduisait son 

tassement. 

Assurément, l'agress ivité dont le crim e est l' incarnation s' alli e au rire, au délire, aux 

souffrances et à l' angoisse, toutes formes récurrentes d' une expressivi té émoti ve immanente 

aux comportements corporels533
, pour faire « communiquer » dan s le poème l' expéri ence des 

mots et des choses. C'est par l' express ion de te ll es émotions déterminant le sens du sensible 

que la communion pathique avec le dehors vient corrompre la discursivité et le savoir par 

lequel le sujet cherche à se rendre maître de l' objet534 Ainsi par l' express ivité du corps é-mu, 

« le volubili s de la mort [ . . . ] s'accouple à l'écriture, [ ... ] s' enroule autour .. . » (Éch. 132). 

Ce lle du rêve, dont la signifiance repose auss i sur des sensations corporell es transitives, 

d 'affects et de dés irs spatialisés dans le paysage intérieur, favori se non moins le passage de la 

« communication » ruinante dans le régime di scursif du poème. Fort de son substrat onirique 

et du soutènement du corps désirant li é à ses objets , la parole poétique reconduit dans le 

champ de la consc ience claire, plus que le simulacre du soleil , sa densité charnelle 

« affleurant » dans le fili grane d' une langue dont il change la nature: « Ma peur s' inscrit sur 

la roche qui affleure .. . //Ill// Cette lame de somm eil profond qui se gli sse dans chaque phrase 

éveillée. Épaisseur d' humus sur la face du soleil » (As. 395). Tempérant la tension, la fo li e du 
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sommeil dulcifie le déchirement de l'épreuve du dehors et des pulsati ons naturelles dont 

procède l'assomption du logos sauvage. Ce déchirement,« La fe mme armée » et tellurique de 

Cendrier ·du voyage l' incarne exemplairement par son corps acousmatique où « trembl[ e] un 

chaos primitif» , sémiotique et indicible : 

son étreinte révèle à qui s'abandonne le message à bouche fermé d ' un monde en veilleuse. 
Le cri stal artéri el qui vibre en écartant les chairs que violent doucement des effluves de 
fleurs géantes, rn 'apporte 1 'écho étouffé des remuements, des girations, des heurts, qui 
ébranlent les fondations sans dérac iner les secrets des dessous de la vie.[ .. . ] La fe mme au 
corps sonore a trop de bo uches pour parler. Qu'elle se hausse, émergeant du tumulte 
intérieur, c' est la rupture. (Cv . 17) 

Il en va dans ce passage d'un sens obscur et souterra in , immanent à l'énergie chthonienne 

mystéri euse « des dessous de la vie ». Sa résonance minérale à travers le « crista l » du corps 

« écart[e] les chai rs» et le ti ssu di scursif, car e ll e vé hicule un flu x acousmatique 

surdéterminé (« La femme au corps sonore a trop de bouches pour parl er ») qui excède la 

détermination du discours et transmet « le message à bouche fermé d' un monde en 

ve illeuse ». Or tout est comme si, au plus près du cogito corporel, le somme il ex hu mait cette 

sémiotique ténébreuse de la nature pour en libérer le « fe u » dans la clarté de « l' air », la 

« scansion » d' un souffle poreux au versant du monde et offrant son rythm e à 

l'architectonique des « jambages» de son écriture : « le pont passé la fra îcheur 1 d' une 

débandade de chèvres 1 j ambages clairs fe u couvant 1 humus des songes scansion de l' air 1 

entre le nuage et les pins» (Ct. 38). Il annihile plus aisément la division entre l' espace de la 

page et celui du monde, où transitent indifféremm ent les étants et les mots : « oubli obligé 

d' un vocable diss ipé dans l' air 1 [ .. . ] 1 il s'a ll onge il dort de sa be ll e mort 1 et la lune au­

dessus de la phrase noire 1 se détache de la feuill e comm e l' imposs ible 1 de son écart » 

(Retd. 101 ). Le sommeil relaye ainsi la mort comm e une modali té de la « communicat ion ». 

C' est pour ce lui qui sombre dans la petite et plus « bell e mort » du somm eil , li ée de près au 

ravi ssement du corps érotique et de son écritu re qui le fondent à ses objets, que le monde 

génère une parole sauvage, fig urale, au seuil de la fusion où tout se perd avec la possibilité 

d' en témoigner. Érotique, onirique, irrationnelle et fabuleuse, l' enfa nce, ici sommeillante, 

plus loin associée au plaisir du jeu, accède également, malgré la violence du passage, avec 
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plus d 'aisance à la scène du chiasme et son point de transfert aveugle : « un enfant dans son 

sommeil 1 foule nu-pieds les brindilles 1 tord la branche de ma gorge 1 la lumière disparaît 1 

une autre langue se casse 1 ivre sortant du grès » (Retd. 119). Elle capte, comme née du rapt 

inaugural d ' un rêve, une parole consubstantielle à la nature. Mais bien qu 'e lle ass iste à son 

essor, elle ne résout pas l' équi voque de sa présence (« la branche de ma gorge ») et de son 

éternelle advenue(« une autre langue se casse») signifiées par le titre ambigu du recueil d'où 

ces extraits sont issus : Rien encore, tout déjà. Les médiations de l'enfance et du sommeil 

auxquelles le poème s'identifie recondui sent ainsi, intactes, et avec d'autant plus de force 

qu 'e lles avaient semblé la dépasser, la tension de l'écart inhérente à la « synthèse 

disjonctive » du monde et du poème. C'est ce que, avant d'avancer que la poésie et 

l' impress ion intell ectualisée restaient attachées au connu, Bataille la issait présager dans sa 

présentat ion de la discursivité : 

C'est par une « intime cessation de toute opération intellectuelle » que l' esprit est mis à 
nu. Sinon le discours le maintient dans son petit tassement. [ .. . ] La différence entre 
expérience intéri eure et philosophie réside principalement en ce que, dans l'expérience, 
l'énoncé n' est rien , sinon, autant qu ' un moyen, un obstacle ; ce qui com pte n' est plus 
1 'énoncé du vent, c 'est le vent. 535 

Témoin sensible de l' imposs ible_ transmiss ion de la « communication », c' est autour de cet 

écueil, dans l' approfondissement et l' affouillement vertigineux de son seuil , que va se 

structurer la poétique dup_inienne. En éc lai rant le défi fécond et insurmontable que le point 

aveugle où tout se perd lance à l' œuvre, la paro le se construit, fait im age, accumule les 

figures de la circulation ontologique. Elle s'« approvisionn[e] » par l'attraction 

« dér[églante] » qu ' elle subit de la part de l' autre de son propre bord, qui ouvre le champ 

fascinant et dénudant de la « rupture de tout possible536 », où elle s 'abîmerait dans une 

« musique » sauvage, impersonnelle, qu 'e ll e ne peut qu ' « ébruit[er] », faute de se diluer dans 

son absence excédante de souffle et d'air : 

la division qui nous porte, et nous dérègle, 
nous approvi sionne, à n'atteindre jamais le point 
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de rencontre avec qui l'absout, 
et nous couvre de terre, de feuilles, de_musique ... 

il monte sur un cadavre 
ébruité, le fruit d 'un arbre qu 'on mutile, 

par la neutra! ité d'un centre et de bords 
qui nous déchiquettent sans être jamais, (Con. 30) 

« Sans un souffle, ni personne, 1 pour les tenir, les élucider » (Con. 31 ), précise Dupin. 

Aporie constructive, l'écriture· du corps de la nature génère des images par lesquelles la 

conscience poétique tente d'apprivoiser le point de sa disparition, mais elle est entrevue 

comme un Tout autre identifié à une part de soi anéantie dehors , vouée à l' immanence . 

Significativement, elle s'apparente, à l'égard de la conscience claire, à l' irréductibl e retrait de 

l'horizon, ce fond d'indétermination sur lequel surgissent les données perçues, écrites. Pour 

cela, elle peut être traduite en termes phénoménologiques comme la réverbération d'un 

« corps cosmos » en filigrane dans la « chair du monde ». Or, dissociée de l' esprit,« [d]ouble 

abject de la conscience incarnée », sa communion se caractérise par un trouble de la 

médiation et de la prégnance « du sens des sens », ce que symptom ati se, outre le privilège 

dont semble encore jouir l' indétermination de l' horizon, la valorisation de l' irrationalité 

(affective, érotique, onirique, infantile , délirante). Ainsi, par une aggravation de la perte 

ontologique impliquée dans l'indivision charnelle, l'extériorité qui était le mesurant d' un être 

affectif harmonieusement miroité dans le monde devient l' espace démesuré, insa isissable et 

sans saillance de la(< communication ». Lieu du rapt, c'est un néant d' impressions qui ne 

recèle aucune idée sensible communicable. En regard de la tentative d'exprimer cet espace 

imprenable, indicible abîme d'une parfaite circulation ontologique, les percepts poétiques ne 

peuvent être que « forcé[s] » et, par le survol , si ténu so it-il , que leur conscience suppose, 

rendre sensible, même ajouré, un cloisonnement du poème et du cogito perceptif: 

Écume de séraphin . [ ... ) Double abject de la conscience incarnée . [ ... ] ce double inaudible 
entre toi et moi . Ceux qui l'écrivent meurent en l'écrivant[ .. . ]. Meurent en traversant son 
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corps veneneux. [ ... ] Face à rien, sans masque et sans nudité, nous forçons la fugacité 
d' un parfum comme s' il était la révélation d' un cachot, le secret derrière les grilles d' une 
cage indestructible. (Éca. 39) 

Au-delà immanent, le dehors devient aussi inaccessible que le vieux ciel métaphysique. Le 

reflet de l' être au monde n' est plus, en l' espèce du « double », le médian d' une ouverture: il 

est passé entièrement du côté d'une nature dépossédante et dissolvante, sur laquelle le sujet 

n'a pas de prise. Si son « écume » désigne sa dispersion dans le sensible et son prolongement 

dans le monde, le dédoublement du «séraphin » signale pour sa part la division inéluctable 

qu 'affronte la subjectivité poétique. Et, de fait, elle se heurte à une séparation ontologique 

franchie par la mort, sa chute ruinante, pour entrer dehors. Mais l' ontologie de la dissonance 

figurée par la dualité de ce double inscrit de nouveau une « insuffisance à soi » du poème 

susceptible d' exprimer et de faire retentir le mystère du « secret » et de l'« inaudib[ilité] » du 

dehors par ses moyens propres, notamment acousmatiques. Au plus près de la 

«communication » discordante, il y a donc bel et bien une« écriture» de la mort identifiée à 

la destruction du poème que Dupin necesse de paradoxalement figurer, comme c 'est le cas, 

dans le passage suivant, où s' observe la dissémination dans le livre du « venin » de la fusion 

physique. On notera au même moment que la désécriture communicante induite par 

l'expression vénéneuse est introduite par le biais d'un percept olfactif qui, cette fois , favorise 

l' accès à l'expérience brisante: 

Des colonnes d'odeurs 1 Me hissent jusqu'à toi, 1 Langue rocheuse révélée 1 [ ... ] Il Fronde 
rivale, liens errants 1 Une vie antérieure 1 [ ... ] 1 Se presse et grandit contre moi // Et, 
goutte à goutte, injecte son venin 1 Aux feuillets d'un livre qui s'assombrit 1 Pour être 
mieux lu par la flamme . // De ce ramas de mots détruits 1 Entre les ais de la mort 
imprenable 1 naîtra la plante vulnéraire // Et le vent noueux au-delà. (Em . 1 09) 

Cette équivoque qui frappe le percept poétique recoupe les valeurs antinomiques données 

alternativement et/ou simultanément au corps mutable du poème, tantôt hétérogène, tantôt 

ouvert à la ruine - et ouvert à la ruine par son hétérogénéité même537
. Si elle peut être 

illustrée et comprise à partir du modèle de la conscience incarnée qui , par sa double nature, 

entretient un rapport de survol et d'osmose avec la matérialité, elle participe chez Dupin de 

cet imaginaire di scordant de la tension et de la destruction, du cloisonnement et du non-savoir 
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qui tend à récuser l'objectivation phénoménologique. Aussi pour être plus fidèle à la poétique 

dupinienne, il convient de penser cette équivoque autour de l'ambiguïté générale du statut de 

l'image qui peut y être observée. 

L'image, chez Dupin, tombe d'abord sous le couperet de la condamnation bataillienne du 

signe linguistique. Elle est objet du refus, voire d' une « « haine de la poés ie >> » (D. 225) qui 

vise son incapacité à traduire la circttlation ontologique de l'expérience. Simulacre, elle ne 

fait que produire l' illusion de la perte que rejouent, avec ce que le jeu entraîne de maîtri se, la 

fantasmagorie destructrice et les tropes oniriques des formes poétiques. D'où la mi se à l'écart 

initiale de tout ce qui en relève dans le poème suivant d' Échancré. Or, au même moment, ce 

poème convoque une imagerie luxuriante , déployée significativement autour d' une sonorité 

première, pour opérer la ruine des mots et du sens, et ainsi engager, même à son corps 

défendant, le sujet dans l'extrême de l' impossible abîme: 

il n'y avait plus de figures , de musique, d'écriture imaginable - mais la seule et féroce 
nécessité de jouer sa vie, de lancer les dés dans l'abîme, d'où ne remonterait qu ' un 
bourdonnement sans origine, qu'un fredon ivre d'allégresse aveugle, d'ouverture 
désespéré ... 

... comme s'il était compris dans son éc latement, son fantasmatique éparpillement à la 
surface de la vie,- le corps répugne au récit anticipé de sa mort volontaire, la rn ienne ou 
la leur - étant, lui, toujours frotté à la boue du sacre, aux ronces de la folie ... 

immergé dans le temps broyé où toute question se dilue dans l 'encre, dans le sang du 
texte ... 

le remugle incestueux, la sonnerie, suraiguë ... (Éch. 2 1 1) 

L'acroamatique du signe poétique résout ici une dichotomie entre le langage esthétique, 

soumis au discursif, mais altérant l' intégrité du sens des mots par l' image, et les échanges 

ruinant qui caractérisent le corps de la nature. Érigées sur l' écoute d' un « bourdonnement » 

diffus, sorte de magma sonore sur lequel s'opèrent l' articulation et les découpages 

sémantiques de la parole, les images de la « communication » se coagulent et se multiplient 

jusqu 'à l'émission d'uoe «sonnerie, suraiguë». Ces deux phénomènes auditifs participent, 
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dans le régime de l'écoute, d ' une dialectique du flux et du point que Bataille met de l'avant 

pour opposer, d'une part, « [l]e flux vaporeux des mouvements intérieurs» et des 

impressions où se perdent le sujet et l'objet, et, d'autre part, le « point » qui correspond au 

surgissement de l' objet. C'est à partir de lui que s'accomplit « la projection de soi­

même arbitraire» préliminaire à la sortie: «à pmiir du « point » projeté l'existence défaille 

dans un cri 538», dit-il , signe de l'angoisse de l'ipse à l' orée d'une fusion dont l'i mminence est 

signifiée par l' image d'une «ouverture désespérée »539
. Or cette notion bataillienne du 

« point» saisie comme un levier de la sorti~, l'acroamatique de la « sonnerie» la commue en 

un point de fuite dans la mesure où cette dernière s'entend comme une série de bruits 

basculant vers l'ultrason, soit, un silence habité par un je-ne-sais-quoi d' imperceptible et 

d'indicible qui ravit la conscience ratiocinante. Ainsi, dans le sillage vertigineux du « cri » de 

sa « sonnerie » « suraiguë », le poème rassemble les ressources de sa matérialité pour 

ébrécher la di scursivité et ouvrir au seuil de la « communication » : la ruine des mots et des 

domaines réels et sémantiques, «objectifs » et «subjectifs », engagée par ses images 

brisantes («l'encre, le sang du texte », les «ronces de la folie ») livre le sujet «ivre 

d'allégresse aveugle», à l'extase d 'un «éparpillement à la surface de la vie». Dans ce 

procès, l' ambivalence de l' image se laisse ainsi élucider par l' équivoque de la rupture qu 'elle 

entraîne et qui , tout à la fois , signifie la séparation du poème et du monde et la dégradation du 

discursif dont procède l'embrasure « communicatrice » : « le so leil s' obstine à demeurer la 

métaphore enjouée du soleil, le spectre éblouissant de sa substitution. Il s' avance au-devant 

du texte comme sa pierre d'achoppement, de rupture, et la brèche où se rafraîchit le rayon 

d'une tête absente. » (D. 232). 

Pour soutenir cette perspective à point de fuite de l' écriture acroamatique, qui réconcilie 

le poème et la médiation phénoménologique par sa structure d' horizon acousmatique, Dupin 

fait aussi grand emploi de mots qui portent atteinte à leur densité ou à leur réalité, afin de 

miner l' adhérence du langage au connu ou d'excéder la discursivité. Il use à cette même fin 

de vocables qui mettent en péril l'objectivité ontique et maîtrisable des choses. Ce sont ces 

mots et ces objets que Bataille dit « glissant[s] »,et qui opèrent peut-être plus efficacement 

que l'image brisante l'ouverture du langage poétique au corps de la nature . L' auteur de 

L 'expérience intérieure en parle en ces term es : 
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Je ne donnerai qu'un exemple de mot glissant. Je dis mot: ce peut être auss i bien la 
phrase où l'on insère le mot, mais je me borne au mot silence. Du mot il est déjà [ ... ] 
l'abolition du bruit qu'est le mot; entre tous les mots c'est le plus pervers, ou le plus 
poétique : il est lui-même gage de sa mort. [ ... ] 

Le silence est un mot qui n'est pas un mot et le souffle un objet qui n'est pas un 
b. 540 

o ~et. .. 

Dans le premier groupe, on recense par exemp le le vide, le gouffre, le si lence souvent 

rencontrés ; dans le second, les modalités du souffle, mais aussi le volati l, et toutes les 

occurrences de l'odeur qui , ultimement, a donc pouvoir de« force[r] » le décloisonnement de 

l'expérience au sein de la parole: 

habitations claires sur pilotis, sur vide Il et l' empreinte d' un corps écrit, volatilisé Il il fait 
clair dedans, bouchée de nuit, bru it de langue Il les cerises roug issent sur l'arbre foudroyé 
Il les liens tombent, la terre est nu, je ne pars pas Il dans le gouffre, dehors , écrire est un 
jeu d' enfant Il écrire est la mise à plat de ma mise à mort (Retd. 114) 

Tous ces mots «glissants» engagent le poème dupinien à l'orée d'une imm anence que 

figurent encore ici les images ruineuses de la« communication ». Dans cette perspective, les 

« bruit[s] » de la « langue » s'identifient également à une « bouchée de nuit » et le sujet de 

1' impossible dehors se présente comme un « corps écrit » dont la forme précaire du poème 

garde « l'empreinte» « volati l[e] ». Le poème lui-même se présente comme une somme 

d'« habitations[ ... ] sur pilotis», en porte-à-faux sur un «vide» dont l' indétermination 

entraîne l'effondrement et la sortie de la structure verba le. Or ces images discursives 

indiquent aussi que cette sortie, loin d' abîmer définitivement le poète et le langage hors de 

tout sémantisme et contre tottte di stinction ontologique, demeure un horizon, un mouvement, 

un élan qui ne connaît pas de fina lité et de résolution . La vio lence perpétrée contre l'anatomie 

et lè langage trouve moins son sens dans l'anéantissement que dans l'ébrèchement d'une 

ipséité qui reste vitale pour la dynam ique du poème : «je ne pars pas». Sans se fondre au de­

hors,-- ce qui résu lterait en un évasement de la vie et de la tonalité tirée du déchirem ent, se 

solderait par une « mise à plat» -, l'essentiel pour le poète consiste à s' ouvri r, par l'acte 

réitéré et jamais achevé de « [s]a mise à mort », au «gouffre» ou «écrire est un jeu 

d 'enfant», c' est-à-dire, d' abord un acte qui va de soi , s' accomp lit seu l, est comme pris en 

---------------------------------------------------------------------------------------------- - - -
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charge par une in stance étrangère. Le maintien du relief ontologique et symbolique est ce qui , 

par conséquent, permet l' instant fugace de ce don et de cet abandon dont le poème est la 

scène emportée et le bûcher vif, du fa it de son osmose avec une vita lité phys iq ue dont la 

sémiotique rav issante et transiti ve , marquée au sceau du continu et non du segmenté, entame 

le principe identi ta ire rationnel de l' ipséi té. 

Le jeu d'enfant dés igne se lon cette idée une émancipation relati ve des contra in tes 

linguistiques, notamment ce lle du sens, concomitante à une décharge pul sationnell e. S' il a 

des règles, ell es échappent à la maîtrise du sujet et de la conscience discursive qui en sont 

l'objet, les jouets. Son ordre induit a insi un désordre, son rav issement un dessaisissement. 

Aussi, avant que d:être un pur plaisir pour ce lui qui en aurait intégré les moyens et les buts 

étrangers, le jeu re lève davantage du délire et de la fo lie, auxquels le poète s' abandonne sur la 

fe uill e « par la transe dont il est exclu, la trace dont il est captif, [ .. . ] et l'évei l de la non­

fi ction dont il est le natTateur antonyme, le sujet nié, piétiné ... » (Éch. 2 16). Assurément, la 

duali té explicite d' un te l passage peut être comprise, dans l'optique de la satisfaction 

procurée par le jeu et de son identi fication au « gouffre » du dehors, comme le fa it de l'assaut 

d' une pulsation qui jouit par-delà le sujet. Nous avons souligné déjà ce qui , d' une analité 

pulsionnelle, tire plaisir d' un lexique évoquant les déchets d' un corps immonde et du trouble 

de la signification généré par des poussées agressives et (auto)destructrices : « en ce sens, 

dans ce sang, étant le noyé roi [ .. . ] dans la fange qui remue, dans la merde qui fermente - et 

d'où l'écriture jailli t et jouit ... » (Éch. 2 16). La valeur du « jeu » verbal transgress if induit à 

1' orée de la « communication » bri sante paraissa it ainsi déterminée par 1' investissement 

libidinal suppliciant des parti es basses du corps qui surgissent dans le langage. Mais du fait 

qu ' il dilapide son autorité dans une ouverture abyssa le à l' extériorité, le jeu qui perd 1 ' ipse se 

révè le au même moment le corré lat d' une écr itu re pulsationnelle du corps naturel. Au bout de 

l'angoisse qu' il entraîne se profil e ainsi le battement d' une langue non moins imm aîtri sable, 

fondue aux qualités sensibles et à la matéri alité du monde: « Elle [la langue] 1 énigme dans la 

chaleur Ill renversée elle jaillit Ill sa lecture culmine Il bat 1 contre un soc rui sselant 1 

d' inscriptions Ill par la perte de so i touj ours future toujours 1 parti e prenante et glacée» 

(Con. 12). C'est donc à la jonction d' une érotisation de l' extériorité et d' une natura lisation du 
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corps et de la chaîne signifiante que se fraie l' écriture pulsationnelle de la subjectivité 

étrangère et atterrante du dehors : 

Tressaillement de reins, soubresauts, hoquets lacérant la gorge .. . L' aiguille qui s 'enfonce 
libère une sourde énergie mortifère. Et l'opération poétique de chute et d' insurrection, de 
castration et de greffe, de métamorphose du vivant et de révélation du réel inconnu - se 
met en place, se stabilise, ouvre l'air, dénude les cratères de sa famine ... // Exploration de 
l' autre qui est coudrier, qui est renard, qui est jasmin. (Éca. 36). 

Les vibrations subliminaires de la phusis recoupent ici les fri ssons et les fractions charnel s 

d' éros et de thanatos en entraînant le sujet dans une série de « devenirs541 ». La « transe » 

dont le poète était «exclu» apparaît non plus comme le fait d' une instance impersonnelle 

circulant dans l'extériorité, mais transpersonnelle : d' un « autre » dont la nature 

métamorphique confère une dimension organique au vertige acousmatique hallucinatoire de 

la série signifiante. « [C}oudrier », « renard », « jasmin » : la poussée désirante et 

métaphorique du poème se déploie comme par un processus de « greffe[s] » success ives ou 

de mutations qui identifie la parole à la vie naturelle et éclaire une « patticipation contre 

nature» du poète à la phusis 542
. Plus encore, cette prolifération polysémique et 

morphologique du sens, et toute la génération du poème attaché à la « révélation du réel 

inconnu» entrent en continuité avec le battement pulsationnel et créateur de la Nature. C' est 

toute la vie du langage poétique qui canalise, jusqu ' à la rupture des fixations sémantiques et 

syntaxiques, la force transformatrice inhérente à l'essor de la phusis. En incorporant la 

« sourde énergie mortifère», transmise par une « aiguille » externe, qui fait tressauter la chair 

et la rythmique des segments, la forme esthétique se présente ni plus ni moins comme un 

corps malléable informé par les flux subtils de la vie universelle . En ce sens, l'« opération 

poétique» accomplit bien la « métamorphose du vivant » dont ell e est l' actualisation sur le 

plan du langage. De manière générale, l' incessante mutation forme ll e observée des scories de 

Cendrier du Voyage à Coudrier peut être saisie comme la captation révélatrice d' un chaos 

énergétique fécond qui détruit, crée, transforme ou fait osci ll er les formes li nguistiques de 

l' incarnation, comme il ébranle ou fait vibrer jusqu'en leur infime rayonnement les êtres 

naturels , sans jamais être présenté par eux. 
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L' énergétique cosmique semble avoir, à plus petite échelle, une incidence sur le choix et 

la tonalité des phonèmes, comme le démontrent deux extraits de Chansons Troglody tes qui 

placent leur détermination à l'intérieur du travail de la sériation poétique sous l' influence 

d' une force astrale subliminaire. Représentée sur le plan phonétique par la divinité solaire 

égyptienne « rê », phonème qui, comme elle , subsume en sa « fixité » une variation fluidique 

immaîtrisable, elle se décline et se renverse à travers le grouillement pullulant des « rat[s] » et 

leur écho inversé dans le vocable « Altaïr », induits par les courants célestes. Écrivant sur les 

traces de « l'esprit plein de distances qui toujours se développent 1 comme au fond d ' un 

télescope » qu ' approfondit Supervielle, le poète hors de lui se place d 'abord sous 

l'ascendance de l'étoile « Altaïr »543
, principe vital régissant les relatives interchangeables de 

l'« amour » et les « signes qui se di spersent » :«si c' est le feu Altaïr / mon amour qui que 

quoi dont // tiré de mon égyptude 1 rê c'est un phonème à moi // l'obséquieuse fixité 1 des 

signes qui se dispersent // entre deux le rat des sables ichneumon étant son nom » (Ct. 75). 

Puis, par l'association sémantique et phonétique de « rê » et d' « ichneumon », rongeur qu 'on 

nomme aussi le rat d' Égypte, l'anthropomorphisme de la divinité se renverse alors que le 

poète, lui-même incapable de se rassembler dans la réflexivité du phonème cosmique, se 

révèle à la merci d' un dialecte de rat immaîtrisab"le et dispersant en lequel s 'est mutée la 

pulsation : « j 'écris rat quand ça leur chante 1 dans leur dialecte à eux Il j ' écris rat quand ça 

leur va » (Ct. 77) Mais la dépossession et le dénudement éprouvés de nouveau dans l'écriture 

du corps naturel ont pour corrélat une mise en contact avec un pouvoir, une mobilité. C'est 

cet attribut des rats qui prend ici d'assaut le régime phonétique, comme il déterminait tantôt 

les transports métaphoriques, éclairant généralement le concept de « devenir » deleuzien au 

travers d'une identification que le philosophe prend d' ailleurs en exemple(« écrire comme un 

rat. .. » ). Étayée sur les nombreuses transfigurations de la mort exprimée par les images 

altérantes à l'orée de la « communication », la mobilité dynamique s'est manifestée aussi 

dans le rapt ou l' ek-stase relatifs à l'entrevision et à l' écoute aveugle et sourde d' une issue 

hors de la di scursivité, puis dans la prise en charge de la parole poétique par une instance 

étrangère et pulsationnelle. Ces implications du travail figuratif n' ont pas manqué de désigner 

la forme dupinienne comme un réceptacle de puissances déformant et informant le matériau 

linguistique sous-jacent au régime conventionnel et dénotatif du langage. Elle a paru 

s'accomplir dans la droite ligne des poussées métamorphiques de la vie, « la fonction 
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poétique tend[ant] à se confondre avec la fo nction référentielle dans ce qu 'e ll e a de plus 

éloigné de la signi fi cation544 ». Tout cec i atteste à quoi la ruine de la di scursivité correspond, 

avec l'exaltation de la plast icité du langage poétique (sa malléabilité et son caractère 

explos if), à une introjection d'énergie créatrice. La subjectivité ét le langage poétiques sont 

considérablement remués, altérés par l'ouverture aux décharges phys iques et affectives dont 

le corps de la nature s' avère le li eu d' échange. Mais le phénomène est réversible et le poème 

à même de communiquer cette énergie. Dans Le mot d'esprit et son rapport à l' inconscient, 

Freud démontre significativement que la contraction sémantique réa li sée par la fi gu re est de 

nature à déclencher le rire545
. De manière générale, l'altération de l'articulation syntax ique et 

logique, et l'économie di scursive accomplie par les effets de langage recè lent le pouvoir de 

mobiliser l' in vest issement pulsionnel. Elles com muniquent sous leur absurd ité et leur 

absence de sens apparentes une ouverture polysémique favorisant des activités de séri ations 

qui concentrent la teneur affective des signes linguistiques . Par un jeu inso lite sur ses signes 

matériels qui entame l' unicité du sens, la parole dev ient le li eu d' une décharge affecti ve qui 

accentue son dynamisme phys ique dans la mesure même où les conditions linguistiques 

concrètes du déploiement de l' interprétation logique sont contournées. C'est dans cette 

logique que la poétique dupinienne associe le bouleversement de ses signes (leur 

«subversion ») à la dynamique d' une sémiotique affective, musicale et po lysémique, entée 

sur le frayage pu !sionne!. Or, soutenue par un « cri » mis en contact avec le sous-so l par son 

activité de« forage» , cette sémiotique se révè le induite de nouveau par une vita lité naturelle 

qui en fa it une écri ture pulsationnelle : 

vague plus si lencieuse que le reflux Il qui assure la main pour une subvers ion 1 des signes 
[ ... ] Il pulsion maîtresse éc latée 1 reprise et tendue 1 elle oriente les forages du cri Il et 
déplisse la fraîcheur 1 de chaque jour en train de naître 1 dans chaque tra it, lance verte Il 
par l'ascendant du soleil (ica. 93) 

Récusant l' image du poète en démiurge organisant les éléments du langage pour créer ou 

exprimer son univers personne l, un tel poème met en va leur une pass ivi té de l' écri va in et de 

son corps devenus objets d'une énergétique subtil e. Assurant son empri se sur la« main » du 

poète, et « orient[ant] » le poème à partir de la fi ne écoute du corps et de la vo ix propre, « la 

vague [ ... ] silencieuse» et « maîtresse » qui submerge la conscience poétique révoque 
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l'intégrité de l'individu pour lui substituer une instance vacante, poreu se à son altérité. 

L'écriture du corps de la nature .court-circuite ainsi l'homme en identifiant le dehors et ses 

forces à son corps et à sa parole, dont la di slocation syntaxique, le trouble sémantique et 

l'exacerbation de la dimension signifiante n'assurent plus l' expression de la faculté de raison 

qui le définissait, et lui permettait notamment de s ' identifier en se di scriminant vis-à-vis des 

autres êtres du monde. C' est le sens profond d' une poétique du monstrueux, où la fièvre 

fantasm atique qui génère les figures hybrides du « devenir » associe l'altération de l' intégrité 

physique à l' inhumanité de la parole : « Une terre, un corps, sans origine - insomniaque, 

inhumain - offert à la jouissance des monstres, et déréglant les rythmes, bousculant les 

vides de la feuille et les espacements du souffle. Il [ .. . ] Il La nuit écrit. » (Éca. 32). « [S]ans 

origine » ni foyer autre que la vastitude du dehors, le sujet de l' incarnation se « définit » ainsi 

« dans son rapport à une altérité et une extériorité 546 ». Or, par cette vacance et cette 

perméabilité (toutes deux sont exprimées chez Dupin), la subjectivité n'est pas mise en cause, 

elle retrouve en fait son sens classique. 

En une ère où on assiste en Occident à la célébration d' un individualisme outrancier, 

l'altérité.de la subjectivité tend à être perçue comme une faiblesse qui en dénature l'essence 

et l' autonomie. Or si la pensée de l' individu peut coïncider avec l'antique conception 

atomiste d' un Lucrèce, chez qui le cosmos objectif se constitue d' unités insécab les, elle n'a 

rien à voir avec l' intersubjectivité intercorporelle impliquée par la « chair du monde », le pli 

de l' être que constitue la conscience paysagère, ou, même, ces univers d'échanges intenses et 

d'interdépendances que sont les écosystèmes. Ainsi, la manière même se lon laquelle la nature 

se donne aujourd ' hui à concevoir réclame une autre description de la nature de l' homme pour 

peu que nous fassions partie de ce monde où tout est interrelié, et où deux de nos milieux de 

prédilections sont, véritables univers naturels au second degré, une langue commune et une 

parole intersubjective. Or, c'est en révélant sa conformité à l'écologie de ces environnements 

que la subjectivité dupinienne exemplifie, par les ressources de sa poétique, la référence 

latine de la notion de sujet à la « soumission » et à l'« assujettissement» qui signifient son 

altérité et sa dépendance. Comme il en est de 1' intentionnalité phénoménologique ou 

acroamatique qui est conscience de quelque chose, l' incarnation du sujet dupinien de la 

parole impose qu 'on l'assimile au corps de la nature. Mais le poète le conçoit moins dans la 
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limpidité rationnelle du langage qu ' il en est saisi par l'entremise d' une «écriture [ ... ] 

agonique - qui se préc ipite, sans hâte, à sa seule sauvagerie» (Éch . 157). C'est cette 

connaturalité que la notion d'« insuffi sance ontologique à soi » permettait plus haut 

d'expliciter. Sa va lidité se trouve maintenant confirmée par la contribution des pul sations 

naturelles au contenu et à l'expressiv ité fonnelle de la consc ience poétique. Ainsi, le sujet du 

poème ne peut plus se penser sans faire la part d' une extériorité qui prend d'assaut l' espace le 

plus intime de la parole. En ce la aussi la notion de sujet est, chez Dupin, fidèle à son sens 

étymologique: si elle n'est pas totalement évanouie puisque le poème s'écrit, la subjectivité 

est manifestement « jetée sous » (subjacere) le dehors qu ' elle prend en charge et dont elle est 

dépositaire : un pli de conscience incarnée. Elle se trouve, en en répondant malgré elle, dans 

un état de di sponibilité implacable et de soumiss ion,« soumise» (subjectus), placée dessous 

pour mieux la rehausser en en accomplissant la mise en mots. C' est là le sens de la défic ience 

et de la rupture atterrante du sujet qui sont sans cesse exprimées chez Dupin et qui 

témoignent, nous le verrons, d' une inexorab le division de l' ipsé ité. 

Mais ce qui est là subi, supporté j usqu 'à la déchirure, au plus près du point où se resserre 

l'Échancrure unifiante du sujet et de la nature, permet à ce terme de renouer avec l'autre 

acception que lui confère sa rac ine latine, subire, qui signifie auss i « monter ». Car c'est en 

sub issant au cœur de son corps et de sa langue l' altérité du dehors - jusqu 'à éclairer sa 

déficience , sa défaillance - que le poète parvient à se surmonter, en haussant le ton, l'âpre 

intensité de son verbe jusqu'à « la ligne de rupture» (D. 205), les crissements, la stridence, 

bref, parvient à assumer pour s'é lever, étant rav i par elle, l'efficience et la tonicité d'une 

parole poétique liée à la vitalité nature lle. 

3 .2.2. L' énergétique de 1 'atterrement 

Par la fusion bri sante où se dilapid e la vie, s'accomplit, en une parole déchirée et 

déchirante, une transfusion de force inespérée. Elle insuffle une vivacité authentique au verbe 

et au poète : celle d' un corps alimenté et intensifié par son osmose avec la phusis : « Dans la 
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nuit, un corps.[ ... ] Il [ ... ] Il La nuit écrit.[ ... ] extravagant la page, pulvérisant le cercle de 

pierres . Et enrôlant la mort. On lui doit un surcroît de force, et l'aggravation du silence. On 

lui doit de toucher l'extrême fond de la faiblesse, et la cime de nos plissements.» (Éca. 32). 

La « sauvagerie » de la parole, de son « silence aggrav[ é] » et de sa rauque tonalité qui 

signifie son entropie et sa tonicité (inscrites dans une « pulvérisa[tion] » ambiguë) est donc 

fonction de l'ouverture altérante du corps au tonus d ' un essor naturel dont il est le 

« plissement ». C'est ce que démontre, dans le poème suivant, la « [s]ource » qui s'acère au 

plus profond de la chair et fait« communiquer » la « langue» d' un « livre », métaphorisé par 

un cadavre, avec l'eau, le sable et l'énergie so laire qui la dispersent dans le mouvement 

universel : « Livre dilacéré, dépouille ouverte. Source aiguisée à l' intérieur du sang. Et dans 

le sable où l'eau de ta langue se perd, le long travail , l' interminable journée du soleil. .. » 

(As. 371). Au cœur du processus qui fend le livre comme une « dépouille » meurtrie, mais 

vitalisée par la «source», et qui assimile le « travail » poétique à une phénoménalité 

cosmique, le transfert occasionné par le corps médian est patent. Il se formule en deux images 

chiasmatiques : la figure de la « source» inci sant la chair dusujet, et celle qui naturalise la 

« langue » en inscrivant 1 'organe illocutoire de la parole incarnée du côté de la nature(« l' eau 

de ta langue »). Parfois, cependant, le corps tend à s'absenter de la scène dont il est le 

catalyseUr et le conducteur, laissant le paysage sémantique en proie aux seul s rayonnements 

des « flammes » et des « choses », et à la seule dissémination des mots : « écrire, à fendre, 

écrire à rebours , aux frontières , dans le froid - par les craquements de la trame, l' égarement 

des mots , la cime des flammes , la nudité des choses, la fraîcheur d'un massacre clair ... » 

(Éch. 154). Dans les deux cas toutefois , on assiste à la rupture dynamisante de la matérialité 

concrète de l'écriture, réifiée en un livre « dilacéré» ou en des «craquements de [ ... ] 

trame », à défaut, pour ce qui est du second cas, de s ' incarner dans la compacité de 

l'organisme rompu , dont un indice demeure néanmoins discernable à travers l'évocation du 

« massacre ». Ainsi, c 'est tout à la fois « [!]'énergie disloquante » (Éca. 38) du corps, du 

verbe et de la matière qui est libérée avec la sortie d'une conscience altérée, qui bat la 

campagne à la faveur des excès d' une « chair» jouissante et écartelée, ek-statique et 

dispersante, qui sous-tend l' horizon d' illi sibilité d'un sens disséminé par les errements de la 

« langue [qui] se perd » et des mots qui s'« égar[ent] ».Cette double di spersion du corps et 

de la pensée poétique est exemplairement illustrée, dans Coudrier, où la décapitation et la 
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«désorientation » insufflent au sujet de la parole une vigueur physique inespérée. Tandis que 

son chef« roule et ricoche», il est soulevé par une liesse collective et son esprit, vivifié par le 

« torrent 1 de sa mémoire nouveau-née », dont les nombreux « styles» suggèrent, en référant 

à la prolixité et à la diversité formelles et aux instruments incisifs de l' écriture plastique, la 

violence d'une énergétique naturelle sémiotique et créatrice : 

la tête tranchée il marche 
raccourci avant-coureur 

il pénètre le torrent 
de sa mémoire nouveau-née 

qui ne manque pas de sty les 
de poignards 

il marche sur le pas 
d' une désorientation capitale 

qui le hi sse au-dessus des têtes 
de la foule qui rit 
en se rassas iant de la fête 

la tête roule et ricoche 
elle assure le pas qui se tait (Cou. 39) 

À la limite, l'extrême d' une dissolution discursive que le poème ne saurait rejoindre (pas plus 

que l'écrivain ne rejoint la mort), le langage s'abîm erait dans le silence perdu d'un chaos 

indistinctement intérieur et naturel, une impression indicible rapportée à l' expérience brisante 

du corps: il se fonderait à la virginité du « torrent » anamnésique ou à la tonicité du 

« pas (enlevant] qui se tait». Mais sans s'y anéantir ni atteindre, par le silence de sa ruine, le 

«moyen de communiquer [le] plus hostile, mais le plus puissant 547», il incorpore cependant 

un tonus proportionnel au dérèglement des modalités courantes du discours, lequel se 

manifeste par une mise en relief de la physique du verbe. À la transparence du signe verbal 

caractérisant l' emploi conventionnel du code, s'oppose ici la rés istance de sonorités qui 

butent et font achopper toute lecture qui chercherait à convertir les mots en leur concept 

abstrait: c'est le cas des [t] qui matérialisent et répercutent avec violence le son des ricochets 
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de la tête dans le langage. La figure métaphorique confronte , de même, le lecteur avec 

l' opacité de signes auxquel s il faut réass igner un sens en les réinterprétant à partir du tissu 

des mots environnants et des représentations sensibles que leur énigme fait naître. Troublé 

par l' identification des « sty les » et des « poignards » de la « mémoire» qui résiste à la 

dénotation, le lecteur est contraint de s'attarder sur la densité phys ique et sémantique des 

mots en se figurant les qualités sensibles des objets qu ' ils dés ignent pour trouver le trait 

commun qui justifie leur rapprochement. À partir de l'i ntersection de leur aspect tra1ichant, il 

peut en l'occurrence concevoir la plume du poète comme l' instrument d'une décollation 

verbale qui instaure la «communication » dionys iaque dans le flux de la « foule » et du 

« torrent » par la violence po11ée à la discrimination rationnelle des existants et par la table 

rase ou le renouvellement de la « mémoire » sémantique opéré par le poème. Enfin , à la 

fluidité de la syntaxe prosaïque du discours courant s'oppose la scansion de la versification. 

Ces vives sa illances empêchent le lecteur de gli sser sur les segments du texte, éprouvés plus 

consciemment par l'ouïe et l'œil , mais de manière proportionnelle à leur coeffic ient de 

mystère. La coupe des vers rend également sensible une corporéité du rythm e : celui du corps 

haché vif qui est le ressort de la parole. Ses interruptions dynamiques sont l'express ion de 

cette « tête tranchée » et retrançhée, enlevée pour « assur[er] » la scansion du « pas qui se 

tait », et dont le sil ence réfère moins au mutisme de la paro le ou du mètre, qu ' à la sémiotique 

musicale, polysémique, é-mouvante d'un verbe rythmé qui enjambe la fixité du sens et le 

poème en les ouvrant à la mouvance de la signification et de la « communication ». En cela, 

le dérèglement discursif corrélatif de la tonicité poétique est bien la trace de l'épreuve du 

monde que la forme acousmatique fait retentir dans ses silences assourdissants. Mais cette 

épreuve est ce lle d'une « désorientation capitale» associée au « pas» qui entraîne l'œuvre 

dans son avancée dans l' insensé. Rapt, rav issement phys ique au-delà du sens discursif et 

perceptif, cette épreuve singulière permet d' affirmer, comme l'a dit Dominique Viart, que 

« [l]a perturbation du texte est la présence du non-langage dans la langue, [ .. . ] quelque chose 

d' un autre ordre qui lui confère son expressivité. 548 » Le corps de la nature où le sujet et 

l' objet s' étreignent en se perdant. 

Un poème de Montague réclame ici d' être mis en parallèle avec ce lui de Coudrier sur ce 

versant du chap itre consacré à la poétique dupinienne. Comme nous verrons ce lle-ci se 
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rapprocher plus tard de la rhétorique de Montague, ce poème partage, par de nombreux 

aspects , les enj eux soulevés par la poés ie de Dupin dans son appréhension de la poros ité 

charnelle. Et le moindre n'est pas la vio lence faite à l' intégrité du corps. Mettant auss i en 

scène un sujet qui perd la tête, il assoc. ie la perspective d' un dérèglement de la raison et d' une 

rupture phys ique à l' émergence d' un corps naturel, li é à une captation de puissances et à 

l' exaltation de la matérialité et de l'effic ience du langage : 

There are days when 
one should be able 
to pluck off one' s head 
like a dented or worn 
helmet, straight from 
the nape and co llarbone 
(those crackling branches !) 

· and place it fi rmly down 
in the bed of a tlowing stream. 
Clear, clean, chili currents 
coursing and spuming through 
the sour and stale compartm ents 
of the brain , dimmed eardrums, 
bleared eyesockets, fi lmed tongue. 

And then set it back again 
on the base of the shoulder : 
we il tamped down, of course, 
the laved skin and mouth , 
the marble of the eyes 
rin sed and ready 
fo r love ; for prophecy ?549 (SP. 40) 

Accentuée, la prosodie allitérative évoque le rui sse ll ement du courant clapotant à travers le 

crâne (« Clear, clean, chili cmTents coursing and spuming th rough the sour and stale 

compartments of the brain ») et le corps en imm ers ion dans la nature paraît renouer avec son 

milieu natif par la métonymie acroamatique qui en apparente les os à des 

« branches crépitantes » (« crackling branches»). Il est vrai que la sc iss ion n'est pas vécue 

sous un mode atterrant. Ceci repose sur la médiation explicite de la rêveri e qui s ' oppose à la 

concomitance de la déco llation et du présent de l'énonciation chez Dupin . Auss i, cette 
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ai sance témoigne du rapport plus apaisant, harmonieux et souvent léni fiant que le sujet 

montagusien entretient avec le territoire onirique et sa musique, notamment cel.le de l'eau qu i 

court et bat li ttéralement par les tympans et to ute la caisse de résonance de la tête550
. On 

constate toutefo is que la rupture du corps coïncide avec une purification vivifiante de la chair 

et une intensification de la virtus du poème, désormais à même de pu iser dans la réserve 

d'une force prophétique qui s'ajoute à la tonicité prosodique et rythmique de la paro le. Or si 

l' énergétique de l'atterrement implique une inoculation de forces vives au se in du corps et de 

la forme verbale, ai nsi qu 'en témoigne le dynamisme de la signifiance551
, on est en dro it de se 

demander, pour ce qui concerne Dupin, quelle transitiv ité atteste une poétiq ue de 

l' éboulement et de la ruine qui fait son mot d' ordre de sa destruction avec ce ll e de la 

discursivité? À cet égard, l'emploi de locutions et de mots « gli ssants » tendent à situer la 

captation des fo rces à l'horizon d'une néantisation de la parole et du corps qu i jette un doute 

sur l' hypothèse de la participation du poème et du sujet au corps de la natu re : «- et la 

langue étranglée 1 se love s' évapore Il sur le vert d ' une autre plaie» (Con. 86). Pourtant, la 

« synthèse di sjonctive de résonance» entre la phusis et la poiesis insiste ici à nouveau pour 

qu 'on place cette di vision à l'enseigne d' un rapport limite. Le verbe « lover » sign ifiant 

l' un ion, la to nicité du verbe et la paronomase, qui a llie « la langue » et le dehors en une tr iple 

résonance ( « love », « évapore » et « vert » ), permettent en effet d 'en récuser 1' hétérogénéi té. 

Auss i, dans la perspecti ve de la structure d' horizon sémiotique des mots « g li ssants » et de 

l' horizon acousmatique qui ont été mis en lum ière, fo rce est d'env isager une 

« communication » des puissances de la nature au se in du substrat adi scurs if du di scours 

poétique, qu ' il s'agisse des acousmates que recèlent ses sonorités, de l' asémantisme de 

certains de ses signes ou de sa plasti cité verbale. Parmi ces constituants spéc ifiques du poème 

comptent auss i les blancs. À cheval sur l' écri ture et sur la désécri ture, ils sont dés ignés 

comme l' espace aveugle et sourd d ' une incorporation de vivacité natu re lle qui illustre la 

«synthèse disjonctive » du verbe et de son extériorité. Modélisant le principe d' une 

« commun ication » désoeuvrante et toutefois accessib le à l'œuvre sous le mode de l' écart et 

de la di ssonance, les blancs, li és à la fois à la composition et à la raréfaction de la parole, sont 

par exemple associés au travail d'abeilles dont 1' essaim rhi zomatique ne manque pas de 

signifier une circul ation ontologique552 
: 
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Abeilles ouvreuses 

plus éprises qu 'affamées 

obéissant à leur ciel à leur dard 

à la béance aussi bien 

de la phrase écartelée» (Gré. 297). 

Comme on le voit, les figures du « devenir» d' un poète-essaim indistinct de la nature sont 

identifiées à une vive constellation de vides qui « écartèl[ent] » la forme au ri sque d'une 

illisibilité et d' un éclatement. Si elles << obéiss[ent] à leur ciel» et aux « béance[s] » de 

l'écriture, celle-ci n'en est pas moins dynamisée par leur mouvement spontané qui la 

déborde, mais auxquels elle tend à s'accorder, comme le suggère le titre de la section , 

«Impromptu», qui signifie une suite de vers improvi sés, souvent courte, et qui souligne en 

particulier l' idée d' une captation à l' improviste . Également, l' attribut « ouvreuses» dénote 

une ouverture des poèmes à la nature, diffusée par les blancs comme un rayonnement de 

corps noirs qui polarisent mais absorbent les signes discursifs dans l'espace poétique. Le 

poème s'en trouve contraint de se disséminer, de se fendre , en rompant ses articulations 

syntagmatiques. Ce qu'il s'agirait par conséquent d'exprimer de l' instant de la fusion avec le 

monde se soustrait à toute objectivation et lance un défi permanent à l' éc riture qui cherche à 

rendre le plus fuyant et ne le peut qu'en s'absentant en visant cet horizon d' indicibilité. On 

s'en fait une idée plus précise en distinguant, avec Collot, la perception de la sensation. 

La première, dit-il, n'est« jamais la réception purement passive des données sensorie lles, 

mais leur interprétation et leur organisation en une structure qui leur donne forme et sens, et 

qui met en jeu notamment le rapport entre la figure et le fond, entre la chose et son 

horizon. 553 » La sensation consiste a con/rario en une épreuve antérieure à cette 

discrimination objectivante. C'est un moment d' indistinction et d'indétermination plus 

franches , où se brouillent plus radicalement les frontières entre les choses et le sujet en même 

temps que la « représentation organisée du dehors » : 
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une sorte de présence inarticulée, au se in de laquelle les choses ne se di stinguent pas 
nettement les unes des autres, ni le sujet de l'objet, mais patiicipent d' une même (( relation 
compacte ». Dans cet état se confondent le dedans et le dehors, ce qui est senti et ressenti ; 
loin de saisir ce qui s' offre à nos yeux, nous en sommes sa isis.554 

Comme union enlevante du sujet et de l' objet, la sensation est certainement l'actualisation la 

plus accomplie et la plus profonde de la relation pathique à l'extériorité. Si elle est le propre 

de l'expérience sensible, elle ne survit pas à l'épreuve secondaire et rationnelle de la 

perception. Auss i, bien qu 'e lles illustrent une même poros ité affective du corps esthés ique et 

soient toutes deux dotées d' une form e de signi fi cation, il importe de sais ir la nuance entre 

l' indivision de la << chair du monde » attestée dans la vie percepti ve, où s' est déjà introduite 

une form e d.'« idéali té » objectivante, et la fusion qui relève des sensations. Georges Bataille 

en donne encore 1' idée dans son analyse des impress ions proustiennes : 

l'avidité de joui ssance prononcée de Marcel Proust se liait à ce fa it qu 'i l ne pouvait jouir 
d' un obj et qu ' en ayant la possess ion assurée. Ma is ces moments d' intense communication 
que nous avons avec ce qui nous entoure - qu ' il s' agisse d' une rangée d' arbres d' une 
salle ensoleillée - sont en eux-mêmes insaisissables. Nous n'en jouissons que dans la 
mesure où nous communiquons, où nous sommes perdus, inattentifs . Si nous cessons 
d' être perdus, si notre attention se concentre, nous cessons pour autant de communiquer. 
Nous cherchons à comprendre, à capter le plais ir : il nous échappe.555 

Insai sissable, l' instant de « communicat ion » saisissant de l' impression et de la sensation se 

caractéri se par sa rés istance à la compréhension consciente, à la nomination et à la captation 

poétique, qui ne saurait être un geste automatique dépossédé de toute maîtri se du code 

symbolique. Il s'ensuit que la poés ie de Dupin est, pour autant qu ' elle habite purement 

l' imposs ible comme le dit le poète556
, écarte lée entre les deux polarités d' une même tension 

qu ' exprim e la transfusion antithétique de « [!]' énergie di sloquante » (Éca. 38). D' une part, 

l' approche du non-savo ir commun icant la vive sensation fuyante se fa it au prix de la lisibilité 

et d ' un déchirement de la fo rme qui met en péril la poss ibilité de traduire l' expérience. À 

l'extrême, la désécriture di ssoudrait le poème ; elle se fera it, comme le corps détruit d' un 

sujet immanent, le témoin absent, vacant, irrémédiablement aveugle d' une expérience 

imposs ible; Or, comme le remarque Co llot en dénonçant l' intransi ti vité inhérente à la 

mutilation du langage (en parti culier, celle comm1se par la « tota le émancipat ion des 
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signifiants»): « le li en indissoluble entre les qualités graphiques et phoniques [ .. . ] et la 

signification [ .. . ] est l'essence même de la poésie et[ ... ] seul peut y introduire un équivalent 

de l' expéri ence sensible. 557 » C'est donc au sein d' un paysage sémantique que le poète peut 

espérer fa ire advenir les impress ions et les sensations vives qui feront du verbe poétique une 

écriture du corps de la nature. Cependant, d' autre part, le maintient du code sym bolique, ses 

règles fu ssent-ell es assouplies par les novations esthétiques, condamne l' évocat ion poétique à 

n'être qu ' un ersatz de la sensation , vouée elle-même à en être l' hori zon d' indicibilité. À 

l' illi sibilité d ' un corps poétique dilacéré et détruit s'oppose donc une forme discursive qui , si 

charnelle et insol ite qu ' ell e soit, laisse en fa ille l'épreuve asémantique du dehors et de ses 

énergies : « In candescence des fougères, le charbon qui tenta d' enclore le suspens de votre 

grâce réticente et de fi xer en fili grane dans sa chair l' entrelacs de vos traits irrée ls, 

pardonnez- lui de glacer votre mémoire, de trahir votre royale insigni fi ance. » (Cv. 22). 

L'écriture qui coupe le poète du dehors et « trahi[t] » l'extér iori té, fi ge ainsi le chaos 

infigurable et, pour ce la, imposs ible d' une expéri ence sensible enlevante (« l'entrelacs de vos 

traits irrée ls ») dans un chiasme qui en interrompt la mouvance, un peu comme la perception 

réduit la circulation perdue de la sensation en rationalisant le transfert charnel et les êtres dont 

il révèle la consubstantiali té. Les formes discursives d' une telle écriture s' avère l'exact 

pendant d' un corps propre attaché à son tassement, qui se soustrait peu ou proue à la brûlance 

du monde, à l' osmose altérante de la « comm unication » avec les choses pour « fixer [ .. . ] 

dans sa chair » ce qui l'é-meut et la ravi t tout entière, dans une « grâce » in-saisissable où 

« de l' univers [le suj et] n' est plus la maîtrise rationnelle (prétendue), mais le rêve. 558 » 

Dans la mesure où ell e est écartelée entre ces deux polarités, où ell e en est la tension 

même, l' écriture dupini enne du corps naturel se laisse mai ntenant mi eux explici ter. 

L'épreuve atterrante des forces phys iques manifes tée par la sauvagerie de la paro le tonique et 

dil acérée se donne à lire dans l'ouvet1ure à une expérience mondaine incomm ensurab le à la 

signification, qui bouleverse la fix ité des formes . Relative à la ri che « insignifiance » des 

sensations et des impress ions enlevantes , cette expéri ence représente une négativité, une 

altérité radica le du discours. Pourtant, ce lu i-ci en porte les marques, notables au travers du 

« dérèglement de tous ses sens ». L' exacerbati on de la matéria lité sensible de la langue 

bouleverse le régime conventionnel de la signification linguistique en véhiculant un 
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dynamisme affectif. Ces émotions rompent l' articulation logique et syntaxique de la chaîne 

syntagmatique qui s' offre comme le pendant d' un corps détonant, poreux à l'énergétique 

naturelle, et d' une conscience déchaînée, dont la faculté rationnelle d' organisation 

linguistique est investie, voire supplantée par des instances physiques étrangères à la 

conscience claire . Dans la mesure où « habiter » purement « l' impossible » en poés ie peut 

s'entendre comme une épreuve qui en préserve la pureté et la maintenant à l'extérieur du 

discours , le corps fusionne! de la nature se communique ici par une entame toujours réitérée 

du corps poétique et une violence incessamment perpétrée contre les conventions 

sémantiques: « L' énergie disloquante de la mise à nue, de la mise à mort, un travail de 

tension, d' attention, d'ouverture en chaque point du passage, un bleu solaire, un miel acide 

[ ... ]. Un rapport de violence, un nœud d' effraction , une atteinte par défaut » (Éca. 38). 

Polarisés dans le champ de ces entailles et de ces cassures, l'énergie naturelle et le 

rayonnement des vives sensations du monde poignent à travers les brèches de l'écriture. Ce 

faisant, l' expérience enlevante et inconnue du dehors motive les deux sources étymologiques 

du chaos dans l' illustration de son lien à l'organisation du discours poétique. Éclairant la 

« synthèse disjonctive » de la subjectivité réfl exive et du dehors, du corps de la nature et de la 

discursivité poétique, elle signifiera d' une part la négativité d' une « faille » (khaos), mais en 

même temps l' idée d'ouverture exprimée par le verbe « béer » (kainô) dont l' action pourra 

être rapportée à la geste poétique de 1 ' Embrasure559 

On comprend mieux maintenant en quoi le passage est fonction de l'« [é]cart » de la 

discursivité poétique qu ' il conteste. Celui-ci est, avec l' ijJse qu ' il s 'agit de mettre en péril par 

le jeu terrifiant du poème (« La terreur Il au fil des nuits 1 je l' engrosse comme une laie Il 

dans la ronce au fond du bois Il comblant l' écart », Gré. 289), la condition de l' ébrèchement 

dramatique qui fait accéder le sujet à la fugacité de la « communication ». Par ailleurs, étant 

affaire d ' une attention de chaque instant, la ruine précaire que sa résistance implique souligne 

le pouvoir du discours poétique à dire une expérience qui dans le monde même est fuyante , 

soumise à la dialectique du savoir et du non-savoir : 

si l' ipse s' abandonne et le savoir avec soi-même, s' il se donne au non-savoir dans cet 
abandon, le ravissement commence. Dans le ravissement, mon existence retrouve un sens, 
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mais le sens se réfère aussitôt à 1' ipse, devient mon ravissement, un ravissement que je 
ipse, possède, donnant satisfaction à ma volonté d'être tout. Dès que j'en rev iens là cesse 
la communication, la perte de moi-même, j 'ai cessé de m'abandonner, je reste là, mais 
avec un savoir nouveau5 60 

Si la fusion brisante du corps de la nature est insa isissable, le poème va la rejoindre en la 

perdant, ce qui est auss i le moyen de l' habiter « pur[ement] ». Quand la perdre et l' hab iter 

dans la langue consiste à revenir d' une inconnaissance première, l' hébétude impersonnelle 

d' un « balbutiement [de] bûgues », pour narrer dans une parole à vif la rupture et la 

circulation d'êtres « communicants»: 

Retour des lointains, balbutiement des bogues. Seul. Je donne ma vie à la traversée des 
orgues de basalte, à la dégringolade par une pente de broussailles et de ronces jusqu ' à la 
gorge rocailleuse, jusqu' à la combe obscure au fond du ravin. Les agneaux me piétinent, 
m'achèvent. Tout commence. [ .. . ] On ne di stingue plus qui est le serpent, qui est le 
triangle, qui est le soleil.[ ... ] l' illusion de détruire réintègre le paysage (Éca. 44) 

Le début de ce poème d'Écart illustrant la circulation ontologique affirmait l' exécration du 

poète envers « la posture obscène du crucifié ». Le refus de ce Dieu sacrifié, dont le Lama 

sabachthani révèle la chute dans le non-savoir, et qui se dépouille de ses nominations et 

figures dans l' approche bataillienne de l' inconnu56 1
, exprime certainement l' écuei l qui sépare 

fatalement le poète et sa langue iconique d' une pure plasticité é-mouvante et de sa propre 

disparition ek-satique : 

Rencontre impav ide [ . .. ] de l' icône du vra i dieu - la sai nte face , la sacrée farce -
dans l'é largissement subit de la langue, brassée, secouée par le ressac d'une misérable 
théologie négative - ou le choc d' un grain de granit [ ... ]. L' icône qui se masturbe est 
coupée du dieu qui meurt. (Éca. 45). 

Mais il est auss i une man ière de dépasser le motif em blématique d' un accès tragique au 

mystère qui a été appauvri et réduit au connu, n' est plu s qu ' un simulacre du désert. Preuve en 

est que Dupin en rapproche le supplice de cette autre im-« posture » que représente sa 

destruction au fond de « la combe obscure » (« On ne bouge plus : un sourire pour la 

photo »), laquelle semble avoir exorcisé l'extrême de la ruine, rapportée à l' ipse par la 
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connaissance poétique : « L'appréhension divine ou poétique est du même plan que les 

vaines apparitions des saints en ce que nous pouvons encore, par elles, nous approprier ce qui 

nous dépasse, et [ ... ] le rattacher à nous [ ... ]. De cette façon, nous ne mourrons pas 

entièrement. 562» Or ce rejet du Dieu qui meurt saisi comme tremplin désuet et inefficient de 

l'expérience aboutit à sa valorisation paradoxale en tant qu 'emblème, dans le procès 

d'attribution générale d'une propriété communicatrice nouvelle et insolite conférée aux 

figures et au discursif comme à toute [a]pparence de soupirail. Libérer les conditions d' une 

remise en jeu de l'expérience là où les voies d'accès à l' inconnu ont pu se scléroser dans un 

savoir, cela consiste ainsi , pour Dupin et sa logique dissonante, à étendre le pouvoir de la 

ruine sur elle-même par un renversement subversif qui consacre les (im)postures du 

simulacre poétique comme moyen privilégier d'accès au non-savoir de l'épreuve du monde. 

Ainsi la répugnance éveillée par la figure du cruc_ifié peut-elle s'interpréter comme le 

symptôme d'une agressivité angoissée face à l'épreuve brisante et inconnue engagée par la 

«posture » symbolique : « Exécrant la posture obscène du crucifié, des crucifiés et des 

martyrs de tous bords, nous avons choisi la grimace du clown et ses grandes manières; dans 

le cirque à ciel ouvert, des analphabètes et des martinets.» Par la torsion d' une négation de la 

négation qui révoque (et redynamise) l' appauvrissement d' « une misérable théologie 

négative», le poète entrevoit l'extrême du possible et de la ruine à travers le jeu de la singerie 

discursive:« Le non-sens en filigrane 1 dans l'épaisseur de la langue - Il [ .. . ] Il il abhorre ce 

théâtre 1 il coule, assassin de soi, purin Il de toute écriture nue Il qui se veut mortelle Il [ ... ] 1 

[ ... ] 1 [ ... ] Ill une combustion de mouches 1 une nuagerie de singes Il au dedans du mur Il 

mitoyen» (Sm. 55). L'ouverture vivifiante et altérante («combustion») au sans-fond de 

l'abyme fusionne! et aux devenirs (devenir-« singes»,« mouches») s'accomplissent donc à 

l' intérieur de la cloison textuelle, sur la scène de la «surface» poétique : «Meurtre non 

savoir 1 un effet de surface 1 et de soufre» (Gré. 320). Mais cette entorse qui relance et 

réactive l'inconnu en affirmant le pouvoir communicateur du discursif n'éclaire pas pour 

autant un retranchement dans l'espace poétique. En son sein, la sortie procédera en effet d' un 

élimage sisyphique du mur scriptural et symbolique563 et de l ' af~ouillement acousmatique de 

sa lisière (« ce haut mur li sse est une partition 1 de saillies, d' anfractuosités 1 où 

l'insoutenable et l'inédit mass ivement se jettent ... », D. 239), jusqu'à l' incandescence de 

« [l]a ligne de rupture » (D. 205) qui fait détoner la « synthèse disjonctive» du poème et du 
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Dehors(« La surface du jeu, l 'alternance et l' altération Ill c'est la peau du dehors · qu1 se 

retourne et nous absorbe», O. 207). En ce sens, le captif de la forme écrite s'y trouve bien 

comme en un « bouge sacrificiel » (Éch. 127) où s'accomplit l'effrangement des frontières , la 

sortie relevant de cette logique vertigineuse qui fait la part de l'écart et qui peut maintenant 

être clairement appréhendée. 

Chez Dupin, l'impossibi lité d'atteindre et d' exprimer l' expérience indicible, fuyante et 

ruinante du dehors fusionne! est ce qui engage le sujet poétique au cœur de l' imposs ible 

expérience : « écrire étant la traversée du souffle, 1' imposs ible traversée ... étant 

l'impossible .. . » (Éch. 134). On peut lire dans cette perspective l'épigraphe de George Oppen 

qui ouvre De singes et de mouches en proclamant l'adiscursivité du verbe :« [u]n poème 

n'est pas fait de mots »(« A poem is not made ofwords »)(Sm. 43). Tout est comme si par­

delà l'entame, l'échec du verbe et de la conscience poétique à se di ssoudre dans le perdu de 

l' Être authentique où le sujet« communique» était la chance leur permettant de s'ouvrir au 

manque à être que ce flux de circulation ontologique abyssal et inconnaissab le représente : 

« La poésie, l' infini du rire et du souffle, trouver sa faille , l' instant et le point de sa 

destruction - et dans le même élan, l'atteindre en lui manquant, en défaillant. » (Éca. 44). 

Les valeurs de séparation, de cessation et de différence que revêt le préfixe « dé » confèrent 

ici à la « défaillan[ce] » un sens ambivalent. Le rapt enlevant et énergique (on parle de 

«l'infini du rire et du souffle» et d' une force ruineuse) qu ' elle dés igne au cœur de 

l'atterrement se double de l' idée sensible d' un arrachement à la faille, d' une dé-faillance qui 

souligne la « synthèse disjonctive » structurant le corps dupinien de la nature. La suspension 

des facultés de la conscience et le défaut des fonctions organiques que ce ravissement évoque 

à l' orée de l'ébrèchement communicateur s'interprètent donc dans le sillage de deux 

significations opposées et coexistantes du « manque » ou du « manquer à », qui est le sens 

étymologique de la défaillance exprimé par l'extrait. L' une réfère à l' anéantissement 

annihilant toute possibilité d'objectiver la faille qui communique le sujet au monde, 

« l' instant de sa destruction>> étant ce à quoi le poète manque fondamentalement ; l' autre, à 

l'écart discursif qui fait défaut, manque à cette faille, mais exprime et actualise par un tel 

détour l' imposs ibilité de l' expérience, notamment par l'aporie de l' entorse logique. Si le 

poème est un retranchement ce lui-ci devient dès lors la scène où le poète peut se retrancher, 
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se mettre en faille et défaillir, inaugurer des devenirs : «communiquer ». La dé-faillance 

poétique est ainsi le mot clef d'une rhétorique qui approfondit et relance, sous l'influence 

secrète, insidieuse des désirs et des résistances du corps, les retournements méandreux, 

vertigineux des théologies négatives, jusqu 'à la négation de la négation, sans en fi ger le · 

dynamisme et les gli ssements. Ces derniers préservent l'accès épiphanique, la fraîcheur de 

l' ajour. Comme effet d' un bouleversement affectif, la défaillance dés igne ainsi 

l' intensification de la ligne de« faille», au seuil de laquelle le poète éprouve sous« l' infini 

du rire »564 communicateur, l' angoisse fiévreuse565 qui révèle sa résistance à la fusion, mais 

en souligne en même temps l'insistance, et l'efficience, à travers l' approche d'un mourir qui 

n'en finit plus d' advenir et voue le parlant au ravi ssement de la sécheresse. Tel est le sens de 

l' inachèvement de cette parole incessamment recommencée, qui fait détoner l' intégrité de 

l' ipséité s'énonçant par-delà la mort, et sa ruine qui inaugure la parole du dehors : «Les 

agneaux me piétinent, m'achèvent. Tout commence. L'air neuf. Infranchissable » (Éca. 44). 

Bien sûr, on retrouve dans ce rapprochement des opposés une logique oxymorique qui 

rappelle celle des traditions mystiques et alchimiques. Aussi est-ce en perpétuant leur 

affranchissement de l' univocité d' un Sens tyrannique, réducteur, qui aboutit à l'enfermement 

des êtres, que, fidèle notamment à la mystique bataillienne, le poète s'engage dans la 

circulation du corps naturel par l'entremise du sacrifice des «d ieux », fondus dans l'« aria » 

unifiante de son chant communicateur : « écrire comme on crucifie », « écrire dans le souffle 

des dieux qui meurent »,<< les dieux même mort écrivent .. . ils détiennent[ ... ] le rythme, ­

et l' immortalité de l'espace ouvert qu 'on leur arrache, brin par brin ... [ ... ] ils soufflent dans 

mon pipeau l'aria de la mort légère ... » (Éch. 155, 148, 146). Plus encore, c'est par la 

progression de cette logique émancipatrice que la dérision profanatrice touchant la ruine des 

dieux et la fi guration de la mort extasiante566 fait assister à un recul des limites de l' inconnu 

dans l'avancée de l'écriture poétique . Le dieu qui meurt, qui était pour Bataille une voie 

d'accès à une « communication» n'épargnant rien , menaçait par sa fixation , d'en rejouer la 

maîtri se et de soustraire la subjectivité poétique au flux de la vie et au non-savo ir567
. Aussi 

retourner la mort et la ruine des mots sur elles pour en étendre les puissances annihilatrices568 

put dès lors consister à réaffirmer le caractère inconnaissable de 1' inconnu à travers 

l'exploration poétique. C'est de ce mouvement que participe l' affirmation du pouvoir 

communicateur de la discursivité et de ses simulacres qui , jusqu 'en l'espace du monde, se 
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font l'équivalent du «silence» rimbaldien, notamment en raison de leur fondement 

acousmatique («le rossignol[ .. . ] finit de me persuader de ne plus écrire,- ou de m'obstiner 

follement à écrire, l'un et l' a11tre [ .. . ]étant ressaisis par son chant», Éch. 138). 

Loin d'interrompre la circulation ontologique, ces renversements et glissements en 

refondent donc la possibilité en en préservant l'aspect et l'accès immaîtrisable. Ils la 

rapprochent par l' écart même qui réaffirme l'impossibilité de l' enfermer dans une figure et 

une parole, et qui rend justement active la possibilité du « devenir» et de la sortie détonante 

par l' entame faite au corps, à la discursivité et à la langue. Aussi , la subversion logique o.u 

railleuse de la mort communicatrice exprime moins le dépit et le ressassement impuissant 

d' un être confiné au savoir et au tassement, que l' effort vertigineux déployé sans compromis 

pour engager le sujet poétique dans la perte ek-stasiante, vivifiante et atterrante569 relative à 

l'épreuve brisante du corps de la nature. C'est ainsi, selon cette di scordance déj à reconnue 

comme la modalité privilégiée de l'ouverture au dehors , que le poème trouve des possibilités 

de s' accorder aux forces altérantes des tlux et sensations naturels qui le révèlent comme un 

pli de l' être. 

Parvenus maintenant à l' orée de« l' extrême du possible » auquel l' agonie subvertie des 

dieux et du sujet de l' énonciation entraînent la subjectivité poétique, il s' agira interroger plus 

avant cette parole du sujet qui n'en finit pas de mourir et qui , à la fois, est présentée comme 

une instance hétérogène à la <( communication » et caractérisée par son appartenance au corps 

de la nature. Pour ce faire, nous mettrons en lumière une poétique de l' échancrure, en 

dégageant un schème dynamique structurant qui illustre le rapport di sjonctif liant le sujet 

incarné et sa parole à l'extériorité. Il permettra de rendre compte de caractéristiques majeures 

de la poésie de Dupin, au nombre desquelles figurent la violence de la brèche ou de 

l' embrasure, la discordance de la raucité, et l' alternance de la liaison et de la rupture 

syntaxique, dans ce qui les relie à la matérialité chaotique du monde et du langage. 
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3.2.3 Une poétique de l'échancrure 

Sur ses crêtes d ' intensité et par l' effet d' une dynamique crénelée, la parole de Dupin 

concentre avec tension les aspects d' une double dramatisation : la tragédie de son opacité au 

monde et le supplice de la circulation ontologique où le poète se trouve jeté par la rupture et 

les voies occultes du poème. Ces deux aspects sont repérables sous les formes de 

l'aveuglement tragique et de l'exposition dénudante à la porosité, entrelacées dan s cet extrait 

d'Une apparence de soupirail: « On me crève les yeux. C' est le jour. Je m'expose, en cette 

infitmité, écrivant : c'est le jour. Intouchable, désœuvré. Comme autant de bêtes, de têtes , de 

soleils. Mal dégrossis par la dénégation du JOUR. » (As. 404). Illustrant l' équivoque 

exprimée par le titre du recueil , le poète est écarte lé entre la mouvance fusionnelle dans l' être 

du jour, suggérée par lajuxtaposition unifiante et multiplicatrice des « bêtes », des « têtes» et 

des « so leils» sériés à partir de la locution comparative, et sa forclusion hors de l' espace de 

l'œuvre par sa« dénégation » et la cécité du poète. Mais ces options ne s'articulent pas dans 

une opposition frontal e. Pouvant être affectés au «jour » et au sujet de l'énonciation , les 

adjectifs «intouchable » et« désœuvré» condensent l'accession et l' hétérogénéité du sujet 

au dehors de pati et d' autre de la frontière textuelle. Les deux options sont donc 

interchangeables et l' interprétation des dramatisations pourra varier en s'étayant sur cet 

indécidable. La cécité peut ainsi témoigner de la ruine de l' ipse et du savo ir se di sso lvant 

dans l'ouverture au jour aveuglant, et l' exposition, loin d'actuali ser la circulation comme 

telle, souligner la menace planant sur l'intégrité du sujet qui écrit à son approche. Par-dessus 

tout, la « dénégation du JOUR » illustre explicitement l'appartenance détonnante, mais 

irréductible du poème aux circulations du monde. La réalité du dé-nié et la mise en relief 

typographique de la lettre font coïncider la matérialité du dehors et du langage en exprimant 

leur appartenance à un même monde où les mots sont dotés d' un sens et d' une opacité 

physique analogues à celle des choses, bien que celles-ci so ient mal dégrossi [es] par le 

régime scriptural. Mais ce mauvais débrouillage des êtres concerne au même instant le 

régime esthétique dans la mesure où la « dénégation du JOUR» désigne le monde qui surgit 

par opposition à celui du «jour» de l' écriture . Fort de cette analyse, le rapport du sujet au 

dehors pourra se figurer globalem ent par un schème dynamique exprimant à la fois l'écart et 

le gli ssement dans la « communication » brisante et désoeuvrante qui déterminent le corps 
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dupinien de la nature. Ce schème est ce lui de l'échancrure [ \ 1 ]. Sa justesse rés ide dans la 

solution de continuité fusionne lie et néantisante qui lie les « jambages » « subj ectal » et 

« objectal », et dans l' objectivatioh d'une continuité entre les rég imes sensible et scriptural de 

l'épreuve brisante du monde, di stribués sur l' un d'entre eux. Nous en démontrerons peu à peu 

la prégnance et les propriétés au fil des analyses. 

La même cohésion ambiguë du corps de la nature est donnée à entendre dans un tercet 

d' une densité toute acroamatique : « Un tonnerre de verrous 1 répercuté 1 jusqu ' à la mer » (D. 

323). Le paysage sémantique joue là d'une même équivoque entre la clôtu re et le passage par 

le rapprochement des significations antithétiques des « verrous » et de la répercussion 

extériorisante. Celles-ci se condensent dans la torsion phonétique des « verrous » qui sont un 

anagramme et un écho inversé de 1 ' « ouvert »570 détonant au creux de leur sonorité. Cet ajour 

s' actuali se à travers le roulement de la raucité qui rehausse la matérialité sonore que la parole 

incarnée fait retentir dans l' espace où surgissent les mers orageuses et où s' accroissent les 

rugissements de la houle. En résonnant par-delà le cloisonnement du di scours, la musicalité 

du verbe révèle de la sorte le fondu identitaire qui caractéri se l'épreuve pathique et 

antéprédicati ve du dehors, tout en implication une rupture de ses « verrous» qui illustre la 

dimension entropique de la raucité. Le déferlement consonantique entraîné par le flux 

ali itératif apparente dès lors la houle poétique à cette mer emblématique d' une nature où les 

êtres, comme les vagues , se perdent et communiquent. Ainsi, fa isant sauter les « verrous» 

des mots et des choses par ses « répercu[ssions] sonores altérantes, le poème participe à 

l'écologie d' un monde qui ne relève pas uniquement de la fonction référentielle du langage, 

mais s'étend jusqu 'à la fonction poét ique. En d'autres mots, l'autoréférentialité du poème, 

désignée par sa réfl ex ivité phonétique ou la figure des « verrous », n'est pas le contraire de sa 

référentialité, de son pouvoir à faire monde et à rejoindre la nature en épousant les flux 

disruptifs qui font détoner ses formes, de la matéri alité mouvante et tumultueuse du dehors, 

aux résonances et aux acousmates explosifs de celle du langage. La raucité s' avère donc le 

modèl e acroamatique de la parole échan crée: son « tonnerre» signifie sa rés istance 

corrélative à sa défl agration communicatrice, à la fav eur de laque lle le verbe subit les 

secousses et puise les ressources de 1 'énergie chaotique de la phusis, par le biais de charges 

affectives musiquées sous-jacentes aux form es du code et du corps symboliques. À cet égard , 
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le titre de la section «Ou meurtres» suggérait, d'entrée de jeu, par la valeur à la fois 

alternative et substitutive de la conjonction disjonctive, la nature discordante, mais également 

altérante, dysphorique et itérative, d'une « communication » qui s'accomplit par-delà l' unité 

et la séparation, par-delà la continuité et la discontinuité du monde et du langage. 

Exprimant la tension dynamique de l'échancrure, la double va leur de la conjonction 

permet d' appréhender l'ouvetiure poétique au corps de la nature comme le fait d'un 

glissement et d' un battement disruptif, présentés simultanément comme l'œuvre d' une 

instance étrangère: un « meurtre » impersonnel s'accomp li ssant par [c]ontumace : « Et filant 

le pli calom- 1 niant le bord 1 le meurtre alterne sous la strophe » (Con. 87). Ici encore, 

l'allitération reconduit quelque chose des transferts esthésiques et organiques dont se 

constitue le corps de la nature, ou du métamorphisme de la phusis. La liaison des mots filés 

par les [1] jouent, sur le plan linguistique, les altérités de 1' ipse voué à la circu lation par sa 

consubstantialité au monde. Mais, contrairement à la raucité, dont la dimension entropique 

révèle une rupture phonétique du syntagme (à saisir comme une modalité de l' éclatement 

syntaxique qui fend jusqu' aux mots (« calom- 1 niant le bord ») le poème du dehors), la 

liaison des [1] suggère que la « communication » a cours dans la texture du discours, ce 

qu ' indique plus nettement le « pli » opposé à la déchirure . Ainsi l' échancrure du poème 

s'envisage-t-elle à travers l'« alternance » ou le battement d' une ouverture qui s' accomplit à 

la fois par-delà et « sous la strophe », en rompant et en filant le tissu textue l, ce qu ' illustre le 

motif du fil de soie en tant qu ' image d'une écriture sauvage ravaudant ses fragments par 

l'accroc des trois points. C'est ce que propose encore cet extra it en associant la déchirure et le 

« pli » à deux modalités antérieurement envisagées de la « communicat ion » : la destruction 

mortifère et la plus souple sortie oniriqu.e: « Commencer comme on déchire un drap, le drap 

dans les plis duquel on se regardait dormir. 571 » (Em. 165). Mais oscillant entre glissement et 

rupture, le battement de l' ouverture poétique apparaît comme l'« art » d'un corps naturel qui 

dépasse la dichotomie de l' esthétique et de l'esthésique, de la phusis et de la poiesis. Il 

s' inscrit du côté d' une extériorité autonome et immaîtrisable qui fonde et sape la di scursivité. 

Filant « le bord » et le « niant », le « calom-/ niant » par la déchirure franche du tissu textuel 

ou Jes di stensions et distorsions acousmatiques subtiles de ses mailles , l' ouverture désigne 

l'écriture du corps naturel comme un événement troublant qui échappe au poète et le jette 
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hors de lui . Il peut revenir à lui, retrouver ses esprits, se soustraire un tant soit peu à cet 

assujettissement merveilleux, en réaffirmant l'objectivisme et la discontinuité de son « moi , 

quand /Ill sous le calque du récit Ill le voyage se claquemure .. . » (Con. 72). Mais le plat 

mimétisme épargné par ce leurre est alors un pâle horizon face à la profondeur réelle, 

l'odyssée acousmatique forclos du fabuleux poème. Si le poète ne se coupe ainsi aux 

«communications », c'est pour se vouer au contraire à une paro le qui se soustrait à sa 

possess ion, par laquelle il s'excède et sa discontinuité se rompt dans l'ek-stase. Elle surgit en 

une saillie qui dénude, dans « l'in stant mortel nouveau-né [ ... ] 1 [ ... ] 1 l' irruption, 

l' inscription commençante 1 d' une parole en avant de soi, à l'écart 1 de nous, vertigineuse, 

ressassante ... » (Con. 93). Indistincte du seuil inconnu de la mort et de la naissance, son 

mode d'être au se in du di scursif est la fulgurance. 

La poétique de l'échancrure ainsi abordée donne donc la mesure d' un écart qui ne se 

laisse pas traduire par l'opposition duelle du poème et du corps de la nature . Au contra ire, il 

redouble les modalités de la conscience incarnée dans son expérience des ruptures 

déchirantes et enlevantes de sa discontinuité engendrées par sa relation à l' extériorité. C'est 

ce que révèle la contiguïté brisante « entre haute mer et basse 1 écriture» (Con. 87) qui inscrit 

et entame radicalement l'écriture, le corps et le monde dans l' insituabl e non-savoir d' une 

« métonymie » de « fond » : << j 'écris sur le vide, j ' écris dans la nuit Il une araire défonce et 

scu lpte le dos des dieux // personne, ni toi , ne lira ce qui est transparent // la métonymie du 

fond , le partage des dépouilles :> (Retd. l07i 72
. À plus forte raison, l'échancrure du corps de 

la nature n'exprime donc pas non plus de dichotomie ri gide entre le suj et et le monde. De part 

et d'autre de la frontière textuelle, sa tension se situe essentiellement entre le moi et le sujet: 

elle rés ide du côté de l' in-divis que happe, fascine, éveille et terrorise l'appréhension 

soudaine de la continuité sur le fond perdu de laquelle il s'était bercé dans l' illusion d' une 

di scontinuité toute relative . Les modalités du passage n'autori sent certes pas à parler ici de 

duali sme ; mais le déchirement, l'agonie, l'angoisse désirante s'amplifiant au seuil du dehors 

sont la révélation d' une oppos ition ambiguë, ·d' une division, d'une lutte qui est terreur et 

souhait secret de sombrer, en un mot, d' une résistance fascinée devant l'altérité. La relation 

discordante ainsi décrite est le signe de l'authenticité de l'étrangeté qui prend d ' assaut le 

poète et transforme, en l'altérant, en l' assujettissant, le moi en suj et poreux. En tout cela, la 
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division de l'[é] chancré se donne à comprendre dans la perspective bataillienne d'une 

résistance discursive de l' ipséité angoissée à l'orée de la« communication>>: 

L'angoisse suppose le désir de communiquer, c'est-à-dire, de me perdre, mais non la 
résolution entière : l' angoisse témoigne de ma peur de communiquer, de me perdre. 
L'angoisse est donnée dans le thème du savoir lui-même: ipse, par le savoir, je voudrais 
être tout, donc communiquer, me perdre, cependant demeurer ipse.573 

Face à sa porosité attestée jusque dans son intériorité la plus intime, le moi cherche à se 

préserver. Des défenses mal armées, anxieuses, se mobilisent contre la sensation en levante, la 

perspective d'être emporté dans la mouvance plurielle, comme celle d' un « exode » de nuées , 

qui aspirent loin dans le songe du monde, tandis qu ' une unique corde résiste, dont la rupture 

équivaudrait à celle du savoir qui sépare, et « conserve » : « Rêve d' un après-midi: un lent 

exode de nuages dans les combles. Et 1' instinct de conservation, mes doigts crispés sur une 

corde.» (As. 361 ). Prolongement de ces mouvements intérieurs, le poème est l' espace d'une 

même lutte perdue d'avance ou menée à son point paroxystique, au seuil de la rupture . Le 

sujet s'y ouvre à sa perte dans l' essaim d' un pullulement de formes , de forces et de signes 

étrangers, l' affleurement d' un chaos verbal et matériel qui le voue à une étrangeté et à une 

extériorité. C'est ce qu ' illustre cette strophe d' Écart, où son enchaînement à la table 

d' écriture le contraint à son abandon au corps sémiotique de la nature et du verbe :« Écrivant 

sans écrire, je suis moins attablé qu ' attelé, que garrotté à cette longue planche de châtaignier 

qui bourgeonne, qui convoque les braises et les signes. Qui m'humilie. Qui me chasse.» 

(Éca. 52).« Chass[é] », le poète l'est au sens où il se dissout dans l'altérité et où son moi est 

mis à l' Écart, « humilié » dans son retranchement par cette germinaison étrangère. Cette 

division révèle celle de son échancrure qui, conformément au concept de « synthèse 

disjonctive », démontre que 1' ipséité et la discursivité dissonantes ont la propriété d' actualiser 

la «communication » en captant les forces vives et chaotiques de la phusis dans une parole 

bouleversée par une intensité sémiotique, corporelle et affective574 
: 

la hauteur que nous hewions, étant ce qui a surgi d'un bulbe fracassé , d'une terre 
bouleversée, et des strates profondes soudain mises au jour d'une pensée migrante et 
noyée, avant qu 'elle soit, 
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par des mains de papier, ressaisie dans sa perte pure, ou repoussée ve rs le chaos dont nous 
somm es part ie prenante depuis le premier jour échancré . .. (Éch. 192) 

Preuve en est que, sous l'effet de la prédation du dehors assaillant le tassement et le sentiment 

de di scontinuité, l'échancrure de l' ipse et du sujet incarné en vient à se réd uire du côté de la 

pensée réfl ex ive, en une déflagration verbale où les détonations de l' imaginaire ne se 

di stinguent plus d 'un jaillissement énergétique apparenté à une sorte d 'effusion vo lcanique 

dont le « flux» revêt un aspect à la fo is natu re l et culturel. Incapable de se défi ni r comme 

intériorité et identité, le suj et du dehors exprime dès lors la natu re inhum aine et proté ique de 

la conscience poétique : 

Au-dessous, la nuit, recluse dans les mots, la nu it qui pousse, qui s'étire ... Je ne sa is 
rien des fig ures qui pourraient surgir, ni de leur origine qui devra manquer. Indices 
emportés par le courant [ . .. ]. Une volcanologie mentale, fril euse et bridée . Souda in 
tétani sée par le flu x survolté d' un cerveau inhumain . Une entité pensante non hum ai ne. 
Un computer extravagant à tête de grenouill e, et le rosa ire programm é de son ovulation 
dans un marécage infecté. Une sorte de corps unanime anonyme pest il entiel hypostas iant 
toute une humanité animale. Dont je serais le cerveau débranché, l'oei l énucléé -c- la tête 
polymorphe du système. (Éca. 53) 

Di ssous en une sorte de circuit biomachinique « anonyme» caractéri sé par la plasticité 

ontologique et une production de· « devenirs», le poète se .voit voué au non-savoir et à la 

circulation fabuleuse de l'être dans une convergence chaotique de forces. En témoigne un 

métamorphisme pro li fé rant, dont l'« ovulation » « programmé[e] » et ignorée du « cerveau 

débranché » dés igne le caractère autogénératif et immaîtrisable. Soumise à cette génération 

poiétique sauvage, la subj ectivité du poète se révè le l' appendice d' un « cerveau inhumain » 

dont la séri ation hybride ( il est tour à tour « entité »,« computer »,« grenouille», « rosa ire ») 

l' ouvre à la « communication » d' un « corps unanime ». La conscience « débranché[ el » et 

désaffectée par le moi n' est plus, ici , « dans le vaste flu x des choses, qu ' un point d' arrêt 

offert au reja illissement575 »d' une« tête polymorph e» étrangère, à laquelle elle se gre ffe, se 

fond par l'éruption de sa part la plus phys ique mise au jour par une « vulcanologie mentale ». 

L'« humanité animale» éclairée par son incarnation dans ce substrat de forces vives est le 
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gage de son osmose avec le dehors, comme 1' indique expressément 1' image tellurique qui 

signale l' homogénéité de l' énergétique pulsationnelle. La défection de la discursivité 

réflexive est ainsi l' occasion d'une captation d' énergies qui lie la vitalité du sujet incarné au 

« flux » créateur qui traverse, déforme, transforme, informe la matière du monde et du 

poème. 

Malgré tout, bien qu ' elle énonce la dissolution du sujet dans l'immanence et l' identité du 

verbe et des forces telluriques, l'écriture témoigne de la prégnance d'une résistance. Le 

poème est encore fait de mots et organisé par une syntaxe laissée intacte par les 

métamorphoses et le jeu des trop es. Surtout, l' incorporation de l'énergie paralyse, 

« tétanis[e] » l' ipse au seuil de « l' expérience, [où] il n' est plus d' existence limitée », et où 

« [u]n homme ne s'y distingue en rien des autres », car « en lui se perd ce qui chez d' autres 

est torrentiel576 ». Cette libération de l'enfermement et du tassement de la vie dévoile ainsi 

son caractère insoutenable, l'adverbe« [s]oudain » soulignant son caractère abrupt, fulgurant 

et déstabilisant. Enfin à l' union indistincte de la conscience incarnée et de l'« entité » 

sauvage se substitue un rapport de conduction (« Une vulcanologie mentale [ ... ]. Soudain 

tétanisée par le flux survolté d' un cerveau inhumain ») qui achève la description de la tension 

de l' échancrure. Pas plus qu ' elle ne relève du dualisme, offrant par sa structure la poss ibilité 

d' un glissement dans« l' extrême, [qui] fait[ .. . ] d'un homme une multitude, un désert 577 », 

l' échancrure n' accomplit la fusion pérenne, à laquelle elle substitue, par l' intensité et la 

dramaturgie croissantes de sa racine, la torsion « des élans diverg[eant] qui se joignent dans 

l'épissure de la nuit » (Éch . 201). Ainsi les choses, le dehors, le savoir, la discursivité, 

l' ipséité du moi sont-ils préservés pour l' appréhension de l'instant effusif de sa sortie et de 

« la condensation des figures de la nuit », livrées aux transmutations sériées de « [l]a touffe. 

La torche. La spirale » (M. 23), au sein des distorsions et contorsions les plus avérées du 

corps et de la forme578 jusqu 'à la plus sourde « torsion de la voix » (M. 35). Car, comme 

Bataille l' enseigne, le déchirement unifiant n'est ici vécu qu'à partir du discursif en 1 'homme, 

de ce point où il dit « je» et résiste - fût-ce mal , fût-ce affinnant : « je ne sais rien » 

(Éca. 53) - à sa plus totale adéquation/dissolution dans un autre, comme à l'océan 

d' inhumanité dont il est à la foi s le constituant et le constitué: « Séduction, puissance, 
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souveraineté, sont nécessaires au moi=qui=meUJ1: il faut être un dieu pour mourir. » - un 

« noyé roi » (Éch. 216). 

Atteindre le « corps sans limites » ne s'obtient ainsi qu ' à la faveur d' un tassement opaque 

que la violence de l'embrasure il-limite :« Corps décapité d' un seul // l'humus, l'ondée, les 

feuilles, 1 l'éclaircie, 1 d'autres sentes, la forêt» (D. 274)579
. Cette brèche qui libère le sujet 

est, par la violence de « l'éclaircie», celle-là même qui délivre, altère et il-limite le dehors au 

risque de le rendre insaisissable : « le paysage ne se dévoile que marqué par l'embrasure, 

profondément entaillé et fissuré quand il n' est pas menacé de ruine, c'est-à-dire [ ... ] 

d' éboulement. 580». C'est elle qui fait de même éc later la structure syntax ique et ordonnance 

la désécriture en instaurant une « continuité qui inclut en elle la rupture» quand 

«violemment elliptique ou fragmentaire, l'écriture [ ... ] déchire la langue, « blesse» la 

phrase, casse la continuité narrative ou logique.581 » Mais l' inconnu à peine débusqué est mué 

en savoir par la saisie poétique dans 1' instant où il ravit. La fulgurance se dérobe, le poète 

bute contre la nuit fermée. La discontinuité, les parois se sont reformées. Aussi l'entame est­

elle à refaire, il faut recommencer le poème. Réitérer ensemble l' échec et l'écueil de la dé­

faillance au creux du souffle: « J'ai vaincu. Je n' ai pas vaincu ma victoire. Vivrais-je ce lent 

mourir ? [ ... ]le gouffre a monté dans l'air ... Le gouffre a monté dans l' air. » (Cv. 27). Tout 

est affaire de relance. Car la « synthèse di sjonctive » de l' (é]chancré fait que l' ipsé ité 

triomphe et se perd, atteint le pinacle et écrase sa puissance qu 'e lle se rompe ou se préserve. 

Si sa rupture est arrachée à l'inconnu et, d' une certaine façon , plongée dans l' inconnu, l' ipse 

triomphe par elle dans la mesure où elle fut érigée en projet. Mai s si le poète est l'obj et d' un 

« mourir d'écrire de n'être pas mort » (Éch. 144) du fait de cette « victoire » intempestive , il 

l' est également dans la mesure où il trouve à travers son échec un succès plus ruineux. S' il 

prend en charge la dimension itérative ou acousmatique de la brèche, « le meurtre fertilise la 

parole » et l'ouvre à « la naissance illimitée qui commence de naître » (Cv. 16), so it à 

l' inépuisable et l'innombrable possibilité d'une perte surgissante et future , immaîtrisée, 

inconnue, inédite («pour qu' il vive, lui , le vers , qu ' il surgisse et qu ' il étincelle à l'état 

naissant ... [ ... ] consentir au déchirement arbitraire de la langue pour qu ' ell e entame 

l' inconnu[ ... ] à perte de vue ... Ill// il n' était rien que musique582 », Éch. 118). Incessamment 

« sur le point de changer de corps », d' y passer, le poète subit et appréhende donc une geste 
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ébréchante, accueillant l'embrasure d' une parole comme « la répétition d' un meurtre» 

(D. 253) qui engendre la fulguration de la perte et de «la joie suppliciante 583». Il s'ouvre 

dans le poème au clignotement pulsationnel du non-savoir. Selon- la réversibilité de la 

«chair», l'accès même en est réglé par une rythmique étrangère : «La traversée qui nous 

scande, la trajectoire qui nous mesure, Ill [ ... ] Ill depuis que les portes s'ouvrent à ce 

tremblement de l'a ir Ill [ ... ] Ill nous, la mesure de la traversée, la scansion de la trajectoire Ill 

notre discordance convoite une illisibilité clignotante» (D. 212). Mais en ce qu'elle suppose 

la résistance de l' ipséité discursive, elle déplace sans cesse le seuil de l' illisibilité totale avec 

la fatalité d' un cycle naturel : « Meurtre solsticiel 1 une intense gradation de fleurs 1 illisible 1 

avant et après» (D. 325). Ainsi la résistance « discordan[te] » du «je» est-elle à la fois 

permission, promesse du rapt et des largesses dénudantes de l'embrasure, et sécheresse de 

l' issue et du retrait que l' embrasure ménage à l'expérience584
. Sur elle repose l'éclaircie d'un 

passage inhérent à la surtension d'un écart qui surchauffe, et dont le poème brûle en chaque 

instant, de tous ses mots crépitant par la force d' une friction érosive désespérée. 

Si le schème de l'échancrure modélise par son dynamisme la tension de l' écati et de 

l' égarement de l' ipséité, il convient d' insister sur la dimension acroamatique de ce dernier 

chez celui que l'ouïe voue 'à «un millénaire, déjà, d'errance dans l'air musical» (D. 312). 

Entre tassement et béance, la raucité est en effet ici l'expression de la résistance et de la 

brèche des choses, des mots et du moi par « [!]a secousse d' un corps livré à la plane. À la 

flûte. À l'infini de l'errance qui raye le bord. Qui égrise le bord des choses .. . À la 

musique ... » (M. 1 0), dans un extrait que Collot convoque pour illustrer la continuité 

rythmique instaurée, se lon une loi d'alternance et de répétition, à partir de la discontinuité 

sémantique et syntaxique d' une forme se ressourçant dans son ouverture au chaos585 Mais 

par cette adéquation détonante entre la compacité du tassement et l'ouverture du plus large, 

l'expérience du corps de la nature s'avère aussi confotme à la structure d' horizon, en tant 

qu 'e lle donne sur une lacune irréductible, une béance acousmatique inouïe et inépuisable, 

aussi bien qu'invisible et inconnaissable, comme l'« horizon du monde » l'a illustré. C'est en 

vertu de cette conformité aussi que la résistance de l'ipséité discursive se traduit par la 

consécration d' un impouvoir, au double sens où les cimes du verbe laissent à travers leurs 

brèches entrevoir la faille où tout s'abîme et en séparent en la faisant retentir586
. D' une 
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faiblesse l' autre. Et d'une victoire l'autre. Aussi la« synthèse disjonctive» de l' échancrure 

permet de comprendre en quoi le sujet dupinien doit autant à Prométhée pour sa fréquentation 

de la foudre qu'à Sisyphe dans l'épreuve incessante qu'il fait de la di stance de l' éclair. 

L'érotisme, qu ' on a souvent comparé à une petite mort, est comme on le sait, pour 

Bataille, une modalité de la << communication ». C'est la raison pour laquelle la poétique 

dupinienne du désir et du désastre présentée par Valéry Hugotte présente une analogie avec 

celle de l' échancrure. En toute cohérence, l' étreinte de l' autre se consomme et se consume 

chez Dupin selon les mêmes modalités qui définissent l'épreuve du corps de la nature et 

l'ouverture du verbe au dehors . L' embrassement et l' embrasure, offrant ce qui ne peut être 

asservi, commandent l'embrasement incessamment recommencé d '<< une commune présence 

qui jamais chez Dupin ne vo ile le jeu de la différence - qui est comme l'essence, mais aussi 

l'échec nécessaire de tout désir. Si l' étreinte ne peut être que d' un instant, il importe qu 'elle 

soit renouvelée sans fin , d'une intensité intacte 587». Et l'auteur de citer ces vers d'Une 

apparence de soupirail qui résument par de nombreux aspects, l'échancrure du poème 

incarné et de l'extériorité naturelle (sa violence, son dynamisme, sa tension et sa discordance 

constitutive, sa dimension acroamatique, itérative et leur lien à l' expérience corporelle): « ce 

n'est qu'en de brefs accords inhumains que j ' étreins sa séparation. » (As. 378). S' ouvrir à 

l'altérité du dehors et de cette part de soi liée par une consubstantialité déchirante à la nature, 

cela consiste aussi , pour la conscience poétique, à approcher l' éloignement fondamental de ce 

qui est par essence autre. C'est ce que suggère, dans Dehors, la « travers[ée] » et la 

raréfaction de la « forêt» dans la compacité d' un souffle qui , de son côté, « noyau» d'air 

volatil , forêt en germe, manifeste la parole incarnée comme un être étranger, un « corps 

clairvoyant» (Gra. 86), mais brisant : « le noyau du souffle résiste 1 une forêt clairsemée 

traverse la douleur» (D. 242). L'intime étrangeté qu'un tel souffle communique au verbe 

poétique et au plus profond de son état d'âme éclaire la division qui s 'échancre au cœur du 

sujet de la parole, et assure la pmticipation de cette dernière au corps de la nature : « Écrire, 

un mourir qui ne finit pas de s 'éteindre entre mes doigts, de rougeoyer sur la cendre, et de 

reverdir sur l'abrupte de la falaise, comme une naissance de l' un adossée à l'agonie de 

l'autre, le partage [ . .. ] de notre gémellité odorante ... » (Éch. 137). Encore une fois , si le 

« mourir [ ... ] ne finit pas de s'éteindre», c' est que cette solidarité avec le corps de la nature 
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est assurée par la reconduction de la brèche, qui , des percées acousmatiques aux dislocation s 

manifestes du tissu verbal, préserve seule le feu consumant par lequel «La forêt nous tient 

captifs» (Em. 182) : « Le dehors est entré par les mille entailles du corps» (D. 232). Par les 

à-coups de la scansion pulsationnelle de l' embrasure, le suj et qui «communique» est voué 

au devenir et ne peut se ressaisir qu 'à travers les stases d' im ages, comme en une chaîne 

indéterminée de masques success ifs, toujours au seuil d' une mu tati on à venir. Le fa it est 

expliqué: « Il n'est d'ouverture à autrui qu 'à ce lu i qui renonce à l' assurance du même.588 » 

L'ouverture itérative à l' imposs ible inconnu de la fusion donne ainsi son sens à une 

imprév isible pro lifé ration subjective, dont la plasti cité sérielle accompagne ce lle d' une parole 

qui se ressource constamment dans le chaos sémiotique du monde à travers ses ruptures et les 

contrepoints de sa fugue acousmatique. Éga lement, si l'ouverture au dehors consiste ainsi à 

s'é lancer vers la matrice du poème et à se perdre, à se renouveler en la perdant, comme en 

font foi ses éc latements et l' infinie tentati ve fai te pour l' énoncer, c'est que se révèle au même 

instant le ·statut imprévis ible et protéique d' une nature incessamm ent nouve lle, mutable, 

inépuisable. D' une nature poiétique dont les transmutations rappellent la « Magna mater, la 

materia prima des alchimistes, propice à to utes les métamorphoses589 ». Ainsi donc, la 

transformation altérante du suj et engendrée par la fulgurance intermittente de l' expérience se 

rattache, comme le prochain chapitre sera l' occas ion de l'approfond ir, aux mutations des 

form es du langage et de la nature, en s'étayant, notamm ent, sur les impl ications réc iproques 

de la métamorphose, de la métaphore, de la paronomase, ainsi que des proliférations 

form elles et pulsationnelles : 

Le poète - il n' existe pas - 1 est ce lui qui change 1 de sexe comme de chemise Il une 
humide contre une sèche, 1 une rose contre un caillou 1 et vice vers .. . 1 précipice 1 un fe u 
de branches déjà vertes ... Il quelles fl eurs pourraient surgir 1 ri en ne presse Il que le pas 1 
l' ombre 1 qu' il j ette » (Gré. 283) 

Contre toute fo rme de substantifi cation fi gée de l'être, Dupin déjoue la fixation nominative et 

esthétique en pu isant dans le chaos du langage aux sources d' une natu re transfo rm atri ce. Par 

l' in iti ative donnée à l' intensité énergét ique et à la plasti cité du matériau qui fo nt détoner la 

forme, le mode d'organisation enfo ui de la phusis est porté au grand jour au travers de celui 

de lapoiesis. Le parti pris pour la connotation, les paronymies, les ruptures discursives sont, 
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dans cette. mesure, la conséquence d' une rigoureuse et périlleuse descente au noir dans le 

« sous-sol » de la langue, « sous la feuille déchirée » (D. 224 ), pour extraire les forces et les 

pulsations qui informent le poème en revitalisant les formes du langage. À cet égard, sans 

réduire l' indicibilité sémiotique de l'extrême des possibles et du métamorphisme chaotique, 

les accrocs syntaxiques des blancs, les modulations de la forme et les indéterminations 

acousmatiques de « l'outre-indigo de la voix » (Gré. 290), où retentissent le « Bleu et sans 

nom » (Con. 91) et la « prédiction » de la « pierrediction » comme un «étranglant torrent 1 

dans la gorge» (Gré . 290), sont moins les non-signes d' une poétique de l'absence ou du non­

être, que des « avant-signe[s]590» gardant les traces vives d'une plongée dans le magma de 

cette « vulcanologie mentale >> (Éca. 53) d'où le poète tire, par la « contrée de nuit où le 

chemin se perd, Il à bout de forces une parole nue >> (Em .134 ). Leur ressort est cette 

dynamique qui communique, en deçà des règles du code, l'énergétique du corps naturel à la 

plasticité du verbe, ordonnant le« signe à sa naissance 59 1
>> et« le livre prénatal » (Cv. 20) 

se lon une scansion à fréquence variable qui est de l'ordre de la pulsation . 

À la faveur de l' ouverture dont l'échancrure .. du corps de la nature dupinien fournit le 

modèle, la profusion des chimères et des formes poétiques qui résulte de la prospect ion 

aveugle du chaos de la langue n' est pas sans évoquer le monstrueux pouvoir générateur de la 

phusis. Aussi , si l' on admet que le langage a des assises dans la vie en raison de ses 

conditions neurologiques, biologiques, perceptives et matérie ll es d' ex istence, on est en droit 

de reconnaître la participation de la parole incarnée à la création naturell e. De fait, tout 

l'effort de la parole et du sujet dupiniens à re-joindre le dehors dans le champ duquel ils se 

refondent et ne, cessent d'éclore , à la faveur de la brèche fascinante qui les di sloque et qui 

l' atteiTe, peut être conçu sous l'angle de la «synthèse di sjonctive » de l' échancrure qui en 

font toujours déjà le rêve du monde : « Pas de point de non-retour 1 mais un disque un ri sque 

neuf 1 [ ... ] Il [ ... ] 1 [ ... ] Il papier palpable et lucide 1 qui écarte sans séparer 1 je suis entré 

pour donnir Ill un alliage indivisible» (NIJ. 57). L'essor d' une sorte de parthénogenèse, qui 

inscrit l ' [é]cart du verbe dans la continuité du corps di scordant de la nature. 
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Or, avec la poétique de l'échancrure et l' horizon de sa « nieurtrière illisibilité» 

(Em. 178), une tension se profile au cœur de l'écriture de Dupin entre les deux poétiques du 

corps présentées par Collot au début de ce parcours. À celle du corps im-monde et insensé, 

produit du simple renversement de la dualité entre l' âme et le corps, l'esprit et la lettre, le 

sens et le sensible, s' allie celle de la « chair » et des transferts qu 'e lle manifeste entre ces 

termes au sein de paysages sémantiques·. Symptomatiquement, l'œuvre de Dupin oscille entre 

une désarticulation du verbe, du corps, de l' esprit et du monde 592 au seuil des 

«comm unications», et leur recomposition transitive dans un espace transitionnel où la nature 

est corporalisée et spiritualisée, et où le verbe et la conscience s'incarnent pour canaliser les 

forces élémentaires. Entre éros et thanatos , liaison et déliaison, le cosmos, le corps et les 

formes du discours sont plongés dans une osmose destructrice et fondatrice avec le chaos, 

mais il n' est plus doté de valeurs exclusivement négatives et participe par exemple à 

l'instauration « d'autres rapports [entre les mots] , qui ne sont plus[ ... ] régis par le sens, mais 

par la signifiance.593 » Plusieurs traits formels rendent, malgré tout, compte d'une certaine 

ambiguïté ou d'une tension 'que nous sommes maintenant -plus à même de mettre en 

perspective_ Si elle est une voie d' accès au non-savoir, à l'inconnaissable de l' expérience du 

dehors, l'œuvre véhicule un éclatement du sens par la trame dilacérée de sa syntaxe et un jeu 

paronymique qui paraît parfois tabler arbitrairement sur la seule matérialité du lexique et des 

phonèmes. À la part d'illisibilité et d'opacité induite par cette réification de la lettre 

correspond la tendancielle intransitivité d' un corps somatique, déjection d' une anatomie 

suppliciée et morcelée, réduite à une collection d'organes. Si nous avons rapporté ces traits à 

une transitivité limite, exprimant l'expérience ek-statique indicible d' une nature disjonctive, 

il faut prendre conscience du travail de reliaison auquel Dupin s'est voué par leur entremise. 

L'emploi de ces traits formels que Collot impute aux poétiques de la désincarnation de 

diverses avants-gardes a été, chez lui, subverti dans la mesure où ils lui ont permis de 

réfléchir activement et dans une perspective cathartique, aux ruptures du « corps cosmos », 

plutôt que de simplement les reconduire. Signes de l' aliénation d' une chair déchirée, réduite à 

une matérialité exploitable, consommable ou broyée par les boucheries du militarisme et des 

répressions, d'un corps social brisé par les inégalités, bref, des traumatismes industrialisés et 

rationalisés qui ont marqué le XXe siècle, ces traits sont aussi pour Co llot « l' emblème d' une 

[ .. . ] esthétique [ ... ] qui conteste le privilège classique de l' unité et de l' harmonie, pour 
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exalter le divers, l' hétérogène, le fragmentaire[, et qui] tend aujourd ' hui à se confondre de 

plus en plus avec un culte de la laideur594 » et de l' abject. Or l'assomption esthétique de ces 

commotions modernes et contemporaines ne va pas ici dans le sens d' une simple express ion 

aveugle. Si l'aggravation de l'angoisse à la li sière de la fusion ruinante et le corps di sloqué de 

la langue peuvent symboliser la crise de l' identité et un monde éclaté que la fin des 

idéologies, des grands récits, les catastrophes et le bouleversement brutal des cadres de vie 

traditionnels ont rendu difficile d'habiter, l'affrontement poétique du chaos de la langue, de la 

matière et de l'expérience est auss i une manière d'assumer les grands tumultes d' un réel 

di sruptif pour rapailler « un monde et un corps en morceaux » et ré tabli r l'écologie du « corps 

cosmos », en prenant en charge les conditions matériell es et phys iques les plus dramatiques 

de l' existence. Dupin est celui qui , dans cette mesure, et dans la foulée de tout un mouvement 

arti stique auquel il s'est intéressé, ti re du chaos des va leurs construct ives lui perm ettant de 

surmonter ce que le chaos entraîne d' horreur et de désordre. Et de fa it, par les échanges 

marquants qui se nouent dans sa poés ie entre le régime de l' intériorité(« l' esprit, l'âme ou la 

conscience - intentionnalité, subj ectivi té, réfl ex ivité, affects, aptitude à signifier ou à 

rêver », « le souffle ou l'énergie vitale », l'« essence» co llective) et celui de la 

« phys icalité 595 », le corps de la langue et celui du dehors, Dupin compte parmi ceux des 

poètes qui , tout en fa isant appréc ier une manière insolite d'éprouver et de concevo ir la nature, 

sont parvenus à « renouer des fil s entre les membres et les organes di spersés, et à retisser les 

li ens qui les unissent à la chair du monde. 596» Or, c' est là une entreprise dont la vi sion 

montagusienne du corps de la nature est la représentante plus mani fes te. 

3.3 Territoria li tés montagusiennes 

Les territoires ~e Montague, tels qu ' ils sont évoqués notamment par sa « poésie des 

li eux», s' insèrent le plus souvent dans le cadre d' une géographie naturelle qui po1te la 

marque des découpages nationaux et collectifs de l'étendue. À l' horizon irréductible et 

inconnaissable de la « référance » dupin ienne se substitue une référence poétique explicite, 

non pas plus com·mune, mais avérée par la pos itivité de l'expérience du monde. L' imposs ible 

fusion dans la phusis qui exprimait la part d'opac ité impénétrable de l' hori zon fa it pl ace à 



272 

l'ajour de paysages connus, accessibles par la projection mentale et la médiation de la 

«chair » du poème. On s' en fait une idée à l'examen général des formes montagusiennes 

dont la narrat ivité, la symétrie et les principes d'organisation, voire la réminiscence de formes 

fi xes induisent une certaine transparence du langage poétique dénotant l' « objectivité», la 

solidité et la permanence de lieux transh istoriques. Malgré l'extase et le passage fulgurants 

créés par la brèche altérante et transformatrice des mots et des corps, la poés ie de Dupin 

éclaire une tension et une certaine division de la phusis et de la poiesis qui recoupe celle de 

l' ipse et du dehors. C'est ce que, selon Dominique Viart, manifeste l'express ion d ' une 

conscience de l'écriture dans l'acte de la création poétique : « Si donc la poésie, dans son 

écriture quotidienne, est si consciente d'être poés ie, au point d' y parler aussi d'elle-même, ce 

n'est pas [ .. . ] en quelque souci réflexif [ ... ], mais bien parce que son expérience même 

mesure une di stance et creuse un écart entre l'être et l'autre 597», soit l'a ltérité du poème. 

Même si nous avons vu qu 'e lle se générait par une itération de l'effract ion du dehors et 

véhiculait une opacité de la matière ainsi qu ' une pulsation des flux élémentaires, la poésie 

dupinienne se caractérise par une épaisseur et une compacité du langage qui créent l'e tfet 

d' un obscurcissement de la médiation. On en juge par le foi sonnement des images et des 

ellipses syntaxiques qui , dans « Un récit », s ingulari sent et tran sfigurent une extériorité qui 

«d icte » (D. 301) l'écriture, mais qui est rendue méconnaissable par sa teneur subjective et 

l' abandon des formes classiques de la narration . En réalité, c 'est à une variation de l' emphase 

mise sur le « designatum » (relatif au champ imaginai re de la référence, aux « contenus 

intuitifs de conscience», qui ne supposent pas l'ex istence effective de la chose, ou à la 

« référance » subjectale à l'éloignement énigmatique et irréductible des étants par le biais 

d'un verbe opaque) et sur le « denotatum » (afférent au référent de la linguistique classique) 

que se résume, dans ses grands traits, la comparaison de la transitivité des poétiques de Dupin 

et de Montague. Aux paysages sémantiques du premier, qui désignent par leur monstration 

leur propre visée d' un horizon insolite, celui d'un monde hautement métamorphique faisant 

la part belle à un imaginaire génésiaque, s'opposent ceux du second, qui installent d' emblée 

le lecteur dans l' extériorité d' une spatiotemporalité objective et avérée. Bien sûr, les uns et 

les autres forment des univers réels, , partagés et habités. Pas plus que l' univers dupinien 

n'év ince la tangibilité et la densité des hori zons qu ' il désigne, les territoires poétiques de 

Montague n'écartent de leur côté la dimension subj ective des paysages , ni ne font appel aux 
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conceptions littéraliste et objectiviste du langage. Leur « transparence » réaliste est 

compensée par l'éclosion d'une dimension intérieure, personnelle ou collective, qui se traduit 

notamment par un travail figuratif conforme aux perceptions imaginaires . Comparé à Dupin, 

chez qui il revêt un caractère plus explicitement sauvage, en fonction des processus de 

naturalisation du corps et de la parole qui le rapporte à un logos. mondain ou aux mutations 

d 'une phusis chaotique, ce travail relève, chez Montague, d 'un processus d'appréhension 

subjective de l'extériorité qui cherche à renouer le présent et le passé mythique, et l'étendue à 

la mémoire imaginaire et historique du clan. Le travail figuratif est donc le corrolaire de la 

propension du poète à l'anthropomorphisation d ' un dehors d 'a illeurs fortement marqué par 

l' histoire sociale et géopolitique. Lorsque le poète, dans le poème qui clôt « Patriotic Suite » 

(«Suite patriotique »), fait comparaître l'île mythique de Brasil dans l'archipe l des Skelligs 

au sud-ouest de l' Irlande, il enracine poétiqu ement un sème légendaire dans le monde à la 

faveur de sa perception : « Sight of the Skelligs at sunset 1 restores our Hy-Bras il : 1 the 

Atlantic expands on the cliffs 1 the herring gull claims the air // aga in that note ' Il above a 

self drive car. 598 » (RF. 70). La vue joue un rôle actif dans cette hallucination ancrée dans 

l' horizon ; et l'ouïe mobilise encore implicitement le chant du barde, dont l'acousmate 

retentit dans celui d' un autre oiseau, ce que suggère la répétition de la formule exc lamative 

par laquelle le poète avait exprimé l' émotion engendrée par le cri du butor jaune (RF. 64). Le 

sujet« absenté» de la voiture autonome renvoie certes à un aspect sauvage des perceptions, 

en suggérant leur actualisation par-delà le tassement d' une ipsé ité locali sé, au cœur des 

choses où le sujet s'éprouve. Néanmoins, c' est autour de cette absence du rêveur, dans le 

champ et le foyer de son éloignement que se polarisent les données mythiques dont le poème 

recèle l' aperception. À cet égard, le dernier vers évoque davantage le caractère mécanique de 

la conduite à l'instant d' une immersion éblouissante dans. le corps cosmos qu ' une disparition 

pure et simple. Il s'agira, dans cette optique, de dégager les grands traits d'un mouvement 

général de subjectivisation du corps de la nature au sein des paysages sémantiques de 

Montague. 
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3.3 .1 Référentialité du passé mythique: « Une tête tranchée » 

Tout bien considéré, si le poème de Montague paraît faire preuve d' une plus grande 

médiation avec l'ex tériorité, ce n'est pas que son œuvre donne plus d' importance au monde 

référentiel , la « référance »et le « designatum » éc lairant, au même titre, une transitivité de la 

parole. Cela tient essentiellement à un procès d'« humanisation » plus apaisé qui diverge de 

l' expérience brisante que Dupin fait de l' inhumanité. Fait révélateur à cet égard, l'aspect plus 

discursif de la référentialité montagusienne (constituée de paysages connus et décrits plus 

qu ' évoqués, de faits et d 'espaces empruntant leurs contours à une expérience prosaïque et 

partagée) parvient à exprimer au sein d' une syntaxe intègre, courante et plus homogène, la 

dimension présymbolique des forces élémentaires et des affects, toute cette « chora 

sémiotique » où plonge et puise en se délitant la parole détonante de Dupin . Il a été démontré 

par exemple que la poésie de Montague était elle aussi sensible aux flux des pulsations 

naturelles et que leur dimension plus prosaïque était, comme ses paysages, hautement propice 

a une saillie d 'éléments de récits merveilleux. Aussi, · si Reverdy a pu en appeler à un 

« lyrisme de la réa lité» comme objet de l'art et de la littérature, on peut également convoquer 

la notion de « réalisme magique599 » pour rendre compte de la désobjectivation du dehors 

orchestrée par la poés ie de Montague. Cette notion peut en effet illustrer, avec certaines 

nuances, la teneur fabuleuse de bien des paysages sémantiques dont l' Irlande et d 'autres 

régions sont chez lui le cadre. 

Très souvent, la sensibi·lité de Montague est happée par des objets culturels fondus dans 

l'environnement naturel , où s' incarne l'express ion de la profondeur mnés ique du corps de la 

nature . Dès Formes d 'exil (FO!'ms of Exile) , ce phénom ène est observable à l'occas ion d 'une 

déambulation poétique sur les côtes du sud-ouest de l' Irlande. Dans « A Footnote on 

Monasticism : Dingle Peninsula » (« Une note de bas de page sur le monachi sme : péninsule 

de Dingle »), c' est, comme le titre l' indique, le cadre naturel qui permet au poète de 

consigner une (dernière) reviviscence de l'ascéti sme et des rituels épiphaniques des anciens 

anachorètes . Le mémorial poétique de cette ultime « note » paysagère est déclenché par 
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l'aperception d' abris disséminés dans le paysage et dont l' état de semi-délabrement 

correspond à une parole évanouie dans le milieu naturel : 

ln certain places, still, surprisingly, you come 
Upon them, resting like old straw hats set down 
Beside the sea, weather-beaten but enduring 
For a dozen centuries : here the mound 
That was the roofhas slithered in 
And the outlines you can barely trace : 
Nor does it matter since every wilderness 
Along this rocky coast retains more signs 
In ragged groupings of the se èells and caves, 
Ofwhere the hermits, fierce ly dispossed, 
Found refuge among gu lls and rocks 
The incessant pray er of nearby waves. 600 (FE. 3) 

Ces objets , qui sont de véri tables points d'ancrage esthésiques du passé mythique, en font 

parfois resurgir les figures de manière indirecte. La Cailleach de « L'églantine sauvage» 

(«The Wild Dog Rose ») s'incarne pour une dernière fois (« 1 go to say goodbye to the 

Cai lleach 1 th at terrible figure who haunted my childhood ») en une erm ite indissociable de sa 

demeure envahie par une nature hostile, d'où elle surgit comm e l' un des éléments: «The 

cottage 1 circled by trees, weathered to admonitory 1 shapes of deso lation by the mountain 

winds, 1 straggles into view. The rank thi stles 1 and leathery bracken of un ti !led fi elds 1 stretch 

behind with - a final outcrop - the hooped figure by the roadsidé01 » (T. I6) . Décrite 

comme un « nid mouvant de châles et de loques602 », elle s' ass imile à un corps naturel lui­

même composé, à partir du foyer, de strates culturelles et naturelles intégrées. C'est, de 

même, à l' hori zon de l'oratoire médiéval de Ga llarus incorporé dans le paysage marin , que se 

profile la vieille femme gaélique dont « les salutations rituelles» irlandaises sont une 

« invocation de pouvoirs 1 pour purifier l' esprit » : « Qu 'est-ce qu 'elle a dit ? 1 me demanda­

t-on quand je revins à la voiture / mais je pouvais seulement indiquer la voie 1 par-dessus la 

colline où 1 obscurcies dans la brume / marine, les petites pierres grises de l' oratoire 1 tenaient 

dans l'Atlantique depuis mille a~s. 603 »(CL. 37). Liée, par la magie pagano-chrétienne de sa 

formule d'accueil , aux traditions cultuelles immémoriales de l'oratoiré 04 (elle en dés igne 

d'a illeurs le chemin de manière occulte), la Cailleach trouve en ce monument paysager son 
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véritable li eu d'ancrage dans le territoire. Son cottage n'est ici qu'un lieu attenant à ce site 

aussi enraciné que la demeure de« L'églantine sauvage». 

Mis à part l' oratoire de Gallarus qui semble susceptible de défier à jamais le temps, la 

précarité des abris monacaux et des apparitions de la Cailleach à qui le poète fait ses adieux, 

indique la fugacité de la résurgence mythique. La présence de ces êtres est ravivée comme 

pour donner une ultime chance au poète, dernier témoin d'un ordre quasi révolu , de consigNer 

leur évanouissement. Or cet effacement affirmé dans l'apparition numineuse de la présence, 

circonscrite par le concept de « revenance » ou de « mourance » au chapitre précédent, est 

intimement lié à la structure d' horizon de l' objet mythique. La chose s'offre à la fois à travers 

la présence de ses faces « objectives », qui constituent les données sensibles positives, et 

l'absence des échos imaginaires qu'elle incarne, évei lle, et que le poème transmue en 

présence, car ils font partie de l'ensemb le du phénomène perceptif. Inscrite toutefois dans 

l' horizon interne des choses et délivrée par l' aperception (in-visible, in-audible, etc.), la riche 

absence de la chose est marquée d' une fragilité ontologiq ue qui se communique aux êtres et 

aux sèmes mythiques qui en émergent. Elle s'offre non pas aux « vues étroites» («short 

views ») et appauvries qui s'appuient sur la compacité antique des objets, mais à travers la 

profondeur imaginaire, historique et anamnésique de la perception. Cette profondeur est 

ajourée tantôt par l'impression, une rêverie active ou fugitive, en l' un de ces instants vagues 

où on dit du sujet qu ' il est absent ou égaré, sans t\}ême savoir qu 'on dit une vérité, non parce 

qu'il serait perdu ou sorti du monde, voire dans la lune, mais en ce qu ' il fréquente et cultive 

la lointaine contrée de la chose. Tantôt, elle est ajourée par la mémoire. Une parole lui donne 

la consistance du souffle, quand l'écrit et l'art ne lui assurent pas une certaine pérennité. Mais 

quoi qu ' il en soit, c'est à la précarité que leur confère leur virtualité que les êtres mythiques 

doivent l'instabilité et le paradoxe de leur revenance: 

Once myth and reality wannly met, when we swarmed over Navan Fort. Sheep grazed 
where Cuchulain and his High King, Conor, argued, a quarry ate the grass where Deirdre 
first saw her young wan·ior. But we were doing English and Modern History for our State 
exams, so the mythic figures melted into the mizzling rain , he short views returned: we 
were standing on a large green hillock in the County Armagh, Northern lreland, not on the 
magic mound of Emain Mach a, the hillfort of the Red Branch knights. 605 (TA. 38) 
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Dans le circuit ici décrit d' un cours d'histoire donné à l' extérieur, le clignotement de 

l'univers fabuleux du Cycle d 'Ulster, somme de récits mythologiques célèbres, montre 

l' ancrage ontique des visions mnésiques et imaginaires par la juxtaposition des faits 

légendaires et des données du paysage. En outre, la revenance ou la mourance de cette 

matière mythique immémoriale et inoubliable est, cette fois, significativement liée à la 

possibilité de dissiper l'horizon interne de la chose par un regard objectif. 

En certaines occasions, le poète ne semble plus disposer que des vestiges du révolu pour 

regretter un passé mythifié, mais déserté, dont l'accès semble fermé à clef: « Jamie 

MacCrystal 1 Lived in the final cottage, 1 [ ... ] 1 [ .. . ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ]. Only the shed remains 

1 In use for ca Ives, altough fuschia 1 B leeds by the wall , and someone has 1 Propped a yellow 

cartwheel 1 Against the door606 » Pourtant, ces «tessons 1 d'une culture perdue» répandus 

dans le paysage sémantique n'ont pas moins le pouvoir de suggérer la sur-vie de l'ex istence 

abolie dont ils témoignent, comme le laisse subtilement présager pour toute la suite du 

poème, ses premiers vers :« Mai, et l'air est léger 1 Sur l'œil, sur la main. Comme j ' emprunte 

1 la route de la montagne, mes pas anciens 1 doublent les miens, menant le bétail 1 aux champs 

des plateaux 607 » (RF. 33-34). À la faveur de cette habile introduction qui ente discrètement 

l'espace mnésique dans le recensement poétique de l'actuel , Montague parvient à suggérer la 

spectralité des objets et des espaces qu ' il rencontre dans sa promenade à la seule mention de 

leur présence et de leur état d'abandon. Par cette évocation connotative et allusive qui en 

préserve le retrait, la revenance retrouve ce mode de surgissement originel qui est le sien 

dans l' impression ou la rêverie fugace engendrée par la perception des choses. En cela y a-t­

il , par-delà la plainte lyrique, un enthousiasme de la nostalgie montagusienne que l'examen 

acroamatique de l'œuvre est parvenue à faire entendre avec acuité. Il ne s'en faut d' ailleurs 

que d' un examen succinct de« A Severed Head» («Une tête tranchée»), quatrième section 

du Champ rude ouverte par le poème qui nous occupe, pour prendre la mesure du pouvoir des 

choses les plus obsolètes et des lieux désaffectés à faire renaître le passé mythique le plus 

lointain, notamment celui de l' ordre bardique ancien. Après la recension des objets 

évocateurs qui parsèment le chemin montagnard, le second poème rassemble un faisceau de 

toponymes et de noms de tribus à la faveur d' une sorte de prospection tetTitoriale et poétique 

à vol d' oiseau. Présentés simi lairement comme les « tessons d'une tradition perdue », ces 



-------------------- - -- - --

278 

noms partagent la densité, la dissémination et l' abandon des choses anc1ennes. Ce sont, 

« [é]parses sur les collines, [ ... ] 1 [ . .. ] [des] perles incultes» et opaques, mais qui n'ont pas 

moins le pouvoir de faire scintiller des éclats de l' héritage immémorial et des clans décimés, 

ainsi que le nom gaélique de Tyrone le révèle : 

Tir Eoghain :Terre d'Owen 
Province des O'Neill ; 
Pas spectral des O' Hagan 
Gallowglasses pieds nus marchant 
Pour fusionner les forces à Dun Geanainn 

Chargez au sud jusqu'à Kinsale! 
Bruyamment, le cri de guerre avalé 
En tourbillons de brume et de pluie noire608 (RF. 34-35) 

Comme le pénultième vers l'indique par l' émission oxymorique d'un « cri », dont 

l' assourdissement retentit, les noms qui jalonnent le ten·itoire font jaillir une profondeur im­

perceptible (in-audible) selon la même ambiguïté de présence que confère aux choses leur 

structure d'horizon. Pleinement constitutifs du corps hautement culturalisé de la nature, les 

toponymes recèlent, non moins que les objets ou les éléments, les voix amuïes et les temps 

abolis : un champ de latence où la présence absentée des revenances engendre tous les 

frissons mythiques du monde. 

Dans la foulée de cet approfondissement esthésique des choses et des noms du pays, le 

troisième poème de la suite réunit significativement les éclats de l' héritage légendaire 

délivrés aux quatre coins du territoire . Trois strophes font renaître, tour à tour, trois ancêtres 

magnanimes de la lignée des O'Neill dans leur plein rayonnement ou leur lutte contre 

l' empire anglais, et la dernière, l' un de leurs descendants, « [v]ivant, comme un menuisier, 

dans les prés humides près 1 de sa pierre de sacre brisée.» Ainsi , à l'ambivalente incarnation 

des sèmes mythiques dans le corps naturel répond l' ambiguïté du passé qu ' ils réactualisent et 

dont la plénitude et la gloire sont évoquées pour fatalement et douloureusement rappeler la 

dépossession historique de la tribu. L'horizon du territoire, si vaste en l' intégrité du passé 

retrouvé qu ' il ouvre jusqu'aux espaces de la littérature universelle (le fils d'Hugh O'Neill y 
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lit le« chant de L'Arioste sur la Roue de la Fortune 609 », RF. 37), se referme inévitablement 

sur la « décapitation ethnique610 » annoncée par le titre de la section, « Tête tranchée». 

Comme dans le poème suivant (RF. 38-39), où le violoniste remplit la fonction épique et 

sociale du poème bardique pour mieux éveiller et panser la mémoire de la Fuite des comtes, 

c'est le chant du cygne de la civilisation gaélique qu ' incarne et ne cesse de faire retentir, pour 

la sensibilité capable de l'interpréter et de l'approfondir, le corps de la nature. Ainsi , cette 

double précarité de la mémoire désigne une poétique de 1 'enracinement et du déracinement 

que résument admirablement ces vers déjà cités du second poème de la section : « Le paysage 

entier un manuscrit 1 Que nous ne savons plus lire, 1 Part de notre passé déhérité 6 11 »(RF. 35). 

La fatalité qu 'exprime, par-delà toute sur-vie de la mémoire, une telle assertion , voit quant à 

elle sa cause et sa finalité éclairée par le cinquième poème, « Une langue greffée » (« A 

Grafted Ton gue » ), qui prononce les achoppements du grand-père sur les phonèmes de 

l'anglais imposé et accepté, puis les «syllabes perdues d' un vieil ordre.6 12 » (RF. 39) Or, à 

cette greffe signifiant explicitement la dépossession linguistique consécutive à la conquête 

n'est pas rattachée qu'une valeur négative : elle est doublement liée aux valeurs de vie et 

d'enracinement de l'héritage. Elle connote, d' une part, l' ensauvagement du passé 

mythique qui , en s'incarnant dans le corps naturel , acquiert malgré sa spectralité une capacité 

quasi illimitée de régénération ; et d' autre part, une pérennité du fait de son assoc iation avec 

la figure ambivalente de la <( tête tranchée». Cette association est fournie par l' épigraphe de 

la section, où des vers anciens paraissent préfigurer et lier les déracinements politiques et 

linguistiques de l' histoire gaélique : « Et qui entendit jamais 1 parler d' une chose si inouïe 1 

qu ' une tête tranchée 1 avec une langue grefféé 13 »(RF. 31). Or, ai nsi que l'enseigne Paula 

Coe, la tête décapitée s'avère avant tout une image traditionnelle dont l' origine est à chercher 

aux confins de la mémoire autochtone de l' Irlande : c' est« une im age auss i forte pour les 

Celtes d' Irlande vivant durant le Moyen Âge chrétien qu 'e lfe l' était pour les Celtes 

continentaux vivant durant le premier millénaire avant Jésus-Christ» : « [l]es images de la 

tête tranchée apparaissent dans les récits irlandais médiévaux comme des symboles de 

prophétie, de poésie, de guérison, et de régénération, ainsi que comme des emblèmes 

apotropaïques.614 » Précisément, elle est douée de parole et d' immortalité, étant le symbole de 

la part divine de l' homme. Ainsi donc, ·la tête tranchée à la langue greffée représente, à elle 

seule, un élément central et une survivance inexpugnable de l' héritage traditionnel affirmé 
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par-delà les valeurs de dépossession et d'ali énation qui lui sont attribuées6 15 Aussi , comme le 

signale encore 6 Dochartaigh dans son texte, « la force poétique et politique de cette langue 

« seconde » ou greffée vient en partie de sa capacité à conserver précieusement le 

« sectionnement » de la décapitation ethnique. 616» Or c' est là une propriété qui est à la fois 

celle de la poésie anglo-irlandaise, qui puise abondamment dans le folklore gaélique depuis la 

Renaissance celtique, et, exemplairement chez Montague, celle du territoire . De fait, en tant 
-

qu'il garde vive la mémoire mythique perdue du clan , en en délivrant au poète la revenance 

par-delà enracinement et déracinement, le corps montagusien de la nature trouve en la figure 

de la tête tranchée à la langue greffée une image emblématique particulièrement cohérente. 

On s ' en fait une idée autrement significative à juger de son pouvoir inchangé d' évocation 

dans les poèmes portant sur la défiguration contemporaine du paysage. 

Dans l'« Hymne à la nouvelle route d 'Omagh » (« Hymn to the new Omagh Road »), 

septième section du Champ rude (The Rough Field) , c'est avec une certaine ironie que 

Montague alterne le lyrisme fluide et mélodieux des vers de Patrick Farrell et la brusque 

âpreté des siens dans l' expression d' une sorte d' élégie mordante dénonçant la dégradation 

irrévocable de l'environnement naturel : 

From the quarry behind the school 
the crustacean claws of the excavator 
rummage to withdraw a payload, 
a giant' s bite ... 

't is pl easant fo r to take a stro ll by Gl encull Water side 
On a lovely evening in spring (in nature ' s early pride) ; 
Y ou pass by many a flowery bank and many a shady de ll , 
Like walking through enchanted land where fa iries used to dwe ll 

Tuberous tentacles 
Of oak, hawtorn, buried pignut, 
The topsoil of a living shape 
Of earth lifts like a scalp 
To lay open 6 17 (RF 60) 
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Néanm oins, quoi qu ' il en soit de ses intentions, ce procédé fa it revivre la nature bucolique à 

l' instant de sa destruction. C'est ce qu ' accuse plus encore, par-delà le chant évoquant la 

promenade, la di minution de la police typograph ique, qui , par l'amenuisement onto logique 

qu ' ell e suggère, remplit le rô le joué ça et là dans la section et dans l'œuvre par les 

parenthèses ou l' italique : mettre en relief la mourance d' un monde révolu 618
. À la fi n de 

« Balance des comptes » (« Balance Sheet », RF. 59) où sont énum érés, com me sur un bilan 

de promoteur, les ga ins et les pertes découlant de la construct ion de la nouve lle route, 

l' italique sert également, après la mention du dern ier avantage, à souligner la revenance de 

l' aïeul du poète qui surgit de l'hori zon interne du cimeti ère: 

Item : Les morts du cimetière de Garvaghey ( inc luant 1 mon grand-père) peuvent jouir 
d' une vue dégagée - les arbres 1 ayant été rasés pour un parki ng - sur les vivants 
passant à grande vitesse, parfo is assez vite pour venir les rejoindre : 

Qu 'il soit clair 
Que je ne reproche pas à mon grand-père 

Ce plaisir différé ! 
J 'aime l 'idée de le voir 

S 'élevant des planches d 'un cercueil pourri 
Avec sa barbe blanche de juge de paix 

Et pénalisant les conducteurs 
Pour voyager plus vite 

Que les carrfoles6 19 

Les choses se complexifient dans le dernier poème de la section. Des suites de l' urbanisation 

abusive, le paysage est complètement dénaturé; une mise à l'écart opérée cette fo is par la 

parenthèse signale la mourance d' une vie naturell e passée dans l' horizon d' un objet 

manufacturé : « Ma sympathie va au f ermier 1 qui, fou d 'ivresse après une fo ire aux bestiaux, 

1 s 'acheta un cygne de béton 1 pour trente sous, et le traîna / jusqu 'à 1 chez lui 1 pour le 

déposer 1 (o ù l 'araucaria devait pousset) 1 sur sa minuscule pelouse aménagée. 620 » (RF. 61 ). 

Tout en réaffi rmant la fonction sociale du chant qui , « calmant [la do uleur] com me un poème 

bardique 621», pense les bl essures d' une communauté ali énée, coupée de sa cul ture et de son 

environnement pour mieux l.es surmonte r, Montague confro nte alors son lecteur à l' horizon le 

plus ténu de la revenance dans sa poés ie. Ce qui se profil e à travers l'aperception imaginai re 
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ou mnés ique de l'arbre, c'est en effet la sur-vie d' un passé mythique qui , comme maints 

poèmes en font foi, s' est enraciné, à l' occasion du déracinement poli tique et linguistique d ' un 

peuple, dans l' hori zon imag inaire ou spirituel du territoire naturel. Illustration exemplai re de 

ce phénomène, les « Vieilles mythologies » (« Old Mythologies ») éve illent un passé qui 

n'est plus incarné dans un artefact, mais une nature organisée par les activités relati ves à 

l'é levage ou à l' agriculture : 

Et maintenant, enfin , tout exploit accompli , 
baîllonnés de pouss ière, embrassant la ténèbre, 
il s gisent par rangées , urnes, parmi la terre. 
Les bêtes ruminant l' herbe douce d 'avril 
- ferve ntes de shamrock, de trèfl es à quatre fe uilles ­
entendent tressa ill ir les armes archaïques 
quand un dortoir entier se re tourne, 
regrettant les riches heures de tueries. 
Et la vallée berce encore leur très vieille fo lie 
Comm e dans l' imposs ible épopée d ' un mat in 
e ll e porta leur élan farouche : 
chargeant au son des cornemuses, 
lévrier, form es en creux, 
sur leurs talons fo us. 622 (PL. 22) 

Dans cette mesure où la nature et les artefacts qui la composent sont gard iens du passé 

mythique, il y va donc, à la fin de l' « Hymne », d' une revenance au second degré du mythe à 

travers le cygne de béton qui , d 'a illeurs, peut être une allusion à la légende des fi ll es de Lir, 

auxquell es un mauva is so rt conféra cette apparence pour neuf sièc les. Ainsi, dans Le champ 

rude (The Rough Field), bien après « Une tête tranchée» (« A severed head ») où il 

s' identi fie aux contours du terri toire ancestral, le passé mythique est-il implicitement évoqué 

à ce point limi te où son lointain et vague souvenir menace, avec ce lui de la natu re, de 

basculer dans l'extinction. Mais se lon l'ambiguïté de la décollation, c'est encore sa pérenni té 

qu 'affi rme sa spectralité en mob il isant une complain te poétique qui cherche à rendre les 

derniers sursa uts de sa langue (re)tranchée, plus que greffée, à même le corps déchiqueté de 

la nature. 
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Mais Montague n'est pas toujours confronté à la mourance, voire à l'évanouissement pur 

et simp le du passé et de la mémoire collective, engagés dangereusement après des sièc les 

d'amenui sement, de vio lences et d'aliénation. Le pouvoir de l'évocation poétique arrimée au 

corps de la nature permet aussi d'enjamber avec aisance le paysage présent telle une simple 

palissade pour fa ire renaître un passé personnel magnifié, objet de la fascinat ion globale pour 

une origine idéalisée. C'est le mouvem ent qu 'accomplit « Return »(« Retour ») à la faveur 

de la mémoire involontaire. Montague y présente en premier lieu un paysage auquel la 

clôture confère une structure d'horizon : « Depuis la chambre tu peux voir directement 

jusqu 'aux li sières des bois 1 a.vec une grille aux barreaux croisés 1 qui te ramène au monde de 

l'enfance : 1 les pins 1 attendent, mouillés. » Par cette divi sion du paysage sémantique , la 

première strophe est grosse de la promesse d' une traversé de la« grille» et de l' immédiat, ce 

dont la dernière annonce, a posteriori, l'accomp li ssement parti el au se in des strophes 

médianes, en suggérant l' apparition d' un « enfant » sur le chemin du « retour » : « À te 

revoir, 1 enfant, remonter l'allée du jardin 1 aurais-tu peur, alors, 1 de reconnaître 1 cette 

sensualité, 1 cette innocence ? 623 » (CL. 25). Dans une langue musicale affect ive, les strophes 

intermédiaires y vont, ell es, d ' une énumération d'êtres et de sensations nature ls qui fait 

l' économie de toute instance subjective en év inçant le pronom personnel des strophes-cadres 

et en identifiant, de ce fait, la phénoménalité lyrique et anamnés ique des bois à cet « enfa nt » 

de jadis abandonné à sa communion « pathique »avec le monde. C' est ainsi l'espace d ' une 

nature sauvage et en quelque sorte matricielle qui est rav ivé avec les fraîc hes sensations du 

début de l' existence, confinnant la va leur orig inelle octroyée par la médiation montagusienne 

au corps dè la nature. Sa profondeur sémiotique articule cette foi s son horizon interne ou 

subjectif (le souvenir) et son horizon externe que représentent les bois par leur contiguïté 

spatiotemporelle. Il éclaire a.insi doublement cette propriété qui échoit au percevant comme 

au poète de l' incarnation d' exister hors de so i, par ces horizons de l' ici et du maintenant que 

le poème intègre et organise par sa propre structure formelle . Cependant, l'ambiguïté de la 

réminiscence, qui confronte à la plénitude et à la vanité du passé, inscrit ce poème à 

l' intérieur de la modu lation générale de 1 'enracinement et du déracinement qui caractérise la 

rhétorique de Montague. Le fai t en est que la modalité de présence du passé intim e s' allie à 

ce lle du mythe et de l'héritage perdus dans la quête générale, lyrique et épique, d'une origine 

dont la fi gure matricielle du puits est le représentant et la vo ie royale d'accès. En déli vrant et 
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en recelant les pul sation s et les vi s ions de la revenance dans ses orbes, le puits, objet 

légendaire s' il en est, recoupe la fonction poétique de la « tête tranchée ». Mais il mérite 

d'autant plus l'attention qu ' il est omniprésent, incarne le corps mythique de la Terre mère et 

informe l' écho poétique de l'origine. 

3.3 .2. Poétique du puits: la nature et le corps de la mère mythique 

John Montague éprouve autour des puits les remous bouleversant des pulsations 

légendaires. Les frémissements chthoniens de la source enfo uie communiquent, par leurs 

ondulations rythmiques, une osc illation de la présence mythique qui n 'est pas étrangère aux 

tensions qui ont marqué jusqu ' ici l'être de la revenance. C' est ce dont témoigne « The 

Source » (« La source ») qui rassembl e les principaux aspects de la poétique du puits, même 

si ce lui -ci y est l'obj et d ' un déplacement métonymique léguant à l'étang son efficience. À 

l' occas ion d' une promenade nocturn e dans sa commune rurale, le poète, charm é par la 

musique de l' eau, se souvient d' une remontée du rui sseau lors de l'enfa nce j usqu 'à son point 

d'origine. À son terme, cette quête coïncide avec une apparition et une disparition de la • 

présence myth ique, objectivées sous la fo rme d' une croyance et d' une mi se en quest ion de sa 

phénoménali té: 

j e tombai 
sur un étang à l' eau d'ébène 
cerclé de roches .. . 

La légende 
Disait qu ' une trui te immense 
Vivait ici, alors je g lissai 
Une main sous le bord de 
Chaque pierre gluante, fe ndant 
La peau de 1 'écume tournante 
Pour ne trouver que cette 
Pulsation ondulante menant au 
Cœur centra l où 
La source bat, si glac iale 
Je frém is mai ntenan t me remémorant, 
Entendant ce brusque et infatigable 



Mouvement sur les galets 
Sous mes pieds ... 
Était-ce 
La tru ite ancienne de la sagesse 
Que je voulais prendre ?624 (RF. 52) 
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Certes, la question ic i est à double tranchant et peut être ce lle de l'adul te prêt à réenchanter le 

monde en raison de la plénitude des sensations revécues par le souveni r. Toutefo is, 

confirmant l' hypothèse de la pulsation mythique et conformément aux tensions ontologiques 

de la revenance, la strophe suivante condu it, en quelques vers évoquant l' acuité de la 

mémoire, à la fi gure d' un puits obturé, soulignant ains i un mouvement de cloisonnement et 

de décloisonnement des sèmes de l' or igine: « Les déta ils émergent, ~t la mémoire 1 se 

réchauffe. 1 Le vieux Danaghy rageant 1 avec son bâton, pour tenir les 1 vaches loin du puits, 

maintenant 1 sous les planches, comme lui -même. 625 » Malgré to ut, la tonali té de la 

déambulation nocturne demeure marquée par un enthousiasme inégalé transportan t le 

marcheur jusqu 'au «septième sens de l' ivresse 626 ». En dépit des sombres perspectives 

finales qui font entrevoir, tel un Léthé appelé à tout engloutir,« la lueur 1 noire et liquide de 

la route principale», le poète paraît plonger d'autant plus profondément dans le pu its qu' il en 

est séparé par l'abîme surm onté des ans. La j eunesse et la caresse de la source éveillées par le 

son acousmatique de l'eau en ont fait le dépositaire d' une connaissance du temps qui ne 

manque pas d'évoquer la sagesse du poisson légendaire de la mythologie irlanda ise. Cette 

interprétation fo ndée sur la fonnulation de l' énoncé est corroborée par la récurrence du term e 

« pool », traduit plus haut par « étang », et rendu ici par « fl aques » : 

Mes bottes de sept lieues dévorent 
Le tem ps et l' espace, éclaboussures 
Par les dernières fl aques de 
L'obscur. Tout autour, mes 
Vois ins dorment, mais je suis 
En possess ion de leur passé 
(Le motif que l' hi stoire tisse 
D' un petit lieu reculé) 
Marchant par la mémoire magnifiée 627 
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Tandi s qu 'e lle l' emporte aux sources du temps (ce qu 'annonçaient les tourbières« jonchées 

de sapins, os blancs: mammouths échoués » du chemin de l'enfance), la sc ience du corps de 

la nature entraîne le poète aux sources du sens. L'univers familier de la contrée se voit 

soudain doté d ' une richesse sémantique blakienne qui correspond à une réalité plus 

authentique, transfigurée par un surplus de sens inhérent à l' acuité perceptive : « Marchant 

par la mémoire magnifiée: Chaque brin d' herbe pli sous 1 Une perle translucide de rosée 1 Et 

l'o iseau de la signification totale 1 Bouge sur sa branche cachée. 628 » (RF. 53). De fait , la 

participation du poète à la légende imm émoriale révélée par l' in fusion du don le situe aux 

origines de la poésie, conformément à un grand récit mythique. Héros du Cycle Fenian, 

Fionn Mac Cumhaill acquiert les dons de poésie, de prophétie et d' incantation après avo ir 

capturé le poisson nourri par les noisettes de l' arbre de la sagesse qui tombaient dans son 

puits . Tandis qu 'i l le fait cuire, il se brûle le pouce et s'infuse la connaissance en le portant à 

ses lèvres, acte qu ' il réitère afin de réactiver son savoir. Ce geste, qui évoque celui de 

l'enfant, paraît hautement significatif dans la perspective d'une plongée génésiaque aux 

origines du temps, de l' horizon du paysage sémantique, du sens poétique et des grands réc its 

mythologiques. Il nous conduit par une vo ie à peine détournée vers une connotation 

matricielle du puits dont « La source » ne fait pas l' économie. ·rar une juxtaposition . 

thématique distribuant la rythmique mythique de la vie et de la mor1 sur le plan 

syntagmatique, l' évocation des rayons de miel ouverts et des fentes naturelles succède à celle 

du puits et du mort murés. À la tombe (tomb) répond de nouveau la matrice (womb) . La 

remémoration de la scène dépeint une communion charnelle avec une nature fortement 

érotisée. Elle génère du même coup un plaisir puissant dont le jaillissement donne son 

impulsion à l'é lan du poète dévalant la colline, ainsi qu ' aux trente-deux vers de la strophe 

finale , colorés par la tonalité affecti ve de l' ivresse ex tatique : 

Ici son fils et moi dérobâmes un 
nid d' abeilles, rompant les rayons 
d'un coup ; nos bottes fleurai ent le sucre 
des jours après. Perce-neige 
de mars, primevère d' avril, 
Aubépine de mai, cardinalices 
Doigts des digitales 
Tout l'été: chaque fissure cachait 



Une douceur secrète. Me rappelant, 
Je sens du mi el sauvage 
Sur mon visage. 

Et plonge 
à flanc de coteau, chantant 
d' une humeur de féroce exultation629 
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Il n'en fa ut que de se référer à « La douce vo ix », où le poète relate son parcours et ses 

inspirations littéra ires , pour se conva incre de l' investissement libidinal sous-jacent à 

l' évidente sensualité de ce corps à corps. Évoquant les représentat ions érotiques de Shiva et 

de Parvati , couple cosmique dont il contempla l' union à Delhi , Montague y dés igne une 

lasc ivité irlandaise immémoriale opposée aux mœurs affadies par l' héri tage victo ri en : « Ce 

n' est pas loin de la gloire orgiaque représentant le Paradis chez les anciens Irlandais, la Terre 

des femmes, nommée auss i la Plaine de miel ». Ainsi donc, l' orgie sémiotique de la nature 

polysémique, de l' hi stoire proliférante et d' une « source» poiétique aux ramifications 

mnés iques fécondes est intimement li ée à l'enthousiasme érotique du poète qui , dans le 

sillage du puits légendaire, consomme une union avec l' orig ine:« Notre att itude vis-à-v is de 

l'amour est déterminante pour l'écritu re et la lecture de la poésie lyrique. La muse, 

certainement, pu ise ses orig ines du côté de la Terre mère paléo lithique, la Vénus de Laussel 

qui ressemble tant à nos gross ières Sheela-na-G igs. 630 » Ces dernières représentat ions 

sculpturales, communes en Irlande, de femm es ouvrant leurs sexes protu bérants, peuvent être 

versées au doss ier de l'association montagusienne du puits et de la matrice. Bien sûr, la 

béance de ces figures extravagantes rappelle l'ouverture du puits. Elle est auss i décrite, dans 

un poème qui en porte le nom , en des termes qui la rapprochent expl ic itement de la terre 

humide et de l' obscurité des eaux et de l' origine re levée dans la « source » : « Soup irer et 

mourir sur le Mont de Vénus, 1 couche après couche de chaude mousse, 1 Retourner à cette 

première obscurité ! 1 Petite mervei lle elle nous souri t, du p ignon 1 ou du mur d' égli se. Pour 

le bébé hurlant 1 le chaleureux début de la vie: l'énigme de l' homme.63 1 » (ME. 3 1). 

Antoinette Quinn a montré que l'énigme matr ic ielle constituait le moteur primordial de la 

poés ie montagusienne, où la mère, muse incontestée, . est décrite comm e une « source 

fertile», fût- ce « de culpabilité et de douleur 632» (DK. 92) en ra ison de l' abandon : « Il a 

dédié sa vie poétique à la cour et à la création de figures féminines et d ' images qui en sont les 

substituts [ . . . ] : êtres adoptifs compensatoires, nourrices, amantes. « La bien-a imée », comme 
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il le reconnaît, peut prendre plusieurs aspects. 633» Or plusieurs éléments permettent de 

désigner la figure du puits comme l' un de ses avatars de prédilection. D'abord, même un 

lecteur français aura entendu la résonance acousmatique du puits (weil) à travers « La bien­

aimée» («The Well-Beloved »). Ce poème est dédié à la figure de l'amante jadis liée à la 

divinité de la terre matricielle («"I'enracinante vulve de Circé»). Significativement, 

l'inclination charnelle primitive du poète pour la muse y correspond aux frémissements de 

profondeurs aqueuses qui le font accéder à une sorcellerie de sang: « Sauf quand les vieux 

désirs remuent - poisson sous les eaux d'algues emmêlées- se souviendra-t-elle que nous 

fûmes jadis 1 les étrangers qui comprenaient 1 les puissances courant furieusement 1 dans son 

sang de sorc ière.634 » (ME. 47). La fascination de l'espace prénatal et de l'indivision avec la 

mère dont il est le lieu y est suggérée par l'assoc iation de l'attraction pour la femme au 

poisson évoluant dans les fonds enfouis du corps naturel. Par la force de cette image, les 

attraits qui tirent Montague vers son «élément » amoureux et originel peuvent aussi être 

rapportés au charme mythique de la muse cosmique dont la sorcière ou la Cailleach est 

l'avatar. Opéré sur le poète bardique qui en« compre[nd] / les puissances », celui-ci actualise 

l'union du sujet poétique et de la nature matricielle par le biais d' une identification avec 

l'animal totémique légendaire des druides . 

En second lieu, ce n'est pas un hasard si Le royaume mort (The Dead Kingdom) , d'où est 

issue la comparaison de la mère et de la « source», s'ouvre sur une représentation picturale 

de la Shee!a-na-Gig. Incarnation de la triade unissant la matrice (womb), la tombe (tomb) et 

le foyer (home), elle présage l'horizon tour à tour désenchanté et réenchanté du territoire à 

l'occasion du périple funéraire vers le village d'enfance et la mère morte. Liée aux 

reviviscences légendaires et à la quête de l'origine, elle s'inscrit dans une poétique du puits 

qui fait de la circularité son schème formel structurant. Comme le relève Quinn avec 

perspicacité, le poème identifiant la mère à une « source fertile » entre par son titre, « Le 

médaillon » (« The Locket »,), et sa position, dans un rapport spéculaire avec la Sheela-na­

Gig. Antépénultième poème du recueil , il offre « une réponse refoulée à l'ouverture 

manifeste 635» de la fente matricielle . Comme le pendentif révèle au cou de la mère, la 

portrait du poète et l'affection di ss imulée et inaltérée qu 'e lle voua à son fils abandonné, le 

lecteur est conduit à interroger un désir incestueux qui n'est pas éludé par Montague: 
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« Mère, ma naissance fut la mort 1 de ta vie amoureuse, le dernier homme 1 à palpiter près de 

ta douce matrice : 1 une enseigne de bar clignote off et on, 1 putaindesamère, c 'ton nom. 636» 

(DK. 90). Mais, si ce poème précédant « Le médaillon » témoigne en faveur d' une 

association consciente entre la circularité du puits (l'« enseigne»), l'éveil de l'origine et la 

matrice maternelle, nous proposons de considérer cette dernière, avec Michel Collot, dans la 

perspective d' une structure psychanalytique de l' horizon. Reconduisant la lacune de l' objet 

perdu à travers le paysage, elle sous-tend le désir manifesté par les trajets de la parole (de la 

Loi) mobilisée par la « poésie des lieux », au fil des circonvolutions inachevées (RF. Il ) 

autour du foyer et des territoires où surgissent les revenances du passé et les autres avatars de 

la figure matricielle : 

Ces objets originels perdus, la psychanalyse lacanienne les désigne du nom d'« objets 
a»: « l'objet a est quelque chose dont le sujet, pour se constituer, s 'est séparé comme 
organe. Ça vaut comme symbole du manque ». C'est cet objet qui va devenir, dans le 
fantasme, le support du désir. Mais dans la mesure même où il a été perdu et symbo li se le 
manque à être originel et irrémédiable du sujet, i 1 ne pourra jamais être vraiment retrouvé 
dans aucun objet réel.637 

C'est dans l' optique de cette perte structurant le désir et comparab le à l' inatteignable faille de 

l' horizon , que les revenances des figures de l'origine viennent s' inscrire dans le sillage de 

l'absence maternelle en constituant la richesse et la profondeur sociale, mythique, historique, 

bref, poiétique du corps de la Terre mère. La ligne d' horizon est non seulement la limite du 

paysage, c'est-à-dire une frontière physique et un point d' insertion de l' imposs ible et de 

l' infigurable, elle est aussi ce qui structure comme un possible le champ du visib le, ouvrant et 

organisant autour de sa fuite l'espace à parcourir. Il en va de même pour la figure maternelle 

à l' égard de ses avatars proliférants, qui parsèment et structurent les paysages sémantique~ de 

Montague. Inversement, ses avatars entretiennent avec leur figure maîtresse le même rapport 

duel que l' étendu avec la ligne d'horizon : ils permettent d'accéder à sa présence lointaine et 

sont en même temps d'inéluctables [/] ormes d'exil (Forms of Exile). Un exemple de ce 

rapport est fourni sur le plan formel , par cette structure circulaire ou spirale du Royaume mort 

(The Dead Kingdom) qui est, en soi , un avatar de la figure maternelle 638
. Le recueil 

commence et se termine en effet par les deux départs d' un voyage interminable d' une 
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extrémité à l'autre de l'Irlande, vers une origine et un foyer sans cesse déportés par une mère 

trépassée et un passé mythique révolu , mais . incessamment ressuscités et invoqués par 

l'étendue métonymique du paysage. Ce déplacement métonymique qui spatialise le but de la 

quête est en tout point conforme à la structure d' horizon de l'objet perdu et des ersatz qui se 

profilent dans son champ; il est aussi ce qui, dans le poème d'amour concluant La grande 

cape (The Great Cloak, GK. 62), fait préférer au poète la marge excentrée du bord de mer au 

port ou à l'océan comme lieu idéal pour vivre l'amour, par un compromis qui articule le foyer 

au large639 Ainsi donc, par sa structure qui circonscrit le champ de l'objet perdu sur le 

territoire, et qui reproduit le schème matricïel de la Sheela-na-Gig, Le royaume mort se 

construit à la jonction du deuil et de la reviviscence de la présence maternelle et de l'origine. 

Leurs revenances sont par ailleurs attestées autour des nombreux puits qui jalonnent cette 

traversée poétique du territoire. 

La vieille femme qui incarne la Cailleach, notamment dans « La boîte à musique »(« The 

Music Box»), évoque de plusieurs manières complémentaires le rapport du poète à la mère. 

D'abord, la terreur imaginaire, infantile et rémanente qu'elle suscite contraste avec sa bonté 

et symbolise l' ambiguïté de la figure maternelle, à la fois source hostile d' abandon (« you 

never nursed me », DK. 92) et douceur du foyer primordial (« Cunt, or Cymric cwm, [ ... ] 1 

the first home from wich we are sent 1 into banishment640 », ME. 31). Antoinette Quinn 

souligne aussi qu ' elle est, par son vieil âge et sa solitude (elle n' a ni enfant ni mari), un 

double des tantes paternelles, vieilles filles qui adoptèrent le poète. Sa solitude et son 

exclusion en font également un alter ego de l' enfant .abandonné, ce que justifie la tendresse 

attentive avec laquelle le poète la considère, la présente, la prend en pitié, comme s'il 

s' agissait de panser ses propres blessures64 1
. Ajoutons que son isolement évoque l'effilement 

moderne du tissu social, clanique et familial qu ' il s'agit de rapiécer en convoquant justement 

les figures mythiques ~nfouies au se in de l' espace territorial. Dans« La boîte à musique», la 

Cailleach est directement reliée à ces [m]arées (Tides) de vie et de mort, désignées comme 

l' expression exemplaire de la rythmique cosmique par l'étude acroamatique. Cette 

modulation se dénote sur le plan sémantique par la révélation fantastique et l'arrêt de la 

danseuse mécanique qu 'e lle présente au petit Montague. Tirée de « [l]a boîte à musique 

magique, ressuscitée 1 de dentelles camphrées», elle figure et préfigure ultimement la 
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disparition du voisinage et de la Cailleach : « « Il ne reste plus personne ici . 1 Il s sont tous 

morts. » Un e danseuse 1 d'argent stoppe . Silence. Figé.» La vieille femm e est donc 

Indissociable de la mère (et du maternage) dont le passé ne peut être évoqué qu 'en remontant 

le souvenir comme le mécanisme d' une boîte musicale. Toutefois, en éveillant la revenance 

de la Cailleach mythique, la vieille femme dés igne, pour la figure maternelle, une autre 

modalité de revivi scence: non pas un souvenir fidèle ou mimétique, mais poiétique, par sa 

réincarnation dans le corps myth ique de la nature . La Cailleach est en effet inséparable du 

puits dont la danse fait résonner l'orbe :« Mary vivait [ ... ] 1 près du vieux puits 1 qu 'elle 

s' efforçait de tenir propre, 1 se penchant, écum ant les feuilles mortes 1 et les in sectes ; 

gardienne vieilli ssante 1 que nous trouvions si effrayante 642 » (DK. 35-36). À la faveur de 

cette association, les modulations du passé légendaire et de l'actuel attestées dans ses 

alentours sont autant de points d' ancrage du clignotement de la fi gure maternelle, comme le 

démontre cette apparition fantastique : « Je lance un galet, pour que 1 résonnent les parois du 

puits . 1 Tandis que le ménisque se reform e 1 Je vois l' étrange form e d' un visage, 1 visage ridé 

de femm e, 1 La sorcière du moulin de Sweeney, 1 Gardienne du puits 1 Source du savoir 

perdu.643» (DK. 24). On note ra que ce « savoir perdu » refl été dans l'espace du temps 

mythique retrouvé annonce une autre connaissance engloutie, dont le dés ir est exprimé aux 

abords de l'autre« source fertile644» (DK. 89). Racontant comment de pauvres immigrantes 

l'allaitèrent sur le Nouveau Continent, Montague témoigne d' un besoin in assouvi de 

symboliser le temps précédant cette séparation précoce d' avec la mère, et qui est ultim ement 

celui de la fusion im aginaire, interprétation que renforce une connotation évidente du don de 

la vie (to give birth) au travers l'abandon(« give away »r5
: 

Elles furent les premières à secourir 
cette soif toujours terrible qui est la mienne 
une soif d' amour et de savoir, 
d 'apprendre quelque chose de ce temps 

De confusion, de pauvreté, d'absence. 
Année après année, je le retrace 
résolu à ce soupçon d'évidence, 
cherchant à gérer la douleur --
comment une mère put donner son enfant. 646

>> (DK. 89) 
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Or associé par ces correspondances énonciatives à la « source » la plus enfouie du souvenir 

maternel, le puits est tantôt lié par contiguïté à une mémoire du territoire qui semble en 

diverger. Roulant en direction de son village nord-irlandais, le poète évoque la « monotonie 

des Midlands ; 1 les routes mineures de la mémoire 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ .. . ] 1 [ .. . ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ .. . ] 

1 [ .. . ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ .. . ] Il Mes propres souvenirs auss i : [ ... ] 1 [ .. . ] 1 [ ... ] 1 [ .. . ] 1 [ ... ] 1 un 

chemin tortueux sinuant 1 vers la douceur cachée 1 d' un puits blanchi à la chaux 647 » (DK. 13). 

Si un tel passage désigne une psychologisation du territoire et une topographie de la 

mém oire, le souvenir personnel s'y disperse dans l' expérience de l'étendue rurale dont le 

puits loin d'être central n'est qu ' un des éléments. Mais cette mise à l'écart de la figure 

maternelle prend tout son sens si on examine la concomitance de la perte de l' objet originaire 

et de la genèse de la spatialité. Collot souligne en effet que « [l]a conquête d' une troisième 

dimension, et donc d' un horizon, s' opère progress ivement, à mesure que le corps propre se 

sépare du corps maternel » : « La constitution de la Mère comme obj et « total » suppose une 

première mise à distance, et donc le risque d' une perte. Il y a \à une connexion exemplaire 

entre la définition d' un premier ensemble perceptif et la virtualité d' un manqué 48 ». Cette 

relation causale est on ne peut plus sensible dans l'œuvre de Montague et à plus forte ra ison 

dans Le royaume mort où la mère défunte est l' horizon dés igné d' une Irlande dont le poète 

fait la traversée. De manière générale, c'est dans le champ de cette disparition de la mère que 

se déploie le paysage montagusien, où nous avons pu déjà observer que « to utes les routes 

reviennent à ça. 1 un enfant non dés iré, une blessure primitive. » (DK. 90) Aussi, plus 

spécifiquement, le poème précédent laisse-t-il présager une revenance de la mère qui soit à 

l'échelle de l' étendue, et couvrant la totalité de l'espace ouvert autour de sa perte originelle. 

Et, de fait, à y regarder de près, il suggère par deux fois la présence de son corps spectral, en 

filigrane dans le corps naturel (« Je courais nu 1 sous les pommiers sauvages 1 ou pressa it mon 

corps contre la terre à l' odeur d' humus ») ou entendu sous « un ru isseau murmurant 649
>> 

(DK. 13), dont l'italique met en relief la phénoménalité, comme c' est le cas pour « Sweet 

Nelly Dean », chanson d' amour dans laquelle tout le paysage offre une réminiscence d' une 

femm e aim ée et di sparue. Tout conduit ainsi à rapporter la figure maternelle à la terre, se lon 

une identificati on archaïque que Montague réaffirm e en célébrant justement les systèmes de 

croyances qu i, comme fig ure de l'origine, représentent l'obj et perdu . Cette identification est 

sous-tendue également par l' inscription du poète dans la plus vieille trad iti on littéraire de 
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l' Irlande , la« poés ie des li eux» (dinnseanchas) , qui présente une caractéristique notoire avec 

l' une des premières étapes de l'acquis ition de la parole: l' indication de repères spati aux qui 

succèdent à la reconnaissance du visage maternel en tant que premières sa illances se 

détachant de l'environnement sémiotique. Comme nous le préciserons encore en mettant en 

valeur la structuration du paysage sémantique par le schème circu laire, les form es du di scours 

poétique peuvent donc être ~ aisies aussi comme des représentantes mythiques de la mère et 

de l'origine dans le territoire. Dans un article intitulé «Noms de lieu », Ju lia Kristeva a 

démontré que le rire initial de l'enfant devant le visage de la mère fa it place à la visée 

démonstrative des choses qu i con stituent son milieu : 

Puis, ses énoncés apparaissent en li aison étroite avec l'acte de désignation d ' un objet de 
l'environnement. D'où l' importance des adverbes de lieu et des démonstratifs dans ces 
énoncés, jusqu' à l' âge de trois ans, où il s s' effacent devant les pronoms personnels et les 
nom s propres, eux-m êmes étroitement li és au contexte d'énonciati on.650 

Ainsi, j usqu 'en la revenance des grands récits nourri s par la toponymie et les légendes locales 

qui ont retracé son culte651
, la muse de Montague, la déesse cosmique assimilée au territoire 

est, véritable réponse à la question formulée à la fin du recueil , la fi gure sous laquelle le poète 

fa it « fl eurir une absence652 
>l (DK. 89). En conséquence, par l'écoute acroamat ique de ses 

rythmes ondulatoires, de ses pulsations et de la mémoire éve illée qui frémit jusqu' au creux 

des nom s en amont de ses méandres et de son propre nom adisme, le « ruisseau murmurant » 

de la voix poétique participe de cet essor comme ce qui coule de source. 

Significativemen t, dans « The Sean Bhean Bhocht » (« La vie ille fe mm e pauvre »), la 

Cailleach gard ienne du puits et des récits mythiques se présente à la fois comh1 e un alter ego 

du poète et une personnification du territoire irlandais. Le titre est en effet emprunté à une 

chanson révo lutionnaire traditionnelle qui , dans la droite ligne des aislings, ces poèmes 

visionnaires en vogue aux XVIIe et XVIII e sièc le, annonce le triomphe du peuple in sulaire 

par la prophétie d' une jeune ou très vieille femme. Le genre patriotique découle par a illeurs 

de la forme médiéva le française de la reverdie, par laquelle les trouvères cé lébraient la 

fertilité du renouveau printanier. Ainsi donc, la revenance maternelle se trouve ici enracinée 

----------------------------------------------------------------------------------------------- - --- ---- ---
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dans un territoire nature l hautement sém ioti sé, car il porte l'héritage fan tastique et historique 

coll ectif dont la Cailleach et la fée de la cul ture tradi tionnelle sont les garantes. En un 

premier temps, la Cailleach, « [ e ]nve loppée dans un cocon de châles et de loques », narre un 

combat fa ntastique dont l' issue sanglante se sce lle autour d' un puits. Le réc it se présente 

comme la ve rsion succ incte d' un conte populaire de la tradition orale fo urnissant une 

explication mythologique, parsemée de moti fs païens, de la christianisation de l' Irlande : 

« « Les fées d' Irlande et les fées d'Écosse 1 Se bâtirent sur cette colline toute la nuit 1 Et, au 

matin , le sang coulai t dans le puits, 1 La reine morte fut enterrée sur cette colline. 1 Saint­

Patrick passa par la croix : 1 Il y a une empreinte de son pas pour to ujours 1 là où il pria. » » 

À ce récit s 'ajoutent les ragots de la Cailleach qu i dénotent sa natu re superst itieuse et 

entraînent la sympathie du poète pour une vieillesse « ti ssant une li tanie de légendes contre. la 

mort. » Ce passage éclaire bien entendu une fonction primordiale de la poésie 

montagusienne, observable à travers ce jeu de substitutions qui , comme autant de ces 

« loques » et de ces « châles » proliférant autour du « cocon » de la Cailleach, convertit la 

pe1te de la mère en une séri e de figures et de visions mythiques et fa ntastiques, souvent 

présentées comme des fic tions, qui surgissent des paysages référentiels et prosaïques. Le 

puits matriciel est, dans cette concaténation de fig ures, un sym bole et un élément pri mord ial, 

puisque c'est sur les marge lles et dans les circonvo lutions de son cercle d'ombre que se 

rassemblent et se concentrent les représentants spectraux de l'origine perdue, ainsi que 

l' illustre la dern ière strophe du poème : 

Mais sur les cim es de l'été comme les co llines brûlaient de maïs 
J'enjambai la lum ière dorée 
Vers les spira les· secrètes de la stè le funéraire : 
Le puits engorgé d' herbes coulait, lente rougeur -
Non du sang mais de la rouille ferreuse -
Mais sous les sp ires de la pierre gardienne 
Quelle reine cachée, pouss ière, s' est étendue ?653 

Figure centrale du récit fantastique qu 'e lle racontait, la« re ine » est bel et bien également ici 

une évocation de la Cailleach, dont la strophe antérieure exposait l' amenuisement et 

l' inclinaison vers la terre en décri vant son « souffle labourant » au moyen d' un schème 

spira lique. Le « disque décrépit, 1 Gros d' hi stoi res locales », dont seul perdure « le 
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crépitement» y annonce le passage à la terre cte sa « prophétie secouant les vieux os654 » 

(CL. 12-1 3), passage que manifeste la divination poétique- proph étique et apophétique­

des revenances délivrées par la prospection rétrospective de l'étendue désenchantée ou 

appauvrie du monde contemporain. 

Ainsi donc, la Cailleach n' introduit pas seulement le poète à la poésie des lieux en 

désignant la colline et le puits légendaires environnants par des mots déictiques. Par la 

continuité isomorphique d.e son souffle et des «spires» runiques de sa revenance aux 

alentours du puits, elle inscrit la parole itérative des dinnseanchas et des « histoires locales » 

comme l' une des figures poétiques relayant le corps de la mère absenté à travers les 

proliférations fantastiques et mnésiques du corps de la nature . Or, le rayon d' action de cette 

« figure» circulaire relevant de l'ordre du discours déborde largement le genre stri ct des 

dinnseanchas. Elle manifeste le pouvoir de la parole à faire renaître le corps mythique de la 

nature à travers la form e générique du cercle augural qui informe les paysages sémantiques et 

la perception poétique du monde, et où se précipitent au sens (al)chimique du terme, pui squ'il 

y a cata lyse de présences et transm utation des li eux, les revenances montagusiennes. 

Méditation sur les sourc. es du langage suscitée par l'examen de peintures rupestres, le 

poème «Comm encements >r ( « Begi nnings ») associait un schème circulaire langag ier à 

l' origine, sous la forme d' un (< cercle formé comme un son 655
>> scriptural fondateur. Tout en 

évoquant implicitement l'ouverture buccale du babil infantil e, le poète traçait ainsi une 

filiation formelle faisant émerger de la nuit des temps le halo verbal qui fo urnit si souvent sa 

forme au paysage sémantique de Montague. Et, par ce li en à l'origine du langage s ituée dans 

la caverne matricielle où les écrits se répercutent en échos (« scraw l on a cave wa ll 656», 

CL. 61 ), il inscrivait d 'autant plus forteme nt la forme acousmatique du poème dans le jeu de 

substitution des figures et des cercles par lequel le corps de la mère se réverbère dans le corps 

mythique de la nature. De ces substitutions, « Un rêve de juillet »(« A Dream of July ») fait 

appréc ier une phase en dépeignant la métamorphose de la divinité materne ll e cosmique 

naturalisée, représentée par Céres, qui troque le « disque» du jour pour ce lui de la nuit : 

(( Comblée en 1 dépit d'e lle-m ême 1 Elle échange avec 1 la lune le pâle 1 disque d ' or de son 
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visage. 657» (T. 36). Or cette substitution de cercles658
, tout comme la symbolique du puits 

incarnant les fi gures de l'origine, lai sse présager une consubstantialité du halo augural 

informant le poème et du corps mythique de la nature . Comme si la fécondité sémiotique de 

cette dernière réclamait un autre espace, celui des paysages sémantiques, pour proliférer et 

donner libre cours à son essor poiétique. Mais qu ' en est-il de ce halo augural? La structure 

spéculaire du Royaume Mort (The Dead Kingdom ) et du Champ Rude (The Rough Field) , qui 

com• •èncent et se terminent par un voyage, a fait entrevoir ce schème formel prévalent ; et il 

ait y rattacher ces nombreux poèmes qui , composés de strophes contenant un nombre 

identique de vers, ont aussi une structure circulaire. Ce lle-ci est d 'a illeurs à peine moins 

sensible en ceux qui n' offrent qu ' une réminiscence de cette régularité; et elle est plus notable 

; à travers la distribution des assonances et des consonances dans les strophes, où les 

volutt ~ phonétiques peuvent être assimilées aux flux pulsationnels d' un cosmos matricie l. 

Néanmoins, le halo augural n'est pas réductible à une simple structure formelle. Médian entre 

l'espace référentiel et l' espace poétique, il informe le paysage sémantique (la vi sion poétique 

au sens au large) qui détermine la forme, que celle-ci se concrétise ou non dans une structure 

circulaire. Il ouvre ainsi le poème à son dehors tel qu ' il est circonscrit dans son contour. Un 

poème de Mont Aigle (Mount Eagle) permet de l'approcher, qui , fait significatif, met en 

scène une divinité cosmique presque entièrement naturali sée. En fait, « Peninsula » 

(« Péninsule») est un poème de dix sizains où les mentions de la «Terre mère» et de 

« Dame Nature» semblent être de simples images d' usage. Ayant perdu leur force de 

suggestion en devenant des conventions, elles dés ignent un espace naturel autrement fo1t 

prosaïque, dépourvu d'élément fantastique et traduit avec un minimum de tropes, en fait, 

d' une manière si littérale que les sizains sont, à la limite - le jeu prosodique étant mis de 

côté - le seul aspect du poème évoquant une quelconque littérarité. Néanmoins, on y trouve 

deux images analogues par lesquelles le poète semble vouloir nous initier au secret de sa 

perception mythique. Après six strophes où il décrit les êtres péninsulaires, il y va d'une 

comparaison suggestive pour qualifier la recension poétique: « Un acte d' attention 1 comme 

lorsqu'on tangue à la maison 1 depuis la source du puits 1 avec un sceau débordant ; 1 son 

ménisque tremblant, 1 hymen d' eau. ». Par un tel rapprochement, c'est le regard lui-même, 

l'« acte d'attention » du poète qui se voit conférer la circularité et la fécondité sém iotiq ue du 

puits, ce qui rappelle le don de perception sacrée assoc ié au cercle dans de nombreuses 
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sociétés traditionnelles. Or è'est une fécondité bien sûr paradoxale, en raison de la mourance, 

de la spectralité et de la précarité de ce qu 'i l fait miroiter, résonner, et qui ne cesse de délivrer 

en la résorbant, de desceller en la scellant, jusqu 'au sein des ébullitions pulsationnelles et 

acousmatiques de la « langue greffée », une virginité du passé et de l' origine bien figurée par 

l' image de l'« hymen d' eau». C'est d'a illeurs exactement ce que fait le regard montagusien 

par cette strophe en convoquant la figure spectrale et rurale de l' enfance irlandaise dans un 

paysage de la côte ouest américaine. L'autre image éveille aussi, sur le plan visuel autant que 

phonétique, l'univers pastoral par une métaphore qui souligne plus directement la circularité 

du regard : des « dauphins» y sont présentés comme des « moulins»: ils «répètent leurs 

tours, 1 battant l' eau 1 avec leur queue plate, 1 moulins à eau exultants! 659» (ME. 64). Ainsi se 

trouve dévoilé le principe génératif secret de l'état poétique des li eux chez John Montague : 

un espace circulaire augural délimite dans le monde le paysage sémantique où surgissent les 

revenances, de même qu 'elles jaillissent ou frémissent autour du puits mythique de la 

Cailleach à laquelle le poète s' identifie comme gardien du legs traditionnel. En fait , la 

reviviscence du passé mythique dans les orbes des puits et des âtres est intimement li ée à 

cette délimitation d' une aire d'attention qui les circonscr it dans une sorte de templum et qui 

ente le corps du poème dans le corps de la nature en en fai sant de véritables échos structurels. 

Il y a démarcation d'espaces auguraux dans l'extériorité, où s'explore la profondeur mythique 

des signes donnés, exploration perceptive et verbale qui détermine la profondeur des 

paysages sémantiques. Ainsi par sa focalisation sur des objets fo lkloriques, le poème se 

présente, ainsi que l'écrit Dupin, un peu comme un « calcul », celui d' une coupe de l'espace 

qui, les circonscrivant à la faveur d' une « inclinaison » intime ou collective, les préd ispose au 

surgissement des revenances: 

Eau glacée, eau faîtière 
sur les reins et le dos rui sse lant ­
l' inclinaison des tuiles du toit 
est exactement calculée 
de lignée d'ancêtres 

pour qu' à terre, ici , maintenant, quelques-uns 
se soulèvent 
et disposent l' herbe obscure 
à contre-courant 

------------------------------------------------------------------ ---- · ----



1 
:· 

ils se sont approchés des puits 
aux margelles rompues, et des sources 
écartelées déjà, 
et rouge -
ils n' ont pas rendu les armes (D . 238) 
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Bien sûr, la richesse sémiotique du puits et des figures archétypales de la source, du foyer et 

de la Cailleach joue un rôle dans cette prédisposition. Leurs connotations mythiques et 

matricielles ont un effet d ' attraction sur une attention subjective qui en a intériori sé la force 

d' évocation et le pouvoir de garder intacte la mémoire vive :« li y a trente ans, j ' ai appris à 1 

atteindre les arceaux d'acier rouillés 1 qui cerclaient notre baril d ' eau verdoyant 1 pour 

sauvegarder l' eau vive sous 1 la croûte durcissante de glace 660» (SD. 17). Toutefois, la 

perception poétique qui délimite l' espace poétique n' est pas toujours assujettie à ces figures 

et ces objets traditionnels pour attiser les braises du passé mythique. Elle décèle et recèle 

dans ses propres halos et champs de monde quelque chose de l' origine, qu ' il s'agisse des 

figures du passé ancestral et légendaire, du rayonnement sacré de l' amour troubadouresque 

·ou de l'origine du sens, ainsi que vient de le dévoiler le rôle structurant de son schème dans le 

déploiement des paysages sémantiques. Aussi , ce survol de la poétique montagusienne du 

puits ne serait-il pas exhaustif sans un examen plus approfondi du halo perceptif, et, plus 

précisément, de celui qui nimbe les amants magnifiés dans nombre des poèmes d' amour qui , 

au-delà de la tradition courtoise et lyrique, réactive la fonction poétique immémoriale de 

l' hommage épique rendu à la divinité mythique. 

3.3.3 Halo, aura : sacralité mythique de l' espace courtois 

Dans « John Montague , Ezra Pound et la tradition des troubadours », John Faherty 

démontre que les poèmes d 'amour de Montague empruntent à l' alba troubadouresque la 

délimitation d'une spatiotemporalité fugace , qui peut d' emblée être qualifiée de sacrée, car 

son atemporalité et sa gloire la séparent de la pauvreté du monde actuel et des intérêts 

immédiats: 



299 

Dans l'alba classique, la tension réside[ ... ] entre le plaisir[ . .. ] atemporel du moment et la 
menace de l'aube qui s' approche [ ... ], réintroduisant la dimension temporelle qui va 
détruire ce moment et séparer les amants. Mais on trouve dans ses poèmes l' idée que les 
amants sont arrivés dans un monde à part n' ayant plus de liens avec l'univers extérieur des 
notions économiques et politiques. 661 

Ces îlots de temps et d' espace où 1 'expérience amoureuse se trouve réenchantée, voire 

soudain dotée d'une richesse de signiftcation mythique hors de la modernité qui la menace, se 

manifestent couramment dans la circularité d' un halo perceptif, dont le rapport avec une 

dimension magique et originaire du réel n' est plus à établir. « Tous les obstacles 

légendaires » (« Ail Legendary Obstacles »), de « la monstrueuse horde des montagnes» à 

« la longue plaine imaginaire», rassemblent ainsi sous l'œil d'« une vieille femme, qui traça 1 

un cercle pur sur la vitre » de son wagon, les amants du quai de la gare, « encore incapables 

de parler 662 » (CL. 16). Ceux de « Scène de rue irlandaise, avec amants » (« Iri sh Street 

Scene, with Lovers »)cheminent dans' un univers limité à l' orbe d' un parapluie, mais il n' est 

pas moins infini ; car ayant l'aspect du ciel , celui-ci est encore décrit comme une« arche » et 

un « bouclier », qui confèrent une temporalité épique et mythique à sa valeur cosmique: « il s 

bougent dans cette lueur marine, // [ .. . ] 1 unis sous l' arche noire d' un parapluie, 1 Avec son 

assemblée de rayons comme des pointes d'étoiles, 1 une gouttelette se formant lentement au 

bout. 1 Le monde réduit à l' étoffe usée et détrempée 1 du bouclier sous lequel il s défilent. 663 » 

(CL. 50). Bien qu 'elle soit aussi discrète sur le plan de l' énoncé que les amants sont subtil s et 

délicats dans l'expression amoureuse, la sacralité des cercles ténus où ils s'assemblent est 

non moins avérée. Mais elle s'exacerbe alors que les corps s' engagent dans le mystère 

d'Éros , ainsi que le démontre « Phrase pour Konorak » (« Sentence for Konorak ») où, à 

l'augure numineux d' une sortie de l' ici et de l' immédiat des deux poèmes précédents , se 

substitue l'extase des figures sculptées sur le temple indien : « alprs qu ' autour d'eux, 1 dans 

une richesse fourmillante , bougent // les danseurs du temple aux cuisses mûres 1 dans un 

champ de force, alvéoles de formes 1 torsadées, la roue dorée de l' amour. 664» (CL. 17). On 

notera par ailleurs que le halo perceptif du paysage sémantique, qui coïncide ici avec la ronde 

érotique et à l' agencement rhizomatique des corps, donne en une sorte de débordement sa 

structure au poème. Son unique phrase, répartie sur vingt et un vers, est intensifiée par des 
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tensions fécondes et méandreuses, comme informée par la continuité, les circulations et les 

(con)torsions de cette énergie chamelle communiquée entre les corps souples des amants. 

Cependant, l'amour montagusien est le plus souvent dépeint au travers d'un duo moins 

expressif, retiré dans une sphère microcosmique et mystérieuse, soustraite à l'intrusion du 

tiers s'il n' est, comme le poète, doté de l'écoute acousmatique qui seule sous-tend son 

expression dans une lumière choisie. « La chanson du célibataire solitaire » (« Song of the 

Lonely Bachelor »)fait montre de l' impénétrabilité de cet espace intime et lointain, dont la 

délimitation, autant que visuelle, peut se révéler auditive. La signification mythique en est 

d'abord affirmée : « Ils possèdent au moins un secret, bougeant les mains 1 Comme si chaque 

touché était celui de Midas, faisant de l'or: 1 [ ... ] 1 une panacée partagée 1 Contre la douleur 

de vieillir.» Puis , après une strophe désenchantée où il énumère les misères banales du 

couple, le poète referme sur eux le « cercle magique », par un mouvement alternatif qui 

rappelle l'enracinement et le déracinement, le clignotement des sèmes mythiques autour du 

puits et sur le territoire : « Dans ce cercle magique des jeunes amants 1 l'intrus remue avec 

hésitation ; 1 se penche plus près pour seulement découvrir 1 dans ce velours ronronnant du 

silence 1 le frottement bruyant de ses chaussures.» (PL. 47). Les amants sont ainsi ravis, 

emportés, initiés à un univers perceptif séparé qu ' eux seuls sont en mesure d'accéder. Si ce 

n'est le poète qui , par l' adéquation du halo de son paysage sémantique avec le champ aurique 

des amants, capte comme eux quelque chose d' Une lumière choisie (A Chosen Light). Certes, 

le mystère d' un tel espace demeure cependant irréductible et, sans prétendre élucider la 

richesse inépuisable de cet amour mythique, où se mêlent des éléments celtiques et 

provençaux665
, sans doute pouvons-nous tenter de l'approcher et d' autant plus que le poète le 

vit aussi de l' intérieur. Dans «Cette chambre»(« That Room »), il est vrai que c 'est avant 

tout la dimension secrète, privée, peut-être même indicible de l'union mythique qui est 

évoquée, comme si son énigme devait rester hétérogène au langage, scellée, sous clef, ainsi 

que les amants « étendus, comme des géants enchaînés » : « Et personne ne saura jamais // ce 

qui arriva dans cette chambre 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ .. . ]. Ce jour-là 1 l' amour par ses voies fit des 

chaînes du temps et de l' espace 1 Pour nous lier davantage: égaux dans l'adversitë66 »(CL . 

20). De même, dans le poème liminaire d' Une Lumière choisie, les amants sont si absents 

dans la sphère de leur commerce mystérieux et ambigu qu ' ils ne constatent pas le 

bouleversement radical de leur environnement : 



Mon amour, pendant que nous parlions 
Ils enlevèrent le toit. Puis 
Ils s' attaquèrent aux murs, 
Des carreaux de vi tre déracinés 
De la charpente, comme des dents. 
Mais tu parlais, ca lme encore, 
Ton exemple de courtoisie 
M'obligeant à répondre. 
Quand nous prononçâmes la dernière 
Syllabe, acceptant presque 
Nos positions, je vis que 
Le plancher n'était plus : 
C'est sur de l' argile que nous tenions.667 (CL. 9) 
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Mais ce poème méri te une attention particulière et un examen plus approfondi en raison de sa 

position. Au début du recueil, il présage le sens à donner à cette lumière choisie, que la 

traversée de « [t]ous les obstacles légendaires», sec tion qu ' il inaugure, fa it refl éter dans le 

champ de l'amour et du poème. Son titre, « ln Dedication », pourrait être traduit par « En 

dédicace», ou par « En guise de dévouement » ou « Par dévouement », poss ibilités plus 

conformes à la fonction d' hommage attribuée par Montague668 et par Robert Graves, dont il 

fu t un lecteur fe rvent, à la poésie : « La fo nction de la poésie est l' invocation relig ieuse de la 

muse; son usage est l'expérience entremêlée d' excitat ion et d' horreur que sa présence 

excite.669 » En traduisant ainsi « Dedication » par « dévouement », on demeure fidè le à cette 

tradition troubadouresque dont le poète s' est réclamé en assumant les crises modernes de 

l' union amoureuse et sa part de dés illu sion. Ceci considéré, il convient de se demander ce 

qui , dans ce poème liminaire, est advenu de l'espace magique des amants , qu ' il s 'agisse de la 

cham bre ou de toute autre forme de délimitation du cerc le sacré. S' est-il donc dissous avec 

l'effondrement des cloisons ? Faut-il croire à la préfiguration d' une fi n de l'amour mythique, 

désacrali sé dans la pauvreté de l'espace contemporain ? 

Seul le halo d' un paysage sémantique recoupant l'espace illimité du dehors demeure ici 

pour en dés igner le li eu de conservation et de surgissement. Or c'est une observation que 

va lide le poème suivant, le premier du recueil , où une « fill e nue » dans la nature « danse » 
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dans un cercle aux proportions cosmiques délimité par l' anneau du Dieu Saturne : «Encore 

une fois, la fi ll e nue 1 danse sur l' herbe 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 Et Saturne l'annelé penche 1 sa vaste 

oreill e sur le monde ». L' espace merveill eux de l'amour se révèle donc indemne dans l'orbe 

d' une ore ille myth ique acousmat ique même si, par-delà la di stance occasionnée par sa 

dilatation, le sujet do it encore espérer l' intercess ion d' un être mythologique pour accompl ir 

l'hommage poétique à ce lle qu' il observe et à laquelle il est lié. À l'écoute subliminale de 

l' union amoureuse, révélée par l' exc itation et actua li sée encore à travers l' audition 

acousmatique des êtres naturels de la divinité cosmique qui affluent dans l'invisible, doit 

succéder l'écoute du langage. À cet égard, l'agrandissement du cercLe magique à l'échelle 

universelle peut symboliser à la fois l'a lliance nouée dans l' orei ll e qui réduit la distance et la 

quête du corps de la muse cosmique, ou du principe fé minin avec laquelle le poète cherche à 

consommer l'un ion par l'éloge. Cette tension se manifeste notamment sous la form e d' une 

aporie afférente, dés ignée par la division d' un sujet de l'énonciation énonçant sa parole et 

témoignant d' une impuissance phys ique à l'émettre: « Mais même si parto ut l' invisible 1 

(furtives pattes, chocs du silex) 1 Se rassemble, je ne peux pas 1 Protester. Ma langue 1 

s'enroule dans ma bouche - 1 Mon pouvo ir de parole s' est di ss ipé.// Coup de hache dans la 

neige ! » Bien sûr, ce paradoxe se résout si on comprend le poème non comme l'express ion 

du dés ir de (re)trouver la parole, mais les mots j ustes qui mani festera ient l' union 

acousmatique stupéfi ante avec la muse inspi ratrice. Or, c' est un dés ir qu'est seul en mesure 

d' accomplir, par le biais d' un nouvel acousmate penn ettant de sumîonter l' impuissance 

dantesque du poète, la caution d' une entité mythique fraternell e qui souligne la natu re divine 

de l' union : « Pas avant que l' illustre frè re 1 à tête de fa une nous approuve 1 tous les deux 

depuis l' obscurité 1 je ne retrouverai ma facul té . 670» (CL. 11 ). Pourtant, l' incapac ité relat ive à 

trouver les mots de l'éloge uni fiant affi rmée sur le plan de l'énoncé se voit conférer une 

signification positive si on la rapproche du mutisme des amants (dans « Ail Legendary 

Obstac le ») et de l' indi cible mystère de l' aura entourant leur ré un ion (voir « That Room », ou 

« A Private Reason » (« Une ra ison privée », CL. 24). La défic ience de la parole au cœur de 

l' union amoureuse se fa it alors signe d' un comm erce mythique et mystique avec la 

divinitë 71
, impossible à posséder et à circonscrire dans un e parole, sinon à travers l' acte d' un 

homm age in tarissable, dont l' inachèvement procède d' une quête in-finie. A in si la cour 

poétique montagusienne est-e ll e uni fi ante: elle in scrit l' inachevab le quête du mot j uste et 
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l'impuissance à épuiser l'indicible comme la présence au poème de la déesse matricielle et de 

ses attributs, dont le surgissement enthousiasme, frappe de stupeur, et engendre le travail 

d'« une lente exactitude 672 » (CL. 36) au sein d'une parole qui fait la part de l' implicite. 

L'écoute de Saturne, divinité du temps, symbolise bien à cet égard la co-présence du poète et 

de la divinité dans l'avancée de l'œuvre qui se joue à travers un inépuisable ressourcement 

dans le puits sans fond des rumeurs cosmiques de l'oreille. 

Or, cette advenue poétique de la divinité cosmique par-delà présence et absence se 

révèle précisément la fonction du halo perceptif des paysages sémantiques. En effet, ce que 

sa coïncidence avec le cercle de 1 'oreille saturnienne signifie, du poème « Dévouement» 

(«ln Dedication ») à «Obsession», c'est sa propriété de raviver, comme le puits de la 

Cailleach, une réalité mythique: celle de l'union du poète avec la Terre mère. Le halo s'avère 

un cercle augural essentiellement poétique où se déchiffre la revenance de l'amour mythique 

sous ses diverses modalités , qui vont de la courtoisie légendaire du fln 'amor, aux diverses 

tribulations que traverse le couple contemporain, dont 1 'espace sacré, pour amoindri qu ' il 

soit, n'en cesse pas moins de refléter 1 'aura de l' union magique. Même unis dans la discorde, 

les amants désenchantés font poindre, comme les paysages défigurés d' Irlande, la sur-vie 

d' une vieille splerydeur, une mourance du merveilleux673 Enfin, la prospect ion du territoire 

est, sans surprise, une autre modalité de l'amour mythique avec la divinité cosmique. Les 

halos descriptifs qui découpaient l'étendue de « Peninsula »(« Péninsule») ont ainsi la vertu 

d'éveiller dans l'espace contemporain quelque chose de l' union antique du poète avec elle, et 

de faire frémir le sens primordial des express ions éculées que représentent « Dame nature » et 

«Terre mère » (ME. 63). La poétique du puits, dont participent les paysages sémantiques, 

valide une telle interprétation . 

Confirmant l'actualisation poétique du commerce avec la muse cosmique, Une lumière 

choisie (A Chosen Light) fait surgir sa présence dans le cinquième poème de « Tous les 

obstacles légendaires» («Ali Legendary Obstacles»). La « Vierge d' Irlande » (« Virgo 

Hibemica ») se présente alors comme la divinité naturelle tutélaire du peuple et de la nation 

insulaire. L'oreille saturnienne à laquelle correspondait le halo du paysage sémantique où 

· 1 

1 
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surgissait le Principe féminin y est substituée par un recoin naturel aux connotations 

érotiques. Le cercle magique de l' audition s'est commué en la fente de son corps cosmique 

où le poète est soumis à une « attraction gravitationnelle » : « Elle pose 1 sur un coteau 

humide ou 1 traque à travers l'aine 1 des bois les dimanches 1 matins, chasseresse accomplie 1 

en toute innocence 1 [ .. . ] 1 [ ... ] Il [ ... ] 1 [ .. . ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 [ ... ] 1 me traînant docile 1 à son 

flanc , je sens 1 l'attract ion gravitationne lle 1 de l' amour. » De son écoute à sa chair: c'est dire 

si l'hommage poétique participe au corps de la nature. Et de fait à l'occasion de l' union , une 

parole se fait entendre, émise par la muse, à laquelle répond le poète, dans une conversation 

où ses forces sexuelles s' exténuent: « l' or de ses pommettes, 1 ses mots naïfs, mielleux 1 

épuisent les pouvoirs viri ls ; 1 Pourtant des années durant nous arpentons 1 Enniskerry, 

Sallygap, 1 étreints dans nos paroles674 » (CL. 15). Et de ces « mots » qui scellent l' union avec 

la divinité, les nom s du pays sont annoncés comme l' une des modalités ou des détours, 

laissant présager un régi me plus explicitement épique du lyrisme montagusien à la jonction 

des revenances courtoises, ancestrales et mythiques du territoire675
. 

Inversement, le lyrisme, même sous ses formes séculaires , n'est pas dénué de portée 

mythique chez Montague. Les femmes et les amantes, cruelles, tendres ou maternelles, sont 

tout aussi bien des réminiscences de la mère676 que des incarnations du Principe féminin 

vénéré dans les systèmes de croyances païens. L'é loge de la Cailleach en est sans contredit le 

meilleur exemple. Mais par l' écho de ses motifs et figures, la poétique du puits fait apprécier 

une constante modulation de tonalité. Modalité poétique du puits de la Cailleach, le halo du 

paysage sémantique en relie inévitablement les revenances mythiques à ce ll es du cercle sacré 

des amants, instaurant une porosité de vases communicants . Ainsi , c' est dans le cercle de 

pierres d' un paysage déserté que le poète peut accomplir l'hommage courtois au corps 

mythique de la Terre mère: « Dans leur cercle[ .. . ] 1 les pierres immenses se tiennent, 1 [ ... ] 1 

[ . .. ] 1 rosée sur le granite, eau 1 sur la lame d'épée. Il [ ... ], au clair de lune 1 j ' incline un 

genou, 1 cheva lier so lennel 1 cédant au précepte ancien, 1 naturel comme le bétail 1 se courbant 

dans la brume de la rivière. 677 » (GC. 46). Réciproquement, lorsque, dans« Rue Herbert 

revisitée » (« Herbert Street Revisited ») il lui faut éve iller sa mémoire personnelle pour 

célébrer le temps et le lieu d ' un premier mariage évanoui , le poète s'engage dans une aire 

d 'ombre naturelle rappe lant la « sombre permanence des dolmens » (PL . 15), où les membres 
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du clan avaient surgi de la mort. Il y fai t alors appel à une « force tribale» , cette puissance 

collective du chant, dont la terre est gardienne : «comme un danseur fantôme, 1 invoquant 

une force tribale perdue 1 je m'arrête dans l' obscurité feuillue // pour rassembler le passé, 1 et 

célébrer un amour qui calmait 1 avec bonté, les os mourants 1 laissant l' esprit chanter 1 

l'ancienne joie, une fois seul. 678» (CC. 41 ). L'ambiguïté de cette strophe fait ainsi résonner, à 

travers l'aura apaisant du lien conjugal, les vertus du corps mythique du territoire. Ce n'est 

pas une surprise, puisqu ' il est chez Montague le modèle de ce qui surmonte la mort, la 

dissolution du passé, et qui enthousiasme le poète au seuil de l'origine. Aussi est-ce en lui et 

par son écoute inouïe que le chant poétique le plus intime puise son pouvoir à enrac iner la 

mémoire. Et dans ses orbes qu' il fait naturellement retentir, par sa capacité à en panser les 

déchirements, tous les déracinements (l'oubli , les blessures historiques, la mourance 

mythique et la dés illusion courtoise, les défigurations du paysage, etc.), l' horizon de la quête 

montagusienne : habiter un univers par essence poiétique et réenchanté. 

3.4 Conclusion 

Par les trajectoires inte1prétatives qui viennent d' être tracées au cœur des poésies de 

Dupin et de Montague, deux schèmes structurants ont pu être dégagés qui témoignent 

davantage que d' une simple ouverture au corps de la nature. Qu ' il s' agisse respectivement de 

l'échancrure ou du cercle, ceux-ci ont mis en lumière une véritable participati on du poème à 

l'expérience du monde, tout en soulignant une dimension figurative , et donc, une spatialité de 

la pensée sous-jacente à l'émergence des formes poétiques . L' échancrure dupinienne a, par 

exemple, permis d' apprécier les constellations verbales comme les brisées d' une épreuve 

indicible: ce lles des forces fus ionnelles circulant dans l' indi vision du corps à corps avec la 

nature. Elle est apparue cmnme la reconduction dans l'espace poétique d' une ouverture 

brisante et clignotante au non -savoir, inhérente à l'épreuve physique et lingui st ique de la 

matière dans l'expérience. Le sujet de l'énonciation poétique a pu, dans cette mesure, être 

saisi comme un pli de l'Être, au même titre qu ' il l' est dans cet espace charnel qu ' on 

~onfinait , il n'y a pas si longtemps, au champ de la référentialité. Or, la reconnaissance d' une 

telle structure de l' être au fondement des formes esthétiques du langage éc laire .aujourd ' hui 



306 

une présence au poème de la matière du monde et de son expérience enlevante, soit une 

express ion du point d' indistinction charnell e où se perdent le sujet, l' objet et le savoir. En 

réalité , le sujet d,e cette parole échancrée qui émerge par déhiscence de l' indivision sensible 

n' a pas, à l' égard de la structure ontologique, un statut différent de celui de la conscience 

esthés ique. L' un et l'autre jailli ssent sur un même fond d ' impensé où, de pmt et d'autre de 

l'espace poétique, l' ipsé ité et le sens se perdent. Il y a donc, au sens fort, un espace poétique 

naturel , où les enj eux ontologiques de l' expérience ne subissent aucune vari ation, et sont au 

contraire affrontés, pensés, mis en valeur par le travai 1 créateur sur la langue et ses 1 imites. 

C' est dans la prise en compte de toutes les implications de cette révélation que rés ide la 

différence majeure entre la parole dupinienne de l'échancrure et la conscience 

· conventionnelle du sensible. Sous la press ion du quotidien et des ex igences de l'ex istence 

(appauvrie par le tassement, dirait Bataille), la seconde tant à s ' abstraire de son commerce 

charnel, brisant et incestueux avec le dehors, pour se fi ger dans un savoir qui sépare, c'est-à­

dire, distingue l'esprit du corps et du monde et di scrimine les étants. Ainsi, mettant l' accent 

sur l'éca1t de l' échancrure, la consc ience ordinaire du sensible voile-t-ell e son ori gine sur la 

scène mondaine ou discursive où sa pensée et son énonciation simulent un ~urvol obj ectivant 

de l' espace du corps cosmos. La poés ie dupinienne de l' incarnation ajoure au contraire 

l'en semble du schème onto logique. La vio lence fa ite aux mots, à leur fonction dénotati ve et à 

leur organisation syntax ique est fonction d' un mouvement à rebours vers l' épissure ou la 

torsion qui forme la racine de l'échancru re et, ultimement, l' indicible circulation d' Line fu sion 

ontologique d'où la vie du sujet, du monde et de leurs paroles prend son essor. Évoquer ici un 

processus régress if n'est qu ' à demi légitime et nécess ite tout à la fois de la prudence et 

quelques précisions. Il est vrai que les rires et délires suppliciés qui pullulent chez Dupin 

dés ignent une fo li e intimement li ée à l' exploration linguistique de la porosité du corps, qui 

brouille les frontières du soi et du monde sensible que la tradition longtemps opposa au 

domaine rationnel de l' intell ection. C'est l'autonomie et l'autoaffectation de la conscience et 

du langage affirm ées au sein des conceptions idéa li stes qui sont mises en procès et 

remplacées par l'assujettissement bouleversant du sujet et de sa paro le au corps, à 

l'extériorité et à la vie naturell e. Si on reconn aît, comme c'est largem ent le cas aujourd ' hui , 

que les femmes accouchent de corps et non d 'âmes, on admettra que la fo lie dupinienne met 

en lumière un état de fa it, une réa lité onto logique qu 'elle ne fait q1.,1 ' assumer pleinement et 
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rigoureusement jusqu 'à ses dernières implications . Cette réalité de l'être ne se laisse pas 

cerner à simplement désigner 1 ' incarnation de la parole. L'approcher avec Dupin revient à 

aller au-devant du corps naturel que lui confèrent, d' une part, la porosité et les transferts 

charnels, et, d' autre part, sa nature fondamentalement terrestre qui la donne à concevoir et 

suttout à éprouver comme un produit de la vie . C'est cet enracinement de la parole au monde 

que laissent apprécier l'égarement et l'errance poétiques de la conscience claire qui se heurte 

à l' impossibilité de maîtriser pleinement l'expérience di scursive. En assumant et en assurant 

l'exploration d'une telle dépossess ion, le poème dupinien se révèle bel et bien ontologique: il 

démontre que le sens et le soi, quoi qu ' il s semblent, sont toujours déjà perdus d'avance, 

l' ipse n'étant jamais pleinement dépositaire d' une conscience et d' une parole incarnées qui 

lui échappent pour une grande part et se génèrent dans son ouverture la plus phys ique· au 

dehors . Ainsi donc, loin d'être une simple régress ion, le dérèglement des sens et des 

structures du langage courant se voit conférer ici une valeur positive. Il révè le qu ' une parole 

renoue avec la vie en prenant pleinement en charge sa nature mondaine jusqu 'à fi gurer la 

dissémination des instances énonciatrices (esprit, voix , corps, souffle), ou des énoncés eux­

mêmes dans une extériorité sémiotique et sémantique. Contrairement aux formes de discours, 

même poétiques, qui font peu ou prou abstraction des conditions matérielles et physiques 

d'émergence de la parole, l' écriture de Dupin ajoure un corps et son substrat charne l, c'est-à­

dire les rappotts qu ' il introduit avec l'extériorité . Elle puise de la sorte ouvertement aux 

sources de la phusis , à des forces de proliférations et de transformations créatrices qui sont 

les ressources naturelles et les matières premières de son pouvoir de génération et de 

régénération du sens, ainsi que des formes et du langage esthétiques. L' énergie explosive et 

informante insufflée à la matérialité du verbe et du corps a, à cet égard , abondamment 

démontré que, par-delà son écart et son apparent isolement, le sujet dupinien énonce une 

parole qui est du côté de la vie, reliée à la conc.rétude du monde. 

Que cette captation énergétique se so it avéré concomitante de l' atterrement et du 

déchirement de l' ipse a fait éprouver par ailleurs la tension et la rés istance du sujet à 

l'approche du dehors et de la fusion brisante. Aux continuités de l'échancrure s' est ainsi 

opposé une discontinuité au cœur de sa structure, dont le poème, tant par sa discursivité que 

sa détonation à l'approche de la parole sauvage, a témoigné. D' une part, les enjeux de 
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l'échancrure ontologique se sont révélés les mêmes dans les paysages sémantiques que dans 

l'expérience mondaine, et, dans les uns comme dans l'autre, sa fourche ou sa bifurcation est 

apparue l'envers de la jonction et de l 'union offertes à travers ses possibilités de glissements. 

Cette souplesse schématique s'est avérée particulièrement apte à objectiver les 

prolongements naturels et les ramifications ontologiques de l' univers, dont l' homme et sa 

parole constituent certaines des sommités, pour emprunter non sans ironie un terme à la 

botanique. Néanmoins, l'épreuve du corps de la nature telle qu 'elle est modélisée par 

l'échancrure a éclairé une discontinuité, un coefficient de discordance et de discorde, une 

non-adéquation, relative à la nature troublante et érosive de l'osmose avec l'extériorité la plus 

brute. En l'approchant, le point de rupture a pu être situé, non entre le corps propre et la 

matérialité du monde, objets d'interpénétrations multiples et distorsion conjuguée, ni entre le 

verbe et la nature, égalen1ent unis à la faveur d' une hybridité sans cesse renouvelée et 

d' incessants transfe1is de forces et de souffles, mais entre la conscience claire ou discursive et 

celle d' une subjectivité poétique incarnée capable d'assumer la force de son propre 

éclatement disséminant. Aussi, si elle est apparue en quelque sorte irréductible, l' échancrure 

a paru se résoudre à la faveur d' une violence réitérée contre l'état figé de la langue et de la 

dénotation lexicale, à laquelle s'arrime la raison, ou leur subversion par la voie d'un 

glissement acousmatique mettant en lumière la « synthèse disjonctive » de la nature et du 

discours poétique. L'intensité physique d'un corps pulsationnel propage cette violence sourde 

ou flagrante au cœur des formes verbales de Dupin , à la faveur d ' une embrasure ouvrant à 

l' impossible pérennité d'une fusion équivalente à celle d' un vide où tout s'abîmerait, d'un 

silence aggravé où tout s' étranglerait en laissant cours à la libre circulation des forces 

chaotiques subliminales et indicibles. L'entrevision ou l'écoute acousmatique intermittentes 

de la ruine des mots se substitue donc au chaos, toujours différé ou diffusé dans la langue, à 

l'approche duquel le sujet pâti ou défaille de ne pas sombrer, de ne pas se surmonter(« J'ai 

vaincu. Je n'ai pas vaincu ma victoire. Vivrai-je ce lent mourir ?», Cv. 27), au double sens où 

la «communication » réalise le projet et où l'ipséité discursive fait inversement retentir 

l'épreuve brisante par ses simulacres et ses glissements sémantiques, ces options manifestant 

la tension relative à la «synthèse disjonctive» de l'échancrure. Une discordance rigide 

relative à la perspective d'une union annihilante dont le modèle est le sacrifice s ' est ainsi vue 

tempérée à travers l' épreuve d'un ébrèchement vivifiant et itératif où s' inscrit une médiation. 
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Si ce la est, et qu ' une violence toni fia nte est fa ite à 1' in-dividu et aux fo rmes du di scours dans 

le jaillissement de la parole communicatrice, c'est qu ' une épreuve du corps de la nature 

s' accomplit par une descente dans le corps propre dont le corps même du poème 'est le li eu. Il 

s'ensuit que l'œuvre peut être pensée comm e un organisme grâce auquel le sujet s'éprouve, 

se révèle et se perd au contact d' une extériorité co-constitutive tout en en exprimant le 

rayonnement. Non plus certes dans la «chair du monde», mais plus préc isément dans ce lle 

du langage qui en reconduit la structure et met en lumière Une transgress ion plus mani fes te 

des règnes. C'est cette libération de la vie là où elle était contra inte aux tassements (de la 

nature objecti ve, du soi, de la conscience claire, du langage) que dés igne en fi n de compte la 

« régress ion » dupinienne, qui est transgression du logos et agression physique du cosmos 

pour qu 'afflue la féco ndité du chaos. Dans ce mouvement, comme l' in terpénétration des 

étants l' indique au plus près des sensations et des impress ions du monde, le sujet renoue avec 

le merve illeux. Les délires et les supplices de son ébrèchement apparaissent en ce la comm e 

les délices d' une fureur poétique qui tro uve dans l'irritation, les stupéfactions, le comm erce 

d'énergie discordante, l' éruption de vivac ité foudroyante dont les corps et matières 

esthésiques sont le creuset, à déjouer l' abstraction. Aux fl eurs et aux émois li ssés d' un 

lyri sme personnel éculé et écarté sur la ruine des désastres que n'ont su empêcher les idéaux 

les plus nobles, Dupin substitue ainsi un lyrisme sauvage, où le moi poétique se surmonte par 

le pouvoi r créateur d' une poés ie à coups de marteau, dont le corps nature l assène les coups, 

engendre les secousses, régénère le mouvement par son dynamisme. Une table rase 

s' accompl it de cette manière au long de l'œuvre pour rav iver un verbe poétique dont le 

raffinement et la complexité, to ut en rappelant ceux de ses êtres les plus divers ifiés - feuille, 

vague, fe u, nuée -, sont dus aux forces les plus crues et les plus nues de la nature. 

Schème fo rmellement stru cturant au se in de la poétique du puits, le cercle ou le halo 

montagusien a lui auss i laissé apercevoir son modèle sensible qui permet de comprendre le 

poème de l' intéri eur du corps de la nature. Mais à l' in fig urable fusion communi catri ce, cette 

source irréductiblement en faille du phénomène et de la paro le que vise Dupin, correspond, 

chez Montague, la médiation d' un corps mnésique de la nature. Le logos naturel n'est pas 

déployé à l'o rée d' une osmose brisante, te ll e que l'objectivise l' échancrure. Ou, s' il l'est, 

c'est par la forclusion de cette origine indicible qui lui donne l'air de grav iter autour des 
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choses évocatri ces et signifiantes. Les puits dont les fonds sont, sinon inex istants (le 

contrepoint de quelques moti fs et thèmes cruc iaux et le nomadisme de la vo ix les rendent 

inépuisables), du moins inaccess ibles en raison de leurs margelles in franchissables , 

symbolisent ainsi une expéri ence de la médiation qu i di stribue dans les contours de paysages 

intègres les germ es sémiotiques et les sèmes de réc its di scursifs : éléments de légendes 

mythiques, autobiographiques, d' hi stoires locales, etc. C'est pourquoi nous avons évoqué 

d'emblée, chez Montague, une « réfé rentialité du passé mythique», quand une ruine 

conjuguée des mots et de la matière brouill e plus radicalement, chez Dupin , les fro nt ières de 

laphusis et de lapoies is. Par cette formulation, il ne s'agissait donc pas de dénier à l' écritu re 

de ce dernier tout rapport à l'extériorité: c'était une manière d' avancer qu ' aux ressorts de la 

référance exploités par le Français répondait un territo ire co ll ectif et trans historique, 

identifiab le et locali sé . Sans en avoir le privi lège exclusif, la référance dupin ienne éclaire 

particulièrement bien le pouvoir qu 'ont les mots poétiques de mond ifier, de fa ire monde, en 

communicant la part énigmatique des choses et des êtres par leur ruine679 et l'opac ification de 

la référence qui en découl e. L' imposs ibilité du poème à traduire dans le langage l'expéri ence 

limite et indicible où la chose et le sujet s'abîment devient la condi tion même de son 

express ion : « Il y a en ell e [la chose] quelque chose qui échappe, et le poème, en la laissant 

échapper, est en quelque sorte fidèle à l'échappement qui la constitue 680». Ainsi la fonction 

poétique, par-delà to ute mise à l'écart du dehors, est directement liée à la fo nction 

référentie lle chez Dupin ; et le trava il sur le seul « corps clairvoyant » (Gra. 86) des mots, 

une manière sû re de fa ire poindre le corps obscur de la nature pour que « le feu [ . . . ] parl e 

notre langue. » (Gra. 28). C'est là un renversement qui est inscri t dans le schème de 

l'échancrure. Or, à cette alchim ie du verbe comm unicant négativement l'ex péri ence limite de 

la circul ation dans le perdu de l'Être, correspond, chez Montague, la dés ignation et la 

délimitation franche d ' un espace référentie l, même si sa richesse sémiotique en fait 

littéralement le terreau du poème. Le halo du paysage sémantique se présente dans cette 

optique comme la profondepr reliant les espaces distincts, quoiqu ' indissociables, du monde et 

de 1 'espace poétique. 

La méd iat ion montagusienne se laisse encore cerner par quelques aspects rhétoriques 

généraux qui entrent en oppos ition avec la poés ie de Jacques Dupin. À l'orée de 
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1' immanence, 1 'œuvre de ce dernier se caractérise par un processus d' iden ti fication 

tendancielle récurrente des forces de la nature et des puissances du verbe. Elle tend à unir, 

par-delà toute discursivité, les déflagrations du monde aux détonations de la parole dans un 

même souffle bouleversant. En dépit de l' identification des instances su bj ectives (esprit, rêve, 

conscience, langue, parole) ou du corps de la parole opérante (langue, voix, organe, geste, 

intonation) avec le monde extérieur, le poème dupinien met en relief un trouble de la 

dimension symbolique de ce« corps cosmos ». Le «réc it » - pour évoquer le titre d'une 

section de Dehors - , la trame sémantique en sont traversés d'accrocs. Lorsqu'il entame 

justement cette section par la raréfaction d' un « JE - dont la configuration se déplace et 

di sparaît, au-dessus de nous.,- ultime ou fumée .. . » (D. 297), le poète souligne l' aspect 

parcell aire, protéique, mais surtout lacunaire de l' autobiographie et de toute forme de récit au 

se in de l'extériorité où chatoie sa di sparition68 1
. Or il en va tout autrement dans la poésie de 

Montague, où on a vu que l'intériorité du corps naturel se déploie en de véritables pans de 

récits uniformes, comme autant d'éclosions sémantiques à partir d'étants symboliques et 

d'une étendue hautement culturalisée. Bien plus, ces derniers se sont révélés constitués de 

réc its ou d'éléments de récits stratifiés, susceptibles de se développer par c·ontiguïté, et dont 

le dénominateur commun, la couche la plus archaïque s' est avérée Je corps cosmique d' une 

mère naturalisée et divinisée, matrice incontes tée de toutes les figures de l' orig ine et des 

diverses modalités du passé que l'œuvre exhume et recrée. C'est en effet sur la greffe de la 

figure maternelle perdue dans le territoire682 que s' étayent l'enrac inement et le déracinement 

du passé mythique sur l'étendue et, par suite, ceux du poète sur la terre ancestra le de la patrie, 

ou plutôt de la matrie, terme dont l'emp loi est encore justifié par les réminiscences de 

l' aisling (ou poème de vision), genre dont le tra it principal est l' apparition d' une 

personnification de l' Irlande sous l' aspect d'une femme annonçant sa gloire hi storique et 

politique. De même, la revenance de l'amour légendaire peut être interprétée comme une 

expression de la perception mythique intermittente du territoire, espace tour à tour transfiguré 

par le rayonnement sémiotique des cultures traditionnelles les plus enfouies, et défiguré par 

l' urbanisme contemporain qui en fait table rase. Le halo perceptif qui ceint les amants d' une 

aura numineuse683 et sacré hétérogène au quotidien, se définit par une évanescence et une 

précarité qui rappellent aussi bien la fonction de l' aube dans la poés ie troubadouresque que 

l'instabilité des sèmes du passé mythique dans le paysage. Le caractère fugitif de ces derniers 

----------------------------------------------------
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est double en effet. D'une part, la perception en est fugace : éveillée comme la mémoire 

involontaire au sein de l'expérience du sensible et des sensations, elle est tout sauf pérenne. 

D'autre part, il s reconstituent souvent des pans de l' histoire de la nation et du peuple à 

l' heure de leur déclin , ou encore, d'autres halos préservant les instants d' une délicatesse 

éphémère, comme lors de la reviviscence de l'enfance mythique. Ainsi l'ambiguïté 

ontologique et perceptive qui marque la revenance de l'amour légendaire l' inscrit comme 

l' une des modalités d' expressions du grand Principe féminin dont nous avons vu que la 

rythmique module les dualités de la vie et de la mort, de la présence et de l'absence, du 

présent et du passé, de la nature et de la culture, etc. À plus forte raison donne-t-elle à saisir 

le chant poétique du territoire ancestral comme une cour, épique et lyrique, dont le corps 

d' une divinité maternelle naturelle et collective est la muse, et la mère, l' origine transfigurée. 

Dire cela, ce n'est pas faire de cette dernière l'objet d' une fixation œdipienne et de Montague 

un pervers. C'est élucider une « archéologie de l' espace» qui , comme Co llot la montré, 

retrace la coïncidence d' une genèse de la tridimensionnalité avec la constitution de l'objet 

comme totalité, sa perte consécutive et sa sublimation dans un espace transitionnel et 

symbolique d'approche et de mise à distance dont le paysage et la spatia lité de l'œuvre 

offrent le cadre mouvant par leur structure d' horizon684
. Dans cette optique, on notera que 

c' est l' espace dupinien qui s'apparente en fait à l' espace archaïque de la fusion imaginaire 

avec le corps maternel. L'évocation récurrente de l' inceste au seuil de la « communication» 

avec la nature et la pluralité des [m] ères constellées en objets partiels dans le recueil du 

même nom se présentent à cet égard comme des indices de la proximité où se morcelait le 

corps maternel , comme se fragmente le corps naturel dans un contact qui engendre son 

éboulement et la dilacération du sujet. La résurgence du commerce d' agressivité fantasmé 

entre un objet morcelé et ambivalent et un sujet éclaté en pulsions divergentes a ici investi 

une terre chaotique pulsationnelle, détonante et fragmentée , dont les paysages s'apparentent 

à: 

l 'espace immédiat, [où] la relation à l'objet se caractérise par l'impossibilité de prendre 
ses distances vis-à-vis de lui et d'en avoir une vision globale. [Il] rappelle de ce point de 
vue, la relation propre à la phase schizo-paranoïde, au cours de laquelle l' objet partiel se 
tient dans une proximité constante, incorporé ou attaqué oralement, persécuteur-persécuté. 
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C'est [une] «zone d' invasion », au se in de laquelle Je sujet ne peut maîtri ser l' apparition 
de l' objet. 685 

Bien entendu, l'ouverture fusionnelle et incestueuse brisante figurée par l' échancrure (\ /), 

gagne aussi la forme du « récit » (D. 295-3 12) poétique et c'est sans peine qu 'on distinguera 

les ruptures syntax iques, logiques ou formelles de Dupin, de l' univocité des grands récits 

légendaires et anamnés iques que Montague invoque par son art narrati f. Ains i, Je schème de 

l'échancrure asymptotique qui objective J'ouve1ture à l' union brisante et présymbo lique à 

l'extériorité est conforme à la strate la plus archaïque de l'archéologie de l' espace. Ce n'est 

bien sûr pas ce lle qui prévaut dans l'œuvre de Montague, où le territoire est marqué par une 

forclusion de la béance matriciell e du puits. Celle-ci correspond à une intégration de la fi gure 

du moi et de l'objet, telle qu' elle est instaurée à la sortie de la phase schizoparanoïde, lorsque 

la mère qui s' éloigne se constitue comme objet tota l au seuil de sa di sparition . Correspondant 

à la phase dépress ive, cette période va faire place à un espace transitionnel où l' objet sera 

relevé par sa représentation, comme Montague en fa it foi par tous les horizons686 où la 

Stimmung motive une tonalité poétique osci ll ant entre la nostalgie et l' enthousiasme. 

Si l'échancrure donne à penser l' inscription poétique dans un écart 1 imite, écartelant et 

ménageant par cet écartè lement des poss ib ili tés de g li ssement dans Je perdu de l' immanence 

qui constitue le fondement sans fond du co rps de .la nature, Je cercle montagusien si tue cette 

inscription dans l' horizon symbolique de l'espace référentie l où sa boucle se referme. 

Contrairement aux scènes natllrelle et scripturale ébréchées par les pulsat ions sémiotiques des 

forces vives et des « rayonnement[s] d' énergie sil encieuse » (D . 230) qui en di sséminent et 

en font détonner les éclats, sa spatial ité est cet espace transitionnel où « [1]' hori zon [ ... ] 

symbolise précisément, en marge du paysage [et des choses] , le « pays perdu » dont [le 

poète] a la nostalg ie, cet objet que toute sublim ation a pour fonction de restaurer687 ». Ces 

deux modalités di vergentes des paysages sémantiques de Dupin et de Montague peuvent être 

appréc iées en confrontant deux passages qui illustrent deux types d' horizons. Hétérogène, 

étranger, inaccessible à la discursivité et, en ce la, le plus lointain de l' espace poétique, 

l' horizon de Dupin est en même temps ce lui d' une proximité brisante qui porte atteinte à 

l' intégrité de l' ipséité di scursive : « Tu vei ll es au désordre. 1 Tu titubes dans l' équivalence 
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des règnes. Il Du volcan à la mer 1 D'autres dénombreront les degrés. » (Em. 1 04). Cette 

tension met en lumière l'intensité inhérente à la polarisation de l' échancrure entre un écart 

maximal et une fusion entre lesquels oscille la « communication » ( « Détaché de la nudité 

balistique Il dehors , dedans se rétracte 1 neutre inondé Il rasant les murs 1 [ ... ] écriture 

d'arpenteur 1 pour rejoindre la horde », Em. 197). Chez Montague, il s 'ag it d ' un horizon 

stratifié où se distinguent des couches symboliques qui font coïncider avec souplesse le 

paysage sémantique et l' espace référentiel. Ainsi en va-t-il dans Horizons : « Pâleur d' une 

côte, 1 un collier d' îles 1 éparses au large ; 1 dans la brume j'aperçois 1 Hy Brasi l, l'Ouest 

Éternel. Il Nos maisons, nos amours ; 1 des draps d' eau brillent 1 sur une rive blanche, 

sableuse, 1 se di ssolvant avec la marée , 1 renouvelée 1 avec la croissance de la lune. » 

(DS. 26). Au clignotement de la fusion dans la confusion sémiotique de sa matière altérante 

s' oppose la sublimation intermittente du corps naturel. 

Mais en dépit des particularités qui en définissent les diverses expériences poétiques, la 

reprise, chez l' un et l'autre poète, de schèmes constitutifs du rapport charnel au sensible pour 

structurel' le rapport de la parole au dehors force à admettre que le poème de 1' incarnation 

participe du corps de la nature . Sur le plan deî'écriture, l' échancrure objective chez Dupin 

deux modalités de rappo1ts du percevant au perçu. D' une part, l'ouverture à la réserve 

d' imperceptibilité infigurable qui est le fond irréductible de tout percept comme de toute 

image poétique, soit l'horizon entendu comme vide radical irréductible. D' autre part, le 

brouillage identitaire et cognitif impliqué par l' indivision pathique de la sensation qu ' elle 

symbolise également. Le halo de Montague reprend sur le plan formel la figure évocatrice du 

puits où s'atteste majoritairement le circuit ou la boucle de l' horizon intérieur et de l' horizon 

extérieur du paysage. Ce que la reprise de ces structures donne à penser à 1' intérieur de la 

poésie de l' incarnation, c' est que le corps de la nature n' est plus aujourd ' hui quelque chose 

que l' on pose devant soi , à savoir un objet, dont c'est précisément le sens étymologique (la 

forme latine objectum signifie « ce qui est posé devant soi » ), mais un être qui englobe le 

poète et qui est le terreau énigmatique d'où prend essor sa parole. De fait, elle n'est pas une 

chose que l' on pourrait comprendre avec l'aide de concepts impliquant la saisie de ce qui est 

sous le regard (le concept réfère étymo logiquement à l' idée de prendre): la nature traverse le 

sujet tout entier et la parole esthétique qui en jaillissent par déhiscence. Dans le sensible, nous 
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avons vu que la perception peut être décrite comme un être perceptible qui se retourne et se 

réverbère sur tous les autres. Cette catacoustique ontologique a permis de définir le sujet 

esthésique comme un pli par lequel la nature accède à sa propre perception ; elle a révélé à 

l'analyse une subjectivité naturelle , un narcissisme sauvage dans la texture du monde. Selon 

le même principe, \'acroamatique a permis de mettre en valeur le fait que le sujet parlant est 

en premier lieu un auditeur du monde et de ses propres paroles et vociférations : un audib le 

entrelacé au corps d' une nature qui se réverbère dans la voix et la forme pour retentir 

potentiellement à travers tous les autres, au sens propre, mais surtout au sens acousmatique 

du tenne. C'est en révélant cette catacoustique ontologique au cœur du principe génératif de 

l'écriture que le redoublement poétique des structures de l'être modélisées par les schèmes a 

inscrit les poèmes incarnés dans la continuité du corps naturel. Un corps qui , à l' un des points 

de son essor, entre dans la conscience sensible de ses propres modalités esthésiques par le 

biais des formes esthétiques du langage. En d'autres termes, c'est la nature e ll e-même qui 

révèle, par le biais des activités esthésiques et esthétiques sauvage et profane de l' homme, sa 

nature sensible et poétique au travers de ses diverses idiosyncras ies tonales. À cet égard, la 

convergence sémantique des termes grecs aestesis et aisthêtik6s, qui réfërent au domaine du 

sensible, est l'indice d' une consubstantia li té de la phusis et de la poiesis que revalorisent, 

explorent et assument pleinement certaines pratiques contemporaines majeures de la parole. 

À travers cette manière de l'épr?uver et de la présenter, on retrouve un postulat majeur de 

la philosophie de la Nature de Schelling que résument ces mots de Merleau-Ponty : 

« l' homme est le devenir consc ient de la productivité naturelle, et devient Nature en éloignant 

la Nature pour connaître. 688» Cette formule est juste si on considère cette connaissance 

comme étant relative aux idées sensibles que la nature génère, et donc , telles que les œuvres 

de Dupin et de Montague les expriment, comme un savoir indistinct des perceptions et du 

dire poétique. Or, loin d'en épu iser la connaissance objective, celu i-ci révèle, du fait de son 

mode d' appartenance au monde, la nature comme une chose inépuisable dont l'être et le sens 

n'en finissent de proliférer. Puisque la nature est poétique, qu 'e lle recèle et déploie une 

parole esthétique qui en participe et qui prolonge sa création, nous sommes non seulement 

fondés à dire que le poème de l' incarnation est le corps de la nature, mais qu'il désigne un 

monde non moins cerné par la fonction référentielle qu ' explorer et mis à jour, dans son 
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perpétuel jailli ssement par la fonction poétique du langage. Le poème va au cœur du pouvoir 

infini de mond ifi er qui définit le monde tant du fa it de sa transform ation et de sa création 

continues que du sens toujours nouveau qu ' il prend selon l' horizon dans lequel ses êtres 

s' offrent et se vo ilent. À plus forte raison, on comprendra en quoi la connaissance de la 

nature par les idées sensibles du poème implique un éloignement qu i n' est pas une coupure 

d'avec elle, mais une modalité de l' écart ou de l' épaisseur charnelle qu i en est l'extension et 

assure son autoréférentialité dans le sensible. Cet éloignement du poème a donc la 

consistance d' une« chair » au second degré qui , pour peu que la poésie ne soit plus idéal iste, 

abstraite ou immatérialiste, illustre le rapport nécessaire et consti tutif qu' elle do it entreten ir 

avec la matérialité du monde. Aussi est-ce cette matérialité du poème que nous voudrions à 

présent soumettre à l' examen chez Dupin et Montague en fo urn issant quelques pistes 

incontournables pour la description d' une phys ique contemporaine de la paro le. 


