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RESUME

Le présent texte, qui accompagne I’essai scénique Vigor mortis, propose une réflexion sur la mort
au théatre, d’une part en inscrivant cette interrogation dans lc rapport que I’homme entretient avec la
mort, et d’autre part en s’attachant a la question de I'image. Afin de I'apprivoiser, I’étre humain a
besoin, pour arriver a cbtoyer la mort, de la circonscrire en un espace et un temps déterminés. Ces
parametres font qu’on la retrouve tout au long de Ihistoire de I'art et, au théatre en particulier, tant
dans les textes dramatiques que sur les scénes. Selon les époques et les esthétiques, elle a pu étre tour a
tour montréc criiment, représentée dans une logique de I’illusion, ou simplement évoquée, racontée,
rapportée dans des tableaux de langage. C’est sur le vaste éventail de ces différentes modalités que se
penche le premier chapitre, a partir d’exemples tirés de la pratique des Grecs et des Romains de
I’Antiquité, des Romantiques francais et, pour finir, du « Théatre de la mort» de Kantor, dont est
spécifiquement analysé le spectacle Wielopole-Wielopole rappelant un événement passé de la vie de
I"artiste : le décés de son oncle. La, la mort n’emprunte pas tant les voies du récit, de la monstration ou
de la simulation étudiées précédemment, qu’elle ne se présente sous I’allure spectrale de mannequins.
Elle en appelle a des procédés de dédoublement et de répétition.

Dans le deuxi¢me chapitre, nous nous interrogeons sur la place et le réle que tient la mort au sein
de l'art visuel, plus précisément en photographie. Loin d’étre simplement anecdotique, elle a su
inspirer des photographes depuis I’invention de I’appareil au milieu du XIX® siécle. Parmi les
premiéres photographies, on trouve des portraits de cadavres dans leurs beaux habits, des clichés
d’accidents, des images de champs de bataille o s’amoncellent le corps de soldats tombés au combat.
Andres Serrano, photographe américain contemporain, consacre une partie de son ceuvre a des
cadavres. Ce chapitre se penche et se questionne sur I'impact des images de son cxposition The
Morgue qui dévoile le monde troublant de 1a mort exposée. Nous nous penchons sur ce médium car il
se trouve au centre de Vigor mortis, qui utilise 'image projetée aux cdtés d’une interpréte. Si, selon
Barthes, la photographie est « un petit théatre », nous verrons comment clle peut s’ intégrer a la scéne
théatrale.

Axée sur les conclusions tirées lors des précédents chapitres, I'analyse de Vigor mortis conclut le
mémoire. Ce travail met en scéne une interpréte entourée d'images de différente nature :
photographies, projection vidéo, animation numérique. L animation numérique — squelette mouvant,
spectre ou ectoplasme — qui apparait aux c6tés de la jeune femme est une autre fagon d’inviter la mort
sur la scene théatrale. En plus d’étre évoquée et simulée, la mort se fait donc personnage. Finalement,
outre les notions de temps et d’espace qui ont été abordées dans le premier chapitre, cette partie
s’attache a I’effet de présence de I'image et a ses conséquences sur la présence de I’interprete, soit a
I’interaction du vivant et de I'artificiel sous le regard du spectateur.

Mots clés : théitre, mort, temps, image numérique, photographie



On meurt depuis toujours et cependant la mort n'a rien perdu de sa fraicheur.
Emile Michel Cioran



INTRODUCTION

Depuis Tarrivée de la vidéo, I'image a été appelée a prendre une place de plus en plus
grande sur la scéne théitrale. Ici, le terme image désigne autant la photographie que la
projection vidéo et n’est pas entendu au sens métaphorique de I'image poétique ou scénique.
A l'¢re de la reproduction visuelle, a 1'époque ol la vidéo est accessible a tous et [acilement
maniable, on voit, sans surprise, l'intégration des images projetées sur la scéne théatrale. L'un
des défis de Vigor mortis, essai scénique élaboré dans le cadre de ce mémoire, consistait
précisément & explorer |'interaction entre 1’image et le théatre, a aborder cette problématique

afin d'en saisir les possibilités et les limites.

Sans généraliser, il est fréquent de voir des projections servir de décor, de toile de fond. 11
arrive également que les écrans habitent la scene pour le beau, l'esthétique de la lumiére qui
en émane. Dans certaines ccuvres, les projections font partie intégrante de la démarche de
I'artiste et remplissent un rdle crucial dans la dramaturgie de I'ceuvre présentée. Peu importent
les motivations qui animent les artistes, choisir d'intégrer la projection vidéo a l'intérieur
d'une création n'est jamais un geste anodin. Il faut comprendre que la lumiére qui la constitue
attire le regard, risque d'hypnotiser et de faire converger l'attention vers elle. « La puissance
de l'image n'est pas dans sa vision mais dans sa présence. » (Debray, 1992, p. 309) Aussi

faut-il €tre prudent lorsqu'on met en scene le visuel aux ¢6tés de 'humain.

Ce faisant, plusieurs problémes se présentent. Le théatre, forme vivante, tridimensionnelle
et en constant mouvement, peut paraitre aux antipodes de la photographie, qui, elle, est figée
dans un cadre, arrétée pour l'éternité. Pourtant, ces deux formes artistiques peuvent se
rejoindre dans la lumigre dont elles se servent, via une histoire qu'elles nous présentent. A
partir de ces dissemblances et ressemblances, il n'apparait pas superflu de se demander
comment marier adéquatement l'image au théatre. Comment unir ces deux arts en un seul

lieu ? Quelles thématiques permettraient de joindre ces deux modes d'expression ?



Barthes, dans son essai La chambre claire, propose une réponse. Il rapproche théatre et
image photographique par le biais de la mort : « si la Photo me parait plus proche du Théitre,
c'est & travers un relais singulier (peut-étre suis-je le seul a le voir) : la Mort ». (1980, p. 813)
Aussi avons-nous retenu ce theéme pour la création de Vigor mortis, présentant une femme qui
va mettre un terme a ses jours. Entourée d’images, elle prépare le lieu ot apparait le spectre
de la mort, animation numérique projetée sur un drap qu'elle a préalablement tendu. Pendant
prés d'une heure, elle parle au public, venu assister & son suicide, de ce qu'est la mort,

interagit avec |’apparition et évoque des &tres disparus.

De la mort, que dire, que penser ? Ari¢s, historien frangais, propose une rétrospective
éclairant le rapport de I'homme & la mort qui nous a permis d’étoffer notre propos. Il
démontre, dans son livre Essai sur I’histoire de la mort en Occident, que si elle ne nous a pas
toujours inspiré les mémes sentiments, passant du dégoiit a une certaine adoration, nous la
tenons a distance dans un environnement, un cadre spécifique séparé du quotidien, ot le nous
pouvons entrer en contact avec elle. Ce cadre évoque la photographie et le théatre. Régis
Debray, dans son essai Vie et mort de I'image ou il analyse la place de I'image -- de peinte a
vidéographique - a travers les siécles, situe la mort au sein méme de l'art : « c'est un constat
banal que I'art nait funéraire et renait sitdt mort, sous l'aiguillon de la mort ». (1992, p. 26) 1
apparait donc logique d’utiliser le theme de la mort pour une création théitrale, une ceuvre

picturale. Mais comment la photographie peut-elle s’intégrer sur scene ?

Barthes compare la photographie & un « petit thédtre ». Elle fixe des gens dans une
théatralité, elle impose une histoire, des personnages, méme lorsqu'elle immortalise le
quotidien le plus banal. En cadrant, en occultant un segment de la réalité pour n'en dévoiler
qu'une portion, elle sc fait théitre qui exhibe l'infiniment petit, l'infiniment grand. Selon lui,
« ce n'est pourtant pas (me semble-t-il) par la Peinture que la Photographie touche a l'art, c'est
par le Théatre ». (1980, p. 813). Parce qu'elle convoque une histoire, parce qu'avec ce qui est
cadré vient, inévitablement, le hors-cadre ou tout est possible, la photographie permet a
l'imagination de se déployer. En fait, en photo comme au théitre, le lieu est fixé, constituant

’un des parametres de ’interprétation.



Ainsi, Vigor mortis désire mettre en scéne une image répondant a une interprete, jouant
avec elle, sans diminuer la force de sa présence, sans créer de prédominance de |'une sur
autre et ce, autour de la mort. Nous verrons comment se déroule I’interaction du réel et de
’artificiel, du vivant et du non-vivant autour de ce théme millénaire. Or, afin de saisir la

perspective de cet essai théatral, il importe également d’en appréhender la généalogie.

Afin de bien comprendre ce que la mort signifie et la place qu'elle occupe dans nos vies, le
premier chapitre se consacrera a notre rapport a elle. En vue de circonscrire cette thématique,
nous aborderons plus précisément la mort mise en scéne au théatre. En effet, celle-ci s'inscrit
dans l'art théatral. On la retrouve tout au long de son histoire, parfois narrée, parfois simulée
et parfois méme sous l'aspect de revenants. Nous démontrerons également comment nous
avons intégré ces modes de représentation de la mort dans Vigor mortis. Reste a savoir si elle
peut s'employer au théatre comme ressource principale de la création. De fagon plus précise,
Wielopole-Wielopole de Kantor, créateur pluridisciplinaire alliant arts plastiques et théatre,
sera analysé. Nous ticherons de démontrer comment cet artiste a prouvé que la mort peut étre

autre chose, au théatre, qu'un incident, une simple péripétie.

Dans le deuxieme chapitre, nous verrons quelle place est réservée a la mort dans les arts
visuels. Si on la retrouve comme source d'inspiration en peinture, dans la sculpture, nous
nous arréterons plus spécifiquement a la photographie. En photographie également, la mort se
montre autrement que pour illustrer les faits divers. Si nombre de photos de la fin du XIX®
siecle immortalisent des défunts sur leur lit de mort, Serrano, photographe américain
contemporain, a su la dévoiler dans ce qu'elle a de plus captivant, de plus dur ; il en a fait une
ceuvre. Dans le cadre de ce chapitre, nous verrons aussi comment 'image projetée a €té

employée lors de Vigor mortis afin de servir le propos théatral.

Nous effectuerons, dans le troisieme chapitre, une analyse de Vigor mortis. Nous verrons
quelle influence a la présence allégorisée de la mort, par le biais de I’image, sur I’interpréte.
Nous tacherons de détailler comment la protagoniste de cette fiction entre en contact avec la
mort, se voit confrontée a la projection d’un spectre numérique. L’effet de présence du
personnage de la mort a des conséquences directes sur la présence de I’interprete en sceéne,

tous deux tentant de capter ’attention du spectateur.



CHAPITRE I

LA MORT SUR SCENE : DE LA NARRATION A LA MONSTRATION

A notre époque, la mort fait peur, elle terrorise. « La bienséance interdit désormais toute
référence a la mort. C'est morbide, on parle comme si elle n'existait pas.» (Ariés, 1975,
p. 162) Or, il ne faut pas croire qu'il en ait toujours été ainsi. Si, a l'ere de l'industrialisation,
en Occident, les cadavres sont enterrés a l'extérieur des portes de la ville, au Moyen Age on
trouve des charniers a ciel ouvert autour desquels s'agglutine la foule bigarrée des marchés et
des foires. Personne ne se formalise des corps en décomposition qui exhalent leur odeur sur

la cité. A cette époque, la mort, comme les morts, fait partie intégrante de la vie.

Aujourd'hui, en plus d'étre savourée pleinement, la vie se doit de refléter la santé, la
vigueur. « Dans la culture médiatique et glamour, on ne meurt plus ; les images du corps nous
assomment avec leurs modeles de jeunesse immuable et de beauté luxueuse et aseptisée. »
(Arasse, 20006, p. 33) Un vaste spectre de l'industrie exhibe la jeunesse éternelle dans ses
publicités, l'utilise comme garantie de la qualité de son produit & vendre. Bannis sont les
signes du temps qui passe sur le corps humain, 1'dge qui se dévoile, le lent processus de la
mort a I'ceuvre. Comment, dans une culture qui bombarde sa population d'images aux visages
juvéniles, ou les idoles ont les traits de l'adolescence, sont représentés les morts, la mort ?
Parce que trop souvent associée a I'dge et a la vieillesse, la mort semble se faire plus secrete,

plus discréte, mais pas complétement invisible. Elle se retrouve au cinéma et voire au théatre.

Nombre de films nous montrent des explosions, des meurtres, de la violence, tandis que
suicides et combats abondent sur la scene. Les cadavres ne traumatisent personne par leur
présence simulée. Pourtant, dans ces ceuvres ol les macchabées se succedent et se
ressemblent tous, la mort n'est que prétexte, rebondissement de I'action qui a rarement a voir

avec elle. Cela dit, 1l existe un corpus d'ceuvres qui s'y consacre et nous la rend plus



accessible. Pensons notamment aux documentaires qui questionnent l'euthanasie comme
dernier recours face a une souffrance qui ne s'apaise plus. Pourtant, les images qui nous
entourent le plus fréquemment montrent la mort tel un malheur, une punition, une offense a

venger. Rarement se déploie-t-elle en muse de la création. Peut-étre est-ce a cause de sa

nature-méme, de la peur qu'elle suscite en nous.

Mais qu'est-ce qui effraie tant ? L'action de mourir ou I'état cadavérique 7 Et qu'est-ce que
la mort 7 Question simple, cependant, « [...] plus la connaissance de la mort progresse
scientifiquement et moins on s'avére capable de préciser quand et comment elle intervient.
Mais c'est sur ce Rien que se focalisent toutes les énergies pour la repousser, l'obnubiler, la
supprimer ou la récupérer. » (Thomas, 1988, p. 16) En fait, le désir de I'espece humaine aura
été, et semble toujours avoir été, de retarder |'événement le plus possible. Bien qu'elle ait
évolué au fil des siecles, notre relation a la mort, teintée de crainte, de respect,

d'interrogation, demeure une lutte pour la survie.

1.1 Espace et temps : du rite au théatre

Peut-on montrer la mort au théatre ? Peut-on la représenter sur scene, la peinture nous la
dévoilant enserrant une jeune fille dans ses bras, autrement que par le biais du cadavre ? Peut-
on théatraliser la mort ? Ces questions se situent au cceur de Vigor mortis. Ce mémoire-
création cherche a mettre en scéne la mort, sa nature et les formes qu'elle emprunte. En
passant par son évocation, par sa représentation fantasmagorique, il tend a faire de la mort le
noyau autour duquel gravite le propos. En réalité, cette création est motivée par le désir d'en

faire non pas un événement ni une péripétie, mais le theme fondamental.

Pour y parvenir, il nous semble qu'il faut en parler sans détour et ne pas la cacher derriere
une parabole, mais plutdt la montrer comme passage obligé de toute vie. La mort, sous cet
angle, ne parait plus menagante. Au contraire, elle offre une richesse thématique, elle
accompagne la vie. Les hommes des sociétés primitives' en possédent cette vision. Ils

entretiennent avec elle un rapport qui consiste & « [...] vaincre la mort en la transformant en

' Ces sociétés dites primitives se retrouvent sur tous les continents. Séparées géographiquement, elles sont
regroupées par leurs pratiques cultuelles.
g p



rite de passage ». (Eliade, 1957, p. 167) Ce rite conduit d'un monde profane & un monde
sacré ou le cycle du temps, « constitué par un éternel présent » (Eliade, 1957, p. 79), octroie a
toute vie I'éternité. Mourir ne signifie plus alors disparaitre, mais participer a une vie sans fin.
Par la pratique de rituels qui mettent en sceéne les mythes racontant les différentes étapes de la
création du monde, et de ce fait I'histoire de la mort, I'homme des sociétés primitives atteint
cette éternité. Ces sociétés transcendent la mort en la faisant histoire. « Dans une formule
sommaire, on pourrait dire qu'en "vivant" les mythes, on sort du temps profane,
chronologique, et on débouche dans un temps qualitativement différent, un temps "sacré", a

la fois primordial et indéfiniment récupérable. » (Eliade, 1963, p. 31)

Ce temps qualitativement différent évoque sensiblement l'atmospheére que l'on retrouve
dans les salles de spectacle. En effet, a partir de ’instant ol une histoire est racontée,
l'auditeur, le spectateur est invité & pénétrer un temps, une époque, un moment qui ne sont pas
ceux de son présent. Cette juxtaposition de réalités - celle du spectateur et celle de I'histoire —
est prise au sérieux par les peuples des sociétés primitives. Aussi les mythes ne peuvent-ils
€tre racontés n'importe ot ni par n'importe qui. Seuls guelques initiés ont le droit — et le
devoir — de transmettre ce savoir. Avant d'inviter les gens a entendre le récit, ils préparent un
lieu ol peut se produire la hiérophanie, « irruption du sacré qui a pour effet de détacher le

territoire du milieu cosmique et de le rendre qualitativement différent ». (Eliade, 1957, p. 29)

Cette minutie pour préparer le spectateur a l'écoute du mythe se situe a la base de la
narration des sociétés primitives. Pour elles, raconter n'est pas une action banale. Ecouter ne
peut se faire sans une certaine préparation. En effet, pour entrer dans le lieu consacré, il faut
circuler par un passage. Les peuples des sociétés primitives, avant de pénétrer dans J'endroit
ol les mythes leur sont contés, doivent se séparer du quotidien, se préparer au temps éternel.
Ce passage symbolique est également vécu physiquement par la traversée d'un corridor.
Comme la mort aujourd’hui est un sujet délicat a aborder, prendre le temps de préparer le
spectateur & entendre parler d'elle parait nécessaire. L'idée de la hiérophanie a inspiré le
détour imposé aux spectateurs de Vigor mortis. En arrivant dans la pénombre pour voir la
scene de haut, en étirant I'instant entre son entrée et le moment ou il va prendre place, le
public de Vigor mortis a le temps de se départir de ses préoccupations quotidiennes et de

pénétrer l'univers de la piéce avant le spectacle. Cette entrée des spectateurs se prolonge sans



toutefois se figer en tableau. De minute en minute, leur nombre en haut et en bas se modifie,
s'inverse, et 1'éclairage se transforme. Un temps hors du temps prend place. Ce moment crée
une attente pleine d'elle-méme, propice a la contemplation ; un délai qui ouvre l'univers de

l'un — la scéne — a celui de l'autre — le spectateur.

I.1.I  La mort et le sommeil

La mort a toujours déstabilisé 'homme. Elle le fascine et I'ébranle tour a tour, se cachant
au cceur méme du vivant. Il arrive qu'elle se joue de lui en se confondant avec le calme d'une
personne assoupie. Cette ressemblance améne les hommes des sociétés primitives a unir
étroitement la mort, le sommelil et I'oubli dans leurs mythes. Cette union du sommeil et de la
mort a continué 2 transparaitre dans la littérature au fil des siecles. Combien de princesses, au
lieu de mourir, se trouvent prisonniéres d'un sommeil dont elles ne peuvent s'extirper ? Ou
encore, pensons simplement 8 Roméo qui, croyant avoir affaire a un cadavre, s'6te la vie,
trompé€ par la torpeur de Juliette. En tous les cas, le lieu ou la jeune femme est assoupie se
trouve presque toujours séparé de la réalité. Que ce soit la Belle au bois dormant qui
sommeille dans une piece reculée du chateau ou Blanche Neige étendue dans son cercueil de
verre, les personnes touchées par ce type de repos se trouvent isolées, éloignées de la réalité.

Dans ce lieu séparé du monde, le temps n'a plus d'emprise sur elles.

Les mythes ayant trait a la mort, tel L'Hymne de la Perle, rapportent le plus souvent les
péripéties d'un héros qui, parti a la recherche d'un objet de trés grande valeur, ici la perle
unique, oublie en chemin ce qu'il devait faire et s'endort d'un sommeil inaltérable. Un
messager vient alors le réveiller — un aigle portant une missive de ses parents l'implorant de
s'éveiller et de continuer sa quéte —, et lui rend ses esprits. Conscient du leurre ou le conduit
le songe, le jeune prince, car c'en est un, se leve et accomplit sa tdche. Une fois en possession
de la perle, il ne lui reste qu'a retourner chez lui. En fait, « le "réveil" implique l'andmnésis, la
récognition de la vraie identité de 'ame, c'est-a-dire la re-connaissance de son origine céleste.
Clest seulement aprés I'avoir réveillé que le "messager"” révele a I'nomme la promesse de la
rédemption et finalement lui enseigne comme il doit se comporter dans le Monde ». (Hans
Jonas cité par Eliade, 1963, p. 163) D'une certaine fagon, les mythes existent pour nous

apprendre comment vivre ; pour nous apprendre a mourir.



Vigor mortis recourt a cette ressemblance entre le sommeil et la mort. Au commencement,
est allongée une femme, étendue sous un drap, feignant la mort et cherchant y faire croire.
Cette mise en scéne se joue du vrai, elle jette le trouble quant a I'intention premiere de la
protagoniste : veut-elle apeurer, faire réfléchir ou simplement choquer les spectateurs 7 Si,
une fois qu’elle est éveillée, on comprend qu’elle n’est pas une héroine, elle se sert de son
état de conscience pour communiquer son savoir sur la mort aux gens qui l'entourent.
Contrairement au messager qui sauve le héros de L'Hymne a la Perle, elle ne nous apprend
pas la facon de mener notre vie, mais nous explique le processus de la mort. Surtout, cette
femme parle pour ne pas mourir, car elle va mourir. Quand son décor sera installé, elle se
suicidera. Cette jeune femme se sert de la parole pour transcender ['oubli dans lequel la mort

la plongera sous peu.

Raconter la mort permet d’atténuer le mysteére qui l'entoure. En la nommant, cette femme
cherche, un peu comme I'homme des sociétés primitives, & se prémunir contre elle. Non
qu'elle refuse ou nie sa présence, mais en la nommant, elle semble posséder un certain
contrle sur elle, car «a la certitude de mourir s'oppose l'incertitude de ['événement ».
(Thomas, 1988, p. 16) En verbalisant la mort, en identifiant ce qui la provoque, ce qui attend
chacun de nous, le personnage de Vigor mortis se donne |'assurance de savoir que faire quand
son tour viendra. Par sa mise en scéne, par le choix qu’elle fait de s’enlever la vie, cette

femme devient l'actrice de sa mort, la souveraine de son existence.

La mort que nous allons voir au théatre, au cinéma, en photographie sert-elle a apaiser nos
angoisses 7 En figurant la mort, en la représentant, ne ferions-nous, comme cette femme, que
rechercher une facon de prévenir sa venue ? Pour Aries, « ['homme a été, pendant des
millénaires, le maitre souverain de sa mort et des circonstances de sa mort. Il a aujourd'hui
cessé de l'étre [...]. » (1975, p. 167) Maintenant, on la regarde, on la reconnait et on tente, le
plus possible, d'en retarder la venue. Elle nous effraie et il semble que nous ne sachions
comment la cOtoyer sans crainte. Peut-étre est-ce dii & notre angoisse — encore plus grande
celle-la — de vieillir, a notre désir d'éternelle jeunesse. Il est vrai que regarder la mort en
froidement signifie admettre sa propre fin. S'il est difficile d'accepter celle d'un étre cher, se
voir sans vie est impossible. Certes, chacun s'est visualisé, un jour ou l'autre, étendu dans un

cercueil, mais imaginer la vie qui se poursuit sans nous se révele un exercice beaucoup plus



complexe. En voyant de moins en moins les gens mourir, nous ne cétoyons plus le processus
de la mort. Les cadavres nous sont présentés maquillés, coiffés, habillés comme pour une
sortie un jour de féte. En présentant les corps de la sorte, tout donne l'impression d'étre devant
quelqu'un qui sommeille. Le vivant est reproduit afin d'éloigner la vision de la mort. Pour

nous séparer de nos morts, il est primordial de voir leur corps avant la mise en terre.

1.1.2 La mort et son exposition

Le contact des morts, des cadavres, demeure essentiel. En effet, tant que nous n'avons pu
voir la personne que l'on connait sans vie, son déces semble hypothétique. Comme « la vie et
la mort sont inconcevables » (Pontalis, 2003, p. 185), nous n'arrivons a les envisager que par
la proximité que nous entretenons avec les vivants et les morts : d'ot I'importance de voir
l'individu apres son trépas. Il est primordial de partager un espace et un temps avec le corps.
Ce moment permet d'ancrer dans la réalité, notre réalité, la disparition de I'€tre connu. Ainsi,
celui qui n'est plus n'est pas seulement ailleurs. Son corps devant nous rappelle que ce que
nous ne cotoierons plus est également de |'ordre de I'abstrait, de I'immatériel. Au-dela du
physique, c'est une présence qui disparait. Une fois l'exposition du défunt terminée, le
cercueil est refermé. Apres, habituellement, nous le suivons en procession jusqu'au cimetiére

ou au crématorium. Le cortége accompagne le mort jusqu'a sa derniere demeure.

Cette tradition — suivre le corps jusqu'a sa mise en terre — nous vient de loin. On la voit
apparaltre dans la Rome antique, civilisation qui entretient un rapport trés intime aux
jeux (ludi). Or, ce rapport se révele primordial quand vient le temps d'analyser la place de la
mort dans cette société. En effet, la pratique théatrale romaine, qui se déploie dans différentes
sphéres de la vie sociale, se situe au cceur de la mise au tombeau. Toute célébration, que ce
soit le couronnement d'une victoire, l'avenement d'un nouvel empereur ou le déces d'un

proche, passe par le cirque, les gladiateurs, les défilés et le théatre.

Dans ce contexte, il n'est pas €tonnant que la mort soit traitée comme un événement
spectaculaire. Chez les Romains de cette époque, le transport au cimeticre, pour les nobles, se
fait devant public. « A la mort d'un ancien magistrat, sa famille fait prendre l'empreinte de

son visage a partir de laquelle est fabriqué un masque primitivement en cire : l'imago. »
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(Dupont, 1985, p. 25) Cette imago jouera un role déterminant dans la commémoration du

défunt.

En effet, toutes funérailles impliquent 2 Rome un transport (fienis), qui meéne le mort de sa
demeure & sa tombe qui est obligatoirement hors de l'enceinte sacrée de la ville. Ce funus,
de simple cortege qui avait peut-&tre originellement lieu la nuit, devint chez les familles de
la noblesse une procession (pompa) menée par les morts illustres du clan (gens)
conduisant leur parent a sa derniere demeure. Les masques funebres portés par des
acteurs, des histrions affublés des insignes de la magistrature que chacun a revétus durant
sa vie, traversent ainsi la ville, annoncés par la musique des fliites. (Dupont, 1985, p. 26)
Ainsi, a la mort d'hommes célebres, le nombre de masques impressionne. « Il y a six cents
masques aux obseéques de M. Claudius Marcellus, le vainqueur de Syracuse, un des grands
généraux de la guerre punique, six mille & celles de Sylla prés d'un siecle plus tard. »

(Dupont, 1985, p. 29)

Vigor mortis adresse un clin d'ceil a I'imago par les portraits qui apparaissent sur les trois
parois entourant 'espace scénique. Deés le commencement du spectacle, outre le corps allongé
de la femme, des portraits en mouvement sont donnés a voir. Ces visages, cadrés au niveau
du buste, semblent immobiles. Mais, lentement, les photos se dévoilent images animées, les
corps se déplacent dans un mouvement retenu. Initialement, des comédiens devaient faire
ressortir leur visage dans les draps tendus, en poussant sur le tissu avec leur téte. Etait ainsi
cherché un effet spectral, un effet de présence de mort — un peu comme l'image qui donne a
voir des visages de défunts sur des corps vivants. L'enduit ignifuge n'a toutefois pas permis
de concrétiser cette idée. Evidemment, les projections, avec leurs deux dimensions, n'ont pu

recréer a elles seules I'effet de /'imago.

Ces portraits vidéo accompagnent la comédienne tout au long de ses préparatifs. Ils sont l&
en train de lui tenir compagnie. Sont-ils ses fantdmes, sa famille, ses amis ? Nul ne le sait,
sauf elle. Peut-étre. Dans ce décor de mort, les spectateurs sont entourés de vivant, mais d'un
vivant artificiel, reproduit, numérisé ; d'un vivant qui feint la mort. Tranquillement, on se
rend compte que rien n'est fixe : ni les images ni la femme sous ce drap que |'on voit se lever

et s'abaisser au rythme de la respiration.



I.1.3 Lecadavre

Les Occidentaux, le plus souvent, meurent dans les hdpitaux, seuls ou entourés de leur
famille proche. Généralement, nous avons acces a la dépouille uniquement au salon
mortuaire. Il y a un siécle, cette cérémonie avait pourtant lieu dans la maison du défunt. On
se servait du lit ou alors de la table de cuisine pour exposer le cadavre. Maintenant, dans les
sociétés nord-américaines du moins, on imagine mal de garder le corps du défunt chez lui,
encore moins chez soi. En fait, on meurt rarement 2 la maison, si ce n'est par accident. Le
rapport de 'homme moderne nord-américain avec les cadavres demeure ce défilé, ce moment
de recueillement et de respect devant le cercueil. Encore une fois, un espace et un temps bien
distincts apparaissent dans notre rapport a la mort, comme si, pour rendre la mort réelle, il
nous fallait lui créer un environnement permettant sa concrétisation, du moins sa
concrétisation mentale. Cet espace et ce temps offerts aux regards nous font prendre
conscience de la réalité : voir devient savoir. Bien que ténu, le réconfort que l'on ressent
devant la personne décédée a orienté le choix de faire revenir le public, a la fin de Vigor
mortis, pour qu'il défile devant la femme étendue. 1 nous paraissait essentiel de lui laisser
comme dernier souvenir la vue d'un corps, et non pas seulement I'image de cette femme qui

I’expulse avant d'en finir.

Ariés écrit que « le culte moderne des morts est un culte du souvenir attaché au corps, a
I'apparence corporelle » (1975, p. 155), d’ot, encore une fois, I'importance de graver dans sa
mémoire I'image de la personne en chair et en 0os, méme si cette image renvoie a un corps
inanimé. Méme sans vie, le corps humain — en raison de ses trois dimensions — occupe un
espace que la photographie et la vidéo n'arrivent pas a habiter. Si ces derniéres parviennent a
capter les regards, a hypnotiser l'attention, réalité¢ a laquelle nous étions confrontée avec les
projections dans Vigor mortis, le corps humain rappelle toujours a I'ordre de I'immédiat, de la

présence.

1.2 Représenter la mort

Le théatre a longtemps servi a sensibiliser, éveiller la population. L'exemple de la mort
demeure un argument de poids pour convaincre une assemblée du bien-fondé du propos

soutenu. Dans J'histoire du théitre, la mort se voit représentée a chaque époque. Si certaines
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sociétés se sont gardées de la mettre en scéne, préférant son évocation, d'autres, telle la Rome
antique, sont allées jusqu'a remplacer les acteurs par des esclaves que I'on exécutait. Ce désir
du vrai, recherché par cette pratique, rend-il la mort plus crédible ? L'impact de la mort
montrée, qu'elle soit réelle ou simulée, est-il plus grand sur I'imaginaire que celui de la mort
dite 7 La vue du sang a souvent su éveiller I'appétit de la foule et rameuter les gens. Le plaisir
des exécutions publiques ne tient-il pas d'un certain contentement ? Mais est-ce la I'unique
raison de la mort en scene ? Sert-elle simplement le spectaculaire ou sa représentation cache-

t-elle un désir plus profond ?

1.2.1  La mort montrée : réalité

Il est aisé de faire le rapprochement entre la mort théatralisée et le sacrifice, les

exécutions. Déja, le lieu physique jette des ponts unissant ces notions.

De méme que l'espace de I'exécution détermine une sorte de sacrifice sur une plate-forme
en hauteur et devant un public, l'espace théitral représente le méme lieu soumis aux
mémes regards, mais déplacé sur une estrade propre & la représentation d'un monde :
monde dégradé et comique pour la farce, monde héroisé pour la tragédie. (Biet, 2006,
p. XXX-XXX1)
En quelque sorte, les exécutions publiques se font spectacles, bien qu’elles n’évoquent pas un
univers autre que la réalité. [l existe, dans I'exécution des sentences, une théatralité
indéniable. Quand, avant le moment de mettre un terme aux jours du condamné, le jugement
est prononcé haut et fort sur la place publique, quand le détenu est amené sur I'échafaud, une
mise en scéne impose a chacun, que ce soit au bourreau, au coupable ou au public, son réle et
sa place. Aujourd’hui, dans la majorité des pays qui autorisent encore la peine capitale, les
exécutions se font sous I'ceil de témoins choisis, devant une assistance limitée. La mort d'une
personnalité notoire diffusée aux nouvelles de 17h00, telle celle de Saddam Hussein, peut
aller jusqu'a provoquer un scandale. Pourtant, il suffit de remonter a la fin du XIX" siecle
pour retrouver Ja pendaison publique de Cordélia, ici méme au Québec. A cette époque, il
aurait €té tout aussi mal vu de la faire mourir loin des regards. Quant au sacrifice, si les
prétres remplacent les bourreaux, la théatralité demeure manifeste au sein de cette pratique
qui s'est longtemps déroulée devant un public avide de sang. Par le cérémonial entourant la

mise a mort, le rituel de chaque exécution répondant a un ordre précis, voire des moments de
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I’année particuliers — les récoltes, les fétes, les guerres — et le lieu ou les sacrifices étaient
perpétrés — temple ou endroit éloigné de la vie courante —, tout porte a croire que ces
cérémonies procédaient selon une certaine thédtralité. A quoi bon ces mises en scene, si ce

n’est pour satisfaire des spectateurs ?

La mort attire les foules. Pensons au credo des dirigeants romains de I'Antiquité, « du pain
et des jeux du cirque », ol le spectacle des gladiateurs se terminait par la mort de l'un, sinon
de plusieurs dentre eux, pour se rappeler que la mort en scéne fascine. Est-ce par
voyeurisme, par sensationnalisme ? Peut-&tre que voir l'autre mourir permet de se sentir
encore plus vivant. Cette pratique, qui peut aujourd'hui paraitre barbare, ne s'éloigne pas
beaucoup de la peine capitale, laquelle n’est est pas moins barbare, et nous conduit

directement 2 la mort simulée.

La mort, représentée par une actualisation sanglante en place publique & l'intérieur d'une

cérémonie 2 la fois sacrée (le passage a la vie éternelle du pécheur contrit), sociale (la

punition) et esthétique (le plaisir de la vue du sang ou celui de voir bien mourir) sera

I'enjeu de la représentation théitrale tragique et déterminera les mémes effets médiatisés

par la fiction et le corps des comédiens. (Biet, 20006, p. xxx-xxx1)

Donc, selon Biet, en simulant la mort, un besoin de l'ordre du rituel se trouve contenté, un
désir de justice ainsi qu'un certain plaisir macabre se voient assouvis. La mort servirait alors

de purge aux passions humaines. Qu'elle soit réelle ou simulée, la mort en scé€ne permet, au

Moyen Age du moins, la rédemption des péchés.

1.2.2 La mort feinte : simulation

La mort se donne sur scéne. Elle se joue également. Si, chez les Romains de I'Antiquité, le
vrai est recherché, dans le théatre de la cruauté, qui la montre sans pudeur ni détours, elle se
fait spectacle. Au XVI® et XVII® siecle, « la mort n'est plus dans ce théatre une substance
secrete, un événement silencieux et invisible, mais un arrachement a la vie, une "mort
théitrale", c'est-a-dire pour les spectateurs d'alors, une "mort vivante" ». (Biet, 2006, p. xxvii)
Un siecle plus tard, les Frangais vivent une période trouble de leur histoire. Lors de la

Révolution, la mort, la vraie, donnée par la guillotine, provoquée par les coups des fusils, a

envahi les rues de Paris, laissant derri¢re elle des trainées de sang. Dans ces conditions, on ne
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s'offense pas de la voir, chez les Romantiques, simulée sur scéne, surtout si, au passage, elle

dénonce une injustice.

On meurt dans le théatre romantique. On se tue et l'on tue, et ce, de fagon magistrale.
Parmi les piéces marquant cette époque se trouve Chatterton. Ce drame de Vigny raconte la
vie du jeune poete Chatterton qui, apres qu'on lui eut refusé l'aide financiere qu'il espérait,
apres s'étre fait faussement accuser de plagiat, attente a ses jours. Découvrant le jeune homme
agonisant, Kitty Bell, la femme de son logeur avec qui il entretient un amour inavouable et
inavoué, meurt sous le choc dans les bras de son mari. Le tout se fait sous les yeux du public.
Lors de la premiere mise en scene du texte, la comédienne Marie Dorval dévalait les
escaliers, allant choir a ses pieds. Mort dramatique et spectaculaire, rien n'était épargné aux

spectateurs. De cette ceuvre, c'est le final qui semble avoir marqué les esprits.

Cette piece dénonce le pouvoir de I'argent compromettant le travail de I'artiste. L'auteur
met également en lumiere I'hypocrisie de la société bourgeoise. En effet, « Vigny invente le
personnage du Quaker, homme pieux, idéaliste, double de Chatterton par sa position
marginale, mais qui est accepté par la société bourgeoise en raison de son statut religieux ».
(Naugrette, 2001, p. 167) Le suicide du poéte semble aller de soi. Si l'ambition des
Romantiques est de faire réfléchir le public, si « I'émotion se met au service de la raison, en
rendant le spectateur réceptif a une analyse lucide des causes a effet » (Naugrette, 2001,
p. 46), la mort est un choix logique pour obliger les gens a se questionner sur le sort et la
place des artistes, mais également sur le sort et la place de la religion dans cette société en
plein bouleversement. Quand on laisse un artiste mourir, que ce soit de faim ou par suicide,
sans trop réagir, on peut se demander ce qu'il advient de la liberté de parole, de I'importance
de l'art au sein de la collectivité. La mort dénonce, prend position. La double mort est d'autant
plus troublante qu'elle renforce I'idée que la civilisation s’affaiblit en laissant mourir jeunesse

et art.

On ne peut parler du drame romantique et passer sous silence Hernani de Victor Hugo,
qui, a sa création, provoqua l'ire des monarchistes en suscitant la passion du peuple, de la

jeunesse et des artistes. Cette histoire est celle d'un couple, séparé d'abord par un oncle
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auquel est promise la jeune femme, qui sera enlevée par le roi. Nonobstant toutes leurs

tentatives, les amoureux ne seront réunis que dans la mort ; ils se suicideront.

Le dénouement pathétique, construit sur le modele de Roméo et Juliette, laisse apparaitre
cette contradiction : alors que chez Shakespeare le sacrifice des amants permet la
réconciliation des deux familles, la mort de dofia Sol et d'Hernani ne profite a personne,
n'est rachetée par aucune providence. Dans la France gérontocratique de 1830, 1a mort des

amants figure le scandale d'une société qui étouffe ses forces vives. (Naugrette, 2001,

p. 144)

Hugo et Vigny utilisent le méme subterfuge, le suicide, pour dénoncer certains aspects de
la société. Chez Hugo, la critique sert a mettre en lumiére une classe dirigeante qui empéche
la jeunesse de prendre part aux décisions qui la concernent. Elle est d'autant plus acide que
ceux qui occupent le pouvoir arguaient, en leur temps, de leur droit de parole, invoquaient
leur place politique. La mort, ici, n'est pas seulement un acte désespéré, mais elle symbolise

l'affaiblissement de la nation, a plus ou moins long terme, si on laisse aux dirigeants le

monopole décisionnel, si on refuse a la jeunesse la place qu'elle aspire a prendre.

Aujourd'hui au Québec, ol la religion ne tient qu'une place secondaire dans nos vies, ol la
lutte des classes n'est pas un sujet d'actualité, a quol bon exposer la mort sur scéne ? Pourquoi
lui consacrer un spectacle ? Probablement pour répondre au méme besoin que Hugo et
Vigny : faire réfléchir le spectateur a I'influence qu'il possede, non pas sur la société ou dans
I'histoire, mais sur sa vie. Dans Vigor mortis, la femme qui nous accueille dans son univers,
qui nous invite & partager ses derniers moments, nous permet, par le fait méme, de prendre
conscience de notre propre existence. Mais plus encore, elle nous offre la possibilité de nous
arréter pour penser a ce que la vie fait de nous, a nos morts, a la mort que !'on a tous cotoyée,
de pres ou de loin. L'explication du processus de la mort, de ce qui la provoque, convoque la
vie. lci, la mort, n'est pas une péripétie, un simple événement, mais la raison qui réunit les
gens : quelqu'un va mourir; quelqu'un est mort. Dans ce spectacle, quelqu'un nous dit la

mort.

1.2.3  La mort dite : représentation par les mots

Dans Vigor mortis, bien que la mort soit montrée, voire célébrée, la femme ne meurt pas

sur sceéne. Elle apparait, empruntant les traits d'un personnage créé¢ numériquement. Ce
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personnage, qui entre en interaction avec la protagoniste, finit par danser avec elle. Ensuite,
la mort est évoquée. La jeune femme explique comment la mort envahit le corps, quelles sont
les principales causes de déceés au pays et énumére une liste de personnes disparues.
Finalement, la mort est représentée, simulée par l'interpréte & deux reprises, sous le drap au
début et a la fin. Pourtant, on ne la voit pas mourir. Cette absence de monstration enleve-t-
elle a la mort sa place dans la représentation ? Banalise-t-elle I'ceuvre ? Les mots sont-ils

moins efficaces a la rendre concréte ?

Dans le théatre grec, jamais, selon ce que I'on en a découvert, on ne montrait la mort sur
scene, tandis que les cadavres des personnages y étaient exposés. On sait que chez les Grecs,
l'art théatral occupe une place fondamentale au sein de la Cité. La sceéne offre au peuple un
lieu ot se déploie la mythologie constituant son histoire, son passé ; elle devient l'ar¢ne des
passions, de la catharsis que suscite la tragédie. En fait, comme l'écrit Bernard Deforge, avec
le théatre tragique nous passons du « rituel au spectacle. La tragédie est un rituel de mise a
mort, et son point culminant est la monstration du cadavre ». (Deforge, 1997, p. 23) Encore
une fois, le théatre sert d'outil canalisant les appréhensions, les craintes, et, pourquoi pas ?,

les fantasmes humains.

En ce qui a trait au théatre grec, il suffit de se référer aux textes qui nous sont parvenus
pour comprendre que le meurtre ou le suicide sont au ceeur de la narration. Les exemples sont
nombreux a cet égard. Pensons, entre autres, 3 Agamemnon d'Eschyle, ol le protagoniste se
fait assassiner avec sa maitresse Cassandre — a son retour triomphal de Troie — par Egisthe,
I'amant de sa femme Clytemnestre. Le texte des Choéphores, que |'on pourrait prendre pour
une suite, raconte la vengeance d'Oreste et d'Electre tuant Egisthe et leur mére Clytemnestre.
Dans Ajax de Sophocle, le héros attente a ses jours apres que les armes d'Achille furent
attribuées a Ulysse. Ajax s'dte la vie quand il comprend que, croyant abattre les Atrides dans

sa vengeance, il n'a tué que des beeufs.

Si cette mort n'est pas montrée au spectateur, si 1'on ne représente pas l'acte, le texte, lui,
ne laisse aucun doute quant a |'« épreuve » par laquelle sont passées les victimes. Ainsi, dans

Electre, Euripide fait dire & Oreste et 2 Electre :
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Oreste — « Tu as bien vu comment, rejetant ses voiles, l'infortunée a découvert son sein a
l'instant du meurtre. Ah ! elle trainait par terre le corps d'ou je suis né, et moi, par les
cheveux... » (v. 1206-1209)

Oreste — «Elle poussa ce cri en portant la main & mon menton: "Mon enfant, je

timplore !" Et saisissant mes joues, elle se pendait a moi, & tel point que mes mains

laisserent I'arme » (v. 1214-1217)

Oreste — « Et moi, jetant mon manteau sur mes yeux, jai fait le sacrifice et enfoncé le fer

dans le cou de ma mére »

Electre — « Et moi, je t'ai encouragé et ma main a touché I'épée avec la tienne » (v. 1221-

1225) (cité par Deforge, 1997, p. 92-93)

Ces « morts-spectacles, dont la répétition estompe l'impact €émotionnel [répétition venant
de la parole, suivie de la monstration du ou des cadavres] et que la mise en sceéne différencie
radicalement du drame vécu » (Thomas, 1988, p.43), donnent au public la possibilité de
cOtoyer la mort, sa figure et sa forme, sans avoir a en subir la visibilité, 1’exhibition.
L'imagination, par la narration, permet de visualiser I'événement sans qu’on ait pour autant
avoir a subir sang, cris et gémissements. Pour Deforge, cette répétition remplace le sacrifice
des sociétés primitives. « Cette Gréce archaique [...] eut le génie de transformer les rites
sacrificiels originels issus du fond des 4ges — que ceux-ci fussent eux-mémes |'expression
d'un dégolt de mort, ou d'une aversion (c'est-a-dire d'un gofit de vie) — en ce rite d'un festival
thédtral. » (1997, p. 13-14) Une fois I'événement rapporté aux oreilles du spectateur, les corps

sont transportés sur scene, le plus souvent sur 'ekkyklému, plate-forme que l'on amenait au

moment opportun sur /'orchestra comme preuve ultime que la mort a opéré.

Donc, nul besoin de simuler la mort pour la rendre crédible. De plus, on court le risque, en
feignant 'acte de mourir, de tomber dans le spectaculaire, voire de basculer dans le ridicule.
Voila, entre autres, pourquoi la protagoniste de Vigor mortis exige le départ des spectateurs
apres ses libations. Elle ne veut pas donner a voir sa mort. Simultanément, elle ne veut pas
dévoiler le subterfuge théitral, puisque la comédienne, elle, ne se tue pas sur scéne. Au
contraire, elle jette le trouble. En mourant a 'abri des regards, elle permet au public de créer

sa propre histoire, sa propre fin.



1.3 Le Théatre de la mort de Kantor : Wielopole-Wielopole

Dans cette sorte de rétrospective fulgurante,
je compris que je ne puis
parler
de mon thédtre
de mon art
sans donner
une vision de cette
époque inhumaine :
la guerre mondiale,
les dieux-meurtriers
la Walhalla germanique

de troglodytes,
les camps de concentration,
l'esclavage,
l'idée politique essentielle :
le génocide.

(Kantor, in Banu, 1990, p. 41)

Lors de la Deuxieme Guerre mondiale, les camps de concentration transforment
indéniablement notre rapport a la mort, elle qui « devient produit manufacturé en série ou
exécuté dans des usines spécialisées, installées dans toute 'Europe ». (Malachy, 1982, p. 29)
Cette réalité a des conséquences directes sur le travail des artistes. Le Théatre de la mort de
Kantor en est une preuve patente. Quand on scrute attentivement l'ceuvre de ce metteur en
scene polonais issu des arts plastiques, on a parfois l'impression de se trouver devant une
fabrique a produire des cadavres, devant une mort manufacturée ol les mannequins et les
comédiens au visage cireux se succeédent, interagissent, dévoilant un univers qui est celui de
la mort. « La peur du vide, du néant, de la mort, transforme l'ccuvre de Kantor en une
grandiose kermesse funebre, ot la mémoire des morts se mue en processus créatif. » (Baj, in

Banu, 1990, p. 46)

s

Bien qu'au commencement de sa carriere il ait travaillé a partir de textes d'auteurs, sans
toutefois les monter de fagon traditionnelle, on se souvient principalement de cet artiste pour
son ceuvre plus personnelle mettant en scene des fragments de son passé, des morceaux
choisis de son enfance. La classe morte, Wielopole-Wielopole, Qu'ils crévent les artistes, Je

ne reviendrai jamais et Aujourd‘hui c'est mon anniversaire forment un corpus qui illustre son
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histoire, le souvenir, les morts. Fait d'ceuvres dérangeantes par la force de leur évocation, « le
théatre de Kantor ne peut que nous faire trébucher. C'est un théétre de la limite, un théatre des
frontiéres. Il ne cesse de jouer sur des catégories opposées et de faire jouer celles-ci entre

elles ». (Dort, in Banu, 1990, p. 24)

Wielopole-Wielopole a particulierement retenu notre attention par la simultanéité de la
représentation de la mort et de la présence de l'image. Le théatre de Kantor ressemble a un
tableau vivant ou les comédiens se figent tels les personnages d'une toile alors que des
mannequins s'animent sous nos yeux, prennent vie, remplacant les fantdmes, les revenants

venus évoquer le souvenir des étres disparus.

Les sceénes et les images de Wielopole-Wielopole sont organisées comme des clichés
photographiques, non seulement parce que Kantor a agencé les sceénes selon une
géométrie rigoureusement plastique, mais aussi parce qu'il semble que les agitations, les
petits mouvements, les grands gestes, tendent toujours a se figer dans une image fixe qui
marque la fin d'un cycle et le début d'un autre, au sein d'un mécanisme qui fait coincider la
répétition, la mort, la photographie. (Eruli, 1983, p. 238)
Cette rencontre dont parle Brunella Eruli n'est pas sans rappeler le travail amorcé dans
Vigor mortis. En effet, cette piéce tentait a sa maniere d'inviter, par le biais de l'image, la

mort sur scéne, comme l'a si bien fait Kantor. Comment arrive-t-il a nous la faire vivre sans

tomber dans le pathos ? Comment représente-t-il la mort ?

1.3.1  La photographe

Wielopole-Wielopole raconte un moment de la vie du jeune Kantor et de celle de sa
famille. Cette piece illustre le décés de son oncle, prétre de sa petite ville, en invitant sur
scéne les personnages de son enfance, les adultes aujourdhui disparus. Outre l'oncle, on
retrouve sa meére en jeune mariée, son pére lors de ses noces, qui revient par la suite en soldat
décédé, et des habitants du village. Située dans la chambre de l'enfant, dans cette piece
chargée de souvenirs, l'action convie également un bataillon de soldats aux allures de pantins,
une photographe et un rabbin - évocation des Juifs qui suivirent de loin le cortege de I’oncle

lors de son véritable déces.
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Parmi ces individus, le personnage de la photographe est particulierement intriguant.
Venue immortaliser le corps du défunt comme la coutume le voulait a l'époque, la
photographe, au moment de photographier les soldats, se fait soudain bourreau. Son appareil
se transforme en mitraillette. Kantor joue ici avec le nom de l'inventeur du daguerréotype,
ancétre de |’appareil photo, Daguerre. La caméra se transforme en arme de guerre. Figés
jusqu'au moment de la prise de photo, les soldats s'animent, tressautent quand vient le temps
de tirer leur portrait. Leurs corps sont saisis de tremblements, ils semblent &tre secoués
comme des mannequins que |'on agite. On dirait qu'ils se font cribler de balles. Cette attitude
est contraire a I'habitude. Paradoxalement, au moment ou ils se font mitrailler, ils se figent.
Ils posent alors qu’ils devraient réagir. La dualité s'exhibe, prouvant que vie et mort sont
reliées et que rien ne pourra les séparer. Ces deux notions ne sont que I'endroit et I'envers d'un

méme sou.

A son apparition, en plus de photographier le cadavre, la photographe assure également
les libations du défunt. Tout au long des préparatifs, un chant religieux, funebre, se fait
entendre. Quand elle s'installe derriere son appareil, au moment de prendre le cliché, la
femme leve les bras en poussant un cri. « La musique est coupée un court instant par le geste
lent et fatigué de la photographe. Le passage de la vie & la mort est si court et si fréquent. »
(Eruli, 1983, p.222) Ainsi, une part de nous meurt a tout instant de notre existence. Quand

une cellule s'éteint, tout comme un réve, nous ne pouvons I’en empécher.

Cependant, la musique reprend de plus belle, narguant la mort, obligeant la vie. Mais
auparavant, la pause dans la trame musicale peut étre comparée au moment oul la protagoniste
de Vigor mortis s'arréte pour changer de place dans I'énumération des causes de la mort. Au
lieu d'adresser son discours a tous en un seul lieu, elle le fragmente, le morcelle. Elle nous
donne un moment de répit. Dans ces instants ol elle se tait, le silence prend le relais,
permettant au souffle de la vie de parcourir la salle, de nous emplir encore une fois. Comme
la musique qui nous fait vibrer de ses accords dans Wielopole-Wielopole, le silence suscite le
déplacement de la protagoniste de Vigor mortis d'un spectateur a un autre autour de cette
table ou elle s'agenouille pour nous informer des causes de déces, pour nous rappeler

l'existence. Le silence procure, dans cette proximité, un effet de distance facilitant I’écoute.
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S'il semble évident que la photographe représente la mort, elle ne se résume pas & cela. Sa
présence modifie le jeu. Elle est le double de Kantor, chef d'orchestre sans partition, dont les
indications font résonner et taire la musique, bouger et immobiliser les comédiens qu'elle
photographie. Son action met en évidence le « collage ou se cotoient I'animé et I'inanimé, les
hommes et les mannequins, I'immobilité et le mouvement, le hasard et la nécessité, peut-ctre

méme la vie et la mort » (Dort, in Banu, 1990, p. 24) que Kantor a créé.

1.3.2  Larépétition comme pulsion de mort

La répétition connait plusieurs variantes.

La plus profonde est comme une espéce d'écho.

Le méme que celui qui existe ici, mais immatériel.

C'est une certaine conscience, éprouvée subitement. De ['écoulement.
Et de la mort.

(Kantor, cité par Eruli, 1983, p. 233)

L'action de la photographe — figer la vie, la mort — est empreinte d'une dualité chére a
l'artiste, aux yeux duquel « la photographie bénéficie [...] d'un statut particulier : elle est a la
fois le lieu de la présence et celui de 'absence. La photo fixe un moment qui n'existe plus
[...], au moment précis ou elle prétend en donner la copie exacte ». (Eruli, 1983, p.237)
Cette dualité réside également dans la contiguité des mannequins et des comédiens. Chez
Kantor, 'humain et l'objet se mélangent, se substituent au point qu’il nous arrive de ne plus
savoir lequel est le vivant et lequel est 1’objet. La mort se concrétise dans cet espace du
dédoublement. Elle prend torme tout en mettant en évidence la vie. Dans ce mélange de

vivant et d'artificiel, un tableau apparait, portrait animé d'une scéne théatrale.

La différence entre le théatre et I'art visuel recoupe celle qui existe entre le spectacle et la

photo. La photo est un acte dans lequel les étres vivants sont a la fois tués et immortalisés.

Le spectacle théatral est un acte de résurrection d'hommes et d'événements qui sortent de

Ja mémoire pour se montrer sur la scéne, et qui ne passent le Léthé que pour le temps de la

représentation. (Klossowicz, in Banu, 1990, p. 163)

Ces pantins qui personnifient les morts, si ce n'est la mort, sont des morts « trés
obéissants, ils disent tout ce qu'on leur fait dire, il n'y a qu'a s'en servir ». (Jankelevitch, 1994,

p. [11) Parfois, ils sont méme les doubles des acteurs du spectacle. Ils apparaissent et

disparaissent au gré de leur nécessité, habitant la scéne avec les humains qu'ils représentent.
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Un peu comme les portraits des spectateurs dans Vigor mortis, ils mettent en lumiére le fait
théatral en nous montrant |a théatralité. Quand le prétre, assis aux c6tés de son double, répete
les mouvements imposé€s au mannequin, le thédtre est donné a voir. Cet homme qui réagit,
comme s’il était sous I’influence d’un tiers, imitant de surcroit les gestes que quelqu’un fait
faire a2 un mannequin, dévoile le jeu qui est en train de se produire, le met en évidence.
L'image qui est créée est immédiatement dominée par la théatralité. Exactement comme pour

ces objets aux formes humaines, représentants d'une mort vivante.

Kantor emploie également la répétition afin de mettre en exergue la théitralité. Dans
Wielopole-Wielopole, il suffit de penser a la scéne ol I'un des jumeaux sort de la piece par la
porte alors que son frére désire le suivre, puis change d'avis, pour admettre que l'artiste
s’amuse des nuances de la répétition. Les légeres variations apportées a la scene dévoilent le
jeu qui fait voir la théatralité. En prenant le temps de représenter une scéne encore et encore,
Kantor montre comment se bétie une piece de théatre, comment se construit la mémoire. Le
simple fait d'avoir des jumeaux dans son équipe — qui ne sont pas comédiens — prouve ce
plaisir de la répétition et du double. Cette scéne, ol I'un des deux fréres sort de la piece et y
revient puis en sort a nouveau, est jouée et rejouée avec des changements subtils, comme le
texte qui semble le méme, mais évolue d'une fois a l'autre. La scéne s'arréte quand entre le
mari, pére de Kantor, soldat mort qui retourne chez lui, comme si seule la mort avait le

pouvoir d’arréter ce manege.

La répétition de gestes, de la musique, des situations, institue a l'intérieur de Wielopole-
Wielopole une sorte de systeme sériel. Kantor crée un réseau de rappels, tout en mettant en
place des écarts pour souligner que la répétition ne saurait se réaliser véritablement que
dans la diversité. (Eruli, 1983, p. 235)

Cette répétition fonctionne comme le dédoublement qui méle le vivant a l'artificiel pour
lui donner vie. En répétant sans cesse, on incruste dans la mémoire le souvenir du ou des
disparus. Cet exercice fait par la répétition, incruste dans le présent une parcelle de passé et
’impose 4 I’imaginaire des spectateurs. Cet artifice pulsionnel permet a la mort de vivre sur
scene. Apparait encore et toujours cette dualité mort/vie chére a Kantor. Ainsi, l'artiste répete
pour ne pas mourir, met en scéne un présent qui fonctionne sur un passé issu des limites du

temps, €ternel.
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Dans Vigor mortis, la femme qui énumeére les noms sur les bandelettes des personnes
disparues agit avec la méme motivation. Elle pose ici un geste qui ne se retrouve pas dans la
réalité,

autrement dit, un geste qui se dérobe aux modeles de la vie et de l'action finalisée. Tel est

le sens de la répétition qui « soustrait la réalité a sa fonction vitale’». Le jeu de l'acteur est

ainst de l'ordre de la dépense, proche d'un rituel. De mé&me sa présence n'exprime pas une

plénitude de vie, c'est toujours une présence "sacrifiée". (Drapron, in Banu, 1990, p. 140)

Le théatre de Kantor, ritualisé, transforme la mort en rite de passage. Par la répétition, il
nous apprend a la cotoyer, & ne plus la voir comme une monstruosité. Il dévoile, par le fait
méme, qu’elle est aussi fragile que la vie. « L'image visible sur scéne sera celle de
personnages subissant des transformations continuelles dans un espace-temps qui se dilate ou
se rétracte. » (Kobialka, in Banu, 1990, p.85) Ces transformations sont intrinseques a
l'existence. Par cette ceuvre, Kantor nous montre que la mort est essentielle a la vie, qu’elle
peut €tre une source d’inspiration. Il dévoile également que la vie répéte inlassablement le

mourir.

2 Tadeusz Kantor, Le Thédtre de la mort. Textes réunis et présentés par D. Bablet. Lausanne, L'Age d'homme.
1985, p. 260.



CHAPITRE II

LA MORT EXPOSEE : PHOTOGRAPHIE ET CADAVRES

La mort ne sert pas de théme uniquement au théatre. En fait, elle se retrouve partout dans
la création artistique. L'image n'échappe pas a cette réalité, un lien unit la représentation a la
mort. De ce fait, Régis Debray opére un rapprochement entre image et religion. Si les
premiéres peintures apparaissant sur les parois des cavernes reconstituent des scénes de
chasse, déja chez les Egyptiens de I’Antiquité les portraits servent  représenter des étres
disparus. « Sculptée d’abord, peinte ensuite, I’image est a 1’origine et par fonction médiatrice
entre les vivants et les morts, les humains et les dieux ; entre une communauté et une
cosmologie ; entre une société de sujets visibles et la société des forces invisibles qui les

assujettissent. » (Debray 1992, p. 43)

Voila a quoi servent toutes les projections de Vigor mortis. Elles permettent de réunir les
vivants et les morts : ceux qui sont morts, tel le personnage numérique qui représente la mort
et interagit avec la protagoniste, ou encore ces gens dont elle énumere le nom suivi des dates
de naissance et de déces, et ceux qui mourront, c'est-a-dire cette femme qui va se donner la
mort, et plus encore, toutes les personnes qui assistent & la représentation. Le continuum de la
présence des images procure une constance visuelle. Par ailleurs, ces images rappellent que
chaque personne posseéde son empreinte marquée dans le temps, inaltérable de vie. Tous les

spectateurs ont atteint une certaine éternité, puisque photographiés.

2.1 Image interdite, image magnifiée

Par le pont qu’elle jette entre lici-maintenant et un au-dela figuré, I’image se fait
puissance redoutable. Les sociétés anciennes ont vite saisi la portée de ce pouvoir, elles ont

donc cherché a la contrdler. Elles 1a circonscrivaient alors dans un espace limité, protégée du
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profane, enfermée dans les temples ou elle ne risquait pas de se salir au contact de la plebe.
Les civilisations monothéistes, découlant du judaisme, ont limité sa diffusion, contr6lé sa
création, interdit la représentation de Dieu. Elles ont proscrit I’image, la trouvant dangereuse.
Cette place, lourde de sens et de pouvoir, accordée a I’'image, a conduit les peintres au ban de

la société.

En effet, tout comme pour les Juifs et les Musulmans a ce jour — l'interdit de peindre Dieu
et son ceuvre perdure —, la représentation est bannie par I'Eglise catholique romaine. Les
peintres sont excommuniés, l'accés au cimetiere, terre consacrée, leur est refusé. Ce n'est que
lors du deuxieme Concile de Nicée, en 787, que les images, dans le christianisme, deviennent
légitimes. En effet, lors de I’évangélisation, les missionnaires réalisent qu'elles sont plus
contagieuses, plus communicatrices que 1’écrit. Mais, « au-dela de ses vertus reconnues dans
la propagation des sacralités, qui n’en feraient, a la limite qu'un expédient récréatif,
mnémotechnique et didactique, [I'image] a le don capital de souder la communauté
croyante ». (Debray, 1992, p. 126) En réalisant le retentissement de ce don, une culture de

[’image religieuse se forme dans toute la chrétienté.

Apparait alors un art de la représentation. L’objectif consiste & reproduire le plus
conformément possible la création divine, & donner un visage au Créateur et a tous ceux qui
ont travaillé a son ceuvre. Aussi l'imagerie religieuse est-elle si riche. Quel artiste, du Moyen
Age jusqu'aux Lumigres, ne s'est penché sur une scéne biblique ? Quel peintre ne s'est risqué
a représenter la Céne, la crucifixion ou a figurer Marie et I'Enfant ? Ce passage obligé par
I'art religieux offrait la prospérité au peintre ou au sculpteur qui s'y aventurait avec succes.
On pourrait dire de la religion qu'elle use de la représentation afin de rappeler aux mémoires
{'histoire qui la fascine. Afin de transcender 'oubli, le passé, voire la mort, elle a immortalisé

dans 'éternité sa présence a travers le temps.

La peinture qui maitrise la représentation fidele du sujet et la figuration des gens disparus
se voit quelque peu délaissée avec l'arrivée de la photographie. Cet art techniquement
reproductible permet a tout un chacun de se fantasmer « artiste », et & tous, méme aux plus

humbles, de se faire immortaliser. Les sujets ne sont plus les figures respectées d'une
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mythologie ; la consécration — celle qui exigent miracles et abnégation des saints de la

chrétienté pour qu'ils soient figurés par un artiste — s'offre a tous.

2.1.1  De l'icbne au portrait

L'icdne, si chere a I'orthodoxie chrétienne, semble perdre de sa spécificité. Ces visages
auréolés, le regard au loin, peuvent étre reproduits par la photographie. Pourtant, rares sont
les photos qui arrivent & transmettre le méme sentiment d'étrangeté engendré par les icones.
Ces visages de saints, avec leurs yeux qui semblent affronter les regards tout en les
traversant, procurent le sentiment que 1’on est devant le portrait d'un mort aux yeux ouverts.
Ils semblent transformer le regardeur en image, lui enleéve un peu de sa présence. Le regard
des sujets peints empéche de se voir a I'intérieur de cette image, il positionne le regardeur &
’extérieur du cadre. 11 ne peut contempler ce qui €blouit le sujet représenté. En fait, ces
icones rendent possible « [...] une forme d’oubli de nous-mémes, de I’image omniprésente de
nous-mémes qui se projette sur toutes les choses que nous regardons ». (Durand, 2002,

p. 108)

On retrouve cette distance dans les portraits de l'exposition America effectués par Andres
Serrano, photographe américain qui revisite l'art religieux et lui donne un autre sens. En effet,
par la composition classique de son cadrage — personnes présentées de trois-quarts profil en
plan-buste, le regard fixant quelque chose au loin — et de ses éclairages — cbté droit plus
lumineux, yeux mis en évidence, ombres savamment découpées —, Serrano s’approprie le
genre en |'imprégnant des couleurs du pop art. Les fonds dont il se sert semblent auréoler les
sujets, comme pour les icones. La différence majeure se trouve dans les teintes vives et
saturées qu’il emploie. Des rouges, des verts, des jaunes flamboyants découpent ses sujets
alors que l'iconographe emploie des couleurs plus sobres afin de garder l'attention sur les

visages peints.

Dans America, bien qu’il ait choisi pour modeles des gens ordinaires, allant du pompier a
I'infirmiere en passant par l'itinérant, ses portraits suscitent la méme impression que les saints
représentés par I’iconographie. Ces personnes deviennent inaccessibles. Elles sont banales,

on les croiserait dans la rue sans les remarquer; pourtant, elles ont ce regard qui tient a



27

distance. Elles voient quelque chose qui capte leur attention et que 1’on ne nous montre pas.
Par leur regard, les sujets se démarquent, laissent une trace dans notre imaginaire. En fait, les
rares personnalités qu’il a cadrées semblent plus ternes, plus communes que tous les inconnus
qui défilent de page en page. Ces photographies donnent de I’éclat aux sans-gloire et

atténuent |’aura des habitués des caméras.

De ces gens émane une luminosité qui les éloigne du regardeur et I’empéche de se projeter
en eux. Par son dosage d’ombre et de lumiére, il n'est pas possible de se retrouver a I’intérieur
du cadre. Contrairement a certains clichés ot les photographes donnent I’impression de livrer
acces a des parcelles de la vie de 'individu photographié, ici, elles ne se retrouvent nulle part.
Par suite, cette distance impose une introspection. Cette absence d’identification pousse le
regardeur dans ses derniers retranchements. Le voila done, entre eux et lui, a effectuer un va-
et-vient : un va-et-vient entre le dynamique et le plastique, entre le vivant et le non-vivant.

Autour, la mort rode.

Ce désir d'introspection a motivé l'esthétique de la vidéo projetée sur les parois de Vigor
mortis. Bien que, par les couleurs, les regards, la composition des images differe de celle de
Serrano comme des icOnes, lidée d'étrangeté perdure cependant. Si les éclairages
sophistiqués et le regard lointain ne se retrouvent plus dans les portraits vidéo, il subsiste un
sentiment d'altération de la réalité. Cette transformation ne se trouve ni dans une quelconque
manipulation numérique ni dans l'excentricité des sujets. Cette transformation se pergoit par
les ombres. En effet, nous sommes habitués a voir des pans ombrés sous le nez, le menton.
[ci, sur ces images, ils se trouvent décalés. Les ombres apparaissent sur le c6té plutdt qu'en
dessous. La position des sujets lors de la capture de leur visage explique ce déplacement : ils
étaient allongés. Comme ils paraissent sur une surface blanche, lisse et unie, on ne peut
percevoir ce subterfuge immédiatement. Ce n'est que lors du déplacement de certains d’entre
eux — pensons a I’homme qui se leve puis se recouche, a la femme qui roule sur le cété — qu'il
nous est donné de comprendre ol ils se trouvent, ou plutdt comment ils se trouvent. Peu
habitué a voir des gens poser de cette fagon, sans aucun indice lui permettant de déchiffrer
I'image, I'eeil ne percoit que I'étrangeté sans pouvoir l'expliquer. Cette méme étrangeté que

I'on retrouve chez Serrano, dans les icones.
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2.1.2  Photographie et rituel

La photographie peut-elle servir le rituel ? Que dire de la photographie si elle est partie
prenante d'un rituel de mort ? C'est ce que propose Vigor mortis. Outre les vidéos — celles sur
les parois ainsi que le personnage avec qui danse la protagoniste — toutes les formes de la
photographie se retrouvent dans ce spectacle. Ainsi, avant que les spectateurs n'entrent dans
la salle, ils sont pris en photo. Une image d'eux qui n'est pas magnifiée, qui ne les rend pas
plus beaux. Au contraire, montrant parfois des grimaces facétieuses, avec la mise au point
parfois douteuse, prises dans un éclairage aux néons, ces photos montrent la singularité dans
chacun d'eux; une singularit¢ magnifique. Dans ces images qui ne rendent pas

nécessairement justice au sujet, il est possible de percevoir ce qui lui est propre.

Par ailleurs, se trouve a I'étage des radiographies suspendues comme dans une exposition.
L'intérieur du corps se dévoile, laissant apparaitre jambes et cages thoraciques ; le résultat
final du processus de la mort. Une fois enterré, une fois que les vers auront terminé leur
travail, il ne restera de 'homme que ses os'. Sur la jupe de la femme pendouillent des
négatifs : couleurs et noir et blanc. Cet embryon d'image, ce sur quoi reposent les sels d'agent
au service de la réalité, d'une réalité, s'intégre a la jeune femme comme un clin d'ceil au réel.
A la toute fin, elle immortalise au Polaroid le décor qui l'entoure, les gens qui
'accompagnent. Cette instantanéité que permet la photographie, instantanéité qui se
concrétise davantage avec le Polaroid, semble dénier tout rituel. Pourtant, bien que la
technologie ne s'y ancre pas, il demeure possible de l'intégrer & une pratique qui, elle, est
ritualisée. Ainsi, dans sa préparation a la mort, la protagoniste de Vigor mortis est entourée
d’images. La mise en scéne de la jeune femme puise son origine dans le rituel ou la présence
de la caméra n'enléve rien a sa démarche. Au contraire, elle ajoute le poids de la photographie
quand celle-ci est instantanée et qu'elle ne peut étre retouchée, améliorée au développement
ou manipulée numériquement. Les photos qui sortent de I'appareil montrent une réalité crue,
une réalité qui ne ment pas. Avec ces photographies, cette femme laisse en héritage ce qui
constitue l'essence de sa présence sur scene : elle est une image, un portrait en mouvement

comme ceux qui I'entourent.

' Malheureusement, le faible éclairage a fait en sorte que plusieurs spectateurs ne les ont pas vues et que ceux qui
ont pris le temps de les regarder n'ont pu trés bien distinguer ce qui se trouvait sur chacune d'elles.
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2.1.3  La subjectivité du regard

L'idée de singularité magnifique s'inspire du travail de Diane Arbus, décédée en 1971. Le
plus souvent, elle photographiait des gens ordinaires ~ hommes et femmes -, les
immortalisant sans tenter de les rendre plus beaux qu’ils n’étaient en réalité. En fait, ses
images soulignent les détails spécifiques a chacun. Aucun de ses modéles n'est en soi
particulier, remarquable. Ce sont des gens communs, que l'on retrouve dans toutes les villes
de tous les temps. Pourtant, une certaine étrangeté se dégage de ses portraits. En fait, la
fascination se produit dans I'eeil du regardeur, cet « ceil [qui] rapproche et grossit ce qu'il juge

gtre l'objet proposé a son observation ». (Durand, 2002, p. 115)

Ainsi du portrait de la femme
portoricaine : le grain de beauté
se démarque et vole l'attention.
La mise au foyer se trouve sur
sa bouche entr'ouverte. Un
rictus, a peine esquissé, dévoile
ses dents et met en évidence son
rouge a levre qui déborde. Ses
sourcils trés noirs et trés épais
surplombent ses yeux qui
semblent s'enfoncer loin dans
son visage ni triste ni rieur, mais
inquiet. Ce grain de beauté,
énorme, capte l'attention, la

ramene a lui constamment. Il est

Figure 2.1 Porto rican woman with a beauty mark, N.Y.C. 1965, le punctum de Barthes, ce détail
Diane Arbus

poignant qui ouvre la photo a un

hors-champ, une autre existence : celle du regardeur. Ce grain de beauté, qui attire les

regards, invite a retourner aux yeux un peu affolés de la femme. On ne sait pas ce qui

provoque le tourment qui se lit dans ses yeux, sur sa bouche, puisque seule la téte se trouve

cadrée. Le spectacle de l'angoisse s'offre a nous a travers cette femme. Angoisse de mort ?
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Impossible & dire. Son voile noir pourrait le faire penser et faire croire que cette femme est
veuve, que la mort la hante. Mais cette interprétation reste subjective. Peut-étre est-ce di au

format de la photo, le portrait. Durand écrit a ce sujet que

tout se passe comme si le portrait, sans doute parce qu'il met en jeu le présent le plus vif

de la rencontre avec autrui, était moins « résistant », était plus rapidement susceptible de

glisser vers le purement subjectif ou privé, de perdre en apparence toute relation a

I'histoire et a ['universel. ( 2002, p. 88)

Cette Portoricaine se dévoile dans la subjectivité du regard posé sur elle. Elle n'est plus
une Nord-Américaine, immigrée & New York, vivant dans les années 1960, a une époque
maintenant révolue. Malgré son maquillage, malgré sa coiffure qui détonent, par cette image,
elle n'appartient a aucun age ; elle participe a l'imaginaire de qui la regarde. La femme
devient le personnage d’une histoire qu’on lui invente. Elle peut vivre le deuil de son mari, de

ses enfants, tout comme elle peut &tre simplement agacée par le vent qui souffle et lui

décoifte sa chevelure qu’elle protége d’un foulard.

Les portraits des spectateurs de Vigor mortis, pris lors de leur entrée en salle, tendent a
créer cette impression. Contrairement a leurs homologues vidéo qui désirent tenir a distance
les gens qui les regardent, ils veulent permettre a chacun de se projeter dans ces images, de
construire une histoire avec ces inconnus qui les entourent, voire de découvrir l'inconnu en
eux puisque pris eux-mémes en photo. Arbus, avec son travail mettant de l'avant la
singularité de gens ordinaires, offre aux regardeurs de son ceuvre la possibilité de créer, pour
chaque photographie, son propre univers, de se raconter une histoire a partir de balises
visuelles. Ce que permet la femme de Vigor mortis. A part quelques repéres fournis, on ne
sait rien d'elle. Pourtant, elle existe pour quiconque vient la voir, elle posséde une histoire
dans l'esprit de tous ceux qui ont assisté a sa fin. Le rapport qui se crée avec elle et avec les
portraits du public peut se rapprocher de celui que l'on entretient avec |'image de la femme

portoricaine au grain de beauté, ou encore avec celle de 'enfant & la grenade.

Cet enfant se tient debout, rigide. La main gauche crispée, le visage de cire, un rictus
modelant ses traits. Si [’on scrute attentivement la photographie, apparait sur sa figure un
restant de cire a chaussure foncée, ce qui donne & sa peau l'apparence d'un masque. Par la

tension qui se dégage de son corps, la grenade passe presque inapercue. Elle attend de se faire



Figure 2.2 Child with a toy grenade in Central Park, N. Y. C. 1962,
Diane Arbus
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remarquer. Elle est 14, dans
cette main préte a la jeter
au loin. Alors, on voit un
enfant avec une arme de
destruction au milieu d'un
parc calme, paisible, et on
ne comprend pas. «[...]
La prise de vue est en elle-
méme un événement qui
s'arroge des droits qui sont
parmi les plus tyranni-
ques : le droit de pénétrer
I'intimité, d'interférer, et
celui de refuser de com-
prendre ce qui est en train
de se produire. » (Sontag,
1979, p.20-21) Ici, le
regardeur refuse de com-
prendre la violence de la
photographie. Le regard
scrute a nouveau le visage,
le corps. De l'inadmissible

transparait de ce gamin,

quelque chose de faux. Le titre surgit a la rescousse, met en contexte, explique : Child with a

toy grenade in Central Park, N. Y. C. 1962.

L'espace d'une seconde, pourtant, on y a cru. L'espace d'une seconde, le bruit de

l'explosion se faisait entendre loin en aval de l'image. Dans I'esprit du regardeur se joue une

lutte folle entre cette réalité, celle de I'image si dure, si profondément violente, et

l'inadmissibilité¢ d'un tel geste commis par un enfant. « Car les photographies d'aujourd'hui

(qu'elles soient anciennes ou récentes) sont des précipités instables, quelque chose s'y joue
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dans un battement entre l'apparition et la disparition. » (Durand, 2002, p. 16) La grenade

apparait, disparait, dans le clignement des yeux.

2.1.4  Photographie et mort

Depuis ses tout débuts, outre les portraits de cadavres, la photographie cétoie la mort. Il
suffit de penser au travail de Robert Frank, photographe américain célebre pour son livre The
Americans, qui a capté plusieurs scenes d'accidents automobiles. Ses images dévoilent des
corps désarticulés, des trainées de sang sur des routes ou se mélangent carcasses métalliques
et cadavres. Il n'est pas le seul & en avoir fait autant. Combien de photographes ont
immortalisé des champs de bataille recouverts de morts ou de mourants ? Combien ont cadré
des scénes d'exécution, de mise & mort, de torture ? Sans parler de tous ces autres qui ont
éternisé des hommes et des femmes a quelques heures de leur fin. Ces images furent prises
bien avant la guerre du Viét-nam — reconnue comme la premiere guerre d'images —, bien

avant la Seconde et méme la Premiere Guerres mondiales.

Méme quand elle fixe le portrait de gens parfaitement vivants, la photographie semble les
figer dans une pose mortuaire ; elle se fait mortifere. C'est qu'il entre dans sa nature, comme
I'expliquait Barthes, « un écrasement du Temps : cela est mort et cela va mourir ». (1980,
p. 813) Ces deux temporalités coexistent au sein de chacune des photographies d'époque nous
présentant des gens vivants, souriant ou non a la caméra. Inéluctablement, chaque portrait

possede cette dualité au moment ou décede le sujet photographié. En fait,

si vivante qu'on s'efforce de la concevoir (et cette rage a « faire vivant » ne peut étre que

la dénégation mythique d'un malaise de mort), la Photo est comme un théitre primitif,

comme un Tableau Vivant, la figuration de la face immobile et fardée sous laquelle nous

voyons les morts. (Barthes, 1980, p. 813)

Aujourd'hui que nous avons cessé de photographier nos morts assis dans leur fauteuil, leur
chaise, allongés sur leur lit « de mort », en habit de féte, les yeux clos, immobiles, comment
les photographions-nous ? Bien que nous ne prenions plus nécessairement le temps de
photographier nos proches dans leur cercueil — quoique, quand il s'agit d'une personnalité

publique, cela se fasse encore — il ne faut pas croire que cette pratique soit révolue. Au

contraire, dans une société qui répugne a la nommer, « 'homme moderne ne tolére plus [la
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mort] que sous forme d'images dans les média : mieux encore, de cela il est devenu friand ».

(Thomas, 1988, p. 106)

2.1.5 Lamort s'ex-pose

Indéniable, la mort se donne a4 voir. On la retrouve au bulletin de nouvelles, tous les jours,
surtout quand elle est accidentelle ou provoquée. Elle se montre a nous « car la Mort, dans
une société, il faut bien qu’elle soit quelque part: si elle n’est plus (ou est moins) dans le
religieux, elle doit étre ailleurs : peut-€tre dans cette image qui produit la Mort en voulant
conserver la vie ». (Barthes, 1980, p. 863) La photographie, dévoilant le ¢a a été°, montrant le
ce n’est plus’, impose le ¢a devrait étre. Ou plutdt le ¢a ne devrait pas. Ca ne devrait pas étre

mort.

La photographie n’échappe pas au constat funéraire. Au contraire, elle y participe
puisqu’elle « [...] est a la fois une présence figurée et un rappel d’absence ». (Sontag, 1973,
p. 26) Un peu comme pour ces corps que [’on expose apres leur déces dans les salons. Ils sont
la, avec nous, sans y étre vraiment, leur rigidité faisant disparaitre cette vie qui les rendait
uniques. Alors, afin que I’on ne se méprenne pas sur leur identité, est posée sur le couvercle a
demi ouvert de leur cercueil une photographie d’eux avant, quand ils étaient encore vivants.
Une image d’eux les faisant survivre, avec nous. Un peu. La photographie, qui est pourtant

signe d’un autrefois, semble conjurer cette disparition.

Barthes dit que le « Photographe doit lutter énormément pour que la Photographie ne soit
pas la Mort ». (1980, p. 799) 1l doit faire en sorte que |’on ne confonde pas un vivant avec un
mort dans la position ot il se dévoile a nous. Une position que |’on voit glacée par ’appareil,
éternisée par la pellicule, dévoilée par les sels d’argent du papier. On doit, en tant que

spectateur, étre a méme de sentir le flux de la vie dans 1’inertie de I’image. Toujours.

2 Expression, empruntée a Barthes, utilisée dans La chambre claire.
* Egalement de Barthes.
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2.2 Andres Serrano : cadavres sous objectif

Pour Régis Durand, le travail de ’artiste « est de faire vivant, plus vivant que la vie, d’en
saisir les plus infimes variations et contorsions ». (2002, p. 65) Il doit chercher & rendre, avec
un seul cadrage, une seule pose, le sujet dans son intégralité. Que ce sujet soit un paysage ou
un humain ne change en rien I’ceuvre du photographe qui, a partir d’'un moment fini, arrété,
déterminé, donne a voir une infinité, une plénitude : la vie mouvante ol il n’y a que la fixité

de ’image.

Qu’en est-il lorsque le portrait montre un cadavre ? Peut-on parler de vie quand le sujet est
mort ? Pour Barthes, I’image continue a rendre vivant, méme quand le corps qu’elle encadre
est dépourvu de vie, et «[...] si la photographie devient alors horrible, c’est parce qu’elle
certifie, si 1’on peut dire, que le cadavre est vivant, en tant que cadavre : c’est ’image
vivante d’une chose morte ». (1980, p. 853) L’image ne peut étre morte. Comme si elle ne

pouvait que représenter le mort et qu'elle insufflait de la vie a tout ce qu’elle cadre, encadre.

Voila ce que I’on ressent en regardant le travail d’ Andres Serrano : un peu de mort vivant.
Son livre, intitulé AMERICA and other work, regroupe des photographies venant de treize
expositions qu’il a mises sur pied depuis le début des années 1980. The Morgue, ’une des
sections de son ouvrage, nous fait cotoyer les morts, « la mort ordinaire, inapercue dans sa
terrible banalité, commune. Soigneusement cadrés, ces fragments de corps [ que nous dévoile
le photographe] ne sont que des morceaux de morts, des moments de la mort a scruter, dans

leur présence immobile ». (Arasse, 2006, p. 33)

2.2.1  Images de morts

Sous le visage des morts, aucune vérité, mais d’autres
images et d’autres processus (la décomposition, la
pourriture) qui disent la méme chose.

(Durand, 2002, p. 112)

Parmi toutes les images du livre, se trouve la téte d’un bambin entourée d’un drap blanc.
Un drap semblable a celui qui camoufle la protagoniste de Vigor mortis au commencement

de la représentation. Ce tissu permet de camoufler la mort, de dévoiler une partie de peau
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sous laquelle le sang ne coule
plus. Ce drap, comme le
cadre de la photo, circonscrit
la mort dans un espace
rassurant, nous ¢loigne d'elle
tout en permettant le contact.
Sur cette photographie, il
semble recouvrir  l'enfant
délicatement. Du corps — de

la téte en fait puisqu’il s’agit

d’un gros plan —, n'apparais-
Figure 2.3 Child Abuse. 1992. Andres Serrano sent que le front et les yeux.
De longs cils reposent sur
des joues qui sont camouflées a notre vue. L’enfant dort. C’est ce que ’on veut croire. Il n’y

a que le titre de |’exposition, The Morgue, qui nous rappelle que non : cet enfant est mort.

Pourtant, la vie parait continuer & se montrer dans ce corps dont le décés est affirmé.
Méme le titre de I’exposition n’arrive pas a convaincre tout a fait de la mort de ’enfant. Ici,
les mots semblent mentir. Ici, la photographie impose une réalité que la légende ne parvient
pas a détromper. Ce portrait ne montre pas la mort. « Cela n’est pas de la mort, ou plutot,
c'est de la mort (de la pulsion de mort), mais au cceur du vivant, intrinseéque au vivant ».
(Durand, 2002, p. 17) Le vivant se trouve dans le photographe, la lumiére — qui est plus que
belle : délicate et chaude — et le regardeur. Ce regardeur respire, son cceur continue a battre en
regardant cet enfant qui sera toujours mort. Cette « [...] image attesterait alors le triomphe de
la vie, mais un triomphe conquis sur, et mérité par, la mort. » (Debray, 1992, p. 29) L’enfant
sera toujours parmi nous. Grace a ce portrait, une partie de lui continuera a exister dans le

présent du regardeur, vivante dans la mort qui I’a emporté.

Certains sujets sont morts de pneumonie, des suites du SIDA, poignardés, ou encore ils se
sont suicidés. « Quel qu'il soit, quelle que soit la cause de sa présence sous cet objectif, ce
mort est, le temps de notre regard, sauvé de l'indifférence, de 'oubli. » (Arasse, 2000, p. 40-

41) Ces photos de la mort ne font que confirmer le vivant de ce regard porté sur ces cadavres.
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Susan Sontag écrivait que « [I]’attrait des photographies, [’emprise qu’elles exercent sur
nous, provient du fait qu’elles nous apportent a la fois une relation de "connaisseur” avec les
aspects du monde et une tolérable promiscuité avec ce monde ». (1973, p. 98) Avec la
photographie, on peut toucher une image qui a fixé des macchabées. Tout a coup, la mort se
fait réelle, « comme si le réel ne devenait réalité — c’est-a-dire sur-réel — qu’au moment ot on
le regarde dans sa forme d’objet fabriqué : ’aspect "fixé" de la photographie ». (Sontag,
1973, p. 97) Le réel ne se concrétise que lorsqu’il se donne aux sens. La mort, elle, consiste
en la perte de ces sens. Ainsi, la photographie, en lui offrant le papier sur lequel elle se

dévoile, donne a la mort sa concrétude, la rend plus réelle que la réalité.

2.2.2  Lumiére sur le néant

On demande a |’art de se substituer a la réalité brute.

(Aries, 1975, p. 104)

Chaque individu n'a que rarement acceés a des cadavres. Les images de Serrano permettent
d’entrer en contact avec cette réalité qui le bouleverserait s'il devait y étre confronté sans
filtre, sans la beauté plastique des éclairages, sans le cadre protecteur de la photographie.
Bien que tous les portraits ne présentent pas nécessairement d’ambiguité quant a 1’état du
sujet — 'un d’entre eux dévoile une téte sanguinolente reposant sans son corps —, le
traitement esthétique est toujours soigné, léché. Malgré certaines scénes horribles, les images

restent belles. L'artiste se soucie du détail : le cadrage est minutieux, l'éclairage délicat.

Ce contraste, entre ’esthétisme raffiné et la dureté du theme abordé, crée un clivage, voire
une violence, entre le regardeur et la photographie. Ces photos donnent a voir une lumiere qui
habille les morts. Une lumiere qui glisse sur eux, dévoilant leur intimité, le détail de leur
personne. D'ailleurs, une des victimes, suicidée au poison a rat, a la chair de poule. Le poil
hérissé se voit parfaitement sur ses bras nus. La lumiére, venant uniquement d’une source
située au-dessus de la femme, la dévoile tout en la camouflant. Ses bras se voient, mais a
peine ses cotes et son ventre. Cet éclairage donne envie de s’arréter sur la chair de poule, sur
la beauté du faisceau lumineux pour oblitérer le cadavre. Ici, la lumiére sublime la mort.
« Jamais [elle] ne vient suggérer un hors-cadre, un hors-champ salvateur. » (Arasse, 2006,

p. 35)
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L'éclairage de Vigor mortis a été
élaboré selon ce principe. Il a été congu
afin de créer, par sa simple présence,
une atmospheére propice a la mise a
mort de la jeune femme. Sa beauté
faconne son utilité. Ainsi, bien que
parfois on perde un peu des expressions
de l'interpréte, bien que la pénombre
prenne le dessus, la lumiere a été
sculptée comme une ceuvre en soi. Elle
est une présence qui mene la

protagoniste a sa mort.

Cette pause sur la chair de poule
afin de délaisser ce qui est réellement

montré — une morte — oblige toutefois a

Figure 2.4 Rar Poison Suicide, 1992, Andres Serrano faire un détour par les mains. Elles
ramenent a la réalité du sujet : la mort. Ses poings serrés, ses bras levés qui cherchent a la
protéger, témoignent que mourir ne fut pas facile : cette femme parait s'étre débattue dans la
douleur. Tout son corps est raide, non pas d’une rigidité cadavérique, mais d’un durcissement
de son étre dans un combat contre la souffrance : d'un durcissement de son organisme
découvrant la mort qui s’infiltre inévitablement. Voila ce que dévoile 1’éclairage. Voila ce

que met en sceéne la photographie : une histoire, une vie.
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2.3 Diane Arbus : la singularité magnifique
A photograph is a secret about a secret.
The more it tells you the less you know.

(Arbus, 2003, p. 278)

Ce travail de la lumiere ne se retrouve pas dans I'ceuvre de Diane Arbus. Il ne faut pas
comprendre par la qu'elle ne s'intéressait pas au travail de I'éclairage, mais elle préférait
capturer l'instant. Ses photos, prises dans les parcs et les rues de sa ville, dévoilent des gens
du quotidien, mettent en exergue des fragments de cette foule qui se bouscule sur les trottoirs,

dans les allées.

2.3.1  Effet d'étrangeté

L'étrangeté fait la particularit€é des photographies d'Arbus. Parmi les séries qui se
retrouvent dans le livre Revelations, congu par sa fille Doon, celles de la féte foraine et de
I'hdpital psychiatrique se démarquent par leur singularité. Elles révelent des étres aux allures
loufoques, excentriques, parfois méme troublantes. Les images carnavalesques de la féte
foraine dévoilent des personnes affublées de leur costume de performer, se tenant devant la
caméra le corps transpercé d'aiguilles, crachant du feu ou avalant des sabres. Des adultes
déguisés, aux traits trisomiques, pareils a des enfants s'amusant dans un parc, semblent, eux,
sortis tout droit d'une féte d'anniversaire. « Le miracle est que toute angoisse semble
suspendue et que régne au contraire dans les photographies une méditation sereine. »
(Durand, 2002, p. 115) 1l semble que le plus étrange ne sont pas les sujets photographiés,

mais la personne qui regarde les images.

Pensons & toutes ces images de travestis, mi-hommes mi-femmes dans leur nudité
maquillée. Une suite, dénoncant le leurre, montre une femme sur le banc d’un parc, cette
méme femme chez elle qui se déshabille, cette femme nue qui se révéle homme, cet homme a
nouveau assis sur un banc du parc. Encore une fois, les photos parlent de I'étrange, d'autant
plus qu'a cette époque — les années 1960 — l'appellation trans-genre n'existe pas. Méme
aujourd'hui, ces clichés provoquent un malaise. Si le terme est apparu, si de plus en plus de

gens disent n'avoir pas regu a la naissance le bon sexe et tentent 'opération chirurgicale, ceux
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qui s'adonnent au travestisme de fagon sérieuse, et non comme un simple déguisement, sont
encore considérés comme marginaux. Pourtant, nous prenons un certain plaisir a vivre le
trouble que provoquent ces photographies. En voyant le mal-étre de ces gens forcés de subir
une identité que la nature leur a imposée, nos propres difficultés identitaires semblent tout &
coup plus acceptables. Dans cette ceuvre, la photographie nous montre ce qu'il est difficile de

regarder au quotidien.

L’étrangeté, ici, évoque notre rapport a la mort. Conscients qu'elle se trouve a la fin de
toute vie, nous continuons pourtant a la regarder comme une chose horrible, nous la tenons a
distance. Quand elle se présente & nous sur une image, nous ressentons le méme malaise
qu’en posant les yeux sur les photographies d'Arbus. Si au premier coup d’ il nous sommes
rebutés par la vision de cadavres, troublés par les personnages aux allures excentriques, nous
y revenons sans cesse et y découvrons une beauté que 1’on a du mal a associer a Ja mort, une
beauté qui se déploie lentement, presque sournoisement. En montrant des étres marginaux,

Arbus rejoint le travail de Serrano qui,

en s'appropriant pour modeles ceux qui sont déja morts en personne, qui ne

s'appartiennent plus, en isolant et en nous faisant voir ce qui affleure avant que la Mort, en

personne, ne devienne, enfin, inerte, [...] rend ces morts & eux-mémes et au respect qui

leur est dd, & cette vie privée qui nous appelle, impénétrable. (Arasse, 2006, p. 49)

Bien des gens ne percoivent pas la beauté qui émane d'eux. Habitué a voir des corps
souvent magnifiés par la publicité, le commun des mortels ne réalise pas que la singularité
qui lui est propre le rend beau. L'étrangeté dévoile la beauté qui sert la laideur ; la laideur, la
beauté. Cette étrangeté que l'on retrouve dans le travail d'Arbus, ne serait-elle pas I'éclair de

la mort qui éblouit la vie figée dans les photographies ? Si I'eeil ne peut l'identifier clairement,

cet €clair se fait quand mé&me ressentir, laissant un 1éger malaise au passage.



CHAPITRE III

LA MORT SPECTRALISEE : VIGOR MORTIS

Bien que l'idée d'unir théitre et image projetée ait €té le point de départ de Vigor mortis,
I'intégration des projections vidéo ne s'est pas faite immédiatement. Il est vrai que la vidéo est
de plus en plus accessible, polyvalente, mais le support visuel reste lourd et s'adapte plus
difficilement aux différentes contraintes de la création théatrale. S'il est aisé de demander a
un comédien de se déplacer d'un local a un autre ou encore de modifier un de ses
mouvements, |’aspect technique peut avoir des limites au niveau du changement. Une fois la
vidéo filmée, montée, il faut agir avec elle et s'adapter au fait qu'elle ne peut pas se modifier
rapidement. En outre, avant d'intégrer quoi que ce soit au théatre, il lui faut posséder une
existence qui lui soit propre, qu’il ait assez d'autonomie pour en accepter 'annexion sans

diminution de son essence : la présence de 'acteur sur scéne.

Le théatre, qui par sa nature est un lieu d'échange et d'interaction entre tous les arts
convoqués, lieu d'une expérience partagée et interactive entre scene et salle, constitue le
champ idéal ol toutes nos images, protagonistes a la fois du monde réel et du théatre,
peuvent dialoguer entre elles et avec nous, &tre mises en crise. (Picon-Vallin, 1998, p. 33)
Pourtant, il lui faut une forme arrétée afin de créer ce dialogue. Si l'interpréte n'a pas
encore sa place définie au sein de I'ceuvre, comment peut-on penser ajouter une dimension
technologique a la piece ? Si le propos, le contenu n'est pas élaboré, a quoi peut servir la
vidéo 7 Alors, l'image risque de devenir accessoire, peut disparaitre derriére sa beauté, et

donc perdre son sens.

Le parti pris de se concentrer d'abord sur l'aspect théatral a été€ adopté lors de la création
de Vigor mortis. Ainsi, un essai scénique, sans photographie m projection vidéo, a été
élaboré. Par la suite, différents supports visuels s'y sont greffés. A posteriori, toutefois, il

apparait qu'il aurait été préférable d'intégrer 1'image lors du travail de structuration. Il faut
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cependant regarder l'ensemble de la démarche créatrice pour comprendre ['évolution du

processus et l'incorporation de ses différentes composantes.

3.1 D'une image a la mort mise en scéne

La création a débuté avec la photographie d'un moine bouddhiste en train de s'immoler par

le feu dans les rues de Saigon. On est en 1963 et cet homme dénonce, a sa maniére, la

e Y7

politique anti-bouddhiste du gouver-

nement. Ce geste radical ne permet
aucun retour en arriére. Derriére lui, un
homme cherche dans sa poche de quoi
allumer la cigarette qui pend a ses levres.
Cette photographie, violente, invite celui
qui la regarde a se positionner sur la
politique, sur la mort. De cette image,
des questions ont surgi: de la mort,
aujourd'hui, que dit-on ? Comment se
montre-t-elle a nous ? Et si on mettait en
scene cette photographie ? Voila ce qui a

initi€ le projet.

A laide de ce cliché, dautres
Figure 3.1 h — Moine boddhxsr s’lmmolanl. photographies et citations portant sur la

1963. Siecle.p-632. ' mort — « Rien ne rend modeste, pas
méme la vue d'un cadavre », cette phrase du philosophe Emil Michel Cioran a d'ailleurs été
conservée —, le travail de création a commencé. L'interprete a d'abord improvisé de courtes
scenes a partir de ces matériaux. Au bout d'un certain temps, les improvisations les plus

marquantes, les plus évocatrices ont été réunies afin de créer un premier tableau constitué de

mouvements et d'actions, sans paroles ni projections.

Au fur et a mesure de l'évolution du projet, des éléments ont été éliminés, d'autres ont été

peaufinés afin de rassembler une suite cohérente et intelligible de gestes. Lentement, le texte
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est apparu essentiel au développement du canevas. Mais de quoi parler ? De la mort, bien
évidemment; mais comment et pourquoi ? Que dire sur un sujet si vaste sans verser dans le

pathos, le larmoyant ?

Une approche clinique a paru étre le chemin le plus sir pour ne pas tomber dans le piege
de la sentimentalité. Vigor mortis ne cherche pas a dénoncer, a prendre parti pour une cause
ou une autre, mais veut parler de la mort, de ce qu'elle est, des formes qu'elle emprunte.
Méme si l'image initiatrice du projet véhicule un message politique, nous ne l'avons choisie
que pour sa vertu d'image : un petit théatre figé dans le temps. Cette photographie exhibe une
sceéne ou l'on peut regarder un corps qui flambe et un homme qui cherche du feu dans un seul
et méme cadrage, et créer I'histoire de 'un par rapport a l'autre ou, simplement, de I'un ef de

'autre.

Adopter un certain détachement a également conditionné la construction du personnage,
qui se révele ne pas en étre un. Puisque la femme qui va se donner la mort devant nous ne le
fait que pour nous donner a voir la mort, il est difficile de lui préter un passé, un nom, une
identité. Il n'est pas question de justifier son geste, de le raisonner, mais simplement de le
montrer. Par suite, son discours ne parle pas de sa vie, mais bien de la mort, de la fagon qu'a
celle-ci de prendre possession du corps humain afin de le transformer en cadavre, des causes
qui la provoquent. Si, a la toute fin, la protagoniste utilise la premiere personne pour
s'adresser au public, c'est qu'il n'y a plus de fuite ni de suite possible. La subjectivité peut
alors s'immiscer discrétement. A ce moment-13, elle peut se permettre de devenir davantage

mtime, car jamais plus nous ne la reverrons — du moins vivante.

La photographie a également imposé le final qui fait sortir les spectateurs sans leur
permettre d'applaudir. Comme dit Barthes, elle « est un théatre dénaturé ot la mort ne peut
"se contempler", se réfléchir et s'intérioriser ; ou encore: le théitre mort de la Mort, la
forclusion du Tragique : elle exclut toute purification, toute catharsis ». (1980, p. 862) Un
théatre qui parle de la mort et qui, dans ce dessein, emploie la photographie, ressemble a cette
définition. Comme les applaudissements sont un moyen de se libérer de l'expérience
thédtrale, une démonstration que, dans la tragédie, la catharsis a opéré, nous avons préféré

faire sortir le public sans lui permettre d’applaudir. De plus, qui applaudit devant une
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photographie ? Vigor mortis se prétend une photographie animée, une image vivante de la

mort.

3.1.1 L'intégration du numérique
=)

Une fois le canevas en place, les intentions établies, le texte écrit, la vidéo a €té intégrée
au travail. La premiére image vidéo introduite en atelier de création a été celle du personnage
numérique apparaissant sur le drap suspendu, puis sur l'interpréte. Ce personnage est le
résultat d'une capture de mouvement. Au printemps 2006, ont été élaborées cinq courtes
séquences, découlant d'un travail préparatoire effectué avec une autre comédienne. Comme le
personnage est constitué des points d'ancrage des capteurs — les numéros identificateurs ont
simplement €té enlevés et les carrés ont été uniformément colorés en bleu —, qu'il n'a pas une
forme pleine et qu'il ne parle pas, ['élaboration de ses mouvements devenait capitale. Cet étre
représente la mort en scéne, une mort qui s'empare petit a petit du corps qu'elle cherche a

habiter. D'ot ['amplitude des gestes et les mouvements circulaires.

Lors de la capture, certaines contraintes nous étaient imposées, tels l'espace et la vitesse
d'exécution des déplacements. Il fallait également tenir compte de I'emplacement des capteurs
sur la comédienne car, idéalement, ils ne devaient pas se trouver cachés des caméras lors de
ses déplacements. Pendant la conception des séquences, nous avons pris en considération que
I'écran final serait le corps de l'interpréte en scéne. Initialement, il était prévu de projeter ce
personnage sur le ventre de la femme afin de donner I'impression que cette derniére est
enceinte de la mort. Concrétement, il s'est révélé plus complexe qu'il n'y paraissait de
travailler avec la projection. Outre la lourdeur de 'équipement technique, nous n'avions pas
pensé que la comédienne ne la verrait pas sur son ventre. Nous comptions sur la lumiere du
projecteur pour lui faire savoir que le personnage de la mort apparaissait sur son corps. Or,
préférant ne pas recouvrir la lentille avec un iris — I'iris prenant trop de temps a s ouvrir, se
refermer, et faisant trop de bruit —, il en émanait une lumiére constante ne pouvant indiquer a
’interprete quand il y avait projection et quand il n’y en avait pas. De plus, le fait de ne pas

pouvoir voir ce qui était projeté I'a déstabilisée et a limité I'interaction.
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Comment faire interagir le personnage de la mort, muet, bidimensionnel, avec un étre de
chair, un &tre vivant 7 On peut certes se servir du corps comme €cran, mais l'employer de
facon systématique devient redondant. Il faut aussi tenir compte de la largeur du faisceau
ainsi que de la mise au point. Afin de nous concentrer sur Je lien entre humain et image, nous
avons délaissé le canevas thédtral établi. L'emplacement des projections dans la séquence
dramatique étant déterminé, les répétitions ont servi essentiellement a faciliter la proximité, a
créer un lien, une relation qui dépasse le simple propos de la piece. Par ailleurs, en travaillant
sans l'ensemble du canevas, ’interpréte a eu la possibilité d'apprivoiser le personnage avec
qui elle entre en contact, de comprendre les intentions derriere 'apparition de la mort et de
trouver ses propres motivations a vouloir se rapprocher d'elle. Si la premiere fois la femme
s’éloigne de la mort, quand cette derniere réapparait, la protagoniste s’en approche et finit par
accepter qu’elle se serve de son corps comme écran. En fait, elle désire cette proximité, car
elle veut mourir. Puisque, généralement, la mort n'est pas instantanée, nous avons choisi de la
faire revenir a quatre reprises. Elle s'empare de la scéne lentement, le temps qu'il faut a la
femme pour dire adieu 2 ceux qui l'entourent, pour se préparer a sa fin. Nous voulions, en
fait, €laborer une danse macabre entre la mort et I'interpréte. Les quatre projections en scene
représentent 'apparition de la mort, I'apprivoisement de cette derniére par la femme, la mort

qui courtise la femme, et finalement la mort qui prend possession du personnage.

Pourtant, il semble y avoir eu une faille. Cette adaptabilité demandée & la comédienne a
exigé un reformatage du travail scénique préalable. Il fallait justifier chaque projection en soi,
les unes par rapport aux autres, ainsi que par rapport au récit théétral existant. Il fallait
également créer une évolution dans la relation afin de justifier le retour de la mort en sceéne.
Pourquoi, sinon, reviendrait-elle 7 Pourquoi ne restait-elle pas tout au long du spectacle ?
Qu'attendait-elle 7 L'aspect dramaturgique de la présence de la mort en scéne a été oblitéré
lors des répétitions. La difficulté a intégrer l'image nous a obligée a nous y pencher plus

sérieusement, mais il était un peu tard. Aujourd'hui, si nous avions a représenter Vigor mortis,

nous définirions une évolution dramaturgique de la mort en scéne.

Toutes les questions reflétent le désir d'intégrer la vidéo, non pas comme un élément de
plus dans la scénographie, mais comme une partie essentielle de I'ceuvre. Elles mettent

également en question la pertinence de notre choix initial, c'est-a-dire celui de monter le
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canevas théatral en premier. Méme si, dans l'idéal, la vidéo aurait dii apparaitre des le début
du processus, une certaine réticence nous a gardée d’agir ainsi. Est-ce parce que nous
voulions trouver un propos, une forme plus libre que ce qu'impose la technologie ? Est-ce par
crainte de voir l'image supplanter la présence humaine ? Quoi qu'il en soit, il apparait
aujourd'hui, que la technologie est arrivée trop tard. Jusqu'a la générale, nous avons cherché
des réponses aux questions qui nous hantaient, sans parvenir a justifier entiérement la
présence de la mort sur scéne. Il a été difficile de rendre évident le fait que le personnage
représente la mort, est la mort. En intégrant la vidéo dés le commencement, nous aurions eu

plus de temps pour trouver une fagon de parvenir a ce résultat.

3.1.2  Espace et spectateur

La cérémonie mettant en sceéne la mort de la jeune femme devait se dérouler dans un lieu a
part, séparé du quotidien. Un lieu qui serait unique et ol tous les possibles pourraient arriver.
Ce lieu ne se voulait pas un endroit qui reflete l'identité de la femme, mais il devait plutot étre
neutre et convivial. Nous voulions créer un environnement ol tous, s'ils y étaient invités,

pourraient se sentir a l'aise.

L'aire de jeu, qui accueille également les spectateurs, est constituée d'une grande table
ronde, blanche, posée au centre d'un carré blanc dessiné sur le sol. Des tabourets, ol s'assoit
le public, sont placés en demi-cercle autour d'elle. Au-dessus, trois fils métalliques traversent
I’espace de jardin a cour. Sur trois faces, des panneaux de tissu blanc délimitent le lieu sans
toutefois le refermer. De plus, se trouvent sur la table des instruments chirurgicaux, un bol et
des bocaux, des bandelettes de tissu ainsi qu'un Polaroid. Quant au costume de I'interprete,
bien que pris en considération, il ne représente pas tout a fait la vision que nous avions de ce
qu'il devait étre. Notre recherche étant axée sur I'image, nous y avons consacré un peu moins

de temps, sachant que nous ne souhaitions pas étre évaluée sur ce point.

Le choix de la table et de sa forme a été fait en fonction de I'intimité et de la proximité du
public. Le cercle ne posséde pas de supériorité spatiale qui permet d’étre mieux assis, de voir
mieux que l'autre. Evidemment, la mise en scéne, elle, doit tenir compte qu'il y a des gens,

sinon tout autour, du moins sur les cdtés. Malgré le désir de démocratiser la scéne, des places
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privilégiées se sont imposées, surtout pour voir les projections qui proviennent toujours du
méme point. De plus, la table inclut inévitablement le spectateur dans l'univers théitral, en
fait un acteur, visible par la comédienne et par chacun des autres spectateurs. Cette
implication est essentielle a Vigor mortis, depuis ses tout débuts. Parler de la mort aux
spectateurs, c'est inévitablement leur parler d'eux, de leur destinée prochaine. Il est primordial
de les insérer dans le spectacle, non comme simples témoins, mais comme des &tres a qui
s’adresse la représentation de fagon consciente, sans quatriéme mur. Nous n'avons pas prévu
de le faire intervenir, bien que l'interpréte prenne le temps de les saluer individuellement.
Nous avons voulu leur faire comprendre que leur présence dans la salle était prise en
considération. Voila pourquoi ils €taient photographiés avant d'entrer. La plupart des gens
n’ont peut-étre pas remarqué leur portrait apparaissant sur le tissu, car ils étaient projetés sur
le mur qu'ils longeaient a leur retour dans la piéce aprés leur premiére sortie. Pour certains,
l'inclusion était double. Parmi les visages exposés sur les trois parois de tissu durant tout le
temps de la représentation, jusqu'a la sortie du public, se trouvaient des personnes venues

assister a Vigor mortis.'

Suivant la volonté d'inclure le spectateur dans la piéce, l'idée du salut initial s'est formée.
En prenant le temps de regarder, de toucher chaque individu assis autour d'elle, de lui sourire,
la femme signifiait qu'elle avait conscience de sa présence, le remerciait en quelque sorte
d'étre 1a, le rendant unique parce qu'individualisé. Chacun était libre d'interpréter ce geste de
bienvenue a sa guise; toutefois, il semble indéniable que ce premier contact ait permis de
créer un lien non univoque entre cette femme et ces gens venus assister a sa mort. A partir de
ce moment-l3, le rapport qui se créait chaque soir influengait la comédienne. Evidemment,
cette influence n'est pas exclusive a Vigor mortis. Pourtant, ici, ce contact avait pour effet
d'admettre le public dans son univers et rendait l'assistance présente a la réalité théatrale. Lors
d'une représentation, des spectatrices se sont mises a discuter, échangeant rires et sourires.
Pour l'interprete, il fut difficile de les ignorer. Dans le contexte de ce spectacle, dans le
possible échange €tabli, il aurait ét€ permis, voire souhaitable, que la comédienne les invite a

sortir sans briser la théatralité.

" Nous reviendrons plus tard sur ce dédoublement.
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Outre qu'ils servaient de support pour les projections, les murs de tissu, tout autour de la
table, avaient comme utilité¢ de refermer l'espace et, ainsi, de créer l'intimité. La table, par sa
dimension, aurait pu donner l'impression d'empécher la promiscuité. En isolant le lieu,
l'espace se trouvait cldturé sans créer l'enfermement. Ce dispositif voulait également imposer
une certaine contrainte au spectateur qui ne pouvait quitter les lieux aisément. L'entrée se
trouvant derriere les murs de tissu, s'il désirait s'en aller, il devait sortir de l'aire de jeu et se
faire remarquer. Encore une fois, l'objectif était de faire comprendre au public que sa

présence influence le spectacle et que son départ pouvait avoir un impact.

3.2 La mise en scene du temps qui passe

Nommer les morts.
Tomber en arrét devant ces noms inconnus.
Ne pas se promener dans les cimetieres.

(Pontalis, 2003, p. 47)

Dans tout le travail de Vigor mortis, deux séquences, celle du « cimetiere » ou la
protagoniste suspend des bandelettes aux fils de fer et celle ou des projections apparaissent
sur les parois, s'articulent autour d'un méme concept : I'étirement du temps qui passe. Si la
premiere met de l'avant cette dilatation par la répétition, la litanie, la seconde, elle, utilise la
lenteur. Dans ces deux cas, théatre et images se répondent. Les deux « nous plonge[nt] dans
trois durées, a la fois hétérogeénes et simultanées : le temps hors temps de I'émotion ; le temps
moyen du cycle des images dans lequel prend place telle ou telle ; le temps linéaire et long de
I'histoire du sapiens, le seul animal a faire trace ». (Debray, 1992, p. 222) Si Debray, en
parlant de ces trois types de temps, pense exclusivement a I'image, ici le théatre s'impose,
s'inscrit dans cette réalité. En effet, la répétition d'un mouvement et de mots, selon un rythme
et une intonation soutenus, fait image. Lors de la séquence du « cimetiére », l'interprete
utilise des bandelettes pour représenter des gens décédés. Leur amoncellement sur son épaule
laisse percevoir une longue série. On réalise rapidement qu'elle ne s'arrétera qu'une fois la
derniere suspendue. S'il est possible de s’amuser a calculer les années qui séparent ces dates
et ainsi de connaitre I'4ge de la personne au moment de sa disparition, la répétition peut finir
par détourner l'attention de cette femme. A un moment ou 2 un autre de cette longue liste, les

pensées sont ramenées a soi, a ses propres morts, ses propres disparus.



48

Cette séquence théitrale se vit comme on contemple un tableau. Quand on s'attarde sur
une ccuvre picturale, quand on la regarde attentivement, on en arrive a oublier ce que l'on voit
pour s'attacher au détail ol l'on se retrouve. En passant par le détail, le puncrum barthésien
qui ouvre la photo a un hors-champ propre au regardeur, il devient possible d'atteindre
l'individuel. Ainsi de ces gens dont le nom est évoqué. On ignorait l'existence de ces morts
jusqu'a ce moment et rien n'indique qu'ils ont réellement vécu, rien n'atteste que ce ne sont
pas de simples inventions servant le théétre, mais leur nom nous rappelle que, nous aussi,
nous connaissons des étres qui ont disparu; voire : que nous aussi, nous sommes des étres qui

allons disparaitre sans savoir quand.

3.2.1 Lalenteur

Tout au long du « cimetiére », sur les parois, les visages continuent a défiler. Les mémes
personnes, sur les trois murs, apparaissent de facon intercalée. Ces portraits sont suspendus
dans un mouvement retenu, contr6lé. Leur geste est naturel. Il n'a pas été manipulé
numériquement, l'image n'est pas ralentie. Les personnes contrélent elles-mémes leur
mouvement. Si, dans ]a premiere minute de leur apparition, elles ne bougent pas, laissant le
clignement de leurs paupieres dévoiler que nous regardons des images animées et non des
photographies fixes, le déplacement qu'elles font par la suite est réduit, ralenti le plus
possible. Pensons a cet homme qui enléve ses lunettes. Il met au-dela de deux minutes a
porter ses mains a son visage et a les redescendre sur sa poitrine. Le gros plan ajoute au
sentiment d'étirement, de ralentissement. En ne voyant que des visages — visages qui
apparaissent plus grands que nature sur les parois — le regard se trouve limité, I'attention
centrée sur une partie du corps humain. L'intime, par le choix du plan et par la lenteur, nous

est donné a voir. Ainsi,

la vidéo continue de rapporter un gain de visible par prélevement d'images sur la chair...
Pourtant, ce sont aussi les détails et les secrets d'une chair qu'elle livre, ce faisant, a
I'image agrandie — le grain d'une peau, des plis des rides, des tavelures, toute une vie
frémissant. (Maurin, 1998, p. 81)

La premiere minute sans mouvement apparent, « ce cliché immobile dans un déroulement

d'images, produit un effet-choc, transforme en un instant le présent en passé, la vie en fixité

de la mort ». (Sontag, 1979, p.86) Parallelement, I'évocation simultanée de personnes
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décédées insuffle de la vie & la mort. C'est ce dont il est question dans Vigor mortis. Non pas
de la finitude de la mort, mais de la suite logique qu'elle constitue pour toute existence, de ce
qui donne & la vie sa raison d'€tre. Comme s'interroge Jean-Bertrand Pontalis dans son livre
Traversée des ombres, Vigor mortis demande, en mettant la mort en scéne : « Serait-ce la

mort qui est au principe de la vie 7 » (2003, p. 109)

En ralentissant le plus possible les gestes posés, en créant des mouvements pleins d'une
tension qui les maintient en suspens, on instaure une relation semblable & celle de la vie et de
la mort : consubstantielle. Soudainement, le mouvement ne peut exister sans I'immobilité. La
lenteur nous permet de les faire se cOtoyer simultanément, de les percevoir d'un seul regard.
«Passer de |'immobilité au mouvement, ¢a peut se faire d'une maniere transitoire, aprés un
mouvement ralenti, qui fait d'ailleurs moins de bruit que l'agitation. Et en méme temps on
s'apercoit que le ralentissement est source d'immatérialité. » (Régy, 1999, p. 71) Comme

I'image projetée qui, outre son support, reste évanescente.

Claude Régy, dans son livre L'ordre des morts, unit silence, lenteur et espace. Il écrit que

le silence agrandit l'espace. La lenteur aussi. Il y a peut-&tre un rapport silence-lenteur-

espace. Peut-€tre s'agit-il d'une méme matiére. Ce serait fou de ne pas la montrer. Peut-

étre en la montrant cette matiere se trouve-l-elle inventée. Elle se met a exister.

Simplement, elle n'a pas de nom. (1999, p. 71)

Et si on remplagait le terme silence par le mot répétition ou dédoublement ? Car la redite,
aussi, agrandit I'espace en l'ouvrant vers |'éternel, l'infini. En ce sens, la répétition est I'infini.
Kantor l'avait compris : « les personnages de Wielopole-Wielopole ne font que refaire les
gestes qui condensent leur vie : ils ne peuvent faire autrement car la répétition des mémes
gestes est le seul moyen dont ils disposent pour arréter le temps : pour le tuer. » (Eruli, 1983,
p. 235) En tuant le temps, on donne a la vie son éternité. Une éternité circonscrite et infinie.
Dans tout ce qui se répéte, on peut entendre le silence de nos pensées. Serait-ce de ce silence

que parle Régy ?
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3.2.2  Larépétition

La répétition, couplée a la lenteur, permet a la comédienne de retenir I'attention, non pas
sur elle, mais sur le vivant. En effet, « [...] confronté¢ a une “multicorporéité¢”, a ses doubles
ou a ceux des autres, présents ou absents, l'acteur apprend a produire un suspense qui
renforce la qualité d'écoute et d'attention du public ». (Picon-Vallin, 1998, p. 34) Sa voix
revient sans cesse nous bercer par son timbre et sa constance. Elle nous ramene au présent, au
théatre, alors que tout autour des images tendent & nous hypnotiser, a nous sortir de nous-
mémes pour nous absorber dans leur lumiére. La voix veille a ce que l'on ne s'y perde pas
tout en nous captivant a son tour. Ce va-et-vient oblige, chaque fois, le retour a soi comme
l'axe qui oriente ce déplacement. Dans cet échange entre eux (les portraits) et soi, entre elle

(la femme) et soi, se déploie la théatralité.

7

Le présent ol nous ramene la voix de la femme se trouve morcelé, dédoublé a son tour,
par l'image. « La vidéo divise le présent en lui-méme, elle sépare le corps pour le re-
présenter. » (Maurin, 1998, p. 77) Du moins quand le visage qui apparait sur I'une des parois
blanches montre un spectateur de la salle. A chacune des représentations, des acteurs s'étant
laissés filmer ont assisté a Vigor mortis. Ce dédoublement transforme les écrans «en
miroir[s] et crypte[s], indissociablement, en surface[s] réfléchissante[s] et lieu[x] de retour ».
(Maurin, 1998, p. 77) En tant que spectateur, un étre nous est donné a voir avec son double
qui n'est ni totalement lui ni réellement différent. Ces visages, qui sont la représentation d'une
personne présente en chair et en os dans la salle, existent pourtant en soi. Ce dédoublement
renforce leur représentation. « A 1'dge du multimédia interactif et des collections numérisées
sur €cran, |'évaporation des textures, des reliefs et des palettes promet un plus bel avenir

encore a la transformation des figures en idéogrammes. » (Debray, 1992, p. 75)

Se pose alors la question de la réalité dans la fiction, de ce qui a trait a la représentation,
au théatre. Les acteurs-spectateurs sont-ils acteurs ou non ? En tant que spectateurs, jouent-ils
un role différent de ceux qui ne sont pas filmés ? Cette reconnaissance d'un figurant parmi le
public chamboule la réalité théatrale, tout comme la découverte d'un nom connu parmi ceux
qui sont évoqués sur chacune des bandelettes. En effet, presque tous les spectateurs, a un

moment ou a un autre de I'énumération, ont reconnu quelqu'un de la liste : ami, parent,
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collegue. Cette reconnaissance, donc, visuelle et auditive, fait basculer la réalité théatrale

dans le réel, dédouble la réalité.

L'image ouvre l'espace thédtral a l'infiniment intime comme 2a l'infiniment grand le

mouvement de son propre transfert lumineux suscite une expansion vers l'extérieur, vers

un espace autre et un temps différent, qui peut concerner le passé, le présent (ailleurs) et le
futur, le réel et l'imaginaire, le vécu et le fantasmé, a égalité, pourrait-on dire. (Picon-

Vallin, 1998, p. 27)

En confrontant la projection a la réalité, en juxtaposant le portrait vidéo au sujet filmé,
cette expansion de I'image se voit transcendée par le théitre. A ce moment-1a, le spectacle est
remis en question. Si la personne nommée a réellement vécu, cela signifie-t-il que toutes les
autres ont également existé ? Evidemment, cette question ne se pose pas en ces termes pour

les images vidéo, mais en voyant l'acteur sur un si¢ge de spectateur, I'image se fait soudain

plus vraie, plus réelle que le réel.

Dans cet essai théatral, il est difficile de déterminer ce qui tient de |'imaginaire, du
fantasmé, et ce qui reléve du vrai. Personne ne le sait. L'image et le théatre se rejoignent dans
le doute provoqué par le dédoublement afin de créer un univers qui est celui de Vigor mortis,

tissé du passé et du présent, du réel et du fictif, de la vie et de la mort.

Désormais les média nous proposent un univers ou l'image n'est pas, n'est plus la
"reproduction” de la réalité : elle "est" la réalité. D'ailleurs les concepts mémes de réel, de
réalité, doivent €tre redéfinis apres l'effacement de la distinction (mais 6 combien
rassurante) entre illusion et réalité, vrai et faux, sujet et objet. (Eruli, 1996, p. 9)

33 La mort mise en images sur scéne

Comme il a été démontré au premier chapitre, 'homme, dans son rapport a la mort, a
toujours cherché a la mettre en scene. En l'exposant a tous les regards, il révait d'une fagon de
canaliser ses peurs, ses craintes. En plus de la représenter sous ses différentes formes —
suicide, exécution, sacrifice —, il a également évoqué la mémoire des défunts par les

ectoplasmes, spectres et autres revenants.

A l'¢re du numérique, les fantémes peuplent toujours la scéne. Les projections qui habitent

l'espace servent quelquefois de simulacres symbolisant des revenants. Avec son personnage
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numérique, Vigor mortis s'inscrit dans cette tendance. Bien que la projection représente la
mort, l'emploi qui en est fait évoque le spectre qui apparait et disparait, sans chair, sans
substance. Se révélant sur le méme drap que l'on revét pour figurer un fantdéme, cet étre
diaphane a la silhouette humaine est le spectre de la mort, le revenant de la vie. En quoi cette
présence — ou plutdt cet effet de présence — coexiste-t-elle avec la présence bien réelle de

['actrice en scéne ? Coexiste-t-elle d’ailleurs vraiment ?

3.3.1  Le spectre : présence et effets de présence

Les spectres, les fantdmes se retrouvent tout au long de I'histoire du théétre. Revenons au
théatre de la Rome antique, dans cette société qui entretient un rapport intime avec le jeu
[{udus]. Si les auteurs de cette époque réécrivent les classiques grecs, ce n'est que pour les
adapter a leur plaisir, & leurs coutumes. Le théétre latin est moins centré sur l'intrigue, et
davantage sur le sentiment. Le spectateur romain est friand d'émotions, aussi veut-il qu'on lui
en montre de simples et évidentes. L'action, souvent, passe au second plan devant les

tableaux vivants que peignent les acteurs.

Le thédtre romain comme thédtre du jeu et de l'acteur est proche des conceptions de

Gordon Craig, de Tadeusz Kantor ou encore de Dario Fo. Théaire de la gratuité ou le

spectacle est le but et non le moyen, ou l'acteur est une super-marionnette et les corps des

artistes sont des instruments servant a fabriquer des images improbables, des voix

étranges, des personnages virtuels. (Dupont, 1988, p. 43)

La tragédie romaine ne représente pas la mort, contrairement a la tragédie grecque dans
laquelle elle puise sa source. Elle ne sent pas, non plus, le besoin de faire mourir ses
protagonistes a l'extérieur de I’aire de jeu. En plus, elle va jusqu'a mettre en scene le spectre.
«Dans plus de la moitié¢ des tragédies, il y a [...] un prologue prononcé par un étre non-
humain, fantdme furieux d'un héros principal ou divinité enragée, furie, dieu vengeur. »
(Dupont, 1985, p. 192) Cette présence surnaturelle sert essentiellement & raconter I'histoire, a

donner a entendre la trame qui unit actions et personnages. Elle met également en perspective

les protagonistes bien "vivants" & qui arrivera I'aventure rapportée.

Le spectre donne a l'acteur une dimension plus que réelle. Pour y croire, il faut accepter

les regles de la scene, du jeu. Le spectre sert le théitre, il est illusion, irréalité. Mis en sceéne
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avec l'humain, ils s'opposent, ancrant le vivant dans la réalité¢, dans une autre réalité¢ qui
admet la coexistence de I'homme et du fantéme. Ce que produit €galement 'image. « La
coexistence des différents registres de présence implique une tension entre corps vivant et
corps dématérialisé, propice la encore au développement de l'imaginaire. » (Picon-Vallin,

1998, p. 29)

Cet imaginaire crée l'autre réalité qui intervient au moment ou I'on prend conscience de
l'objet et de son contraire. Cette prise de conscience ouvre l'espace sur autre chose
innommable, impalpable. La difficulté consiste a faire coexister deux opposés de fagon
équitable. Ainsi, « l'image miroitante de la vidéo ne compromet pas totalement la toute-
présence du comédien en sceéne, mais la déstabilise ». (Picon-Vallin, 1998, p. 29) L'image,
comme nous le savons, a tendance & accaparer l'attention. Aussi, I'acteur, confronté a cet effet
de présence, se doit-il d'occuper l'espace scénique pour compenser la lumiere qui hypnotise.
Que le spectre soit projection ou qu’il soit joué par un humain le personnifiant ne change en

rien l'obligation du comédien lui donnant la réplique & paraitre plus vivant que les vivants.

Les artistes de la Rome antique, afin de surmonter cette difficulté, avaient créé un théatre

permettant cette cohabitation.

Le théatre romain est d'une nature différente : ce n'est ni un théatre de la mimésis comme
le thédtre grec, ouvrant sur le monde des dieux et des héros, ni un thédtre de la
représentation comme le thédtre classique, donnant a voir le monde des hommes, c'est un
théatre du jeu, sans finalité morale ou métaphysique. (Dupont, 1988, p. 10)

Ainsi, le théatre qui emploie I'image donne a voir le jeu. Pour se mesurer a l'effet de
présence de la projection, l'acteur se doit de trouver ce qui le rend unique. En axant le travail
humain sur le ludique, le performatif, il devient possible d'intégrer l'image comme une
constituante du jeu. L'acteur peut deés lors établir des régles que le spectateur, en sa qualité de

regardant, est convié & accepter.

Etrange conversion : les écrans font voir la distance dans une proximité absolue, au risque
que les images magnétisent, détournent ['attention et enfouissent le regard ; la scéne livre
sa présence toute proche dans le recul nécessaire, dans une profondeur de l'imaginaire et
au prix d'une visibilit€ parfois moindre. Ils distraient, elle rappelle a 'ordre — a l'ordre du
théatre. (Maurin, 1998, p. 93)
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Et cet ordre est celui du jeu.

La regle du jeu est unique : elle consiste pour l'acteur a fasciner le spectateur, en évitant
qu'une faute conduise celui-ci & refuser l'illusion ; elle consiste pour le spectateur a se
préter a I'illusion sans récuser de prime abord le décor, le masque, l'artifice auquel on
l'invite & ajouter foi, pour un temps donné, comme un réel plus réel que le réel. (Caillois,
1967, p. 67)

Au moment oll la protagoniste de Vigor mortis nous invite a pénétrer son univers, on lui
concede que cet espace est le sien. En brisant l'illusion par I'évocation de personnes ayant
existé, par la monstration de visages identifiables, le théatre bascule, mais ne tombe pas hors
de ce «réel plus réel que le réel ». Le jeu permet de capter l'attention du spectateur, de

préserver l'illusion. Garder l'équilibre permet de rester dans l'autre réalité, dans l'univers

théatral.

3.3.2  Apparitions et mort

Si la pompa romaine préfigure la danse macabre médiévale — ce défilé de personnes
derri¢re la dame en noir allant faux a la main — la présence du spectre, elle, nous conduit droit
au théatre élisabéthain. Qui, mieux que Shakespeare dans ses tragédies, a su mettre en ceuvre
le fantdme, les meurtres, les amoncellements de cadavres ? Il suffit de lire Macbeth ou
Roméo et Juliette pour s'en convaincre. En se penchant sur Hamlet, Jean Gillibert, dans
L'esprit du thédtre, révele que « le tragique de cette piece vient non seulement d'une énigme

de théatre, mais d'un secret personnel du réle : "aimer la mort" ». (Gillibert, 2001, p. 81)

Selon cet auteur, I'amour que porte Hamlet a la mort expliquerait qu'il ne craint pas le
spectre de son pere. Cet amour, et non pas le désir de vengeance, le conduit a tuer son oncle,
le roi Claudius. Pourquoi vengerait-il son pere par le meurtre, lui qui a déja suffisamment fait
souffrir son oncle en exposant devant tous, par le biais de la Souriciére, la bassesse qu'il a
commise pour devenir roi. Lui, Hamlet, n'a pas réagi quand le nouveau mari de sa mére a pris
sa place sur le trone. Le spectre de son pere lui donne a voir ce qu'il est et ce qu'il n'est pas :

«[...] I'tnigme de ce a quoi il ressemble et ne ressemble pas. » (Gillibert, 2001, p. 86)

Le fantdme, ici, est 1a pour nous rappeler le travail de la mort. Il ne sert plus seulement a

mener 'histoire d'un début a une fin, mais a la ponctuer, a la modifier, tel le personnage de
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Vigor mortis. Ce personnage numérique, « iss[u] de la chimie, de la lumiére, du nombre, de
I'électronique, compos[€] de pixels, sembl[e] parler de la mort, alors que le corps parlerait de
la vie... A moins que ce ne soit l'inverse, puisque I'image est aussi résurrection d'entre le
monde des morts ». (Picon-Vallin. 1998, p. 11) En ce sens, les projections sont les palliatifs
idéaux pour représenter les morts-vivants. Cette réalité n'est pas nouvelle. Déja, au XIX®
siecle on avait trouvé, via un jeu de miroir, le Pepper's Ghost, un moyen de faire
« apparaitre » des étres désincarnés. Pensons également aux apparitions de Robertson, dans la
méme lignée, qui consistaient A projeter et a animer, sur un écran de toile ou de fumée, des
tableaux miniatures peints sur des plaques de verre opaque. Qu’est-ce qui a pu motiver la
création de ces inventions ? Pourquoi les metteurs en scéne ont-ils cherché une fagon de
symboliser les revenants autrement qu’en les personnifiant par des acteurs ? Peut-étre que la
présence du corps, la vie qui en émane, briserait la spectralité, diminuant I’effet de présence
tant recherché. Et pourquoi mettre en scene des ectoplasmes ? « Nul ne peut s'arranger avec
la mort. Mais chacun de nous trouve une issue pour s'arranger avec les morts ». (Pontalis,
2003, p. 41) Serait-il plus facile, alors, de mettre en scéne un fantdéme, un ancien vivant, que

la mort en soi ? Car qu'est-ce que la mort ?

En utilisant un étre impalpable, on permet de donner corps a la mort sans avoir a lui
imposer un visage. En simulant I'aspect humain, on rejoint I'imaginaire collectif qui figure la
mort par une dame en noir, par un squelette. Vigor mortis, en projetant le personnage
numérique, perpétue la tradition. Ici, la mort est allégorisée, sa matiere est spectrale. En la
faisant interagir avec la comédienne, la création brise toutefois l'image de la mort maligne,
méchante, maudite. « C'est bien I'interaction énigmatique des images et des corps de chair qui
provoque intérét et curiosité de la part du public. » (Picon-Vallin, 1998, p. 9) Les regards se
trouvent canalisés en un seul point, détournent la prédominance du visuel vers I'homme et
obligent qu'un lien unisse virtualité et corporalité. Cette danse entre humain et image, cette
relation qui se dévoile a nous, dans l'intimité de la rencontre et de la découverte, est une autre
facon de montrer le lien qui unit vie et mort. Lien que l'art a toujours tissé, et qu'il continuera

a tisser tant que la mort gardera son mystere.



CONCLUSION

Le théme de la mort couvre un vaste registre. Outre la crainte qu'elle souléve, la mort met
en évidence la vie, son revers et son double. Rien de surprenant, dés lors, & ce que la
répétition et le dédoublement apparaissent dans les ceuvres traitant de ce sujet. Le travail de
Kantor a su démontrer que la répétition offre a la vie la possibilité de ne pas sombrer dans
I'oubli, de ne pas disparaitre, méme si ce qui est répété se modifie |égérement d'une fois a
l'autre. On découvre aussi, a travers I’ceuvre de I'artiste polonais, que la répétition se fait
souvent dans la lenteur, comme si le mouvement qui émerge de cette presque immobilité se

devait, par le fait méme, de revenir en arriére pour pouvoir avancer.

L'image apparait bienvenue dans un théitre qui parle de la mort. Elle peut étre utilisée
pour dédoubler le vivant en scene, pour mettre en exergue la vie en lui opposant la finitude
qui constitue la photographie. En faisant co-exister la présence humaine et le visuel, on ouvre
le théatre a une réalité s'apparentant au corps qui est en train de mourir © a la fois de l'ordre du
vivant et de l'ordre du mortel. Bien que dans Vigor mortis les projections vidéo aient €té
employées avec quelques maladresses, il semble que la thématique de la mort puisse servir

I'intégration de I’image dans l'univers théatral.

1l appert que la mort a besoin d'un espace et d'un temps a elle. Comme le théitre se joue
dans un lieu précis, dans une durée déterminée, il offre a la mort un endroit ou elle peut se
dévoiler. Bien que, dans ce texte, la démonstration de la place de la mort se soit faite a travers
différents pans de I'histoire du théitre, il ne fait pas de doute que ce théme reste actuel.
Pensons simplement a Jan Lauwers, avec Needcompany, qui en 2005 présentait La chambre
d’Isabella, racontant l'existence de cette femme hors du commun, de sa naissance a son
déces. Pendant pres de deux heures, Isabella évoquait son histoire, rappelait a la vie les gens
décédés qui avaient marqué son existence, mélangeait différents niveaux de son passé, de sa

prime enfance a l'dge adulte, tout au long de la représentation. Parler de la vie consiste,
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inéluctablement, a parler de la mort. Puisque le théétre est un exercice de la mémoire, la mort

y aura toujours sa place afin de rappeler & tous ce qui a été vécu.

La photographie, qui pour Barthes se rapproche du théétre par le biais de la mort, permet
également le contact entre I'homme et cette derniere. Le malaise qu’elle provoque ne sublime
pas la fascination qu’elle exerce sur nous. Curieux, I’étre humain a toujours cherché a
comprendre ['univers qui ’entoure. La photographie offre d’appréhender le monde d’une
fagon si réaliste qu'on en oublie parfois le cadre dans lequel elle se déploie. En
photographiant les morts, peut-€tre cherche-t-on & déceler ce qui se cache derriére la rigidité
des cadavres, ce qui est a la source de la mort. Mais photographier des morts, c’est surtout

leur offrir un espace éternel dans la mémoire, le souvenir.

Rien n’empéche 'union du théatre et de I'image. Au contraire, bien qu’il faille étre
prudent quant a la facon de les amalgamer, ces deux formes d’expression semblent se
conjuguer avec aise, s’intégrer facilement. Peut-étre est-ce di a I’espace du souvenir qu’elles
créent chacune a sa fagon. Ce lieu de la mémoire qu’instaurent et le théatre et la photographie
apparait renforcé une fois les deux réunis. La force d’évocation de 1'image s’empare du lieu
de la monstration qu'offre la scéne afin de créer un univers qui, méme s’il est fictif, s’impose
comme passé dans le présent de la représentation. En se trouvant devant une réalit€ qui n’est
pas celle de tous les jours, le spectateur éprouve, au théatre, I’impression d’étre devant un « il

était une fois » d’autant plus concret quand il est servi par I’image.

Aujourd’hui, I'image vidéo comme celle que l'on retrouve au sein des créations de Robert
Lepage et de Marianne Weems, n'est pas l'apanage de ceux qui y consacrent leur ceuvre. On
la voit de plus en plus souvent utilisée par les metteurs en scéne contemporains — pensons a
Dominic Champagne, a Franck Castorf —, non pas comme partie prenante de leur travail,
mais comme un outil supplémentaire & la création, qu'ils jugent bon d'employer par moments
et de mettre de c6té a d'autres. Si la force du théatre est d'avoir su intégrer tout au long de son
évolution différentes disciplines — que ce soit l'éclairage, les marionnettes, la musique
enregistrée ou autre —, il saura aménager sa scéne pour faire place a cette derniére venue. 1l
lui faudra cependant se pencher sur l'impact de cette intégration visuelle, sur le jeu de

I'interprete, sur I'attention du spectateur venu assister a la représentation.



ANNEXE

VIGOR MORTIS

Voici les textes entendus dans Vigor Mortis. Malgré leur importance, ces textes ne
constituaient qu’une couche du spectacle, et non pas son impulsion ou son noyau. En tant que
tels, ils ne sauraient donc qu’en rendre partiellement (imparfaitement) compte. Ils ont été
inspirés de photographies montrant la mort — images de survivants d’Auschwitz, de la guerre
du Viét-nam, d’accidents de voiture — et de citations prises dans diverses sources — chez des
philosophes, des romanciers, des psychologues. Les pourcentages sont tirés d'un site du
gouvernement canadien. Toutefois, pour les besoins de la représentation, nous les avons
arrondis et avons choisi de ne pas nommer toutes les causes de déces au pays.

« Rien ne rend modeste, pas méme la vue d'un cadavre. » (Cioran)

« Tous les jours, on meurt un peu.

Tous les jours, une cellule meurt.

Quand on mourra, pourtant, ce ne sera pas tout le corps qui va étre mort.

Non.

Drabord, les cellules nerveuses vont s’éteindre, suivies des hépatiques puis des rénales.
Trois jours apres la mort clinique, les cellules épithéliums vont lacher prise a leur tour.
En tout dernier.

On vit. On meurt. Tous les jours. »
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« Delphine Lemieux / 1973-1993
Antonio Roy / 1903-1996

René Couture / 1919-1969
Pascale Jantet / 1961-1995
Maurice Poulin / 1917-1992
Arthur Joncas / 1956-1964
Gilberte Mercier/ 1942-1997
Trefflé Grenier / 1916-1988
Mickaél Batiot / 1977-1992
Blanche Audet/ 1911-2005
Peggy Alzaoui/ 1975-1997
Gilberte Lambert / 1948-1998
Evangeline Duguay / 1921-2004
Anne-Marie Théroux / 1962-2004
Martin Blanchard / 1970-1988
Claude Deneéve / 1933-1993
Roland Guyard / 1940-1946
Nancy Lemieux / 1977-1994 »

« On meurt seul, mais des mémes causes.

Le cancer provoque la majorité des disparitions : 27 % de la population en décede.

FFaut dire que le terme est générique.

On peut mourir aussi bien d’un probléme de colon, de foie, de poumon, de peau.

En fait, pour vivre, il faut que la respiration, la digestion et l'excrétion fonctionnent bien.
Selon celui de ces trois systemes qui est altéré par les cellules cancéreuses, la personne meurt
d'insuffisance respiratoire, de dénutrition ou d'empoisonnement.

Evidemment, la mort survient si on n'arrive pas a juguler la progression du mal.

Le cancer n’est pas l'unique cause de mortalité.

26 % des individus s’écroulent victimes d’un infarctus, alors que seulement 4% de la
population au total meurt des suites d'un traumatisme accidentel ; accidents de la route,
noyades et assassinats confondus.

A chaque année, la pneumonie et la grippe raflent 3 % de I’ensemble des décgs alors que le
diabéte sucré s’en tire avec 2 %.

Et, en dernier, en bas de la liste avec 0,3 %, vient le VIH.

Il ne faut pas oublier le suicide.
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Mort étrange, s’il en est une, puisque perpétrée par la victime elle-méme.
IIs sont environ | % a s’adonner a ce sport extréme,
Probablement plus, mais tous ne réussissent pas.

Pas toujours.

Ca, c’est dans un pays comme ici ou |’on peut se payer le luxe d’avoir un cancer. Parce
qu'ailleurs on meurt de maladies qu’on veut croire disparues telle la peste et le choléra. La
malaria et la malnutrition sont aussi d'importantes causes de décés. Sinon, il reste la

possibilité d'aller se faire tuer a la guerre

Mais bon, on finira tous par mourir. Un jour. »

«On finira tous par se retrouver, étendu, glacé comme une image, les yeux fermés ou
ouverts. Une photographie de nous en trois dimensions. Un portrait que 'on veut voir bouger

éternellement, mais qui reste figée. On finira tous, un jour, par n'étre qu'une image.

Moi, je n’ai jamais vu de cadavre. Un vrai cadavre immobile, froid, rigide. Je n’ai pas ctoyé
son silence. Sa révolte. Sa peur.
Moi je n'al jamais senti sa peau sous mes doigts ni tenu sa main.

Moi, je ne suis jamais morte. »

« Maintenant,

Sortez. »
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