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RÉSUMÉ 

Œuvre cinématographique réalisée par Alain Resnais en 1959, Hiroshima mon amour 
est également reconnue pour sa valeur scénaristique, autrement dit littéraire, que l'on doit au 
travail de Marguerite Duras, et qui a d'ailleurs fait l'objet d'une publication distincte après la 
sortie du film. L'originalité de la présente recherche repose sur la distinction des deux 
médiums coexistants, une division qui non seulement oriente mais enrichit la réflexion sur 
une dialectique de la mémoire et de l'oubli. Si la matérialité filmique et la matérialité 
textuelle, chacune à l'aide des procédés qui lui sont propres, interrogent le devoir de mémoire 
et la fonction de l'oubli, il appert que le texte oriente davantage la question de l'oubli, alors 
que le film fait voir plus positivement le travail de la mémoire. 

L'écriture de Marguerite Duras se voit marquée par un style épuré où la figure 
rhétorique de la répétition prédomine et propose une vision du monde où l'oubli, au même 
titre que la guerre, est inévitable et récurrent. Le traitement de l'image cinématographique 
d'Alain Resnais permet de conférer aux images mentales une matérialité au sein d'un 
montage éclaté. Ce dernier participe d'une représentation directe du temps et du processus 
psychique de la remémoration, de même qu'il donne à voir l'histoire d'un monde devenu 
impossible à appréhender objectivement sans en évoquer la fragmentation. 

De surcroît, la structure de l'œuvre contenant l'apposition d'une tragéd ie personnelle 
et d'une catastrophe historique, l'étude de la mémoire tient compte de cette distinction entre 
les dimensions intime et historique. L'analyse de la partie intime envisage la remémoration 
comme un effort de rappel qui repose sur l'émergence de la trace mnésique caractérisée par 
sa persistance. En parallèle, la partie plus historique convie à penser la trace documentaire 
selon son caractère périssable et ses limites à servir la mémoire historique. 

MOTS CLÉS: MARGUERITE DURAS/ ALAIN RESNAIS/ HIROSHIMA MON AMOUR/ 
LITTÉRATURE ET CINÉMA/ MÉMOIRE/ OUBLI/ RÉPÉTITION/ IMAGE-TEMPS 

/TRACE 



INTRODUCTION 

La musicalité et l'oxymore du titre Hiroshima mon amour préludent à la poésie 

comme à la complexité de l'œuvre annoncée, qui, plus de quarante ans après sa création, 

suscite toujours autant d'adm iration et d'interrogations. Dès sa prem ière projection publ ique 

au Festival de Cannes en 1959, ce film est présenté comme le fruit d'une étroite collaboration 

entre Alain Resnais, le réalisateur, et Marguerite Duras, à qui est confié le travail d'écriture 

du scénario et des dialogues. Quelques mois après sa sortie en salles, les Éditions Gallimard 

en publient une version texte, dans un recueil qui rassemble le synopsis et le script original de 

Marguerite Duras, enrichis des commentaires de l'écrivaine. Cette initiative éditoriale vient 

ainsi matérialiser la part textuelle de l'œuvre cinématographique. 

Brièvement, l'histoire d'Hiroshima mon amour se déroule en 1957 à Hiroshima, où 

une actrice française est venue tourner un film sur la paix. La nuit précédant son départ, elle 

rencontre un architecte japonais avec lequel elle a une aventure amoureuse. Cette brève liai

son donne lieu à l'évocation très personnelle des circonstances historiques du bombardement 

atomique d'Hiroshima ainsi qu'à la remémoration de l'amour de jeunesse de la jeune femme. 

Hiroshima, mon amour s'inscrit dans une dialectique de la mémoire et de l'oubli Oll 

les deux phénomènes ne s'opposent pas mais sont traités en étroite relation l'un avec l'autre. 

S'il est un al1 de la mémoire, Hiroshima mon amour présente un art de l'oubli impossible à 

saisir sans évoquer la mémoire. De ce fait, le film et le texte, chacun à l'aide des procédés qui 

lui sont propres, interrogent le devoir de mémoire et la fonction de l'oubli. Dans le cadre de 

la présente recherche, nous posons comme hypothèse que le texte oriente davantage la 

question de l'oubli, alors que le film fait voir plus positivement le travail de la mémoire. Afin 

de respecter la structure de l'œuvre, qui contient en elle-même l'apposition - voire l'opposi

tion - d'une tragédie personnelle et d'une catastrophe historique, l'étude de la poétique de la 

mémoire dans le corpus se concentrera d'abord sur la dimension intime de celle-ci, puis sur 

sa dimension historique. Pour ce faire, la démarche analytique interrogera l'œuvre de la 
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manière suivante: Quels sont les procédés employés par chacun des médiums? Comment ces 

stratégies sont-elles exploitées en lien avec le travail de la mémoire qui traverse l'œuvre? 

Quelles en sont les visées narratives et esthétiques? 

Le 1ien amoureux établ i à Hirosh ima permet, non sans résistance, la reconstitution 

d'un épisode passé et oublié de la vie de la jeune femme alors que celle-ci vivait à Nevers. 

Or, il ne s'agit pas de faire appel à la mémoire pour narrer, de façon organisée, des événe

ments anciens, mais plutôt de raviver, comme s'il s'agissait de faire renaître à la conscience, 

des éléments oubliés, comme autant de fragments épars qui semblaient à jamais perdus. Dans 

cette perspective, la reconstitution des événements intimes repose sur un véritable travail de 

remémoration, redevable au statut et au traitement de l'image cinématographique, tout autant 

que sur une lutte contre l'oubli, sw laquelle le texte n'a de cesse d'insister. La remémoration, 

considérée dans ce cas précis comme un effort de rappel, repose sur l'émergence de la trace 

mnésique, à savoir une trace psychique caractérisée par sa persistance. 

En parallèle, la tentative de reconstitution des événements historiques est amorcée 

par la voix hors champ et se poursuit dans un dialogue dualiste au cœur duquel l'objectivité 

et la fonction du regard se trouvent remises en question. Si le propos oscille entre « Tu n'as 

rien vu à Hiroshima» et « J'ai tout vu à Hiroshima », c'est qu'il interroge la possibilité de 

témoigner d'un tel événement. Le texte fait alors écho à l'image documentaire qui convie à 

penser la trace selon son caractère périssable et ses limites à servir la mémoire historique. 

D'un point de vue socio-historique, la création de l'œuvre s'accomplit à une époque 

d'après-guerre marquée par le souci, voire la nécessité, de réinvention des formes artistiques. 

En effet, après Auschwitz et Hiroshima, comment écrire et dire l'indicible, comment filmer et 

montrer l'irreprésentable sinon par un renouvellement des fonnes propre à donner une vision 

juste d'un monde désormais rompu à la destruction? Pour sa part, l'écriture de Marguerite 

Duras se voit marquée par un style épuré où la figure de la répétition est employée pour dire, 

re-dire, tenter de dire autrement tout en insistant sur l'impossibilité de l'acte. Les ellipses 

comme la démesure des redites proposent une vision du monde où l'oubli, au même titre que 

la guerre, est inévitable et récurrent. Avec le cinéma d'Alain Resnais, on assiste à la 

matérialisation à l'écran d'images mentales qui s'animent au sein d'un montage éclaté, 

caractérisé par l'enchalnement par similitude. Ce type de montage participe d'une 

représentation directe du temps et du processus psychique de la remémoration, de même qu'il 
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donne à voir l'histoire d'un monde devenu impossible à appréhender objectivement sans en 

évoquer la fragmentation. 

De façon plus formelle, le premIer chapitre présente le corpus, les matérialités 

textuelle et filmique, ainsi que la justification d'une telle division. Il s'agit ensuite de 

circonscrire les principaux concepts qui serviront l'analyse, à savoir la mémoire, le souvenir, 

la remémoration, la notion de trace et l'oubli, ainsi que les éléments théoriques relatifs à la 

psychanalyse. Enfin, le chapitre se clôt sur la relation entretenue entre la mémoire et le 

cinéma, puis, dans une moindre mesure, entre ce médium et la mémoire historique. 

Le deuxième chapitre repose sur la matérial ité et la forme du texte de Marguerite 

Duras. En premier lieu, il a pour objet d'étude la reconstitution des souvenirs intimes. C'est 

la figure de la répétition sous ses diverses formes directes et indirectes qui sert, d'une palt, à 

mettre en lumière les différentes causes qui ont mené à l'oubli de l'histoire d'amour de 

Nevers et, d'autre part, à démontrer que le travail du deuil de l'amant allemand reste 

inachevé. Puis, en ce qui concerne la reconstitution à valeur historique, une étude sur le 

témoignage tend à faire ressortir l'impossibilité plurielle de parler des événements survenus à 

Hiroshima. Que le phénomène de l'oubli soit envisagé à l'échelle individuelle ou collective, 

le texte en propose une conception douloureuse, inévitable et récursive. 

Le troisième chapitre a trait à la matérialité du film d'Alain Resnais. La 

reconstitution des souvenirs intimes précède, ici aussi, celle des événements historiques. Il 

s'agit d'abord d'analyser comment la matérialité filmique s'emploie à représenter le travail 

de remémoration tout en démontrant que l'image cinématographique est une image-temps, 

telle que définie par Gilles Deleuze. Ce chapitre prend la forme d'une analyse des 

associations, inhérentes au montage, entre des éléments comme les mains, le regard, qui 

servent de fil conducteur au jaillissement des traces mnésiques. De plus, une étude de la 

représentation du temps s'attarde à mettre en évidence que le présent, dans Hiroshima mon 

amour, est en coalescence avec le passé et contient déjà l'avenir. Enfin, l'examen des 

séquences relatives à la reconstitution dite historique tend à démontrer qu' i1existe aussi une 

impossibilité de montrer ce qui est arrivé à Hiroshima. Une importance prépondérante est 

accordée au traitement de la voix hors cham p et à la fonction de l'image documentaire quant 

à sa possibilité de témoigner du passé et, particulièrement, de la destruction atomique 

d'Hiroshima. 



PREMIER CHAPITRE 

PRÉSENTATION DU CORPUS ET DÉFINITIONS GÉNÉRALES 

JI est absurde de parler dufilm de Resnais: il 
est absurde de parler du texte de Marguerite 
Duras. Le texte n'aurait pas été le même s 'il 

n'avait attendu l'image et l'image n'aurait pus 
été la même si elle n 'avaiL répondu au texte. 

(Marguerite Duras) 

l, La présentation du corpus: deux matérialités à l'étude 

En s'entretenant de la sorte à propos d'Hiroshima mon amour' avec Michel 

Delahaye, Marguerite Duras explique clairement l'apport complémentaire des deux mé

diums, tout en évoquant paradoxalement leur existence distincte. Une existence qui, pour la 

part textuelle, va se matérialiser en un livre, pour reprendre une expression chère à l'écri

vaine, quelques mois après la sortie du film, et publié « comme un roman» (Ropars

Wuilleumier, 1970, p, 148), En effet, en 1960, le livre intitulé Hiroshima mon umour, 

Scénario et dialogue est publié par les Éditions Gallimard, dans la collection Folio, sous la 

forme d'un ouvrage reprenant les travaux d'écriture tels qu'ils ont été produits à la demande 

d'Alain Resnais, sans coupure, et auquel sont ajoutés des appendices. On apprend que Duras 

a eu le désir de se démarquer, produisant un texte en continuité, ou plutôt en contiguïté, avec 

le film, et qui, davantage qu'un simple complément ou commentaire, réalise une reprise de 

l'ensemble en son nom et ton propres, prenant la valeur de ce que l'on peut appeler un scé

nario littéraire, La palt textuelle de l'écrivaine ainsi matérialisée traduit de surcroît la volonté 

de conserver la trace écrite, voire documentaire, d'une œuvre à l'origine strictement filmique. 

La référence au titre de l'œuvre se fera désormais selon l'abréviation HAJA. 



Il 

1.1 La justification de la division selon deux matérial ités 

Contrairement à la plupart des critiques tels Carlier, Leutrat, Pingaud, nous avons 

choisi de traiter individuellement l'apport de la part textuelle de celui de la part filmique. À 

propos de la collaboration de Resnais avec Robbe-Grillet à l'occasion de la création de 

L'Année dernière à Marienbad, Gilles Deleuze souligne qu'il « semble extraordinaire [quel 

cette collaboration ait produit une œuvre aussi consistante» alors que les deux artistes l'ont 

conçue « de manière si différente, presque opposée. Peut-être révèlent-ils par là la vérité de 

toute collaboration véritable, où l'œuvre est non seulement vue, mais fabriquée suivant des 

processus de création tout à fait différents qui s'épousent dans une réussite renouvelable, 

mais chaque fois unique» (Deleuze, 1999, p. 135). Le rapprochement est inévitable entre 

cette première association et celle qui a mené à l'élaboration d' HMA, convoquant cette fois 

Marguerite Duras. 

Le passage de l'écriture cinématographique, à savoir celle du scénario et des 

dialogues d'un film, à la réalisation filmique est toujours passage d'un langage à un autre. Or, 

le travail d'écriture de Marguerite Duras, en plus de son incontestable valeur scénaristique, se 

distingue par le recours à des procédés 1ittéraires. Ce sont donc ces processus de création 

différents d'un médium à l'autre que nous proposons d'observer isolément. À la lumière du 

commentaire de Deleuze, il ne s'agit nullement de les opposer dans le but de démontrer 

l'existence de deux œuvres. Bien au contraire, il importe de les discerner afin d'en montrer la 

complémentarité, riche de sens et d'inventivité. 

1.2 La matérialité et la forme textuelles 

La matérialité textuelle, dans le cas d' HMA, se définit bien entendu par la 

disponibilité de l'objet - le livre - mais aussi par son contenu en tant que trace écrite et 

langage verbal. Le livre de Marguerite Duras présente le scénario - dialogues et didascalies

d'HMA divisé en cinq parties, précédé d'un avant-propos et suivi de quatre textes sis en 

appendice. Le scénario s'apparente à la composition de la tragédie classique, dont il 

emprunte la division en cinq actes et l'unité de temps de 24 heures. Malgré le traitement de 

thèmes classiques comme l'amour et la guerre, on verra que le scénario se distingue de ce 

genre littéraire. Sa segmentation en tant que telle s'est vue maintes fois discutée par les 
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critiques, tant il est difficile d'en rendre compte. Irréductible à toute forme de résumé, 

l'œuvre révèle sa complexité à même sa construction. 

« Il Y a très tôt chez [Duras] - au moins depuis HMA - comme une influence de la 

pratique du théâtre et du cinéma sur l'écriture romanesque », écrit Noguez (200 1, p. 24) Entre 

autres, les didascalies, c'est-à-dire les indications de mise en scène, de mouvements propres 

au script et qui se présentent comme « une écriture dépouillée à l'extrême» (Noguez, 2001, 

p. 25) parce qu'elles ne sont généralement pas destinées à être lues, prennent dans HMA plus 

d'importance que dans tout autre texte du genre. D'un point de vue stylistique, elles 

appartiennent à la poétique durassienne et en sont, en quelque sorte, une ébauche de ce qui va 

s'affirmer après les années 1960. Noguez rapporte justement que « l'usage de cette écriture 

pauvre, utilitaire, presque télégraphique, va quitter, chez Duras, les coulisses de l'écrit 

théâtral ou de l'écrit cinématographique préparatoire pour gagner le devant de la scène, tous 

les textes» (Noguez, 200 l, p. 25). C'est dire que ce style épuré, qu i va par la su ite contribuer 

à se distinguer de la nonne, élève HMA au rang de texte littéraire, c'est-à-dire au-delà du 

simple script. Qui plus est, en ce qui concerne la matérialité, les didascalies sont évidemment 

une tentative de retenir, d'inscrire en tant que traces, ce qui est occulté par la matérialité 

filmique, à savoir ce qui ne peut être vu à l'écran tout autant que ce qui n'a pas été retenu par 

Alain Resnais. Cette volonté de préservation des traces écrites est, comme il sera démontré, 

étroitement liée à la dialectique de la mémoire et de l'oubli dans l'œuvre. 

L'existence des « appendices» relève elle aussi de cette intention de conservation, 

mais selon une forme plus documentaire. En fait, à l'origine, c'est une demande de Resnais 

qui voulait que l'écrivaine rédige des textes façonnant « la continuité souterraine »2 du tilm, 

composée d'une série de données sur l'histoire et sur les personnages. Duras a tracé, en 

marge du scénario, « un réseau de pistes romanesques dont le film ne s'inspire qu'en les 

effaçant» (Ropars-Wuilleumier, 1990, p.35). Ces suppléments appartiennent donc à la 

genèse de l'œuvre. Ils ont, habituellement, un caractère transitoire - fantomatique - et ne sont 

destinés qu'à contribuer au développement du film. Or, puisque le film est une œuvre 

achevée au moment de la publ ication du 1ivre, la présence de ces textes prend une valeur de 

trace documentaire non négligeable relativement à la poétique de la mémoire et qui, tout 

comme les didascalies, confirme la singularité matérielle du texte de Duras. 

Selon l'expression même du réalisateur. 
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1.3 La matérialité et la forme filmiques 

En ce qui concerne la matérialité filmique, elle est déterminée avant tout par la 

présence de l'image, au cœur du dispositif propre au cinéma et de l'archives. L'image 

cinématographique se définit, en général, comme une représentation visuelle et sonore 

caractérisée par le mouvement. Elle relève de la reproduction et s'inscrit dans une durée, de 

même que dans un cadre spatial et temporel. L'image, en tant que présence de l'absence, 

donc en tant que matérialité au présent de ce qui a été, est à appréhender comme une trace. 

Dans HMA, le style d'Alain Resnais repose, en partie, sur cette notion de trace. En 

effet, l'image cinématographique devient image mentale et rappelle alors la trace mnésique. 

Lorsque l'image se fait archive, c'est-à-dire trace documentaire, elle pose la question de la 

représentation de l'irreprésentable, à savoir sa capacité - en tant qu'elle rend visible le réel 

à témoigner non seulement de ce qui fut en tant qu'absolu, mais de ce qui reste. Comme le 

rappelle Niney, l'indicible, le fragmentaire comme la re-présentation de l'inimaginable sont 

des sujets qui ont tourmenté Resnais ainsi que les autres « jeunes cinéastes français de 

l'après-guerre conscients de devoir réinventer le cinéma, à commencer par le documentaire» 

(2000, p. 95). 

HA1A constitue non seulement le prem ier long-métrage de Resnais, mais son prem ier 

film de fiction. En effet, les dix années précédant cette réalisation ont été employées à la 

conception de documentaires plaçant la double problématique de l'archive et de la mémoire à 

l'avant-scène de ses préoccupations. Or, s'il est indéniable qu' HMA appartient au registre de 

la fiction, l'insertion d'images d'archives et leur traitement témoignent d'un flottement entre 

les genres qui est à envisager non pas comme une imprécision involontaire, mais bien comme 

une intention ouverte deflirter avec le documentaire et d'en éclairer les 1im ites. 

Le montage, c'est-à-dire l'enchaînement des images et le rythme qui en découle, 

appartient lui aussi à la matérialité filmique. Resnais se présente lui-même plus volontiers 

comme monteur, métier qu'il a pratiqué plusieurs années. De fait, sa conception du montage 

s'est rapidement distinguée et demeure une caractéristique essentielle de son style, dans HA1A 

comme dans l'ensemble de son œuvre. Le montage chez Resnais se traduit par une alternance 

de plans fixes et courts, et de travell ings par définition beaucoup plus longs. Il se caractérise 

par la rupture, la collision, de même que par l'association des thèmes. Dans HMA, la 
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présence du montage - au sens où celui-ci se veut souvent apparent - joue un rôle primordial 

non dans la compréhension de l'intrigue - le montage, au contraire, participerait plutôt à 

embrouiller la narration - mais dans le traitement imitatif du processus psychique de la 

remémoration et le rapport au temps. 

2. Les défin itions générales 

Avant d'entreprendre l'analyse proprement dite du corpus, il est nécessaire de définir 

les concepts clés constituant les assises méthodologiques du propos, tels la mémoire, le 

souvenir, la remémoration et la notion de trace. 

2. \ La mémoire 

Dans son acception la plus courante, la mémoire (du latin memoria) est la faculté de 

conserver et de restituer des informations, plus précisément « de rappeler des états de 

conscience passés et ce qui s'y trouve associé». Le substantif féminin désigne également 

« l'esprit, en tant qu'il garde le souvenir du passé», puis, en troisième entrée, la mémoire est 

définie comme étant la « faculté collective de se souvenir» (Dictionnaire Le petit Robert, 

1993, p. 1551). Selon le sens individuel qui lui est attribué, il s'agit donc d'une double 

propriété d'emmagasinage et de représentation qui nécessitent des opérations mentales. Ces 

dern ières permettent de se représenter les objets ou les événements en leur absence et les 

principaux modes sont le langage et l'image mentale. Enfin, la mémoire fait appel à une autre 

faculté essentielle, celle d'évaluer le temps, sans laquelle la référence au passé dans les 

souvenirs serait impossible. 

Dans L'art de la mémoire qui se présente comme une vaste fresque historique, 

Frances A. Yates rappelle, entre autres, l'étroit lien entretenu depuis l'Antiquité entre la 

mémoire et l'image. En effet, Cicéron, déjà, accordait à l'image ainsi qu'au lieu une grande 

importance dans le processus de mémorisation: « les 1ieux sont les tablettes de cire sur 

lesquelles on écrit; les images sont les lettres qu'on y trace» (Cicéron in Yates, 1975, p. 16). 

Les ars memoraliva, en tant que mnémotechniques (techniques de mémorisation et de 

restitution des idées, des souvenirs), devaient alors serY ir l'orateur dans l'organ isation de sa 

pensée et s'offraient à lui sous la forme d'une visite virtuelle d'un édifice à l'instar d'un 
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musée dans lequel seraient classées les idées en tant qu'images. Comme l'écrit Cicéron, il 

s'agit de « choisir en pensée des emplacements distincts, se former les images des choses 

qu'on veut retenir, puis ranger ces images dans les divers emplacements. Alors l'ordre des 

lieux conserve l'ordre des choses, tandis que les images rappellent les choses elles-mêmes» 

(Cicéron in Yates, 1975, p. 14). C'est donc un art de la mémoire fondé sur une conception 

associative des images qui, ce faisant, « ignore la contrainte des traces» (Ricœur, 2000, 

p. 79), soit celle de l'oubli. 

Pour sa part, Platon a mis en lumière le problème de la frontière entre la mémoire, 

particulièrement le souvenir, et l'imagination. Le souvenir est alors posé comme l'eikon 

(image symbolique) présente d'une chose absente ayant existé auparavant. Ainsi, cette 

conception est articulée autour d'un axe qui lie la présence, l'absence et l'antériorité. La 

présence est la trace de l'image, l'empreinte (le tupos), comme une marque malléable dans la 

cire, qui reste d'une chose qui a disparu. Cette conception permet de penser non seulement la 

question de l'imagination comme modification de la trace, mais également celle de l'oubli en 

tant qu'effacement de la trace. 

La croyance selon laquelle la mémoire était conçue comme un réservoir d'images a 

ensuite été démentie par Aristote, pour qui la mémoire se caractérisait plutôt par une sorte de 

recherche apparentée au syllogisme et par une référence au passé. Contrairement à Platon 

pour qu i la mémoire est la représentation présente d'une chose absente, selon Aristote la 

mémoire est la représentation d'une chose antérieurement perçue. Ainsi, « la mémoire (...] a 

rapport au passé» (1951, p. 57) et la relation d'association entre les images, les idées, existe 

en tant que métaphore ou métonymie, à savoir une copie de l'image, qu'Aristote détinit 

plutôt comme une marque mnémonique. 11 articule le concept de mémoire et de réminiscence 

autour d'un axe qui lie le temps, l'image et la perception. Dans l'article intitulé De la 

mémoire et de la réminiscence, il affirme: « la mémoire ne se confond ni avec la sensation ni 

avec la conception intellectuelle; mais elle est ou la possession ou la modification de l'une 

des deux, avec la condition d'un temps écoulé. Il n'y a pas de mémoire du moment présent 

dans le moment même (...] il n'y a que sensation pour le présent, espérance pour l'avenir, et 

memoire pour le passé» (1951, p. 65). De ce fait, « la notion de distance temporelle est 

inhérente à l'essence de la mémoire et assure la distinction de principe entre mémoire et 

imagination » (Ricœur, 2000, p. 23). La mémoire est encore concevable sur le modèle de 
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l'empreinte: la perception réalise comme une peinture dans l'âme, la mémoire est la 

permanence de cette peinture. Cependant, Aristote disjoint la mémoire de la réminiscence 

(acte de remémoration) et remarque que cette dernière est un processus psychologique qui se 

distingue du simple procédé de l'emmagasinage dans la mémoire. Cette distinction entre 

mnémé et onomnésis peut, selon RicœUl", se traduire par la différence entre « l'évocation 

simple [du souvenir] et l'effort de rappel» (2000, p. 23) établie plus tard par BergsonJ 
. 

Dans l'essai Malière el Mémoire, Henri Bergson (1939) établit le rapport entre 

l'esprit et la matière à partir de l'exemple de la mémoire, en plaçant le souvenir au point 

d'intersection. Il distingue alors la « mémoire-habitude» et la « mémoire pure». La 

mémoire-habitude est de nature essentiellement « sensori-motrice», bien située dans le 

corps; c'est une mémoire de conservation des impressions passées qui influent sur notre 

comportement sous forme d'automatismes (par exemple, rouler à bicyclette). La mémoire 

pure, par ailleurs, est d'essence spirituelle, située plutôt dans la conscience, et donc autonome 

du corps. Elle est seule capable de restituer les états de notre passé sous forme de souvenirs 

précis et situés. La mémoire pure est elle-même composée cie trois éléments: « le souvenir 

pur», « le souvenir-image» et « la perception ». Le souvenir-image sert à relier le souvenir 

pur et la perception qui sont de nature opposée. 

Bergson s'est évidemment intéressé à la problématique du temps, particulièrement 

celle de la durée. Suivant l'exemple de la leçon apprise par cœur qui relève de la mémoire

habitude, Bergson observe qu'elle « fait partie [du] présent au même titre que l' habitude 'de 

marcher ou d'écrire; elle est vécue, elle est "agie", plutôt qu'elle n'est représentée» (1939, 

p. 227). Alors que le souvenir d'une leçon en paliiculier relevant de la mémoire pure « est 

une représentation, et une représentation seulement» (1939, p.226) puisque, en tant 

qu'événement daté et forcément passé, il ne peut que se répéter. Ainsi, à la mémoire qui 

répète, s'oppose une mémoire qui imagine.: « Pour évoquer le passé sous forme d'images, il 

faut pouvoir s'abstraire de l'action présente [... ] il faut vouloir rêver» (1939, p. 228). 

Par ailleurs, selon la lecture de Gilles Deleuze des principales thèses bergsoniennes 

sur le temps, « le passé coexiste avec le présent qu'il a été; le passé se conserve en soi, 

L'emploi du terme réminiscence dans le présent mémoirc s'cntendra surtout dans son sens le plus usuel d'un 
« souvenir vague. imprécis. où domine la tonalité affective)} (Dictionnaire Le petit Robert, 1993. p. 2155). 
c'est-à-dire comme synonyme dc trace mnésique. 
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comme passé en général (non-chronologique); le temps se dédouble à chaque instant en 

pl"ésent et passé, pl"ésent qui passe et passé qui se conserve» (1985, p. 110). En outre, si 

Bergson a considéré la durée comme étant subjective et constituante de la vie intérieure, ses 

réflexions l'ont ensuite amené à poser le temps comme ce dans quoi nous vivons. C'est à 

paltir de ces travaux, eux-mêmes héritiers de la tl"adition aristotélicienne, que Deleuze a par 

la suite élaboré ses théories SUI" l'image cristalline et l'image-temps, précisant qu'il y a dans 

l'image-temps coexistence du passé, du présent et même du futul". Il s'agit d'un passé qui 

n'est pas saisi par rappolt au présent en fonction duquel il est passé, mais qui est saisi par 

rapport au présent qu'il a été. 

2.2 Le souvenir et la remémoration 

En ce qui concerne la restitution des informations ou autrement appelée remémo

ration, celle-ci est facilitée par des indices de récupération externes verbaux, visuels et des 

repères chronologiques. Le processus de rappel inclut le souvenir comme objet (substantif) et 

comme action (verbe pronominal) au caractère toujours objectal, puisque l'on se souvient de 

quelque chose ou de quelqu'un. Bergson, dans L'énergie spirituelle (1959), fait la distinction 

entre deux formes de rappel, soit le « rappel instantané» (évocation simple, spontanée) et le 

« rappel laborieux» (effort de rappel). Dans le prem ier cas, le travai 1 de recherche du 

souvenir est nul, au sens où le souvenir-image est immédiat et relève plutôt de la mémoire

habitude, alors que dans le second, le travail de recherche requiert un effort d'ordre 

intellectuel. Bergson propose un modèle à partir de la notion de « plans de conscience » et de 

l'image, qui vise à départager la part d'automatisme et celle de réflexion, entendue comme 

une reconstitution intelligente. Bergson affirme que « le sentiment de l'effort d'intellection se 

produit sur le trajet du schéma à l'image» (1959, p. 95). Ce schéma « consiste en une attente 

d'images, en une attitude intellectuelle destinée [... ] à préparer l'arrivée d'une certaine image 

précise, comme dans le cas de la mémoire» (1959, p. 101). 

Par ailleurs, il est un autre type de remémoration, que Marcel Proust a qualifié de 

mémoire involontaire. L'écrivain affirme que son œuvre est dominée par la distinction entre 

la mémoire involontaire et la mémoire volontaire. Il ajoute que cette distinction ne figure pas 

dans la philosophie de Henri Bergson et que, de surcroît, elle serait même contredite par 

celle-ci. Quoi qu'elle ne soit pas aussi pleinement éloignée du rappel instantané que 
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l'envisage j'écrivain, l'expérience d'une opération involontaire de la mémoire se caractérise 

par une image-souvenir déclenchée subitement par un élément sensitif. Ainsi étroitement 

associée à la sensation, la mémoire involontaire échappe à l'intention comme à la raison. 

C'est pourquoi Proust l'oppose radicalement à la mémoire de l'intelligence qui, selon lui, ne 

peut rien conserver du passé. 

Enfin, la recherche du souvenir conçue comme un effort peut aussi supposer une lutte 

contre l'oubli. À une échelle collective, elle est associée au devoir de mémoire. 

2.3 La notion de trace et l'oubli 

Comme plusieurs théoriciens, Paul Ricœur distingue le souvenir de la trace. Son 

essai intitulé Mémoire, histoire, oubli (2000) se présente comme une imposante réflexion tout 

à la fois phénoménologique, épistémologique et herméneutique sur la mémoire et son rapport 

à l'Histoire, autrement dit sur l'homme et son rappoli au passé. Divisé en trois grands 

thèmes, cet ouvrage passe chaque fois en revue les grands penseurs des sujets traités tout en 

étayant ses propres hypothèses. La prem ière partie met en lum ière la mémoire et les 

différents phénomènes mnémoniques, et s'élabore à partir de la notion de la trace, de 

l'empreinte héritée de la tradition grecque, en passant par le travail de rappel et le deuil. La 

deuxième paliie est consacrée à l'aspect historique, au devoir de mémoire, et traite, entre 

autres choses, de la problématique de la mémoire archivée, de la trace documentaire et du 

témoignage. Enfin, la dernière partie se présente comme une méditation sur l'oubli et le 

pardon dans une perspective historique. 

Ricœur recense trois sortes de traces et deux fonnes principales d'oubli: 

premièrement {( la trace écrite, qui est devenue au plan de l'opération historiographique trace 

documentaire» (2000, p. 539), laquelle est en fait matérielle et forcément externe. À celle-ci 

nous adjoignons l'idée de la trace filmique (image d'archive). Sa nature tangible l'expose à 

l'altération, voire à la destruction qui peut s'apparenter à un oubli profond par effacement de 

traces - correspondant à l'une des deux formes d'oubli. Paradoxalement, {( c'est, entre autres 

finalités, pour conjurer cette menace de l'effacement que l'archive est instituée» (2000, 

p.539). Deuxièmement, il y a {( la trace psychique, qu'on peut appeler impression plutôt 

qu'empreinte, impression au sens d'affection, laissée en nous par un événement marquant» 
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(2000, p. 539), également appelée « trace mnésique4 » en psychanalyse. Ce type de trace 

intime, contrairement au précédent, n'est théoriquement jamais appelé à disparaître 

totalement, mais devient plutôt provisoirement inaccessible. Même lorsque la trace semble 

perdue, elle est susceptible de se manifester à nouveau à la conscience à tout moment par jeu 

d'association ou par reconnaissance sensitive d' ind ices du passé. Ricœur parle alors de 

« persistance des traces» (2000, p. 554), ce qui est, par conséquent, à rapprocher d'un oubli 

de réserve, correspondant à la seconde forme d'oubli. Troisièmement, Ricœur mentionne « la 

trace cérébrale, corticale, dont traitent les neurosciences» (2000. p. 539), mais qui sera de 

peu d'utilité dans le cadre de notre étude. Comme Bergson, Ricœur n'oppose pas 

radicalement la mémoire à l'oubli, mais envisage l'oubli comme une des conditions de la 

mémoir:e: « l'oubli définitif [... ] est vécu comme une menace [... ] c'est contre cet oubli-là 

que nous faisons œuvre de mémoire» (2000, p. 552). 

La fine distinction existant entre le souvenir et la trace se révèle probante dans le cas 

de la trace mnésique, dans son acception psychanalytique. Dans la vie psychique, l'oubli 

définitif est tlne thèse réfutée: même lorsqu'il y a oubli, il y a persistance de traces. Pontalis 

(2001) démontre que, dans le cadre d'une cure psychanalytique où la remémoration tient une 

place prépondérante, ce n'est pas sur le souvenir que porte le refoulement, mais sur la trace. 

ou plus précisément, comme l'explique ensuite Augé, le « tracé, tracé secret, inconscient, [et 

donc] refoulé» (1998, p. 32). Ainsi, la trace est ce qui reste dissimulé « derrière» le souvenir 

et ce qui est marquant, signifiant, car elle est signe de l'absence. 

3. Freud et la mémoire 

On trouve, dans la psychanalyse freudienne, plusieurs éléments susceptibles de servir 

l'analyse des thèmes de la mémoire et de l'oubli dans le cadre du présent mémoire. Précisons 

d'emblée que Sigmund Freud ne s'est pas attardé à analyser le processus de la mémoire, mais 

qu'il s'est plutôt intéressé à la remémoration d'événements maintenus hors du champ de la 

conscience comme technique employée au cours des séances d'analyse. Il a de plus été 

amené à étudier le phénomène de l'oubli en tant que symptôme lors de ses observations sur 

les actes manqués, comme les lapsus ou le fait d'égarer fréquemment un même objet. En 

Cette expression est employée dans son acception psychanalytique. et ce. en opposition à Ricœur qui 
l'emploie dans Lin contexte neuroscientifiquc. 
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3.1 

s'interrogeant sur les motivations psychiques de ces « erl"eul"s », appal"emment anodines, il a 

saisi qu'elles étaient fondées sur ('oubli. Non un « simple oubli », comme on le suppose 

généralement, mais un oubli révélateur et qui a bel et bien une cause qui « cherche à 

s'exprimer », si l'on ose dire. 

Refoulement et refoulé 

Selon Freud, « l'essence du refoulement ne consiste qu'en ceci: mettre à l'écart et 

tenir à distance du conscient» (1968, p. 47). Le refoulement - l'un des concepts clés de la 

théorie freudienne, est donc un « processus grâce auquel un acte susceptible de devenir 

conscient [...] devient inconscient. Et il Y a encore refoulement lorsque l'acte psychique 

inconscient n'est même pas admis dans le système préconscient voisin, la censure l'arrêtant 

au passage et lui faisant rebrousser chemin. » (Freud, 1989, p. 321) Plus précisément, le 

refoulement serait le fait qu'une représentation - un souvenir, une impression -, inconciliable 

avec le Moi parce que trop désagréable, rejoigne le système inconscient. Devenue alors 

inaccessible - oubliée - elle cesse toute évolution, mais continue néanmoins à déterminer le 

comportement du sujet, à influencer ses pensées. son discours. Maintes causes peuvent être à 

l'origine d'un refoulement. Parmi les exemples étudiés pal" Freud, deux ont retenu notre 

attention: la névrose de guerre et le deuil. 

Le retour du refoulé, pour sa part, se présente comme l'opération contiguë au 

refoulement, en ce sens que la représentation qui est maintenue à distance de la conscience 

tend, en dépit du déplaisir généré, à ressurgir sous forme symbolique par le rêve, l'acte 

manqué, le lapsus, le symptôme, etc. En d'autres termes, la représentation refoulée ne l'est 

jamais complètement. Dans Léthé - Art et critique de l 'ouNi, Weinrich (1999, p. 188) 

assimile volontiers l'oubli à l'inconscient freudien, justifiant sa comparaison par le fait que 

les deux notions - oubli/é et inconscient- appartiennent respectivement à la terminologie 

secondaire et principale de la théorie psychanalytique. Ce même rapprochement contribue à 

comprendre que l'oubli, ou plus exactement l'oublié, puisse être associé au refoulé. 
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3.2 Rés istance et répétition 

En général, le terme résistance traduit l'action d'une force qui s'oppose à une autre, 

que celle-ci soit physique ou morale. Si ce terme s'est enrichi de nombreux sens techniques, 

en psychanalyse on peut le définir comme étant tout ce qui fait obstacle au travail de la cure, 

qui entrave l'accès du sujet à sa détermination inconsciente. Dans Études sur l'hystérie 

(1956), Freud relie J'origine de la résistance à l'approche de l'inconscient lui-même: les 

souvenirs que la cure révèle sont groupés concentriquement autour d'un noyau central dit 

pathogène. Au fil des séances, lors de l'évocation de ses souvenirs, plus le sujet s'approche 

de ce noyau, plus la résistance s'intensifie; tout comme si une force de répulsion intervenait 

pour contrarier la remémoration et réfuter toute interprétation. 

Dans Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud (1967) fait état de ses décou

vertes sur la répétition de certains mots pouvant être interprétée comme la manifestation d'un 

refoulement. Parmi les exemples qu'il donne, on trouve celui de l'écrivain qui « répète un 

mot qu'il a déjà écrit, [qui] montre par là même qu'il lui est difficile de se séparer de ce mot, 

que dans la phrase où figure ce mot il aurait pu dire davantage, mais qu'il a omis de le faire» 

(Freud, 1967, p. 103). Freud classe un tel fait sous l'appellation « cas de persévération », tra

duisant en cela l'existence d'une insistance signifiante, volontaire ou non, dans la répétition. 

Dans Au-delà du principe de plaisir, Freud (1989) se penche sur le phénomène de la 

répétition à partir de sujets névrosés de guerre. Ces derniers, par l'entremise de cauchemars 

ou d'actes manqués, répètent une scène traumatisante dont ils souffrent pourtant. Freud 

observe là une insistance du refoulé et sa mise en acte au-delà du principe de plaisir, comme 

si les sujets y trouvaient « quelque chose» de plus fort que le plaisir. Succinctement, le 

principe de plaisir a été défini par son auteur comme un principe selon lequel l'activité psy

chique tend à éviter le déplaisir et à procurer le plaisir. Il relève des pulsions dites 

d'autoconservation - que Freud divisera plus tard entre pulsions de vie et pulsions de mort-, 

mais doit se plier aux régulations du principe de réalité. 

Enfin, dans l'article intitulé Remémoration, répétition et perlaboration, Freud (1953) 

attribue une remarquable importance aux trois facteurs éponymes en faisant de la 

remémoration le véritable but du travail analytique et en considérant le désir de répétition, au 

lieu de la remémoration, comme un symptôme de résistance qu'il faut, comme tel, éviter. 
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3.3 Le travai 1du deu i1 

La notion de travail du deui 1est introduite pour la première fois en 1915 par Freud 

dans un article intitulé Deuil et mélancolie. Après l'élaboration de sa théorie sur le rêve, le 

deuil constitue pour Freud une voie à suivre dans le but de comprendre « l'essence de la mé

lancolie en la comparant avec l'affect normal du deuil» (1968, p. 145). Le deuil y est 

compris comme un phénomène normal qui survient à la suite de la disparition d'un objet 

d'amour, qu'il s'agisse d'un individu ou « d'une abstraction mise à sa place, la patrie, la 

liberté, un idéal, etc. » (1968, p. 146). Freud établit une gradation entre le deuil normal, le 

deuil pathologique et la mélancolie. 

À rebours, en tant que pathologie grave, la mélancolie est caractérisée par « une 

dépression profondément douloureuse, une suspension de l'intérêt pour le monde extérieur, la 

perte de la capacité d'aimer, l'inhibition de toute activité et la diminution du sentiment 

d'estime qui se manifeste en des auto-reproches et des auto-injures et va jusqu'à l'attente 

délirante du châtiment» (1968, p. 146), et même à la tentative de suicide. Lorsque le deuil 

conduit à un état de dépression grave, les caractéristiques, une fois comparées, ressemblent 

point par point à celles de la mélancolie; la différence relevant alors du fait que, dans le cas 

du deuil pathologique (ou mélancolique), la perte originelle est réelle alors qu'elle ne l'est 

pas en ce qui concerne la mélancolie. En outre, dans le cas d'un deuil normal, certains des 

symptômes sont observables à l'exception de l'autodépréciation, des pensées punitives et 

suicidaires. En d'autres termes, il n'y a alors pas d'appauvrissement du Moi, ce qui permet au 

travail du deuil de s'accomplir progressivement, après un délai relativement raisonnable. 

L'essentiel du travail du deuil est représenté par le détachement douloureux des liens 

avec le défunt. Selon Freud, le Moi sert de médiateur entre les pulsions internes du sujet et la 

réalité du monde extérieur; il est le siège des mécanismes de défense inconscients élaborés 

pour se protéger contre l'angoisse. Ainsi, c'est à son niveau que s'opère le travail du deuil, 

pendant lequel le Moi est totalement absorbé. Les étapes du travail d'un deuil normal peuvent 

se schématiser ainsi : choc - déni: rébellion, résistance - dépression - adaptation. Il y a 

achèvement du travail du deuil lorsque « Le Moi [...] redevient libre et sans inhibitions» 

(1968, p. 148), c'est-à-dire lorsqu'il y a à nouveau investissement de la libido dans un objet 

une personne ou une activité - signifiant que le sujet se tourne désonnais vers l'avenir. 
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Toutefois, lors d'un deuil pathologique, l'ambivalence du sujet à l'égard de l'objet 

d'amour perdu le fait se sentir coupable de sa disparition et modifie le deuil en le différant ou 

en allongeant sa durée. Lorsque le sujet vit la phase de rébellion si intensément qu'il en vient 

« à se détourner de la réalité et à maintenir l'objet par une psychose hallucinatoire de désir [si 

bien que] l'existence de l'objet perdu se poursuit psychiquement» (1968, p. 148) - malgré le 

déplaisir et la douleur engendrés -, les étapes de déni et de dépression sont alors beaucoup 

plus longues et intenses. Le désinvestissement de l'objet perdu semble impossible, car le 

sujet ne parvient pas, après une période raisonnable, à confronter ses souvenirs au décret de 

la réal ité. Le sujet reste, au contraire, dans la remémoration, accordant ainsi une manière de 

survie à son objet d'amour. De plus, comme dans le cas de la mélancolie, on observe une 

nette diminution du sentiment d'estime de soi qui se traduit souvent par « une insomnie, un 

refus de nourriture et [...] la défaite de la pulsion qui oblige tout vivant à tenir bon à la vie» 

(1968, p. 150). 

Le rapport 1iant deu i1et mémoire se caractérise par la remémoration. La remémora

tion seule n'est toutefois pas suffisante, puisqu'elle ne vise qu'à faire revivre le passé, en 

maintenant psychiquement présent l'objet perdu. Pour que le travail du deuil puisse s'ac

complir, il est nécessaire que chaque souvenir soit associé à l'idée de la disparition. Ainsi, la 

fin du travail du deuil normal n'aboutit pas à un oubli total, mais plutôt à un oubli affectif. Ce 

qui est oublié, atténué, ce n'est pas l'objet, autrement dit les souvenirs, mais la douleur qui lui 

est associée, bien qu' i1subsistera toujours une trace des bou leversements vécus lors du deu i1. 

3.4 Le bloc-notes magique 

En 1925, Freud établit une analogie entre l'appareil perceptif psychique et un jouet 

appelé le bloc-notes magique. Il s'agit d'un petit instrument composé de trois feuillets sur 

lequel on trace les notes à l'aide d'un style, notes que l'on peut effacer simplement en 

soulevant la couche de celluloïd supérieure. Or, en séparant cette couche du feuillet ciré, on 

s'aperçoit que, à la faveur d'un éclairage particulier, les notes y sont encore visibles. Partant 

du principe que l'appareil psychique « a une capacité indéfinie de recevoir des perceptions 

toujours nouvelles et pourtant [qu']il en fournit des traces mnésiques durables, même si elles 

ne sont pas inaltérables» (1985, p. 120), Freud constate que ni la feuille de papier ni le 

tableau d'ardoise ne constituent des dispositifs aptes à réellement aider notre mémoire, la 
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4.1 

surface du premier épuisant « bientôt sa capacité de réception », alors que si la surface du 

second « reste indéfiniment capable de réception» (1985, p. J 21) L1ne fois les données 

effacées, il présente l'inconvénient d'une destruction totale de la trace. Par contre, le bloc

notes magique s'apparente à la double fonction de l'appareil psychique puisque non 

seulement il fournit « une surface réceptrice toujours réutilisable [...] mais aussi des traces 

durables de l'inscription» (1985, p. 121). 

4. La dialectique de la mémoire et de l'oubli dans Hiroshima mon amour 

L'une des visées du présent mémoire étant de mettre en lumière les procédés 

cinématographiques aptes à représenter le processus de remémoration et, dans une moindre 

mesure, la transmission de la mémoire, nous aborderons maintenant plusieurs éléments 

théoriques retraçant le parcours de l'image cinématographique eu égard au devoir de 

mémoire en général, suivis d'un résumé de quelques études sur Hiroshima mon amour qui 

ont également mis en valeur la dialectique de la mémoire et de l'oubli. 

L'image cinématographique et la mémoire 

Depuis les débuts du cinéma et surtout depuis Citizen Kane d'Orson Wells (1940), on 

a constaté que le cinéma entretenait un rapport privilégié avec la mémoire: 

L'histoire et la remémoration des événements allaient ainsi délaisser l'ordre exclusif 
du langage qui leur servait jusque-là d'unique véhicule pour s'instrumentaliser et 
devenir une réalité optique [... ] la bibliothèque, où toute la mémoire du mondeS se 
concentre, allait voir son empire archivistique morcelé par les photothèques, 
cinémathèques, vidéothèques. (Bédard) 

Alexandre Tylski en precIse même l'origine plus lointaine: « Au commencement 

était l'ombre. L'imago princeps. Une jeune femme veut garder en mémoire son amoureux et 

dessine alors la silhouette de celui-ci grâce à son ombre. [... ] De ce subjectile marqué à la 

craie découlerait l'art de la représentation, la peinture, le cinéma. » (2001) Déjà avec 

l'invention de la photograph ie, l'image avait rompu avec son statut exclusi f de représentation 

pour devenir, dans sa fixité, « miroir à mémoire », comme on se plaisait à qualifier les. 

daguerréotypes au début du XIXe siècle. André Bazin, dans Ontologie de l'image 

Taule /a mémoire du monde est également le titre d'un documentaire d'Alain Resnais et Chris Marker datant 
de 1956 et portant sur la Bibliothèque Nationale, à Paris. 
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photographique, fait état d'une comparaison entre les arts visuels que sont la peinture, la 

photographie et le cinéma et démontre que ces deux derniers sont « des découvertes qu i 

satisfont définitivement et dans son essence même l'obsession du réalisme» (1987, p. 12). 

En effet, contrairement à la peinture où le travail de l'homme est nécessaire pour représenter 

la réal ité, avec la photographie et plus tard le cinéma, on assiste à une reproduction 

mécanique où l'intervention créative de l'homme est, pour la première fois dans l'histoire de 

l'art, exclue. En effet, si l'homme intervient dans le choix, l'orientation et la pédagogie du 

sujet photographié ou filmé, il ne lui appartient pas de produire l'image. Il en découle un 

bouleversement de la psychologie de l'image et de sa crédibilité :« Quelles que soient les 

objections de notre esprit critique nous sommes obligés de croire à l'existence de l'objet 

représenté [... ] c'est-à-dire rendu présent dans le temps et dans l'espace» (1987, p. 13). De 

surcroît, l'image cinématographique, caractérisée par le mouvement, ne se contente plus 

d'être « présence de vies arrêtées» comme la photographie, mais devient aussi image de leur 

durée. Poursuivant l'analogie, Bazin écrit: « La photographie [00'] n'a pas le pouvoir du film, 

elle ne peut représenter qu'un agonisant ou un condamné, non point le passage insaisissable 

de l'un à l'autre» (1987, p. 69-70). 

La photographie et le cinéma se sont donc imposés comme deux techniques d'enre

gistrement qui, en apparence, recréent les conditions d'une nouvelle mémoire arpentant « le 

monde par le regard, suppléant aux visions vagues et incertaines des images mentales qui se 

fonnent dans le souvenir, celles des images prélevées directement sur le réel. Ces instants 

fixés sont dès lors perçus comme autant de moments rescapés de l'oubli». (Bédard) 

Toutefois, grâce à cette caractéristique propre qui lui permet de saisir la vie en mouvement, 

dans son immédiateté, le cinéma matérialise en quelque sorte le passage du temps. Non 

seulement permet-il de se faire mémoire du monde en montrant les changements qui animent 

le monde au lieu de n'en montrer que [es états - comme la photographie -, mais il donne à 

voir les traces du passé dans un présent apparemment permanent. « Le document [cinémato

graphique] est une trace laissée par le passé dans le présent. Sa dimension est donc double: il 

est effet, produit par « ce qui s'est passé» et il devient signe d'un passé absent. » (Osterero, 

1991, p. 93) Dans un esprit de continuité faisant écho au mythe d'immortalisation, le cinéma 

a donc subverti l'image pétrifiée qu'était la photographie en un souvenir « vivant», 

dynamique et constamment actualisé du simple fait que l'image - même témoin du passé 

est toujours le présent du spectateur. 
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Le film peut donc appréhender le monde en l'enregistrant, l'archiver en conservant 

des traces visuelles et sonores et organiser celles-ci pour les restituer ultérieurement aux 

spectateurs. Ces propriétés rappellent la définition qui a été donnée de la mémoire. Cette 

analogie, mettant l'accent sur les processus de mémorisation et de remémoration par les 

codes sensitifs visuels et sonores, induit l'idée selon laquelle le cinéma est le médium ayant 

le mieux pris en charge la mémoire. Et parce que ses fonctions le rendent apte à transmettre 

des souvenirs d'événements passés, le film pourrait aussi prétendre à devenir un lieu de 

mémoire, comparable à d'autres lieux commémoratifs comme les monuments historiques, les 

musées, etc. Toutefois, si la fonction référentielle à l'Histoire inhérente aux lieux 

commémoratifs traditionnels est strictement symbolique, « la représentation de la mémoire 

dans le cinéma est toujours concrète» (Weber). 

Pour sa part, dans Le signifiant imaginaire, Christian Metz démontre que si l'activité 

de perception est plus réelle au cinéma que dans beaucoup d'autres moyens d'expression 

artistique, ce qui est perçu n'est pas l'objet lui-même, mais une réplique. Ainsi, le signifiant 

du cinéma est avant tout imaginaire. À l'instar d'André Bazin, Jacques Aumont, Jean-Pierre 

Esquenazi et Edgar Morin, Metz s'est attardé à étudier l'art cinématographique du point de 

vue du spectateur, donc en termes de réception. On lui doit, entre autres, la notion d'identi

fication qui, empruntée à l'étude psychanalytique du stade du miroir, permet d'expliquer 

pourquoi et comment un spectateur parvient à suivre un film projeté sur un écran. Metz 

compare l'écran, et même le film, à un miroir qui réfléchit une réplique du réel sans pourtant 

jamais renvoyer le double du corps du spectateur. D'emblée, il conçoit donc la place 

qu'occupe le spectateur du film non seulement par rapport au reflet d'une image Sur un écran, 

mais par rapport au regard. C'est-à-dire l'aptitude d'un spectateur à voir un film, acte plus 

complexe qu'il n'y paraît, car il induit les notions d'imaginaire, de réel et de symbolique. 

Succinctement, deux types d'identifications spectatorielles entrent en jeu lors d'une projec

tion filmique: l'identification primaire qui concerne l'incorporation du point de vue visuel et 

met le spectateur en lieu et place de la caméra, et l'identification secondaire qui a lieu par 

rapport aux personnages. « Le spectateur, en somme, s'identifie à lui-même [...] comme pur 

acte de perception: comme condition de possibilité du perçu et donc comme à une sorte de 

sujet transcendantal. » (Metz, 1984, p. 69) 
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Pour comprendre le film, le spectateur doit avoir vécu l'expérience du miroir; il lui 

faut percevoir l'image projetée (mise en reflet) comme absente, sa représentation comme 

présente et « la présence de cette absence comme signifiante}) (Metz, 1972, p. 80). Le spec

tateur doit symboliquement se prendre pour le personnage. L'image cinématographique 

relève ainsi de la projection du réel, dégageant une « impression de réalité}) (Metz, 1972, 

p. 13) à laquelle le spectateur peut se référer plutôt que la réalité elle-même. Cette action 

référentielle est commune avec l'acte de remémoration, justement parce que, même SI 

l'image du souvenir est réellement perçue dans l'instant, tout sujet est conscient de la 

distance avec la réalité. 

Dans un chapitre intitulé L'esprit du spectateur et son corps, Esquenazi (1994) 

poursuit la réflexion sur la perception du cinéma par le spectateur amorcée par André Bazin. 

Il élabore l'analogie entre mémoire et cinéma en précisant l'importance du cadre-espace et du 

cadre-temps, et en introduisant les notions de corps imaginaire et de durée. L'image 

cinématographique, projetée sur un écran, se caractérise par le « mouvement de la matière 

lumière sonore» (1994, p. 97): elle est, en outre, l'empreinte d'une certaine durée et se 

trouve isolée par les limites de son cadre. Selon Esquenazi, le cadre se définit comme ce qui 

établit et ce qui circonscrit la perception du spectateur. Autrement dit, « l'image-mouvement 

du film est toujours cadrée à la fois spatialement et temporellement» (1994, p. 100). 

Si le spectateur, il va sans dire, se situe toujours à l'extérieur du film, il s'agit pour 

Esquenazi de préciser la position qu'il occupe réellement afin que l'adhésion au système 

perceptif du film ait lieu. Si, tout comme Christian Metz, il situe le spectateur hors-cadre, il 

précise qu'il ne s'agit que de sa corporéité et de son aptitude à intervenir dans le film, alors 

que le spectateur en tant que système percevant et interprétatif « est à l'intérieur de l'horizon 

perceptif}) (1994, p. 102) du film. Esquenazi va plus loin que Christian Metz et propose que 

le spectateur doit alors oubl ier son propre corps et adopter un corps imaginaire, celui que le 

film propose. En effet, sa théorie se construit non plus à partir de l'identification, mais sur la 

notion de reconnaissance corporelle et attentive empruntée aux travaux de Henri Bergson. La 

reconnaissance corporelle consiste à s'adapter, dans l'instant, à la proposition corporelle faite 

par le film. Le corps bascule pour devenir le corps qu'exige la situation. Quant au deuxième 

type de reconnaissance, il s'agit d'élaborer le sens, de construire la série mémorielle. 

Comprendre un film, c'est donc explorer le corps imaginaire que le film offre. 
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Si le lien qui unit spectateur et film peut être constituant d'une mémoire dans le sens 

où le film propose au spectateur la possibilité de se rappeler, lorsque l'image se fait archive, 

il s'agit toujours de souvenirs empruntés, de perceptions d'événements qui n'ont pas été 

vécus par les spectateurs. « Devant les films documentaires de cet ordre, les spectateurs 

deviennent témoins oculaires [d'images] filmées par un témoin oculaire» (Balazs, 1977, 

p. 197). C'est généralement ce que les historiens reprochent au cinéma, et l'une des raisons 

pour lesquelles ils se méfient de son utilisation à des fins historiographiques. En ce sens, « les 

actualités sont l'indice des limites du cinéma. [00'] ces images n'auront aucune valeur 

documentaire pour les historiens» (Balazs, 1977, p. 197) puisque, d'une part, elles ne leur 

apprendront rien « sur les événements historiquement décisifs» (Balazs, 1977, p. 197) et, 

d'autre part, parce qu'elles relèvent d'une construction absolument subjective: celle de 

« l'individu qui filme» (Balazs, 1977, p. 203). De plus, la distanciation temporelle nécessaire 

à l'existence de la trace mémorielle comme telle fait défaut au spectateur qui, comme il a été 

expliqué, fait l'expérience du visionnage filmique dans l'instantanéité. En effet, Ricœur' 

(2000) explique que pour qu'une trace mémorielle puisse se constituer il faut que sa 

substance appartienne au passé, que du temps puisse s'écouler entre le moment où le 

processus de mémorisation s'effectue et celui où aura lieu la remémoration. 

En outre, comme l'évoque Marie-France Osterero dans son analyse du film Shoah de 

Claude Lanzmann, « la trace est toujours un reste, et son image à l'écran, une présence. Ce 

que toute trace montre, c'est ce qui n'a pas disparu. Le problème de la trace rejoint celui de 

l'image; ni l'une, ni l'autre ne peuvent signifier ce qui n'est pas. » (1991, p. 95) Ainsi, selon 

l'auteure, si l'image cinématographique est toute désignée pour montrer le processus et le 

résultat de l'acte de remémoration, elle n'est pas apte, de par sa nature même, à représenter 

une manifestation concrète de l'oubli, puisque celui-ci est justement caractérisé par 

l'effacement de la trace. « Seuls le silence et l'abolition de toute trace peuvent témoigner de 

la dimension de l'effacement.» (1991, p. 96) Ainsi, quelques rares procédés cinématogra

phiques, comme une totale suppression de bruits et les fondus au noir, parviennent à exprimer 

par l'absence un tel état « vidé de sa substance» - expression empruntée à Carlier (1994) 

dans un autre contexte - qui suggère l'oubli. Le recours à de tels procédés, on le comprend 

aisément, ne peut être que parcimonieux; et là où, en quelque sorte, le cinéma fait face à un 

écueil, la littérature en tant que matérialisation d'une pensée toute langagière parvient à 

déjouer la difficulté que suppose la représentation par l'écrit. 
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Enfin, en ce qui concerne la capacité du cinéma à témoigner, dans son article intitulé 

« L'œuvre d'art à l'époque de sa reproduction mécanisée », Walter Benjamin (1970) explique 

que le développement technique des nouvelles formes d'art comme la photographie et le 

cinéma permet la reproduction infinie de l'art qui perd ainsi son caractère sacré, son « aura », 

le hic et nunc de l'original se trouvant dépréciés. Cette notion d'aura comprend l'authenticité, 

la durée matérielle tout autant que son pouvoir de témoignage historique. « Ce témoignage, 

reposant sur la matérialité, se voit remis en question par la reproduction, d'où toute 

matérialité s'est retirée. Sans doute seul ce témoignage est-il atteint, mais en lui l'autorité de 

la chose et son poids traditionnel. » (1970, p. 711) En revanche, l'art ainsi reproductible 

devient plus accessible. À son importance esthétique s'ajoute une dimension politique, une 

fonction sociale; l'art peut devenir propriété des masses, ce qui octroie au spectateur une 

nouvelle responsabilité, celle de juger à titre individuel de l'authenticité d'une œuvre. 

4.2 L'étude de la mémoire dans Hiroshima mon amour 

Si le Comité du Festival de Cannes de 1959 refuse de présenter HMA pour des 

raisons diplomatiques6
, la Commission de sélection accepte cependant d'en faire la projection 

hors compétition. Et dès sa sortie en salles, le film connaît un succès commercial immédiat, 

de même qu'il provoque de vives réactions souvent polémiques de la part de la presse écrite. 

Pourtant, quatre décennies plus tard, HMA suscite encore l'admiration du public et est devenu 

une œuvre étudiée à l'échelle internationale. 

Parmi les nombreuses études consacrées à la dialectique de la mémoire et de l'oubli 

dans HMA, celle de Christophe Carlier (1994) propose que le thème de la mémoire est le fil 

conducteur reliant les cinq parties du scénario. La première partie serait dominée par un 

échec de la mémoire historique au sens où celle-ci relève de souvenirs appris et fabriqués; la 

deuxième partie met l'accent sur la mémoire individuelle et sur la réminiscence involontaire; 

dans la troisième partie, il y aurait une fois encore dénonciation du mensonge de la mémoire 

historique qui s'effacerait définitivement au profit de la mémoire intime, mise à nue dans la 

quatrième partie sous la forme d'un entretien psychanalytique, au cours duquel le passé 

Par crainte que les États-Unis n'en soit choquée. Il est à noler que trois ans auparavant, le documentaire de 
Resnais Nuit et brouillard avait essuyé un refus similaire par crainte de protestation de la part de l'Allemagne. 
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effacerait le présent; la cinquième partie serait marquée par le souvenir prenant la place du 

présent comme celle de l'avenir, traduisant une impossibilité d'échapper au passé. 

Auparavant, Jean-Louis Bory (1963) a présenté HMA comme une œuvre en résis

tance à la désintégration matérielle et à l'oubli, ce dernier étant considéré comme le pendant 

psychologique de la destruction physique. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier a rédigé 

plusieurs articles et essais sur HMA. Selon celle-ci, la répétition y fait figure de chant, 

d'incantation qui rend compte d'une obsession du temps, celui qui mène au souvenir comme 

à l'oubli. Elle singularise les énoncés visuels de l'énonciation vocale ainsi: « l'image comme 

la parole ou plutôt la voix constituent deux variations sur un même thème» (1970, p. 20). De 

son analyse ressort également une critique de l'acte de voir; si par la voix le sujet affirme 

avoir vu, le travail de l'image dénie l'énoncé en plus d'« insérer la négation dans la vision

de la vision» (1990, p. 39). 

Bernard Pingaud (1962) a lui aussi élaboré une étude du temps dans HMA et mis en 

évidence une confusion temporelle basée sur l'entremêlement de deux présents, l'un objectif 

et l'autre subjectif. Le temps objectif serait celui du passé dont on a connaissance et qui est 

explicatif, alors que le temps subjectif serait celui du présent dont on a conscience relevant de 

la perception, donc de la mémoire. Enfin, l'essai de Jean-Louis Leutrat (1994) se présente 

comme une synthèse des analyses de l'œuvre. Sa propre critique porte davantage sur les 

procédés filmiques et dégage la thématique dominante comme étant, là encore, une 

interpénétration des temporalités. S'il y a remontée des souvenirs, celle-ci ne vise aucune 

explication ni même une résolution en finale. 

Malgré que certaines conclusions issues de ces études se trouveront infirmées au 

cours de notre analyse, la plupart ont, bien entendu, permis d'enrichir celle-ci. Ainsi, la 

thématique d'une mémoire rompue à l'oubli, la problématique de la subjectivité et de l'acte de 

voir, tout comme la question de l'interpénétration des temporalités seront amplement reprises 

et discutées en lien avec notre propre hypothèse. 



DEUXIÈME CHAPITRE 

LA MATÉRIALITÉ DU TEXTE DE MARGUERITE DURAS 

Nous commençons par l'étude de la matérialité du texte de Marguerite Duras. Deux 

raisons président à ce choix, ce qui ne constitue en rien une prise de position quant à la 

prépondérance d'une matérialité sur l'autre. D'une part, l'écriture du scénario préexiste à sa 

réalisation cinématographique; d'autre part, l'oubli devance naturellement la remémoration, 

car afin d'être retrouvée, une impression doit d'abord avoir été « perdue ». Il est donc indiqué 

d'aborder la question de l'oubli avant d'entreprendre l'examen du travail de rappel. Selon 

notre hypothèse, si le texte d' HMA peut aussi se présenter comme une narration de souvenirs 

faite par la protagoniste (et, à travers ceux-ci, l'histoire de son amour de jeunesse), c'est la 

matérialité filmique qui s'emploie principalement à les représenter sous la forme de « traces 

mnésiques» visuelles, alors que la matérialité textuelle fait constamment référence à l'oubli, 

et plus précisément à une expérience intime de j'oubli. 

1. La reconstitution des souvenirs intimes 

J'ai mis face au chiffre énorme des morts 
d'Hiroshima l'histoire de la mort d'un seul 

amour inventé par moi. 
(Marguerite Duras) 

Interrogée sur sa conception de la mémoire, Duras explique: « La mémoire, c'est 

toujours pareil: une sorte de tentative, de tentation d'échapper à l'horreur de l'oubli. [...] La 

mémoire, de toute façon, est un échec. Vous savez, ce dont je traite, c'est toujours la mémoire 

de l'oubli. On sait qu'on a oublié, c'est ça la mémoire, je la réduis à ça.» (Duras à Montréal, 

1981, p. 41) Ainsi, la mémoire est envisagée comme une lutte contre l'oubli, ce dernier étant 
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non seulement inévitable, voire fatal, mais considéré la plupart du temps de façon négative 

puisqu'il est le plus souvent associé à la douleur. Dans ses œuvres, Duras propose un 

mouvement circulaire pouvant se schématiser de la manière suivante: événement, lutte 

contre l'oubli de celui-ci, oubli, retour de l'oublié marqué par la résistance, oubli envisagé à 

nouveau, ces dernières phases étant susceptibles de se reproduire. 

À la lecture d'HMA, l'oubli constitue en effet une thématique dominante et 

récurrente. C'est donc sur une conception récurrente de la dialectique de la mémoire et de 

l'oubli, presque circulaire tant elle est présentée comme une alternance en boucle, et à 

laquelle il semble impossible de se soustraire, que repose la première partie de l'analyse. 

Ainsi, le recours fréquent à la répétition et ses effets sera analysé comme une figure 

métaphorique du retour de l'oublié - entendu comme ce qui a été refoulé et qui refait surface 

à la conscience -, tout comme du retour même de l'oubli. Il s'agira donc de rendre compte 

d'une pensée double qui rend vaine toute lutte contre l'oubli et conteste tout à la fois l'aspect 

définitif de l'effacement des traces. Après avoir introduit la figure rhétorique de la répétition 

dans l'écriture durassienne, le chapitre se divisera en cinq sous-sections: l'événement 

traumatique à l'origine, la lutte contre l'oubli, la sujétion à l'oubli, le retour de l'oublié et, 

enfin, le retour de l'oubli. On verra qu'une telle itération est rendue inévitable du fait que le 

travail du deuil n'est jamais entièrement accompli. 

1.1 La figure rhétorique de la répétition 

Parmi les figures de rhétorique valorisées par Marguerite Duras, dans HMA comme 

dans l'ensemble de son œuvre, nous retrouvons la répétition sous ses diverses formes 

directes, telles l'épanalepse, l'anaphore, l'épistrophe, l'anadiplose, l'épanadiplose et la 

concaténation, et indirecte, telle l'hyperbole. 

La répétition, dans l'écriture durassienne, est caractéristique de sa poétique: Duras 

utilise, jusqu'à épuisement du sens, certains mots ou expressions, « pour confirmer ce qu'on a 

entrevu, confirmer l'insaisissable, le mystère» (Vircondelet, 2000, p. 27). Au-delà des redites 

au sein du texte, il yale rappel des thèmes et des mêmes fragments, « au sens kierkegaardien 

du terme}) (Beaulieu, 2000, p. 39) qui traverse les « livres» de Duras, comme elle préférait 

les désigner. Il est possible d'établir une similitude entre la femme d'HMA et Anne-Marie 

Stretter, le personnage du Ravissement de La! V Stein, roman écrit en 1964. L'écrivaine elle
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même confirme la « ressemblance profonde» (Duras, )976, p. 6) entre les deux personnages 

féminins, puis multiplie les résonances dans son œuvre: « Il y a un même état suicidaire. Non 

abouti dans Hiroshima et abouti dans India Song. Il y a une même expérience, une même 

connaissance, d'un ordre très féminin, de l'horreur. Ce refus d' Hiroshima d'ailleurs je le 

trouve un peu partout, dans Moderato aussi, mais enfin il atteint sa culminance dans India 

Song. » (Duras, 1976, p. 9). Outre les ressemblances de tempérament et de « destinée », on 

observe d'exactes reprises lexicales: « Comme si les mots, dans leur ressassement tragique et 

litanique tout à la fois, dans leur organisation musicale, voulaient exprimer la détresse du 

genre humain, le secret douloureux [... ] Pour vaincre aussi ce qui se dérobe et s'ensevelit» 

(Vircondelet, 2000, p. 34). 

Il est indéniable que les répétitions participent de cette quête d'une poésie de l'illisi

ble et, paradoxalement, de l'elliptique, qui passe par l'épuration linguistique et l'éclatement 

de la structure grammaticale. Selon une expression de Gilles Deleuze, la figure de la 

répétition caractérise le style de l'écriture durassienne au sens où elle fait aussi « bégayer la 

langue, la fait délirer» (1993). C'est également une recherche de l'expression intime, une 

écriture de l'intérieur telle « une quête douloureuse d'intériorité» pour reprendre l'une des 

expressions employées par Ricœur (2000, p. 118) pour désigner l'étude de la mémoire. 

Vircondelet va jusqu'à affirmer que « Tout l'être Duras écrit, vit dans cette assurance, cette 

fièvre de vouloir faire surgir des secrets d'âmes et des climats, des mystères enfouis de 

paysages, des souvenirs, le pourquoi de cette douleur d'être, inhérente à l'être» (Vircondelet, 

2000, p. 15). Telle est bien une détermination pressentie, parmi d'autres, à la lecture d'HMA : 

le jaillissement du secret, la mémoire révélée, tout autant que la lutte contre l'avènement de 

l'oubli. 

La répétition est une figure d'insistance qui, dans HMA. s'impose comme une 

tentative de lutte contre l'oubli entendue comme un effort, voire un acharnement, de fixer les 

traces définitivement dans la mémoire. En ce sens, l'acte même d'écrire, c'est-à-dire garder 

une trace écrite en tant que matérialité, se rapproche de cette résistance livrée face à l'oubli. 

De cette association naturelle de l'oubli à un ensevelissement, émerge l'idée de la 

mort, l'image même des funérailles. En effet, si l'on ne peut réduire d'aucune manière HMA 

à l'expression d'une thématique unique, on ne peut davantage ignorer la place considérable 

qu'occupe le deuil au fil de l'œuvre. Que le deuil soit à l'échelle individuelle (la mort de 
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l'amoureux de jeunesse à Nevers, dont les funérailles n'ont, d'ai lieurs, pas eu lieu), historique 

et collective (la disparition commémorée d'Hiroshima et d'une multitude de ses habitants) ou 

proposé comme métaphore (la fin anticipée de la liaison amoureuse à Hiroshima), la douleur 

l'accompagne irrémédiablement, toujours prête à poindre, à s'abandonner à l'oubli, 

entraînant à sa suite toutes traces de l'objet d'amour, puis àjaillir à nouveau sous l'influence 

d'une nouvelle association. Le deuil, dans HMA, est un signe du trauma, d'une émotion si 

violente, si démesurée que les mots eux-mêmes ne parviennent à l'exprimer. Seule la 

répétition, grâce à son effet amplificateur, semble être apte à traduire une telle démesure. 

Selon Maurice Blanchot, « ce qu'il importe, ce n'est pas de dire, c'est de redire et, dans cette 

redite, de dire chaque fois encore une première fois» (1969). Dans HMA, il s'agit alors de 

tenter de dire ce qu'il est impossible de dire, de redire justement puisqu'il est impossible de 

dire. 

J.2 L'événement traumatique originel 

Dans la partie intime de l'œuvre, le décès de l'amant de jeunesse est l'événement 

traumatique principal. Au fil de l'analyse, on constate cependant que ce traumatisme s'est 

trouvé accentué par une conjoncture de plusieurs événements de même nature. Quoi qu'il en 

soit, il convient d'engager l'analyse à partir du deuil, et particulièrement des résistances à son 

acceptation, puisque c'est ce qui va permettre de saisir non seulement les causes de l'oubli, 

mais aussi les raisons pour lesquelles celui-ci est associé au refoulement. De plus, cette 

analyse permettra d'expliquer pourquoi la remémoration est envisagée comme le retour du 

refoulé. 

La frontière entre la mort et la vIe n'est pas perçue immédiatement par la 

protagoniste: « Elle: Il est devenu froid peu à peu sous moi. [... ] le moment de sa mort m'a 

échappé vraiment puisque ... puisque même à ce moment-là, et même après, oui, même après, 

je peux dire que je n'arrivais pas à trouver la moindre différence entre ce corps mort et le 

mien ... » (Duras, 1960, p. 1007
) lei, le sentiment d'étrangeté trouve son origine dans la non

dissociation des corps, dans la résistance à accepter la différence entre sa vie et la mort de son 

amant. En d'autres termes, si la mort de son amant lui est très pénible, plus forte est la 

Par souci de lisibilité. la référence aux citations extraites du texte principal sera désormais indiquée par le folio 
seul. 
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douleur de vivre encore, sans celui avec lequel elle pensait ne former qu'un. Ainsi, la 

répétition de certains termes trahit non seulement l'hésitation, la perplexité - émotions qui 

appartiennent à la phase initiale du travail du deuil -, mais surtout la résistance du sujet à 

constater l'absence de l'autre, laquelle constitue la phase de déni. 

La hantise de vivre, à laquelle s'adjoint rapidement la hantise de l'oubli, va entraîner 

la jeune femme dans une forme de psychose qualifiée de deuil mélancolique, où la résistance, 

au sens psychanalytique, prend des proportions démesurées. 

1.2.1 Le deuil mélancolique 

Dans Deuil et mélancolie, Freud démontre que les symptômes de la mélancolie - de 

nos jours nous dirions la dépression - sont voisins de ceux du deuil, et qu'ils n'en diffèrent 

que par une diminution de l'ego absente dans le cas du deuil normal. Le deuil est posé 

comme une « réaction à la perte d'une personne aimée ou d'une abstraction mise à sa place, 

la patrie, la liberté, un idéal, etc.» (Freud, 1968, p. 146). Dans les faits, la protagoniste a dû 

faire face, en un laps de temps très court, à plus d'un deuil, ce qui d'ailleurs doit être interpré

té comme une répétition du thème. Si le premier deuil- et le plus douloureux - est la perte de 

son amour de jeunesse, elle a enduré quatre autres événements traumatiques liés à la perte. 

Premièrement, la perte de la patrie ou du sentiment patriotique lors de sa tonte par ses pairs 

qui, deuxièmement, engendre inévitablement la perte d'estime de soi; troisièmement la 

trahison - ou perte de confiance, abandon - de la part de son père, dont la pharmacie est 

« fermée pour cause de déshonneur» (p. 97), qui « préfère» la « faire passer pour morte, loin 

de Nevers» (p. 89), et de sa mère qui l'enferme dans la cave lorsqu'Elle se met à crier le 

« nom allemand» (p. 90) du disparu; enfin la perte de la liberté puisqu'Elle sera enfermée 

dans la cave ou dans sa chambre jusqu'à son départ discret pour Paris. L'addition de ces 

pertes, toutes aussi réelles les unes que les autres, ainsi que la réaction psychique toute en 

résistance et en déni de la protagoniste pourraient être associées à un deuil normal. Or, « un 

trouble du sentiment d'estime de soi» (Freud, 1968, p. 147), caractéristique de la mélancolie, 

vient s'ajouter aux deuils réels et engendre ce que Freud appelle « un deuil mélancolique ». 

Et c'est à même le texte que l'on trouve les indices révélateurs d'un tel trouble. 

Premièrement, bien avant que les traces du passé refassent surface sous une forme 

narrative, Elle affirme avoir eu des troubles psychiques: « Jeune à Nevers. Et puis aussi, une 
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fois, folle à Nevers. }) (p. 57) La construction des deux phrases, dont la première est une 

répétition exacte de l'énoncé précédent du Japonais, est importante car on y décèle clairement 

une épistrophe, c'est-à-dire un~ reprise en finale de plusieurs membres successifs. Bacry 

(1992) stipule que ce type de répétition est plutôt le signe d'une ponctuation mélancolique. 

Puis, un autre glissement s'opère grâce aux propos mi-affirmatifs, mi-interrogatifs du 

Japonais. De folie, il est ensuite question de méchanceté: « Lui: Tu étais méchante? / Elle: 

C'était ça ma folie. J'étais folle de méchanceté. JI me semblait qu'on pouvait faire une 

véritable carrière dans la méchanceté. Rien ne me disait que la méchanceté. }) (p. 58) Si le 

terme « folie}) peut se passer d'un éclairage particulier puisqu'Elle va par la suite se confier à 

propos de ses hurlements et de ses crises d'égarement qui se rapprochent rigoureusement de 

l'hystérie, on saisit moins aisément le sens du terme « méchanceté» dans ce cas-ci. La clé de 

la compréhension réside dans l'omission de l'objet de la méchanceté. Bien qu'Elle ait eu 

maintes raisons de s'en prendre à autrui, contre toute attente, sa méchanceté n'est jamais 

orientée vers ses proches, mais plutôt dirigée contre Elie-mêmes. De plus, l'épistrophe de ce 

terme dans les trois dernières phrases agit tel un martèlement, une marque d'intensité, comme 

si la méchanceté l'emportait sur la folie. Ces nuances permettent d'associer ici la méchanceté 

à la mélancolie, selon la conception freudienne et, par conséquent, de justifier en quoi le 

travail du deuil n'a pas été entièrement achevé autrefois à Nevers. 

1.3 La lutte contre l'oubli 

« La recherche du souvenir témoigne en effet d'une des finalités majeures de l'acte 

de mémoire, à savoir de lutter contre l'oubli, d'arracher quelques bribes de souvenir à la 

rapacité du temps, à l'ensevelissement dans l'oubli. » (Ricœur, 2000, p. 36) Par conséquent, 

le retour de l'oublié, en ce qu'il constitue une quête de traces, induit l'idée d'un combat 

contre l'oubli. Par ailleurs, en même temps que s'effectue au présent de J'œuvre ce retour de 

l'oublié, émergent les signes d'une lutte menée autrefois contre l'oubli. 

D'ailleurs, dans plusieurs passages, la protagoniste dirige une violence physique contre elle-même: 
lorsqu'Elle s'écorche les mains, par exemple. 
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1.3.1 La lutte par le cri 

L'indice le plus puissant de ce combat est sans conteste le cri. Il y a pourtant, à son 

origine, une convocation, un appel discret: « Lui: Tu cries? / Elle: Au début, non, je ne crie 

pas. Je t'appelle doucement. / Lui: Mais je suis mort. / Elle: Je t'appelle quand même. 

Même mort. » (p. 90) La répétition de l'adverbe « même », encadrée par la reprise en finale 

du terme « mort », forme une anadiplose, à savoir le redoublement immédiat d'un mot ou 

d'une syllabe, augmentée d'une épistrophe. Cette double figure illustre la persistance, pres

que l'obstination, qui préside ici à l'acte d'appeler. L'acte est réalisé et se perpétue malgré la 

mort. II est, pour ainsi dire, conduit par la détermination de défier la mort et, plus précisé

ment, la mort du souvenir. L'amplification de l'appel, traduite par une subite transformation 

en cri, dépeint entre autres la volonté affermie de lutter contre l'oubli. La répétition du terme 

« nom» formant encore une épistrophe dans l'exemple suivant accentue davantage la 

détermination de lutter contre l'oubli de ce nom, tout en servant de ponctuation mélancolique, 

selon la définition même de Bacry (1992) : 

Elle: Puis un jour, tout à coup, je crie, je crie très fort comme une sourde. C'est alors 
qu'on me met dans la cave. Pour me punir. 

Lui: Tu cries quoi? 
Elle: Ton nom allemand. Seulement ton nom. Je n'ai plus qu'une seule mémoire, 

celle de ton nom.
 
Chambre de Nevers,. cris silencieux. (p. 90)
 

Même si le cri perceptible - source de dérangement au point qu'il devienne motif à 

pénitence - se métamorphose bientôt en cri intérieur, il conserve sa résolution à combattre 

l'oubli. Les deux derniers termes antinomiques de la citation ainsi réunis en un syntagme 

forment un oxymore. Grâce à cette figure, le cri peut être interprété comme une tentative 

désespérée, quoique très forte, d'insCRire en soi et pour toujours le nom, et avec lui l'image, 

voire les sensations de ('amour afin d'en préserver l'empreinte. 

Dans cet extrait de dialogue entre la protagoniste et son amant japonais, on constate 

que l'écrivaine emploie les pronoms personnels de sorte qu'il y ait confusion du sujet entre 

l'amant d'aujourd'hui et celui d'autrefois. Cet effet stylistique de personnification est appelé 

prosopopée et « consiste à mettre en scène les absents, les morts [...] à les faire parler, 

répondre [...] ou tout au moins à les prendre pour confidents, pour témoins» (Fontanier, 

1977, p.430). Grâce à cette figure de rhétorique, amplement utilisée dans HMA, la 
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substitution entre les deux personnages masculins permet l'acte d'énonciation d'une 

subjectivité absente qui va favoriser le travail de remémoration. Qui plus est, en ce qui 

__	 concerne la matérialité du texte, le recours à la prosopopée permet d'inscrire, d'empreindre, 

un « je» fantomatique. Cette détermination scripturale fait là encore écho à la volonté de 

préservation de la trace. 

Dans le texte, le cri rappelle la métaphore de la tablette de cire, issue de la trad ition 

philosophique grecque de l'Antiquité. En effet, Platon, relatant un dialogue entre Théétète et 

Socrate, met en lumière une analogie entre les tablettes enduites de cire et la mémoire. Les 

tablettes servaient, à l'époque, de support écrit « à ce qui n'avait d'importance que 

momentanée et qu'on pouvait aisément effacer en aplanissant la couche de cire» (Weinrich, 

1999, p. 41). Or, la mémoire ou, plus précisément, l'âme humaine serait comme recouverte 

d'une couche de cire, apte à imprimer les sensations. Comparée à un bloc de cire, la mémoire 

confère à l'âme la capacité de conserver les empreintes. Selon cette conception, la mémoire 

permettrait de « retenir», opération passive opposée ici à comprendre. Toutefois, comme 

l'exprime Ricœur, la métaphore du bloc de cire « conjoint les deux problématiques, celle de 

la mémoire et celle de l'oubli» (2000, p. 10). En effet, la comparaison avec la malléabilité du 

matériau pose le problème de la durée: l'empreinte dans la cire est fragile et soumise à 

l'altérabilité. À ce titre, l'analogie semble souligner un lien entretenu avec l'oubli autant 

qu'avec la mémoire. Dans un esprit d'association similaire, on retrouve chez Freud l'idée 

d'une inscription momentanée et tout à la fois durable lorsqu'il fait l'analogie entre ce qu'il 

appelle le « bloc-notes magique» et la persistance de la trace dans la psyché. Dans HMA, le 

cri, au sens où il est marquant, voire mémorable, vise précisément à conserver la marque. 

Inaudible dans le film, la force du cri n'est que scripturaire. De plus, si la didascalie de Duras 

informe le film sur la voix du personnage qui est ici précisément silencieuse, le fait que 

l'écrivaine ait choisi de garder cet indice ne montre-t-il pas sa volonté de préserver la trace 

écrite telle une trace documentaire? Quoi qu'il en soit, le cri de la protagoniste ne sera pas 

suffisant pour parer à l'oubli. 

Enfin, le fait que le cri - ou la « crise» de cris - alterne entre l'audible et l'inaudible 

à plusieurs reprises dans le texte laisse percevoir une autre forme de lutte contre J'oubli. Si le 

texte manque de précision à ce sujet (Elle est tantôt dans la cave, tantôt dans la chambre sans 

plus d'indication chronologique), il se révèle assez explicite afin que l'on saisisse un schéma 



39 

récurrent: cris audibles - descente à la cave / cris silencieux - remontée dans la chambre, et 

ce, en boucle jusqu'à ce que la protagoniste « sorte de l'éternité» (p. 97): « Elle: Je promets 

de ne plus crier. Alors on me remonte dans ma chambre.» (p. 91) / « Elle: Je pense à toi. 

- Mais je ne le dis plus.» (p. 95) / « Elle: Et puis un jour... J'avais crié encore. Alors on 

m'avait mise dans la cave.» (p. 100) Dans cette dernière citation, c'est ['adverbe « encore» 

qui, juxtaposé à l'adverbe de conséquence « alors », indique la reprise systématique du 

schéma, tout en montrant bien la persistance du cri, émis ou pensé. De plus, on apprend que 

« Oui, c'est long. On m'a dit que ç'avait été très long. » (p. 98). Cette allusion à la durée 

marquée par la répétition de ('adjectif « long », précédé, en seconde instance, de l'adverbe 

amplificateur « très» - autorise à déduire qu'Elle aura lutté longtemps contre l'oubli. Une 

lutte qui s'achève avec la fin du cri, permettant le départ obligé: « Je ne crie plus. [... ] Ce 

n'est pas tellement longtemps après que ma mère m'annonce qu'il faut que je m'en aille, 

dans la nuit, à Paris. »(p. 10 1) 

1.3.2 La lutte par l'état d'éveil 

La prise de conscience de la lutte contre l'oubli vécue autrefois, à Nevers, est rendue 

possible grâce au combat similaire mené au présent, à Hiroshima. Afin d'expliquer cette 

affirmation, il convient de préciser que les deux personnages passent leur dernière nuit en

semble entièrement éveillés. D'abord assis au Café du Fleuve, ils s'engagent ensuite dans une 

longue errance dans la ville jusqu'aux premières lueurs du matin. Le désir de profiter de tout 

le temps qu'il leur reste à être ensemble pourrait être une raison suffisante pour expliquer une 

telle insomnie. Il n'en est pourtant rien; d'une part parce qu'Elle tente (et a auparavant tenté) 

de quitter son compagnon à plusieurs reprises et, d'autre part, à cause du dialogue précédant 

la scène du Café du Fleuve: « Lui: Il ne nous reste plus maintenant qu'à tuer le temps qui 

nous sépare de ton départ. Encore seize heures pour ton avion. Elle dit dans J'affolement. 

dans la détresse: Elle: C'est énorme ... » (p. 83) La référence au temps « révèle le mélange 

d'impatience et d'angoisse qui entoure la séparation» (Carlier, 1994, p. 11) et dévoile 

effectivement un empressement d'en finir avec l'inéluctable plutôt qu'un désir de retarder le 

départ. Cela posé, pourquoi choisir de rester ensemble, éveillés? 

L'une des significations de cette longue veille nous est fournie par la mythologie 

grecque selon laquelle sommeil et mort, respectivement incarnés par les jumeaux Hypnos et 
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Thanatos, sont étroitement 1iés. Être évei lié, par extension rester évei lié, préserverait de la 

mort. Par ailleurs, rester éveillé signifie « être pleinement conscient, être présent au monde de 

l'esprit» (Éliade, 1963, p. 165). Grâce à un glissement de sens, l'éveil se rapproche de la 

mémoire: « Se réveiller, c'est se retrouver en pleine mémoire, c'est être plein de mémoire, 

avec ce noyau dur de la reconnaissance qui irradie le corps, l'esprit et le lieu tout à la fois. » 

(Chou let, 1996, p. 3). Par opposition, dormir, « c'est se distraire du monde» (Borges, 1983, 

p.117) ou, en d'autres termes, pratiquer temporairement « un art rudimentaire de l'oubli» 

(Weinrich, 1999, p. 146). Or, l'état de veille est maintenu constant, du moins pour la protago

niste, tout au long de l'œuvre. À un premier niveau, puisqu'on ne la voit jamais dormir, puis 

à trois autres niveaux: lorsqu'Elle veille l'Allemand agonisant jusqu'à sa mort et au-delà; 

lorsqu'Elle campe le rôle d'une infirmière dans le film sur la paix - cette profession exigeant 

que l'on veille aux soins et au rétablissement des malades -; enfin, parce qu'Elle garde tou

jours les yeux ouverts. Par conséquent, on remarque que la mise en scène du personnage 

tëminin place celui-ci du côté de la mémoire. Son état de veille permanent, autrement dit sa 

lutte contre le sommeil en général, et en particulier dans la scène d'errance nocturne, est une 

autre métaphore de sa lutte contre l'oubli. 

Néanmoins, toute lutte contre l'oubli est étroitement associée à un échec: « Elle: 

Comme toi, moi aussi, j'ai essayé de lutter de toutes mes forces contre l'oubli. Comme toi, 

j'ai oublié. Comme toi, j'ai désiré avoir une inconsolable mémoire [00'] J'ai lutté pour mon 

compte, de toutes mes forces, chaque jour, contre l'horreur de ne plus comprendre du tout le 

pourquoi de se souvenir. Comme toi, j'ai oublié... » (p. 32) Dans ces deux exemples, les 

différentes répétitions dévoilent la persévérance avec laquelle le combat est mené. Alors que 

la reprise exacte de la phrase « Comme toi, j'ai oublié» révèle j'inutilité de la lutte. De 

même, la mise en parallèle des deux histoires d'amour impossibles produit une répétition 

attestant de cette inefficacité. Alors qu'Elle et Lui sont sur le point de quitter le Café du 

Fleuve, Duras précise: « Ils sont foutus à la porte du monde ordonné où leur histoire ne peut 

pas s'inscrire. Jmpossible de lutter» (p. 106). L'allusion à l'inscription évoque surtout 

('inutilité de la lutte; cette histoire d'amour, comme celle de Nevers, est d'avance vouée à 

l'oubli puisque l'enregistrement même de toute trace est posé comme une impossibilité. 
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1.4 La sujétion à l'oubli 

L'oubli est une des formes de la mémoire. 
son lointain sous-sol. le revers secret de la médaille. 

(Borges, 1993, p. 3 Il) 

1.4.1 La cave 

La cave est le lieu de la captivité symbolisant le retrait en soi, qui convie également à 

une réflexion sur l'oubli. Un parallèle s'établit d'emblée avec la mélancolie caractérisée par 

l'oubli du présent et de tout ce qui ne rappelle pas l'être aimé et disparu, puis par l'oubli de 

soi (du Moi réel) au profit d'un ego diminué. Mais ce serait sans compter ('oubli intentionnel 

du sujet par autrui. En effet, la mise aux oubliettes de la jeune femme n'est pas volontaire, 

mais est bel et bien subie par Elle. Ainsi, en même temps qu'Elle mène sa lutte contre l'oubli 

de son amour, elle est l'objet d'un oubli souhaité et souhaitable. C'est dire que toutes les con

ditions sont réunies pour que l'oubli triomphe. Toutes ces circonstances se traduisent comme 

autant de métaphores de l'inévitable subordination à l'oubli. Insistantes, elles montrent que 

tout combat est d'avance tenu pour vain. 

« Elle: La société [...] ne sait pas que je suis dans la cave. On me fait passer pour 

mOIte, morte loin de Nevers. Mon père préfère. Parce que je suis déshonorée, mon père 

préfère. » (p. 89) La répétition du mot « père» révèle que c'est sans doute ce dernier qui a 

pris la décision de la cacher dans la cave afin qu'on l'oublie et que le déshonneur qui s'est 

abattu par sa faute sur sa famille tombe dans l'oubli. L'anadiplose de l'adjectif « morte» 

convie à envisager la cave comme un caveau; un lieu-tombeau où la protagoniste peut non 

seulement se laisser mourir, mais y perdre le souvenir de son objet d'amour. Dans un tel 

contexte, les expressions issues du champ sémantique de l'oubli abondent et ouvrent sur une 

panoplie de métaphores relatives à la déclivité, au souterrain: « Si les métaphores premières 

caractérisent la mémoire comme un édifice ou un entrepôt, c'est .en sondant les sous-sols 

qu'on se rapproche progressivement de l'oubli. Là, les profondeurs de la mémoire cèdent 

imperceptiblement la place à l'abîme ou au gouffre de l'oubli» (Weinrich, 1999, p. 16). 

Ainsi caractérisé, l'oubli relève de l'obscur, il « est naturellement éloigné du jour» 

(Weinrich, 1999, p. 16). La protagoniste parle des ombres de la cave, évoque le manque de 
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lumière. [1 est aussi question de la température: « J'aurais eu froid. À Nevers les caves sont 

froides, été comme hiver. » (p. 86) et de l'humidité du lieu: « Lui: Ce sont des caves très 

anciennes, très humides, les caves de Nevers, tu disais ... / Elle: Oui. Pleines de salpêtre. » 

(p: 93) Dans Génie du non-lieu - air, poussière, empreinte, hantise, Didi-Huberman (2001) 

se penche sur les œuvres de Claudio Parmiggiani intitulées Delocazione (déplacement). 

Celles-ci se présentent comme le fruit d'un travail où se mêlent le souffle, la cendre et le gris 

pour créer des espaces marqués à la fois par les ombres et l'absence. Dans son ouvrage, Didi

Huberrnan rappelle à plus d'une reprise l'effet de contagion qu'exercent une atmosphère 

sombre, « le gris suint[ant] des murs» (2001, p. 132) sur l'esprit. Il s'agit donc aussi d'une 

contamination par l'imagination affectant le moral qui, de surcroît, enferme l'individu dans 

un état de « survivance morbide» (Didi-Huberman, 200 l, p. 132). La jeune femme d' HMA, 

écrouée dans un lieu-tombeau si puissamment investi de hantises, n'a d'autre choix que d'y 

succomber, psychiquement et physiquement. Que le lieu reflète ce qu'Elle ressent 

intérieurement ou qu'il l'influence en exhalant une atmosphère mortifère revient au même. 

Cela renvoie et la ramène toujours à ses propres hantises: « Autant le pouvoir de la hantise 

métamorphose l'espace - donnant naissance à un lieu -, autant le pouvoir du lieu reconfigure 

la hantise elle-même» (Didi-Huberman, 2001, p. 142). 

De plus, ses sorties hors de la maison (hors de la cave) et son départ pour Paris ont 

lieu la nuit: « Elle: La nuit ... ma mère me fait descendre dans le jardin. [...] Chaque nuit elle 

regarde ma tête avec attention. [... ] C'est la nuit que je peux regarder la place, alors je la 

regarde. » (p. 94 et 95) « Elle: Je pars pour Paris à bicyclette, la nuit.» (p. 101) L'utilisation 

du présent, dans la première citation, rappelle le mode itératif tel qu'expliqué par Genette, ou 

ce que l'on peut appeler un « présent continu », analogue au Present Continuous propre à 

l'anglais. Le temps marque ici la routine induite par l'adverbe « chaque» - de même que la 

précision relative à la bicyclette fait référence à la mémoire-habitude - et l'on peut en déduire 

que ses sorties sont quotidiennes et invariablement nocturnes. Par ailleurs, l'emploi du verbe 

« descendre» pourrait surprendre - la cave ne pouvant qu'être située plus bas par rapport au 

jardin, on ne peut qu'en remonter - s'il n'accentuait l'idée de déclinaison. Ainsi, même le 

passage d'une obscurité à une autre se fait à la verticale. 

Ce sont autant d'images associées, en littérature, à l'oubli. Weinrich (1999) cite entre 

autres le « sombre oubli» chez Victor Hugo, « les brumes de l'oubli» chez Jorge Semprun. 
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Les didascalies de Duras insistent sur un effet ambiant de pénombre, à Nevers comme à 

Hiroshima d'ailleurs. De surcroît, le retour de la protagoniste à la réalité - sa « sortie de 

l'éternité» - est décrit par un retour de la lumière et à la lumière. Ici, c'est le contraste avec 

le lumineux, ce qui permet de voir à nouveau, qui évoque l'oubli: « Elle: Je commence à 

voir. [... ] Je me souviens. Je vois l'encre. Je vois le jour. [... ] et que l'ombre gagne déjà 

moins vite les angles des murs de la chambre. Et que l'ombre gagne déjà moins vite les 

angles des murs de la cave. » (p. 98) 

Paradoxalement, la lumière ici renseigne sur le déficit de la mémoire. Il en ressort 

une contradiction fondamentale par rapport à la conception traditionnelle de la mémoire, 

alors que cette dernière, depuis l'Antiquité, se voit plutôt associée à la lumière. Désormais, ce 

dont Elle se souvient, c'est de sa vie contrastant douloureusement avec la mort de son amant. 

Ce qu'Elle voit, c'est qu'Elle « commence à moins bien [s]e souvenir de [lui] » (p. 99). Ce 

qu'Elle discerne, ce sont donc les ravages que l'oubli, à son insu, a déjà accomplis. Selon 

cette analyse, la cave symbolise le lieu de sa sujétion à l'oubli, à savoir là où le sujet est tenu 

pour oublié, où il s'oublie dans la souffrance et finalement où il oublie l'agent à la source de 

'tous les deuils, l'origine de « tant de douleur». Cette dernière constatation permet de 

confirmer que les cris qu'émet à répétition la protagoniste ne représentent pas une résistance 

à la captivité. D'une part parce qu'ils sont à l'origine de la détention au sous-sol, d'autre part, 

parce qu'ils expriment le combat contre l'oubli, s'insurgeant contre l'effacement du nom - du 

sujet perdu, tel que nous l'avons analysé. Enfin, la cessation des cris indique que la sujétion à 

l'oubli, sous toutes ses formes, a eu lieu. 

1.5 Le retour de l'oublié 

Ce faisant, dans le présent d'Hiroshima, une autre lutte s'est engagée, celle-là même 

qUI s'oppose à l'acte de remémoration. Comme il a déjà été précisé, la remémoration de 

l'épisode intime passé - et oublié - par lajeune femme ne se présente pas de façon délibérée, 

organisée et chronologique, mais plutôt de manière involontaire à son début, puis forcée par 

l'amant japonais, confuse, saccadée et, somme toute, très douloureuse. Les raisons de cette 

résistance peuvent s'expliquer par la théorie psychanalytique selon laquelle la remontée des 

souvenirs est associée au retour du refoulé et, par extension, au retour de l'oublié. 
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\.5.\ La résistance au retour de l'oublié 

Deux éléments se démarquent et sont sujets à répétition dans cette dimension intime. 

Le premier consiste en une insistance sur l'interrogation de forme directe ou indirecte. Le 

deuxième élément est le refus obstiné de répondre. En effet, nombreuses sont les construc

tions interrogatives. Comme la plupart d'entre elles sont formulées par l'amant Japonais et 

destinées à la protagoniste, il est aisé d'affirmer que leur rôle est de faire surgir le secret 

autrement dit le refoulé -, à tout le moins de le guider jusqu'à la surface - jusqu'à la cons

cience. Mais auparavant, il est impératif que la liaison ne prenne pas fin dans l'immédiat, 

comme le prévoit la protagoniste, qui, le lendemain, « sera[ ... ] repartie pour la France» 

(p. 53). Pourtant, à la demande persistante du Japonais de prolonger leur relation correspond 

presque toujours un refus exempt d'explication. Le premier exemple de ce type est le sui

vant: « Lui: Je voudrais te revoir. [... ] / Elle: Non. / Lui: Pourquoi? / Elle: Parce que. » (p. 56) 

Cette résistance à revoir le Japonais, qui durera jusqu'à la scène du Café du Fleuve, 

nous apparaît comme la métaphore de la ténacité de la protagoniste à se maintenir dans son 

état actuel, à savoir dans une certaine forme de non-conscience, d'oubli, de l'événement 

passé qui la préserve de la douleur. De plus, le fait de donner une réponse évasive, combiné 

au sentiment d'irritation causé par l'insistance de son amant, exprime nettement que quelque 

chose empêche le progrès sans qu'Elle puisse le nommer. Quelque chose qui, cependant, a 

déjà commencé à p.oindre, et qui cherche, malgré le déplaisir généré, à s'exprimer. En outre, 

dans HMA comme dans la plupart des textes de Duras, il n'est pas aisé d'établir une 

distinction entre plaisir et déplaisir. Ce sont deux concepts antagonistes qui se trouvent 

souvent juxtaposés à la manière d'une construction oxymorique: « Tu me tues, tu me fais du 

bien. » (p. 35) Cette phrase, répétée plusieurs fois dans le texte, constitue l'un des exemples 

les plus probants de cet effet de contradiction concourant à obscurcir l'œuvre. 

De manière schématique, on reconnaît la reprise d'un canevas correspondant à 

l'enchaînement A) interrogation sur le passé (Lui) - B) réponse par quelques détails évasifs 

(Elle) - C) requête de poursuivre la relation présente (Lui) - D) refus catégorique (Elle) 

E) ellipse temporelle marquée par un changement de chapitre. Ainsi en est-il des dernières 

moitiés des parties Il et III. La partie IV, pour sa part, se déroule au Café du Fleuve et est de 

loin la plus riche en termes de réminiscences. L'ensemble de sa structure relève du même 

canevas. Mais ce qui la distingue, c'est qu'elle est elle-même constituée de la reprise d'un 
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canevas à la manière d'une concaténation. Ce deuxième canevas est quelque peu différent du 

premier, puisqu'il est ponctué non plus du refus de continuer la relation amoureuse, mais de 

celui de poursuivre le travail de retraçage. La résistance a donc subi un déplacement sur le 

véritable objet de la douleur, c'est-à-d ire la difficu Ité de se remémorer et, parallèlement, de 

faire face à l'oublié. 

\.5.2 Le travail du deuil non achevé à Nevers 

La principale cause de cette résistance au retour de l'oublié est, bien sûr, en lien avec 

le principe de déplaisir, mais aussi avec l'inachèvement du travail du deuil. Afin d'illustrer ce 

propos, procédons, en premier lieu, à l'analyse de la place occupée par les noms des villes 

Nevers et Hiroshima au sein de différentes répétitions. 

« Jeune à Nevers. Et puis aussi, une fois, folle à Nevers. » (p. 57) Dans cette citation, 

déjà introduite lors de l'analyse démontrant le caractère pathologique du deuil, il est une 

épistrophe reproduisant avec fidélité la suite sémantique « adjectif + à Nevers », insistant 

ainsi sur le rapprochement entre les deux épithètes « jeune» et « folle », rapport qui se veut 

causal, puisque la deuxième sentence est introduite par l'expression redondante « Et puis 

aussi ». Par ailleurs, l'expression « une fois », placée entre virgules, suggère non seulement 

que l'action a eu lieu à une époque aux date et durée imprécises, mais que cette action est 

révolue. Pourtant, le souvenir de l'affect est toujours présent et précède la 'résurgence des 

traces, tout comme si l'effet persistait alors que Je souvenir des faits qui l'ont engendré 

échappait à la conscience. Sans doute l'absence de pronom impersonnel et de verbe donne-t

elle un indice de l'inachèvement de cet état psychique. Il y a certes affirmation, mais sans que 

le sujet en atteste ni ne s'approprie l'action, 

Il en va de même dans l'exemple suivant. L'épistrophe précédente reposait sur un 

lieu auquel on adjoignait deux états différents. Ainsi, et comme cela ne cessera de se repro

duire, l'affect est d'abord associé au lieu qui, dans la réplique subséquente, passe de la posi

tion finale à la position initiale: « Nevers, tu vois, c'est la ville du monde, et même c'est la 

chose du monde à laquelle, la nuit, je rêve le plus. En même temps que c'est la chose du 

monde à laquelle je pense le moins. » (p. 58) On observe la construction répétitive de ces 

deux phrases. Dans la première, l'expression «du monde» est répétée mais pour souligner le 

glissement qui s'opère quant au statut de Nevers. De ville, Nevers devient chose, c'est-à-dire 
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objet de trauma et objet de désir. La réduplication exacte dans la deuxième phrase agit 

comme un scellant: dans le discours de la protagoniste, Nevers sera désormais étroitement 1ié 

à l'affect. Bien entendu, la construction opposant «je rêve le plus» et «je pense le moins» 

souligne le caractère inconscient du processus. 

Si les noms des deux villes principales sont utilisés à profusion, Carlier (1994) ob

serve avec justesse que le nom de la ville de Nevers est le plus souvent placé en position 

initiale des phrases, alors que celui d'Hiroshima en accentue la terminaison, telle 

la dernière note d'une phrase souvent lente [...] tandis que l'anaphore fait du nom de 
Nevers l'objet d'une incantation, l'épistrophe rapproche Hiroshima du registre de la 
tragédie. La place du mot dans la phrase trahit une vérité profonde: Nevers est le lieu 
d'une aventure initiatique, ressuscité par un sortilège. La ville augure une ère qui ne 
prendra pas fin. Hiroshima est au contraire l'endroit d'un terme proche et fatal. 
(Carlier, 1994, p. 69) 

Une anaphore se définit comme la « reprise du même élément en tête de plusieurs 

membres successifs» (Bacry, 1992, p. 165). Cette figure de répétition multiple donne un 

rythme à la phrase, caractérisé par la régularité et comparable à un « martèlement à la place la 

plus visible, en tête» (Bacry, 1992, p. 167). Elle peut avoir la valeur d'une « scansion ou 

d'une pulsation virulente, voire douloureuse» (Fontanier, 1977, p.332). La répétition du 

nom de Nevers sous forme d'anaphore précise non seulement le caractère initial du lieu mais 

insiste sur la valeur douloureuse que celui-ci porte encore en lui. En d'autres termes, Nevers 

ne cesse d'être là où la douleur a commencé et où elle n'a su trouver véritablement de cesse. 

L'épistrophe est la figure inverse de l'anaphore, en ce sens que la reprise est alors 

sise enfinale de plusieurs membres successifs. Bacry (1992) stipule que ce type de répétition 

est plus rare et qu'il est plutôt le signe d'une ponctuation mélancolique que violente. 

Hiroshima incarnerait ainsi le lieu d'une issue possible à la douleur de Nevers. 

Dans un autre ordre d'idées, nous savons qu'un retour à Nevers n'a plus été désiré ni 

en tant qu'actualisation ni en pensée consciente par la protagoniste: « Elle: À Nevers, non, 

je ne vais plus jamais. [... ] Jamais.» (p. 56 et 57) Dans cette phrase, il est possible 

d'entendre une triple occurrence de l'adverbe « jamais», traduisant une intention de « ne 

jamais plus» y retourner. En effet, si l'on se réfère à l'explication de Duras quant au choix 

inconscient de Nevers en ce qu'il signifie « jamais» en anglais - la langue du peuple ennemi 
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du Japon durant la Seconde Guerre mondiale - on saisit qu'un « adverbe de temps [négatif] 

préside à la formation du nom du lieu» (Cartier, 1994, p. 71). En d'autres termes, Nevers 

renferme une négation temporelle qui traduit une éternité. 

Enfin, en guise de dernier exemple, lorsqu'II lui demande: « Ça n'a jamais 

recommencé, pour toi?», bien qu'Elle lui réponde: « Non. C'est fini (tout bas).» (p. 59), 

l'ajout suggérant que l'actrice doit murmurer sa réplique laisse flotter un certain doute quant 

au caractère péremptoire de l'affirmation. La précarité de cette assertion se voit confirmée 

dans les répliques suivantes, alors que la recommandation de parler bas est maintenue, qu'il y 

a obligation de crier ce qui ne peut se révéler qu'à mi-voix, que le texte met en évidence, par 

la répétition, l'impossibilité de préciser une date d'achèvement et que la reprise des points de 

suspension indique une incertitude: « Lui: Quand cela a-t-il passé, pour toi, la folie? / Trop 

bas, comme cela devrait être dit: Elle: Petit à petit, ça s'est passé. Et puis quand j'ai eu des 

enfants ... forcément. / [... ] forcément ... » (p. 59 et 60) 

On ne saurait trop insister sur le fait qu' i1ne fait aucun doute qu'elle soit « sortie» de 

son état de dépression. Ce qui est remis en cause par contre c'est que « ça » soit fini, à savoir 

que le travail du deuil ait été achevé, et que les événements afférents qui ont généré sa 

condition ne soient plus des sujets de tourment. En fait, si l'on considère que le travail du 

deuil porte uniquement sur le détachement de l'objet d'amour et sa substitution libidinale, on 

pourrait croire, comme la protagoniste, que ce travail a été achevé bien avant le séjour à 

Hiroshima. Comme Elle le mentionne, Elle est « une femme qui est heureuse avec son mari» 

(p. 76) en plus d'avoir fondé une famille. Pourtant, après sa narration, Elle-même constate 

l'inachèvement du deuil en avouant: « Tu n'étais pas tout à fait mort.» (p. 110) Cette 

déclaration peut être prise au pied de la lettre, puisqu'en effet l'amant n'est décédé qu'après 

qu'Elle ait découvert son corps. Mais la phrase donne surtout à entendre sa compréhension 

que le travail du deuil soit tout ce temps resté incomplet et que, ce qui a pu passer pour la fin 

du deuil, n'était autre qu'un refoulement. 
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1.6 Le retoùr de l'oubli 

Ceux qui oublient le passé sont 
condamnés à le répéter. 

(George Santanaya) 

Il a été amplement démontré que l'écriture durassienne dans HMA fait de ('oubli un 

phénomène inévitable et douloureux. Une conception plutôt représentative, car comme le 

rappelle Ricœur « l'oubli est déploré au même titre que le vieillissement ou la mort: c'est 

une des figures de l'inéluctable, de l'irrémédiable» (2000, p. 553). Cependant, nous avons 

beaucoup insisté sur le fait que l'oubli, chez Duras, n'est jamais définitif. De sorte que l'on 

peut envisager une forme de retour de l'oubli. Cette affirmation est en lien avec l'hypothèse 

selon laquelle le travail du deuil serait resté inachevé. 

1.6.1 Le travail du deuil inachevé à Hiroshima 

La plupart des critiques qui ont traité du deuil dans HMA proposent que la 

remémoration de la protagoniste est le signe que le travail du deuil s'est accompli. Pour ne 

citer qu'un exemple, Borgoma affirme « en revivant la douleur de Nevers, elle en fait aussi 

son deuil ». Or, certaines nuances doivent être apportées à ces interprétations. Nous pensons 

plutôt qu'au contraire ce travail demeure inachevé malgré tout. Si Elle a été, pour la première 

fois depuis la fin de la Guerre, apte à se remémorer les événements traumatisants et leurs 

conséquences, au mieux a-t-elle fait face à ce retour du refoulé, de l'oublié. De là à prétendre 

qu'il y a eu guérison, c'est faire fi de toute la scène d'errance qui suit celle du Café du 

Fleuve; c'est négliger la conception circulaire de la dialectique de la mémoire et de l'oubli 

omniprésente dans l'œuvre, ainsi que la conception circulaire du récit durassien. En effet, 

l'enroulement d'une histoire dans une autre crée un effet de non-résolution définitive puisque 

tout peut recommencer (la rencontre, la rupture, l'errance, etc.). Qui plus est, le travail du 

deuil ne peut s'achever à Hiroshima, justement parce qu'Hiroshima, en tant que lieu hanté 

par le deuil multiple, représente l'endroit le moins approprié où l'on puisse guérir d'un deuil. 

La guérison pourrait s'exprimer de plusieurs manières: un apaisement, une détente, 

une atténuation ou une disparition de la tension. Or, la protagoniste semble plus désorientée 

en finale qu'au début de l'œuvre. Ce que Carlier affirme pourtant: « À la fin du film, lors de 
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la promenade somnambulique d'Emmanuelle Riva dans les rues, [... ] l'héroïne semble 

perdue entre deux lieux, deux temps et deux histoires» (1994, p. 7); alors que Leutrat, pour 

sa part, parle de « lieux d'une mémoire en train de se vider, de s'effacer. » (p. 102) 

Bien sûr, on pourra objecter que le trouble émotionnel de la jeune femme trouve une 

explication dans l'imminence de sa rupture avec le Japonais, mais ce serait taire qu'Elle 

n'émettait auparavant aucune hésitation à le quitter, alors qu'Elle résiste maintenant. Mainte

nant, c'est-à-dire depuis la reconstitution des souvenirs intimes. Duras avait le désir d'amener 

cette jeune femme à voir plus clair en elle. Cela n'est nullement remis en question, mais ce 

qu'Elle voit en plus, désormais, ce sont les ressemblances entre les deux histoires d'amour 

impossibles, la répétition de la douleur, celle annoncée de l'oubli, la résistance retrouvée face 

à la perte de l'objet de son amour, en d'autres mots la difficulté - voire l'impossibilité - d'en 

faire son deuil. Et ce sont autant de métaphores de la position de déséquilibre dans laquelle 

les personnages se tiennent, entre mémoire et oubli, toujours près de succomber à l'une et à 

sombrer dans l'autre, interminablement, puisqu'il est affirmé: « Ça recommencera» (p. 33). 

De plus, Duras explique: « ce n'est pas le fait d'avoir été tondue et déshonorée qui 

marque sa vie, c'est cet échec en question: elle n'est pas morte d'amour le 2 août 1944, sur 

ce quai de la Loire» (p. 155). D'un point de vue psychanalytique, c'est une perte qui 

concerne non seulement l'objet mais aussi le Moi: il y a « une aversion morale du sujet à 

l'égard de son propre Moi» (Freud, \968, p. 153). Même à la fin de 1'œuvre, donc une fois la 

remémoration terminée, Elle continue de s'autodévaluer: « Petite fille de Nevers. Petite 

coureuse de Nevers [... ] Petite fille de rien [...] petite tondue de Nevers» (p. 118). Cet 

énoncé indique que le travail du deuil ne peut se terminer. Il y a culpabilité d'être restée en 

vie, doublée d'une culpabilité d'avoir oublié la douleur, l'objet d'amour perdu et l'oubli lui

même, à savoir la raison de tant d'amour et de douleur. Elle a été infidèle au sens où l'évoque 

Ricœur à propos de l'oubli qui relève de la problématique de la mémoire comme de celle « de 

la fidélité au passé» (2000, p. 536). On trouve ici et là plusieurs allusions à cette déception: 

Elle: Je vois ma vie. Ta mort.
 
Ma vie qui continue. Ta mort qui continue. (p. 98)
 

Lui: J'aurais préféré que tu sois morte à Nevers.
 
Elle: Moi aussi. Mais je ne suis pas morte à Nevers. (p. 117)
 

Elle: Quatre étudiants attendent ensemble une mort fraternelle et légendaire. (p. 34) 
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Le dernier exemple est extrait de la partie historique. Cette déclaration précédant la 

remémoration est doublement lourde de sens parce qu'elle est faite en dehors du contexte 

intime. En effet, attendre la mort est une projection qui n'est pas sans rappeler le fantasme de 

la protagoniste, un désir qu'elle n'est, alors, pas encore à même d'exprimer et qui subit un dé

placement sur des sujets anonymes. Comme le précise Duras, la protagoniste est une 

« sursitaire» (p. 155), comme si elle s'était finalement laissé happer par l'oubli au point 

d'oublier son objet d'amour, d'oublier de souffrir et d'oublier même de mourir. 

Ce soir à Hiroshima, Elle s'est souvenue, mais mal: « Elle: Même des mains je me 

souviens mal ... De la douleur, je me souviens encore un peu. [...] Elle: Oui, ce soir je m'en 

souviens. Mais un jour, je ne m'en souviendrai plus. Du tout. De rien. » (p. 102) La réplique 

suivante annonce la séparation à venir, l'inévitable mise à distance; l'enchaînement direct 

sous-entend l'oubli futur, comme une conséquence naturelle contre laquelle toute lutte 

semble vaine: « Demain à cette heure-ci je serai à des milliers de kilomètres de toi.» (p. 102) 

La séparation physique présagée relève d'un éloignement géographique présentant de fortes 

similitudes avec un éloignement dans le temps. En effet, les deux types de distance, 

susceptibles de contribuer au processus de l'oubli, sont exploités dans le texte. Peu de temps 

après, c'est Lui qui, courageusement, conclut: « Dans quelques années, quand je t'aurai 

oubliée, et que d'autres histoires comme celle-là, par la force encore de l'habitude, arriveront 

encore, je me souviendrai de toi comme de l'oubli de l'amour même. Je penserai à cette 

histoire comme à l'horreur de l'oubli. Je le sais déjà. » (p. 105) La reprise scande une fois 

encore le propos. Ce à quoi Elle acquiesce, mais en évoquant indirectement, de façon interro

gative, la perpétuité du mouvement: « La nuit, ça ne s'arrête jamais, à Hiroshima? » (p. 105) 

Parce que l'amour de Nevers a été happé par l'oubli, l'amour d'Hiroshima y est 

d'avance condamné. À propos de l'avant-dernière citation, Carlier observe que « La reprise 

presque maladroite de l'adverbe de temps [« encore »] stigmatise l'enfermement dans la répé

tition » (1994, p. 40-41) tout en exprimant un prolongement dans le temps. [1 ajoute: « Le 

rapprochement est saisissant entre la clairvoyance actuelle qui l'anticipe et le moment 

lointain où il aura effectivement œuvré. Le plus souvent, l'oubli, intégrant le passé, le décante 

et s'en fait juge. C'est le contraire qui se produit ici: le présent englobe l'avenir dont il 

devient le rapporteur résigné. » (1994, p. 56) 
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Ainsi, non seulement la menace de l'oubli plane-t-elle sur les amants tout au long de 

leur dialogue, mais l'oubli clôt, comme une fatalité, la longue déambulation nocturne, méta

phore du terme de la liaison, puisque le lendemain, la protagoniste devra repartir pour Paris9 
: 

« Je t'oublierai! Je t'oublie déjà! Regarde, comme je t'oublie! Regarde-moi!lo» (p. 124). Bien 

qu'il ne soit pas clairement établi que l'œuvre porte en elle cette conclusion de rupture. HMA 

serait plutôt un exemple d'œuvre ouverte", où le spectateur-lecteur intervient pour imaginer 

son propre dénouement. Resnais et Duras, eux-mêmes, ne s'accordaient pas à propos de 

celui-ci: « Elle rate peut-être son avion, oui, elle doit le rater. Lejour s'est levé, elle ne s'est 

pas pressée. Mais cela durera peut-être quinze jours. Leur histoire n'est pas au point. De toute 

façon c'est un personnage neuf qui va rentrer en France» (Resnais, 1961, p. 74). À l'opposé, 

Duras reste ferme quant au départ imminent de la protagoniste: « Je ne sais pas pourquoi 

Resnais les voit rester ensemble. Ce n'est pas ainsi que je l'ai écrit, et ce n'est pas ainsi que 

nous avions prémédité la chose. » (Duras, 1961, p. 17) Un décalage émerge ici entre le texte 

et le film, participant à la complexité comme à la richesse de l'œuvre finale. Le texte laisse 

plutôt croire que la liaison est définitivement tenninée, ce qu'aucune image ne vient pourtant 

corroborer, puisqu'on ne voit pas la protagoniste quitter le Japon: « Elle: 11 est probable que 

nous mourrons sans nous être jamais revus? / Lui: [( est probable, oui [... ] » (p. 107) 

Dans un autre passage, le texte indique l'intention de la protagoniste de rester à 

Hiroshima. Le renvoi répétitif à la nuit donne aux propos un caractère fantasmatique. 11 

s'agirait plutôt de rester non pas physiquement mais comme une empreinte qui demeure, dans 

une persistante détermination de lutter contre l'oubli : 

Elle: Je vais rester à Hiroshima. Avec lui, chaque nuit. À Hiroshima. (p. 112) 

Elle: Nous allons rester seuls, mon amour.
 
La nuit ne va pas finir. (p. 115)
 

Lui: Peut-être que c'est possible, que tu restes.
 
Elle: Tu le sais bien. Plus impossible encore que de se quitter. (p. 116)
 

Pourtant, l'impossibilité, au même titre que l'oubli, domine le désir. Dans la répli

que: « Je t'oublierai! Je t'oublie déjà! Regarde comme je t'oublie! Regarde-moi! }) (p. 124), 

Notons que Paris était déjà la destination qui marquait la séparation avec Nevers, donc lieu de l'oubli.
 
10 Il s'agit de l'avant-dernière réplique de la protagoniste.
 
Il Selon le sens donné par Umberto Eco dans L 'œuvre ouverle.
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le passage du futur simple à l'indicatif et à l'impératif présent marque bien que l'oubli n'est 

pas une éventualité, puisqu'il commence à agir dans l'immédiat. Impossible d'y échapper. 

1.6.2 Une histoire banale, non mémorable 

La référence à la banalité associée à l'oubli est elle aussi constamment présente dans 

le texte: « Elle: Pourquoi pas toi, dans cette vi Ile et dans cette nuit parei Ile aux autres, au 

point de s'y méprendre? » (p. 35) " ya ici la similitude ainsi que l'annonce de la prosopopée 

qui vont favoriser la résurgence des souvenirs tout autant que l'association à l'oubli. Dès lors, 

il devient clair que HMA peut se lire comme ['histoire d'un « couple de fortune» (p. 9), 

« d'abord entrevu dans une étreinte anonyme» (Carlier, 1994, p.40), qui, à l'instar de 

l'amour de Nevers, « n'a devant lui ni l'avenir ni l'éternité. » (Carlier, 1994, p. 40) 

Rappelons que nulle part n'est mentionné le prénom ni le patronyme des 

personnages. Lorsque ceux-ci sont nommés, c'est par le truchement de pronoms personnels 

(Elle, Lui, il), c'est-à-dire de la manière la plus impersonnelle qui soit, ou encore grâce à des 

antonomases (la Française, le Japonais), cette figure de rhétorique qui consiste, à l'instar 

d'une synecdoque d'individu, à substituer un nom commun à un nom propre (Fontanier, 

1977, p. 95). Le recours fréquent à de telles formes d'appellations fort généralisantes agit à 

plusieurs niveaux. Noguez précise: « Il y a [... ] dans les formes durassiennes de nomination 

[ou plutôt de non-nomination] autre chose qu'un simple effort de clarté. » (Noguez, 200 l, 

p. 34) En fait, l'œuvre écrite tend vers la clarté lorsqu'il s'agit d'amener les personnages à 

« voir clair» en eux. En outre, les antonomases ont pour effet de laisser « constamment ces 

êtres à une certaine distance» (Noguez, 2001, p. 35 et 36). En ce sens, la distance doit être 

interprétée comme une forme d'anonymat. Les personnages forment une union extra

conjugale parmi tant d'autres, se rencontrent comme on se rencontre partout dans le monde. 

Leur histoire n'a pas d'âge car elle se fond dans l'universel. Au même titre que la guerre, ce 

type d'amour est voué à se répéter et destiné à l'oubli. 

Ce faisant, même si la protagoniste affirme que « Se connaître-à-Hiroshima. C'est 

pas tous les jours. » (p. 48), très vite elle en vient à reprocher à cet amour sa pau~reté : 

« C'est une histoire idiote ... » (p. 77). Enfin, Elle la compare à l'histoire de Nevers: 

« Histoire de quatre sous, je te donne à l'oubli. [...] Histoire de quatre sous. Comme pour lui, 

l'oubli commencera par tes yeux. Pareil. Puis, comme pour lui, l'oubli gagnera ta voix. 
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Pareil. Puis, comme pour lui, il triomphera de toi tout entier, peu à peu. Tu deviendras une 

chanson. » (p. 118 et 119) Si les répétitions scandent le texte dans les exemples précédents, la 

référence à la chanson '2 , c'est-à-dire à un genre qui utilise la répétition de la rime et du 

refrain tout en constituant également un lieu de mémoire, est sans équivoque quant à sa 

dimension obsessionnelle et futile. Nombreuses sont les allusions que l'on peut en dégager: à 

l'adage attribué à Beaumarchais selon laquelle en France, « Tout finit par des chansons l
)), 

suggérant la frivolité proverbiale des Français; à un nouvel embarras, comme le suggère 

l'expression « ça c'est une autre chanson» ; à la chanson populaire; à la rengaine ressassée 

inlassablement qui, dans le langage figuré, renvoie à des propos maintes fois rebattus sans 

qu'une solution en émerge; ou encore à une bagatelle qui, au figuré, signifie « qui a peu de 

valeur, est sans importance »14. À l'instar d'une ritournelle, c'est l'effet de recommencement, 

de retour qui, dans HMA, est associé autant à ce qui sera oublié qu'à ce qui a été oublié, qui 

refait surface et qui sera à nouveau oublié. Un mouvement en boucle qui remet en cause 

l'effacement définitif des traces et envisage une forme de retour même de l'oubli. 

Elle:	 Les sept branches de l'estuaire en delta de la rivière Ota se vident et se 
remplissent à l'heure habituelle, très précisément aux heures habituelles (00'] 
suivant l'heure et les saisons. Des gens ne regardent plus le long des berges 
boueuses la lente montée de la marée dans les sept branches de ['estuaire en 
delta de la rivière Ota. (p. 34) 

Dans cet extrait, parmI les plus lyriques appartenant à la partie dite historique de 

l'œuvre, longueurs, répétitions et effets de rimes se combinent de sorte qu'il y a une 

impression de lent enroulement des phrases sur elles-mêmes, métaphore de la régularité, ainsi 

que du cycle naturel et perpétuel de la marée. La figure de l'épanadiplose sur « les sept 

branches de l'estuaire en delta de la rivière Ota», c'est-à-dire la reprise en finale des mêmes 

éléments de l'en-tête, suggère un retour du même, « comme un va-et-vient, le mouvement 

d'une vague qui avance puis se retire» (Noguez, 2001, p. 27). Cet effet de retour du même 

nous semble allégorique: il exprime l'inéluctable récidive d'une guerre, il rappelle la 

similitude entre les deux histoires d'amour, de même qu'il évoque la liaison établie entre 

remémoration et oubli, envisagée comme étant elle aussi récursive. De plus, le 

rapprochement avec la marée suggère que le processus est naturel, en ce sens qu'il ne peut 

12 L'un des films récents de Resnais s'intitule justement On connaît la chanson (1997). 
1.1 Le mariage de Figaro.
 
14 Ces exemples sont largement inspirés du dictionnaire Le Petit Robert.
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être interrompu. Ce passage clé est empreint d'une fatalité qui n'aura de cesse d'obscurcir le 

reste de l'œuvre. Un effet qui traduit la fragilité de la mémoire tout en mettant en évidence la 

fatalité qui est associée à l'oubli, comme l'a évoqué, à sa manière, Jean-François Lyotard : 

« Ne peut s'oublier que ce qui a pu s'inscrire parce qu'il pourra s'effacer» (\ 988, p. 51). 

2. La reconstitution historique 

HMA est une œuvre construite à partir de la prémisse de Resnais selon laquelle il est 

impossible de faire un film sur Hiroshima. Des années plus tard, Duras exprime son propre 

point de vue: 

c'est un film complètement contre la tentative la plus courante d'oser témoigner 
d'Hiroshima, d'oser avoir cette impudence, cette vulgarité, cette inintelligence de 
croire qu'on peut témoigner de 250 000 morts. Ce que j'ai dit dans mes explications, 
c'est que la mort a été vécue 250 000 fois, et que 250 000 morts, ça ne veut rien dire. 
[...] Il Y a eu cette catastrophe et il y a eu aussi cette espèce de reconnaissance de 
cette incapacité totale de rendre compte d'un événement de cette envergure, de cette 
dimension, de ce qui est le plus grand événement du XXe siècle, avec les camps de 
concentration. (Duras à Montréal, 1981, p. 26) 

L'écrivaine ne se contente pas d'exprimer l'incapacité d'écrire sur le sujet. Elle 

insiste sur l'impossibilité de témoigner de cet événement, acte posé ici comme une indécence. 

Bien que la position de Resnais sur ce sujet soit, comme il sera bientôt exposé, plus nuancée, 

il s'agira d'engager l'analyse à partir de la problématique du témoignage et de démontrer 

comment le texte, grâce à l'hyperbole, l'une des figures de la répétition, rend manifeste cette 

impossibilité. 

2.1 Le témoignage impossible 

Tu n'as rien vu à Hiroshima. Rien. 
(p. 22) 

Ces deux phrases négatrices, dont la seconde est adverbiale et répétitive d'une 

absolue dénégation, constituent la toute première parole d' HMA. Cette parole, « à utiliser à 

volonté» (p. 22) selon les didascalies de l'écrivaine, est prononcée par Lui, c'est-à-dire 

l'amant japonais dont on n'apprendra que plus tard non pas l'identité mais la nationalité et le 

statut dans l'œuvre. Suit « une voix de femme, très voilée [... ] une voix de lecture récila
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tive » (p. 22) non moins anonyme qui objecte symétriquement: « J'ai tout vu. Tout. » (p. 22). 

C'est à partir de cette dualité péremptoire et redondante, tel un leitmotiv, que se construit la 

reconstitution historique des événements liés au bombardement atomique d'Hiroshima. 

Paradoxalement, l'opposition sert de fil conducteur et, si elle emprunte plusieurs formes, elle 

dispute inlassablement quatre éléments comme autant d'impossibilités: la place du sujet, 

parler d'Hiroshima, l'entièreté du tout et une action à Hiroshima associée au regard qui sera 

étudiée en tant qu'acte inhérent au témoignage. 

2.1.1 Une problématisation du sujet 

La première personne du singulier intervient donc de manière problématique, avant 

même que le sujet ne se prononce, puisque le « tu » qui s'y oppose la précède. Ainsi, la 

question liée à la subjectivitié est sujette aux questionnements lorsque l'on évoque 

Hiroshima. Tout d'abord, la référence à l'ampleur de la catastrophe: « Deux cent mille 

morts. Quatre-vingt mille blessés. En neuf secondes» (p. 33). Même s'il s'agit de centaines 

de milliers de destins individuels, le nombre démesuré de décès de civils survenus en un laps 

de temps si court autorise que l'on observe la catastrophe par rapport à l'objectif collectif de 

la destruction, de laquelle la dimension personnelle est écartée. Ensuite, il y a un déni 

catégorique de la place du sujet dans l'énoncé, un sujet qui assumerait le rôle d'un témoin, 

oculaire qui plus est, et qui parlerait de sa propre expérience à Hiroshima. 

Paradoxalement, même au sein de la collectivité, il semble que l'individualité puisse 

l'emporter. S'il est une critique de cette prédominance, elle passe par la protagoniste qui 

parle d'Elle-même à travers son commentaire. Par exemple, lorsqu'Elle affirme avoir 

« toujours pleuré sur Hiroshima» (p. 26) et que la voix masculine s'y objecte en demandant 

« sur quoi aurais-tu pleuré? » (p. 26), c'est comme s'il lui demandait: sur quoi d'autre que toi 

aurais-tu pu pleurer? Il est une phrase, dans La Maladie de la mort, qui rappelle ce nouvel 

éclairage: « Quand vous avez pleuré, c'était sur vous seul. » (Duras, 1983, p. 56) De surcroît, 

l'analyse consacrée à la matérialité filmique viendra corroborer ce dernier, puisqu'elle mettra 

en lumière, entre autres choses, l'impossible objectivité exprimée par la voix hors champ, le 

montage et les mouvements de caméra. 
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2.1.2 L'impossibilité de parler d'Hiroshima 

L'acte même de parler d'Hiroshima est tout de suite posé comme une impossibilité. 

« Impossible de parler de HIROSHIMA. Tout ce qu'on peut faire c'est de parler de l'impos

sibilité de parler de HIROSHIMA. » (p. 10) Les thèmes du silence et de l'impossibilité de 

dire et de comprendre sont récurrents dans 1'œuvre durassienne. Ainsi, en écho aux redites 

« Rien, tu ne sais rien» propres à HMA, nous avons relevé, à partir de l'essai de Noguez 

(2001), quelques extraits tirés des autres livres de l'écrivaine: « Ce n'est pas la peine 

d'essayer de comprendre. On ne peut pas comprendre à ce point. [... ] Mais je ne sais rien. 

[... ] Je ne sais rien, comme vous. Rien. » (Duras, Moderato Cantabile, p. 150 et 151) 

En ce qui concerne l'œuvre à l'étude, le rythme et le foisonnement des commentaires 

disparates du personnage féminin dans la première partie du texte tendent à confinner que 

l'énumération de ce que tout le monde peut voir à Hiroshima ou savoir à son sujet est une 

entreprise vaine en tant que description, mais aussi en tant qu'acte de mémorisation. 

Étrangement, l'hyperbole marque ici le manque, l'insuffisance. Quant aux répétitions, elles 

ne participent pas à la rétention de l'information, contrairement à la fonction qui leur est 

généralement attribuée. La plupart du temps, les épanalepses - ou redites simples, « reprises à 

la suite» d'un mot ou d'un groupe de mots « dans le même membre de phrase» (Bacry, 

1992, p. 164) - ont valeur hyperbolique. La figure de « l'hyperbole augmente ou diminue les 

choses avec excès, et les présente bien au-dessus ou bien au-dessous de ce qu'elles sont, dans 

la, vue, non de tromper, mais d'amener à la vérité même, et de fixer, par ce qu'elle dit 

d'incroyable, ce qu'il faut réellement croire. » (Fontanier, 1977, p. 123) À la lecture de cette 

définition, il n'est rien d'étonnant à ce que le texte d'HMA table exagérément sur l'hyperbole. 

Ce procédé est, dans ce cas précis, surtout produit par la répétition pour évoquer l'impossible. 

De plus, comme le fait remarquer Fontanier, l'hyperbole est présente dans la plupart des 

comparaisons et des métaphores de la langue courante sans que son effet amplificateur ne 

frappe à outrance les locuteurs. Bien que les dialogues soient pour la plupart justement basés 

sur le langage usuel, dans HMA la figure d'amplification qui vise à outrepasser la réalité est 

employée à sa pleine capacité et doit être analysée comme une figure de l'horreur, de 

J'indicible parce qu'elle tend à décrire quelque chose d'inconcevable. 

La prochaine citation est extraite de La Maladie de la mort. Elle exprime le désir 

d'avouer son ignorance et l'impossibilité d'y échapper tant J'ampleur de l'événement dépasse 
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tout entendement: « Jusqu'à cette nuit-là vous n'aviez pas compris comment on pouvait 

ignorer [... ]. Vous découvrez cette ignorance. Vous dites: Je ne vois rien. » (Duras Minuit, 

1982, p. 19) Comment ne pas y discerner également le désir de l'amant japonais d'amener la 

protagoniste, cette nuit à Hiroshima, à voir son ignorance à propos d'Hiroshima, tout autant 

qu'à voir ce qui est caché/oublié en Elle? Enfin, selon un extrait du roman Agatha, il y a 

l'indicible: « Chaque fois, on ne sait plus rien, chaque fois ... » (Duras, 1981, p. 10) Cela se 

présente tout comme si on oubliait aussitôt que l'on a appris, aussitôt que l'on pense avoir 

compris. Cela ramène à l'évanescence de la pensée, celle qui échappe, celle que l'on ne 

parvient à traduire par le langage. De même, lorsqu'Elle avoue ne plus comprendre « le 

pourquoi de se souvenir», la singularité de la tournure, pour ne pas dire l'impropriété, 

semble être utilisée à escient afin de manifester la difficulté du langage, au sens où celui-ci 

fait ici défaut pour exprimer l'indicible, au même titre que ce qui est passé à l'oubli. 

L'impossibilité de parler d'Hiroshima revient bien sûr à l'impossibilité de témoigner, 

autrement dit, à l'incapacité d'authentifier ses dires en qualité de témoin. Le terme est à 

considérer au sens où Primo Levi et, par la suite, Giorgio Agamben l'ont compris. Ce qui 

reste d'Auschwitz (Agamben, 1999) est un essai qui se présente comme « une recherche sur 

l'éthique et le témoignage» (Agamben, 1999, p. Il). Effectuant une lecture parallèle des 

théories de Foucault et de Levi, Agamben aborde le thème du témoignage comme un acte 

lacunaire, à savoir que les rescapés d'Auschwitz « témoignaient d'une chose dont on ne peut 

témoigner» (1999, p. Il). D'une part, parce qu'il s'agit d'un événement dont « le sens, les 

raisons du comportement des bourreaux, des victimes, et souvent jusqu'à leurs propos 

apparaissent toujours comme une énigme insondable» (1999, p. 9), d'autre part parce que ces 

hommes et femmes sont évidemment des survivants. Ce dernier terme est à saisir ici dans le 

sens où est survivant celui qui n'a pas vécu jusqu'au bout l'expérience des camps 

d'extermination. Or, d'un point de vue juridique, le témoin est celui qui a vécu le crime, qui 

engage son existence et sa parole contre l'existence et la parole de l'accusé justement parce 

qu'il « était là». Selon cette définition, seuls les disparus seraient habilités à témoigner. 

Ainsi, le fait même que les rescapés soient restés vivants entrave l'intégralité - et non la 

légitimité - de leur témoignage. Les survivants se voient donc condamnés à « témoigner de 

l'impossibilité de témoigner». 
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2.1.3 L'entièreté du tout 

Dans l'extrait qui a servi d'introduction, le terme traduisant l'absolu est l'adjectif 

indéfini « tout». C'est l'une des figures hyperboliques tant utilisées dans l'écriture duras

sienne. Noguez précise que, chez Duras: « Le mot « tout» substantif ou pronom indéfini (ou 

tel de ses dérivés) suffit [... ] à désigner, d'un coup, le grand nombre et l'impossibilité de 

dénombrer, de détailler, de nuancer.» (Noguez, 2001, p.41) L'hyperbole «est un trait 

stylistique fondamental chez Duras [et employé comme] figure de l'infigurable)) (Noguez, 

2001, p. 41) De même, l'adverbe « rien» a valeur d' hyperbole négative et conduit ou ramène 

à l'absence, au non-savoir, à une forme de non-conscience. C'est en ce sens que la dénéga

tion peut être interprétée: personne ne peut avoir conscience - parvenir à « se figurer» - de 

ce qui est advenu à Hiroshima, car cela outrepasse toute expérience antérieure et quelque 

effort d'imagination que ce soit. L'hyperbole traduit le paroxysme, l'excès. C'est donc, 

encore là, la figure la plus à même d'exprimer la démesure des événements. 

À un autre niveau, le phénomène d'entièreté en parlant d'Hiroshima mène à une autre 

impossibilité: la ville que la protagoniste visite 14 ans après l'événement destructeur est une 

cité neuve, moderne et dont l'architecture ne rappelle en rien l'ancienne Hiroshima. Le 

« tout» dont il est fait mention n'est constitué que des traces, des vestiges rassemblés, pour la 

plupart, dans le vaste musée, et dont il sera question dans le prochain chapitre. De ce fait, 

l'adverbe se révèle incapable d'évoquer l'absolu. 

2.IA Le regard remis en question 

Enfin, si la fonction du regard - du voir - est également discutée, c'est en partie 

parce qu'après un tel désastre, on se demande ce qu'il reste voir. Des décombres, de 

l'absence, des traces d'anéantissement? L'évoquer en des termes si antinomiques, c'est déjà 

répondre: il n'y avait plus rien à voir à Hiroshima, qu'une ville détruite, une population 

décimée, des générations mutilées. À l'impossibilité de parler d'Hiroshima correspond 

l'impossibilité de montrer et donc de voir Hiroshima. « La connaissance d'Hiroshima étant a 

priori posée comme un leurre exemplaire de l'esprit» (p. 10), comment pourrait-on 

témoigner en son nom, c'est-à-dire, textuellement, « certifier qu'on a vu ou entendu» 

(Dictionnaire Le Petit Robert, p.2224)? Témoigner suppose la combinaison de trois 
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éléments: un sujet narrateur, l'acte en soi (qui dépend d'ailleurs fondamentalement du 

regard), et un objet puisque l'on témoigne naturellement de quelque chose. De ces trois 

composantes, deux sont mises en question dans HMA : le sujet narrateur qui déclare posséder 

la connaissance de ce qui a eu lieu, ainsi que l'acte même d'en parler donc de témoigner. En 

revanche, l'objet même, c'est-à-dire l'événement, n'est aucunement contesté. Il est important 

d'insister sur le fait que nul propos n'a pour visée de discréditer l'événement ou de mettre en 

doute son authenticité. 

Les répétitions de la formule déclarative «j'ai vu» participent à la mise en présence 

d'un sujet parlant dont le discours s'impose comme celui d'un témoin oculaire. « Être témoin 

oculaire, ce n'est pas tellement avoir été spectateur d'un événement que déclarer qu'on l'a 

vu. » (Dulong, 2002, p. 12). Shoshana Felman, dans son article intitulé « À l'âge du témoi

gnage. Le retour de la chanson », précise que « l'unicité de l'acte narratif du témoignage tient 

en fait au caractère irremplaçable de la vision du témoin, de celui qui a vu "de ses propres 

yeux" » (1990, p. 58). En ce sens, les répétitions de la formule négative « tu n'as rien vu» 

mettent en évidence le fait que le sujet n'a justement pas vu de ses propres yeux et objectent 

ainsi qu'il puisse se constituer comme témoin oculaire. En outre, pour avoir ce statut, il est 

nécessaire d'avoir assisté à l'événement: un témoignage est un « récit [... ] factualisé par 

l'assertion de la présence de son narrateur à l'événement rapporté» (Dulong, 2002, p. 10) ou 

encore, selon la définition première d'Agamben, il est le fait d'un survivant. Or, ces 

conditions ne sont pas remplies dans le cas d' HMA. En fait, devant cette difficulté comprise à 

même la définition, Agamben, à l'instar de Levi, introduit la notion de subjectivité: « Le 

témoin ne témoigne de rien d'autre que de sa propre désubjectivation » (Agamben, 1999, 

p. 122). Autrement dit, le rescapé ne témoigne pas tant de sa propre expérience, qu'il le fait 

« pour le compte de tiers» (Levi, 1989, p. 83). 

2.1.5 Une prise à témoin 

Ainsi le statut de témoin oculaire en tant que sujet, de même que l'acte qui consiste à 

témoigner d'Hiroshima, au sens d'en avoir une connaissance plénière, sont remis en question 

dans HMA. Si le texte et son auteure n'ont de cesse d'en rappeler l'impossibilité, faut-il pour 

autant renoncer à témoigner? L'œuvre traduit-elle réellement l'impudence et la vulgarité de 
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l'acte comme le laisse entendre la citation introductive de Duras? La notion d'archive et son 

traitement par Resnais révéleront qu'il n'y a pas une si nette capitulation dans le film. 

II existe un point commun entre le rôle du témoin dans une affaire judiciaire et celui 

du personnage féminin d' HMA. En effet, Dulong rappelle que « dans l'argumentation 

judiciaire, le témoin joue un rôle d'auxiliaire pour la reconstitution des faits» (Dulong, 2002, 

p. 41). La protagoniste, en affirmant « avoir vu » tel et tel événement, déclenche et se fait 

adjuvant d'une reconstitution historique - quoique désordonnée, fragmentée et subjective. De 

sorte qu'il semble radical de rejeter intégralement la possibilité du témoignage dans l'œuvre. 

II faut plutôt l'envisager comme une intention de « prendre à témoin [, et ce,] partiellement, 

voire partialement» (Chiantaretto, 2002, p. 176). 11 s'agirait de « montrer au présent 

[l'irréparable] et [de] s'en faire le témoin tout en prenant à témoin» (Chiantaretto, 2002, 

p. 179). Une prise à témoin telle une convocation des lecteurs-spectateurs à voir pour la 

première fois ou à se rappeler le passé oublié, même de manière imparfaite. Cette prise à 

témoin n'est pas très éloignée de la commémoration, au sens où toutes deux s'avèrent 

essentielles « pour freiner l'oubli et poursuivre une réflexion sur le passé, pour ouvrir un 

débat sur notre civilisation et son avenir» (Dulong, 2002, p. 16). De même, le témoignage 

devient « une activité critique» (Fel man, 1990, p. 57). 

Cependant, le texte de Duras s'avère plutôt enclin à proposer une interprétation selon 

laquelle l'oubli est inévitable et où, par conséquent, « ça recommencera» (p. 33). En ce sens, 

témoigner consisterait à « dénoncer l'indifférence des contemporains, la paralysie des 

institutions, l'incapacité de la société à tirer les leçons du passé» (Dulong, 2002, p. 16). Dans 

le scénario original, Duras proposait une ouverture sur le fameux champignon de Bikini. 

Contrairement à ce qu'affirme Hofmann (1989), Resnais n'a pas retenu cette image en 

introduction l5 , mais lui a préféré celle d'une empreinte énigmatique. En revanche, Hofmann a 

vu juste en faisant un rapprochement entre cette suggestion de Duras et l'idée de l'oubli que 

cette dernière entretient dans HMA, alors qu'elle désirait que le spectateur ait le sentiment à la 

fois de revoir et de voir ce champignon pour la première fois. Hofmann explique: « With this 

powerful image she touches the memory of the viewer at the same time that she reminds us of 

ouroubli '6 » (Hofmann, 1989, p. 143). 

I~ Hofmann affirme que le film s'ouvre sur l'explosion atomique, alors que cette image n'apparaît que plus tard. 
16 En français dans le texte. 
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En prenant connaissance des témoignages des survivants de l'holocauste, Augé dit y 

déceler « la trace d'une même conviction: que ceux qui n'ont pas été victimes de l'horreur ne 

peuvent pas l'imaginer, quelles que soient leur bonne volonté et leur compassion; mais aussi 

que ceux qui l'ont subie, s'ils veulent revivre et non seulement survivre, doivent pouvoir faire 

sa part à l'oubli» (1998, p. 120). Il met en relief deux difficultés, l'une étant liée à l'impos

sibilité, pour autrui, de concevoir l'ampleur et l'atrocité de ce qui a eu lieu. Du point de vue 

du témoin survivant, la vérité dont il faut témoigner est si inimaginable que seul l'artifice au 

sens artistique du terme pourrait la rendre crédible. À ce sujet, Semprun explique: « Com

ment raconter une vérité peu crédible, comment susciter l'imagination de l'inimaginable, si 

ce n'est en élaborant, en travaillant la réalité, en la mettant en perspective? Avec un peu 

d'artifice, donc! » (1994, p. 135) Tendre à dire l'indicible grâce à l'écriture littéraire, à 

l'œuvre de fiction qui table sur l'hyperbole et la répétition est le fondement même du travail 

effectué dans HMA. Et lorsque l'image s'adjoint à l'écriture, c'est toujours dans un esprit de 

fiction qui dépasse le simple témoignage, qui déborde du reportage pour donner à imaginer, 

selon l'expression de Semprun (1994). Le problème que pose l'opposition entre témoignage 

et fiction tel que formulé par Semprun se retrouve intact et tout aussi insoluble dans HMA. 

2.2 La part plus positive de l'oubli 

La seconde difficulté soulevée par Augé (1998) est liée à l'impossibilité, pour le sur

vivant, de se maintenir dans un état constant de remémoration. On ne trouve qu'une allusion 

à cette dernière conscience dans HMA : « Elle: Il faut éviter de penser à ces difficultés que 

présente le monde, quelquefois. Sans ça, il deviendrait tout à fait irrespirable. » (p. 107) Ici, 

l'expression « éviter de penser» est à rapprocher de l'oubli. Il faut savoir oublier ce qui 

trouble et meurtrit pour que la vie continue. Dans cet exemple, l'oubli est textuellement 

associé à la vie et non à la mort. Mais l'esquive, c'est-à-dire le recours à des termes allusifs 

au lieu de l'emploi direct du verbe, ainsi que l'ajout en finale de l'adverbe « quelquefois» 

traduisent une articulation toute en modération. On y décèle la hantise d'une violation mo

rale, d'une trahison impardonnable. Il y a à la fois la tentative d'auto-justification et la trace 

de la culpabilité, qui perdure, de n'être pas morte à Nevers et d'avoir oublié tant d'amour, 

tant de douleur, et d'oser rapprocher l'oubli d'une libération. 
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Face à cette constatation selon laquelle l'oubli, dans HMA, n'est pas considéré 

comme une expérience positive générale, il y a une conception implicite plus positive de 

l'oubli, sans qu'elle ne soit jamais mentionnée dans HMA, et intrinsèque à toute relation 

amoureuse extraconjugale. Afin que les amants puissent jouir de leur amour au présent, c'est

à-dire se retrouver en parfaite union, ils doivent faire fi de tout ce qui les sépare et s'aban

donner à « l'oubli momentané des temps qui ne concernent pas leur relation réciproque» 

(Augé, 1998, p. 110). L'oubli agit alors à l'égal d'une trêve, d'une mise entre parenthèses de 

leur vie individuelle qui ne s'ouvrent paradoxalement que sur un présent absolu, mais 

affranchi de ce qui compose habituellement leur identité. On trouve, dans l'Amant de la 

Chine du Nord, une phrase qui exprime exactement cette forme d'oubli: « Un désir très fort, 

sans mémoire, fait les amants se perdre encore» (Duras, 1991, p. 56). Il en va de même de 

l'oubli des « amours ... de rencontre» (p. 68), une fois celles-ci consommées, et à la rapidité, 

peut-être, d'un séducteur aguerri: «Lui: Dis-moi ... , ça t'arrive souvent des histoires 

comme... celle-ci? / Elle: Pas tellement souvent. Mais ça m'arrive. J'aime bien les garçons» 

(p. 54). Par voie de conséquence, l'oubli des conventions sociales, en palticulier celles qui 

condamnent l'adultère comme celles qui sanctionnent, en temps de guerre, tous rapports 

intimes avec l'ennemi, assure un rôle émancipateur analogue. Toutefois, ces types d'oublis 

sont différents, voire en contradiction, par rapport à l'oubli de soi qui se présente, dans 

l'œuvre, plutôt comme un enfermement qu'une libération. 

Enfin, il semble que l'écriture de Duras hésite elle-même à évoquer franchement 

l'oubli en termes positifs. En ce sens, c'est encore la conception fataliste qui l'emporte: 

« Elle: J'ai lutté pour mon compte, de toutes mes forces, chaque jour, contre l'horreur de ne 

plus comprendre du tout le pourquoi de se souvenir. Comme toi,j'ai oublié ... »(p. 32) Ainsi, 

le danger n'est pas uniquement d'oublier les événements mêmes, mais d'oublier parce que, 

longtemps après, on ne comprend plus, on ne se rappelle plus les raisons pour lesquelles on 

doit se souvenir de ces événements. Parce que le temps a eu comme effet une dilution de 

l'affect qui la liait aux événements. Malgré l'angoissante horreur contre laquelle Elle dit 

avoir combattu, l'oubli, plus fort que tout - dans le texte -, l'a remporté. De ce point de vue, 

il est bel et bien toujours question d'un échec de la mémoire. 



TROISIÈME CHAPITRE 

LA MATÉRIALITÉ DU FILM D'ALAIN RESNAIS 

Le film est aussi pour moi une tentative, encore 
très grossière et très primitive, d'approcher de 
la complexité de la pensée, de son mécanisme. 

(Alain Resnais) 

Le désir exprimé par Alain Resnais de représenter le mécanisme de la pensée 

s'accomplit à travers une formidable élaboration d'univers mentaux où la mémoire, entendue 

c<;>mme processus de remémoration, joue un tel rôle qu'elle devient une thématique récurrente 

dans l'œuvre cinématographique toute entière. Que l'on se réfère à ses documentaires - Nuit 

et brouillard, ToUle la mémoire du monde - ou à ses films de fiction présentés après HMA 

L'année dernière à Marienbad, Muriel ou Le temps d'un retour - on y observe la mise en 

image d'une mémoire trouée qui livre ses souvenirs avec parcimonie, dans la douleur et la 

résistance, et impose d'importantes perturbations chronologiques aux événements racontés. À 

cette volonté s'agrège donc celle de rompre avec la structure linéaire de la tradition cinémato

graphique narrative, afin de s'approcher davantage d'une figuration toute en fragments du 

processus de réminiscence. Il s'agit de faire voir un mécanisme mental, sans toutefois que 

celui-ci soit explicatif. 

Ainsi, aux répétitions du texte, à ses ellipses et à sa structure en boucle qui prévoit 

fatalement l'oubli, correspond un traitement fragmentaire par l'image et une représentation 

du temps expérientiel où le présent est en coalescence avec le passé et contient déjà l'avenir. 

C'est à partir de la définition de l'image-temps élaborée par Deleuze (1985) que s'engage 

l'analyse d'une poétique de la mémoire dans la matérialité du film de Resnais. 
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1. La reconstitution des souvenirs intimes 

.. --.-..._-- .-------- Dans cette première section, ce sont les liens et les ruptures rendant visible le travail--·-·- -.-. 

du rappel des traces de l'histoire intime qui seront mis en évidence. Par ailleurs, il est à 

préciser que l'analyse ne s'appuiera pas sur une grille strictement topologique. Elle puisera 

plutôt à différents concepts élaborés par Deleuze (1985) et repris par Leperchey (2000). Nous 

analyserons également les dispositifs mis en place qui permettent à la protagoniste de se 

souvenir, quand ils ne l'y incitent pas tout simplement. 

1.1 Le procédé stylistique du montage par enchaînements 

Donner à voir le processus de la pensée, c'est accorder à l'icône cinématographique 

un rôle d'image mentale. C'est ce que Deleuze (1985) a appelé l'image-temps, un nouveau 

statut qui vient s'imposer en rupture avec l'image-mouvement qu'il avait auparavant définie. 

En effet, dans son deuxième essai sur le cinéma intitulé Cinéma 2. L'image-temps (1985), 

Deleuze met en lumière une nouvelle forme d'unité qui cette fois n'est plus basée sur 

l'action, comme c'était le cas avec l'image-mouvement. L'image devient plutôt une situation 

purement optique et sonore. Dans son analyse sur la structure d'A la recherche du temps 

perdu, il démontre que « toute l'œuvre consiste à établir des transversales, qui nous font 

sauter [00.] d'un monde à un autre, d'un mot à un autre, sans jamais ramener le multiple à 

l'Un [00'] mais en affirmant sans les réunir tous ces fragments irréductibles au Tout.» 

(Deleuze, 1964, p. 152). L'image-temps procéderait de cette transversalité. Cette notion de 

transversalité s'apparente au temps qui possède « l'étrange pouvoir d'affirmer simultanément 

des morceaux qui ne font pas un tout dans l'espace, pas plus qu'ils n'en forment un par 

succession dans le temps» (Deleuze, 1964, p. 157). C'est donc à paltir de cette conception du 

temps que Deleuze a entrepris l'analyse des films d'après-guerre, et particulièrement ceux 

d'Alain Resnais. 

Deleuze caractérise le cinéma de Resnais en termes « d'espaces probabilitaires et 

topologiques» (1985, p. 169) L'analogie entre le cinéma et la topologie, quoique surpre

nante, devient compréhensible lorsque l'on considère que cette discipline mathématique, qui 

fait l'étude des continuums, c'est-à-dire des notions de continuité et de limite entre les 

éléments, « permet de penser des liens, et notamment l'élaboration et l'organisation d'une 
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structure» (Leperchey, 2000, p. 11). Leperchey mentionne de plus qu'un autre rapproche

ment a été établi « par Lacan pour expliquer certaines de ses observations sur le fonc

tionnement du psychisme» (Leperchey, 2000, p. Il). Ainsi, lorsque l'on connaît le souci de 

Resnais de proposer lIne structure non linéaire et l'importance qu'il accorde à la représenta

tion mentale, le recours à la topologie lors de l'analyse de ses œuvres cinématographiques 

trouve une justification. 

Selon Deleuze, dans les films de Resnais, « l'image n'a plus pour caractères premiers 

l'espace et le mouvement, mais la topologie et le temps» (1985, p. 164). Cette constatation 

souligne la rupture avec l'image-mouvement qui se définissait au sein d'un montage qui 

enchaînait ('action et donnait à saisir une image « cohérente », donc indirecte du temps. Au 

contraire, l'image-temps « s'est subordonnée le mouvement. C'est ce renversement qui fait, 

non plus du temps la mesure du mouvement, mais du mouvement la perspective du temps: il 

constitue tout un cinéma du temps, avec une nouvelle conception et de nouvelles formes de 

montages. » (Deleuze, 1985, p. 34) 

C'est sur ces nouvelles formes de montages, c'est-à-dire « la place de l'image entre 

les autres images» (Balazs, 1977, p. 157) que reposera l'analyse. Selon la définition de 

Balazs (1977), la représentation d'un processus intérieur au cinéma est appelée et rendue 

possible grâce au « montage des associations ». 

Le montage n'éveille pas seulement des assocIations d'idées, il peut aussi les 
représenter. C'est-à-dire représenter la série d'images qui surgissent en nous, 
l'enchaînement des représentations qui nous conduisent d'une idée à l'autre. Le 
montage intérieur du conscient et du subconscient apparaît sur l'écran. [... ] le cinéma 
moderne montre aussi les souvenirs dans leur forme d'associations psychologiques. 
[...] Ce processus intérieur ne peut jamais être rendu de façon aussi concrète par les 
mots [...] que par le montage des images. Avant tout, parce que le rythme du montage 
peut restituer le rythme original du processus d'association. (Ba lazs, 1977, p. 160) 

Pour sa part, Deleuze (1985) a qualifié ce type de montage - chez Resnais comme 

dans le cinéma néo-réaliste en général - d'« enchaînement par similitude». Si les deux 

définitions mettent en évidence le caractère associatif des images entre elles, celle de Deleuze 

ajoute plusieurs nuances éclairantes. Tout d'abord, les films de Resnais possèdent une 

structure basée sur l'émergence de continuums, au sein de laquelle « les enchaînements, les 

raccords et les liaisons sont délibérément faibles» (Deleuze, 1985, p. 220). En fait, comme le 



66 

précise Leperchey, « ces liens sont effacés au maximum (sic), pour laisser place à d'autres 

types de liens» (2000, p. 14) dont nous dirons qu'ils sont de facture associative. Autrement 

dit, « les choses n'adviennent pas par une logique d'action reposant sur des liens sensori

moteurs, mais par des glissements, de proche en proche» (2000, p. 16). 

D'ailleurs, au cours d'un entretien mené par Michel Delahaye, Resnais confie que 

Marguerite Duras et lui s'étaient dit qu'ils pouvaient « tenter une expérience avec un film où 

les personnages ne participeraient pas directement à l'action tragique, mais soit s'en 

souviendraient, soit l'éprouveraient pratiquement. » (Delahaye, 1959, p. 154) De ce fait, les 

associations plutôt aléatoires pl"Ovoquent le plus souvent ce que l'on serait tenté d'appeler de 

« faux raccords ». Tant et si bien que les images ainsi mises en parallèle ne donnent pas lieu à 

une action, mais s'assimilent davantage au processus de la pensée, qui voyage - glisse et 

parfois même dérape - d'une idée à une autre par le simple fait que celles-ci comportent un 

élément de similitude. 

La similitude peut se présenter entre deux images ainsi qu'au sein d'une même 

Image. Deleuze (1985) parle de reflet, plus précisément, de cristal: l'image est cristallisée 

autour d'un noyau qui met en relation une image et son image virtuelle. Enfin, une connexion 

peut s'établir dans le cadre même de l'image, alors que l'on « passe d'une forme à une autre 

forme semblable» (Leperchey, 2000, p.20). L'enchaînement par similitude engendre 

généralement un effet de rupture, qu'il s'agisse de 

décrochages spatiaux aussi bien que temporels. On passe d'un endroit à un autre, non 
par l'action de se déplacer, mais parce que les deux endroits présentent des 
similitudes, ce qui permet de les joindre dans un même continuum. [... ] le déplace
ment n'est plus une affaire d'action mais de mise en rapport, de connexion. Et cela 
vaut aussi pour le déplacement dans le temps, qui tient plus de la connexion que 
d'une accumulation de mouvements écoulés dans une durée. (2000, p. 21) 

Ce déplacement « immobile» se fait entre ce que Deleuze appelle des « nappes ». 

Ainsi, dorénavant, on parlera des nappes Nevers et Hiroshima lorsque l'on se référera aux 

lieux de l'œuvre, puis de « nappes de passé et de présent» lorsque l'on envisagera l'aspect 

temporel de la résurgence des traces. 
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1.2 La représentation d'une mémoire fragmentée 

Resnais a été préoccupé très tôt par le fait qu'un « film classique ne [puisse] pas 

traduire le rythme réel de la vie moderne. [... ] La vie moderne est faite de ruptures, cela est 

ressenti par tout le monde. [... ] Pourquoi le cinéma n'en témoignerait-il pas également au 

lieu de s'en tenir à la construction linéaire traditionnelle?)} (Resnais, 1961, p. 45). Deux ans 

avant cette déclaration, HMA mettait déjà une telle observation à l'épreuve, puisque l'œuvre, 

marquée par une importante perturbation de la chronologie au point que passé et présent 

deviendront presque indiscernables, s'applique à « faire voir» la remontée des souvenirs 

d'une manière non linéaire, aléatoire, donc fragmentaire. Le fragment, généralement 

interprété en art comme une figure du manque, propose ici un effet de rupture, de même qu'il 

est le signe d'une absence. D'ailleurs, le récit lui-même est riche en ruptures; l'histoire ne 

dure qu'une seule journée au cours de laquelle la protagoniste quitte et retrouve plusieurs fois 

son amant japonais. De plus, c'est une femme déchirée (donc en rupture) entre le désir de 

mémoire et celui d'oubli. Cela dit, si les films de Resnais parviennent à transposer l'idée 

d'une telle fragmentation, Leperchey précise que l'on devrait plutôt parler « d'un effet de 

fragmentation, qui repose sur un ensemble très construit où tous les disparates se tiennent)} 

(2000, p. 52). Pour sa part, Ropars-Wuilleumier parle en termes d'« irruption de fragments 

obscurs dont la narrativité fait problème» (1991, p. 122), dans le sens où justement le 

schème narratif emprunté s'impose en rupture avec une mise en scène d'une « histoire 

récitable [selon le modèle type] je me souviens» (1991, p. 121). 

Dans la première scène de reconstruction des souvenirs intimes d'HMA, il Y a 

d'abord rupture dans le déroulement de l'action. La remontée du souvenir se produit tout 

comme une apparition, interrompant la chronologie d'une narration à peine entreprise. Si 

dans cette scène la réminiscence adopte apparemment un schème classique, nous verrons que 

celui-ci est compliqué par le fait que la reconnaissance du souvenir ne vient qu'après coup. 

Ainsi, la scène constituant les plans 138 à 150 est intitulée, par commodité, 

« Première réminiscence ». On peut la décrire comme une scène campée entre deux fondus 

noirs et commençant par un plan de 28 secondes montrant d'abord « un essaim de bicyclettes 

qui roulent» (p. 43) dans la rue, puis la protagoniste debout sur la terrasse. Celle-ci se dé

place ensuite lentement, vraisemblablement heureuse, jusqu'à l'encadrement de la porte 

séparant la chambre de la terrasse, où elle s'immobilise. Elle regarde avec intensité son amant 
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japonais dormir et observe sa main bouger mollement, ce que la caméra révèle en exécutant 

un travelling arrière partant d'un plan américain d'Elle jusqu'à un plan américain en plongée 

sur l'homme couché, puis sur sa main. Ensuite, un plan rapproché d'Elle appuyée contre le 

cadre de la porte montre que l'expression de son visage se modifie pour devenir plus triste et, 

simultanément, son regard baisse. Le plan ne dure que 2 secondes, puis sans transition 

apparaît en insert un gros plan en plongée d'une main en mouvement, suivi d'un rapide plan 

panoramique sur Elle allongée sur le corps d'un homme au visage ensanglanté qu'elle 

embrasse à la fin du plan. 

Cet insert ne durant que 4 secondes, l'image est inattendue et brutale pour le 

spectateur, qui s'interroge surie sens de ce qu'il voit, d'autant que l'image est insérée entre 

des plans d'une ordinaire et lente douceur. En effet, on passe ensuite, grâce à un autre raccord 

franc, au plan 143, un demi-plan d'ensemble en plongée sur l'amant japonais étendu, puis à 

un gros plan d'Elle, et enfin au plan 145, d'une durée de 8 secondes, un plan rapproché en 

plongée sur l'amant qui se réveille lentement. Le retour à une forme de quotidienneté 

estompe graduellement le choc de la vision, amoindrissant jusqu'à annuler l'aspect tragique 

de la scène. 

Il s'agit donc d'un effet de surprise admirablement réussi puisque le traitement de 

l'image fait ici plus que montrer la perception de la protagoniste en focalisant subjectivement 

l'image: il le fait directement éprouver au spectateur. En accord avec Deleuze lorsqu'il 

avance que « Rien ne se passe dans la tête du spectateur qui ne provienne du caractère de 

l'image» (1999, p. 136), tout comme la protagoniste, le spectateur en proie au désarroi 

devant une telle apparition ne peut saisir d'emblée ce qu'il vient de voir. Dans cette séquence 

plus que dans toute autre, l'image table sur l'adhésion du spectateur au système perceptif du 

film comme l'ont défini Metz et Esquenazi. De plus, d'après l'intention même de Resnais, on 

peut envisager que « le personnage [devient] une sorte de spectateur. (... ] Il est livré à une 

vision, poursuivi par elle ou la poursuivant, plutôt qu'engagé dans une action» (Deleuze, 

1985, p.9). Le personnage féminin subit l'apparition mentale, qui n'explique en rien la 

situation, puisque ce n'est que plus tard dans l'œuvre que l'on comprendra qu'il s'agit d'une 

réminiscence. Ici, l'enchaînement par similitude participe d'un effet de rupture dans la 

linéarité du récit, donnant à voir la complexité de la pensée. Une rupture qui ouvre une 
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brèche par laquelle peut émerger la trace. Selon Ropars-Wuilleumier, cette forme explorée 

par Resnais correspond à « subir l'impact de traces à déchiffrer» (1991, p. 122). 

L'image-temps montre une montée du souvenir, d'abord sous forme de vague 

réminiscence qui ne sera verbalisée que plus tard. Cette scène peut donc être analysée comme 

la première matérialisation de traces mnésiques, dont on ne « parle que rétrospectivement sur 

la base d'expériences précises qui ont pour modèle la reconnaissance des images du passé; 

ces expériences donnent à penser, après coup, que maints souvenirs [... ] n'étaient pas 

définitivement effacés, mais seulement rendus inaccessibles, indisponibles, ce qui nous fait 

dire que l'on oublie moins qu'on ne croit ou qu'on ne craint» (Ricœur, 2000, p. 540). « Cette 

interprétation est facilitée par le fait que le flash en question est encadré par deux premiers 

plans du visage de Riva dont le regard est tourné vers l'intérieur. » (Martin, 1977, p. 268) 

C'est donc une opération de la mémoire involontaire déclenchée par un « sentiment de déjà 

vu » (Ricœm, 2000, p. 63) ou déjà ressenti. L'effet saisissant de la réminiscence spontanée, 

de l'actualisation du souvenir pur selon la conception bergsonienne, est donc pleinement 

réussi. Il s'accorde à« l'immédiate [... ] déflagration des souvenirs '?» décrite par Proust dans 

Ji la recherche du temps perdu puisqu'Elle est littéralement mitraillée d'images, de traces 

mnésiques. Ainsi, la superposition de deux images, celle du Japonais et de l'Allemand, 

montre en temps réel l'éveil du souvenir par reconnaissance, à la manière d'une étrange 

familiarité pom reprendre les termes freudiens, alors que « l'image présente est tenue pour 

fidèle à l'affection première» (Ricœm, 2000, p. 54 J), qui ira en s'amplifiant par la suite. Ce 

fragment de vie passée, à peine ressurgi, tend toutefois déjà à échapper à la conscience, aidé 

en cela par la reprise de plans fixes plus longs (jusqu'à 1'32"), alternant entre Elle et Lui, et 

en harmonie avec le dialogue qui reprend. 

1.3 Les éléments corporels favorisant le rappel 

D'un point de vue narratif, c'est grâce au corps endormi de l'amant japonais, et 

particulièrement au mouvement de sa main's, que la première réminiscence peut avoir lieu. 

Ainsi, le corps même de l'amant japonais fait office de véritable déclencheur du souvenir, ce 

qui n'est livré, précisons-le, que par t'image. Ouvrons ici une courte parenthèse pom rappeler 

17 À ceci près qu 'elle n'est pas « délicieuse» comme dans le cas du roman de Prousl.
 
18 Il est à préciser que la protagoniste observe le corps et la main de son amant japonais dans un silence total.
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que, d'après le mythe, l'origine de l'image serait le dessin d'une silhouette dans le but très 

précis de pouvoir se remémorer l'être cher. Déjà, on constatait toute l'importance du corps 

dans ('association favorisant le rappel. Dans HMA, nous pouvons dire que ce corps devient 

momentanément le porte-empreinte, selon une expression de Didi-Huberman (2001), de 

quelques images issues de la mémoire de la protagoniste. En effet, tout comme les murs 

couverts de grisaille de Claudio Parmiggiani étudiés dans l'essai de Didi-Huberman, le corps 

donne à voir le fantôme d'un temps autre, et permet à la mémoire de s'incarner 

temporairement dans un lieu désormais rompu au vide, à l'absence comme au silence. 

Techniquement, le montage en parallèle, le rythme fondé sur J'alternance de plans 

longs et courts et les mouvements de caméra traduisent l'émotion du personnage, tout en 

dévoilant Je processus mnésique associatif, c'est-à-dire « le travail du rappel» (Ricœur, 2000, 

p.63) qu'induit le souvenir. Leperchey (2000) constate que « le souvenir déclenche en 

parallèle le même mouvement dans la nappe Hiroshima qu'à Nevers» (p. 38). Ce passage 

d'une similitude à une autre met en lumière le rôle pluriel octroyé au corps: il est à la fois un 

détonateur mémoriel, un porteur de la trace, son double, pour ainsi dire, comme une 

métaphore de l'absence de l'autre par une réactualisation. Dans son analyse, Leperchey décrit 

avec justesse le dispositif spéculaire où se rejoignent la main du Japonais et celle de 

l'Allemand. Elle précise que « l'enchaînement par similitude est compliqué d'un rapport 

spéculaire, qui indique qu'on ne reste pas dans le même continuum, mais qu'au contraire on 

saute vers une autre nappe, qu'il y a rupture» (Leperchey, 2000, p. 48). La main assure alors 

un lien entre les lieux et les temps, de même qu'elle crée une fracture dans la linéarité du 

récit. Autrement dit, « au sens strict, le passé donne la main au présent, ou vice versa» 

(Leutrat, 1994, p. 68), mais la main se trouve aussi à fragmenter ce présent. Quoi qu'il en 

soit, dans cette première scène de réminiscence, la main ouvre littéralement le passage entre 

les nappes Hiroshima et Nevers. 

1.3. 1 La fonction des mains 

Plus souvent qu'autrement, la main, au singulier comme au pluriel, sert d'agent de 

liaison facilitant le travail de rappel. D'un point de vue neurophysiologique, nous savons que 

l'impression tactile en tant que fonction sensitive assure un rôle indiciel dans le processus de 
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remémoration, au même titre que les quatre autres sens. Dans le scénario, Duras 19 prévoyait 

déjà un tel emploi lorsqu'elle a prêté la réplique suivante à la protagoniste: « Les mains 

deviennent inutiles dans les caves. [... ] Elles s'écorchent aux murs ... à se faire saigner. .. 

[... ] et aussi pour se rappeler... » (p. 88 et 89). Sur le plan du traitement cinématographique, 

Resnais utilise les mains comme éléments de raccord entre les nappes Hiroshima et Nevers, 

et ce, de cinq manières originales. 

En premier lieu, la main permet la traversée d'une nappe à l'autre. L'exemple de la 

scène « Première réminiscence» soulignait le passage d'Hiroshima à Nevers. La main permet 

également un franchissement dans le sens inverse. Tel est le cas dans la séquence formée des 

plans 278 à 280 (extraite de la scène intitulée « Café du Fleuve ») alternant entre Hiroshima

Nevers-Hiroshima. La caméra montre en gros plan les mains de la protagoniste, posées sur la 

table, prenant celles du Japonais, puis la caméra effectue une légère plongée. Un raccord 

franc est fait sur un gros plan des mains ensanglantées de la protagoniste qui grattent les murs 

de la cave. Celle-ci porte ses mains à sa bouche et la caméra les suit par .un panoramique 

descendant, sans relâcher le gros plan. Enfin, un dernier raccord est fait en très gros plan sur 

les mains entrelacées de la Française et du Japonais. Par un panoramique vers la gauche, on 

suit l'une de ses mains qui prend le verre, le porte à sa bouche et le vide. Outre la similitude 

du geste liant la main et la bouche des deux derniers plans, les mains s'emploient à assurer la 

liaison entre les nappes, permettant un aller-retour rapide, puisque la succession des plans 

courts se fait sans transition, mais en atténuant cette fois l'effet de rupture évoqué. 

Ceci est généré par le fait que dans la nappe Hiroshima les mains sont entrelacées 

avant et après l'évocation de Nevers. C'est ce qui constitue le deuxième point de l'explication 

en cours, alors que la main permet de matérialiser l'entrelacement des deux histoires 

d'amour, dont les nombreuses similitudes se trouvent condensées par la fusion des mains. 

L'union de ces dernières évoque le réseau de connexion désormais établi - justement parce 

qu'il y a toutes ces ressemblances - et qui va permettre à la protagoniste de mener à bien le 

travail de rappel, c'est-à-dire d'emprunter ce réseau de correspondances mentales pour 

parvenir à se souvenir. 

Troisièmement, la main permet non seulement de passer de la nappe Hiroshima à 

celle de Nevers, mais aussi d'effectuer une narration à rebours. Dans la séquence formant les 

19 Ajoutons que dans toute l'œuvre de Marguerite Duras, les mains occupent une place capitale. 
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plans 303 à 306, la main conduit littéralement la pensée à travers une remontée du temps, 

rythmée par la longueur décroissante de la chevelure du personnage20
. Au plan 303, au Café 

du Fleuve à Hiroshima, un gros plan montre la main de la protagoniste caressant ses cheveux. 

Quelques secondes plus tard, Elle dit: « Mes cheveux repoussent. À ma main, chaque jour, je 

les sens. Ça m'e,st égal. » (p. 96). Il y a ensuite un raccord franc avec un plan rapproché sur 

Elle, allongée sur son lit à Nevers, et sur sa main qui caresse les cheveux de sa nuque. On 

entend simultanément sa voix hors champ: « Mais quand même mes cheveux repoussent. » 

(p. 96). Un autre raccord franc mène au plan 306 qui, chronologiquement, a été vécu avant: 

toujours à Nevers, Elle regarde les mains des inconnus qui viennent de tondre ses cheveux, 

après qu'on l'ait découverte couchée sur son amant allemand. Ainsi, la main permet de 

remonter au souvenir source, c'est-à-dire à la mort de l'amant en passant par le souvenir du 

déshonneur passé, celui qui est à l'origine de l'enfermement dans la cave et de son oubli, tel 

qu'il a été décrit dans le chapitre précédent. Bien entendu, le cheveu devient lui aussi un 

symbole de progression en amont jusqu'au souvenir, un peu à la manière d'un fil d'Ariane. 

Quatrièmement, la main permet d'arrêter le processus de remémoration lorsque celui

CI devient une menace à l'équilibre psychique de la protagoniste. La double gifle que le 

Japonais administre à son amante constitue l'exemple ultime du retour forcé dans la nappe 

Hiroshima. Elle survient à la fin du plan 314, d'une durée exceptionnelle (\ '39"), pendant 

lesquelles Elle raconte, dans un silence ambiant total, sa veille de l'Allemand agonisant, puis 

gisant sous son corps. La particularité de ce plan tient au fait qu'il s'agit d'un plan rapproché 

sur Elle seule, assise au Café du Fleuve. Elle est au fond de sa chaise et entièrement dans 

l'ombre. On ne distingue que la brillance de ses yeux due aux larmes qui, cependant, ne 

coulent pas. Son regard est entièrement rivé vers l'intérieur, puisque la dimension visuelle 

échappe au spectateur comme au Japonais. Si le commentaire verbal semble prédominant, 

l'image, par la fixité du plan, l'utilisation de l'éclairage et l'intensité de la durée, n'en est pas 

moins éloquente. Tout est présenté comme si Elle se perdait dans un espace et une 

temporalité qui ne sont plus ceux d'Hiroshima. C'est au moment où elle se précipite vers 

l'avant - la caméra exécute alors un travelling arrière -, dans la partie éclairée, qu'Elle crie et 

qu'II la gifle. La didascalie de Duras envisageait « une gifle. (Ou comme on voudra, il lui 

écrase les mains dans les siennes)) (p. \00). Peu importe le choix final, c'est la main qui doit 

20 Il est à noter que la narration n'est cependant pas considérée comme étant linéaire, puisque la temporalité du 
récit est fragmentée. La remontée dans le temps, quoique chronologique, se trouve accélérée par la 
progression qui repose sur la contiguïté des éléments. 
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intervenir et surprendre pour que prenne fin la douleur dans laquelle la protagoniste était 

prostrée. 

Enfin, la main permet de concrétiser un achèvement: la fin de la période léthargique 

dans laquelle est plongée la protagoniste à Nevers (qui correspond également à la fin de sa 

lutte contre l'oubli), de même que le terme du travail de rappel dans la nappe Hiroshima. Il 

s'agit des plans 319 à 322, qui débutent par un plan général du soupirail de la cave. La 

caméra, en contre-plongée, suit la chute d'une bille de verre du vasistas au sol. Une main 

pénètre dans le champ et, grâce à un panoramique, la caméra imite le mouvement de celle-ci 

vers la bille. La main ramasse la petite agate. On voit ensuite la protagoniste la faire passer 

dans son autre main et la faire rouler sur ses lèvres. Elle sourit légèrement et, en voix hors 

champ, on l'entend dire: « Elle était chaude. Je crois que c'est à ce moment-là que je suis 

sortie de la méchanceté» (p. 101). Un raccord franc est effectué sur un plan moyen des 

personnages dans le café à Hiroshima. Leurs mains sont entrelacées et l'expression du visage 

de la femme est redevenue calme. 

Dans les extraits analysés, la main remplit aussi une fonction nourricière, puisqu'elle 

sert souvent à porter quelque chose à la bouche: le sang qui nourrit le souvenir dans le but de 

le conserver (plan 279), la bille qui, symboliquement, alimente la certitude d'être totalement 

libérée (plan 319) et l'alcool qui, à un premier niveau, sustente en désaltérant. Pourtant, il 

semble que l'action de boire, répétitive qui plus est, traduise autre chose dans l'œuvre. La 

similitude du geste dans les nappes Nevers et Hiroshima (plans 279 et 280) accompagnée du 

commentaire « Et aussi pour se rappeler» (p. 89) a déjà été évoquée. Pour l'expliquer, il faut 

examiner tous les plans montrant la protagoniste en train de boire - elle-même ou aidée par 

son amant. Cette analyse révèle deux motifs récurrents: premièrement, l'action de boire 

entraîne invariablement la protagoniste à commencer son récit (plan 270) ou à le reprendre 

lorsqu'elle ne parvient plus à se souvenir (plans 292, 294, 312). Ainsi sont matérialisées, 

d'une part, la fonction de boire qui invite à parler pour faire ressurgir la trace, d'autre part, la 

difficulté qu'elle éprouve face à un tel exercice. D'ailleurs, lorsqu'II la fait boire en l'enjoi

gnant de parler encore, et ce, à deux reprises consécutives, si Elle ne dit plus rien, c'est la ma

nifestation que l'histoire « était [... ] racontable» (p. 110), entendons par là qu'elle a pu être 

enfin racontée, même de manière imparfaite. Deuxièmement, chaque fois que la protagoniste 

est montrée en train de boire, elle apparaît dans un plan moyen avec le fleuve en arrière-plan. 
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Rappelons que les personnages sont assis au Café du Fleuve, sis sur les berges de ce dernier, 

et que cette longue séquence basée sur la remémoration débute et se clôt par une vue du 

fleuve. Mais le plan d'eau, pourtant très présent au long du film, n'est dans cette séquence 

jamais montré dans d'autres circonstances que celles-ci. Le sens que nous proposons de 

dégager puise ses sources dans l'orphisme. La scène rappelle en effet le Léthé, sourCe de 

l'oubli au même titre que Mnémosyne est source de mémoire. Ce fleuve des Enfers dispense 

l'oubli, faisant disparaître la mémoire de toute une vie en faveur d'une nouvelle à venir, aux 

âmes défuntes qui, ayant « eu l'imprudence de boire à la fontaine de Léthé [... ] se 

réincarne[nt] et [sont] projetée[s] de nouveau dans le cycle du souvenir. [Ainsi,] l'Oubli ne 

symbolise plus la mort, mais le retour à la vie. » (Éliade, 1963, p. 153) Boire le Léthé, 

signifie donc aussi revivre. 

De ce fait, l'action de boire, combinée à l'image du fleuve en arrière-plan, renvoie à 

une démarche plus positive qu'il n'y paraît. En effet, le travail de remémoration tend à faire 

surgir la trace, à savoir ce qui a été oublié, celtes, mais dans un but libérateur. En d'autres 

termes, le film montre ici l'aspect émancipateur de l'oubli qui, moins fatal que ne l'expose le 

texte, permet d'envisager une vie nouvelle, « liquidée» des hantises passées, comme le 

souligne Weinrich : « dans cette métaphore, l'oubli se confond purement et simplement avec 

l'élément liquide et fluide qu'est l'eau. Un sens symbolique très profond peut être dégagé de 

cette affinité, car, dans la douceur de l'écoulement perpétuel, ce sont les raides et durs 

contours de la réalité qui sont liquidés et se perdent par liquéfaction» (1999, p.18). La 

matérialité filmique fait donc voir ici plus positivement le travail de la mémoire que la 

matérial ité textuelle. 

Les séquences qui viennent d'être décrites ont mis en lumière le rôle polysémique 

des mains, caractérisant le toucher, qui donnent accès à trois autres perceptions sensorielles: 

l'ouïe, le goût et la vue, comme autant de perceptions favorisant le travail de rappel. 

1.3.2 La représentation du regard intérieur 

Dans l'une des annexes de son texte, Duras affirme l'intention de définir la 

protagoniste par le regard: « Tout chez elle, de la parole, du mouvement, "en passe par le 

regard". Ce regard est oublieux de lui-même. Cette femme regarde pour son compte. Son 

regard ne consacre pas son comportement, il le déborde toujours» (p. 154). Le traitement de 
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l'image dans le film a su matérialiser le regard intérieur dont il est question; un regard porté 

sur soi et sur les événements vécus hier comme aujourd'hui. L'image-temps, comme l'a 

caractérisée Deleuze (1985), rend sensible et visible la pensée de façon directe. Elle est, chez 

Resnais, expérience de la pensée intime, du regard sur soi, comme de la mémoire. 

Regarder suppose, bien entendu, d'avoir les yeux ouverts2
!. Mais cela peut avoir une 

double signification. Les yeux sont généralement ouverts pour tenir compte du réel, de ce qui 

est placé devant soi; le regard est alors tourné vers l'extérieur. Les yeux ouverts permettent 

aussi de voir en soi, à savoir de saisir ce qui est situé ailleurs par rapport à la situation 

actuelle. Et comme l'affirme Leutrat (1994), le regard de la protagoniste d'HMA, dans une 

inlassable tentative de voir clair en elle, c'est-à-dire non seulement de se remémorer mais de 

se définir par rapport à son passé et à son existence présente, est le plus souvent orienté vers 

l'intérieur. De surcroît, si la première image-souvenir est associée à la mémoire involontaire, 

le processus de remémoration qui est ensuite représenté est celui du travail de rappel et, plus 

précisément, du rappel laborieux selon les termes de Bergson (1959) ou de l'effort de rappel, 

comme l'a ensuite défini Ricœur (2000). Or, nous savons qu'il s'agit d'un travail de 

recherche d'une séries d'images, absentes, qui nécessite un effort d'ordre intellectuel de 

même qu'une abstraction du sujet par rapport à sa situation présente. Sans diminuer 

l'importance du rôle accordé à la main, c'est bien sûr grâce au regard de la protagoniste avant 

tout que l'enchaînement par similitude peut ensuite se faire. Le véritable déclenchement de la 

réminiscence a donc lieu grâce au regard et, si le processus de remémoration se poursuit 

grâce aux mains, il prend la forme d'une longue exploration intérieure. 

Donner à voir le regard intérieur, c'est surtout présenter un point de vue. Parmi 

plusieurs exemples, le commentaire du plan 269 est fondé sur un savoir plutôt encyclopé

dique qui contraste brutalement avec le souvenir que la protagoniste a de Nevers, c'est-à-dire 

les images qui défilent à l'écran. « Nevers: quarante mille habitants. Bâtie comme une 

capitale. Un enfant peut en faire le tour. » (p. 86) La voix est en fait hors champ - une voix 

blanche, selon la terminologie cinématographique - et les mots sont prononcés sur un ton 

récitatif. Le film présente un plan général d'un cours d'eau que l'on présume être la Loire et 

quelques arbres décharnés en avant-plan, sans âme qui vive ni trace de civilisation. Un 

travelling vers la gauche révèle que ce même paysage s'étend à perte de vue. Le contrepoint 

21 Le seul moment où l'on montre la protagoniste fermer brièvement les yeux est au plan 276. 
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entre texte et image indique non seulement une rupture entre mémoire encyclopédique et 

mémoire-souvenir, mais le fait que seul le point de vue de la narratrice est révélé. En ce sens 

que, malgré l'effort évident d'objectivité par la parole, la pensée, plus précisément l'image

souvenir représentée par l'image cinématographique ne peut être que subjective. L'image 

présente sa vision de Nevers, biaisée par ce qu'Elle y a vécu. Seule l'image donne accès à 

cette sensation de lieu vide, abandonné, où même les arbres sont dépouillés. Et puisque 

l'amant japonais ne peut voir cette image, il confirme ne pas être en mesure d'« imaginer 

Nevers» (p. 86). 

Dans la partie correspondant à la reconstitution des événements intimes, la véracité 

de la narration n'est pas sujette à la discussion. Ce qui importe davantage, c'est la subjectivité 

du récit induite, à l'écran, par le regard. La quête du souvenir intime y est une recherche tout 

à fait personnelle, confirmée par la forme pronominale réfléchie même du verbe 

se souveni?2. La mémoire, précise Ricœur, a un caractère objectal: on se souvient dé 

quelque chose ou de quelqu'un. À cette visée objectale de l'expérience s'ajoute « l'acte 

d'autodésignation du sujet» traduit par le pronom réfléchi, ce qui conduit à conclure qu'« en 

se souvenant de quelque chose, on se souvient de soi ». Afin de démontrer le caractère 

fondamentalement privé de la mémoire, Ricœur inventorie trois facteurs: 

D'abord, la mémoire paraît bien être radicalement singulière: mes souvenirs ne sont 
pas les vôtres. On ne peut transférer les souvenirs de l'un dans la mémoire de l'autre. 
[... ] Ensuite, dans la mémoire paraît résider le lien originel de la conscience avec le 
passé. [... ] la mémoire est du passé et ce passé est celui de mes impressions; en ce 
sens ce passé est mon passé. [Enfin,] c'est à la mémoire qu'est attaché le sens de 
l'orientation dans le passage du temps. (Ricœur, 2000, p. 115 et 116) 

Par ailleurs, nous avons mentionné que, dans la mythologie grecque, le sommeil, en 

tant qu'interruption de la conscience, est souvent associé à la mort et, par extension, à l'oubli. 

Or, la protagoniste est présentée comme ayant presque toujours les yeux ouverts. C'est dire 

qu'Elle est toujours montrée dans un état de conscience, en d'autres termes, dans ce que l'on 

appelle une présence à soi. La connexion est nette entre les termes conscience, soi et 

mémoire. Les théories qui lient mémoire et présence à soi sont issues de la tradition du regard 

intérieur inaugurée par Augustin, poursuivie par Locke, Kant et Husserl. 

22 Le verbe a également une forme intransitive impersonnelle mais dans un registre littéraire. 
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En outre, on observe que certains raccords dans le film, et pal1iculièrement dans la 

scène du « Café du Fleuve», se font par le regard, précisément grâce à l'axe du regard de la 

protagoniste. Ainsi en est-il au plan 272. Elle cesse de fixer son amant au moment où Elle 

repense à la douleur. Un tel mouvement n'est pas sans rappeler le réflexe neurophysiologique 

de tout être humain qui, métaphoriquement, cherche à « revoir l'ailleurs», à se détacher de la 

réalité du moment pour mieux sonder sa conscience - sa mémoire. On dit alors que le regard 

est porté vers l'intérieur. Du reste, la narration de la protagoniste est presque invariablement 

accompagnée d'une fuite du regard. Mais ce qui importe davantage dans le plan 272, c'est 

qu'Elle regarde vers le bas et que le plan suivant est un plan général cadré en plongée sur un 

homme allongé sur un quai, se tenant le ventre. L'axe du regard et le point de vue du plan 

suivant coïncident. Le raccord peut être mis en parallèle avec deux autres plans dans le film. 

Il faut revenir au plan 142 alors que, rappelons-le, on voyait en plongée la main d'un homme, 

puis Elle étendue sur le corps de ce dernier. Le second est le plan 313, cadré eette fois en 

contre-plongée, lorsqu'on la voit arriver en courant, d'abord joyeuse, en haut d'un escalier, 

puis consternée regardant en bas de l'escalier et voyant précisément l'homme agonisant. 

Dans la nappe Hiroshima, Elle adapte donc son regard selon le même angle, du haut vers le 

bas, qu'il avait dans la nappe Nevers. Un travelling en diagonal vers le bas poursuit cet axe 

comme un fil conducteur rappelant l'événement et imitant le mécanisme de la pensée en 

entraînant, par identification, le regard du spectateur: « l'orientation du regard de la prise de 

vues devient celle du regard du spectateur. Lorsqu'elle change, le spectateur change aussi de 

position, bien qu'il ne bouge pas de sa place. Il se meut intérieurement» (Balazs, 1977, 

p. 168). 

Son regard est d'autant plus marquant qu'il persiste: si son mouvement directionnel 

est signifiant, son intensité l'est tout autant. Et la force de cette expression pénétrante se 

trouve par ailleurs dans la fixité. L'une des plus belles manifestations de cette expressivité 

concerne les plans 295 à 298. Le Japonais vient de lui demander de préciser « Combien de 

temps? » (p. 93) le chat, dont elle a tout juste fait mention, la regardait dans la cave. Après un 

travelling arrière sur son profil à lui, il ya une coupe franche sur un plan général de la cave à 

Nevers et le mouvement de la caméra s'arrête pendant 1J secondes sur le visage en gros plan 

de la protagoniste dont les yeux sont plus éclairés, alors qu'elle répond: « L'éternité» 

(p. 94). Puis, on voit un chat noir en plongée, dont les yeux perçants et éclairés aussi fixent 

l'objectif pendant 4 secondes (l'angle de la caméra indique que le chat est vu parla jeune 
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femme). Enfin, la caméra revient en gros plan sur ses yeux à Elle pendant 4 autres secondes. 

La parfaite immobilité de cette scène est accentuée par la durée dont Elle n'a toutefois plus 

conscience et qui tradu it bel et bien une impression d'éternité. L'installation dans 

l'immobilité et le présent, excluant d'office tout mouvement vers le passé et l'avenir, met à 

l'abri de l'oubli, mais aussi de la mémoire. À ce moment de son récit, il semble qu'il lui soit 

tout aussi difficile de se souvenir de Nevers que de s'y soustraire. Les deux présents sont 

tellement entremêlés qu'il ne lui reste que quelques repères auditifs pour ne pas sombrer à 

nouveau dans la folie. Ainsi, Resnais met en place des éléments sonores pour favoriser le 

rappel du présent. Au coassement des grenouilles entendu lors des derniers plans succède une 

valse provenant d'un juke-box du Café du Fleuve. Cette musique et les bruits ambiants du 

café ancrent à nouveau la tension dans la nappe Hiroshima. 

C'est après cet événement qu'Elle affirme être sortie de sa méchanceté. Il a été 

expliqué comment la main, dans la scène avec la bille de verre, avait guidé le réminiscence et 

annoncé la fin de son état léthargique. Par ailleurs, dans un langage familier, « les billes» 

représentent les' yeux et l'expression. « rouler des billes» signifie « regarder avec 

étonnement ». Ce faisant, le contact avec la chaleur de la petite agate est une métaphore de [a 

réappropriation de sa faculté de regarder, de s'étonner à nouveau. Elle sort « de la 

méchanceté» - terme ici opposé à rationalité, non à gentillesse - parce qu'Elle peut enfin 

voir à nouveau une réalité cohérente et quitter Nevers. Dans la nappe Hiroshima, elle regarde 

le Japonais dans les yeux. Son regard est désormais complètement tourné vers l'extérieur. 

1.3.3 La position des acteurs 

Plusieurs choix dans la mise en scène, le cadrage, les mouvements de caméra et le 

montage jouent un rôle non négligeable dans la présentation de la remontée des souvenirs. Si 

les mains et le regard sont des indices importants qui permettent une progression de proche 

en proche, les corps des acteurs, et particulièrement la façon dont ils sont positionnés, sont 

également significatifs. Ainsi, au plan 268, qui marque le début du dialogue au Café du 

Fleuve, les acteurs sont placés de façon à ne laisser voir que le profil gauche du Japonais. En 

fait, ils sont assis à une petite table ronde, l'un en face de l'autre, Elle dans le champ gauche 

et Lui dans le champ droit, les deux visages liés par la joue droite en une lente caresse, de 
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sorte que celui de la protagoniste est entièrement masqué. Comment comprendre cette 

étrange et sensuelle disposition? Deux interprétations peuvent être retenues. 

Premièrement, la scène produit un effet de fusion qui n'est pas sans rappeler 

l'amorce du film, la fameuse séquence des corps entrelacés. Cela donne l'illusion de deux 

corps n'ayant qu'un seul visage, qu'un seul esprit et, par extension, qu'une seule mémoire. 

Dans ce plan, il y a d'abord la matérialisation du désir d'une alliance parfaite entre deux 

êtres. Une union amoureuse, celtes, mais aussi le désir d'une communion qui donnerait accès 

à la connaissance du passé de l'autre - à sa mémoire - favorisant la compréhension de cet 

autre, sans toutefois avoir une valeur explicative. Deleuze parle alors d'une mémoire-monde: 

« la femme attire dans [sa « région »] le Japonais volontaire et consentant ['00] N'est-ce pas 

pour chacun une manière d'oublier sa propre mémoire, et de se faire une mémoire à deux, 

comme si la mémoire maintenant devenait monde et se détachait de leurs personnes? » (1985, 

p. 154) À cette remarque, nous apportons cependant une nuance: notre lecture a jusqu'ici 

démontré que la protagoniste est un personnage qui résiste au processus de remémoration. 

Attribuer à la protagoniste la fonction d' « attirer» nous semble inadéquat. Au contraire, 

n'est-ce pas plutôt l'amant japonais - par son corps d'abord, puis par ses questions - qui la 

pousse sans relâche? Le texte ici est explicite: lorsqu'Elle lui demande pourquoi Il a choisi 

Nevers parmi tous les événements de son passé, le Japonais lui répond: 

Lui: À cause de Nevers, je peux seulement commencer à te connaître. Et, entre les 
milliers et les milliers de choses de ta vie,je choisis Nevers. [00'] 

Lui: C'est là, il me semble l'avoir compris, que j'ai failli ... te perdre ... et que j'ai 
risqué ne jamais te connaître. [00'] que tu as dû commencer à être comme 
aujourd'hui tu es encore. (p. 80 et 81) 

Deuxièmement, comme dans le cas des mains entrelacées, la disposition des visages 

souligne qu'entre Lui et Elle la distance est désormais nulle. De même qu'entre les nappes 

Hiroshima et Nevers, autrement dit, entre l'histoire d'amour d'aujourd'hui et celle d'au

trefois. En toute logique, si la distance se trouve anéantie, tout déplacement devient inutile. 

Ce qui concrétise l'idée de déplacement immobile effectué entre les nappes grâce à la 

proximité des éléments, selon la théorie de l'image-temps de Deleuze (1985). 

Par ailleurs, il semble légitime de se demander pourquoi, dans le contexte d'effolt de 

rappel de la protagoniste, ce n'est pas son visage qui est montré. Selon l'analyse faite au 

chapitre précédent, c'est ce qui est caché (oublié) qui refait surface. Carlier affirme: 
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« Conduite comme un entretien psychanalytique, [cette] partie met à nu les dernières bribes 

du passé enfoui. » (1994, p. 12) [1 précise cependant qu'il « ne s'agit là que d'un choix de 

présentation, qui rejoint aussi bien le récit tragique que le tout-venant des confidences 

orales» (1994, p. 36). Certes, l'amant Japonais, mis en avant-plan parce qu'il va s'employer 

à favoriser ce processus de remémoration - « mise en mouvement de la mémoire» (Didi

Huberman, 2001, p. 113) serait une expression fort appropriée -, le fait à la manière d'un 

psychanalyste. Nonobstant le fait que le « Japonais [qui] s'efface et incarne le rôle du premier 

amant» (Carl ier, 1994, p. 12) contribue favorablement au retour du refoulé, sa position 

accentue l'effet de « retour en avant» qui sera davantage expliqué dans la partie sur le 

rapport au temps. En effet, l'amoureux d'aujourd'hui prenant la place de l'amoureux 

d'autrefois, et ce, tout en restant ancré physiquement dans le présent de la diégèse, montre 

bien que c'est le présent qui se substitut au passé, non le passé qui envahit le présent comme 

dans le cas de l'analepse traditionnelle. C'est donc, à notre avis, bien plus qu'une commodité 

de présentation. 

Quoi qu'il en soit, ce n'est qu'au plan 270 que l'on verra les deux visages de profil. 

La caméra s'est sensiblement rapprochée et l'on remarque qu'Elle est passée de l'ombre à la 

lumière, alors que son corps à Lui est beaucoup moins éclairé. Cette intensité lumineuse 

dualiste sera maintenue jusqu'au plan 327, tout comme la position des personnages. Ouvrons 

une courte parenthèse pour préciser que, tout au long du film, la protagoniste est habi liée de 

blanc (vêtements de ville à Hiroshima, uniforme d'infirmière, chemise de nuit dans la 

chambre à Nevers, etc.), à l'exception des plans 285 et 287 qui correspondent aux plans où 

elle est dans la cave et où tout est sombre. En contraste, le Japonais porte la plupart du temps 

une veste foncée par dessus sa chemise blanche. Ce choix semble contribuer à intensifier la 

réverbération de la lumière projetée sur Elle, amplifiant visuellement l'importance qui est 

mise sur ce personnage en particulier et sur son point de vue. Le personnage féminin, voire sa 

conscience, est plus que mis en scène, il se trouve mis en reflets. On voit dans la lumière celle 

qu i cherche tellement « à voir clair en Elle ». 

Cela dit, la scène du Café dU Fleuve se déroule pendant la nuit, mais dans une ville 

toujours animée. De sorte que le nocturne se rapporte plutôt au gris foncé qu'au noir profond. 

Didi-Huberman qualifie le gris de « puissance crépusculaire. Lorsque tombe l'obscurité, se 

lèvent les ombres, créatures de malaise.» (2001, p. 94) Le contraste entre lumière et grisaille 
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dont procède le film renseigne sur le travail du regard: pour voir clair en soi, il faut avant 

tout se soumettre aux ombres, à ce qui est devenu obscur ou, selon l'expression de Didi

Huberman, il s'agit de se laisser « prendre dans les rets de ses fantasmes» (2001, p. 110). La 

grisaille de la nuit serait en ce sens un auxiliaire de choix pour que surgisse la trace, pour que 

les fantômes réapparaissent au regard.23 Pour sa part, Cartier insiste sur le fait que le « passé 

n'apparaît [... ] pas comme un tout unique et décanté, mais comme une zone d'ombre où 

s'accumulent interrogations, hésitations, et ressassements» (1994, p.7), Ainsi, accentuer 

l'effet lumineux sur le personnage féminin dans la nappe Hiroshima concourt, par contraste, à 

situer le souvenir dans une zone ombrée, région qui redeviendra visible grâce, entre autres, au 

gris de la nuit. 

Il a été mentionné que l'homme est, la plupart du temps, en retrait dans l'espace par 

rapport à sa partenaire, placé dans un coin plus obscur. Bien que l'on distingue parfaitement 

les traits du personnage, et malgré que ce ne soit pas son ombre qui est projetée à l'écran, un 

rapprochement peut être fait avec le travail de Parmiggiani. L'une des œuvres de ce dernier, 

intitulée Autoritrallo (1979), est en fait « l'impression sur toile d'une photographie prise par 

l'artiste de sa propre ombre sur un mur» (Didi-Huberman, 2001, p. 106). Or la silhouette est, 

contre toute attente, la résultante d'une capture de face plutôt que de profil et ainsi rendue 

difficilement identifiable. «Ce n'est pas l'ombre de n'importe qui, puisque c'est l'image d'un 

être singulier; mais cette singularité est donnée comme inaccessible dans son impersonnalité 

même» (Didi-Huberman, 2001, p. 106). Dans le même ordre d'idée, il nous semble que le 

fait de placer le Japonais dans l'ombre dépersonnalise le personnage. II en résulte la 

possibilité d'une indifférenciation entre l'amant d'aujourd'hui et celui d'autrefois qui, à 

l'instar de la prosopopée propre au texte, facilite la remémoration. En se fondant dans 

l'ombre, l'amant japonais permet de rendre visible le passé en tant qu'ombre. 

D'autre part, on observe que, lors des passages se déroulant dans la nappe Nevers, 

Elle apparaît presque toujours dans le champ droit, donc à la place opposée à celle qu'elle 

23	 À l"inverse, Didi-Huberman (2001) explique que, dans son poème intitulé Les derniers. Rilke, « voit dans les 
meubles d'une demeure au crépuscule la puissance des hantises qui. en même temps, efface les choses et fait 
lever les fantômes. » (p. 95) Or, il est un passage dans HMA dans lequel se produit exactement l"inverse. Il 
s'agit du plan où la protagoniste dit recommencer à voir les objets dans sa chambre. La scène, toute en lumière 
et en blancheur, symbolise son retour à la réalité, son échappée de la « grisaille pathologique» ainsi que sa 
constatation du travail de l'oubli. D'ailleurs. sa démarche et la manière qu'a sa main de tâter les choses 
rappellent le comportement d'une personne aveuglée, c'est-à-dire quelqu'un dont la vue est soudainement 
éblouie par trop de lumière. En symétrie avec le phénomène énoncé par Rilke, le jour. à l'inverse du 
crépuscule. fait s'effacer les fantômes au profit des objets. 
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occupe dans la nappe Hiroshima. Cette disposition crée un effet de miroir, comme si Elle 

voyait son propre reflet, comme si Elle s'adressait à elle-même quand Elle s'adresse à Lui, 

puisqu'II est assis dans le champ droit. Le passage d'une nappe à l'autre est donc doublé d'un 

rapport spéculaire.Ce n'est qu'au plan 327 qu'il y a inversion des positions. À sa demande, 

Elle vient de lui apprendre qu'« il n'y a que [Lui] qui sache. [Lui] seulement.» (p. 103) Il se 

lève précipitamment, entraînant sa compagne à en faire autant, et la prend dans ses bras tout 

en effectuant un dem i-tour. Ils se retrouvent à nouveau joue contre joue, le visage de 

l'homme dorénavant dans le champ gauche éclairé, occultant celui de la femme. Par ce 

simple mouvement des corps, un lien est tissé avec le plan 268: c'est l'indice de la 

complétion de l'acte de remémoration. À présent, Il connaît l'histoire de Nevers, Il a eu accès 

à la mémoire de la protagoniste, de même qu'à son oubli. Ils se rasseyent, reprenant leurs 

positions initiales, à ceci près qu '1 1est désormais lui aussi dans la lumière. 

lA Le rapport au temps 

Dans la mesure où la mémoire est le présent du passé, 
ce qui est dit du temps et de son rapport à l'intériorité 

peut aisément se reporter sur la mémoire. 
(Ricœur, 2000, p. 121) 

La lecture d'HMA a jusqu'ici été faite en mettant en lumière la représentation d'une 

intériorité. En abordant la question de la représentation du temps dans l'œuvre filmique, 

l'analyse va maintenant porter sur la représentation d'une expérience intime du temps. [1 

s'agit d'un rapport au temps qui, dans une volonté de représenter les mécanismes de la 

. pensée et surtout de la mémoire, met en déroute toute chronologie, glissant de proche en 

proche - de même qu'une image en appelle une autre - et avançant plutôt en boucles 

(Leperchey, 2000) que de façon linéaire. 

IA.I L'absence de flash-back 

Dans la séquence « Amour et mort à Nevers », constituée des plans 222 à 254, on 

remarque un décalage dans la durée entre les matérialités filmique et textuelle, puisqu,'il a 

fallu 32 plans comptabilisant 3 minutes 55 secondes pour « illustrer» 5 répliques. En fait, on 

observe que ces dernières sont concentrées dans certains plans entrecoupés de longs silences. 

La scène débute en après-midi, dans un lit à Hiroshima, « après l'amour [alors que] du temps 



83 

a passé. » (p. 78) Le premier plan est introduit par un fondu-enchaîné et dure 23 secondes 

pendant lesquelles l'homme pose une question affirmative à laquelle Elle répond par la 

négative: « Il était Français, l'homme que tu as aimé pendant la guerre? / Non ... il n'était pas 

Français. » (p. 78). La particularité de cette interrogation de l'amant japonais tient à son 

caractère inopiné. En effet, on ne saisit pas d'où elle provient, car nul indice verbal ne l'a 

auparavant suscitée. En ce sens, la question est à rapprocher du plan 142, c'est-à-dire le plan 

rapide sur la main et le corps de l'homme allemand qui a tant surpris le spectateur. Par 

ailleurs, tout comme la main du Japonais a servi à déclencher la première réminiscence, c'est 

maintenant sa voix qui amorce le rappel, sur le thème de l'amour cette fois. 

Ainsi, les prochains plans montrent en alternance des images du présent à Hiroshima 

et des images vécues autrefois à Nevers. Il est à noter que, dans cette scène seulement, le 

passage entre les nappes Hiroshima et Nevers se fait par des raccords francs, alors que le 

« retour» de Nevers à Hiroshima est invariablement ponctué par un fondu-enchaîné. Martin 

explique que les principaux « procédés techniques d'introduction du flash-back sont 

[généralement] : le travelling avant [... ] et le fondu-enchaîné, qui constitue matériellement et 

donc suggère psychologiquement une sorte de fusion entre deux plans de réalité, comme si le 

passé envahissait peu à peu le présent de la conscience en y devenant présent à son tour» 

(1977, p. 266). Quelques décennies plus tôt, Balazs parlait déjà du fondu comme d'un « jeu 

du diaphragme [qui] détache l'image de l'espace naturel et de la durée naturelle, c'est 

pourquoi elle ne fait pas l'effet de quelque chose de vu, mais de quelque chose de pensé. 

Lorsque les images du souvenir ou des visions "surgissent" dans le film, on utilise 

généralement l'ouverture et la fermeture en fondu» (Balazs, 1977, p. 171). 

Or, dans HMA, il n'y a pas de fondu en ouverture. Les coupes franches des plans 

Hiroshima-Nevers produisent l'effet d'une rupture brutale, du surgissement d'une image, 

d'un insert impossible à dater sur le coup. La coupe franche « est alors comparable à l'asyn

dète des textes écrits: l'omission délibérée de tout terme adversatif opère la suractivation 

d'un contraste» (Gardies, 1992, p. 112). Le choix syntaxique de Resnais semble illustrer, 

entre autres, l'instantanéité et le choc produit par l'image qui s'impose à la conscience. 

Cela posé, qu'en est-il du choix des fondus-enchaînés en fermeture et quels en sont 

les effets? Martin définit le fondu-enchaîné comme un procédé technique de transition qui 

« consiste en la substitution d'un plan à un autre par surimpression momentanée d'une image 
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qui apparaît sur la précédente qui s'évanouit. [II vise à] signifier un écoulement du temps en 

faisant se remplacer graduellement deux aspects temporellement différents d'un même per

sonnage ou d'un même objet» (1977, p. 97). Concrètement, cela signifie que le retour à la 

nappe de présent est délibérément plus progressif, voire plus difficile, comme l'on s'extrait 

lentement d'une rêverie éveillée dans laquelle on s'était quelque peu oublié. L'opposition des 

verbes « apparaître» et « s'évanouir» est fort signifiante et permet de saisir l'effet produit 

par les choix syntaxiques du réalisateur. Le passage vers la nappe Nevers marque une 

apparition nette et soudaine, alors que la transition vers la nappe Hiroshima manifeste un 

retour à la réalité présente tout en atténuation. 

De plus, « la présence des fondus-enchaînés produit des superpositions intéres

santes» (Leutrat, 1994, p.48). Par exemple, au plan 224, le soldat allemand disparaît, 

littéralement comme un spectre, entre le Japonais et la Française, puis au plan 232, « la 

rencontre du soldat allemand et de la jeune Française se produit sur son visage à elle» 

(Leutrat, 1994, p. 48). Comme l'explique Balazs, « si l'image saute d'un visage à l'autre, 

d'un objet à l'autre, c'est une simple succession, mais si elle se fond dans un enchaîné, nous 

croyons que ces êtres, ces choses ont quelque chose à voir l'un avec l'autre, et si leurs images 

se pénètrent l'une l'autre, il nous semble alors que c'est un symbole de la liaison intime de 

leur être, de leur sens» (Balazs, 1977, p. 175). Ainsi, ces effets visuels inhérents au montage 

accentuent encore les impressions d'enchevêtrement des deux histoires d'amour impossibles, 

d'une fusion du temps et d'une abolition de l'espace. 

En termes deleuziens, il s'agit d'une coexistence des nappes Nevers et Hiroshima. À 

cette étape du film, le glissement vers Nevers, c'est-à-dire vers la nappe de passé, est exécuté 

brusquement, alors que celui vers Hiroshima, la nappe de présent, s'effectue plus 

progressivement. Ce qui ne sera plus le cas dans les scènes suivantes, puisque le passage 

d'une nappe à l'autre se fera en alternance, par coupures franches. Par exemple, dans la 

séquence « Au Café du Fleuve », composée des plans 267 à 337, qui constitue, somme toute, 

l'ensemble le plus long (71 plans en 19'41") et le plus dense. La scène propose en quelque 

sorte un huis clos, dans un tea-room à Hiroshima appelé Le Café du Fleuve, mais consiste en 

une alternance constante de plans d'Hiroshima et de Nevers. L'un des éléments qui la 

distinguent de la scène « Première réminiscence» est l'utilisation systématique de raccords 

francs entre les plans des deux villes, des deux temporalités, des deux histoires, créant 
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l'illusion d'une abolition des frontières spatiale et temporelle. Ce procédé a pour conséquence 

d'« invers[er] nos repères et [de] brouill[er] nos certitudes» (Carlier, 1994, p. 53), comme le 

sont ceux de la protagoniste. En outre, il produit l'effet de rabattement d'une nappe sur 

l'autre imitant le processus mental de remémoration et, enfin, donne à voir une présentation 

directe du temps. 

Il s'agit d'un élément stylistique fondamental du film qui permet à Resnais de 

concrétiser son projet de subvertir ['idée du temps au cinéma et de faire perdre son sens au 

procédé traditionnel du flash-back: « Dans Hiroshima, il n'y a pas une seconde de flash

back» (Resnais, (968). Le cinéaste raconte avoir demandé à Marguerite Duras d'écrire un 

scénario « où le passé ne serait pas exprimé par de véritables flash-back, mais se trouverait 

pratiquement présent tout au long» (Leutrat, 1994, p. 84). 

En fait, les critiques s'entendent pour dire qu'il n'y a pas de retours en arrière dans 

HMA. Deleuze (1985) explique que l'image-temps se démarque de l'image-mouvement du 

cinéma traditionnel entre autres par le fait qu'elle rompt avec la linéarité du récit. Dans sa 

définition du flash-back, Deleuze précise justement que ce procédé qui agit « comme un 

écriteau: "attention! souvenir" [...] ne fait qu'assurer la progression d'une narration 

linéaire» (1985, p. 67). Or, comme il a jusqu'ici été démontré que la structure de ['œuvre est 

caractérisée par la fragmentation, cela explique que Resnais n'ait pas opté pour le procédé du 

flash-back. Deleuze lance le terme « feeds-back» (1985, p. 348) alors que d'autres 

commentateurs, comme Carlier (1994), Pingaud (1962), Leutrat (1994), proposent que le film 

serait plutôt un immense « retour en avant ». C'est une hypothèse pour le moins antinomique 

qu'il s'agit pourtant d'explorer, puisqu'elle est étroitement liée à la dialectique de la mémoire 

et de l'oubli, et à laquelle nous ajouterons l'idée d'une représentation du temps évoluant 

selon un modèle hélicoïdale, à savoir que le mouvement circulaire effectue également une 

progression vers l'avant. 

1.4.2 L'image-temps 

Pour aborder la question du temps de l'image, nOLIs reviendrons sur la théorie de 

l'image-temps de Deleuze (1985) ainsi que sur l'étude topologique des films de Resnais par 

Leperchey (2000), lesquelles s'appuient sur une conception bergsonienne de la mémoire, en 

particulier à partir d'une distinction entre mémoire-habitude et mémoire-souvenir. Dans 
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Matière et mémoire (1990), Bergson illustre sa thèse par l'image d'un cône inversé dans 

lequel la base représente la mémoire-souvenir immobile, c'est-à-dire « la totalité des 

souvenirs accumulés dans la mémoire» (Bergson, 1990, p. 139), alors que le sommet figure 

le présent (la mémoire-habitude). Cette dernière serait une « pointe mobile insérée par 

[l'autre] dans le plan mouvant de l'expérience» (Bergson, 1990, p. 169). Leperchey précise 

que pour Bergson « le corps est un lieu de passage [...] qui vient actualiser, au contact du 

présent, les souvenirs purs dans des images-souvenirs» (2000, p. 73). Pour sa part, Deleuze 

évoque la base du cône inversé en termes de « pointe de présent» (1985, p. 132) à laquelle 

sont opposées des nappes de passé, à savoir des régions qui « ne se succèdent que du point de 

vue des anciens présents qui marquèrent la limite de chacune. Elles coexistent au contraire du 

point de vue de l'actuel présent qui représente chaque fois leur limite commune ou la plus 

contractée d'entre elles. » (1985, p. 130) Ainsi, la succession n' importe-t-elle plus pu isque 

toutes les nappes de passé, par glissement, sont reliées au présent. Enfin, le schéma expliqué 

ainsi donne à saisir que la « mémoire n'est pas en nous, c'est nous qui nous mouvons dans 

une mémoire-être, dans une mémoire-monde» (1985, p. 129). 

Dans HMA, l'image participe justement de la coexistence de plusieurs temps. Elle 

vient ainsi remettre en question l'idée selon laquelle l'image cinématographique serait 

toujours au présent, puisqu'elle parvient à faire coexister en elle le passé de même que le 

futur. Deleuze précise qu'il « n'y a pas de présent qui ne soit hanté d'un passé et d'un futur, 

d'un passé qui ne se réduit pas à un ancien présent, d'un futur qui ne consiste pas en un 

présent à venir. [ ] JI appartient au cinéma de saisir ce passé et ce futur qui coexistent avec 

l'image présente [ ] d'atteindre à la présentation directe du temps» (1985, p. 54 et 55). En 

d'autres termes, Deleuze parle d'un passé qui n'est pas saisi par rapport au présent en 

fonction duquel il est passé, mais qui est saisi par rapport au présent qu'il a été - ce qui 

correspond effectivement à l'image-souvenir de Bergson qui « est une image actualisée ou en 

voie d'actualisation» (Deleuze, 1985, p. 75). Ainsi, il n'est plus question d'une succession 

des temps, mais plutôt d'une simultanéité d'un présent du passé, d'un présent du présent et 

d'un présent du futur. Dans l'image-temps, il n'y a plus de prolongement de l'image dans 

l'action par des coupures rationnelles qui la rapprocherait du schèllle narratif plus classique 

de la succession des événements, mais des réenchaînements, c'est-à-dire « un mode 

d'enchaînement original et spécifique ou plutôt une liaison spécifique entre images 

désenchaînées» (Deleuze, 1985, p. 362). Ainsi, la fragmentation dont il a été question au 
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sujet du film de Resnais est-elle intimement liée à cette présentation directe du temps, par 

laquelle les « continuums ou strates ne cessent de se fragmenter, en même temps qu'ils se 

remanient, d'un âge à l'autre» (Deleuze, 1985, p. 157). En ce qui concerne la narration, il va 

sans dire qu'elle n'est pas du tout abolie, mais qu'elle prend une toute autre valeur, à savoir 

celle d'une représentation mentale plus descriptive et perceptuelle qu'explicative. 

Cet effet de fragmentation, ou discontinuité, est généré par l'interaction entre les 

différentes nappes, à savoir, puisqu'il est question de temporalité, des nappes de passé et de 

ce que Deleuze a appelé « pointe de présent». Dans HMA, les continuums formés par 

Hiroshima et Nevers constituent aussi deux régions temporelles, Nevers correspondant bien 

entendu à la nappe de passé qui est « travaillée par la pointe de présent» (Leperchey, 2000, 

p. 76) Hiroshima. Il s'agit donc d'une exploration interne du temps selon laquelle on passe 

d'un continuum à un autre, on saute dans une région du passé choisie, quitte à revenir au 

présent pour faire un autre saut dans une autre région du passé. Plus précisément, il y a une 

« description continuelle des nappes de passé par la pointe de présent qui propose des 

réinterprétations constantes du passé, qui à leur tour créent de nouvelles relations entre ces 

régions du passé» (Leperchey, 2000, p.77). Concrètement, l'exemple de la main dans la 

séquence « Première réminiscence» peut être repris ainsi: la main de l'amant japonais réfère 

à la pointe de présent qui, à maintes reprises dans d'autres séquences du film, génèrent des 

nappes de passé, tout en revenant chaque fois à la pointe de présent. Or, on le constate, il ne 

s'agit pas d'un simple aller-retour entre les nappes, puisque chaque fois l'on avance dans 

l'interprétation. 

En fait, « ces répétitions des éléments, qui marquent, dans leurs déplacements, la 

transformation des nappes de passé, créent aussi (...] comme un éternel retour qui empê

cherait le temps d'avancer» (Leperchey, 2000, p.79). Avec l'image-temps, le temps n'est 

plus exactement mouvement, mais la « promotion du mouvement aberrant» (Deleuze, 1985, 

p. 53), c'est-à-dire un mouvement privé de centre. La reprise du même élément - comme la 

main - crée effectivement un effet de boucle tout en effectuant tout de même un 

déplacement, puisqu'on ne revient « jamais exactement au point de départ» (Leperchey, 

2000, p. 82). C'est pourquoi Leperchey parle plus volontiers d'une forme hélicoïdale pour 

traduire cette structure due à cette « progression au sein d'un système de boucles» 

(Leperchey, 2000, p. 85). C'est la raison pour laquelle plusieurs commentateurs ont évoqué 
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un « retour en avant» : dans HMA, « on assiste effectivement à une fuite en avant, où les 

choses ne sont comprises que par retour» (Leperchey, 2000, p.89). La démonstration est 

faite que l'image cinématographique d'HMA est bel et bien image-temps telle que définie par 

Deleuze (1985). Et cette image-temps en tant que représentation intime du temps, d'un 

devenir mémoire, place définitivement l'image, autrement dit la matérialité filmique, du côté 

de la mémoire. 

En ce qui a trait à la cohérence diégétique, Ropars-Wuilleumier précise que, malgré 

la présentation elliptique et tout en failles du récit, la logique référentielle est maintenue. 

« Seulement cette trame n'apparaît que sous forme de traces, tout vient après que tout se soit 

passé; si l'aventure est repérable, elle est aussi insaisissable, parce qu'absente» (1974, 

p. 31). 

1.5 La notion de trace: la représentation de l'absence 

La solitude de la protagoniste est métaphore de l'absence de l'être aimé. On la sait 

isolée, bien sûr, puisqu'on l'enferme dans sa chambre et dans la cave, la faisant passer pour 

morte. Pourtant, il semble que ce dont Elle souffre le plus, c'est de la disparition de son 

premier amour. Ainsi, la douleur liée au repli sur soi, correspondant à un enfermement 

psychique, s'avère supérieure à celle qui est associée à l'emprisonnement physique. Le texte 

réfère fréquemment à l'Allemand lorsqu'Elle est dans la cave, indications explicites sur la 

pensée de la jeune femme « trop occupée à souffrir» (p. 96) de la mort de son amant pour se 

préoccuper de quoi que ce soit d'autre: « Je n'ai plus qu'une seule mémoire, celle de ton 

nom. » (p. 90). En ce qui concerne la matérialité filmique, l'état replié et obsessif est traduit 

par l'image cinématographique qui représente l'exiguïté des lieux, le peu de lumière qui y 

pénètre et la solitude par l'absence, alors que le rythme inhérent au montage évoque 

('immobilité et l'impression d'éternité (plans 285 à 287). 

Bien que le cinéma, comme la photographie, de par sa qualité d'empreinte fasse voir 

ce qui n'est plus, montrer l'absence en tant que néant ne peut s'effectuer que par le recours à 

la métaphore. Dans HMA, Resnais relève ce défi en présentant l'espace vidé de la substance 

corporelle, autrement dit l'espace vide créé par la disparition du corps. Ce procédé n'est pas 

sans rappeler l'ensemble intitulé Delocazione de Parmiggiani, processus qui consiste à 

montrer l'absence de l'objet grâce à son empreinte laissée en négatif par la poussière, la 
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fumée ou la cendre. De sorte que l'absence évoque paradoxalement l'ancienne présence de 

l'objet. Citons le plan 287 qui est un plan général en légère contre-plongée sur la protagoniste 

étendue sur le dos, sur le lit de sa chambre. Malgré qu'il s'agisse d'un lit à une place, elle est 

étendue à gauche (en fait, dans le champ droit, maintenant sa condition de reflet), laissant à sa 

droite un espace pouvant accuei lIir un autre corps. Il y a une impression de « place qui vient 

d'être libérée », accentuée par le froissement des draps - le tissu habillant généralement les 

spectres est ici à l'horizontale mais modulé de sorte à façonner en creux une empreinte -, sa 

main qui caresse l'étoffe, son regard fixé sur cette étendue vide à la dimension humaine, ainsi 

que son commentaire hors champ: « Je n'en peux plus d'avoir envie de toi.» (p. 91). De 

même, dans les plans de Nevers, le fait de ne pas cadrer le personnage au centre mais dans le 

champ droit, comme nous l'avons mentionné, peut aussi être représentatif de cette absence: 

la place, dans le champ gauche, est vacante. La jeune femme est seule, néanmoins elle 

n'occupe pas tout l'espace; de sorte que sa présence suffit à suggérer l'absence. De tels 

procédés font allusion à la solitude, à l'absence du disparu, en tant que trace impalpable sans 

pourtant être entièrement effacée. Le souvenir du premier amant est toujours vivant dans 

l'esprit de la protagoniste, il a été réactualisé, et c'est de cela que témoigne l'image. 

Il a été mentionné plus tôt que l'image cinématographique se heurtait à l'impos

sibilité de représenter l'oubli puisque celui-ci se caractérise par un effacement de la trace. 

Pourtant, l'analyse du film nous incite à penser qu'un certain traitement de l'image, au 

contraire, parvient à exprimer par l'absence ce que nous avons appelé « un tel état vidé de sa 

substance». Après les exemples appartenant à la partie intime de l'histoire qui viennent 

d'être énumérés, l'analyse va se poursuivre mais en allant puiser à la partie dite historique de 

l'œuvre. Et c'est principalement à partir de la toute première scène du film, intitulée 

« Les corps encendrés», que l'analyse s'élaborera. 

2. La reconstitution historique 

Une mémoire poussiéreuse 

La séquence intitulée « Les corps encendrés» marque le pont entre les deux 

dimensions que sont la mémoire intime et la reconstitution historique. Elle suit sans transition 

apparente l'image du générique et peut elle aussi apparaître comme une énigme. Resnais 

2.1 
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explique que « le début n'est pas seulement une représentation du couple, c'est une image 

poétique. Et la cendre sur les corps, ça ne se réfère à aucune réal ité anecdotique, c'est une 

pensée» (Resnais, Esprit, juin 1960). L'image est donc métaphore et, si elle évoque les 

retombées après l'explosion atomique, elle ouvre sur un registre d'interprétations fort 

diversifié. En fait, elle donne à voir une pensée au sein de laquelle s'élabore la dialectique 

même de la mémoire et de l'oubli. 

La cendre ou la poussière rappelle lointainement celle dans laquelle est inscrit le nom 

des impies qui « oublient le Dieu d'Israël et le pacte mnésique conclu avec lui» (Weinrich, 

1999, p. 234). Weinrich remarque avec justesse que « l'inscription dont il est ici question n'a 

donc pas pour but le souvenir mais l'oubli» (Weinrich, 1999, p. 234). Dans cette séquence 

d' HMA, les corps recouverts de poussière se voient, ainsi ensevelis, offerts à l'oubli. Les 

personnages anonymes - ils ne sont ni nommés ni autrement introduits et l'on ne voit pas leur 

visage - sont d'ores et déjà des oubliés de l'histoire. Toujours dans un registre biblique, la 

poussière est la matière de l'inexistence: né poussière tu redeviendras poussière. 

En puisant dans l'œuvre de Borges, on trouve la figure du sablier liée à l'oubli, dont 

le sable non seulement concrétise, en s'écoulant, le passage du temps, mais s'apparente à I~ 

« cendre dont est fait l'oubli» (Borges, 1993, p. 315), ainsi qu'à la poussière en laquelle le 

grand alchimiste quasi baroque d'un autre poème borgésien transforme finalement toute 

chose terrestre « en poussière, en personne, en rien, en oubli» (Weinrich, 1999, p.289). 

L'idée selon laquelle les corps enlacés du début d' HMA seraient enfermés dans un sablier 

géant est intéressante, car elle met en lumière le paradoxe entre le temps qui s'écoule sur eux, 

conviant inexorablement l'oubli, et le présent immuable rendu par leur étreinte qui au 

contraire les place, pour ainsi dire, dans une mémoire perpétuelle. Pourtant, dans les deux 

cas, ces corps sont prisonniers du temps et destinés à l'oubli; à être oubliés, c'est-à-dire à 

être faits de poussière et à ne devenir plus personne au regard de l'histoire, eux qui ne sont 

pas nommés. 

Paradoxalement, la poussière lumineuse, en se déposant sur les formes corporelles, 

en accentue les courbes et les offre ainsi davantage au regard du spectateur. Ici encore, deux 

lectures sont possibles. Dans un premier temps, nous savons que, depuis l'Antiquité, la 

mémoire est étroitement associée à la lumière. De ce fait, une telle mise en relief, grâce, entre 

autres, à l'éclairage, traduit l'intention de montrer les corps en pleine mémoire. Cependant, et 
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cela constitue la seconde lecture possible, partant de l'intensité de cette spectralité, nous 

pouvons emprunter à Didi-Huberman et affinner que HMA est elle aussi une création qui 

« commence (... ] sous l'empire de la destruction: règne des cendres, recours au deuil, retour 

de fantômes, nécessaire pari sur l'absence» (Didi-Huberman, 200 l, p.9). Rappelons que 

c'est dans cet esprit de destruction productive d'art que Didi-Huberman s'est intéressé à la 

série d'œuvres de Claudio Parmiggiani intitulée Delocazioni"', en s'interrogeant, entre 

autres, sur le temps et la mémoire. Génie du non-lieu - air, poussière. empreinte, hantise 

(2001) peut nous aider à saisir la part insaisissable de cette image fantomatique, tout comme 

celle du lieu, voire la nappe, Hiroshima qui ne se laisse désormais plus appréhender que par 

les traces subsistantes. 

Les personnages, qui au début ne sont que des corps sans visages, sont eux-mêmes 

introduits comme des survivants. S'ils ont échappé à la destruction, ils n'en sont pas moins 

meurtris, ruinés. Et pour matérialiser davantage le parallèle établi avec les ruines, l'image des 

corps enlacés surgit, en alternance, et sans élément de raccord apparent, avec les images des 

vestiges exposés au musée et des décombres du lieu détruit et archivé. [1 y a, ici, un 

entrelacement de l'expérience intime et du temps historique. En outre, le rapprochement agit 
25sur la proximité: le bombardement date de dix ans , mais la brûlure demeure. À preuve, 

cette poussière d'atome qui persiste à tomber sur les amants d'aujourd'hui. L'insistance sur la 

persévérance de l'effet dévastateur rappelle sans conteste qu'être rescapé, à Hiroshima, est un 

état pennanent. La pluie de cendres qui volettent et tombent occupe l'air tout en prenant 

possession du lieu, des corps et, conséquemment, des esprits. « Quelqu'un est mort, quelque 

chose a brûlé, et voilà que partout se propage, puis se dépose "sa présence", manière de dire 

la menace psychique que son absence fait peser. Manière de dire que la survivance (le reste 

impersonnel, les cendres de la brûlure) menace directement les survivants eux-mêmes. » 

(Didi-Hubennan, 200 1, p. 123) Pourtant, être survivant à Hiroshima signifie-t-il posséder une 

mémoire de l'événement ou n'être plus qu'une trace, elle-même sur le point d'être ensevelie, 

de ce qui a disparu? 

24 Le terme italien signifie délocalisalion et convient à l'idée de transformation de la ville d'Hiroshima. En effet, 
non seulement la cité a-t-elle dû être reconstruite, mais elle a été l'objet d'un déplacement, puisque l'ancien 
centre-ville est désormais le lieu tout entier de la commémoration. 

25 Celui-ci s'inscrit dans la commémoration du dixième anniversaire. 
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De même la permanence caractérise-t-elle la grisaille du paysage, teinte évoluant du 

blanc au noir d'autant mieux rendue que le film est tourné en noir et blanc. Certes, plusieurs 

conditions d'ordre économique ont influencé cette décision avant tout technique. Pourtant, ce 

qui à l'origine était considéré comme une contrainte aura finalement contribué à enrichir la 

dimension esthétique du film. Resnais a su exploiter les nuances autant que les contrastes, 

faisant d'HMA non seulement le symbole d'un lieu en cendres, ankylosé par le(s) deuil(s), 

pour paraphraser Didi-Huberman, mais le reflet d'un site lumineux, irradié en somme. Le 

gris, couleur de la poussière, serait en outre « la couleur matérielle par excellence, la couleur 

de toutes les choses réunies ou, plutôt, réduites ensemble par le grand travail de la 

pu lvérisation physique26 » (Didi-Huberman, 200 l, p. 77). 

Ainsi, l'analyse de ce plan révèle que l'image des corps encendrés contient 

effectivement en elle-même la dialectique de la mémoire et de l'oubli. La question qui 

s'impose alors est de savoir si, en définitive, elle opte davantage pour l'une ou l'autre; si 

cette amorce porte déjà en elle une telle détermination. Certes, les références à l'oubli sont 

nombreuses et plusieurs critiques ont vu dans cette scène d'ensevelissement une métaphore 

de l'oubli. À la lumière de nos recherches, cela semble moins simple qu'il n'y paraît. Ce qui 

demeure, en fait, c'est une mémoire poussiéreuse, selon l'expression de Didi-Huberman 

(2001). Une mémoire faite d'une poussière qui met en relief la matière en s'y déposant, qui 

en accentue les contours une fois l'espace occupé par la matière libérée, ou qui particularise 

(donne à voir) l'air en demeurant en suspens. Définie de la sorte, la poussière - ou cendre-, 

plus qu'un emblème de la destruction, est ce qui permet de percevoir ce qui reste, et par 

conséquent, de se rappeler. Comme l'explique l'auteur, les cendres d'Auschwitz comme 

celles d'Hiroshima en composent les vestiges transmis par les images d'archives, devant 

lesquelles il est devenu impossible d'affirmer qu'il n'y a plus rien. Cette survivance 

particulaire, de même que celle des images, constitue le sol de nos hantises présentes. 

Plus loin dans le film (plan 128), il est une empreinte sur un pont intéressante à 

mettre en corrélation avec celle d'une échelle photographiée dans les décombres d'Hiroshima 

ayant inspiré le travail artistique de Parmiggiani. Dans les deux cas, il ne s'agit que de 

l'ombre survivante d'un objet disparu. Une «forme-cendre d'un objet détruit par le feu, [qui] 

se situe à la frontière exacte de deux états de choses extrêmes: d'un côté, l'éclair gigantesque 

26 L'auteur fait ici référence aux propos de Bachelard. 
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faisant exploser tout le ciel, et de l'autre, la grisai Ile gigantesque faisant étouffer toute la 

terre. Fil fragile tendu entre le règne du feu et celui de la cendre» (Didi-Huberman, 2001, 

p.24). Ce passage d'un contraste à l'autre n'est pas sans rappeler le jeu entre ombre et 

lumière caractéristique de l'image cinématographique, image qui, de surcroît, « mieux que 

toute autre chose, probablement, manifeste cet état de survivance qui n'appartient ni à la vie 

tout à fait, ni à la mort tout à fait, mais à un genre d'état aussi paradoxal que celui des 

spectres qui [...) mettent du dedans notre mémoire en mouvement. L'image serait à penser 

comme une cendre vivante ». (Djdi-Huberman, 200 l, p. 16) 

Ainsi, la cendre s'inscrit-elle à même la définition de l'image, c'est-à-dire à même la 

matérialité filmique d'HMA. De ce point de vue, il semble qu'une réflexion sur le médium est 

amorcée à l'intérieur même du film. [1 s'agit d'une méditation sur le statut de l'image en tant 

que représentation de l'absence (ou manifestation de l'absence), à l'égal d'une trace 

mnésique, sur ses limites à servir la mémoire, en tant que trace documentaire, et sur sa 

durabilité. Autrement dit, la désintégration atomique27 d'Hiroshima qui était, à ['origine, 

l'objet principal du film documentaire est devenue le point de départ d'une réflexion sur 

l'empreinte, cette présence de ce qui a été, pour paraphraser le célèbre « ça a été» de Barthes, 

et sur sa fragilité. Si la poussière est «tenace et aérienne, impossible à suppnmer 

complètement, envahissante jusqu'à l'angoisse» (Didi-Huberman, 2001, p.55), la matière 

dont se compose l'image photographique et cinématographique, tous supports confondus, est 

au contraire condamnée à l'anéantissement. Ce qui sauvera peut-être l'image - et avec elle [a 

mémoire -, une fois qu'elle sera elle-même devenue poussière, c'est l'empreinte psychique 

angoissante qui se sera imprimée dans l'esprit de ceux qui l'auront vue. 

Au demeurant, pour les contemporains d'Hiroshima, pour ceux qui, comme la 

protagoniste, ont « vu les actualités. [... ) Du premier jour. Du deuxième jour. Du troisième 

jour. » (p. 27), nul doute que la cendre aura marqué leur conscience, que la poussière sera 

devenue une sorte de porte-empreinte des hantises modernes. 

27 L 'explosion de la bombe H n'étant pas représentée dans HMA, la présence de celle-ci est rendue par la figure 
de la métaphore dite in absentia. 
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2.2 La mémoire archivée 

S'il est incontestable qu'HMA est une œuvre de fiction, certaines images 

cinématographiques et photographiques ont cependant une valeur d'archives. Qui plus est, la 

protagoniste est elle-même une actrice qui participe, à Hiroshima, au tournage d'un film sur 

la paix. D'ailleurs, certaines séquences insistent sur la présence d'un film dans le film, en 

laissant apparaître à l'écran les caméras et les artisans techniques qui sont autant d'indices sur 

la construction d'un film, éléments explicites d'une mise en abyme. 

Le projet initial du film se présentait sous la forme d'un documentaire sur les dangers 

que représente la bombe atomique et ne devait pas durer plus de 45 minutes. Il s'agissait donc 

de réaliser un court-métrage dans lequel il devait y avoir un élément japonais et un élément 

français. Après plusieurs tentatives, errances et même une déclaration de forfait, c'est grâce à 

une série de hasards qu'Alain Resnais prend rendez-vous avec Marguerite Duras. Selon les 

propos du réalisateur, pendant cette rencontre: 

la conversation a tourné autour des raisons pour lesquelles je ne faisais pas un film 
sur le péril atomique et la bombe atomique et pourquoi on ne pouvait pas le faire. [Je 
lui dis] au cours de la conversation notre planète et notre conversation sont survolées 
par [...] ces bombes atomiques. Cependant nous n'avons pas changé tellement notre 
comportement. Nous sommes là à boire de la bière ou du thé et vivons de la même 
manière. Au fond, c'est peut-être ça le film. Faire une histoire d'amour avec la 
bombe atomique en arrière-plan, comme une espèce de paysage. 28 

Au-delà du fait que Resnais ait sans doute désiré se démarquer de ses contemporains 

à une période où l'on pressentait déjà un certain abus de la commémoration, comme 

l'exprime Nora dans Lieux de mémoire (in Ricœur, 2000, p. 110), le projet d'un court

métrage documentaire sur la bombe atomique est devenu un long-métrage de fiction dans 

lequel la part documentaire est non seulement réduite, mais, selon notre lecture, remise en 

question. Les séquences correspondant aux plans 6 à 118 s'apparentent à une reconstitution 

historique, mais dans la mesure où les procédés utilisés s'emploient à en montrer les limites. 

En effet, si Resnais a considéré l'idée énoncée par Duras de produire « une espèce de faux 

documentaire» (p. 12), il s'est effectivement éloigné de ce genre cinématographique qui lui 

28	 Ces paroles sont extraites d'une interview de Resnais présentée sur le cédérom du film. Aucune date n'est 
précisée. Au cours de ce même entretien, le réalisateur exprime clairement l'inutilité de faire un autre 
documentaire sur la bombe atomique à Hiroshima alors qu'il en existe d'excellents. Il a même proposé aux 
producteurs d'investir plutôt dans la diffusion en Europe des documentaires japonais déjà réalisés. 
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était alors familier. Cela se manifeste, entre autres choses, dans le traitement de la voix hors 

champ et celui du regard exprimé par les mouvements de caméra: une voix au ton récitatif 

plutôt que commentateur et explicatif; un montage éclaté ainsi qu'un regard subjectif et 

dérivé, à partir d'une mémoire archivée, pour dé-montrer l'impossibilité de montrer ce qui est 

arrivé à Hiroshima - ce qui constitue le pendant du dessein de Duras « de parler de 

l'impossibilité de parler d'Hiroshima» (p. 10). La distance que Resnais prend par rapport au 

documentaire peut être reconnue comme une réinvention de ce genre. En ce sens, il 

semblerait plus juste d'observer ces séquences comme la réalisation d'une fausse fiction 

plutôt que d'un faux documentaire, et ce, malgré que l'image d'archives soit ici aussi à 

appréhender comme une image mentale. 

2.2.1 Le traitement de la voix: une impossible objectivité 

La voix hors champ, en anglais voix off, est un procédé cinématographique narratif 

qui consiste à faire intervenir la voix d'un personnage visuellement absent de la scène ou 

celle d'un narrateur omniscient. On dit qu'elle se distingue de la voix intérieure qui, elle, 

représente les pensées d'un personnage. Ainsi, elle assure la fonction d'un commentaire qui 

peut advenir soit en soutien à ce qui est montré dans un but explicatif, soit en contrepoint, 

c'est-à-dire pour lui donner un sens différent. La voix hors champ est souvent utilisée dans 

les documentaires, car, grâce à son aspect désincarné, sa fonction de commentaire peut 

engendrer un effet d'objectivité. Si, plus souvent qu'autrement, c'est précisément cet effet qui 

est recherché, il s'agit pourtant toujours de l'expression d'un point de vue qui, néces

sairement, peut orienter la perception des images. Quoi qu'il en soit, le documentaire tend à 

atteindre ce « degré zéro» de subjectivité. 

Or, dans ces séquences d'HMA qui, à cause des images d'archives présentées et du 

~hème historique abordé, donnent l'impression de relever de la forme documentaire, la voix 

hors champ est en fait l'expression d'une subjectivité, de même que les images ont encore ici 

le statut d'images mentales. « J'ai voulu que les paroles aient le ton d'une lecture» (in 

Leutrat, 1994, p. 71), expl ique Resnais. Pu is, il précise: « Ce texte ne représente pas pour 

moi un dialogue réel entre l'homme et la femme mais une espèce de rêve, de voix qui vient 

de l'inconscient, qui est à la fois celle des auteurs et celle des spectateurs, qui ne deviendra 

que plus tard celle des personnages principaux» (in Cartier, 1994, p. 51). Resnais, qui a 
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supprimé certains passages du scénario original de Duras trop durement engagés29
, leur 

donne une orientation plus récitative : il semblerait que « dans le projet initial, le monologue 

de la Française [relevait plutôt] du réquisitoire» (Carlier, 1998, p.48). Cependant, on 

apprend que Duras, qui n'a pas assisté au tournage du film, avait « enregistré ses dialogues 

sur une bande magnétique, influençant peut-être, par sa diction volontairement neutre, 

l'intonation des acteurs» (Carlier, 1994, p.47). Et en effet, l'intonation est récitative. « Le 

texte de Marguerite Duras est psalmodié par Riva» (Leutrat, 1994, p. 71), l'actrice 

principale, alors que les répliques de l'amant japonais sont carrément prononcées, du fait que 

l'acteur, qui ne parle ni ne comprend le français, s'emploie à énoncer phonétiquement chacun 

des mots. 

L'effet de lecture en question, outre sa valeur lyrique, joue un rôle essentiel dans 

notre démonstration sur les limites de la forme documentaire traditionnelle à servir la 

mémoire, car la prononciation délibérément accentuée manifesterait plutôt une forme d'échec 

de la mémoire apprise. En effet, si le ton récitatif donne à entendre la .voix d'un personnage 

anonyme « cherchant à se convaincre [00']' puis à persuader, puis à ne plus douter» (Niney, 

2000, p. 91), il met également en évidence une mémoire qui, selon Carlier (1994), ne saisit 

rien de ce qu'elle croit retenir. Cela s'apparenterait donc à une mémoire qui enregistrerait 

sans discernement, à l'instar de Funes, dans la nouvelle de Borges, qui fait l'expérience d'une 

mémoire infaillible mais vide de sens. En outre, Carlier parle d'un « long monologue30 récité 

d'une voix neutre, s'achevant dans une lamentation sur la pauvreté de la mémoire» (1994, 

p. 7). Cependant, si le monologue rejoint le non-dialogue désiré par Resnais, il n'en reste pas 

moins que le sens du propos n'adopte pas une direction univoque, l'objection étant au centre 

du discours, diluant d'autant le caractère objectal du documentaire proposé. 

Qui plus est, comme il a été défini, la voix hors champ est un processus de 

délocalisation de la parole, celle, par exemple, d'un personnage qui continue à parler alors 

que sa silhouette n'est plus à l'écran ou d'un commentateur dans le cas d'un documentaire. 

Or, dans ces séquences, le montage est construit sur une alternance entre des plans où deux 

29 Il est nécessaire de préciser que les coupures que Resnais a pratiquées dans le texte ne visaient « ni à l'alléger, 
ni à le simplifier [. Il s'est attaché] au contraire à en dégager l'épaisseur intemporelle et labyrinthique» 
(Carlier, 1994, p. 48), en se gardant toutefois de lui donner une orientation trop politique. 

JO On peut cependant s'opposer à l'emploi du terme monologue. La voix masculine intervient peu souvent, mais 
de manière si tranchante qu'elle doit être prise en considération. Nous préférons analyser cette partie comme 
un long commentaire présenté à la manière d'un dialogue. 
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corps anonymes - on ne voit pas leur visage - sont montrés étroitement enlacés, et des plans 

d'Hiroshima d'où ces corps sont totalement absents. Par conséquent, l'effet d'oralité 

désincarnée propre à la voix hors champ est ici problématique puisque, au début du film, les 

voix n'appartiennent pas encore aux personnages et n'assurent pas non plus un rôle 

commentateur. 

Pour sa part, Yircondelet nous apprend que le terme anglais « voix off» est parmi 

ceux que Duras affectionnait particulièrement: « l'off, c'est-à-dire ce qui se situe derrière, et 

l'outside, ce qui est entre deux mondes, de l'autre côté de la marge» (Yircondelet, 2000, 

p. 13). Ainsi, nous retrouvons l'idée d'une voix provenant de l'inconscient dont parlait 

Resnais, à laquelle s'ajoute le désir d'amener au jour l'intime, le secret qui est dissimulé 

derrière le visage ou la corporéité, comme nous le soulignions à propos de l'écriture 

durassienne. La voix tend à assurer une fonction de guide lors de la tentative de reconstitution 

historique, à l'instar de la main lors de la reconstitution des événements intimes, toutes deux 

jumelées au re~ard, mais un regard qui, encore là, ne rega~de que pour son propre compte. 

2.2.2 Le montage éclaté et subjectif 

Comme l'a observé Ropars-Wuilleumier, l'événement Hiroshima « ne peut être 

compris qu'à travers la mise en œuvre "mimétique" d'un montage éclaté: la désintégration 

atomique se dit par la désintégration du récit et surtout par une écriture de la fragmentation» 

(in Leutrat, 1994, p.77). Pour sa part, Niney affirme « la nécessité de commencer par la 

destruction du discours pour lui opposer une autre parole» (2000, p. 90). Une telle analogie 

entre montage et historicité révèle une intention esthétique et poétique qui fait écho à l'ellipse 

et à la litote dans le texte. Dans la première partie du présent mémoire, nous avons mis en 

évidence la mémoire fragmentaire. Dans ces séquences, il s'agit de représenter une mémoire 

fragmentée à jamais, irreprésentable en une unité continue, et dont on ne peut montrer 

témoigner - que des traces. 

« Hiroshima est une espèce de film qui ne tient à rien. Si le spectateur n'a pas 

apporté quelque chose de son côté, il est certain que c'est très vide. » (Resnais, in Tu n'as 

rien vu à Hiroshima, p. 217) Le vide dont il est question dans cette déclaration de Resnais est 

ce qui est produit, entre autres, par les béances, les espaces qui ne sont pas comblés dans les 

séquences d'archives. Au cours d'une autre entrevue, interrogé sur la place qu'occupe 



98 

l'horreur dans ses films et particulièrement dans HMA, le réalisateur affirme: « On ne 

pouvait que suggérer l'horreur, car chaque fois qu'on montrait quelque chose de réel à 

l'écran, l'horreur disparaissait. Il fallait mettre en branle l'imagination du spectateur par tous 

les procédés possibles »31. Parmi ces procédés, le montage et les mouvements de caméra 

participent de cette représentation suggestive qui serait plutôt subjective et non explicative. 

Partant du principe que les séquences à l'étude traduiraient plutôt le mécanisme 

d'une pensée, le montage subjectif tel que défini par Balazs semble offrir une piste de 

recherche intéressante. Le montage subjectif est un procédé où « la caméra accompagne un 

personnage pendant un temps assez long, les images qui défilent constituent un montage 

subjectif des impressions qui assaillent le personnage en question. [...] Comme si le poète 

narrait 1'histoire à la prem ière personne» (Balazs, 1977, p. 179). En dépit du fait que, dans le 

cas d' HMA, ce ne soit pas la caméra qui accompagne le personnage mais la voix, il appert 

que le montage, le rythme et les mouvements de caméra donnent à voir les impressions d'une 

subjectivité. 

Il en va ainsi dans les plans 14 à 35 consacrés à la représentation d'une visite au 

musée. Ce dernier est perçu comme étant davantage que le simple gardien de la mémoire de 

l'ancien Hiroshima. Il est la matérialité symbolique de cette ville disparue mais conservée par 

la mort et cependant hospitalière au regard des survivants. « Quel musée, à Hiroshima? » 

(p. 24) demande, sceptique et défiante, la voix masculine. La réponse n'est pas donnée 

verbalement mais par les images. Les plans 14 à 19, très courts, présentent le Musée

Mémorial32 d'Hiroshima en vue générale dans toute sa longueur, puis un plan moyen en 

contre-plongée montre le long côté du bâtiment. Enfin, ce sont les escaliers que l'on monte et 

descend grâce aux angles de la caméra en plongée et en contre-plongée, marches qui mènent, 

on le devine, à l'intérieur du musée. À partir du plan 20, qui correspond à la première image à 

l'intérieur du musée, le rythme peut être qualifié comme étant moyennement rapide, ce qui 

coïncide avec celui qu'adopte généralement le visiteur d'une exposition. 

li Extrait de l'interview présentée sur le cédérom du film. 
12 C'est dans ce musée que sont exposées les conséquences du bombardement à l'aide de photographies, de 

témoignages et d'objets déformés par la chaleur et le souffle de l'explosion. Il est situé au sud du Parc de la 
Paix. vaste espace s'étendant sur près de 12 hectares qui est consacré au souvenir, aux actions pacifistes et au 
militantisme contre l'armement atomique à l'échelle planétaire. Le Parc a été inauguré le 6 août 1952. 
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En fait, tout contribue à renforcer cette ressemblance avec l'attitude d'un visiteur: 

les travellings omniprésents qui sillonnent dans plusieurs directions, le mouvement qui 

s'arrête puis reprend, les plans généraux et moyens en légères plongées ou contre-plongées 

qui indiquent qu'on regarde à hauteur humaine, puis, bien sûr, les images qui ont été filmées 

sur place. Par l'intermédiaire de la caméra qui emprunte sans doute le point de vue de la 

commentatrice, le spectateur fait l'expérience d'une visite dans ce célèbre musée 

d'Hiroshima; une expérience par procuration, comme ces « gens [qui] se promènent, pensifs, 

à travers les photographies, les reconstitutions, faute d'autre chose, les photographies, les 

photographies, les reconstitutions, faute d'autre chose, les explications faute d'autre chose» 

(p. 24). Les épanalepses sur « photographies» et « reconstitutions» rythment admirablement 

le pas du visiteur, figurant ainsi l'entière déambulation proposée par les images. 

De manière fort générale, le musée est un lieu clos où l'on expose des objets 

constituant une ou plusieurs collections acquises, où on les conserve, les étudie et les orga

nise de manière à les mettre en valeur. Parce qu'il est ouvert en permanence et à tout public, 

le musée incarne, dans nos sociétés actuelles, le lieu privilégié de la collection, ainsi que l'un 

des lieux de la mémoire historique. Une exposition dans un musée est elle-même une vaste 

reconstitution composée de plusieurs éléments qui doivent être réunis par le visiteur pour 

former lin tout cohérent. Par conséquent, le visiteur est invité à effectuer son propre montage, 

à s'approprier une mémoire des événements - qu'il n'a généralement pas vécus - qu'il aura 

agencés à son gré. « Je porte aussi la mémoire de cela que je n'ai pas connu », affinne 

Wajcman (2000, p. 181) à propos de la commémoration et qui s'applique également à la 

fonction muséale. À ceci près qu'il s'agit d'une mémoire seconde, filtrée et organisée, de 

sorte qu'elle n'est pas en mesure de rivaliser avec celle d'un véritable témoin oculaire. 

En ce sens, il semble que Je type de montage adopté par Resnais suggère que le 

regard peut être trompeur, précisément lorsqu'il est rendu à travers une caméra. Toute recons

titution, si valable soit-elle, peut comporter une part de leurre. C'est le début d'une mise en 

garde, un appel à la vigilance interprétative. C'est, en ce sens que nous analysons les propos 

de Carl ier lorsqu' i1 parle de contestation et de mise à distance de la vérité: « La vérité des 

bombardements est tantôt contestée par la subjectivité de la mémoire, qui frappe d'incon

sistance ce qu'elle ne peut fixer [...], tantôt n:tise à distance par la neutralité objective des 

sources, dont le rappel entrave la spontanéité de l'expression» (1994, p. 29). 
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2.2.3 Le regard remis en question 

J'ai tout vu, tout. (p. 22) 

Le spectateur, lui aussi, voit les images d'actualités « qui crient, autant que l'horreur 

sans phrase, leur odieux constat, leur impuissance pitoyable et la nôtre» (Niney, 2000, p. 91). 

Resnais a effectivement utilisé plusieurs fragments de films d'actualités de l'époque pour 

composer les plans 37 à 114 (à l'exception des plans 62, 74 et 106 qui appartiennent aux 

séquences d'étreintes). Le plan 37 montre des mannequins en vitrine. Il est suivi d'un 

mouvement panoramique si rapide que les images en deviennent floues. Puis apparaît un 

homme qui danse, comme fou, sur un fond de flammes. Ce passage symbolise certainement 

la confusion qui devait dominer à la suite de la dévastation, la difficulté de comprendre 

l'événement. Par ailleurs, le flou traduit aussi métaphoriquement l'imprécision. D'entrée de 

jeu, on annonce que le propos n'est pas de taxer de mensonger ou d'inintéressant tout effort 

d'information historique par les images. «Les reconstitutions ont été faites le plus 

sérieusement possible. Les films ont été faits le plus sérieusement possible. L'illusion, c'est 

bien simple, est tellement parfaite que les touristes pleurent.» (p. 25) (plans 37 à 39) 

Pourtant, le terme « illusion» ici employé soulève la question de la fidélité à l'événement, 

voire de son objectivité. 

« Lorsque l'on parle de documentaire, on suppose l'objectivité révélée par la caméra. 

Il n'y a pas d'objectivité pour Resnais, mais à chaque fois une interprétation (00'] Le 

document n'est pas là au titre de vérité, mais de réel, c'est-à-dire de l'impossible et de 

l'indicible, dont la fiction n'est que l'effet vécu.» (Ishaghpour, in Leutrat, 1994, p. 73 et 74) 

Le sentiment d'horreur mêlé au tragique force l'empathie du spectateur prêt à pleurer à l'ins

tar des touristes ou de la protagoniste (<< Elle: J'ai toujours pleuré sur le sort d'Hiroshima. 

Toujours» (p. 26». En revanche, et rappelons que le pouvoir d'adhésion du cinéma provient 

en bonne partie de l'impression de réalité qu'il dégage, le spectateur se perd face à l'ordre, 

apparemment aléatoire, des courtes séquences de facture historique. C'est que l'organisation 

en mosaïque ne reflète aucune tentative de récit chronologique, à peine fait-elle écho aux 

commentaires de la voix féminine. Le plus souvent, les séquences apparaissent presque 

indépendantes les unes des autres; elles semblent n'avoir qu'un seul lien: l'abomination, la 

désolation après la désintégration qui sont malheureusement bien réelles. 
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Transparaît également un doute. « Le scénario médite sur l'Histoire pour s'interroger 

sur une actualité jamais nommée, et remettre en doute les valeurs qu'elle exalte. Mais s'il fait 

siennes les souffrances individuelles, il rejette le matériau idéologique où on les enferme. Le 

contexte pol itique apparaît sans doute, mais par reflet, et toujours fi Itré par la subjectivité» 

(Carlier, 1994, p.25). En effet, le contexte politique n'est pas donné systématiquement et, 

outre une prise de position en faveur de la paix et d'un désarmement international, on ne voit 

ni n'entend à aucun moment la réflexion d'un parti pris en faveur ou contre une nation. 

Paradoxalement, il existe un risque de fictionnalisation, c'est-à-dire une tentation de 

regarder ces images comme si elles provenaient entièrement d'un imaginaire. De nos jours, 

la multiplication de l'image, l'essor de la publicité et du tourisme, la mise en fiction 
de l'espace géographique rendent l'emploi du terme fiction encore plus difficile - car 
loin de se limiter aux « configurations narratives» de Ricœur, « vraies» ou non, 
historiques ou romanesques, il risque de s'appliquer chaque jour davantage au 
rapport que nous entretenons chacun pour notre part, à travers l'image, avec les 
autres, le monde et l'histoire. (Augé, 1998, p. 49) 

En 1959, Resnais pressentait déjà ce piège de l'abondance de références engendrant 

une banalisation des événements montrés. C'est dans le registre de l'oubli, cette fois, que l'on 

peut puiser: l'oubli du réel comme synonyme de l'effacement du réel. Les propos d'Augé 

éclairent parfaitement le film car il y a, dans HMA, un renvoi à la multiplication d'une même 

image (les vestiges de la coupole filmés à plusieurs reprises et sous différents angles, par 

exemple) et à une prolifération des images, ainsi qu'à la publicité et au tourisme - sans 

négliger le fait que l'œuvre étant elle-même une fiction, l'insertion d'images d'archives peut 

prêter à confusion. Si, comme nous l'avons vu dans le précédent chapitre, la répétition en 

publicité peut servir à convaincre, cette même répétition peut aseptiser tout contenu jusqu'à 

ce qu'il se confonde au fictif. En ce sens, répétition et foisonnement produisent le même 

effet. 

Pour sa part, la référence au tourisme se révèle riche de sens. En premier lieu, il y a 

l'aspect mise en scène, donc le recours à une fonne de fiction, qu'on retrouve dans la visite 

au musée. De même, les plans 88 à 105 de la séquence intitulée « Souvenirs d'Hiroshima» 

correspondent à une représentation de 1'histoire destinée aux touristes. Mais aussi 

« sérieusement» qu'elles puissent avoir été réal isées, ces reconstitutions seront toujours plus 

voisines de la simulation que du réel. 



102 

La mémoire officielle, celle qu'enseigne l'Histoire, est battue en brèche par l'artifice 
de la transmission indirecte qui frappe d'inexistence ce qu'elle voudrait éterniser. On 
ne voit rien à Hiroshima quand on s'en tient aux reconstitutions fragiles et 
émouvantes qui, « faute d'autre chose» (24), s'entêtent dans la répétition et la mise 
en scène. (Carl ier, 1994, p. 60) 

C'est effectivement du regard dont il est question dans cette deuxième référence au 

tourisme. L'œuvre filmique semble ici s'interroger sur ce qu'il faut regarder et, par extension, 

ce qu'il faut comprendre. Combinée à la partie textuelle, qui sur ces images pose la question 

de la mémoire, on obtient une interrogation cruciale: que faut-il se rappeler et quel sens 

donner? 

Certes, comme le propose Carlier, « La présence d'un film dans le film abolit les 

barrières qui séparent fiction et réal ité. » (1994, p. 31) Mais ce dévoi lement du hors champ, 

pour ainsi dire, révèle également, grâce à l'accès à quelques procédés techniques propres au 

tournage de tout type de film (les caméras, les projecteurs, les échafaudages sur lesquels est 

juchée l'équipe de direction technique, la personne qui arrête et ordonne le redémarrage du 

défilé, etc.), la dimension factice et non spontanée d'une scène vouée à un enregistrement de 

ce type. Nous ne sommes ni tout à fait dans la fiction ni tout à fait dans la réalité, mais dans 

un entre-deux où l'on est à la fois spectateur d'un film de fiction et témoin d'un tournage 

fictif à l'intérieur de ce film. En nous montrant l'envers du décor, Resnais insiste davantage 

encore sur l'aspect illusoire qui a été évoqué dans la partie dite plus documentaire, telle une 

réflexion sur le regard qui incite à « apprendre à bien regarder», pour paraphraser Duras. 



CONCLUSION 

Hiroshima, mon amour a, dès sa sortie en 1959, fait l'objet d'un nombre considérable 

d'analyses, à l'échelle internationale. Si nombre d'entre elles ont abordé la double thématique 

de la mémoire et de l'oubli, il nous a cependant semblé que la polysémie de l'œuvre 

autorisait à s'attarder, plus méthodiquement cette fois, aux procédés mnémoniques présentés 

par chacun des médiums. L'originalité de l'étude consistait, rappelons-le, à distinguer les 

deux matérialités, filmique et textuelle, dans le but de mieux observer leur interaction à la 

lumière de la dialectique posée. Il ne s'agissait pas de les isoler pour démontrer l'existence de 

deux œuvres indépendantes, mais plutôt d'en montrer la complémentarité. Et ce, tout en 

préservant une structure apposant dimension intime et dimension historique, présente dans le 

corpus même. 

La principale hypothèse, selon laquelle le texte insistait davantage sur la question de 

l'oubli, alors que le film donnait à voir plus positivement le travail de la mémoire, s'est 

vérifiée. En effet, l'analyse a d'abord mis en lumière la conception de la mémoire propre à 

Marguerite Duras qui se réduit essentiellement à une vaine tentative de lutter contre l'oubli, 

puis celle d'Alain Resnais qui se traduit plutôt par un travail, voire un effort de rappel. L'effet 

de fragmentation prédomine lors de la reconstitution des souvenirs intimes de la protagoniste. 

Pour ce faire, le texte valorise les figures de l'ellipse et de la répétition, alors que le film a 

recours au procédé du montage par enchaînements ainsi qu'à une représentation du temps où 

le présent est en coalescence avec le passé. Grâce à ces procédés, les deux médiums élaborent 

une résurgence des souvenirs qui, quoi que déclenchée de manière involontaire, est 

caractérisée par la douleur et la résistance, et s'inscrit en parfaite rupture avec la structure 

narrative linéaire traditionnelle au cinéma comme en littérature. 

L'écriture durassienne, marquée par le rappel des thèmes et les diverses fonnes de la 

figure de la répétition, insiste sur l'horreur autant que sur la fatalité de l'oubli. Même lorsque 

la mémoire est parvenue à faire rejaillir ce qui semblait oublié à jamais, elle révèle la lutte 
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autrefois menée vigoureusement contre l'oubli, la sujétion à celui-ci, de même qu'elle 

annonce l'oubli futur. 

Pour sa part, la représentation du mécanisme de la pensée effectuée par Resnais 

donne véritablement à voir le travail de remémoration. Le montage basé sur l'enchamement 

par similitude permet des associations entre des éléments corporels qui favorisent 

l'émergence des souvenirs, de même qu'il donne accès au regard intérieur du personnage 

principal. De ce fait, l'analyse a également permis de révéler que le traitement cinémato

graphique propre à Resnais parvenait lui aussi, et ce, de manière tout à fait novatrice, à 

évoquer l'oubli, justement grâce à la représentation de ce qui a été appelé image mentale. Par 

contre, l'oubli est présenté comme un aspect libérateur, donc plus positif, qui permet 

d'envisager une vie nouvelle, et non comme une fatalité. 

La seconde hypothèse posée était que le travail de deuil restait malgré tout inachevé à 

Hiroshima, ce qui a également été démontré. En effet, s'il est indéniable que la protagoniste 

fait face au retour du refoulé, la scène d'errance sur laquelle l'œuvre se clôt évoque surtout 

son désarroi plutôt qu'un état de bien-être qui suit normalement une guérison de ce type. De 

plus, la conception circulaire de la dialectique de la mémoire et de l'oubli et celle du récit 

durassien, ainsi que le fait qu'Hiroshima représente le lieu le moins approprié où l'on puisse 

guérir d'un deuil viennent corroborer notre affirmation. 

En ce qui concerne la reconstitution des faits historiques, c'est la question du 

témoignage et, à travers celle-ci, la problématisation du sujet qui ont été analysées. Construite 

à partir de la prémisse selon laquelle il était impossible de faire un film sur Hiroshima, la 

partie textuelle d'HMA manifeste l'impossibilité de témoigner, alors que la matérialité 

filmique, en réinventant la forme documentaire grâce au traitement de la voix hors champ et 

au montage, montre la possibilité d'une prise à témoin. 

Enfin, la notion de trace a été capitale tout au long de la recherche et a permis de 

donner une interprétation, entre autres choses, de la scène introductive du film. Il semble qu'il 

existe un fragile équilibre entre la persistance de la trace et sa disparition, et que cette scène, 

comme l'œuvre dans son ensemble, en soit une métaphore. Ainsi, notre analyse vient 

s'opposer à l'affmnation selon laquelle l'oubli serait le thème dominant dans HMA soutenue 

par plusieurs critiques. 
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Au cours de la recherche, plusieurs pistes d'analyses n'ont pu être poursuivies. Parmi 

celles-ci, il serait intéressant d'étudier la question du regard par rapport au fait historique, 

mais, cette fois, en considérant la dimension collective. En effet, puisque nous avons 

expliqué que les séquences sur la reconstitution historique pouvaient s'observer comme une 

fausse fiction plutôt que comme un faux documentaire, la problématique de la construction 

de la mémoire - forcément individuelle - à partir d'une source collective pourrait être 

abordée et mise en parallèle avec celle de la reconstruction de la mémoire. 
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