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APPENDICES 

Présentation 

En appendice, nous présentons, selon un ordre chronologique, quatre 

textes et des lettres que Delsarte rédige au cours des années 1870-1871. 

Ces documents sont conservés dans les fonds spéciaux de la Hill Memorial 

Library (Louisiane) et ceux de la Rauner Library (New Hampshire). 

Le premier texte, Les Sources de l'art, présente une définition de l'art 

et des natures de l'être dans l'ordre de leurs manifestations. Dans le second, 

De l'art et de sa genèse, Delsarte traite de considérations esthétiques, de 

l'enseignement de l'art et de l'œuvre d'art inspirée d'un «souffle spirituel». Le 

troisième, Traité de la raison, est l'un des derniers textes que nous ayons de 

Delsarte. Ce texte traduit la nature de l'esprit humain. Delsarte y critique 

aussi la froide raison des raisonneurs qui entendent révoquer la divinité. Ce 

texte fournit une étape de rédaction avancée. Le quatrième texte Notre 

méthode ( 1871), constitue une sorte de testament. Delsarte y présente le 

concept de Trinité comme outil d'analyse de la réalité et comme principe 

d'organisation des phénomènes. Enfin, la Correspondance fut écrite entre 

l'été 1870 et février 1871 et présente les lettres que Delsarte achemine à 

James Steele MacKaye et à son père lors de son exil à Solesmes. Cette 

correspondance retrace aussi certains événements qui s'inscrivent dans le 

cadre du conflit franco-allemand et le projet d'ouverture d'une école en sol 

états-unien. 
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Nous situons ces textes en appendice pour deux raisons: d'abord 

parce que certains (Oe l'art et de sa genèse et le Traité de la raison) 

présentent des variations à d'autres textes présentés en édition ; ensuite 

parce que certains ne constituent pas de textes autographes (Les sources de 

l'art, Notre méthode et la Correspondance), 



APPENDICE A 

LES SOURCES DEL 'ART1 

Fragment d'une conférence (non imprimée) 
de François Delsarte à la Sorbonne (notes)2 

On ne s'adresse pas pour la première fois à un auditoire nombreux 

comme le vôtre sans quelque émotion. Pour ma part, je n'aborderais mon 

sujet qu'avec inquiétude si je ne vous croyais pas aussi intelligents que 

nombreux. En voici la raison : je n'ai pas de discours à prononcer. Je n'ai 

pas même une leçon préparée à vous faire entendre. Ma mémoire, 

singulièrement affaiblie, ne saurait se soumettre aux exigences d'un texte 

arrêté3
. 

1 Nous présentons le titre que Delsarte fournit en page huitième du manuscrit. 

2 RL, box 141 , folder 32. Texte inédit. Il s'agit de la transcription d'un extrait de 
conférence que prononce Delsarte en 1865. Rappelons que dans sa lettre datée du 6 janvier 
1871 , J. S. MacKaye demande à Delsarte de lui acheminer certains documents. Nous 
croyons que dès son retour à Paris {le 10 mars 1871), Delsarte aurait envoyé le texte de sa 
conférence à la Sorbonne à MacKaye et que Harold S., fils de MacKaye aurait transcrit le 
texte. (Nous avons pris soin de comparer la graphie de ce texte avec celle d'autres textes de 
la main de H. S. MacKaye). Le manuscrit renferme quatre pages, non numérotées sur 
feu illets de 19 cm X 25 cm. 

3 A la même époque, Delsarte débute une autre conférence de la même manière : «Je 
viens simplement exposer devant vous une question d'art, voilà tout, et ici, n'ai-je pas même 
à vous offrir les séductions d'un discours appris ou d'une leçon préparée : ma mémoire 
singulièrement rebelle n'a jamais su répondre aux exigences d'un texte déterminé.» (De l'art 
et de sa genèse, notre édition, p. 737. 
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Vous ne trouverez donc pas dans ma parole cette élégance de forme à 

laquelle les hommes qui m'ont précédé ont façonné votre oreille. 

Je vous parlerai donc familièrement, comme je le fais pour mes élèves, 

et j'espère, me fondant toujours sur l'intelligence, qu'en vue de la nouveauté, 

de l'absolue nouveauté des choses que j'ai à vous dire, vous excuserez 

l'incorrection de ma forme. 

Il s'agit, entre nous, de l'art dont le principe et la fin sont en Dieu et 

dont la raison d'être sur cette terre remonte au berceau de la Création. Une 

remarque : ne semble-t-il pas tout d'abord étrange que je vienne vous parler 

de nouveauté en face d'une question vieille comme le monde? C'est que 

l'art, malgré l'antiquité de son origine, n'a jamais été didactiquement étudié. 

C'est qu'à ce point de vue, il n'a jamais - comme je le prouverai - été 

enseigné4
. 

C'est que la forme constitutive5 et organique6 de l'art, la corrélation de 

ses puissances et leur raison d'être, tout cela ne semble avoir jamais fait 

l'objet d'une sérieuse remarque. 

4 «La musique, l'éloquence et la plastique sont les spécialités attributives d'un tout 
qui n'est enseigné nulle part, qui n'est pas même défini.» (Cours d 'Esthétique 
appliquée, 1858, 1re leçon, notre édition, p. 1 02) . 

5 Cette forme est constituée de la triade Beau, Bien, Vrai. «[S]i l'art est une puissance, 
toute puissance doit produire son effet, à moins que l'artiste ne nie que l'art soit une puissance 
et ne se rende par là indigne de sa mission. Il est donc appelé à représenter, à faire 
contempler le Beau, à faire admirer le Vrai et à faire aimer et pratiquer le Bien.» (Cours 
d'Esthétique appliquée, 1858, 2e leçon, notre édition, p. 152). 

6 Le terme organique renvoie ici au mot latin organum qui signifie «instrument». «Partie 
qui sert d'organe, d'instrument pour quelque action.» (Dictionnaire de l'Académie française, 
6e édition, 1832-1835). Ces instruments sont associés aux trois organismes distincts (voix, 
bouche, corps). 
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Ce fait singulier s'explique cependant à plus qu'un titre. Vous admirez 

une œuvre. Savez-vous à quelle condition? Parce que vous vous y 

retrouvez, parce que vous reconnaissez le cachet de votre personnalité. 

Sans cela, vous ne la comprendriez pas, quelque supérieure qu'elle fût ; et 

en raison même de sa supériorité, vous ne sauriez l'admirer à moins qu'une 

étude transcendante ne vous ait élevés jusqu'aux hauteurs d'où vous 

puissiez contempler les beautés qui échappent à la foule et qui, comme Dieu, 

se cachent dans la lumière7
. 

C'est que de deux choses l'une : ou il faut que l'œuvre divine soit 

abaissée jusqu'au niveau de l'homme ou il faut qu'il s'élève jusqu'à elle. Or 

l'homme s'élève difficilement et, par une tendance fatale, il cède volontiers 

aux lois de la pesanteur. 

En effet, Messieurs, quand, dans un concert, on annonce une 

symphonie de Mozart ou de Beethoven8
, la foule se presse pour l'entendre. 

Et, chose étrange, les torrents d'harmonie que Dieu répand en nous, les 

7 Voir p. 148, note 97 et p. 149, note 99. 

8 La musique de Mozart fut peu jouée en France jusqu'en 1800. «À la différence de celle 
de Beethoven, la musique de Mozart ne s'était pas répandue en France aussi largement du 
vivant du compositeur. [ ... ] C'est aux artistes du Théâtre italien de Paris[ ... ] que l'on doit 
d'avoir fait entendre pour la première fois sous l'Empire trois opéras de Mozart dans leur 
version italienne originale: Le Nozze di Figaro (1807), Cos/ fan tutte (1809) et Don Giovanni 
(1811 ), plusieurs fois repris jusqu'en 1815. Ces représentations connurent, dans l'ensemble, 
le succès» (Mongrédien, 1986, p. 314 et 326). Pour sa part, dès le début du XIXe siècle, la 
musique de Beethoven était déjà répandue. «La plus ancienne mention du nom de 
Beethoven dans la presse française est, à ma connaissance, celle du Journal de Paris du 22 
fructidor an VIII (9 septembre 1800) qui annonce la publication à Paris, chez l'éditeur Sieber, 
d'une "sonate à quatre mains pour le clavecin ou forte-piano, œuvre VI par Louis Vanbee­
Thoven" [sic]. A partir de cette date, les éditions françaises vont se multiplier, mais on ne 
connaît souvent leur existence que par des annonces de presse ou des catalogues 
d'éditeurs. On sait par exemple actuellement qu'en 1810 une quarantaine d'œuvres de 
Beethoven étaient déjà disponibles au catalogue des éditeurs parisiens : Sieber, Érard, 
Pleyel, Sim rock.» (Mongrédien, op. cit., p. 311 ). 
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merveilleux concerts qu'il y donne n'ont pas d'auditeurs. Ces splendides 

représentations qui se produisent dans l'obscurité translumineuseo de notre 

être et auxquelles Il nous convie se produisent dans la solitude. Pourquoi 

cela ? C'est que, comme je vous le faisais pressentir, l'homme ne veut être 

spectateur que de ses propres œuvres. C'est qu'il recherche et n'admire que 

lui. C'est qu'il n'aime que lui9 et que tout ce qui n'est pas lui l'importune et le 

blesse. 

Ainsi, tant que l'œuvre de Dieu n'a pas été amoindrie, altérée, 

défigurée, l'homme ne se reconnaît pas et détourne dédaigneusement la tête. 

Mais voyez avec quelle complaisance il exalte l'esprit humain et ses 

conquêtes sitôt que son infirmité transpire quelque part. Ainsi s'explique tant 

d'ignorance. 

Eh bien ! Messieurs, malgré cette déplorable tendance qui nous 

pousse à fuir la lumière quand l'ombre semble favoriser nos chimères, je 

veux exposer à vos regards les merveilles [de] Dieu en nous, et si le temps 

me permet de vous en donner [!']intelligence, je ne désespère pas de vous 

les faire admirer et même de vous les faire aimer. 

Vous parlerai-je tout d'abord de la puissance de l'art ? Puissance 

éminemment sympathique qui s'empare des cœurs en impressionnant les 

sentiments, qui calme nos peines et double nos plaisirs, puissance 

9 Delsarte tient le même propos dans sa conférence De l'art et de sa genèse qu'il 
prononce à la même époque. «C'est que l'homme n'est volontiers spectateur que de ses 
propres œuvres ! C'est qu'il n'estime et n'admire que lui ; c'est qu'il ne recherche que lui en 
toute chose et qu'il n'aime que lui. C'est, encore une fois, que tout ce qui n'est pas lui 
l'importune et le blesse!» (Voir notre édition, p. 743). 
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irrésistible dont le sceptre magique ne s'étend pas seulement sur les esprits 

et sur les cœurs, mais 

[-----] 

Première définition de la science 

Voici une définition pratique de l'art, et d'abord, je dois produire celle 

de la science puisque la science constitue la base initiale de l'art. 

La science est la possession d'un critérium d'examen contre lequel 

aucun fait ne proteste. 

L'art en est la généralisation et l'application. 

Or, si la science nous supériorise 10 en nous insubjectivane les choses 

de ce monde, l'art surnaturalise 11 ces choses en nous identifiant à elle. Vous 

voici, en bien peu de mots, possesseurs de la définition de la science dont 

toutes les sciences connues ne sont que les expressions attributives 12
. 

10 Néologisme obtenu par dérivation, du «lat. superior, comparatif de superus, "qui est 
en haut"» (Dubois, et al., 2001, p. 739). Voir ~pisodes révélateurs, notre édition, p. 561, 
note 38. 

11 Néogogisme obtenu par composition : "sur" au-dessus et "nature" «ensemble des 
caractères, des propriétés qui définissent[ ... ] un être» (Rey (a), t. Ill, p. 895). Il s'agit ici d'un 
art idéalisé, spiritualisé. 

12 Se référant ici à son critérium d'examen, la Trinité : «Il faut enfin la science. Mais ici, il y 
a encore une difficulté parce qu'il y a ce qu'on appelle la vraie science et la fausse science.» 
(Cours d'Esthétique appliquée, 1re leçon, 1858, notre édition, p. 124). 
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Je vais maintenant compléter cette définition par le problème sur la 

solution duquel se fonde la science. Voici ce problème - étant donné un tout 

organique ou immanent13
: 

-distinguer les parties constitutives de ce tout; 

- établir leur consubstantialité a harmonique 14 
; 

- déterminer leur circumincession°, c'est-à-dire le principe vivifiant en 

vertu duquel elles se copénètrent15 
; 

-caractériser leur ordre hiérarchique16 d'après un type invariable17
; 

en signaler les forces, les puissances et les vertus 18
; 

- et, enfin, spécifier leur objet particulier, leur but et leurs moyens en 

vue du rôle qu'elles affectent dans une activité coefficiente 19
. 

Ce problème ne se peut résoudre qu'en vertu du critérium infaillible 

auquel j'ai fait d'abord allusion et qu'il me reste à vous faire connaître. Je 

remets cette question, comme celle du Beau avec laquelle elle est solidaire. 

13 Voir Mécanisme de l'être, notre édition, p. 442, note 6. 

14 Il s'agit d'une unité d'ensemble à l'intérieur d'un rapport de conciliation entre le tout et 
les parties. 

15 Voir p. 187, note 180. 

16 Voir p. 222, note 273. 

17 Delsarte procède invariablement de la Vie, à l'Esprit et à l'Âme afin de déterminer par 
voie d'étude la raison formelle des manifestations. 

18 Voir Mécanisme de l'être, notre édition, p. 442, note 4. 

19 Les propriétés affective, intellective et animique contenues à même le sujet agissant 
concourent, par leur activité réciproque, aux manifestations de l'être. 
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Cela posé, définissons l'art au triple point de vue ontologique20
, moral21 et 

organique22
. 

Définition de l'art 

L'art est à la fois la connaissance, la possession et la libre direction 

des agents en vertu desquels se révèlent la Vie, l'Âme et l'Esprit. C'est 

l'application sciemment appropriée du signe à la chose, application dont le 

triple objet est émouvoir, convaincre et persuade~3 . 

L'art n'est pas, comme on le dit, l'imitation de la nature : il la 

surnaturalise en l'idéalisant. C'est le rapport synthétique des beautés 

éparses de la nature à un type supérieur et défini. C'est une œuvre d'amour 

où brille le Beau, le Vrai et le Bien24
. C'est le symbole des degrés [de] 

mystère, ceux de notre divine ascension ou des dégradations successives 

qu'affecte l'âme en chute25
. 

20 Soit l'étude de la connaissance de l'être. 

21 «Moral: (1752) Vieilli. L'ensemble des facultés morales, mentales; le caractère, 
l'esprit, l'âme ou ce qui s'y rapporte, par oppos. au physique.» (Rey (a), t. Ill, p. 734). 

22 Voir p. 729, note 6. 

23 Voir p. 150, note 1 03. 

24 Voir p. 152, note 1 06. 

25 Voir p. 128, note 52. 
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L'art, enfin, est la tendance de l'âme déchue vers sa pureté primitive 

ou sa splendeur finale ; en un mot, c'est la recherche du type éternel. 

Après avoir ainsi défini l'art, examinons la nature de son objet. 

L'homme constitue cet objet et, à ce titre, il doit être spécialement 

étudié. Qu'est-ce donc que l'homme en tant qu'objet de l'art ? 

Définition de l'homme 

L'homme est une trinité hypostatique26 dont les activités immanentes 

se révèlent au moyen d'un triple appareil organique27
, ou bien, l'homme est 

une triple hypostase au service de laquelle fonctionnent 3 appareils 

organiques dont les jeux successifs ou simultanés constatent et manifestent 

les activités immanentes de son être28
. 

J'ai dû, en raison de l'importance capitale de cette définition et pour la 

rendre plus compréhensible, vous la présenter sous diverses formes. Je 

veux la reproduire encore avec plus de développement afin que vous 

compreniez clairement la valeur et le sens du théorème29 par lequel je 

26 Hypostatique : «en théologie[ ... ], il désigne dans le dogme chrétien, comme le latin 
ecclésiastique hypostasis, chacune des trois personnes de la Trinité, en tant que 
substantiellement distincte des deux autres.» (Rey (b) , t. Il , op. cit. , p. 1766). 

27 Se référant à l'appareil vocal, buccal et corporel (dynamique). 

28 Voir p. 156, note 116 et page 196, note 211 . 

29 Voir Mécanisme de l'être, notre édition, p. 442, note 3. 
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terminerai cet entretien : l'homme, fait à l'image de Dieu, porte 

manifestement en son être substantiel, comme en son corps, l'auguste 

empreinte de sa triple causalité. Prouvons cette vérité. 

L'homme sent, pense et aime30
. Trois appareils organiques sont en lui 

affectés à ce triple mode d'être pour en manifester les activités spéciales. 

Les 3 appareils constatent, en vertu des produits émanés de leurs agents 

respectifs, 3 états sous l'action desquels l'homme nous apparaît et 

déterminent 3 langages spécialement affectés aux 3 facultés31 qui 

gouvernent son être. 

Résumons ces définitions par le théorème suivant, lequel doit former la 

base de nos démonstrations prochaines. 

Tout esprit judicieux verra là, sans nul doute, les caractères d'un plan 

mûrement conçu et dont les développements embrassent les plus hautes 

sphères de l'art comme de la science. 

L'homme, considéré au point de vue de l'art, présente 3 ordres de 

fonctions essentielles dépendant chacune d'un appareil organique, propre et 

déterminé. Ces appareils engendrent 3 ordres de produits correspondants. Il 

en résulte, dans les phénomènes, trois états, trois espèces d'actes, trois 

langages, lesquels doivent être étudiés en eux-mêmes et dans leurs rapports 

d'association, de succession et de hiérarchie. Ces 3 ordres de fonctions, 

d'appareils et de langages constituent la division naturelle des phénomènes 

30 Se référant aux trois états de l'être : sensitif, intellectif et animique. 

31 Chacune des facultés de l'être (Vie, Esprit, Ame) produit un langage spécifique 
(langage sensitif (voix), langage articulé (bouche) et langage mimique (corps)). 
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de la personnalité humaine et de sa triple causalité. Cette manière 

d'envisager l'homme nous montre le rôle de ses deux natures32 dans toutes 

leurs manifestations. 

A chaque grande fonction du corps correspond une fonction 

spirituelle33
. Ainsi, nous pouvons en même temps étudier séparément ce qui 

est de l'esprit, ce qui est du corps. 

On y voit, du concours de ces deux puissances dans la même 

personne, résulter la fusion intime de l'art et de la science qui, nés chacun 

d'une source distincte, s'allient, se pénètrent et se prouvent réciproquement. 

Ces démonstrations seront claires et surtout pratiques quand les 

termes dont elles se composent auront été successivement examinés et 

seront devenus l'objet d'un développement spécial. 

Fin de la définition de l'homme et du fragment de la conférence34
. 

32 Delsarte se réfère ici aux deux natures de l'être : corporelle et spirituelle. «S'il y a un 
corps animal, il y a aussi un corps spirituel. C'est en ce sens qu'il est écrit : "Le premier 
homme, Adam, a été fait âme vivante" ; le dernier Adam a été fait esprit vivifiant. Mais ce 
n'est pas ce qui est spirituel qui a été fait d'abord, c'est ce qui est animal ; ce qui est spirituel 
vient ensuite.» (1re épître de saint Paul apôtre aux Corinthiens, chapitre 15, 44-46). 

33 Voir p. 157, note 117. 

34 Nous reproduisons ce qui figure dans le manuscrit. 



Messieurs, 

APPENDICE B 

DE L 'ART ET DE SA GENÈSE 

Conférence de monsieur F. Delsarte 1 

Esthétique appliquée2 

Il règne sans doute, au sein de votre assemblée, une opinion tout à fait 

inexacte sur la nature et le but des choses que vous vous disposez à 

entendre aujourd'hui. Or je tiens à n'être ici l'objet d'aucune déception, et je 

veux tout d'abord faire cesser avec quiconque une erreur contre laquelle ne 

vous prévenait peut-être pas suffisamment le titre même de cet entretien. 

Ainsi, j'apprends en effet que bon nombre de personnes présentes, 

fondant leurs suppositions sur un précédent tout récemment produit dans 

1 En espace interlinéaire, Delsarte ajoute le mot «sténographie», sachant que cette 
conférence serait prise en note par un sténographe. Nous ne reproduisons pas cette 
indication. 

2 Ce texte a été rédigé en 1865 en vue d'une conférence que prononcera Delsarte aux 
Soirées littéraires de l'Athénée (1 08, boulevard Monceau). Nous présentons en édition le 
premier état du texte (HML, box 1, folder 27). En dernière version, Delsarte intitulera son 
texte Des sources de l'art (texte que nous n'avons pas retrouvé) . La conférence sera publiée 
dans les annales de la Société philotechnique en 1866. Porte publie un extrait de cette 
dernière version (1992, p. 192- 214) qui n'existe que sous forme imprimée. Entre notre 
édition et le texte que présente Porte, les variantes sont nombreuses. Précisons enfin que, 
face au manuscrit en cours d'établissement, nous avons parfois été perturbé par les critères 
de lisibilité et d'authenticité. . 
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cette enceinte, sont très persuadées qu'elles vont m'entendre déclamer ou 

chanter3
. 

Il n'en sera rien, Messieurs. Je ne chanterai pas, je ne déclamerai pas 

parce que j'ai moins à cœur de vous faire voir ce que je puis que de vous 

communiquer ce que je suis. 

Cette chaire que j'aborde pour la première fois semble m'imposer un 

sérieux devoir et protester contre les satisfactions vaines d'un stérile succès ; 

je n'y apporte, croyez le bien, que le sincère désir de vous être utile. Je viens 

simplement exposer devant vous une question d'art, voilà tout, et ici, n'ai-je 

pas même à vous offrir les séductions d'un discours appris ou d'une leçon 

préparée : ma mémoire singulièrement rebelle n'a jamais su répondre aux 

exigences d'un texte déterminé. 

Cependant, malgré cette infirmité, malgré la faiblesse et l'inévitable 

incorrection de forme qu'elle entraîne, je vous dirai ma pensée, m'exprimerai 

avec la pleine confiance que j'apporte au milieu de mes élèves4
. 

Cette confiance, Messieurs, s'appuie chez moi sur une triple raison 

d'être : d'abord la droiture de votre esprit qui, j'en suis sûr, ne rejetterait pas 

un fruit savoureux à cause de la rudesse de son enveloppe ; ensuite la 

nouveauté, l'absolue nouveauté des choses dont je viens vous entretenir et 

enfin le profit que peut en tirer votre cœur auquel j'entends surtout 

m'adresser. Laissez-moi donc vous parler, comme je le peux et en toute 

liberté, de l'art que j'étudie sans cesse avec amour, dans l'exercice duquel j'ai 

3 Le 15 avril1862, Delsarte présente son dernier concert (salle Herz. rue de la Victoire). 

4 Rappelons que Delsarte dirige son Cours d'Esthétique appliquée de 1839 à 1870. 



740 

consacré tant d'années. Ceci posé, j'arrive à ce qui fait, Messieurs, l'objet de 

cet entretien. 

Il s'agit donc de l'art, de l'art dégagé des applications qu'il régit, de l'art 

en soi. De l'art dont le principe et la fin sont en Dieu et dont la genèse 

remonte au berceau même de la création. Ce point de départ, Messieurs, 

élevé sans doute et rapproché de l'engagement que j'ai pris, ne constitue-t-il 

pas à vos yeux un contraste étrange ? Quoi ! la promesse expresse d'une 

théorie nouvelle {formulée} au sujet d'une question déclarée vieille comme le 

monde! 

C'est que l'art, malgré l'antiquité de son origine est encore, au point de 

vue de la didactique, ignoré de ceux mêmes qui le professent. C'est qu'on 

n'a jamais su dégager de ses applications le principe qui le constitue et 

qu'ainsi il n'a pas même été une fois défini. 

Je n'exagère pas, Messieurs, et quelque extrêmes que vous semblent 

les termes de cette déclaration, je n'ai en les énonçant rien dit de trop. Vous 

l'allez bientôt reconnaître. 

En effet, la nature essentielle et subjective de l'art, sa forme 

constitutive et organique5
, sa cause, son principe et sa fin, la constatation de 

ses puissances6
, leur genèse ou leur mode processionnef, leur organisme 

5 Voir Les sources de l'art, notre édition, p. 729, note 6. 

6 Il s'agit ici des manifestations de l'être (Vie, Esprit et Ame) . Voir p, 184, note 69. 

7 Se référant à la production des langages (voix, parole articulée, mimique). 
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intime8
, leur raison d'être et leur objet spécial9, le genre d'activité qu'elles 

affectent en vue de cet objet, l'ordre hiérarchique qui régit leurs harmonies 10
, 

- c'est-à-dire la loi en vertu de laquelle se produit leur prédominance 

successive ou leur égalité d'équilibre -, quiconque ignorant ces choses ose 

parler de l'art se décerne à lui-même un brevet de splendide ignorance. 

Tout cela semble n'avoir jamais fait l'objet d'une simple remarque, et la 

plus profonde ignorance règne encore sur ces questions initiales. Questions 

en dehors desquelles l'esthétique n'existe pas. 

C'est que, Messieurs, comme Dieu même, l'art se cache dans la 

lumière. C'est qu'il y demeure inaccessible aux curiosités d'un égoïsme 

intéressé; c'est que ses translucides beautés, éblouissantes à cause de leur 

fondamentale clarté, ne sauraient être contemplées que par cette limpidité de 

regard qui n'appartient qu'à l'amour. 

Nous sommes tous, Messieurs, plus ou moins sensibles à une œuvre 

d'art. Eh bien, quand cette œuvre nous touche et nous charme, savez-vous 

ce que nous y admirons et à quelle condition nous l'admirons ? Nous 

l'admirons, Messieurs, quand nous nous y retrouvons nous-mêmes, et si 

nous sommes sollicités à l'applaudir, ce n'est jamais qu'à la condition que 

nous y reconnaissions quelque chose de notre caractère. C'est qu'elle 

affecte au moins en partie, nos allures, notre tempérament qu'elle rentre dans 

8 Soit la voix, la bouche et le corps. 

9 Soit le langage inflexif (voix), le langage articulé (bouche) et le langage mimique 
(corps). 

10 Voir p. 203, note 233, p. 211, note 255 . 
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la donnée de nos habitudes ; c'est qu'elle flatte et caresse, en s'inclinant 

jusqu'à nous, nos goûts et quelquefois nos manies. En un mot, nous l'aimons 

comme on aime un miroir. Mais pour peu qu'une œuvre s'élève au-dessus 

de la norme du milieu qui nous entoure, pour peu qu'elle dévie du courant 

habituel de ce milieu, pour peu qu'elle froisse nos préjugés ou contrarie nos 

passions, pour peu qu'elle cesse de flatter en nous le côté le plus personnel, 

enfin pour peu que le cachet de notre individualité nous y semble effacé, dès 

lors nous cessons de la comprendre ou plutôt nous ne la voulons plus 

comprendre, et quelque supérieure que cette œuvre puisse être et en raison 

même de sa supériorité n'étant plus à notre portée, elle a perdu ses titres à 

notre admiration en perdant ce qui fait ses charmes. 

Ainsi qu'une symphonie de Beethoven ou de Mozart11 s'exécute en 

quelque place, avec quel avide empressement la foule ne se porte-t-elle 

pas pour l'y entendre, avec quels transports d'admiration ne sait-elle pas y 

applaudir ! Eh ! chose étrange, Messieurs, les torrents d'harmonie que Dieu 

répand en nous, les merveilleux concerts que {divers} chefs d'orchestre y 

dirigent en quelque sorte n'y trouvent pas d'auditeurs ! Et ces {ravissants} 

spectacles, ces ineffables et mystérieuses représentations qui se produisent 

au sein même de notre organisme intime, dans les obscurités 

translumineuseso de notre être auxquelles la bonté divine nous convie à toute 

heure, ne nous coûtent pas même la peine d'un déplacement tant cela ne sait 

pas vaincre notre indifférence ! Et c'est dans la solitude où le laisse son 

dédaigneux abandon que le suprême artiste opère et produit ses plus 

adorables chefs-d'œuvre. 

[-----] 

11 Voir Les sources de l'art, notre édition, p. 730, note 8. 
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Pourquoi cela ? Pourquoi Messieurs ? Ah~ toujours pour la même 

cause ·! C'est que l'homme n'est volontiers spectateur que de ses propres 

œuvres ! C'est qu'il n'estime et n'admire que lui ; c'est qu'il ne recherche 

que lui en toute chose et qu'il n'aime que lui. C'est, encore une fois, que tout 

ce qui n'est pas lui l'importune et Je blesse ! 

Il faut, en matière d'art surtout, de deux choses l'une : ou que l'œuvre 

divine proposée à la contemplation soit abaissée jusqu'au niveau de l'homme 

ou qu'il s'élève jusqu'à elle12
. Or l'homme s'élève difficilement et, par une 

tendance lamentable, fruit de sa dégradation, il cède fatalement aux lois de la 

pesanteur. Ainsi, tant que l'œuvre de Dieu n'a pas été, par l'homme, sans 

prétexte de progrès, altérée, défigurée, rabougrie, il passe devant elle, froid et 

indifférent spectateur et en détourne dédaigneusement la tête. Mais voyez 

par contre, voyez avec quelle complaisance superbe il se prend à exalter 

l'esprit humain et ses progrès et ses conquêtes sitôt que transpire quelque 

peu le caractère de son indigence ou des désordres, produits de son infirmité. 

C'est là que nous devons chercher la cause de tant d'erreurs 

accréditées, de tant d'utopies plus ou moins subversives, celle en particulier 

de la profonde ignorance que je signalais tout à l'heure. 

Cependant, hâtons-nous de le reconnaître, cette déplorable tendance 

qui nous pousse à fuir la lumière quand l'ombre semble favoriser nos rêves 

n'est pas absolument invincible. La simplicité du cœur et une volonté droite 

peuvent en faire justice. Or l'attention que vous voulez bien m'accorder 

semble témoigner de votre bon vouloir, et comptant sur cette précieuse 

disposition, je ne veux vous faire apparaître les merveilles que Dieu opère en 

12 Voir p. 148, note 97. 
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chacun de nous, et s'il m'est accordé assez de temps pour vous en donner 

quelque faible intelligence, je ne désespère pas de vous les faire admirer et 

même de contribuer à vous en faire ainsi davantage aimer l'auteur. 

Mais avant tout, quelques considération générales me semblent 

nécessaires : nous dirons un mot d'abord sur l'action morale de l'art, puis 

nous constaterons, par raisons indéniables, l'état plus que négatif de son 

enseignement et finalement nous déduirons de son organisme intime, de la 

constatation de ses puissances, de leur procession, de leur mode d'activité 

spéciale, de leur raison d'être et de leur objet particulier. Nous déduirons de 

ces graves et lumineux principes les bases didactiques d'une esthétique 

sérieuse. Car je n'appelle pas esthétique ces lieux communs et ces puérilités 

qui ornent tout le fond des soi-disant leçons que l'on publie 13 ambitieusement 

sous ce titre. Tel est le programme que je me propose de suivre dans cet 

entretien si le temps me le permet. 

L'Art. Contemplons donc ensemble cette souveraine puissance qui 

s'empare des cœurs en impressionnant les sentiments ; cette puissance qui 

calme nos peines et double nos plaisirs ; cette puissance, irrésistiblement 

sympathique, dont le sceptre royal ne s'étend pas seulement vers les esprits 

et le cœur, mais sur ce qu'on est convenu d'appeler la nature. Car c'est par 

elle que l'artiste transforme et anime les corps inorganiques en leur imprimant 

13 Le terme esthétique ne s'implante réellement en France que vers la seconde moitié du 
XIXe siècle. La France fera bon accueil à la discipline esthétique allemande. Charles 
Magloire Bénard (1807-1898) traduit et publie le Cours d'esthétique de Hegel (1840-1851, 5 
vol.), de même que les Ëcrits philosophiques de Schelling en 1847. Jules Barni (1818-1878) 
traduit la Critique du jugement de Kant en 1846. En France, Théodore Simon Jouffroy (1796-
1842), qui étudia chez Victor Cousin, propose son propre cours d'esthétique en 1826. 
Charles Lévesque, lui aussi élève de Cousin, publie en 1861 . 
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les caractères de sa Vie, de son Âme et de son Esprit14
. Et c'est par elle 

encore que, passager sur cette terre, il y laisse des traces impérissables de 

son être. C'est enfin toujours par les vertus insubjectiveso de cette ineffable 

puissance qu'il fixe les choses fugitives, donne la permanence à 

l'instantanéité et l'actualité à ce qui fut. C'est ainsi qu'il se survit à lui-même 

en ce qui, par soi, n'a pas vie, dominant par l'art et animant ces trois choses 

insaisissables et mystérieuses où s'écoule la vie humaine : le futur qui n'est 

pas encore, le présent qui n'est [rien] et le passé qui n'est plus. 

Ah Messieurs ! il n'est pas de jouissances à la fois plus durables, plus 

nobles et plus saintes que celles qui puisent aux sources de l'art. C'est que 

ces sources pures n'empruntent pas à la terre les vertus qu'elles 

communiquent. On sent là en effet je ne sais quel charme consolant, je ne 

sais quelle sérénité d'âme et quels béatifiques embrasements qui ne sont pas 

de ce monde où toute jouissance est éphémère autant que vaine. Jetons 

pour nous en convaincre un regard autour de nous : pas un plaisir qui ne soit 

suivi de déceptions ou de satiétés! pas une joie qui n'amène quelque 

trouble ! pas une affection qui ne cache une amertume, une douleur et 

quelquefois un remords, n'eussions-nous ici bas pour conspirer contre notre 

bonheur que la triste certitude d'être bientôt et à tout jamais séparés de ce 

qui nous est cher. 

Je vous le demande, Messieurs, je vous le demande: la pensée de 

cette inéluctable perspective où l'âme pressent déjà l'horreur de ses solitudes 

ne suffit-elle pas pour empoisonner les quelques joies offertes à notre courte 

existence? 

14 Voir p. 188, note 181 . 



Mais où m'entraînent donc ces considérations? Ne vous semble-t-il 

pas, Messieurs, entendre un sermon? Tel n'est pourtant pas mon dessein; 

et si cette forme vous blesse, n'en accuser ici que le sujet qui m'occupe, car 

l'art et la prière se confondent dans une ineffable unité, et je ne sais pas 

séparer ces deux choses ! (Applaudissements prolongés 15
.) 

Puisque vos encouragements m'y autorisent, Messieurs, poursuivons. 

Tout est donc plus ou moins décevant pour l'homme en ce monde. 

Tout autour de lui change et passe; tout ce qu'il pense posséder, il le voit 

s'évanouir dans sa main. Il ne se possède pas davantage et s'échappe à lui­

même à tout instant : son corps s'use, vieillit. Il assiste, jour par jour et 

sans y pouvoir porter remède, à sa propre désorganisation ; tout le trahit : 

ses sens mêmes, ses sens si intimement unis à son être, ses sens dont il a si 

souvent caressé les appétits et auxquels il a tout sacrifié, comme des 

serviteurs infidèles le trahissent à leur tour. Et pour me servir d'une 

expression trop familière aujourd'hui, il entre en grève 16
. (On rit.) Et cette 

grève là, Messieurs, on ne s'en relève pas. Enfin, les éléments constitutifs de 

ce pauvre corps entrent un jour en révolte ouverte et tendent à fuir comme 

s'ils avaient horreur les uns des autres ... 

15 Cette indication peut surprendre. Delsarte indique déjà, alors qu'il rédige, les 
réactions auxquelles il s'attend de son auditoire. 

1
ç De nombreuses grèves verront le jour en France au cours du XIXe siècle. «Des cycles 

de grèves se dessinent, avec des pics en 1817, 1825, 1833, 1847, 1855, 1861, 1869-1870. 
Le nombre de grèves, autrement dit de foyers de rébellion, importe plus, dans cette 
préhistoire du mouvement ouvrier, que l'effectif des grévistes lui-même. Que 72 grèves aient 
éclaté en 1833 et 116 en 1870 montre l'effervescence du monde ouvrier dans ces années de 
crise. Cela dit, la grève est une geste très minoritaire ; chaque année, elle n'entraîne que 
quelques milliers de salariés avant les années 1860, quelques dizaines de milliers, plus 
tard .» (Woronoff, 1994, p. 307). 
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Mais sous les décombres de ce corps, sous ces ruines qu'anime 

encore un reste de vie gît cependant une Âme jeune, toujours jeune et dont la 

perpétuelle jeunesse fait le supplice. Car cette Âme, elle aime17
. Elle aime 

malgré les déceptions de sa dure expérience ; elle aime parce qu'elle est 

jeune ; elle aime parce qu'elle est Âme et que sa condition d'être est d'aimer. 

Mais si elle aime, elle veut être aimée. Or c'est ici que commence son 

supplice, car sous les hideurs de ce corps qui la défigure et la déshonore, elle 

se sent à jamais séparée de ce qu'elle appelait son bien. Ce bien vers 

lequel, en dépit de ses ardents désirs, elle n'osera plus désormais jeter 

même un regard furtif, se sentant comme dégradée sous l'ignominie de son 

vêtement en lambeaux. 

Représentez-vous, Messieurs, une noble jeune fille à qui une voix 

autorisée dirait avec l'accent d'une âpre inflexibilité : 

«Tu es jeune. Tu es belle. Tu aimes ton fiancé plus que toi-même. 

Tu jouis de cette fraîcheur qui te rend séduisante à ses yeux. Tu es 

heureuse et fière de cette beauté qui t'a conquis son cœur. Eh bien ! tout 

cela va s'évanouir. Ce corps magnifique, voile jeté sur ton âme et dont la 

transparence charme aujourd'hui les yeux, demain portera les stigmates 

d'une vieillesse anticipée, et désormais tu n'apparaîtras plus à ton bien aimé 

que sous les dehors d'un masque repoussant!» 

Que deviendra, je vous le demande, que deviendra la pauvre enfant ! Osera­

t-elle et pourrait-elle, ainsi défigurée, s'offrir aux regards de celui qui, jusque-

17 Un amour à la recherche de Dieu : «Si l'amour s'élève à Dieu, il constitue l'Âme ; si 
l'amour s'attache à la créature, il constitue le cœur.» (Notes de J. S. MacKaye, n° 12, p. 95, 
HML, Box 2c, folder 125). 
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là, semblait n'avoir d'yeux que pour la contempler? Telle est l'âme, 

Messieurs, telle est l'âme ensevelie sous les ruines du corps! Eh bien ! pour 

cette pauvre âme solitaire et désolée, il est encore des joies, des joies 

inénarrables qui, nous l'avons déjà dit, sont incommensurables à toutes 

celles que ce monde peut offrir. Ces joies, c'est l'art qui les donne, l'art élevé 

sur les ailes de la foi. Ah ! Messieurs, on n'est jamais 

[ -----]18 

C'est donc, pour l'artiste sérieux, l'art et non l'homme qu'il faut offrir à 

l'admiration de l'homme. Il n'est pas ici question, on le voit bien, de l'art tel 

que le conçoit un obscur exécutant ou tel que l'enseigne dans nos écoles un 

éclectisme19 plus ou moins discordant et confus. Il n'est pas davantage et à 

plus forte raison question de cet art desséché, momifié par je ne sais quel 

naturalisme20 ou synchronisme théomaque21
. Qu'on le désigne comme on le 

18 Page manquante dans le manuscrit. 

19 L'éclectisme cousinien aura ses opposants et sera dénaturé par ses détracteurs. «Du 
point de vue de l'histoire de l'art ou de la critique, la tendance est d'appeler éclectique tout 
artiste en qui on peut retrouver des traits empruntés à des sources diverses et peu 
fusionnées, voire pas du tout.» (Billard, 1997, p. 113). L'éclectisme se confond aussi avec 
l'Académisme : «Parmi ces voies, l'une qui se confond avec l'académisme connut un large 
succès à la fin du règne de Louis-Philippe, sous Napoléon Ill et la Troisième République. 
Les artistes qui plaisent à la clientèle de la noblesse, de la haute bourgeoisie et dont 
beaucoup d'œuvres sont achetées par I'Ëtat appartiennent à une même mouvance 
stylistique : l'éclectisme, nommé aussi par la suite péjorativement: art pompier.» 
(Hypertexte : Qu'est-ce que la peinture académique ? <pagesperso-orange.fr/veratl 
academis3bis.htm> (consulté le 15 décembre 2009)). 

20 Il s'agit de l'école naturaliste. «(en peint. 1839) Représentation réaliste de la nature. 
~ [ .. . ] Doctrine et école qui proscrit toute idéalisation du réel et insiste principalement sur 
les aspects qui dans l'homme relèvent de la nature et de ses lois.» (Rey (a), t. Ill , op. cit., p. 
894). 

21 Théomaque : «celui qui combat Dieu ou les dieux. (Hist. Anc.) On donnait ce nom 
aux géants que l'on disait avoir combattu les dieux ; il s'est dit depuis, par extension, de tout 
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voudra, car il est difficile de caractériser par un nom propre cet athéisme 

déguisé sous le titre spécieux de science nouvelle et dont on prétend faire 

aujourd'hui la base de l'esthétique ! 

Quoi! L'art! Cette émanation du ciel, ce vivant rayonnement des 

vertus divines serait ainsi livré comme une vile proie aux mains du 

scepticisme et ne serait plus désormais que le thème favori d'un sophiste ou 

le prétexte des subtilités de sa prédication athéistique ! Oh ! cette froide et 

négative conception, qui porte dans son sein je ne sais quelle odeur de 

sépulcre, n'a pas pu sortir de la tête d'un artiste ! Quiconque s'en est rendu 

coupable atteste par là son ignorance et, sur ma foi, ne sait pas le premier 

mot de l'art. Des savants ont bien pu nier Dieu et cela se conçoit : quand le 

cœur ne communique pas au cerveau les généreux embrasements qui 

illuminent l'esprit et le fécondent, quand il n'y fait pas flamboyer ces intuitions 

qui constituent le génie, l'esprit ne va pas loin ! De là ce froid rationalisme 

condamné à une stérilité profonde, de là cette sécheresse d'aperçus et cette 

courte vue qui expliquent en quelque sorte l'athéisme dont certains savants 

font profession - des philosophes aussi ont pu nier Dieu22
. L'orgueil et 

l'aveuglement où si aisément ils tombent expliquerait encore leur athéisme. 

Mais qu'un artiste ait pu nier Dieu, Dieu, la cause, le principe et la fin de son 

ennemi de Dieu.» (Lunier, 1805, p. 445). Il est intéressant que Delsarte s'oppose à 
l'éclectisme au nom de la religion. Aussi participe-t-il à un important courant : «Le 
mouvement philosophique en France, sous la Restauration, est marqué par l'opposition [ ... ] 
d'adversaires. Les plus nombreux et plus remuants sont les partisans de la Tradition. Il 
s'agit de Joseph de Maistre, de Lamennais, de Bonald, du baron d'Eckstein, de Ballanche, 
de Riambourg, etc. C'est une école rangée du côté de la religion et très opposée à 
l'autonomie de la raison . Ils ne sont pas nécessairement irrationalistes, mais ils sont 
antirationalistes» (Billard, op. cit., p. 101 ). 

22 Delsarte se réfère ici à la doctrine matérialiste (postulat pour la constitution du savoir), 
doctrine qui ramène la totalité de l'être à la matière, un matérialisme qui s'oppose au 
spiritualisme. 
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art, Dieu, la source de ses inspirations et de son génie, disons-le, Messieurs, 

sans crainte d'un démenti et proclamons-le à l'éternel honneur de l'art : 

jamais pareille monstruosité ne s'est produite. Non jamais ! Jamais un 

artiste n'a nié Dieu ! C'est que pour lui, l'art est un merveilleux objectif dans 

le champ duquel apparaît tout un monde translumineuxo auquel il tend 

incessamment à s'unir. C'est que pour lui, l'art est encore comme un canal 

mystique d'où s'échappe un céleste parfum et au travers duquel il sent, il voit, 

il touche en quelque sorte ce Dieu qui le remplit d'inénarrables ardeurs. 

Or, Messieurs, l'art dont je me plais à vous entretenir vit de lumière et 

d'amour. Il purifie la Vie, illumine l'Esprit, perfectionne l'Âme et la sanctifie ; 

puis il l'embrase, la consume et la transfigure pour l'identifier aux choses 

divines23
. Tel est l'art que j'honore. Tel est l'art qui me console de vieillir et 

qui, dans ma vie d'épreuves, m'a fait plus d'une fois bénir mes souffrances ; 

tel est l'art auquel je dois l'inestimable bonheur d'être chrétien. Enfin, 

Messieurs, tel est l'art que je contemple avec amour, que je sers avec fierté 

et que je me fais gloire surtout de professer et de défendre. 

Ne vous méprenez pas, je vous prie, sur le sens de mes paroles. 

L'équivoque, ici, ferait naître dans votre esprit des conséquences contraires à 

celles que vous devez déduire de ma thèse que je défends. L'art en soi, 

prenez y garde, n'est pas ce qu'il faut aimer sur l'art. Je m'explique : rien 

n'est but, rien n'est fin sur cette terre ; tout y est transitoire, tout y est moyen. 

Or l'art, quelque élevée que soit son origine et quelques soient ses 

magnificences intimes, ne constitue pas un but. Il n'est et ne doit être à nos 

23 Voir p. 146, note 93, p. 148, note 97. 
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yeux qu'un moyen, un moyen sublime sans doute, mais enfin un moyen, rien 

qu'un moyen24
. 

Tout autre manière d'envisager l'art le dégrade et l'abaisse, car c'est 

dans l'objet de ses puissances et non dans leur entité qu'il faut chercher le 

secret de sa grandeur. 

Les puissances de l'art sont les ailes de l'Âme. Ces ailes lui ont été 

données pour opérer radieusement la divine ascension. Or l'Âme qui s'arrête 

à contempler ses ailes ne s'élève pas. La beauté des moyens peut ainsi lui 

faire oublier le but et la plonger dans les voluptés d'une idolâtrie funeste. 

Donc, Messieurs, pour répondre dignement à l'objet de l'art, élevons nos 

esprits et nos cœurs jusqu'à la contemplation de son souverain principe, 

c'est-à-dire jusqu'à la source même du Beau, du Vrai et du Bien, donc 

Sursum corda25 ! Tel est pour l'art l'alpha et l'oméga. Sursum corda ! 

Après une profession de foi si simple et si nette, vous comprendrez, 

Messieurs, qu'il me serait difficile d'admettre et surtout de partager la 

sensibilité que, pour leur art, affectent certains artistes : ils aiment, disent-ils, 

avec une douce complaisance. Ils aiment l'art pour l'arf6 ! L'art pour l'art ! 

Aimer l'art pour l'art ? Qu'est-ce à dire ? Mais c'est d'abord une manière 

24 Delsarte dira en 1858 que l'art doit «réaliser trois choses distinctes : il doit émouvoir ; 
il doit intéresser ; il doit persuader. L'émotion, l'intérêt et la persuasion, tels sont les 
premiers termes de l'art.» (Cours d'Esthétique appliquée, 1858, 2e leçon, notre édition, 
p. 150, note 103). 

25 «Rel. catho. Prière que le prêtre prononce au début de la Préface, dans l'office 
catholique.» (Rey (a), op. cit., t. IV, p. 1127). Signifie «Élevez vos cœurs». 

26 Delsarte se réfère évidemment à l'école du Parnasse. Voir p. 149, note 100. 
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d'idolâtrie ; et puis, cette formule chère à ceux qui la produisent de bonne foi 

témoigne d'un défaut de réflexion assez étrange. C'est inintelligent. Mais ce 

n'est pas toutefois inintelligible : aimer l'art pour l'art, c'est, en bon français, 

préférer l'œuvre à son objet27
. C'est détourner l'art de son but au profit de 

l'artiste. Ceci pourtant, à un certain point de vue, pourrait bien n'être pas tout 

à fait inintelligent, mais en aucun cas ne saurait répondre à l'objet de l'art. 

Qu'est-ce qu'on aime dans un symbole ? C'est l'idée de la chose qu'il 

représente et ce n'en est assurément pas la matière, si habilement ouvragée 

qu'on la suppose. Est-ce que nous aimons dans le portrait d'un ami autre 

chose que cet ami ? Et dirions-nous pour rendre l'impression qu'éveille en 

nous sa ressemblance : «J'aime cette image pour l'image»? Semblable 

déclaration serait peut-être flatteuse pour le peintre, mais je doute un peu .. . "' . ~ · 

qu'elle le fût autant pour son original. 

Ajoutons une dernière réflexion. Si vous possédez un de ces précieux 

instruments qu'on nomme longue vue ou télescope, je vous le demande: 

que vous intéresse dans cet instrument ? Quelle chose vous y attache ? 

N'est-ce pas la propriété qu'il a de découvrir, à votre œil surpris, de vastes et 

profondes perspectives insaisissables jusque-là pour lui? C'est donc 

l'étonnant rapprochement de ces perspectives que vous aimez dans cet 

instrument et, certes, vous n'oseriez déclarer que vous aimez ce télescope 

pour le télescope. 

27 Les Parnassiens rejettent la sensibilité romantique et prônent la stricte beauté. Pour 
Delsarte, l'art a pour but de purifier et d'illuminer : «Ainsi le Beau, le Vrai et le Bien, voilà les 
trois objets de l'art. [ .. . ] Il faut purifier, et le Beau est essentiellement purifiant. Rien ne 
purifie comme la vue et l'amour du Beau. Puis, la vérité est une lumière ! C'est une 
splendeur qui nécessairement illumine. Il faut illuminer l'entendement.» (Cours d'Esthétique 
appliquée, 26 leçon, 1858, notre édition, p. 152). 
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Or l'art est le télescope d'un monde surnaturel. Donc, il faut aimer 

dans l'art autre chose que l'art pour savoir aimer l'art. 

Si j'ai cru devoir traiter avec une certaine déférence les amants de l'art 

pour l'arf8
, en doit-il être de même à l'égard de cette foule d'artistes qui, ne 

sachant voir dans leur art qu'un objet de mode et d'agrément, qu'un thème 

soumis aux caprices de leur fantaisie, prétendent en faire l'instrument de leur 

vanité ou le prétexte de leurs tours de force ? Et que penser de ces 

malheureux qui, profanateurs du titre qu'ils portent, souillent incessamment 

l'art par le bas emploi de leur talent ! 

Oh Messieurs ! dispensez-moi de vous dire ici à quel point ces 

lamentables exemples révoltent [en] moi le sentiment de l'art et la conscience 

de l'artiste ! J'aime mieux à ce sujet vous rappeler ce que disait, des 

chanteurs de son temps, le Père Martini29
. Hélas ! que dirait-il des 

chanteurs d'aujourd'hui si, pour l'expiation de ses péchés, Dieu le condamnait 

à les entendre30 ! Il dirait donc, cet homme judicieux : «Il est des voix 

auxquelles on ne reproche rien, mais mon cœur leur reproche beaucoup, car 

elles ne savent rien lui dire ! On paie des chanteurs pour émouvoir et des 

danseurs de corde pour étonner, mais les chanteurs font souvent les 

danseurs de corde.» 

28 Louis-Xavier de Ricard (1843-1911) et Catulle Mendès (1841-1909) seront parmi les 
premiers Parnassiens. 

29 Voir p. 149, note 101 . 

30 Voir Discours préliminaire, notre édition, p. 398, notes 4 et 5. 
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Passons maintenant à l'exposé didactique de l'art. Vous allez 

entendre successivement les formules essentielles d'une technologie31 

désormais assises sur des bases fixes et inébranlables. 

Il ne s'agit pas ici de livrer carrière aux fantaisies de l'imagination. Loin 

de là ! Je vais émettre une longue série d'idées neuves, étranges sans doute 

parce qu'elles sont étrangères à ceux qui composent la Babel pédagogique 

de nos écoles32
. Mais prenez-y bien garde, vous ne trouverez nulle part rien 

de conjectural, rien de hasardé. Rien qui ne soit conforme à la plus sévère 

logique. 

Dans cet exposé, malgré la nouveauté des théories, je veux apporter 

la netteté et la précision du chiffre33
. 

Mais, m'allez-vous dire, la question préalable n'est pas jugée. 

L'accusation d'ignorance que vous faites peser sur tout un corps enseignant 

ne repose que sur un ordre de preuves mystiques tout à fait insuffisantes. 

Pour soutenir des affirmations si tranchantes, il faut plus que des théories, 

plus que des raisons, il faut des faits, des faits évidents. Formulez donc 

d'autres arguments et prouvez enfin ce que vous avancez avec tant 

d'assurance. 

3 1 Technologie : «(1656 "ensemble de termes techniques d'un domaine", puis "traité des 
arts" 1750 ; empr. au grec tardif tekhnologia "traité sur un art", dér. de tekhnologos "qui traite 
des règles d'un art''» (Rey (a), t. IV, op. cil., p. 1264). 

32 Se référant à l'École royale de chant et de déclamation (Conservatoire), à l'École des 
Beaux-Arts et à l'Académie des Sciences. 

33 «Appelé à nous expliquer sur les principes de l'art, nous avons constaté que la plupart 
des maîtres[ ... ] affectent un certain mépris pour tout ce qui est exact. Ils n'aiment pas les 
chiffres[ ... ]. Cependant, les nombres[ ... ] sont nos initiateurs dans les sciences.» (Cours 
d'Esthétique appliquée, 2e leçon, 1858, notre édition, p. 128). Voir p. 124, note 45 et p. 128, 
note 54. 
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Eh bien soit ! Laissons-là les questions de principe. Laissons-là les 

vues transcendantes et examinons les faits. J'ai affirmé que les questions 

initiales de l'art sont absolument ignorées de ceux mêmes qui les professent. 

J'ai dit qu'en dehors des solutions nécessaires à quiconque prétend 

enseigner l'art il n'est pas d'esthétique possible. J'ai constaté enfin l'absence 

radicale de toute didactique dans l'enseignement officiel, l'enseignement qui, 

en général, ne s'élève même pas jusqu'à la hauteur de l'empirisme34
. 

J'ajoute maintenant, pour compléter ma pensée et la rendre plus sensible, 

qu'il n'existe dans nos écoles aucune dogmatique, aucune pédagogie 

régulière, aucun code, aucune loi et conséquemment aucune sanction, 

aucune garantie possible contre les écarts plus ou moins préjudiciables d'un 

maître fantaisiste ; enfin rien, rien absolument de ce qui constitue le 

caractère d'un enseignement organisé35
. L'enseignement, tel qu'il se produit 

encore, n'est au total qu'un amas confus de recettes, de procédés et 

d'exemples contradictoires, un inextricable cabas de prescriptions imposées 

sans explications plausibles ; un labyrinthe sans issue où maîtres et élèves 

s'égarent pour y rester à jamais ensevelis. 

Vous le voyez, Messieurs, au lieu d'y rien retrancher, j'ajoute un 

nouveau chef à mon acte d'accusation. 

Je ne reviendrai pas sur les causes de cette déplorable absence de 

principes chez des hommes doués d'ailleurs d'un incontestable talent ; ces 

causes, je les ai indiquées surabondamment pour tout esprit qui, d'une 

conséquence, sait induire un principe. 

34 Empirisme, système philosophique par lequel l'explication des phénomènes est le fruit 
de l'expérience et se formulent à partir de principes mathématiques. Comme nous l'avons 
déjà noté, Delsarte emprunte à l'empirisme sa méthode expérimentale. 

35 Voir p. 1 01, note 8 et p. 1 03, note 12. 
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Et maintenant, je viens donc prouver mes assertions par des faits et 

par des exemples tels que les plus sceptiques n'y sauraient trouver matière à 

un doute. Et comme il en est qui pourraient se croire intéressés à les réfuter, 

je leur veux donner tout le poids d'une écrasante évidence. 

Je veux entrer d'emblée au cœur de la difficulté et attaquer de front le 

point culminant de la question. Il est clair qu'il existe certains principes 

fondamentaux que nous avons le droit de demander à quiconque se 

proclame maître et prétend enseigner l'art. Or ces principes, base 

indispensable de tout enseignement sérieux, ne sont en réalité connus et, par 

conséquent, enseignés par personne. Et si nous vous démontrons que ni 

l'École des Beaux-Arts, ni les écoles spéciales, ni les maîtres isolés ne 

soupçonnent même l'existence de ces principes, je pense que notre thèse 

aura été surabondamment démontrée, et voilà ce que nous espérons vous 

prouver successivement. 

Et d'abord, quant à ce qui concerne l'École des Beaux-Arts, il me 

semble vous entendre m'opposer, comme un argument péremptoire, la 

notoriété du talent et le mérite incontesté des membres de cette réunion 

imposante, la réputation et l'éclat de ces brillantes individualités dont les 

élèves, et avec raison, sont habitués à ne prononcer le nom qu'avec un 

profond et légitime respect. 

Eh bien, Messieurs, n'en déplaise à l'illustre corps, l'École des Beaux­

Arts, ce palladium de la science esthétique est, je le dis tout d'abord, le nom 

d'une chose qui n'existe pas et n'exista jamais36
. 

36 Voir p. 101, note 8. 
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Je vois bien sous ce titre une assemblée académique de spécialistes 

dont je suis loin de mettre en doute le mérite individuel; mais ces 

spécialistes ont-ils entre eux un lien scientifique déterminé ? Quelle est leur 

unité systématique ? Aucune communauté de croyances, aucun code, enfin 

et conséquemment aucune possibilité d'exercer la plus mince juridiction. 

Leur réussite officielle n'a-t-elle jamais rien produit qui justifie le titre d'École 

dont elle se pare ? Qu'est-ce donc qu'une école sans principes arrêtés, sans 

doctrine établie, sans enseignement défini ? Qu'est-ce qu'une école dont les 

méthodes contradictoires laissent incessamment tomber l'art dans le domaine 

de la mode, subordonnent ainsi ses nobles puissances aux vagabondages 

des sens ainsi qu'aux folles variations du caprice et de la fantaisie? 

Telle est pourtant la condition négative de cette section de l'Académie, 

de cet Institut de France qu'on nomme l'École des Beaux-Arts ! Pour moi, 

Messieurs, cette assemblée hétérogène, bien que composée de spécialistes, 

n'offre rien, je l'avoue, des graves caractères d'une École. Oui ! quand bien 

même elle renfermerait dans son sein toutes les lumières scientifiques du 

monde, l'impuissance et la stérilité dont elle est frappée par sa constitution 

même m'autoriserait encore à dire de l'École des Beaux-Arts qu'elle n'a rien 

que le nom! 

Mais, direz-vous, on y enseigne pourtant la peinture, la sculpture, 

l'architecture ? Je ne dis pas non. Mettons qu'on y professe aussi la 

musique, les Belles Lettres, etc. Je veux bien vous accorder qu'on y apprend 

toutes ces choses, mais on n'y apprend pas l'art: on y forme, si vous le 

voulez, des peintres, des sculpteurs, des musiciens, mais on n'y forme pas 
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d'artistes. J'en dirais autant de l'Académie des Sciences37 si mon sujet le 

permettait: on y traite de toutes les sciences excepté de la science. Il en 

sort des mathématiciens, des anatomistes, des chimistes, des physiciens, 

etc, mais il n'en sort pas un savant. Mais revenons à l'École des Beaux-Arts, 

à ce qu'on devrait y trouver et qu'on n'y trouve pas, ainsi que j'espère le 

démontrer par l'argumentation suivante. 

La musique, l'éloquence et la plastique sont les spécialités attributives 

d'un tout qui n'est enseigné nulle part et qui n'a pas même été défini. Or la loi 

qui gouverne et relie entre elles ces spécialités, qui démontre leur 

communauté originelle et leur consubstantialitéo dans la triple essence qui les 

contient et les régit comme autant d'agents dont la condition d'être est toute 

solidaire, la science qui donne raison de leur prédominance successive ou de 

leur égalité d'équilibre38
, enfin cette unité de principes sans laquelle il n'y a 

pas d'école d'art possible, où s'enseigne-t-elle ? Nulle part. Où se pratique-t­

elle? Nulle part.39 Où est-elle formulée? Nulle part. Donc, l'enseignement 

de l'art n'existe pas. Donc, ce qui porte le nom d'enseignement en matière 

d'art ne procède que d'un instinct mal défini et arbitrairement interprété. 

Donc, ce qu'on pourrait être {forcé} à appeler l'École de l'art ne se rencontre 

pas même à l'état embryonnaire. Donc, le plan d'une école si désirable à tant 

37 Il s'agit de l'Académie des Sciences regroupée au sein de l'Institut de France. 
L'Académie rassemble des savants français et étrangers choisis parmi les plus éminents 
(article 1 ). Elle encourage et protège l'esprit de recherche et contribue au progrès des 
sciences (article 2). Il existe deux divisions à même l'Académie, soit une première : 
sciences mathématiques, physiques et leurs applications; une seconde : sciences 
chimiques, naturelles, biologiques et médicales et leurs applications. 

38 Delsarte se réfère ici à la notion d'harmonie que traduit l'action des facultés. Voir 
p. 136, note 74. 

39 Pour ce passage, Delsarte s'inspire largement d'un extrait de la première leçon du 
Cours d'Esthétique appliquée de 1858. Voir p. 102. 
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de titre est encore à concevoir. Donc, donc, tout est à trouver, tout est à faire 

et, à cet égard, toute tentative de constitution sera, dans sa racine même, 

frappée d'inanité jusqu'à ce que la musique, l'éloquence et la plastique, ces 

trois bases conécessaires de l'art soient solidairement enseignées comme 

elles sont solidairement unies aux essences constituantes de notre être. 

Tout ceci, Messieurs, est absolument indéniable et vaut sans doute la 

peine d'être mûrement examiné. 

Mais, allez-vous me dire encore, que l'art ne soit pas enseigné comme 

vous l'entendez, cela ne semble pas douteux. Cependant, vous avouerez 

bien qu'on enseigne avec une certaine supériorité chacune des branches 

spéciales dont vous voulez faire un tout indivisible. 

Messieurs, à cela j'opposerai un simple raisonnement sur la portée 

duquel je ne veux pas toutefois insister ici : c'est que la partie d'un tout ne 

saurait être sérieusement appréciée de quiconque ignore la constitution de ce 

même tout. 

Or, pour confirmer ma thèse, arrivons aux exemples, et des hauteurs 

académiques où nous nous sommes tout d'abord placés, descendons aux 

écoles spéciales. Arrêtons-nous, si vous le voulez, pour ne pas éterniser ce 

discours déjà trop long, arrêtons-nous aux leçons du Conservatoire en vous 

persuadant bien toutefois que les abus qui s'y rencontrent à tout propos n'ont 

rien de particulier à cette institution et se reproduisent logiquement, 

fatalement dans toute espèce d'école d'art. 

Que se passe-t-il donc au Conservatoire ? 
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Là règnent, sans contrôle comme sans contexte, l'arbitraire et la 

contradiction. Là, l'antagonisme des maîtres, également convaincus de leur 

infaillible omnipotence parce qu'ils ne relèvent que d'eux-mêmes et que leur 

jugement soit sans appel, entretient une anarchie dont on ne songe pas 

même à réprimer les excès. Là, en effet, toute la loi repose sur l'opinion du 

maître. Toute la science gît dans un amas confus de prescriptions et 

d'exemples que nul principe ne vient appuyer. La fantaisie les impose, 

l'ignorance s'y conforme et les élèves, condamnés à les reproduire 

machinalement, ne sont guère autre chose au terme de leur stage que les 

copistes serviles d'un maître sans doctrine. 

Nul esprit judicieux ne m'accusera de caractériser avec trop de rigueur 

un enseignement stérile: l'asservissement en est le fond, et cet 

asservissement oppose le plus grand obstacle à l'élévation de caractère et 

d'idées qui convient à l'artiste. L'aveugle reproduction qui résume le savoir 

de tant de gens qui vivent de l'art glace, paralyse et dessèche tout ce que la 

nature et la vocation avaient pu leur donner d'instinct et d'intelligence et de 

cœur. 

J'aurais sur ce sujet d'assez curieuses révélations à vous faire, et je 

vous divertirais beaucoup si je vous lisais les monumentales [inepties] qui 

fourmillent dans ces indigestes recueils publiés sous le titre de Méthodes ; 

méthodes officiellement approuvées par l'Institution, adoptées et consacrées 

par le Conservatoire40
. Mais le temps presse, et je ne veux donner à la partie 

critique de cet entretien que ce qu'une nécessité de position me prescrit. 

40 Voir p. 398, note 5. 
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Or écoutez, je vous prie, cette petite histoire choisie entre mille. Elle 

est fort instructive à plus d'un titre, et comme elle m'est toute personnelle, j'en 

puis garantir la parfaite authenticité. 

Dès l'âge de quatorze ans, je possédais une voix de ténor aux 

charmes de laquelle je devais déjà d'assez remarquables succès, car à côté 

des grands airs d'opéra qui se chantaient dans les salons, j'y faisais applaudir 

de simples Leçons de Rodolphe41
. Ce fait sans précédents prouve assez 

clairement tout ce qu'on était en droit d'attendre de mon avenir. Aussi, 

malgré mon très jeune âge et malgré les règlements formels, mon admission 

au pensionnat du Conservatoire ne fut-elle pas même discutée. Hélas! à 

peine y avais-je passé six mois que, sous l'influence meurtrière d'un 

enseignant inintelligent, j'avais vu disparaître cette voix sur laquelle on avait 

fondé de si brillantes espérances42 ! N'est-ce pas là l'histoire de tant 

d'infortunés jeunes gens qui semblent condamnés par la nature même de 

leurs études à détruire incessamment des dons précieux d'où dépend 

quelquefois toute leur existence. 

J'avais donc déjà perdu ma voix grâce aux soins du Conservatoire, 

mais quelque douloureuse qu'elle me fût, cette perte ne me fit pas 

entièrement abandonner l'espoir d'être un jour quelque chose. Le courage 

me revint peu à peu, car j'attendais de l'art ce que la nature ne pouvait plus 

me donner. 

41 Jean-Joseph Rodolphe ( 1730-1812) fut mus1c1en (violon et cor), professeur 
d'harmonie à l'École de musique (1774) et, en 1799, fut nommé professeur de solfège au 
Conservatoire. Son cours de solfège Théorie d'accompagnement et de composition (vers 
1785) connaît une trentaine d'éditions. Sa méthode fut imposée au Conservatoire dès 1795 
et par la suite à l'échelle nationale. 

42 Rappelons que Delsarte reçoit un second prix de vocalisation le 6 août 1828, au cours 
de sa troisième année d'études. Ensuite, parce que sa voix est affaiblie, le comité d'études 
le dirige du côté de la déclamation théâtrale. (Voir p. 104, note 17). 
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«La nature ne peut plus rien pour moi, me disais-je, à quoi bon me 

désoler? Mes larmes ne me rendront pas la voix que j'ai perdue.» Et faisant 

contre mauvaise fortune bon cœur, j'ajoutais : «Oui sait si je n'aurai pas un 

jour à me féliciter de cette perte qui me désole aujourd'hui ? Qui sait si ce 

malheur ne cache pas pour moi un bienfait de la Providence ? Je n'ai plus 

désormais le droit d'être un artiste médiocre.» 

L'étude de la science, l'étude de l'art surtout offrent sans doute de bien 

puissantes ressources ! Et puis, la possession de ce bien qui ne périt pas, 

n'est-elle pas mille fois préférable aux qualités naturelles qu'on est toujours à 

la veille de perdre ? 

Ainsi, je me consolais en me disposant à poursuivre de toutes les 

forces de mon être la conquête de la science qui devait faire de moi un grand 

artiste ... Autre déception ! plus cruellement sentie que la première! J'avais 

eu successivement les meilleurs maîtres du Conservatoire43
, et cela durant 

quatre ans ! sans que j'y puisse obtenir une notion de cette science dont 

j'attendais mon salut! Car là, nulle théorie ne vient à l'appui de l'exécution. 

Ainsi, ce qui m'était imposé par les uns comme de nécessité absolue m'était 

impitoyablement interdit par les autres comme ridicule ou nuisible, sans que 

ni les uns ni les autres daignassent jamais appuyer leurs dires sur l'autorité 

d'un principe établi ! Chacun, du haut de son infaillibilité, prétendait être 

écouté comme la loi vivante et s'imposait comme le type accompli du Beau, 

du Vrai et du Bien. Et il ne fallait pas s'aviser de laisser apparaître un doute, 

une réserve ! Il ne fallait pas même hasarder une question ! Il ne restait au 

pauvre élève tourmenté par les prescriptions contradictoires de ses maîtres 

43 Voir p. 114, note 32. 
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qu'à faire respectueusement un acte de foi devant leur omniscience 

individuelle. 

Dressé ou, pour me servir d'une expression plus courtoise, façonné à 

n'être que la copie de mes maîtres de déclamation44
, j'étais arrivé, de l'aveu 

de quelques-uns, à reproduire assez fidèlement leur manière. J'étais souvent 

appelé à dire une même scène avec quatre maîtres dont je recevais 

alternativement les leçons. Il me fallait rendre tour à tour cette scène 

conformément aux prescriptions de chacun. Or il m'arrivait quelquefois, 

tantôt par mégarde, tantôt aussi peut-être par malice, de représenter à l'un la 

manière de l'autre ! J'étais sûr alors d'être trouvé détestable. A cette 

occasion, c'était sur ma joue que pleuvaient les nombreux soufflets que 

ces messieurs ne manquaient de s'adresser. Par exemple, je désirais un 

jour leur faire entendre ces vers de Philemon et Bancis45 
: 

«Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux. 
Ces deux divinités n'accordent à nos vœux 
Que des biens peu certains, qu'un plaisir peu tranquille.» 

Le premier professeur auquel je m'adressais me déclara qu'il n'y avait qu'une 

manière de les bien dire et cette manière unique, vous le comprenez 

aisément, Messieurs, ne pouvait être que la sienne. 

«Il faut, me dit-il, exprimer ces vers avec ampleur, avec dignité, 

avec noblesse. Écoute.» 

44 Voir p. 103, note 12. 

45 Fable de La Fontaine. 
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Là-dessus, mon professeur se mit à déclamer de sa voix la plus 

sonore et la plus magistrale. Il lève ses yeux au ciel, arrondit son geste et 

prend une pose héroïque ... 

«Il faut, dit-il en s'interrompant, donner à ce chef-d'œuvre toute 

l'importance qui lui convient. C'est par cette forme élevée et touchante que 

l'on captive un public. Anoblis, anoblis tant que tu pourras ton inflexion 

et ton geste. L'expression, ici, ne saurait être trop noble. Montre-toi, par 

l'élévation de tes manières, digne des leçons que je te donne: force ta voix. 

Fais lui parcourir toute l'étendue dont elle est susceptible ... Bien ! C'est 

ça! Encore. Et développe ton geste. 

- Ah ! dis-je, je possède enfin la noble manière ! Il est évident qu'on 

ne peut raisonnablement donner à ces beaux vers une autre interprétation.» 

Le lendemain, après m'être exercé de toutes mes forces à la manière 

noble qui m'avait été imposée comme la seule admissible, je passe chez mon 

second professeur, bien persuadé qu'il n'aura que des félicitations à me faire 

entendre. Ah bien oui! je n'avais pas achevé le second vers qu'un 

haussement d'épaules accompagné d'un formidable éclat de rire - très 

humiliant pour ma manière noble - vint brusquement me fermer la bouche. 

«Qu'est-ce que c'est que ce ton emphatique ! Qu'est-ce que cette 

prédication boursouflée ! dit-il. Où avez-vous pris ces manières ampoulées ? 

Mais vous êtes parfaitement grotesque ! A quelle paroisse comptez-vous 

donc aller prêcher ce morceau {pompeux}? Franchement, votre façon de 

draper des vers de cette nature est intolérable. Ce n'est pas du tout cela, 

mon ami ! Ces vers doivent être dits naturellement, simplement et avec toute 

la bonhomie possible. Songez donc que c'est le bon La Fontaine qui parle, 
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le bon La Fontaine, et appuyant sur chaque syllabe : «Le bon La Fon tai ne, 

entendez-vous?» Comprenez-vous maintenant à quelle distance vous étiez, 

pauvre garçon, du point de vue où il faut se placer pour concevoir le véritable 

esprit de cette œuvre. Car il n'y a qu'une manière possible de la rendre 

fidèlement, je veux dire conformément aux vues de l'auteur. Écoutez-moi.» 

Ici, le professeur caresse sa tabatière, regarde fixement les auditeurs, 

pince ses lèvres dont il abaisse malicieusement les coins, contracte 

légèrement ses yeux, soulève ses sourcils, promène cinq ou six fois sa tête 

de droite à gauche et attaque son thème d'une voix aiguë, concentrique et 

légèrement nasale. 

«Ah ! dis-je, émerveillé de l'esprit qu'il fait scintiller dans ces vers, il n'y 

a pas d'autre manière ! C'est admirable de bonhomie, de simplicité et de 

naturel. Qu'il y a loin de là à cette façon pompeuse et déclamatoire de mon 

premier professeur. Je comprends maintenant tout le ridicule attaché à ma 

manière de tout à l'heure. Bravo, mon cher maître ! C'est superbe ! et je 

vais tâcher de mettre à profit l'admirable leçon que je viens de recevoir.» 

Me voilà donc travaillant sur de nouvelles bases et me disant : «Je 

possède enfin la manière naturelle qui convient à l'esprit de cette œuvre 

charmante. Je suis bien curieux de savoir l'impression qu'elle produira 

demain sur mon troisième professeur.» 

Le moment tant souhaité arrive. Je prends tout d'abord une pause où 

je fais intervenir les expressions elliptiques46 qui m'avaient été indiquées, puis 

46 Il s'agit de la concision elliptique que Delsarte associe à l'expression mimique. Voir 
p. 200, note 222. 
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j'aborde mon sujet d'une voix dont il n'était pas difficile de saisir la 

ressemblance tant l'exemple m'avait frappé! Et avec cette confiance que 

m'inspirait le sentiment du naturel dont j'étais tout pénétré, me voilà disant : 

«Ni l'or ni la grand ... » Oh ! pour le coup ! ce fut bien une autre affaire que la 

veille ! Je fus brutalement interrompu et on ne me laissa pas même achever 

le cinquième mot. 

«Misérable ! s'écrie mon troisième professeur. Qu'est-ce que c'est 

que cette manière vieillotte ? Qu'est-ce que cette voix aigrelette47 ? Qu'est­

ce que ce ton de Cassandre48 ! Avec quel roquet as-tu donc appris cela? 

Comment, drôle, oses-tu me faire entendre une œuvre ainsi parodiée ! Mais 

tu m'as déshonoré ces beaux vers, malheureux! Tout ce que tu me fais là 

est ignoble ! 

- Mais, Monsieur. .. 

- Mais, mais, mais. Je te mettrai à la porte de ma classe si tu te 

permets une seule observation... Allons, je veux bien pour cette fois te 

pardonner. Qu'il ne t'arrive plus cependant de faire le Polichinelle. Sois au 

moins décent à mon cours et conforme-toi avec plus de soin aux leçons que 

je te donne. Tu vas très bien quand tu le veux et je suis généralement 

content de toi ; mais tu es de temps à autre sujet à certains écarts dont il 

faut absolument te corriger. Tu imites quelquefois X à s'y méprendre. Tu 

es détestable alors, car tu te dénatures. C'est d'ailleurs un type vulgaire et 

47 Le professeur de Delsarte se moque probablement ici de son collègue, le professeur 
Pierre-Marie Nicolas Michelet (1786-1856) qu'on surnommait le «grand comédien miniature», 
un acteur au timbre de voix limité. 

48 Voirp. 106, note21 . 
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très dangereux pour toi. Tiens, tu lui ressemblais tout à l'heure !. . . C'était 

hideux! 

Écoute maintenant et tâche de retenir. Il n'y a qu'une manière de bien 

dire ceci. Entends-tu? Il n'y a absolument qu'une manière et la voici.» 

Là-dessus, mon professeur prend une attitude pensive puis, comme 

abîmé sous l'attention d'un souvenir douloureux, il porte lentement autour de 

lui un regard où se peint l'amertume d'une déception profonde. Il pousse un 

soupir, lève ses yeux au ciel en conservant l'attitude inclinée de sa tête. Il 

commence d'une voix grave, voilée, lamentable : 

«Ni l'or ni la grandeur ... » 

Ici, il fait une pause durant laquelle il abaisse de nouveau son regard qu'il 

promène sur tout ce qui l'entoure. Il compresse ses lèvres, soulève 

péniblement ses épaules, écarte un peu les bras qui restent à l'état de 

pendiculation49 et continue ainsi : 

« ... ne nous rendent heureux.» 

Ici, nouveau silence durant lequel il laisse lourdement retomber ses bras, 

jusque là suspendus. Puis, il crispe ses mains, regarde de nouveau le ciel, 

mais obliquement cette fois, en abaissant les commissures de ses lèvres 

entrouvertes. Il continue d'un ton imprécatoire : 

49 Néologisme formé à partir du verbe pendiller. 
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«Ces deux divinités» 

Ici, un soupir et distension des membres, précédemment contractés jusqu'au 

relâchement de la prostration : 

«n'accordent à nos vœux ... » 

«Vois, me dit mon maître, tout plein encore de l'émotion qu'il venait 

de rendre avec une expression si tragique et à la fois si pénétrante, vois 

avec quel art je puis faire ressortir de ces vers une situation pathétique ! 

Voilà ce qu'il te faut imiter ! Retiens bien tout ce que tu m'as entendu et vu 

faire, et tu pourras te vanter de savoir dire cette pièce qui tire de cet effet une 

si haute valeur. 

Ah! mon cher maître! Vous l'avez dit, voilà bien la seule 

interprétation digne de ce chef-d'œuvre. J'en suis profondément convaincu 

et je ferai tout au monde pour mettre à profit vos sublimes exemples. 

Dieu! que c'est beau, me dis-je à moi-même. Décidément, mon 

professeur noble et mon professeur naturel n'ont rien compris à cette œuvre. 

L'un y est pompeux, emphatique, l'autre y est vulgaire à force de naturel, et ni 

l'un ni l'autre n'y a su voir le côté émouvant. Décidément, je tiens à présent 

la seule manière de bien dire cette pièce. Quel effet je vais produire demain 

à la classe de mon 4e professeur. Quel étonnement je vais produire à mes 

camarades quand ils vont voir sortir de ces vers tant d'effets scéniques. Ils 

ne s'y attendent pas ; je vois d'ici leur surprise. Ah ! ils vont être 

abasourdis !» 
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Je me mis donc à l'œuvre avec une incroyable ardeur. Tellement que 

dès le lendemain, je me sentais suffisamment prêt à produire mon effet. Mais 

hélas ! une nouvelle déception m'attendait encore chez mon quatrième 

professeur. Celui-là fut peut-être plus impitoyable que les autres pour toutes 

les intentions que je m'étais efforcé de rendre. 

«Eh ! mon pauvre garçon, dit-il, où diable avez-vous été chercher de 

pareilles intentions ? Qu'est-ce que ce ton sépulcral ? Que signifie ici cette 

voix caverneuse ? et pourquoi cette mimique lugubre ? Dieu me pardonne ! 

C'est du mélodrame que vous me faites là et cette pièce, d'après vous, aurait 

été conçue en vue du Boulevard du Crime50 ! Je suis sûr que vous avez 

étudié cela au fond d'une cave. Allons, allons, mon pauvre garçon, ce n'est 

pas fort ce que vous m'avez fait là. Je vous croyais plus intelligent que cela. 

Mais vous ne comprenez donc pas ce que vous lisez ? Je me demande par 

quelle étrange aberration d'esprit vous êtes arrivé à estropier ainsi ce pauvre 

La Fontaine. Que vous a-t-il donc fait ! 

Hélas! Hélas ! me dis-je, faut-il que mon professeur dramatique soit 

aussi absurde que les deux autres ! En vérité, je ne trouve rien à opposer 

aux arguments de celui-ci. Il a cent fois raison ! La méthode qu'on me 

prescrivait hier me paraissait sublime, et je vois bien qu'elle n'est en définitive 

que ridicule ! Celui-ci aurait-il enfin raison ? ... » 

Je vous fais grâce, Messieurs, des raisonnements de ce quatrième 

professeur, car je ne veux pas éterniser ce discours. (Réclamation dans 

l'auditoire: «Non, non, dites le quatrième, le quatrième».) 

50 Surnom donné au boulevard du Temple. On y présentait de «sombres mélodrames» 
(Corvin, 1998, p. 234). 
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Eh bien, Messieurs ! le quatrième avait, comme les trois autres, la 

prétention de posséder la seule manière de bien dire. Aux dires de celui-ci, je 

ne me doutais pas de l'art de déclamer les vers. Je ne faisais entre le vers et 

la prose aucune différence, suivant en cela la fausse voie récemment ouverte 

au Théâtre-Français. Pour lui, la cadence du vers et le charme euphonique 

devaient prévaloir sur tout autre intérêt. Ainsi, les sil~nces que je faisais 

intervenir rompaient toute mesure et ne se pouvaient produire qu'au 

détriment de la rime comme de la raison. Je n'entendais rien à la césure, 

mon geste en détruisait l'harmonie, etc., etc. Sa manière de pédagogue 

n'avait rien de commun avec celle de ses confrères. Elle était en effet unique 

en égard à ce que les autres m'avaient jusque-là fait entendre. 

J'aurais pu prolonger indéfiniment l'expérience, mais à quoi cela eût-il 

servi? Cent professeurs eurent affecté les mêmes prétentions, et il est fort à 

croire que parmi eux je n'en eusse pas rencontré deux du même avis. 

Ainsi, j'allais de classe en classe, traînant mes déceptions et ma 

tristesse. Mais la vérité, où donc était-elle ? Entre ces manières contraires, 

imposées par des hommes d'un égal mérite et d'une égale autorité, quelle 

était la bonne ? De là, je dus naturellement tirer cette conséquence : 

puisque chacun en particulier se dit exclusivement dans le vrai, il faut, aux 

dires mêmes de ces messieurs, qu'ils soient tous dans le faux. C'est 

évident! Et leur accord là-dessus est absolu. Ainsi, mon professeur noble, 

mon professeur dramatique et mon professeur euphonique51 étaient 

également taxés d'absurdité, et cela par un aréopage dont la compétence ne 

51 Se référant au professeur Michelet. Voir p. 766, note 47. 
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pouvait être récusée ; car il y avait toujours parmi eux trois pour démonétiser 

le quatrième. 

Pourtant, me disais-je, ne pourrait-il pas se faire que l'un d'eux eût 

raison contre ses contradicteurs ? Assurément, mais comment le savoir ? 

J'ignore absolument le moyen de discerner le vrai du faux, et ce moyen initial 

en matière d'art, si désirable en pareille occurrence, est précisément ce 

moyen qu'ils ne m'ont pas appris et dont ils ne m'ont jamais parlé ! 

Une autre supposition venait encore obséder ma pensée. Je me 

disais : «Oui sait, malgré leurs déclarations qu'une jalouse rivalité me rend à 

bon droit suspectes, qui sait s'ils n'auraient pas tous raison ?» Car, enfin, 

est-il croyable que des artistes dont on admire si justement le talent puissent 

précisément, en ce qui touche l'essence de leur art, se montrer également 

absurdes ? Ceci est tout à fait inadmissible au tribunal du sens commun. 

Mais d'un autre côté, ce serait faire implicitement l'apologie du chaos : autant 

vaudrait-il déclarer la vérité contradictoire à elle-même . Or je ne me sentais 

pas assez hégélien52 pour soutenir une pareille énormité. Entre ces deux 

abîmes se dressait donc devant moi un insoluble dilemme. 

«Si ces maîtres ont tort, me disais-je, il faut désespérer de l'art, car où 

trouver, pour l'enseigner, des hommes d'un plus incontestable talent ? S'ils 

ont raison, qu'est-ce alors que la vérité ? Ce n'est plus qu'un mot vide. Dans 

l'un ou l'autre cas, je ne vois pas de solution possible.» 

Jugez, Messieurs, de ma perplexité entre les contradictions où me 

plongeaient incessamment cet enseignement arbitraire. J'avoue que sous le 

52 Delsarte se moque-t-il de la raison dialectique hégélienne (passages de l'affirmation à 
la négation propre au devenir de la pensée)? 
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poids de ces continuelles alternatives j'avais perdu le sentiment du vrai et du 

faux. L'art n'était plus guère à mes yeux que la servile imitation à laquelle 

j'avais été dressé. 

C'est ainsi que se forment tant de médiocrités paresseuses et 

suffisantes. Toujours est-il que, fondé uniquement sur l'aveugle 

reproductions d'exemples muets, je ne pus retirer de mes exercices qu'un 

talent de pure exécution et, encore, Dieu sait comment je l'aurais acquis, ce 

talent, puisque là, tout consiste à imiter sans comprendre. 

Je n'en avais pas moins, comme on dit, fini mes études. Alors un cruel 

réveil se fit en moi, et mesurant avec désespoir la profondeur de mon 

ignorance, je m'écriai douloureusement : «Qu'ai-je donc appris!» 

Il serait trop long, Messieurs, de vous dire ici comment j'échappai à 

cette voie d'asservissement. La science qui forme la base de l'art, cette 

science dont j'avais rêvé la possession n'était pas là où je l'avais cherchée. 

Je l'avais demandée vainement aux hommes spéciaux, aux maîtres, à leurs 

œuvres, à leurs écrits. Rien, rien qui justifia tant de promesses 

mensongères, rien que des phrases aussi creuses que sonores. Et quand 

mes questions appelaient un principe, une loi, une raison, elles se perdaient 

invariablement dans le vide et le néant ! En face de ce néant et poussé par 

d'irrésistibles aspirations, il fallut bien me résoudre à chercher moi-même la 

solution de questions qui, une fois posées, ne laissent plus à l'âme ni repos 

ni paix. 

Je ne vous dirai pas, Messieurs, combien la poursuite de ces solutions 

m'a coûté d'années de labeurs, de veilles et de larmes. Dieu seul le sait. 

Mais sa providence a béni mes travaux et n'a pas laissé infécondes tant 
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d'années et de si persévérantes recherches ; recherches qui, certes, 

n'avaient en moi ni le bien-être ni Je succès pour mobile, mais un amour 

profond de la vérité poussé jusqu'à l'entier sacrifice de mon temps, de ma 

santé et de mon repos. 

C'est que, dans le champ des investigations, il ne faut pas compter 

avec les années : le temps n'épargne pas ce qui se fait sans lui. Cette vérité 

trouve tous les jours une confirmation nouvelle. Aussi n'est-il pas rare de voir 

des hommes consumer leur vie à soutenir des théories plus séduisantes que 

solides et qu'une dangereuse précipitation les avaient poussés à mettre 

prématurément au jour. On veut jouir avant le temps et l'on publie des 

propositions hasardées, non sans quelque raison, sur l'incompétence du 

grand nombre et sur la paresseuse inertie des hommes spéciaux qui 

devraient tout expérimenter et qui n'expérimentent rien. Dès lors, plus de 

rectification possible ; on s'est avancé de façon à ne plus oser reculer. Il faut 

soutenir à tout prix ce que désormais on sait au fond n'être pas soutenable, 

car on a édifié sa réputation, sa fortune sur une théorie erronée, et 

comprenant tout le mal qu'on fait en propageant l'erreur, plutôt que de dire : 

«Je me suis trompé», on sacrifiera, pour étayer ce honteux édifice, son 

temps, son repos, son talent même. Ainsi se trouve stérilisée plus d'une vie 

qu'un peu de patience et de maturité eussent rendues utilement fécondes. 

Messieurs, je n'ai pas voulu m'exposer aux dangers d'un pareil écueil, et 

dans le cours de mes explorations, dix fois j'ai pu rebrousser chemin et dix 

fois rectifier la direction de mes voies sans qu'il n'en coûtat un sacrifice 

d'amour propre. Et grâce à Dieu, j'ai pu, dans ce temps où la fureur d'écrire 

pousse tant de gens à se faire imprimer - aujourd'hui, qui n'a pas au moins 

publié son livre ? -, car j'ai pu me glorifier d'avoir consacré à la science et à 

l'art trente-cinq années de veille couronnées par d'importantes découvertes 

sans qu'une ligne de moi ait été, de mon consentement, livrée à la publicité. 
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Il doit m'en coûter d'attendre ainsi la vieillesse et de remettre jusqu'à 

ce terme incertain une publication que d'incessantes séductions me 

sollicitaient à produire. J'ai voulu achever paisiblement mon œuvre. J'ai 

voulu asseoir mes théories sur le critérium d'une longue et patiente 

expérimentation. J'ai voulu que la doctrine pour laquelle je vis et je combats 

eut pour elle la sanction du temps et fut enfin, à mes propres yeux, digne de 

mes auditeurs et de moi. 

Telles sont, Messieurs, les raisons sur lesquelles je fonde l'espérance 

que ma vie n'aura pas été inutile à la science et à l'art. 

La poursuite de l'art que j'exerce m'a tout naturellement conduit dans 

le domaine de la science et, grâce aux déductions d'une logique rigoureuse, 

j'ai dû conclure à l'identité des méthodes scientifiques entre elles. Et je tiens 

à présent leur plus haute généralisation53
. A tort ou à raison, je me regarde 

comme à la veille d'enrichir mon pays d'une série de découvertes54 dont 

l'antiquité philosophique désespéra. Je suis au moins certain d'avoir 

déterminé les bases fixes de l'art, réalisant par là ce que de graves esprits 

avaient considérés comme impossible. 

Ainsi, Messieurs, et en vertu même de l'immutabilité de ces 

bases, l'esthétique perdue aujourd'hui dans ce chaos des fantaisies oratoires 

de gens qui n'ont rien à dire, l'esthétique désormais dégagée de toutes 

53 La science delsartienne énonce des règles gouvernant l'expression à partir du principe 
générateur de l'organisation de l'homme (Trinité). 

54 Voir Liste de mes découvertes, notre édition, p. 612-615. 
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conjectures sera vraiment constituée sous les formes sévères d'une science 

positive 55
. 

Abstraction faite des moyens d'exécution que l'artiste doit apprendre 

avant de traiter un sujet quelconque, deux choses lui sont d'abord 

nécessaires : 

1re savoir ce qu'il doit chercher dans ce sujet même ; 

2e savoir y trouver ce qu'il cherche. 

Ce qui veut dire, en d'autres termes, qu'il lui faut, en premier lieu, le 

signalement fidèle de la chose cherchée; en second lieu, le moyen de la 

trouver sûrement. 

Or, pour savoir ce qu'il doit chercher, l'artiste a besoin d'une définition 

nettement formulée de l'art, de son objet56
, de son but57 et de ses moyens58

, 

55 Se référant à la doctrine d'Auguste Comte (1798-1857), doctrine qu'il expose dans le 
cadre de son Cours de philosophie positive (publié de 1830 à 1842). La doctrine de Comte 
«se réclame de la seule connaissance des faits, de l'expérience scientifique, qui affirme que 
la pensée ne peut atteindre que des relations et des lois» (Rey (a), t. Ill, op. cit., p. 1942). 
Delsarte partage cette philosophie. 

56 «Peintre vivant de la nature humaine, l'artiste est[ .. . ] son propre objet d'étude. Et s'il 
est vrai qu'il doive reproduire fidèlement, et selon son gré, l'image des passions qui l'ont agité 
[ ... ], il doit être le point de convergence de ses présentes observations. Le point de départ, 
c'est donc l'homme. Il nous fallait étudier l'homme pour apprécier la valeur des moyens que 
nous aurons à développer.» (Cours d'Esthétique appliquée, 3e leçon, 1858, notre édition, 
p. 155). 

57 Son but est d'intéresser, d'émouvoir et de persuader. 

58 Les moyens sont constitués de la séméiotique (science des signes passionnels) et des 
lois delsartiennes. 
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et cette définition doit, pour être pratique, porter le caractère d'une 

irréfragable démonstration. 

De même, pour savoir sûrement trouver ce qu'il cherche, il lui faut un 

critérium d'examen infaillible et contre lequel aucun fait ne proteste. Critérium 

qui doit, comme une boussole invariable, diriger son possesseur dans le 

vaste champ de ses investigations. 

Je dis qu'il faut tout d'abord à l'artiste une définition pratique, 

c'est-à-dire une formule qui porte le caractère d'une démonstration et qui soit, 

pour lui, comme le signalement de la chose qu'il cherche ou veut réaliser. 

Or, à ce compte, ni l'art ni rien de ce qui le constitue n'ont été jusqu'à 

ce jour déterminé, et il n'existe, pour l'artiste, aucune définition dont il puisse 

tirer le moindre parti en face de son œuvre. En voici un simple exemple, 

mais je pourrais en citer mille. 

Je suppose donc qu'il me faille produire une œuvre plastique. Je vais 

tout naturellement me demander, moi, praticien intelligent, comment j'arriverai 

à réaliser le Beau59 dans cette œuvre, et ici, je remarque d'abord qu'il ne 

s'agit pas de mon goût pour atteindre cette réalisation. Si je n'avais qu'à 

consulter mon goût, je ne serais pas embarrassé, mais ce juge aux mobiles 

arrêtés peut fort bien se trouver en défaut. Ses jugements n'ont force de loi 

qu'à mes propres yeux et, il faut le reconnaître, en matière de goût. Le 

Chinois, le Kalmouk60 et le Nègre pourraient, avec raison, m'opposer leur 

59 Voir p. 137, note 77 et p. 146, note 93. 

60 Langue mongole occidentale (République de la fédération de Russie) parlée dans le 
bassin oriental de la Volga. (Rey (a), t. Il, op. cit., p. 2267). 
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type comme l'expression parfaite du Beau. Or le Beau, dont je cherche à 

réaliser les conditions, ne peut être subordonné aux variabilités du goût. Il 

échappe, je le sens, à ce sentiment conçu dans un milieu plus ou moins 

difforme et qui m'impose une éducation plus ou moins entachée de préjugés. 

Le Beau est donc, et doit être, en raison même de sa consubstantialitéo au 

Vrai61 et au Bon62
, tout à fait dégagé des capricieuses influences qui 

s'attachent au goût. Et en effet, Messieurs, le Beau est quelque chose de 

souverain et de surnaturel qui s'impose à notre admiration au mépris même 

du milieu dans lequel nous vivons parce qu'il est, de sa nature, absolu. Mais 

qu'est-ce, en définitive, que ce Beau absolu, immuable dont je conçois 

l'existence et que je ne puis expliquer? Où le trouver? Comment m'en 

emparer ? Comment disposer enfin de cette souveraine puissance, assez 

pour l'associer invariablement à mes œuvres? Telle est la question qui se 

présente dès l'abord à tout esprit droit. 

Or, de tout ceci, un fait important et bien acquis se dégage : la 

recherche du Beau n'est pas une affaire de goût. C'est que, par cette raison, 

le goût naît, se développe et se purifie au contraire sous l'impression du Beau 

et ne le discerne pas a priori. 

Donc, le goût ne peut être un guide. Ici, Messieurs, j'ai besoin, vous le 

comprenez, d'un enseignement spécifique et d'ordre supérieur. 

J'ai besoin d'un fil d'Ariane pour guider mes impressions dans ce 

dédale de types et de formes qui s'offrent à moi avec un égal titre à mes 

préférences et semble également fondés à déterminer le Beau absolu. Il me 

61 Pour Delsarte le Vrai est Dieu. Voir p. 148, note 98. 

62 Voir p. 126, note 48. 
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faut une formule lumineuse, une définition pratique et qui porte avec elle la 

démonstration que je cherche ; démonstration à l'aide de laquelle je puisse 

réaliser logiquement, et à coup sûr, le Beau dans chaque partie de ma statue, 

dans les proportions, la finesse des plans, la pureté et la délicatesse des 

détails qui en constituent par exemple la bouche ou le nez, car chaque trait 

du visage doit, à son tour, devenir l'objet d'un spécial examen et d'une 

spéciale exécution. J'ai donc, je suppose, et pour ne parler que d'un détail 

parmi tous ceux qui doivent successivement me préoccuper dans le plan 

général de mon œuvre, j'ai donc à réaliser, en vertu d'une définition pratique, 

le plus beau nez possible. 

Or, Messieurs, où trouver, je vous le demande, où trouver une 

définition, une formule, un enseignement qui réponde de près ou de loin à ce 

besoin actuel et incessant du praticien et qui le dirige vers la constitution du 

Beau ? Nulle part, Messieurs, nulle part, absolument. 

Après cela, m'opposerez-vous que le Beau a été suffisamment défini 

et me citerez-vous comme exemple la définition qu'en donne Platon63
, 

magnifique et sonore ? Soit ! Mais voyons comment vous vous y prendrez 

pour faire sortir de cette définition ou de toute autre du même genre les 

conditions plastiques d'un beau nez ! Ne riez pas, Messieurs. Il faut bien 

spécifier ici quelque chose. Or dites-moi, je vous prie, qu'est-ce que le 

praticien en pourra déduire au profit du nez futur qui le préoccupe 

actuellement et dont il faut qu'il détermine le galbe ? Je vois d'ici mon 

praticien tournant et retournant dans sa tête les termes de cette définition qui 

le charme d'ailleurs et qu'il admire a priori : «Le Beau est la splendeur du 

Vrai». Il y a là en effet un caractère de grandeur qui saisit et subjugue, mais 

63 Voir p. 125, note 47. 
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quoiqu'il en soit, le pauvre homme n'en sera pas moins fort embarrassé pour 

tirer de là son nez. Quelle forme, se dira-t-il, quelle proportion et quel 

caractère imprimer à ce nez pour en faire jaillir la splendeur du vrai dont parle 

le philosophe ? 

Franchement, Messieurs, pareille tentative ne saurait être prise au 

sérieux. On sent tout de suite qu'il n'y a rien là de pratique et rien à en 

déduire au profit de l'art. 

Cependant, on sent aussi que le Beau ne procède pas d'une source 

conventionnelle, qu'il est absolu, immuable. L'instinct même le proclame. 

Dès lors, il faut qu'il soit fondé sur des lois et sur des lois éternelles. 

Mais ces lois dont nous sentons l'existence ne sont formulées nulle 

part ; ce qui n'a pas empêché, me direz-vous, le Beau de se produire dans 

maintes œuvres d'art. Détrompez-vous, Messieurs, et n'allez pas de l'oubli, 

de l'absence ou de l'ignorance d'une formule inférer son inutilité. L'artiste, 

privé de la connaissance du critérium qui gouverne son art et auquel il doit 

rapporter toutes ses œuvres, ne saurait être que le copiste servile et aveugle 

des œuvres produites à une époque antérieure et plus éclairée. L'état actuel 

de l'art prouve d'une façon lamentable qu'on ne se passe pas impunément 

d'un principe solidement établi. Ainsi, la réalisation du Beau plastique64
, par 

exemple, n'est plus chez nous qu'une affaire de pure imitation ou de copie : 

les conditions du Beau nous viennent exclusivement de I'Antiquité65
• Et c'est 

cette époque reculée dont nos progressistes font si bon marché qui, encore 

64 Voir p. 135, note 73. 

65 Delsarte était un fervent admirateur de la statuaire grecque. A partir de l'étude de 
statues, il découvre des règles relevant de l'expression dynamique (principalement l'équilibre 
et la gestuelle). 
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aujourd'hui, nous les impose tant il est vrai que, pour atteindre le Beau, on ne 

saurait se passer d'une formule, c'est-à-dire d'un principe arrêté. Or l'œuvre 

de l'Antiquité nous en tient lieu. C'est elle qui constitue notre loi. Nous ne 

tenons en effet rien, absolument rien que de la tradition. De telle sorte que, 

de copie en copie, l'art n'a pu que dégénérer et s'abaisser finalement 

jusqu'au piteux état où nous le voyons réduit. 

Certes, il en serait autrement, et l'art ne suivrait pas cette voie 

incessamment déclinée si l'artiste, possesseur de sa loi, pouvait réaliser le 

Beau en dehors des traditions qui le tiennent si absolument asservi. 

On a, en ces derniers temps, protesté avec une apparence de raison 

contre cet état d'asservissement où l'art se traîne depuis tant de siècles. 

Sans doute une réaction de ce genre est partie d'un bon mouvement, mais il 

est fort à craindre qu'elle n'aboutisse qu'à une corruption plus grande. Pour 

moi, cela ne fait pas un doute. C'est qu'il fallait, pour justifier et féconder ce 

mouvement, opposer à la formule antique dont on n'a plus le secret des 

principes stables, principes puisés aux sources d'une loi infaillible. Il fallait 

substituer à la tradition une forme didactique, et c'est ce qu'on n'a pas fait ; 

tranchons le mot, c'est ce qu'on n'a pas su faire ! 

Or le néant de notre enseignement nous ramènera toujours et 

fatalement à l'Antiquité, dussent tous les pouvoirs ensembles s'élever contre 

les tyrannies de son influence. Cette tyrannie, Messieurs, est telle qu'on ne 

saurait impunément s'y soustraire. Et, croyez-moi, dans l'état d'ignorance où 

nous sommes, elle est providentielle et il faut la bénir sous peine de retomber 

bientôt dans la barbarie. Et puis, Messieurs, combien de magnifiques talents 

ne devons-nous pas à cette influence ? Combien de génies ne se sont-ils 

pas développés sous l'incubation des préceptes déduits de l'œuvre antique 
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et qu'oppose-t-on, je vous prie, aux magnificences de ce passé avec lequel 

on prétend définitivement rompre aujourd'hui ? Rien, rien qu'un hideux 

réalisme fondé sur le naturalisme66 le plus grossier ou sur quelque chose de 

pis encore, s'il faut en croire cette prédication panthéiste par laquelle l'École 

des Beaux-Arts a cru devoir inaugurer la voie qu'elle s'est tout récemment 

ouverte67
. 

Eh bien, Messieurs, cette loi souveraine du Beau plastique, je vous la 

formulerai, et cela de façon à en pouvoir réaliser les conditions avec une 

sûreté mathématique. 

Mais cette séance est trop avancée pour qu'une pareille question 

puisse y être traitée à fond. D'autre part, la traiter à la gêne, ce serait la 

mutiler ou la trahir. Cependant, loin de reculer devant la difficulté, je prends 

dès aujourd'hui l'engagement de vous satisfaire pleinement dès qu'il me sera 

donné de vous revoir68
. 

Je n'énoncerai donc pas aujourd'hui la définition du Beau qui, 

d'ailleurs, ne serait pas, ici, à sa place puisqu'elle ressort naturellement de la 

définition capitale que j'ai encore à produire, c'est-à-dire de la définition de 

l'art. 

66 Voir p. 748, note 20. Delsarte associe le réalisme et le naturalisme au laid. Voir p. 
151, note 105. 

67 A partir de la réforme de 1863, I'Ëcole permet aux élèves de suivre des ateliers 
indépendants ; ceux-ci permettent aux jeunes artistes d'échapper à l'enseignement 
académique. 

68 A notre connaissance, Delsarte ne prévoyait prononcer qu'une seule conférence à 
l'Athénée. Est-ce ici sa façon d'inviter les auditeurs à assister aux prochaines leçons 
d'Esthétique appliquée ? 
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C'est par là, Messieurs, que je compte terminer cet entretien. 

Voici donc une définition pratique de l'art. Mais il faut d'abord produire 

celle de la science puisque la science en constitue la base initiale. 

La science, Messieurs, est la possession d'un critérium d'examen 

contre lequel aucun fait ne proteste. L'art en est fondé sur l'application de ce 

critérium. Or si la science nous supériorise69 en nous insubjectivane les 

choses de ce monde, l'art surnaturalise70 ces choses en nous identifiant à 

elles. 

Vous voilà, Messieurs, en bien peu de mots, possesseurs de la 

définition de la science dont toutes les sciences connues ne sont que les 

dépendances ou expressions attributives71
. 

Je vais maintenant compléter cette définition par le problème sur la 

solution duquel se fonde la science. Voici quel est ce problème : étant 

donné un tout organique ou immanent, [comment] 

69 Voir p. 561, note 38 et p. 732, note 1 O. 

70 Voir p. 732, note 11 . 

71 Il s'agit de la science divine. «La science est à mes yeux la possession d'un critérium 
d'examen contre lequel aucun fait ne proteste. Où trouverons-nous ce critérium? Le 
demanderons-nous à la philosophie? [ ... ] Les philosophes sont contraires les uns aux 
autres. [ ... ] J'ai cherché là un critérium. Je ne l'ai pas vu. Je me suis dit : Il «S'il y a 
quelque part un critérium infaillible contre lequel aucun fait ne proteste, ce critérium est 
divin .» (Cours d'Esthétique appliquée, 1re leçon, 1858, notre édition, p. 124). 



distinguer les parties constitutives de ce toue2 
; 

établir leur consubstantialité a harmonique73 
; 

déterminer le principe vivifiant en vertu duquel elles se 

copénètrene4
; 

caractériser leur ordre hiérarchique d'après un type 

invariable75 
; 

en signaler les forces76
, les puissances77 et les vertus78

; 
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et enfin spécifier leur objet particulier, leur but et leurs 

moyens79 en vue du rôle qu'elles affectent dans une activité 

coefficiente80? 

Ce problème, Messieurs, ne se peut résoudre qu'en vertu du critérium 

infaillible auquel j'ai fait d'abord allusion et qu'il me reste à vous faire 

{connaître}. Je [remets] cette question comme celte du Beau avec laquelle 

elle est solidaire. 

72 Ces parties sont formées par la Vie, l'Esprit et l'Âme. Voir p. 127, note 50. 

73 Voir p. 136, note 7 4 et p. 211, note 255. 

74 Voir p. 187, note 180. 

75 Voir p. 222, note 273. 

76 Voir p. 442, note 7. 

77 Voir p. 442, note 5. 

76 Voir p. 442, note 4. 

79 Voir p. 751 , note 24 et p. 775, note 58. 

80 Il s'agit du lien d'interdépendance des langages. 
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Cela posé, définissons l'art au triple point de vue ontologique, moral et 

organique. L'art est à la fois la connaissance, la possession et la libre 

direction des agents en vertu desquels se révèle la Vie, l'Esprit et l'Âme. 

C'est l'application sciemment appropriée du signe à la chose81 
; application 

dont le triple objet est d'émouvoir, d'intéresser et de persuader. 

L'art n'est pas, comme on le dit, l'imitation de la nature. Il la 

surnaturalise en l'idéalisant. C'est le rapport synthétique des beautés 

éparses de la nature à un type supérieur et défini. C'est une œuvre d'amour 

où brille le Beau, le Vrai et le Bien. C'est le symbole des degrés mystérieux 

de notre divine ascension ou des dégradations successives qu'affecte l'âme 

en {chute82
}. L'art, enfin, est la tendance de l'âme déchue vers la pureté 

primitive ou la splendeur finale. En un mot, c'est la recherche du type éternel. 

Pour que cette démonstration soit claire et surtout pratique, il faudrait 

que les termes dont elle se compose soient successivement examinés et 

deviennent l'objet d'un développement spécial. Je le ferais volontiers, mais 

pour cela, vous comprendrez aisément, Messieurs, qu'il ne me faudrait pas 

moins de trois séances comme celle-ci. Je me tiens, encore ici, à votre 

disposition. 

81 Voir p. 138, note 79. 

82 Voir p. 128, note 52. 



APPENDICE C 

TRAITÉ DE LA RAISON 

Il nous apparaît évident que Delsarte accorda beaucoup d'importance 

à ce texte qu'il rédige au cours de l'hiver 1871. Nous avons retrouvé deux 

états du même texte. L'un (ms 1) se trouve dans les fonds spéciaux au New 

Hampshire\ l'autre (ms Il) en Louisiane2
. Dans son anthologie, Porte (1992) 

présente une troisième version du même texte3 (ms IV). 

Le texte conservé en Louisiane (ms Il) présente une particularité. Il est 

écrit par deux personnes : les cinq premières pages sont de la main de 

Magdeleine, fille de Delsarte ; les autres sont de Delsarte. Ce manuscrit 

renferme huit pages sur feuillets de 19 cm X 31 ,5 cm. Le texte présente une 

étape de rédaction avancée. 

1 RL, box 141 , folder 32. 

2 HML, box 12a, folder 89a. Ce texte est incomplet. Sa conclusion (ms Ill) se trouve 
dans la Suite du Traité de la raison (HML, Box 1, folder 36c,item 2), texte que Delsarte rédige 
au cours du mois de février 1871 . Ce dernier manuscrit se compose de deux pages, sur 
feuillets de 20 cm X 31 cm. Il s'agit d'une mise au net (manuscrit pré-définitif) de la main de 
Magdeleine. 

3 Le manuscrit qui servit à Porte provient des archives familiales Delsarte. Ce texte 
constitue la dernière version du texte. Nous n'avons relevé que peu de variantes entre ce 
dernier texte et notre texte de base. Précisons que nous ne savons si la version de Porte est 
de la niain de Delsarte ou de celle de Magdeleine. Il ne fournit pas d'information à ce sujet. 
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Le manuscrit conservé au New Hampshire (ms 1) est de la main de 

Delsarte. Nous croyons qu'il l'aurait acheminé à MacKaye au cours de l'hiver 

1871 4
. Ce dernier forme notre texte de base. Il présente une étape de 

rédaction avancée, étape préliminaire à une mise au net. Ce texte est 

postérieur à la version que nous avons retrouvée à la Hill Memorial 

(Louisiane). Ce dernier manuscrit se compose de 32 feuillets de 18,5 cm X 

25cm. 

Delsarte intitule d'abord ce texte (ms 1) Traité des Attributs de la raison. 

Puis, à la page douze, il apporte un correctif en haut de page et écrit «Traité 

de la raison, continu.» Aussi nous apparaît-il évident que Delsarte se soit 

questionné quant au titre à fournir à son texte5
. Nous décidons de privilégier 

l'appellation Traité de la raison puisqu'elle est conforme à la dernière version 

du texte6
. 

4 La correspondance qu'entretient Delsarte avec J. S. MacKaye ne fait pas mention de 
ce texte. 

5 Précisons que le manuscrit conservé en Louisiane, fournit d'abord le titre Trinité divine, 
puis après correctif, il est indiqué Traité de la raison. 

6 Soit celle que présente Porte (p. 247-257). 
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Traité de la raison1 

La raison humaine, cette orgueilleuse raison, déifiée de nos jours par 

une foule de médiocrités perverses désignées sous le titre dérisoire et deux 

fois outrecuidant de libres penseurs2
; n'est, malgré la haute opinion qu'elle a 

de ses propres lumières, qu'une aveugle. Oui, et nous l'affirmons de science 

certaine, la raison de l'homme n'est [et] ne peut être qu'une aveugle en 

dehors du principe révélateur qui ne l'éclaire dans la mesure de sa 

subordination car, livrée à elle-même, la raison ne sait qu'errer et doit 

fatalement tomber dans un abîme d'illusions3
. 

Les tristes temps où nous vivons4 ne nous offrent que trop 

fréquemment l'exemple des égarements lamentables où nous précipite une 

raison dévoyée, laquelle, cédant à une criminelle présomption, déserte sans 

remords le principe où surabondent la vie, la lumière et la gloire. 

1 En sous-titre à la version qui nous sert de texte de base, Delsarte écrit : «Chap. 5 d'un 
ouvrage inachevé commencé en 1871». HML, Box 12a, folder 89a. 

2 Voir p. 817, note 16. 

3 Déjà en 1858, Delsarte disait : «En effet, qu'est-ce que la logique, sinon l'art de 
retrouver dans les conséquences ce qu'on a mis dans les principes. Vous savez que si vous 
mettez une erreur dans le principe, l'erreur sera multipliée dans les conséquences ! Je ne 
dis pas que la raison ne me conduirait pas loin et qu'il fallait que cette raison fut éclairée [ .. . ) 
J'ai donc été d'abord convaincu de ce fait et j'ai cherché la lumière.» (Cours d'Esthétique 
appliquée, 1re leçon, 1858, notre édition, p. 119). 

4 Delsarte se réfère ici au conflit franco-allemand et à la situation dans le nord de la 
France. Voir la lettre du 30 octobre 1870, p. 848-852 et celle du 30 janvier 1871, p. 854-859. 
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Pour comprendre une pareille anomalie, pour s'expliquer comment 

cette raison -qui forme l'un des plus beaux apanages de l'homme- est à ce 

point sujette à l'erreur, il est nécessaire de ne point se méprendre sur la 

complexité de sa nature. 

Qu'est-ce donc en soi que la raison, si peu étudiée et si mal connue de 

ceux-là mêmes qui lui dressent des autels ? 

Essayons d'en produire une claire démonstration, et d'abord disons 

que la raison ne constitue pas dans l'homme un principe premier, car un 

principe premier ne saurait faillir à son objet. Ce n'est pas non plus une 

faculté principiante5 
; elle n'en est que la forme ou le mode d'être et ne 

saurait ainsi, par elle-même, être une lumière. Les clartés dont elle brille lui 

sont extrinsèques en ce sens qu'elle les reçoit du principe qui la gouverne et 

la féconde. Cependant, disons que, pour n'être ni un principe ni une faculté, 

la raison n'en est pas moins, avec la conscience6 dont elle forme la base, la 

plus noble puissance qui soit dans l'homme ; car cette puissance, Dieu l'a 

faite libre, libre de se subordonner au principe qui l'éclaire, libre aussi de s'y 

soustraire. Cependant, toute puissance reconnaît nécessairement un 

principe recteur au service duquel elle ne saurait faire défaut. Mais il est 

donné à la seule raison de s'échapper à la loi qui règle impérieusement les 

rapports de subordination harmonique du principiant au principié7
. De là 

5 Principiant: néologisme. Delsarte forme un adjectif à partir du nom principe : «Philos. 
Vérités fondamentales sur lesquelles s'appuie tout raisonnement.» (Rey (a), t. Ill, op. cit., p. 
2076). Aussi la faculté principiante représente-t-elle la possibilité d'agir (raisonner) en 
conformité avec de tels types de vérités (connaissances conformes au réel). 

6 La conscience est ici perçue telle une connaissance réflexive. Voir p. 193, note 199. 

7 Autre néologisme. Ici, le terme renvoie à ce qui compose le principe. 
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l'erreur ou l'aveuglement possible de la raison ; de là aussi son incomparable 

grandeur, laquelle gît uniquement dans sa libre et spontanée subordination. 

Ces principes posés, allons plus loin et pénétrons plus avant dans la 

mystérieuse genèse de la raison. 

Saint Thomas, en qui brilla la plus parfaite raison dont puisse s'honorer 

l'humanité, était éminemment autorisé à définir la raison. Il le fit en des 

termes à la fois si simples, si précis et d'une si exquise clarté qu'il est permis 

de supposer que la raison elle-même n'eût pas mieux rendu les termes de sa 

propre entité. Cette définition, qu'on ne s'y trompe pas, renferme sous son 

extrême brièveté plus de substance qu'il n'en faut pour remplir un volumineux 

traité. Voici donc cette définition : 

«La raison est la forme discursive de l'intellect. 8» 

Or, par là, saint Thomas établit nettement que la raison, distincte de 

l'intellect, avec lequel il faut se garder de la confondre, en procède comme 

l'effet procède de la cause9
. Donc, l'intellect prime la raison comme sa 

8 Selon Thomas d'Aquin, chez l'être, la compréhension des choses se fait par le biais 
d'activités discursives. ««La cogitative est ce qu'il y a de plus haut dans la partie sensitive ; 
elle touche en quelque sorte à la partie intellective et participe au processus discursif de la 
raison, qui est ce qu'il y a de plus bas dans la partie intellective» (Thomas d'Aquin, Sentencia 
libri de Anima in Putallaz, 1991 , p. 62) . 

9 «En toute science discursive, il y a nécessairement quelque chose de causé : les 
principes sont en quelque manière cause efficiente de la conclusion, ce qui a fait dire de la 
démonstration qu'elle est un syllogisme[ ... ] Or la pensée ratiocinative (raisonnement vain ou 
exagérément subtil (Rey (a), t. Ill , p. 2380)] a pour origine l'imperfection de la nature 
intellectuelle. En effet, ce qui est connu par un autre [connaissance rationnelle] est moins 
connu que ce qui est connu par soi [connaissance intellectuelle 1 essentielle]» (Thomas 
d'Aquin, Somme contre /es gentils, Livre premier, chap. 57). 
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faculté principiante et rectrice10
, et la raison ne figure dans la sphère 

intelligentielle 11 
- malgré l'importance de son rôle - qu'à titre de puissance 

adjonctive12
. 

Mais à quelle fin, cette adjonction-là ? Et en réponse à cette grave et 

importante question, rapportons simplement ce que dit ailleurs le même 

docteur: «La raison naît, dit-il, du défaut de l'intellect13». Certes, voilà une 

proposition lumineuse et sans doute fort inattendue: par là, nous apprenons, 

d'une part, que l'intellect est passible de défectuosités et de faiblesses 14
, 

conséquemment d'un autre côté, il semble établi que la puissance 

adjonctive vient, dans l'espèce15
, en aide de la faculté qui la gouverne, 

puisque, ici, la subordonnée naît du défaut de la subordonnante16
. 

10 «Or, ce qu'il y a de suprême dans notre connaissance, ce n'est pas la raison, mais 
l'intellect, origine de la raison. La connaissance de Dieu n'est donc pas rationnelle, mais 
seulement intellectuelle.» (Ibid.) . 

11 Autre néologisme (intelligentielle : de l'ordre de l'intelligibilité, de l'intellect). Précisons 
que le mot intelligibilité ne figure pas au Dictionnaire de l'Académie française de 1832-1835. 
Il n'apparaît que dans la prochaine édition, soit celle de 1932-1935. 

12 «Or dans la connaissance rationnelle, une chose devient connue par une autre ; 
quant à ce qui est connu intellectuellement, il l'est par soi, et à son endroit la nature 
con naissante suffit sans moyen extérieur.» (Thomas d'Aquin, Somme contre les gentils, op. 
cit.) . L'intellect constitue l'origine de la raison. 

13 «Il est donc manifeste que la raison est une sorte d'intellect déficient.» (Ibid.). 

14 Delsarte se réfère ici à la nature de la connaissance rationnelle. 

15 Espèce: «Division du genre ; réunion de plusieurs [ .. . ] choses sous un caractère 
commun qui les distingue des autres [ ... ] choses appartenant au même genre.» 
(Dictionnaire de l'Académie française, 6e édition, 1832-1835). «Or tout intellect en 
disposition habituelle exerce son opération par des espèces intelligibles. En effet, cette 
disposition habituelle est, ou bien une certaine habilitation de l'intellect à recevoir les espèces 
intelligibles qui le mettront en acte de compréhension ; ou bien un groupement ordonné de 
ces espèces intelligibles, existant dans l'intellect, non selon un acte complet, mais comme 
dans un milieu entre la puissance et l'acte» (Thomas d'Aquin, op. cit.). 
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Expliquons cette nouvelle anomalie. Nous avons tout d'abord déclaré 

la proposition précédente lumineuse, malgré l'obscurité où nous plongent les 

conséquences que nous en avons traduites. Mais patience ! Nous savons 

déjà que c'est de l'obscurité même des choses que jaillissent aux regards 

contemplatifs les plus vives lumières, et puisque la foi est le principe prochain 

de la science 17
, ayons foi, au moins sous bénéfice d'inventaire, en celui qui 

nous parle quand surtout il a produit des gages réitérés, non équivoques de 

droite et saine raison. Donc, n'en doutons pas, la proposition précédente 

renferme un précieux enseignement, et très certainement la lumière se fera 

dans notre esprit. Cela dit, et pour mieux comprendre le sens attaché à cette 

proposition, appelons à notre aide les puissances de l'analogie18 (Évangile) . 

Si la raison naît du défaut de l'intellect, c'est sans doute pour rectifier 

les appréciations de cette faculté à la façon dont le compas vient rectifier les 

appréciations de l'œil. Or le compas- qui est en soi très inférieur à la main 

qui le façonne et l'approprie à son usage - accuse cependant un défaut dans 

cette main qui le dirige ; de même, il y a entre l'œil et le télescope qui lui 

vient en aide toute la distance qui sépare la faculté de J'instrument qu'elle 

16 La subordonnée (raison) est dans un état de dépendance alors que la subordonnante 
(intellect) établit le lien de subordination. (Rey (a), t. Ill, op. cit., p. 1 046). Il s'agit ici du 
«défaut» de l'intellect. 

17 La science se rapporte à un ensemble, à un système de connaissances sur quelque 
matière. (Dictionnaire de l'Académie française, 6e édition, 1832-1835). Voir p. 100, notes 2 
et 3. 

18 «Jugement, raisonnement par analogie, qui conclut d'une ressemblance partielle à 
une autre ressemblance plus générale ou totale.» (Rey (a), t. 1, op. cit., p. 299). Delsarte 
aime bien remonter par voie de raisonnement, voire même par le biais de l'intuition (ou de 
l'inférence) de certains indices à des faits. Son mode de raisonnement est celui de l'analogie 
dite méthodologique (Schlanger, 1971, p. 138) qui consiste à introduire dans un domaine de 
la connaissance des concepts approuvés dans un autre domaine. Ceci n'est pas sans 
rappeler l'analogie du système trinitaire. 
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gouverne. Cependant, le télescope, associé à l'œil, lui communique une 

grande puissance de vision. Mais cet instrument naît du défaut de l'œil, 

lequel lui est néanmoins infiniment supérieur, car c'est l'œil qui voit et non 

pas le télescope. 

C'est ainsi qu'il faut entendre les rapports de la raison à l'intellect. 

Disons donc que l'œil est à l'intellect exactement comme le télescope est à la 

raison. Cela posé, nous pouvons formuler la définition suivante comme très 

fondée : l'intellect est l'œil spirituel dont la raison forme le mystérieux 

télescope, ou bien la raison est un appendice nécessaire de l'optique 

mentale, ou bien encore la raison est la lunette dont se sert l'œil d'un intellect 

défectueux. 

Mais ce n'est pas tout. Saint Thomas nous fournit encore quelque part 

le moyen de rendre notre analogie plus frappante. Il dit en effet : «La raison 

nous est donnée pour rendre clair ce qui n'est pas évident.19» Or n'est-ce 

pas là comme le sceau de la vérité appliquée à notre démonstration ? Ainsi, 

l'œil se sert du télescope absolument comme l'intellect se sert de la raison 

pour rendre clair ce qui n'est pas évident. 

On comprendra toutefois que si la vue comme l'intellect répondaient 

parfaitement à leur objet, ils se passeraient de cette adjonction qui trahit leur 

imperfection, et l'intellect n'aurait pas dès lors besoin de raison, pas plus que 

l'œil n'aurait besoin de lunettes. 

19 Se référant ici à la raison naturelle. «Or la connaissance des principes qui nous sont 
naturellement connus nous est donnée par Dieu, puisque Dieu est l'auteur de notre nature. 
Ces principes sont donc inclus également dans la sagesse divine. (Thomas d'Aquin, op. cit., 
chap. 7). 
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Cela explique ce fait important à considérer que plus la vue mentale 

est claire moins on raisonne. Les anges ne raisonnent pas20
; ils voient avec 

limpidité. Ce qui est trouble est confus par notre esprit. On ne raisonne pas 

dans le ciel. Il n'y a pas de logicien, pas de {rhéteurs}. 

L'intelligence est immortelle, mais la raison qui la sert ici bas s'éteindra 

dans l'éternité avec les sens qui ne forment, comme elle, que les conditions 

du temps. 

La seule raison divine subsistera parce qu'elle n'a rien d'accidentel, 

qu'elle est substantiellement unie au Verbe éternel et qu'enfin elle sera la 

raison vers laquelle graviteront toutes les intelligences bienheureuses. 

Eh ! Voyez, dès ici, ce qui participe déjà à la vie céleste repousse le 

raisonnement comme une cause d'imperfection ou d'infirmité. C'est ainsi, à 

part l'exclusion des raisons, que l'Évangile prouve souverainement sa céleste 

origine. C'est une chose vraiment bien digne de remarque, digne surtout de 

notre admiration qu'il ne se trouve pas dans les quatre Évangiles un seul 

raisonnement, pas plus qu'il ne s'y trouve d'interjection ! 

Ajoutons que la foi ne raisonne pas, ce qui ne veut pas dire, comme 

feignent de le croire tant de mécréants, que la foi se complaît dans 

l'aveuglement ou l'ignorance des objets de sa vénération. C'est le contraire 

qu'il faut dire, et si la foi se passe de la raison, c'est à cause de la perfection 

de sa vue. C'est enfin qu'elle est supérieure à la raison et voit les choses de 

plus haut. Voilà ce que tant de gens21 à vue courte ne savent pas voir, et 

20 Voir note p. 228, note 287. 

21 Les libres penseurs. Voir p. 817, note 16. 
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pour en revenir à notre analogie, il leur semble, à eux qui n'aperçoivent rien 

qu'au travers de leurs lunettes rationnelles, il leur semble, dis-je, que 

quiconque ne porte pas de lunettes voit de travers22 ! Gardez vos lunettes, 

mes braves, elles conviennent à la courte portée de votre vue. Mais nous 

qui, grâce à Dieu, avons la vue saine, elles ne pourraient que la troubler et 

l'obscurcir ! 

C'est ainsi que la raison, qui nous est donnée pour rendre clair ce qui 

n'est pas évident, obscurcit le plus souvent jusqu'à l'évidence. Nous 

pourrions confirmer cette déclaration par mille exemples. Or pour n'en citer 

qu'un, faisons remarquer combien ressort clairement du spectacle de 

l'Univers la pensée et le sentiment d'un Dieu Créateur. Pour contempler Dieu 

dans ses œuvres, il n'est certes pas besoin de lunettes. 

Eh bien! les savants ont cru devoir braquer la leur sur ces simples 

notions et sont arrivés ainsi, c'est-à-dire à force de raisonnements, à 

embrouiller, jusqu'à la rendre méconnaissable, une question éblouissante 

d'évidence ; tellement qu'ils touchèrent bientôt à ce degré d'aveuglement où 

il ne leur fut même plus possible d'apercevoir dans ce monde nulle trace de la 

souveraine intelligence qui se manifeste pourtant avec éclat dans la moindre 

de ses créatures23
. Dès lors, ils nièrent carrément l'existence de Dieu. Mais 

22 Se référant au mode de raisonnement naturel (connaissance sensible) : «Si, comme 
le montre Aristote, les principes démonstratifs prennent leur origine dans la connaissance 
sensible, il semble bien que tout ce qui dépasse le pouvoir de celle-ci ne puisse être 
démontré. Or telle est assurément l'existence de Dieu. Elle ne peut donc être démontrée.» 
(Thomas d'Aquin, op. cit., chapitre 12). 

23 «C'est ainsi que Dieu confère aux choses toutes les perfections et qu'il connaît avec 
elles à la fois ressemblance et dissemblance. [ ... ] Selon cette ressemblance il convient 
davantage de dire que la créature ressemble à Dieu, que l'inverse. Est semblable à 
quelqu'un l'être qui possède sa qualité ou sa forme. [ .. . ] Ainsi la créature possède ce qui 
appartient à Dieu, et il est donc vrai de dire qu'elle ressemble à Dieu. » (Ibid., chapitre 29). 
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comme il fallait, de toute nécessité cependant, admettre une cause créatrice, 

ils ont à cet effet inventé les atomes crochus24
, et ils ont fait de ces bizarres 

corpuscules quelque chose de si parfaitement invisible qu'ils purent ainsi, 

sans coup férir, se dispenser de fournir à la curiosité publique une preuve 

vivante à l'appui de leur théorie. C'est que le savant est né malin, comme on 

l'a dit du Français qui créa le vaudeville25
. Et des gens, trop esprits forts et 

surtout trop pleins de raison pour s'abaisser jusqu'à accorder quelque 

créance aux mystères enseignés par l'Église, ont montré une foi aveugle à 

l'endroit des atomes crochus, croyant ainsi se dégager de ce qu'ils appelaient 

les préjugés de leurs pères. Et ces gens n'ont fait aucune difficulté d'attribuer 

à des corpuscules invisibles et le plan et l'exécution des êtres qui peuplent 

l'univers. 

Voilà pourtant la belle conception attribuée à ce qu'on appelle une 

haute raison, conception devant laquelle se sont prosternés des légions 

24 L'expression provient de Démocrite (v. -460 - v. -370), théorie selon laquelle les 
atomes constituant la matière devraient posséder des crocs afin de s'attacher les uns les 
autres. Il apparaît que Delsarte ignorait l'essor que connut la première moitié du XIXe siècle 
en matière atomique. Pour ne nommer que quelques recherches en cette matière, précisons 
qu'à la toute fin du XVIIIe siècle, avec les travaux d'Antoine Laurent de Lavoisier (1743-
1794), la chimie quantitative (lois de combinaison) put se développer. Par la suite, John 
Dalton ( 1766-1844) prolonge la démarche de lavoisier en jetant les bases de la théorie 
atomique moderne : par voie d'induction, il découvre certaines des propriétés des éléments 
chimiques. le comte Amadio di Quaregna Avogadro (1776-1856) et André-Marie Ampère 
(1775-1836) furent par la suite conduits, à même leur étude sur les gaz, à faire la distinction 
entre atome et molécule. Il importe toutefois de préciser qu'au cours du XIXe siècle, les 
avancées en matière atomique étaient considérées comme de pures suppositions. (Rey (a), 
t. 1, op. cit. , p. 606-607). 

25 Sous la Révolution , le vaudeville forme un nouveau genre théâtral et connaît de 
grands succès jusqu'à la Restauration. Au cours de la première moitié du XIXe siècle, 
Eugène Scribe (1791-1861) domine le genre avec ses comédies-vaudevilles. Par la suite, 
Eugène Labiche (1815-1888), jusqu'en 1861, s'intéresse aussi au vaudeville ou à cet «art 
d'être bête avec des couplets» avant de s'intéresser à la grande comédie de mœurs et de 
caractère. (Corvin, 1998, t. Il, p. 1691). 
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d'esprits forts. Et voilà à quel degré d'imbécile abaissement la raison peut 

entraîner l'homme ! 

Donc, il est dangereux de consulter la raison partout où l'évidence tend 

à se produire. Mais avant de pousser plus loin le cours de nos 

démonstrations, une question se présente : on se demande peut-être ce que 

nous pensons d'une autre raison : la raison pure26
. Je ne sais où ils ont 

constaté et étudié cette espèce de raison. Pour moi, je l'avoue en toute 

humilité, non seulement je n'ai jamais vu de raison pure, mais il ne m'a pas 

même été possible d'élever mon esprit jusqu'à comprendre ce que signifie la 

raison pure. J'ai bien peur que ce mot ne cache encore une sottise, une de 

ces sottises transcendantales qui n'appartiennent qu'aux philosophes 

idéologues27
. Je ne sais pourquoi, mais la raison pure de ces messieurs me 

26 Delsarte se réfère certainement à la Critique de la raison pure qu'Emmanuel Kant 
( 1724-1804) ) publie, en Allemagne, en 1781 et en 1787. Des traductions françaises 
paraissent en 1835, en 1864, en 1865 et en 1869. La «raison pure» kantienne consiste en la 
faculté de connaître la nature du réel (construction de la connaissance) non pas à partir de 
l'étude des causes des phénomènes de l'univers, mais bien plutôt par le biais de la sensibilité 
et de l'entendement. «Kant démontre en particulier l'impossibilité pour la métaphysique 
d'être une science en raison de l'absence d'objet réel pouvant lui apporter du contenu. Pour 
lui, l'homme ne connaît pas les choses "en soi", mais "telles qu'elles lui apparaissent d'après 
les principes de son organisation comme être sentant et pensant". Dit autrement, les 
connaissances de l'homme sont celles des phénomènes et il ne lui est donc pas possible, à 
partir de la "raison pure" de connaître Dieu, l'immortalité de l'âme, le monde, la liberté, le 
moi. .. qui ne sont que des concepts et n'appartiennent pas au domaine sensible. La 
méthaphysique, qui en fait des objets, est donc une illusion. // C'est dans la partie "idéal" 
(traitant de Dieu) de la "Critique de la raison pure" que Kant réfute les trois "preuves" 
métaphysiciennes de l'existence de Dieu : 1 la preuve ontologique (à partir de l'idée de 
Dieu) ; 1 la preuve cosmologique (nécessité d'un être suprême pour expliquer toute 
existence) ; 1 la preuve physico-téléogique (sur la finalité du monde).» Hypertexte : 
<atheisme.free.fr/Biographies/Kant.htm> (consulté le 29 décembre 2009). Pour Delsarte, le 
rationalisme critique de Kant relève d'une pure déraison. 

27 Voir p. 248, note 344. A la toute fin du XVIIIe siècle, les Idéologues ont constitué une 
école de pensée où un groupe d'intellectuels engagés dans un corps de savoirs - une 
«science des idées»-, ont convoité une synthèse des savoirs relativement à l'exercice de la 
pensée. L'école se voulait aussi un lieu d'éducation dont l'aspiration était de transformer la 
société tout entière. Selon les Idéologues, il était possible de détailler la formation des idées 
et de rendre compte de ce processus à partir des sensations. Sous le Directoire (1795-
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fait tout l'effet de sentir à plein nez l'atome crochu. Enfin, ce n'est pas clair, 

mais pourquoi demander la clarté aux philosophes ? aux Idéologues ? S'ils 

étaient clairs, ils découvriraient leur néanf8
. Or l'art pour eux, au contraire, 

tout leur art consiste à être obscurs afin d'être absurdes tout à leur aise et 

sans rien perdre pour cela de cette gravité philosophique à laquelle se 

laissent aisément prendre les esprits forts ou, comme on dit aujourd'hui, les 

libres penseurs. 

Mais laissons là ces mots vides de sens et poursuivons le cours de 

nos démonstrations. 

Ce que nous avons dit de la raison suffit déjà pour ne la pas confondre 

avec la faculté dont elle est la forme discursive. Mais ce n'est pas assez. Il 

faut, par des distinctions encore plus sensibles, rendre impossible toute 

confusion entre ces deux termes. La raison, quoique essentiellement liée à 

l'intelligence, n'est pas comme celle-ci primordiale dans l'homme. Ainsi, Dieu 

a crée l'homme intelligent et, par là, conséquemment, susceptible de raison. 

Mais nous ne voyons pas figurer le mot raison dans la Genèse parce qu'il 

n'exprime qu'une dérivation de l'esprit ou intellect. La raison est donc 

secondaire et postérieure dans l'ordre génétique29
. Mais voici, à l'appui de 

cette assertion, une preuve frappante et tout à fait indéniable: c'est que 

1799), le projet des Idéologues eut une influence significative et disposa du soutien de 
Bonaparte. «[E]n 1812, Napoléon 1er désigna l'influence de !'«idéologie» comme une des 
causes des défaites françaises. S'ensuivit un glissement sémantique : idéologie devint, en 
français et dans plusieurs langues, un terme péjoratif, signifiant des élucubrations obscures 
et abstraites.» (Rey (a), t. Il, op. cit., p. 1793). Delsarte s'inscrit manifestement dans ce 
dernier courant. 

28 «Caractère inessentiel des êtres, de l'homme par rapport à Dieu.» (Rey (a), t. Ill, op. 
cit., p. 913). 

29 Génétique : « 1846, [ .. . ] «relatif aux fonctions de génération» (Dubois, et al., 2001, p. 
335). Delsarte se réfère ici à l'action d'engendrer: l'intellect engendre la raison. 
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l'enfant naît intelligent et non pas raisonnable. C'est que l'intellect procède 

directement de cette véritable lumière qui éclaire tout homme en venant au 

monde, tandis que la raison n'est que le fruit de l'expérience. Une preuve de 

la supériorité de l'intelligence sur la raison c'est qu'elle participe de 

l'immutabilité et n'est pas, comme celle-ci, passible de progrès. Ainsi, l'enfant 

se montre pleinement intelligent, aussi intelligent que peut l'être l'homme 

adulte. Disons mieux : c'est surtout dans l'enfant que l'intelligence fait 

éclater ses plus vives lumières. Cependant, il n'est pas pourvu de raison. 

Pourquoi ? C'est qu'il n'a pas d'expérience. La raison est donc une 

puissance acquise et dont les clartés sont empruntées à l'expérience30 ou à 

la tradition. 

La raison est proportionnelle à l'expérience acquise. La raison 

rationnelle est la ration ou part d'expérience dévolue à chacun. 

La raison est à la vision mentale exactement ce que l'œil est à la vision 

optique ; et de même que l'œil emprunte à la lumière du dehors son action 

visuelle, de même aussi la raison emprunte à l'expérience traditionnelle la 

possibilité de voir clair et juste. Il y a ici parité absolue. 

Or supprimez la lumière, plus de vision possible. Supprimez la 

révélation, plus de bons sens possible. Et la raison, dès lors, n'est plus 

qu'une aveugle. 

C'est qu'il y a entre la raison et l'intelligence, bien qu'il y ait inclusion et 

coessentialité entre ces termes, une grande différence dans le monde de la 

connaissance : car, comme le dit saint Augustin, l'intelligence connaît par la 

30 Le raisonnement se fonde sur l'expérience. 
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simple perception, et la raison par le procédé discursif31
. Ainsi, tandis que 

l'intelligence connaît tout simplement une vérité intelligible par la lumière de 

sa propre intuition, la raison va, dans ce but, progressivement d'une chose 

comme à une autre qui ne l'est pas encore. 

Ceci, comme dit saint Thomas, accuse une imperfection ; cela, au 

contraire, convient à un être parfait. Il est donc évident, ajoute le même 

docteur, que raisonner est, par rapport à connaître32
, comme se mouvoir par 

rapport à être en repos, comme acquérir par rapport à posséder : l'un est 

d'un être imparfait et l'autre d'un être parfait ; et voilà pourquoi Boèce 

compare l'intellect à l'éternité et la raison au temps33
. 

Cependant, la raison humaine offre, suivant le principe qui l'éclaire, 3 

degrés d'élévation que nous allons, pour être compris, distinguer par 3 

dénominations spéciales. La raison a 3 modes d'illumination, c'est-à-dire 

31 Chez Augustin, il y a d'abord présence d'une perception intérieure (compréhension 
sensible) qui relève de l'intelligence (caractère de la foi) ; la raison, cette faculté discursive, 
engendre une connaissance rationnelle qui appartient à la perception sensible. Augustin 
divise les hommes en deux groupes : «les charnels et les spirituels. Ils se distinguent en ce 
que les spirituels ont l'intelligence de ce qu'ils croient, alors que les charnels ne font que 
croire[ .. . ]. Cette intelligence des spirituels se réalise par une perception intérieure- «ipsa 
mente». Même dans la foi, les hommes charnels [ ... ] ne comprennent pas, parce qu'ils 
jugent et pensent selon une manière terrestre (c'est-a-dire chamelle).» (Hardy, 1974, p. 58-
61 ). 

32 Pour Thomas d'Aquin, la connaissance est sensible avant d'être intelligible. Les sens 
produisent l'acte de connaissance sensible, et l'action de l'intellect permet une connaissance 
de la nature de§ çhQ§E:l§ : l'idée se forme alors à partlr d'un prQçédé d'ab§traçtiQn, 

33 Boèce (v. 480-525) aborde la problématique de l'éternité et du temps sous l'angle 
d'une opposition : l'un est de l'ordre du permanent (intelligible), l'autre du successif 
(sensible). «Les rapports que le temps entretient avec l'éternité sont les mêmes que ceux du 
monde sensible avec le monde intelligible : ce sont des rapports spéculaires et dégradés. 
L'éternité est définie comme une permanence fixe, immobile, alors que le temps est saisie 
dans une imper-maflenee femdamefltale.» (BakM0uehe, 2003, p. 14). 
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qu'elle puise ses lumières à trois sources distinctes, à savoir : la tradition ou 

l'expérience d'autrui, l'expérience personnelle et enfin la raison des choses. 

Élevée par la tradition, la raison s'appelle sens commun ; élevée par 

l'expérience personnelle à la connaissance des principes, la raison s'appelle 

science34 
; élevée par la contemplation des principes à la perfection de 

l'intellect, la raison s'appelle sagesse35
. 

Ce que nous appelons raison pratique est fondée sur l'autorité de la 

tradition ou sur les leçons de l'expérience d'autrui en ce qui touche les 

choses usuelles et morales de la vie. 

34 Cette science relève, chez Augustin d'Hippone, de la raison inférieure (le sensible). 
«Cette conception spécifiquement augustinienne des rapports de la science à la sagesse 
repose donc sur une double série d'équivalences parallèles qu'il faut garder présentes à la 
pensée pour comprendre les textes généralement fort complexes où elle s'exprime. D'une 
part, nous avons une connaissance de l'intellect ou de la raison supérieure tournée vers les 
Idées divines, de l'ordre de la contemplation, fondée sur un acte de soumission à Dieu et 
béatifiante : la sagesse. D'autre part, nous avons une connaissance de la raison inférieure, 
tournée vers les choses sensibles, de l'ordre de l'action, fondée sur un acte d'avarice et 
dégradante: la science.» (Gilson, 2003, p. 157-158). 

35 Selon la pensée augustinienne, la sagesse appartient à la science. «On nomme 
science, en effet, toute connaissance certaine et indubitable; la sagesse ne serait pas une 
connaissance digne de ce nom si elle ne présentait les caractères d'une absolue certitude et 
si, par conséquent, elle n'était pas une connaissance scientifique. [ ... ] Quel qu'en soit 
l'objet, la sagesse ne peut être qu'une connaissance qui mette en jeu les plus nobles 
activités de la pensée humaine, puisqu'elle doit nous conduire à la béatitude comme à notre 
ultime fin . Si donc nous voulons savoir à quel ordre de connaissances la sagesse appartient, 
ce sont d'abord ces activités les plus nobles qu'il s'agit de déterminer. Or il y a en nous, pour 
ainsi dire, deux hommes : l'homme extérieur et l'homme intérieur. Relève de l'homme 
extérieur, tout ce qui nous est commun avec les animaux : corps matériel, vie végétative, 
connaissances sensibles, images et souvenirs de ces sensations ; relève de l'homme 
intérieur, au contraire, tout ce qui nous appartient en propre et ne se rencontre pas chez les 
animaux. Nous jugeons nos sensations, nous les comparons entre elles, nous mesurons les 
corps et les figures en les soumettant aux proportions et aux nombres. Dans chacune de ces 
op$r~~iqn~. ~in~i q1,1'c;>n l'a vu , interviennent c;:e~ r~i$Qn~ éternelle$ et <;livine$ q1,1i ne $c;>nt 
perceptibles qu'à la pensée proprement dite : mens. » (Gilson, op. cit. , p. 150-151 ). 
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La raison spéculative ou discursive juge d'après le critérium de sa 

propre expérience, en induit des conséquences plus ou moins conformes aux 

enseignements traditionnels et arrive par l'ordre logique de ses déductions et 

en vertu des principes qu'elle accepte et qu'elle applique à ses découvertes. 

Elle arrive ainsi à ce qu'on appelle la science. 

La raison transcendante poursuit dans les effets qu'elle examine la 

recherche de leur cause et s'élève par là à la raison même des choses. Pour 

cela, elle fait taire les raisonnements, entre en une silencieuse et 

persévérante observation. Elle consulte les faits, regarde, étudie et interroge 

les principes d'où elle les voit se déduire et, sans se laisser vaincre par 

l'obscurité dont ces principes s'enveloppent, elle perce cette obscurité par la 

force pénétrante d'une attention soutenue. Mue par le critérium de la foi, elle 

sait que l'esprit de Dieu gît au fond de ces mystères. Elle s'y attache, s'y unit 

par la contemplation et puise enfin dans cette union sa force, sa lumière et sa 

joie. 

Telle est la voie de la sagesse, et telles sont, pour la raison, les 

avantages inestimables de la foi. C'est en effet par la foi que la raison se 

supériorise36 et s'élève à la hauteur de l'intellect où elle puise sa certitude. 

Elle croit parce qu'elle veut comprendre et parce qu'elle sait que la foi est le 

principe prochain de la science. 

Ainsi, la grandeur de la raison est proportionnelle à l'humilité, je veux 

dire aux efforts qu'elle multiplie pour s'oublier elle-même quand la vérité lui 

parle. 

36 Voir p. 732, note 1 O. 
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Mais telle n'est pas la manière de procéder des esprits forts: ceux-ci 

ont horreur des mystères vers lesquels les poussent cependant de justes 

instincts37
. C'est que, disons le mot, ils ont peur d'y trouver Dieu ! Dieu les 

gêne.38 

Il y a chez ces esprits dévoyés tant de présomption, tant de suffisance, 

tant d'amour de soi qu'ils se sont, dans le néant de leur orgueil, érigés un 

culte à eux-mêmes, je veux dire à leur propre raison. Ils l'ont divinisée, cette 

pauvre frêle raison, et cela en la mutilant, en la proclamant indépendante et 

libre de toute loi, de tout principe défini, de tout frein. Aussi, à quels excès 

d'imbécillité n'avons-nous pas vu tomber ces libres penseurs, ces apôtres de 

la raison indépendante qui, par principe, se targuent d'être sans foi ni loi. De 

là vient le mépris qu'affectent ces mécréants pour tout ce qui croit et espère 

ici bas. De là leur ignorance systématique des questions principiantes39
, de 

37 En référence à la conception augustinienne, Delsarte associe l'activité des savants à 
la connaissance inférieure. «La véritable différence qui les oppose [connaissances inférieure 
et supérieure] tient à la nature de leurs objets. Celui de la sagesse est tel, qu'en raison de 
son intelligibilité même, tout mauvais usage en est impossible ; celui de la science est tel, 
qu'en raison de sa matérialité même, il est constamment exposé à tomber sous les prises de 
la cupidité. De là la double qualification que la science peut recevoir selon qu'elle se 
subordonne à l'appétit comme il arrive lorsqu'elle se prend elle-même pour fin, ou qu'elle se 
subordonne à la sagesse, comme lorsqu'elle s'ordonne en vue du souverain bien. Ainsi mise 
à la place qui lui revient, la science trouve son emploi légitime entre la connaissance sensible 
des corps et l'intuition pure des Idées divines» (Gilson, op. cit., p. 157). 

38 Dans le manuscrit, Delsarte indique en note : «Voir notre conférence sur Les sources 
de l'art.» Il s'exprime de façon tout aussi similaire dans le cadre de sa conférence De l'art et 
de sa genèse: «Ainsi, tant que l'œuvre de Dieu n'a pas été, par l'homme, sans prétexte de 
progrès, altérée, défigurée, rabougrie, il passe devant elle, froid et indifférent spectateur et en 
détourne dédaigneusement la tête. Mais voyez par contre, voyez avec quelle complaisance 
superbe il se prend à exalter l'esprit humain et ses progrès et ses conquêtes sitôt que 
transpire quelque peu le caractère de son indigence ou des désordres, produits de son 
infirmité.» (Op. cit., notre édition, p.743). 

39 Voir p. 788, note 5. 
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là l'incurable aveuglement où ils se complaisent, de là enfin les 

inconséquences et contradictions dont ils offrent un spectacle vraiment 

humiliant pour l'esprit humain. 

Mais l'homme a beau faire, il ne saurait échapper aux mystères qui 

l'environnent de toute part comme un abîme où se perd inévitablement sa 

raison dès qu'elle n'y cherche pas la lumière. 

L'homme se heurte à tout propos contre les effets d'une raison plus 

forte que la sienne, raison souveraine devant laquelle il faut, bon gré mal gré, 

qu'elle s'incline et confesse l'inanité de ses jugements40
. La logique n'est pas 

pour elle un guide sûr, et là où la raison se croit le plus solidement établie, il 

lui arrive de trébucher honteusement pour l'opinion qu'elle a de l'infaillibilité 

de ses voies. 

Montrons, par un simple exemple, à quels soufflets la raison s'expose 

quand, devant la raison des faits dont elle dédaigne les enseignements, elle 

compte sur l'appui de sa logique. 

Sans doute, il est logique et parfaitement conforme à la raison de dire 

que un et un font deux, et à cet égard nul doute ne semble possible. Eh bien! 

cette vérité élémentaire, la plus indéniable qui se puisse produire aux yeux de 

tous, ne constitue pas, malgré toutes les certitudes qui semblent l'appuyer, un 

axiqme in$branlé;tbl~. ç~r il ~~t Ç~~ ~~ QÙ un plus un n~ font p~~ Ç~L,Jx ! 

40 La pensée augustinienne fournit les ordres à la faculté de raison : «Disons donc que 
l'homme a une pensée : mens ; que cette pensée exerce une activité qui lui est propre afin 
d'acquérir la connaissance, c'est la raison : ratio ; qu'enfin la connaissance même obtenue 
par la raison, ou vue de la vérité enfin acquise, est l'intelligence : intel/ectus. Bref, l'homme 
est à l'image de Dieu en ce qu'il est une pensée qui s'enrichit progressivement de plus en 
plus d'intelligence, grâce à l'exercice de la raison .» (Gilson, 2003, p. 34). 
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Certes, une pareille proposition semble peu raisonnable, car son 

admission entraînerait avee elle le renversement de ee qu'on ar;.>r;.>elle les 

saines notions de la logique ! Mais alors que dira donc le logicien si j'affirme 

que un plus un ne fait, dans un certain cas, qu'une demie ? Prendra-t-il 

seulement la peine de me réfuter ? Non, il me rira au nez ; il ne m'écoutera 

pas et me taxera d'absurdité et de folie, préférant ainsi perdre l'occasion de 

s'instruire plutôt [que] de confesser simplement l'impuissance de sa logique. 

Là est le mal, et c'est généralement de cette façon que l'on perpétue 

son ignorance. Mais revenons au fait qu'il s'agit de prouver contre la logique 

et les prétentions d'une vaine raison. Or il est logique et parfaitement 

conforme à la raison que deux instruments de musique sont plus bruyants 

qu'un seul et qu'ainsi deux contrebasses, par exemple, accordées à l'unisson 

et placées l'une près de l'autre produisent un son d'une intensité double. 

C'est là, ce [me] semble, une chose élémentaire. C'est clair, dira-t-on, 

comme un et un font deux. Eh bien! non, ce n'est pas si clair qu'on le 

suppose ; c'est au contraire une erreur, car une expérience attentive prouve 

ici que le résultat est diamétralement opposé aux conclusions logiques. 

Voilà un fait qu'aucun argument ne saurait détruire : c'est que deux 

basses placées dans les conditions que j'ai dites, condition de voisinage et 

d'identité tonale, loin d'additionner leur résultante individuelle se trouvent 

ainsi réduites et-lacune au quart de sa sonorité r;.>mwe ; ee qui au total 

produit, au lieu d'un son double, un son réduit à la moitié de celui que donne 

individuellement chaque instrument isolément pris. Voilà comment une 

puissance plus une puissance analogue égalent ensemble % puissance, et 

voilà comment on est forcé d'admettre que un et un ne font pas forcément 

deux. Ce n'est pas logique, j'en conviens, mais il faut en passer par là. 
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J'ai poussé plus loin l'expérience. J'ai pu, dans l'instrument qui m'a 

valu une médaille de première classe à l'Exposition de 185441
, mettre à la fois 

à l'unisson 36 cordes du même piano. Eh bien ! toutes ces cordes frappées 

ensemble n'attei·ndraient pas l'intensité du son produit par l'une d'elles 

isolément frappée. Tous ces sons, loin de se fortifier en se conjuguant, se 

neutralisaient réciproquement. 

Il faut que la logique se taise et que la raison s'incline devant la 

orutalité d'un fait auquel il n'y a rien à objecter. 

Puisqu'il s'agit du phénomène de la sonorité, tirons-en un autre 

exemple tout aussi écrasant d'illogisme que le précédent. 

Lorsque deux phénomènes similaires diffèrent entre eux par quelque 

eê>té, la diseerdanee amenée J:>ar eette différence est J:>lus sensible et J:>lus 

frappante en raison du plus grand rapprochement de ces phénomènes. Par 

contre, la dissemblance est d'autant moins appréciable que ces phénomènes 

sont plus distants entre eux. 

Cela est d'une logique rigoureuse et parfaitement conforme à la raison . 

Eh bien ! il est des cas où il faut affirmer le contraire. Ainsi, le même son 

produit -je suppose - par deux flûtes mal accordées entre elles forme dans 

l'air ces battements désagréables qu'amènent inévitablement les sons 

discordants. Il ne semble pas douteux qu'en rapprochant de plus en plus ces 

instruments discordants la fausseté de leur rapport ne soit de plus en plus 

frappante, de plus en plus intolérable. Erreur ! car alors, et surtout si les 

41 Rappelons qu'en 1854, Delsarte dépose une demande de brevet pour son invention 
du guide-accord. En 1855 (15 novembre), à l'Exposition universelle de l'industrie, il obtient 
une médaille d'or pour cette invention. 
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embouchures de ces instruments sont concentriquement dirigées, il se 

produit entre les deux sons discordants un mutuel déplacement qui rétablit la 

justesse. Ainsi, le son le plus bas {se hausse} tandis que le plus haut 

s'abaisse de telle sorte <=1ue ees deux sens se eenfendent à leur r-eneentre et 

forment d'eux-mêmes un unisson parfait. Or voilà, contre toute donnée 

rationnelle, des contrastes qui, loin de s'exagérer par leur contact, diminuent 

de proche en proche jusqu'à complet effacement. Ainsi, donc, [étant] donné 

deux instruments de même nature, si l'unisson qu'ils affectent est juste, ils 

entrent, en raison de leur rapprochement, dans un état négatif qui neutralise 

leur sonorité ; tandis que le contraire a lieu à l'égard d'[un] unisson faux. Ici, 

les instruments s'identifient, la sonorité s'accroît et la déviation tonale se 

rectifie jusqu'à la plus parfaite justesse. 

Eh bien ! rationalistes obstinés, que pèse donc ici votre logique ? 

Dites, vous a-t-elle armés contre les surprises que vous réservent tant de 

faits si peu d'accord avec vos raisonnements ? Ah ! vaine et superbe raison, 

Incline-toi, confesse l'inanité de tes voles. ~ncore une fois, Incline-toi et 

contemple ce mystère d'où jailliront pour toi de lumineux enseignements. 

Au fond, les mystères peuvent surprendre et dérouter une raison 

dér.;>ourvue de principes. Mais ne lui sont jamais contraires parce qu'ils 

procèdent de la raison même de cette suprême raison qui nous a faits à son 

image et [qui,] par cela même, est toujours d'accord avec la raison 

individuelle tant que celle-ci veut lui faire le sacrifice de ses préjugés et en 

écouter les infaillibles leçons. Mais la raison de l'homme, le plus souvent, 

n'écoute qu'elle-même. De là, encore une fois, naissent ses infirmités. Ainsi, 

qu'arrivera-t-il si les vérités que j'énonce ici vous sont obscures et ne 

paraissent pas tout d'abord conformes aux appréciations de votre logique ? 

Vous vous hâterez de les rejeter de toute la hauteur de votre dédaigneuse 



807 

raison, laquelle rougirait d'admettre ce qu'elle ne comprend pas. Pauvre 

raison qui d'elle-même comprend si peu de choses et admet tant de sottises 

dès qu'un savant les affirme. Il arrivera donc que vous vous fortifierez dans 

l'erreur où se complaît votre ignorance. Eh ! voyez cette fière raison qui n'a 

jamais su s'incliner devant un mystère révélé. La voilà qui se courbe sous les 

turpitudes qu'il aura plu à un savant d'endosser. 

Ainsi, elle refusera, cette raison , comme indigne d'elle, toute croyance 

à l'action divine, aux anges, etc., et n'osera pas douter de l'existence des 

atomes crochus!! Voilà pourtant l'excès d'indigence mentale où tombent à 

leur insu les ennemis de la fei ! 



APPENDICE D 

NOTRE MÉTHODE 

Ce texte est l'un des derniers de Delsarte que nous ayons retrouvé. 

Delsarte le rédige et le peaufine au début de l'hiver 1871 1
. Il s'agit d'une 

forme de testament olographe2 où Delsarte vise à établir la synthèse de ses 

travaux. Ce texte était destiné à J. S. MacKaye ; il visait à appuyer ce 

dernier dans ses démarches en vue de l'ouverture prochaine d'une école 

d'art en sol américain3
. 

Nous avons cinq états d'un même texte. Le manuscrit 14 se compose 

de deux pages sur feuillets de 20 cm X 31 cm à l'encre noire. Le texte 

présente une phase pré-rédactionnelle où l'auteur assure un travail de 

réflexion préliminaire, étape où il détermine la nature de son projet. 

1 C'est J. S. MacKaye (lettre datée du 6 janvier 1871) qui demande à Delsarte de lui 
acheminer des documents retraçant !'«esquisse de son système» (Porte, op. cit., p. 19). 
Delsarte termine la rédaction de ce texte au cours du mois de février 1871 (Porte, 1992, p. 
25). 

2 Delsarte était déjà malade lorsqu'il est contraint de quitter Paris (1 0 septembre 1870). 
Il meurt (pathologie cardiaque) six mois après avoir rédigé ce texte, soit le 20 juillet 1871 . 

3 MacKaye se proposait de venir en aide à Delsarte lors de son exil à Solesmes. Voir 
p. 864, note 2. 

4 Les ms 1, Il , et Ill proviennent de Louisiane : HML box 1, folder 24b. 
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Essentiellement, ce premier texte se soucie d'orienter, à même les 

paramètres du système expressif, la fécondité du signe trinitaire, «pierre de 

touche de toute vérité, de tout organisme et conséquemment de toute 

science5». 

Le manuscrit Il ne comporte qu'une seule page à l'encre noire sur 

feuillet de 20 cm X 31 cm. Delsarte s'exerce ici à la rédaction de 

l'introduction. Au bas de cette page, nous remarquons des notes, étape 

d'initialisation où le projet d'écriture prend forme. 

Dans le manuscrit Ill (composé de deux pages sur feuillets de 20 cm X 

31 cm à l'encre noire), l'introduction est presque finalisée. On retrouve en 

espace marginal de la deuxième page des notes de rédaction au plomb. Ce 

texte présente une première phase rédactionnelle où il y a présence de notes 

documentaires et d'idées premières. Ce dossier permet à Delsarte d'assurer 

un travail de sélection, voire même de textualisation. 

Le manuscrit IV se compose de deux pages sur feuillets de 20 cm X 31 

cm à l'encre noire. Il s'agit d'une phase de textualisation et de structuration 

où l'auteur assure le développement du projet d'écriture. Nous nous situons 

toujours, ici , dans la dynamique du manuscrit. 

Le manuscrit'\.? se compose de 4 pages sur feuillets de 26,5 cm X 20 

cm. Ce manuscrit présente une phase pré-éditoriale (manuscrit définitif\ 

5 Voir p. 100, notes 2 et 3. 

6 Le ms V est conservé au New Hampshire : RL, ML-5 (7) : 5. Nous n'avons pas 
retrouvé de brouillons avancés (phase pré-éditoriale). 
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Nous croyons qu'il soit de la main de Magdeleine, fille de Delsarte. Il s'agit ici 

d'un dernier état autographe qui représente un état final. Nous avons été 

contraint de nous servir du ms V comme texte de base puisque les quatre 

précédents ne fournissent qu'une étape préliminaire de rédaction. 

7 Par définition, un manuscrit définitif présente un avant-texte qui en est arrivé à son 
dernier état autographe, manuscrit sur lequel peut encore apparaître quelques modifications. 
Précisons que le ms V n'en présente aucune. 
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Notre méthode 

La méthode qui forme la base de notre enseignement est d'origine 

divine, en ce sens qu'elle procède de la méthode même du Christ, laquelle 

prête à toute vérité, comme à toute proposition d'ordre métaphysique, l'appui 

d'une démonstration matérielle ou organique. 

Cette méthode - dont l'Église nous a dévoilé la puissance, - ne laisse 

nulle prise à l'erreur et constitue, contre les utopistes modernes et contre 

leurs sophismes 1, une arme irrésistible et toujours triomphante. Saint Paul, 

ce maître des maîtres, a déterminé avec une précision admirable le principe 

fondamental de cette méthode: «Les choses obscures et cachées de Dieu, 

a-t-il dit, sont rendues claires et évidentes par la création2». Or, d'après ce 

1 Il va sans dire que, pour Delsarte, Hegel risque fort d'incarner cet utopisme français. 
D'autres, à la même époque, tiennent un discours non équivoque à cet effet. Auguste 
Gratry, prêtre de l'Oratoire de l'Immaculée conception et professeur de théologie morale à la 
Sorbonne, écrit à cet effet : «Or Hegel est le père des Sophistes français contemporains que 
je veux faire connaître. Il est bien entendu qu'à peu près aucun d'eux ne s'avoue disciple de 
Hegel ; quelques-uns même le réfutent avec force ; tous cependant sont pénétrés de sa 
doctrine, et ceux-là même qui la réfutent en admettent les principes, tout en ies repoussant.» 
(Gratry, 1864, p. 15). Pour sa part, Étienne Vacherot (ancien directeur des Études à l'École 
normale écrit au sujet de la philosophie hégélienne : «Donc le Dieu de la pensée, l'Idéal 
suprême, [ ... ]l'idée absolue de Hegel a plus de vérité[ ... ] que le Dieu réel et vivant, dont les 
sens et l'imagination nous donnent le spectacle. [ ... ] [E]n plaçant son Dieu dans le sanctuaire 
de la pensée, elle lui assigne son véritable ciel.» (Vacherot, 1863, p. 268). 

2 «Voici donc le sens des paroles de saint Paul: "Les Oeuvres de Dieu sont si parfaites 
qu'elles donnent aux ames attentives et intelligentes la connaissance de Dieu la plus exacte, 
la plus claire, et la plus évidente. C'est surtout dans cette intention que Dieu a établi l'ordre 
admirable qui règne dans les créatures, afin que leur grandeur, leur éclat, la position qu'elles 
occupent, leurs vertus, leurs fonctions, toutes leurs autres qualités, fissent impression sur 
l'ème du spectateur, que son esprit et son coeur fussent excités à rechercher le Créateur et 
le suprême artisan de toutes choses, à l'adorer, et que le spectacle extérieur de la création 
fût pour lui comme un livre ouvert devant ses yeux. » (Jean Chrysostome, psaume 111 ). 
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principe si nettement établi, l'étude des choses matérielles et sensibles doit 

donc nous conduire à l'intelligence des choses spirituelles et divines3
. C'est 

que, ainsi que l'expérience n'a cessé de nous le démontrer, tous les objets de 

la création portent indistinctement au fond de leur organisme les caractères 

d'un enseignement transcendantal. Aussi, quiconque sait voir et comprendre 

ces caractères trouvera dans chaque phénomène de la nature une leçon 

lumineuse ; et pour peu qu'il examine son propre corps, pour peu qu'il sache 

l'interroger, il tirera de ses puissances constitutives le critérium infaillible des 

sciences, car le corps de l'homme, ce diamant de la création, est l'alphabet 

universel de l'encyclopédie du monde4
. 

Tout ceci est d'une exactitude rigoureuse et trouve dans la forme 

pédagogique du Sauveur la plus imposante confirmation : le Christ, en effet, 

empruntait incessamment à la nature les expressions de son enseignement 

surnaturel. Il tirait de tout objet qui s'offrait à sa vue la base démonstrative 

des vérités éternelles et faisait ainsi jaillir des choses les plus viles les 

splendeurs fulgurantes de sa divine doctrine. 

Or telle est, dans la mesure de nos forces, notre manière de procéder : 

repoussant a priori comme non fondée toute proposition que n'appuierait pas 

une série de preuves sensibles; restituant à la métaphysique les bases 

physiques sans lesquelles elle n'est rien qu'une ombre vaine ; procédant 

invariablement de l'Esprit au corps et du corps à l'Esprit; déterminant la part 

3 Thomas d'Aquin écrit: «Nous recevons[ ... ] des choses sensibles notre connaissance. 
Mais comme l'objet sensible n'est pas actuellement intelligible, il faut admettre dans l'âme, en 
plus de l'intelligence formellement connaissante, une forme active capable d'abstraire des 
images les espèces intelligibles. (Somme théologique, 1re partie, q. 14, a. 1 ; Il Contra 
Gentiles, cc. 59, 72). 

4 Voir p. 210, note 254. 
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relative ou la prédominance successive de la Vie, de l'Esprit et de l'Âme dans 

la raison formelle ou la constitution organique des êtres5
, nous pourrons 

toucher du doigt, pour ainsi dire, les choses du ciel devenues, par cette 

double voie, claires et évidentes. Ainsi, nous aurons ajouté aux preuves 

persuasives de la foi et aux preuves démonstratives de la science - toujours 

discutables pour qui veut se soustraire à la vérité6 
-, nous aurons, dis-je, 

ajouté à l'appui de cette vérité qu'on persisterait à nier des preuves 

écrasantes d'évidence et, par là même, objectivement indiscutables. 

C'est ainsi, et comme pour confirmer divinement notre double voie 

d'examen et de démonstration7
, que l'homme se trouve possesseur de deux 

natures: nature corporelle et nature spirituelle ou, comme le dit 

excellemment saint Paul, deux hommes : l'homme charnel et l'homme 

céleste8
. Or les principes constitutifs de l'homme céleste nous fourniront, en 

premier lieu, les moyens de démontrer avec évidence les raisons formelles 

5 Voir p. 187, note 180. 

6 Delsarte écrit à la même époque : «C'est en effet par la foi que la raison se supériorise 
et s'élève à la hauteur de l'intellect où elle puise sa certitude. Elle croit parce qu'elle veut 
comprendre et parce qu'elle sait que la foi est le principe prochain de la science. Ainsi , la 
grandeur de la raison est proportionnelle à l'humilité ; je veux dire aux efforts qu'elle multiplie 
pour s'oublier elle-même quand la vérité lui parle.» (Traité de la raison, notre édition, p. 801 ). 

7 Celle de la foi (spirituel) et de la science (naturel). 

8 Delsarte se réfère-t-il à la seconde Épître aux Corinthiens de Paul de Tarse où il y a 
présence d'opposition entre l'homme charnel (stade d'un comportement dicté par les 
sentiments et les émotions, sans l'enseignement et la puissance de l'Esprit) et l'homme 
spirituel (dirigé par l'Esprit, nouvelle vie en Jésus de Nazareth) ? «Mais l'homme animal ne 
reçoit pas les choses de l'Esprit de Dieu, car elles sont une folie pour lui ; et il ne peut les 
connaître parce que c'est spirituellement qu'on en juge. Il L'homme spirituel, au contraire, 
juge de tout, et il n'est lui-même jugé par personne. Il Car qui a connu la pensée du 
Seigneur, pour l'instruire ? Or nous, nous avons la pensée de Christ» (1 Corinthiens, 2 : 14-
2 : 16). 
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de l'organisme affecté à l'homme charnel9 ; en second lieu, nous nous 

servirons des organes et des forces combinées de l'homme charnel pour faire 

éclater aux yeux de la raison les puissances immanentes et les vertus de 

l'homme céleste. 

Notre système 

Nous avons, en peu de mots, caractérisé l'excellence de notre 

méthode. Parlons maintenant du système sur lequel elle repose et auquel 

elle emprunte sa plus haute valeur. 

Il fallait, à l'appui de notre méthode et pour qu'elle ne demeurât pas 

vaine entre nos mains, un principe clair et sûr d'où l'on vit découler la vérité 

comme d'une source limpide. Il fallait un critérium d'examen contre lequel 

aucun fait ne put protester. Il fallait une pierre de touche, une formule 

infaillible qui fût comme le signalement de la vérité ou le moyen de la rendre 

évidente à tous les yeux. 

À ces titres, on le conçoit aisément, notre critérium ne pourrait sortir de 

l'étroit cerveau d'un homme ! Aussi n'avons-nous pas songé à le demander 

aux philosophes ou aux savants si pleins, les uns et les autres, de faiblesses, 

d'incertitudes et de contradictions. 

Ce critérium infaillible qui ne pouvait venir que du ciel, nous l'avons 

trouvé dans la formule que l'Église met de bonne heure entre les mains des 

9 La référence au Pseudo-Denys I'Aréopagite et à Swedenborg est manifeste. Voir 
p. 58. 
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enfants et dont Bossuet10 parlait avec un accent de respect qui doublait son 

génie. 

Si nous tenons aujourd'hui le secret des puissances comprises sous 

cette formule, c'est encore à saint Paul que nous en sommes redevables. 

Voici à quelle occasion -c'est à propos de la déclaration itérative par laquelle 

ce vaste et lumineux esprit caractérisait sa science - : «Je ne sais, disait-il, 

au mépris de la sagesse humaine, je ne sais que Jésus crucifié. 11 » Qu'est-ce 

à dire? Jésus crucifié s'exprime-t-il autrement chez les chrétiens que par le 

signe de la croix? Or le signe de la croix est donc la source où saint Paul 

puisait son enseignement souverain 12
. 

C'en était assez pour nous qui inclinons volontiers notre raison devant 

les oracles de la foi ; c'en était assez pour nous convaincre que là aussi 

devait être le critérium que nous cherchions avec ardeur. 

10 Il s'agit de la prière du Notre Père de Bossuet (XXII6 jour - XXVIIe jour, Oraison 
dominicale : Notre Père (Mth. VI. 9), in Bossuet, 1836, p. 181-184). 

11 Il s'agit de la première épître de Paul de Tarse aux Corinthiens (1 , 2 : 2) : «Car je n'ai 
pas eu la pensée de savoir parmi vous autre chose que Jésus-Christ, et Jésus-Christ 
crucifié.» 

12 Au sujet de la prédication de la croix, nous rapportons les paroles de Paul de Tarse : 
«Ce n'est pas pour baptiser que le Christ m'a envoyé, c'est pour annoncer l'Évangile, et cela 
sans la sagesse du langage, afin que la croix de Christ ne soit pas rendue vaine.» 
(Corinthiens, 1, 1 : 17). Lors d'une audience générale, Benoît XVI prononce ce qui suit au 
sujet du signe de la Croix : «Pour saint Paul , la Croix a un primat fondamental dans l'histoire 
de l'humanité ; elle représente le point central de sa théologie, car dire Croix signifie dire 
salut comme grâce donnée à chaque créature. Le thème de la Croix du Christ devient un 
élément essentiel et primordial de la prédication de l'Apôtre» (Benoît XVI, La théologie de la 
Croix dans la christologie de saint Paul, Rome, 29 octobre 2008, Libreria Editrice Vaticana, 
2008). 
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C'est qu'en effet, et nous rendons grâce à Dieu de nous l'avoir 

découvert, le signe de croix n'est pas seulement l'abrégé de la théologie et de 

tout ce qu'enseigne l'Église, il est encore la lumière des sciences, lumière 

translumineuseo au contact de laquelle tout se simplifie et s'explique 

nettement. Mais d'où vient l'éloquente fécondité de ce signe? C'est qu'il 

symbolise la Trinité divine et, qu'à ce titre, il exprime la triple causalité, je 

veux dire : la cause, le principe et la fin des êtres et des choses. 

C'est ainsi que le signe de la croix est, comme nous le démontrerons, 

la pierre de touche de toute vérité, de tout organisme et conséquemment de 

toute science. Or cette courte formule qui résumait la sagesse de saint Paul 

et dans laquelle sa sublime intelligence s'absorbait toute entière contient, 

dans la simplicité de ses termes, la science des sciences ! 

Si le petit enfant comprenait le sens qu'exprime la croix de Jésus 

placée en tête de son alphabet13
, il en saurait plus que tous les sages de la 

Terre, car cette croix est l'alpha et l'oméga de l'art14 aussi bien que de la 

science15
. Pourquoi, me disais-je, quand j'étais enfant, pourquoi cette petite 

croix avant la lettre A? Pourquoi me la fait-on invariablement nommer quand 

je récite mon alphabet? Ce [qui], si j'eusse osé le hasarder tout haut, eût 

probablement assez embarrassé mon maître. Depuis ce temps, hélas ! on a 

13 «Les abécédaires scolaires sont calligraphiés en grosses lettres rehaussées de rouge. 
Tous débutent par une croix qui rappelle aux enfants qu'il faut se signer et dire "croix de par 
Dieu" avant de lire l'alphabet» (Marie-Pierre Litaudon, Abécédaires : ordre et 
commencements, hypertexte <espositions.bnf.fr/livres-enfants/ arret/ 03 3.htm> (consulté 
le 19 décembre 2009)). 

14 Voir p. 154, note 110. 

15 La science delsartienne, relevant d'une méthode empirique, s'intéresse 
essentiellement aux fonctions et propriétés de l'organisme. 
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fait disparaître, avec bien d'autres choses, le signe révéré par où commençait 

l'alphabet. Cette tradition n'a pas plu à nos libres penseurs 16
, et c'est par de 

telles suppressions qu'ils prétendent affirmer ce qu'ils appellent le progrès ! 

Eh bien ! convaincu du peu de savoir de tant de gens que l'on nomme 

savants, désespéré de ma propre ignorance, j'en suis revenu, par la grâce de 

Dieu, à l'alphabet de mon enfance. Je l'ai médité autant que je l'ai pu, 

n'ayant encore nulle méthode d'observation pour en tirer tout le fruit possible, 

et avant de m'interroger moi-même sur la valeur phonétique ou physiologique 

de la lettre A, de la lettre B, etc, choses profondément ignorées de nos 

philologues ou linguistes 17
, je me suis arrêté à cette croix de Jésus, traitée 

aujourd'hui comme l'expression d'un bigotisme imbécile18
, et j'y ai puisé les 

bases d'un système qui forme comme le champ d'optique au travers duquel 

j'examine tous les objets de l'univers. J'ai pu, par ce moyen puissant, 

contempler la Jérusalem céleste dont nous portons au fond de nous-mêmes 

les caractères fulgurants. En résumé, la formule qui se dégage du signe de 

croix et qui fait le fond de notre enseignement constitue à la fois la plus utile 

comme la plus haute forme de généralisation et le moyen le plus fécond 

16 Qui, en matière religieuse, ne se fie qu'à la raison, ne désire être influencé par aucun 
dogme. 

17 Au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle, la philologie vise à établir et à éditer 
des textes authentiques. <<Indéniablement, la période qui s'étend de 1860 à 1920 correspond 
à l'âge des études philologiques ; c'est alors que la quasi-intégralité de tout ce qui a 
matériellement survécu de l'Antiquité a été établie et transmise. En Allemagne, mais aussi 
en Angleterre, au Pays-Bas, en France, dans les pays scandinaves et aux États-Unis 
fleurissent un très grand nombre d'éditions, produites dans l'esprit positiviste de la fin du XIX8 

siècle.» (Rey (a), t. Ill , op. cit. , p. 1646). Linguiste : voir p. 163, note 134. 

18 Delsarte situe ici l'opposition entre foi et raison qui sévit au cours du XIX8 siècle 
français. Voir p. 119, note 38. 
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d'investigation scientifique. C'est la clef du triple sanctuaire de la Vie, de 

l'Esprit et de l'Âme, sanctuaire où nous trouverons, en vérité, contre les maux 

dont l'erreur est fatalement suivie, le rafraîchissement des sens, la lumière de 

l'esprit et la paix du cœur. 

Critérium universel 

La Trinité, base hypostatique des êtres et des choses, est le reflet de 

la majesté divine dans son œuvre. Elle est comme une réverbération sur 

nous de sa propre lumière. La Trinité surgit dans les moindres 

compartiments de l'œuvre divine et doit être considérée, ainsi que nous 

l'avons déjà dit, comme le moyen le plus fécond d'investigation scientifique19
. 

La Trinité est notre guide dans les sciences d'application dont elle est à la fois 

la lumière et l'énigme. Cause, principe et fin de toute science, elle en est le 

critérium infaillible, et il faut en partir comme d'un axiome inébranlable. 

Théorème 

Toute vérité est triangulaire, et nulle démonstration ne répond à son 

objet qu'en vertu d'une formule triplement triple20
. 

19 Voir p. 146, note 94. 

20 Référence au réseau différentiel de formes expressives que constitue son accord de 
neuvième. Voir p. 49, note 121 , p. 159, note 124 et p. 246, note 340. 
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Démonstration 

Pour pénétrer le sens de ce théorème d'abord énigmatique et dont 

nous réservons à dessein la formule définitive pour s'expliquer l'universalité 

de ses applications et en apprécier la merveilleuse fécondité, enfin pour 

percer le voile des obscurités dont il paraît enveloppé, il faut comprendre la 

Trinité autant qu'il est donné à l'homme de comprendre les choses de Dieu. 

Pour cela, il est nécessaire d'en poursuivre l'étude jusque dans les 

profondeurs de ses immanences21
, et c'est en spécifiant les convenances de 

rapport des trois adorables personnes entre elles qu'il est possible d'élever 

son esprit à la région des translumineuseso clartés qui jaillissent de la divine 

obscurité de ce mystère. Or chacun des termes de la Trinité est dans les 

deux autres. 

[***] 

21 Immanence : intériorité de la nature du sujet agissant. Voir p. 239, note 316. 



APPENDICE E 

CORRESPONDANCE 

Lorsque l'Américain James Morrison Steele MacKaye (1842-1894) 

rencontre Delsarte, il est âgé de 27 ans. Né à Buffalo (New York), il est le fils 

du colonel James Morrisson McKaye 1 (1805-1888), représentant de la Wells 

Fargo Express et président de la American Telegraph Company au cours de 

l'administration d'Abraham Lincoln. En 1857-1858, Steele MacKaye 

fréquente la William Leverett Boarding School de Newport (Rhodes Island) ; 

en 1858, il étudie à l'École des Beaux-Arts de Paris. En 1861-1862, il 

enseigne les arts à la Weld School du New Jersey. C'est à cette époque qu'il 

s'intéresse particulièrement à la peinture et au jeu de l'acteu~. Par la suite, il 

1 En 1869, suite à une dispute avec son père, James Steele décide de modifier 
l'épellation de son nom. Percy MacKaye, dans la biographie qu'il destine à son père, 
rapporte que : «ln Scotland, he explained, there is an old proverbial phrase : "the real 
MacKay (Ki)", which means "the genuine article" [ ... ) Il Thenceforward [my father) [ ... ] 
restored the full "Mac" as prefix. ln these respects he established the spelling and 
pronunciation for his descendants. Thus [ ... ] he began the new career now opening before 
him as James Steele MacKaye (Ki).» (P. MacKaye, 1968, vol. 1, p. 131). 

2 C'est Matilda Heron (1830-1877), actrice américaine fort populaire au cours de la 
seconde moitié du XIXe siècle (figure dominante, dès 1855, du jeu réaliste aux États-Unis) 
qui encourage MacKaye à s'intéresser au théâtre : «She was a woman very impulsive, very 
enthusiastic, and Mr. MacKaye met her at a time when her influence was especially 
effective.» (Mary Medbery MacKaye, RL ML 5 (7), p. 1-2). De plus, nous savons, qu'en 
1861, Steele MacKaye établit un horaire journalier d'entraînement qu'il intitule : «Pantomime 
and Expression. Il From 10 :00 'till 2 :00 : Drawing and Painting 1 2 :00 'till 4 :00 : Dramatic 
Exercises (Voice : 2 :00-2 :20) ; 1 Body : 2 :20-2 :40 ; 1 Pantomime : 2 :40-3 :00 ; 1 3 :00-
3 :20 : Calisthenics; 1 3 :20-3 :40: Emotional Expressions of countenance)» (P. MacKaye, 
op. cit., p. 91 ). . 
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s'enrôle dans le 7e régiment de la Fort Federal Hill au Maryland. En 1865, 

suite à son mariage3
, il est mandaté par une agence artistique états-unienne, 

la Bowles, Drevet and Co. (banquiers de New York) pour négocier des 

tableaux à Paris4
. Aussi se rend-il dans la capitale parisienne et, rapidement, 

il établit des relations d'affaires avec de nombreux peintres5
. Au même 

moment, MacKaye prend des leçons de peinture avec Jean Léon Gérôme6 

(1824-1904) et fréquente assidûment le Théâtre-Français. De retour à New 

York, il dépose le brevet d'invention d'un nouveau procédé de reproduction, 

la photosculpture7 et fonde une compagnie, The American Photosculpture 

Company qui vise à exploiter ce procédé en sol américain. 

3 En 1865, il épouse Mary Keith Medbery (1845-1924), fille du révérend Nicholas 
Medbery de Portsmouth (New Hampshire). En 1866, naît un premier enfant de leur union, 
soit Harold Steele. 

4 Il y demeure d'octobre 1865 à août 1866. 

5 Steele MacKaye semble particulièrement s'intéresser alors aux mouvements 
néoclassique, réaliste et impressionniste parisiens. Percy, son fils, rapporte que : «The "list 
of French painters", comprises eighty six artists, with their addresses in Paris, including 
amongst ethers Corot, Daubigny, Merle, Millet, Rousseau, Courbet, Comte, Frère, Claude, 
Breton, Cabanel, Ingres, Picot, Fromentin, Fiche!, August and Rosa Bonheur, Tessot, 
Banner, Coutourier.» (P. MacKaye, op. cit., p. 121-122). 

6 Jean-Léon Gérôme, sculpteur et peintre, figure déterminante de la peinture 
académique du Second Empire, affectionne particulièrement, au cours des années 1860, les 
scènes historiques (Louis XIV et Molière (1863), Fontainebleau (1865), Maréchal Ney 
(1868)). En 1864, il devient professeur de peinture à l'École des Beaux-Arts. Nous 
retrouvons des informations sur le séjour de Steele MacKaye chez Gérôme dans le fonds 
Steele MacKaye (RL, Box 3, folder 7). 

7 François Willème invente, en 1859-1860, la photosculpture, «procédé qui combine 
l'usage de la photographie et du pantographe [instrument servant à recréer des 
diagrammes), et qui permet d'obtenir de la sculpture un modèle exactement semblable» 
(hypertexte : <http://etudesphotographiques.revues.org/index95.html> (consulté le 20 juillet 
2009)). Le fonds Steele MacKaye (RL, Box 2, folder 4) renferme des précisions au sujet de 
ce procédé. Fait intéressant à noter : Willème avait déposé, avant MacKaye, son brevet 
d'invention en France (1864). «On constate toutefois qu'il n'existe pas de brevet européen 
en tant que tel, puisque une homologation du certificat de brevet européen une fois celui-ci 
octroyé doit s'effectuer dans chaque pays, tous les pays membres ayant en effet voulu 
conserver leur souveraineté en matière de propriété. Il ( .. . ]Le dernier regroupement à avoir 
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Bientôt, MacKaye conclut que le théâtre est la voie qu'il désire 

privilégier et décide de poursuivre sa formation d'acteur avec François­

Joseph Régnier (1807-1885), acteur français (Comédie française) et 

professeur de théâtre de renom au Conservatoire de Paris. Aussi, au cours 

de juillet 1869, MacKaye retourne-t-il à Paris8
, cette fois avec toute sa famille. 

Dès leur arrivée, le colonel McKaye suggère vivement à son fils de 

rendre visite à Delsarte. Steele MacKaye, qui n'avait jamais entendu parler de 

ce Delsarte, et qui s'enthousiasmait déjà à l'idée d'étudier avec Régnier, 

n'accorda que peu d'importance au propos de son père. Enfin, la veille de 

sa première leçon au Conservatoire, Steele MacKaye, devant l'insistance de 

son père, accepte de se soumettre9
. Cette première rencontre, en octobre 

été imaginé est l'établissement d'un Traité de Coopération en Matière de Brevets, plus 
habituellement connu sous le nom de Traité de Washington ou sous son abréviation anglaise 
P.C.T. Ce traité qui regroupe plus de 40 pays incluant les pays membres de la Convention 
du Brevet Européen en plus des pays scandinaves, les États-Unis[ ... ] est entré officiellement 
en vigueur au Canada le 2 janvier 1990. » (Hypertexte : <robic.ca/publications/Pdf/137-
TOR.pdf> (consulté le 20 juillet 2009)) . 

8 Le colonel McKaye, qui séjourne déjà depuis un certain temps à Paris, encourage, son 
fils, Steele MacKaye à poursuivre sa formation dans la capitale française. Aussi lui écrit-il : 
«The one place in the world, where supremely the drama is considered as an art, rather than 
as a mere source of amusement, persona! exhibition, or money making.» (Lettre datée de 
l'été 1869, fonds Steele MacKaye, RL, Box 6, folder 5). 

9 Le récit de cette première rencontre est rapportée par Mary Medbery MacKaye : «Mr. 
MacKaye was shown into the parler. He was kept waiting for a few minutes and was looking 
at seme of the many curious things in the room, when he heard a voice behind him cry : Il 
"Mon fils ! Mon fils! " Il Turning he saw the tall figure of Delsarte- for it was he - wrapped in a 
long dressing gown and standing in the door as if transfixed, stiJl repeating the words: "Mon 
fils! Mon fils! " Then he came forward painting to a bust in one corner of the room, and in 
another moment he had thrown his arms about Mr. MacKaye and was almost sobbing on his 
shoulder. Il [ .. . ] [F]or the resemblance was indeed a most striking one. Xavier was the son 
in whom Delsarte had placed his fondest hopes, he was to succeed his father in the work he 
had begun, and his sudden death a few years before this meeting had almost broken his 
father's heart. [ .. . ] There was no longer thought of Regnier nor the Conservatoire[ ... ] Il And 
now began the eight months of study from October 1869 to July 1870. » (Texte préparatoire à 
une communication que Mary Medbery MacKaye prononce en 1898 à la Curry School of 
Expression à Boston. (RL, op. cit. p. 4 ; P. MacKaye, op. cit., p. 134). 
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1869, sera définitive : un accord de réciprocité s'établit rapidement entre les 

deux hommes. Dès lors, MacKaye débute ses leçons chez Delsarte et, après 

trois mois d'étude, son maître l'invite à l'assister dans le cadre de son Cours 

d'Esthétique appliquée. Aussi, pendant son séjour chez Delsarte, MacKaye 

dirigera plusieurs élèves 10 et parviendra à développer son propre type 

d'entraînement destiné à l'acteur, entraînement qu'il nomme Harmonie 

gymnastics 11
. 

En 1870, le conflit franco-allemand aura pour conséquence 

d'interrompre «le cours [des] belles et brillantes études12» de MacKaye13
. Six 

10 «After a few months of study, Delsarte wished Mr. MacKaye to take charge of the 
theatrical demonstrations in the Saturday morning classes, which he accordingly did, and 
Delsarte constantly showed his pleasure in his pupil 's success in this new field. // 
Fascinated, however, as Mr. MacKaye was with Delsarte's philosophy, the main purpose of 
his studies at that time was distinctly practical.» (Mary Medbery MacKaye, op. cil., p. 5). 

11 Steele MacKaye, alors qu'il rédige le récit de son séjour chez Delsarte, écrit : «Many 
of his pupils devoted years to their mastery, and yet failed to completely understand and obey 
their subtleties. 1 did this completely to the amazement of Mr. Delsarte in three months. 1 
succeeded by the most diligent study in analyzing the motions according to a system which 1 
invented myself - after analyzing the motions, 1 discovered by close study the physical 
obstacles existing in my own organization to the realization of these motions in my own 
action. Before Delsarte and 1 parted, 1 had laid the foundation of my whole system and 
phi losophy of psychological gymnastics of which Harmonie Gymnastics is a branch.» (Lettre 
de Steele MacKaye à son épouse, Mary Medbery MacKaye, 1892, HML, Box 14, Folder 
156). 

12 Propos de Delsarte au sujet de son élève, dans une lettre qu'il adresse au colonel 
McKaye (datée d'octobre 1870). Nous reproduisons cette lettre dans les pages qui suivent. 

13 «ln August, we left the city for a short summer trip in Switzerland and we said au revoir 
to Delsarte expecting to see him again in three or four weeks at the latest. Il We never saw 
him again . Saon after we reached Geneva, the news grew every day more and more 
alarming, so that it was considered the part of prudence for Mr. MacKaye to return to Paris 
and arrange certain important business matters. This he did, and though he stayed in Paris 
but twenty-four hours, he barely escaped [ ... ]. We managed to get from Switzerland to 
London through Germany [ .. . ]. Once in London, we realized the magnitude of the calamity 
which had befallen Paris and the seriousness of the war which had been entered upon so 
lightly by the French, so that after a short time of waiting in England, Mr. MacKaye decided to 
return home.» (Mary Medbery MacKaye, op. cit. , p. 5-6). 
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mois seulement après son départ de Paris, Steele MacKaye entreprend une 

campagne visant à populariser la pensée delsartienne en sol américain 14
. Le 

récit fondateur de l'enseignement delsartien assuré par J. S. MacKaye produit 

aussitôt une onde de choc à Boston et à New York: on se rue pour assister 

aux conférences que prononce le jeune homme. 

14 «But as soon as Mr. Alger and Professer Monroe [parmi les premiers à s'intéresser à 
Delsarte aux États-Unis] heard of the circumstances, they suggested that Mr. MacKaye 
should come to Boston and give a lecture presenting some idea of Delsarte's theories and 
their application to the arts. The proceeds of this lecture were to go to Delsarte.» (Mary 
Medbery MacKaye, op. cit., p. 7) . 

15 RL, ML 5 (141) : 12. 
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Établissement des textes 

Nous présentons la correspondance que Delsarte entretient avec 

James Steele MacKaye et son père, le colonel McKaye (printemps 1870 -

5 février 1871) 1. Ces lettres renferment de précieuses informations relevant 

de la relation que le maître entretient avec son élève, de la situation de 

Delsarte à Solesmes, son village natal, au cours du conflit de 1870-1871, 

enfin du projet en terre états-unienne que lui et Steele MacKaye ont formé. 

Fait intéressant à noter : nous n'avons pas retrouvé dans le fonds 

MacKaye (RL) les originaux des lettres delsartiennes. Quatre d'entre elles 

sont en français ; il s'agit de transcriptions2
. Nous les éditons. Notons que la 

première lettre et celle datée du 30 janvier 1871 ont été traduites par Harold 

S. MacKaye, fils de MacKaye3
. Nous les regroupons avec les autres textes 

allographes. 

De cette correspondance, une seule lettre est manuscrite : celle du 

9bre '70. Nous croyons que cette dernière est de la main de Steele 

MacKaye4
. Ce manuscrit renferme 17 pages, sur feuilles de 19.5 cm X 

1 Cette correspondance se trouve dans le fonds MacKaye de la Rauner Library (New 
Hampshire), (ML 5 (7)). 

2 Nous ignorons à quelle époque ces lettres furent transcrites. 

3 Dans son anthologie, Alain Porte fournit une traduction française de ces deux lettres 
(1992, p. 6-7 et 20-24) . 

4 Nous avons pris soin de comparer la graphie de ce texte avec celle d'autres textes de 
la main de J.-8 . MacKaye (conférences prononcées en 1877). 
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26 cm, numérotées de 1 à 17, au coin supérieur droit. L'écriture est formée à 

l'encre noire. Une dernière page a été ajoutée : elle ne comporte aucune 

numérotation. Il s'agit d'une note de la main de Mary Medbery MacKaye, 

expliquant qu'une somme d'argent avait été acheminée à Delsarte alors que 

ce dernier se trouvait à Solesmes. Nous ne reproduisons pas cette dernière 

page. Les autres lettres sont dactylographiées. Elles sont sur feuilles 27 cm 

X 20.5 cm. Les pages sont toutes numérotées, sauf la première. 

En matière orthographique, nous normalisons ce qui pourrait susciter 

une difficulté de lecture. Nous intervenons lorsque le texte présente une 

absence de majuscule en début de phrase. Nous intervenons aussi lorsqu'il 

y a absence d'accentuation ou certains mots ne respectent pas l'usage 

orthographique du temps. Enfin, nous respectons l'usage du français 

relativement à la majuscule. 

En matière de ponctuation, nous reconnaissons certaines habitudes 

scriptuaires de Delsarte et croyons que J. S. MacKaye et son fils les aient 

simplement reproduites. Nous reproduisons cette ponctuation. Il arrive 

toutefois que le scripteur indique un point-virgule alors que la virgule est de 

mise. Nous normalisons. De façon systématique, nous respectons la 

présence des triples points de suspension et la présence de points 

d'exclamation doubles ou triples. 

En matière syntaxique, il y a parfois présence de certaines aspérités 

qui rendent la lecture difficile. Nous normalisons. 

Nous respectons la division des paragraphes. 
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Enfin, Delsarte a l'habitude de souligner certains passages qu'il désire 

accentuer. Steele MacKaye et son fils, Harold, semblent avoir respecté ces 

soulignements. Nous les reproduisons en édition. 
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[Lettre première] 

My very dear pupil1 
: 

Y ou speke to me sorne months ago of the necessity in which you fou nd 

yourself of cutting short your studies2
. 1 could then, although with deep 

regret, tolerate this idea, because at that time you had not yet revealed 

yourself to me such as you really are ; but since then, your progress has 

been such - so deeply significant and so surprising in my eyes - that it is no 

longer possible for me to admit the idea of your renouncing the brifliant career 

which opens before you. No, my dear friend, you cannet today, without 

crime, renounce those studies undertaken and pursued with as much 

persevering ardeur as of rich results. And when 1 think that barely one more 

year of such study will be sufficient to make of you one of the first dramatic 

artists of the world, -of the world, do you understand ? 1 conceive a profound 

sorrow ! Your departure will not only be a misfortune for you and for me, it 

will be a suicide!! 

1 Dans une note dactylographiée, Percy MacKaye relève que cette lettre : «was probably 
written in the late spring or early summer of 1870» (RL, ML 5 (140) : 15). 

2 Percy MacKaye note à cet effet: «The «necessity of cutting short your studies», here 
referred to, was in ali probability financial as, early in 1870, a Scotch storm of temperaments 
had occurred between the Colonel and his son. ln May, a happy reconciliation took place ; 
but in the interval of three or four months, while still pursuing his ardent studies with Delsarte, 
my father and his family had to subsist on seant fare, and to perch where they could, 
variously residing in the Boulevard Housman[sic], rue St. Petersburg, Hotel Chaux St. Anton 
(in two rooms, where the ever-resourceful "Ant Sadie" cooked and provided with Yankee thrift 
and independence), and rue St. Honoré (an apartment which they took with a friend named 
Junius.)» (RL ML 5 (7) : 8). 
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So, dear friend, do everything in your power to complete your great 

studies and to respond, as is your duty, to the high mission to which 

Providence has so manifestly called you ! 

lt must be possible for you to find, among your friends, sorne man of a 

nature capable of comprehending the extent of the service which he can 

render to art in procuring for you the means of completing largely your 

studies. This man undoubtedly exists. lt is for you to find him, and whoever 

he may be, he will have merited, by so doing, the hamage of ali those whom 

you are destined to captivate by your genuine talent. 

Do seek and you will find . Seek ! The thing is worth the trouble. 

Seek ! The love which you profess for art makes of this a duty, and as for the 

rest, trust to God. 

My conviction is made up regarding your future, and you see that 1 

have not feared to express it here without reserve. You understand, by this, 

how much 1 count upon you because, for any other man, 1 should hesitate to 

have thus engaged my honour as a master and as an artist. 

Y ours, my very dear friend , bath in mind and heart. 

F. Delsarte 
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[Lettre seconde] 

Solesmes, ce 9bre1 '70 

Mon cher et bien-aimé élève, 

Votre lettre2 m'a comblé de joie parce qu'elle me prouve d'abord que 

vous ne m'avez pas oublié et que mes enseignements portent véritablement 

en vous leurs fruits. Je m'en félicite à tous égards: je vois que je ne me suis 

pas trompé sur le caractère de votre mission. Dieu bénisse vos projets, mon 

cher ami, et s'il faut qu'à mon âge je m'expatrie dans un pays dont, hélas ! 

j'ai le malheur d'ignorer la langue, je le ferai volontiers pour combattre les 

maux - dont l'erreur est fatalement suivie -, pour propager les saines 

doctrines de l'art et enfin pour l'honneur de nos idées : je dis nos idées, car 

les miennes sont, grâce à Dieu, devenues vôtres aujourd'hui. Je ne suis 

donc plus seul au monde puisque la Providence m'a fait trouver en vous plus 

qu'un ami, plus même qu'un disciple : un vrai et sérieux continuateur ! 

1 Il s'agit certainement du 9 octobre 1870: une note manuscrite de Harold, frère de 
Steele MacKaye (RL, ML 5 (7) : 7) et une autre de Percy MacKaye le confirme (P. MacKaye, 
1968, t. 1, p. 142). 

2 Dès septembre 1870, MacKaye décide de quitter l'Angleterre et de retourner à New 
York. Percy MacKaye rapporte que son père rédige une lettre à Delsarte dès son retour : 
«Meantime, my father had conceived the idea [ ... ] of bringing Delsarte himself to America, 
here to continue his work as the founder of a great conservatory of the arts in the new world. 
Thus he would be rescued from his distressful situation in France, and master and disciple 
would again be joyfully united. Fired with these plans, my father at once wrote to Delsarte 
concerning them and the projected benefit in Boston. ln reply, Delsarte wrote to him in a 
voluminous letter» (op. cit., p. 142). P. MacKaye se réfère ici à cette lettre de Delsarte, 
datée du 9bre 1870. 
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C'est donc autant pour vous que pour moi, cher ami, que, d'après votre 

avis, je me laisserai guider vers l'Amérique dont il est plus que probable que 

je ne reviendrais pas. Je suis à vos ordres pour entreprendre la lutte. C'est à 

vous qu'est réservé le triomphe. 

Ma femme et mes filles3 sont prêtes à me suivre et j'espère bien que, 

si nous parvenons à fonder une École d'art4, elles n'y seront point inutiles. 

Ma femme - que sa trop grande modestie a empêché de se faire connaître -, 

est, sans contredit, la musicienne la plus accomplie qui soit en France5
, et ce 

n'est pas peu dire. 

Vous connaissez ma fille Marie6 et vous savez déjà, qu'à plus d'un 

titre, elle peut rendre service à une institution comme celle que nous rêvons. 

Si cette institution modèle était sérieusement constituée, nous pourrions 

encore nous adjoindre Mme Béchef qui, spécialement pour les femmes, 

ferait à la fois un excellent professeur de chant, de mimique et de diction ; 

3 Delsarte eut huit enfants, soit Henri, Gustave, Charles, Xavier, Marie, André, 
Magdeleine et Françoise (nous ne connaissons pas sa date de naissance). Magdeleine et 
Françoise sont avec Delsarte et son épouse à Solesmes au cours de leur exil. 

4 A la fin de cette lettre, nous reproduisons un croquis de la main de Delsarte (daté de 
1848) qui présente ce projet de l'École des Beaux-Arts. 

5 François Delsarte épouse, en 1833, Rosine Andrien (1817-1891), la fille d'un chef de 
chant à l'Académie royale de musique. Cette dernière fit de brillantes études au 
Conservatoire dans les classes de Cherubini et Halévy, et fut nommée, à 16 ans, répétitrice 
de piano avant d'y être professeur adjoint de solfège de 1835 à 1837. 

6 Marie (née en 1848), une assidue des leçons de son père, «arriva rapidement à rendre 
merveilleusement les attitudes et les mouvements physionomiques» (Arnaud, 1882, p. 38). 
Avec son frère Gustave, elle perpétue l'enseignement de son père. Elle se rend aux États­
Unis, en 1892, diriger des leçons (Werner's Voice Magazine, janvier 1879). 

7 Nous n'avons rien trouvé au sujet de la collaboration entre madame Béchet et Delsarte. 
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elle pourrait ensuite - car je soupçonne qu'elle n'ignore pas absolument 

l'anglais -, elle pourrait, dis-je, occuper un rang très distingué sur notre 

théâtre. 

Cet ensemble de combinaisons me fait vraiment l'effet d'un rêve, car 

ainsi j'aurais près de moi tout ce qui peut, à juste titre, me rattacher à Paris. 

La chose, cependant, n'aurait rien d'impossible, et je me réjouis quand je 

pense que tout cela se pourrait réaliser sans qu'il en coûta rien à 

l'administration de notre Conservatoire, puisque chacune des personnes 

nommées serait à même d'y rendre d'éminents services. 

Dieu permettra-t-il que ce beau rêve s'accomplisse ? Je l'ignore, mais 

s'il faut qu'en matière de propagation une œuvre appelle sur son auteur, et à 

titre d'épreuves, des douleurs proportionnelles à son importance, je crois 

pouvoir, sans me faire illusion, espérer beaucoup des quelques années qu'il 

me reste à vivre8
, car, après les dures épreuves dont ma longue existence a 

été si fort abreuvée, je subis aujourd'hui la plus cruelle de toutes ! 

Je végète, ici, loin de toute espèce de ressources, privé de vêtements 

et d'une foule de choses nécessaires en cette saison rigoureuse9
, méprisé de 

ceux qui me rencontrent ; car suivant cette parole du Sauveur : «Nul n'est 

prophète en son pays», on n'estime les gens, ici, qu'en raison de leur fortune. 

8 Arnaud rapporte que Delsarte «quittait Paris [ ... ] le 10 septembre 1870, déjà 
souffrant» (Arnaud, op. cit., p. 256-257). Quelques mois plus tard, soit le 23 juillet 1871, le 
Libéral du nord de Cambrai rapporte que : «Delsarte, malade depuis plus de trois mois, vient 
de succomber, à Paris, à une attaque de paralysie.» Le Gaulois (23 juillet 1871) confirme 
cette information. 

9 L'automne 1870 et l'hiver 1870-1871 furent particulièrement rigoureux. (Roux, 1966, p. 
253 ; Roth, 1990, p. 354). 
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Or jugez de la figure que j'y fais, moi que l'on sait pauvre et dont la mise et la 

manière de vivre ne laissent que trop apercevoir la misère. Personne, depuis 

trois mois que je suis à Solesmes, n'a daigné m'interroger sur quoi que ce 

soit - mes parents surtout ! Quand il m'arrive d'essayer d'exprimer une 

opinion, une réflexion sur ces choses qui s'offrent à mon examen, ils me 

ferment aussitôt la bouche par quelque sarcasme impertinent. De quel droit, 

en effet, prétendrais-je être écouté ? moi qui ne suis qu'un pauvre diable et 

dont la misère semble donner ici la mesure de mon mérite. Quelle valeur, 

enfin, puis-je avoir au jugement de ces hommes enrichis à vendre de la 

moutarde 10 ? Pour eux, le seul et vrai talent n'est-il pas de faire fortune ? 

Ah ! si j'eusse été assez habile, assez gredin, veux-je dire, pour m'enrichir au 

détriment d'autrui et en spéculant sur leur ruine, je serais certainement à 

leurs yeux un homme fort honorable, car enfin, je serais riche et, par cela 

même, digne de leur respect. La sottise et la présomption atteignent ici à 

l'apogée de l'aveuglement. 

Quoi qu'il en soit, nous nous sommes tout d'abord, moi et les miens, 

considérés comme trop heureux qu'un cousin voulut bien nous donner asile. 

Mais ce cousin ne laissait jamais échapper l'occasion de nous faire sentir que 

nous étions à sa charge et que nous lui coûtions cher!!! J'ai dû, sous le coup 

de ses remontrances de pédagogue, quitter sa maison. Mais, comble 

d'humiliation ! sans savoir comment vivre et où me réfugier ! Aussi , moi qui 

jouis à Paris d'une considération si haute et -j'ose le dire -, si légitime ; moi 

dont l'élite du monde élégant a si fort exalté le talent11 et à qui la presse 

10 Il y avait à cette époque, à Solesmes, des marchands de savon, d'huile, de moutarde 
et de goudron, pour ne nommer que ceux-ci. 

11 Dans son ouvrage, l'abbé Delaumosne rapporte que : «[Delsarte] eut de nombreux 
élèves, dont la plupart se sont distingués, dans les différentes carrières publiques. Il Dans la 
chaire : le P. Monsabré, son ami fidèle et son brillant disciple. 1 A la tribune : Keller, 
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accorde unanimement les titres de savant12 et de célèbre ; moi qui me suis 

vu rechercher des hommes les plus considérables de ce temps et qui n'ai 

cessé d'entretenir avec eux d'intimes rapports ; moi dont toutes les 

académies réunies ont écouté et applaudi les enseignements ; moi qui ai vu 

les Tuileries prendre un air de fête et s'illuminer pour me recevoir13 et de qui 

la main a été affectueusement pressée par trois souverains ; moi qu'un roi 

appelle encore aujourd'hui son ami14 et dont un prince de sang royal a 

l'éloquent et généreux défenseur de la cause catholique [ .. . ] 1 Au théâtre : la célèbre 
Mme Sontag, qui le choisit pour professeur quand elle voulut interpréter la musique de Gluck. 
1 Henry Lasserre, ce brillant avocat de N.-D. de Lourdes, ne doit pas regretter ses fréquents 
entretiens avec notre éloquent professeur» (Delaumosne, 1874, p. Ill). Dans l'article de 
Henry Lauzac (Galerie historique et critique, 1863, p. 411-416), on peut lire : «Le 25 juillet 
1858, voici ce que disait le journal La Patrie : "M. Delsarte vient de terminer son cours 
d'esthétique. Son succès a été fort remarquable. MM. Cousin, Henry Lehmann, le R. P. 
Félix, A Guéroult, les princesses de Chimay et Czartoryska, des écrivains, des artistes, des 
hommes du monde, se pressaient dans la trop étroite salle des Sociétés savantes pour 
entendre l'exposition de la méthode nouvelle. Ce zèle paraît incroyable en plein été, et il ne 
fallait pas moins que le talent de Delsarte pour lutter contre les chaleurs de juin"». 

12 Nous reproduisons les propos d'un article à cet effet : «Doué d'un esprit 
encyclopédique, Delsarte n'était pas seulement un admirable virtuose de la parole, un 
professeur hors ligne et un musicien pour qui l'art n'avait plus de secrets ; c'était encore un 
philosophe, un philologue, un inventeur, possédant sur toutes choses, si l'on peut ainsi dire, 
la science infuse. Il Cette universalité était, chez Delsarte, non le produit unique de l'étude, 
mais aussi un phénomène d'intuition, un acte spontané de l'entendement qui fait rendre d'un 
coup à un principe toutes ses conséquences et les applique vivement aux catégories les plus 
diverses de la pensée.» (Journal de Rouen, 23 juillet 1871 ). 

13 Au XIXe siècle, les biographes de Delsarte rapportent tous, à leur façon, le fait que 
Ferdinand-Philippe, duc d'Orléans aurait invité Delsarte à une fête organisée au Palais des 
Tuileries en l'honneur de Louis-Philippe 1er. Nous présentons le propos de l'un d'eux : 
«Invité à la cour de Louis-Philippe, [Delsarte] répond : «Je ne suis pas bouffon de cour.» Il 
On lui parle d'un généreux dédommagement, il réplique : «Je ne vends pas mes amours.» Il 
Sur l'observation qu'il s'agit d'une fête que le duc d'Orléans veut donner à son père, 
[Delsarte] accepte [ ... ]Il se surpassa lui-même. Louis-Philippe l'environna d'égards [ ... ] Il 
La réputation de Delsarte avait franchi la frontière. Le roi de Hanovre députa vers lui la plus 
grande artiste de son royaume.» (Delaumosne, 1874, p. VI). Cette fête eut lieu en 1845. 

14 A cet effet, nous avons cru bon de reproduire l'extrait d'une lettre datée du 29 
décembre 1865, rédigée par le or Lex, conseiller intime de George V, roi de Hanovre (1851-
1866) : «Monsieur le Professeur, Il Sa Majesté le Roi et sa Majesté la Reine m'ordonnent 
de vous exprimer leur vive reconnaissance pour les peines si grandes et les soins assidus 
que vous avez bien voulu vouer au perfectionnement du beau talent de mademoiselle Ubrich. 
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sollicité l'intervention affectueuse auprès de son souverain ; moi, enfin, dont 

on honore généralement le caractère aussi bien que le talent et qui viens 

encore de recevoir, de la main d'un ministre 15
, une marque non équivoque de 

haute distinction, je me vois aujourd'hui, ô aberration du sort ! ô extrémités 

des choses relatives ! je me vois, dis-je, livré aux plus dures humiliations, ne 

pouvant pas même payer la pauvre chambre qui me sert de refuge contre la 

double inclémence du temps et des hommes. Le délaissement où je me vois 

réduit, le mépris dont je suis l'objet, l'ignominie qui m'environne, le chagrin 

que j'éprouve de ne pouvoir utiliser ici ni mon talent ni ma science et, qui pis 

est, de n'avoir pas même la consolation de rencontrer une intelligence ou un 

coeur avec qui je puisse échanger une idée, une sympathie, tout cela et bien 

d'autres misères dont il serait pénible de vous entretenir, tout cela, dis-je, 

sans vaincre absolument mon courage, a déjà sensiblement altéré ma santé ; 

et, franchement, il était temps que votre lettre vint répandre, dans ma froide 

solitude, un rayon de soleil ! 

Il Cette artiste, si heureusement douée, étant depuis quelques mois de retour à Hanovre, 
leurs Majestés ont eu l'occasion de l'entendre chanter. [ ... ] Cette école, dont vous êtes le 
grand fondateur, est la plus parfaite parce que vous comprenez le chant tel que seul il doit 
être compris : comme la voix de l'âme parce que, par votre méthode accomplie, c'est l'âme 
qui chante, et que vous enseignez le chant tel que Dieu a voulu que l'homme chanta lorsqu'il 
mit le chant dans son âme. [ ... ] Il Le Roi vous envoie ci-joint, la décoration de son Ordre 
des Guelphes, comme un témoignage de la reconnaissance de leurs Majestés pour la peine 
que vous avez prise à l'égard de leur protégée [ ... ]. Il Dr Lex Il Conseiller intime du Roi.» 
(HML, Box 1, folder 36a, item 15). Notons aussi que Delsarte dédie ses ~pisodes 
révélateurs à George V. 

15 Delsarte reçoit la croix de Chevalier de la Légion d'honneur par un décret de 
l'Impératrice régente, Eugenia Maria de Montijo de Guzman Portocarrero (1853-1870). Nous 
reproduisons la lettre qu'il reçoit en date du 1er septembre : «Paris, le 9 août 1870, Il 
Monsieur, // je suis heureux d'avoir à vous annoncer que sur ma proposition, l'Impératrice 
vous a nommé Chevalier de la Légion d'honneur. // Agréez, Monsieur, l'expression de ma 
considération très distinguée. Il Maurice Richard Il Ministre des Lettres, Sciences et Beaux­
arts.» (HML Box 1a, Folder OS 36c, item 17). Il est à noter que lorsque cette lettre fut remise 
à Delsarte, trois jours plus tard, soit le 4 septembre, la République fut proclamée. Le 10, 
Delsarte, déjà souffrant, dut quitter Paris, et n'y revint que le 10 mars 1871 . Le 18 mars eut 
lieu, à Paris, la Commune, et quand le calme revint, Delsarte était mort. Delsarte n'a donc 
jamais reçu en main propre son brevet. 
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Cette situation, ai-je besoin de le dire, donne tout d'abord, pour moi, un 

prix inestimable à la représentation que vous comptez faire en ma faveur16
. 

Mais, cher ami, pardonnez-moi cette réflexion que m'arrache un besoin 

pressant. D'ici là, j'aurai bien à souffrir ! Or si , sur les éventualités de cette 

représentation si précieuse à tant de titres, vous pouviez me faire parvenir, à 

titre d'avance, une somme, quelque minime qu'elle fut - trois ou quatre cents 

francs, par exemple -, je {pourrais} par là me dégager des plus pressantes 

inquiétudes, travailler avec plus d'aisance et surtout plus de fruit aux 

Prolégomènes 17 que j'ai en vue pour mieux répondre à ce que vous attendez 

de moi. Mais j'ai hâte d'en finir avec ce chapitre de besogneux, aussi 

contraire à ma nature qu'à mon caractère. Votre sollicitude pour moi appelait 

ces confidences ; elles me sont échappées. Le coeur d'un ami les a 

recueillies ; cela me suffit. N'en parlons plus. 

Voyons ! causons de vous maintenant. Ici, je me trouve plus à l'aise, 

et d'abord, je veux vous féliciter, mon cher ami, des divers modes de succès 

que vous avez déjà recueillis. Je voudrais bien connaître déjà l'issue de la 

réunion que vous m'annoncez. Puisse-t-elle répondre à votre attente et nous 

procurer ainsi la joie de nous revoir et de nous embrasser enfin dans l'ardeur 

d'une commune espérance. 

Courage ! courage, donc, mon cher et bien-aimé élève ! Notre oeuvre 

vaut bien la peine qu'on s'en occupe comme vous le faites et, si j'en crois sa 

merveilleuse fécondité ainsi que la vivifiante action qu'elle doit d'abord 

16 Dans sa lettre datée du 4 novembre 1870, MacKaye informe Delsarte de son projet de 
conférences. 

17 Nous n'avons pas retrouvé ce texte, ni en Louisiane ni au New Hampshire. Porte 
présente le texte dans son anthologie (1992, p. 92-93) . Delsarte y traite de l'accord de trois, 
symbole de la sainte Trinité. 
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exercer sur les sentiments de ses adeptes, l'apparition de cette oeuvre sera 

plus qu'un événement dans le monde de l'art et de la science 18 
: ce sera un 

bienfait pour une foule d'âmes indécises que la vérité n'a pas encore 

touchées, et qu'elle poussera indubitablement vers l'amour des choses de 

Dieu. 

Il convient vraiment à une grande et forte nation comme la vôtre de 

prendre, contre les ténèbres révolutionnaires où la libre pensée précipite 

l'Europe, une généreuse initiative en faveur d'une oeuvre appelée à 

régénérer à la fois l'art et la science, et à restituer enfin à ces deux 

expressions civilisatrices les splendeurs originelles qu'un enseignement 

inintelligent n'a cessé {d'obscurcir}. Il serait curieux, vraiment, que par cette 

voie, la France reçut un jour, du Nouveau Monde, la formule de sa propre 

régénération ! Mais passons ! Il en sera des destinées de cette oeuvre ce 

que Dieu voudra. Passons! 

Vous me demandez, pour ce que vous comptez faire actuellement, des 

avis pratiques ! Ce que vous me demandez là, mon cher ami, est bien 

difficile à réaliser sur le papier! De tels avis, privés de l'action sur laquelle ils 

reposent, {dénudés} de la passion qui les fait naître et les justifie 

incessamment sous l'oeil du maître et de l'élève, sont ainsi fatalement 

condamnés à l'impuissance. Toujours est-il que, séparés de la vie qui les 

féconde, de tels avis ne sauraient répondre au but qu'on se propose. Et cela 

résulte de la loi même que je vous ai enseignée relativement au rôle de la 

parole dont l'infériorité et l'insuffisance, en matière de sentiment, n'est plus 

pour vous un mystère. 

18 Delsarte entrevoit déjà l'accueil de sa «science esthétique» en sol états-unien. Il est à 
noter toutefois qu 'en octobre 1870, il est loin de se douter de l'impact que son enseignement 
«exercer[ a] sur[ ... ] ses adeptes». 
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Ne soyez donc pas surpris de mon hésitation quand il s'agit de vous 

écrire des théories qui appellent à leur {appui} une justification que l'écriture 

ne saurait leur prêter. 

Je ne pourrai donc, en ceci, que vous rappeler quelques-uns des 

conseils encore présents sans doute à votre souvenir. Rassurez-vous, 

cependant, car si la parole écrite est impuissante en matière de sentiment, il 

n'en est pas ainsi dès qu'il s'agit d'une question de principe. Or si, par ses 

raisons, ma lettre ne remplit pas toute votre attente en ce qui concerne le 

côté pratique, elle me laissera du moins la faculté de fournir à votre 

conférence de précieux matériaux à ajouter à ceux que vous possédez déjà 

Je m'occupe, vous ai-je dit, de mes Prolégomènes, c'est-à-dire d'établir sur 

des bases solides les prémices de mes théorèmes. Or je veux vous en 

envoyer un échantillon que yous pouvez, à titre de citation, utiliser avec 

avantage dans votre exposé de principes. Mais avant cela, je dois ici vous 

résumer les quelques conseils pratiques qui me reviendront en mémoire, ne 

pouvant me guider sur aucune des questions directes que vous avez oublié 

de me poser - ce qui, soit dit en passant, eut singulièrement abrégé ma 

besogne. 

Quoi qu'il en soit, n'oubliez pas l'importance que j'attache à 

l'expression du silence : presque tout l'intérêt de la parole est là. C'est que 

le silence est le père de la parole. C'est que toute parole qui ne procède pas 

logiquement d'un silence - lequel en exprimant l'origine lui imprime son 

caractère de légitimité -, n'est qu'une parole bâtarde et sans valeur. Le 

silence est l'éloquence du coeur. Le silence, enfin, est la parole de Dieu. 

Faites donc, mon cher ami, que vos silences justifient toujours votre parole et 

en soient comme le commentaire nécessaire. Figurez-vous toujours parler à 

des sourds et à des aveugles. Captivez les sourds par l'expression 
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harmonieuse de votre geste, et charmez les aveugles par la puissance 

sympathique de vos inflexions. Mais, ici, comprenez bien le sens du mot 

puissance qu'il ne faut pas confondre avec la force ! Je vous ai appris, je 

crois, que, contrairement à ce que se figurent presque tous les acteurs, la 

force n'est généralement que la négation de la puissance. Ce serait donc 

pour vous, à plus d'un titre, une grave erreur que de forcer votre voix. 

Si, moralement, c'est un mal que de forcer la voix, ce n'est pas 

physiquement un moindre mal, surtout pour une organisation comme la vôtre. 

J'avoue qu'à votre sujet, je ne suis pas sans inquiétude sur le chapitre de la 

voix. Sachez donc bien, pour votre gouverne, que la portée de la voix exige 

une parfaite aisance et que le moindre effort tendrait à l'étouffer et à en 

détruire l'expansion naturelle. Faites, au contraire, tout ce qu'il dépendra de 

vous pour que votre voix soit à la scène ce qu'elle est chez vous alors que 

vous parlez à quelques intimes réunis. Rappelez-vous cet adage : «A 

toujours trop de voix celui que l'on écoute». Se faire écouter ! Tout est là. 

Sachez donc vous faire écouter, mon cher ami, par l'intérêt de votre mimique 

et le charme de vos inflexions ; et, si minime que soit votre voix, je vous 

garantie qu'elle sera suffisante. 

En résumé, pourvu que vous {captiviez} la partie de votre auditoire la 

plus rapprochée de vous, ne nous inquiétez pas du reste. Ceux qui vous 

entendront le moins vous écouteront le plus. D'ailleurs, il vous applaudiront 

de confiance, c'est-à-dire par répercussion sympathique et pour faire comme 

les autres. Ne laissez pas soupçonner au public la moindre inquiétude 

relative à l'effet à produire : qu'il ignore absolument les efforts que vous 

faites pour lui plaire. Le public est comme la femme coquette qui, 

dédaigneuse de l'hommage que lui rendent ses courtisans, se prend à aimer 

celui que ses charmes laissent insensible. Il y a des femmes, on le sait, qui 
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aiment à être battues 19
. Le public est souvent comme cela. Il est blasé sur 

les compliments qu'on lui prodigue incessamment et aime quiconque sait le 

flageller, pour peu qu'il sache s'y prendre avec esprit et douceur. D'abord 

cela le surprend, et ce sentiment auquel il n'est pas habitué l'arrache à son 

insouciance et provoque chez lui, en faveur de l'artiste - dont les allures 

indépendantes l'ont tout d'abord surpris -, une admiration qui se traduit 

bientôt par de chauds et enthousiastes applaudissements. 

Toutefois, remarquez que la seconde partie de cette prescription 

s'adresse plus à l'orateur qu'à l'acteur. L'acteur, lui, doit se borner à 

demeurer simplement étranger au public aussi bien qu'à l'action qu'il _exerce 

sur lui. 

Que vous dirai-je encore, mon cher élève si ce n'est de vous 

conformer toujours avec soin aux lois qui concernent le centre scénique ; aux 

angles à décrire dans vos marches par rapport à ce centre ou par rapport à 

l'interlocuteur ; aux oppositions de corps que vous modifierez suivant la 

puissance du caractère à produire. Vous n'avez pas oublié non plus qu'en 

thèse générale, les inférieures ou subalternes regardent seuls en face ceux à 

qui ils parlent et que les supérieurs ne regardent leurs interlocuteurs que 

quand il les suspectent, et qu'encore ne les regardent-ils qu'en dirigeant sur 

eux leur oeil obliquement. Il importe surtout de vous souvenir, en toute 

occasion, des trois manières de dominer votre interlocuteur : premièrement, 

en vous plaçant au-dessus d'eux, c'est-à-dire plus loin qu'eux par rapport au 

public ; secondement, en leur tournant le dos de façon à ce que votre tête, 

19 Cette remarque de Delsarte peut surprendre le lecteur averti : «La loi du 30 janvier 
1851 en permettant aux indigents d'accéder à la justice a été utilisée par les femmes [ ... ] 
pour obtenir séparation. A l'égal de ce jugement, presque toutes les demandes sont le fait 
de femmes qui avancent presque toujours comme motifs des sévices et injures graves plus 
que l'adultère[ ... ] Ce sont donc les femmes battues qui sont les principales bénéficiaires de 
la séparation de corps.» (Farcy, 2007, p. 267). 
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en les regardant, soit directe à l'épaule ; troisièmement, enfin, en tournant le 

dos au public après avoir descendu la scène. 

De ces trois façons de dominer, la première est la plus directe et la 

plus explicite. La seconde est la plus méprisante, et la troisième, la plus 

puissante, comme aussi la plus véhémente. 

J'oubliais une recommandation des plus importantes pour vous dont la 

voix est faible: subordonnez toujours l'extension du geste à celle de la voix. 

Un geste étendu appelle une voix forte. Or quand votre voix est faible, 

gardez-vous donc bien d'étendre les bras, mais concentrez[-vous] pour ne 

pas laisser supposer une explosion que vous ne sauriez produire. J'omets 

sans doute ici bien des recommandations, mais vous êtes vous-même 

coupable de cette omission, ne m'ayant posé aucune question directe. 

Vous me demandez dans quelle oeuvre se trouve la scène d'Œdipe20 

que je vous félicite de faire entendre21
. 

20 Œdipe à Colone (Sophocle) , tragédie lyrique en trois actes, musique de Antonio 
Sacchini (1730-1786), libretto de Nicolas-François Guillard (1752-1814). La première 
représentation eut lieu le 4 janvier 1786, à Versailles. 

21 MacKaye présente un extrait de cette tragédie en mars 1871 dans le cadre de la 
conférence qu'il prononce au St. James Hotel : «The delivery of [ .. ] a monologue of the 
remorse and terror of the King of Thaas was a masterpiece of the most intense and most 
terrible forms of dramatic art» (Boston Advertiser, 22 mars 1871 in P. MacKaye, op. cit., 
p. 151 -152). MacKaye y présente aussi le célèbre soliloque de Hamlet (Ill , 1). Mary 
Medberry MacKaye note au sujet de son époux alors qu'il étudiait chez Delsarte : «Not only 
Delsarte but many other French experts who saw Mr. MacKaye at that time considered him 
peculiarly fitted by temperament and natural gifts to assume heroic or tragic roles. He had, 
therefore, put himself in Delsarte's hands to be trained in several parts» (Mary Medberry, 
Texte préparatoire à sa conférence à la Curry School of Expression à Boston, RL, ML 5 (7) 8, 
p. 5). 
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Cette scène est tirée de l'opéra même d'Œdipe, et ne se trouve nulle 

part ailleurs que dans la partition de ce nom, composée il y a près d'un siècle 

par Sacchini22
. Or il se peut fort bien qu'en Amérique, surtout, vous soyez 

très embarrassé de vous procurer une partition déjà fort rare en France. Or 

supposant que vous ne m'ayez demandé ce renseignement qu'afin de vous 

procurer les paroles destinées à celle qui vous doit donner la réplique, je me 

suis mis à même de vous en envoyer une copie, ce qui fut extrêmement 

difficile et m'empêche de vous répondre aussitôt que je l'eusse voulu faire : 

impossible de me procurer cette copie à Paris puisque toute espèce de 

communication est interrompue avec cette capitale ; impossible aussi de me 

la procurer par les villes environnantes occupées en grande partie par les 

Prussiens ! L'idée m'est venu heureusement d'écrire à Bruxelles d'où je n'ai 

pas tardé à recevoir cette copie, hélas ! fort incomplète. J'ai tâché d'y 

suppléer par un effort de mémoire, mais je vois bien qu'il faut que vous me 

veniez vous-même en aide pour compléter définitivement le texte de cette 

scène. 

J'espère que vous vous souviendrez assez de ma mise en scène pour 

en régler l'ensemble avec celle qui vous donnera la réplique. Si vous devez 

jouer cette scène en costume, conformez-vous, je vous prie, aux avis 

suivants : ayez une barbe grise et non pas blanche, assez longue pour 

couvrir la poitrine jusqu'aux tétons- qu'on nomme les seins chez la femme-, 

les cheveux très abondants (même couleur que la barbe) couvrant en 

mèches épaisses une partie du front et couvrant le visage s'ils n'étaient 

détenus par une bandelette rouge dont les extrémités se confondent sur les 

22 Antonio Maria Gaspare Sacchini, compositeur italien de l'école napolitaine, auteur de 
nombreux opéras qui connurent un grand succès en Italie, en Allemagne, en Angleterre et en 
France. Protégé de Marie Antoinette, dès 1781 , il compose Renaud (1783), Chimène (1784), 
Dardanus (1785) . L'année suivante, il crée Œdipe à Colonne, considéré comme son chef­
d'œuvre. 
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épaules avec les cheveux de derrière. La tunique doit être brune, le manteau 

de même couleur - moins foncé que la tunique -, doit être long, attaché 

seulement sur l'épaule gauche, le côté droit relevé jusqu'à la ceinture sous 

laquelle il est retenu. Tout le reste du manteau doit être abandonné et 

pendillant. La ceinture, masquée par le repli de la tunique, ne doit laisser voir 

que ses extrémités pendantes antérieurement. La tunique de la femme, 

longue, de couleur cendrée ou grise, le péplum23 de même teinte -point de 

manteau -, la bandelette de ses cheveux en laine blanche ainsi que la 

ceinture, cachée aussi en partie sous le repli double de la robe et du péplum. 

Affectez, l'une et l'autre, la pauvreté par le costume froissé et usé. Mais 

révélez par la seule noblesse de l'attitude votre qualité indélébile de roi. 

Tenez, autant que possible, aux couleurs que je viens d'indiquer. Pour le 

reste, à la grâce de Dieu ! 

Thoas24 porte un costume moitié grec moitié égyptien, manteau rouge, 

attaché sur les deux épaules et rejeté en arrière à la façon des Arabes - pas 

de chamarrage d'or, ce qui tuerait la scène. Thaas ne doit avoir de brillant 

autour de lui que la bandelette d'or dont il ceint son front. 

Mais cette lettre est déjà fort longue, et il serait difficile d'y ajouter les 

chapitres que je vous destine. Je vous les enverrai dans une autre lettre qui 

sera, en cas {d'événement}, la copie très abrégée de celle-ci, car je n'aurais 

pas le courage de la reproduire telle qu'elle. 

23 Vêtement de femme, sans manches, s'attachant à l'épaule à l'aide d'une agrafe. 

24 Thoas, roi de Tauride, ordonne de sacrifier Oreste et sa sœur, Iphigénie. A cet effet, il 
est à noter que les habitants de Tauride, farouches et superstitieux, sacrifiaient à Diane les 
étrangers qui abordaient leurs côtes. 
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À vous, mon cher élève, de toutes les forces de mon esprit et de mon 

coeur, et mille affectueux souvenirs à votre chère femme. 

Je vous embrasse, 

en notre S. J.-C. 

25 Croquis de la main de Delsarte, 1848. 

François Delsarte 

Solesmes (nord) 

25 
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[Lettre troisième] 

Cher Monsieur, 1 

Je n'ai pas reçu , ainsi que vous le supposez, la lettre que votre fils 

m'aurait écrite à son départ. Je le regrette infiniment ! Soyez assez bon pour 

le lui faire savoir. 

Ce déparf, inattendu pour moi, me cause à tous égards, un chagrin 

profond! 

Je me consolais d'avoir quitté Paris3 à la pensée de revoir bientôt votre 

fils et de reprendre incessamment le cours de nos belles et brillantes études4
. 

Hélas ! j'étais loin de me douter que je ne le reverrais plus ! 

Certes, ma position présente est cruelle, séparé que je suis des amis 

que j'ai laissés à Paris et dont j'étais en droit d'attendre un secours efficace 

contre les difficultés qui m'assiègent en ce moment. Mais qu'est cela en 

comparaison de la perte que je fais dans le meilleur et le plus cher de mes 

1 Une note dactylographiée, de la main de Harold MacKaye, frère de James Steele, 
indique que cette lettre porte le sceau postal du 14 octobre 1870 (RL MS 5 (7) : 8) . 

2 Steele MacKaye et sa famille quittent Paris quelques jours après le 19 juillet 1870. Peu 
de temps ensuite, à cause de la situation politique, MacKaye est contraint de retourner à 
Paris afin de régler certaines affaires (P. MacKaye, op. cit., p. 140). 

3 Rappelons que Delsarte quitte Paris avec sa femme et ses deux filles, le 10 septembre 
1870 (Arnaud, 1882, p. 257). 

4 A Paris, James Steele MacKaye étudie avec Delsarte d'octobre 1869 à juillet 1870 (P. 
MacKaye, op. cit., p. 135). 
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élèves ? En lui, en votre fils, j'avais placé mes plus grandes espérances : il 

était appelé à régénérer l'art dans le monde et à récolter le fruit de mes 

quarante années de veille. Il n'était pas seulement mon meilleur élève, il 

n'était pas seulement appelé aux plus brillants succès, il était encore mon 

seul disciple et, à ce titre, seul digne de prétendre à une solide renommée. 

Jamais déception ne fut plus profonde que celle qui me frappe : tout me 

manque à la fois!! Il me faut aujourd'hui renoncer à la fois à la gloire que me 

promettaient les brillants succès de mon élève et à la consolation de le voir 

bientôt propager une doctrine5 à la conception de laquelle j'ai usé quarante­

cinq années de ma vie. Et ne croyez pas que ma douleur exagère ici la 

portée de ma perte ; non assurément, car je perds, en mon élève, plus qu'un 

disciple, plus qu'un ami : je perds en lui un fils d'adoption, plus cher à mon 

cœur que mes propres enfants. 

Dieu me donnera peut-être la force de supporter cette dernière 

épreuve, mais, je le sens, jamais je ne m'en consolerai. 

Pour vous, cher Monsieur, je sais qu'il n'a pas dépendu de vous qu'il 

en fut autrement. Aussi n'ai-je que des remerciements à vous adresser pour 

l'offre tout aimable que vous avez bien voulu me faire de vous employer 

directement à la réalisation d'une combinaison analogue à celle que j'avais 

proposée à votre fils. Encore une fois, je vous en remercie de tout mon 

cœur, mais je dois renoncer à tout projet de ce genre puisque votre fils n'est 

plus là pour le mettre à exécution. 

5 Dans sa lettre datée du 4 novembre 1870, Steele MacKaye écrit à Delsarte: «Je vous 
ai promis de faire tout mon possible, de former un conservatoire des arts ici, à la présidence 
de lequel [sic] vous serez appelé. [ ... ] Il J'ai déjà une douzaine d'élèves particuliers pour 
vous ici qui attendent votre arrivée avec impatience.» (AFD, in Porte, 1992, p. 13-17). 
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Je n'ai qu'à me féliciter des excellents mais trop courts rapports que 

j'ai eus avec vous6
. Pour ce qui est de la question d'argent, je suis plus que 

satisfait, car, grâce aux événements qui m'ont brusquement séparé de votre 

fils, j'ai finalement plus reçu que je n'ai donné. C'est donc moi qui serais 

votre débiteur, cher Monsieur, si les événements plus forts que ma volonté ne 

m'eussent empêché d'acquitter ma dette. 

Recevez, bien cher Monsieur, l'expression de ma respectueuse et 

profonde sympathie. 

François Delsarte 

Solesmes (nord) 

Poste restante. 

6 Au cours de l'année 1868, Delsarte avait offert des leçons de chant à la sœur du 
colonel MacKaye (père de James Steele) (P. MacKaye, op. cit., p. 134). Nous ne savons si 
c'est dans le cadre de ces leçons que Delsarte rencontre le colonel McKaye. 



[Lettre quatrième] 

Mon cher et bien-aimé élève 1, 

Pour être bien certain que ma réponse vous parviendra, je vous 

adresse ici la copie abrégée de la lettre que je vous ai adressée et que vous 

avez dû recevoir. 

Dieu bénisse vos projets, mon cher ami, et s'il faut qu'à mon âge je 

m'expatrie pour un pays dont, hélas ! j'ignore la langue, je suis prêt à le faire 

pour l'honneur de nos idées. Je dis nos idées, car les miennes sont, grâce à 

Dieu, devenues vôtres aujourd'hui. Je me tiens donc à vos ordres pour 

entreprendre la lutte. C'est à vous, cher ami, qu'est réservé le triomphe. 

Vous avez sensiblement remué les fibres de mon cœur en vous 

souvenant du cher petit ange qui me doit le jour. Vous ne sauriez croire à 

quel point j'en ai été touché ! Ce souvenir, je l'avoue, a été la raison 

déterminante de la pleine adhésion que je donne à vos projets, car je n'eusse 

jamais pris sur moi de me séparer à la fois de ma petite Françoise et de sa 

chère mère, à qui une pareille séparation eut été un coup mortel. D'un autre 

côté, ma femme et mes filles sont disposées à me suivre et à utiliser leurs 

talents en faveur de notre Conservatoire. Et si ce Conservatoire prenait une 

sérieuse extension, peut-être aurions-nous par la suite intérêt à nous 

adjoindre le concours de Mme Béchet, aussi bien comme professeur de chant, 

de déclamation et de mimique que comme actrice à notre Théâtre, où elle 

1 Cette lettre porte le sceau postal du 30 octobre 1870. RL, ML 7 (7) :8. 
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occuperait un poste d'autant plus distingué qu'elle n'ignore pas tout à fait, je 

crois, l'anglais. 

Cet ensemble de combinaisons me semble vraiment un rêve ! car 

ainsi j'aurais près de moi tout ce qui peut, à juste titre, me rattacher à Paris. 

Et je me réjouis fort quand je pense que tout cela pourrait se réaliser sans 

qu'il en coûta rien à l'administration de notre École, où chacune de ces 

personnes serait à même de rendre d'éminents services. Dieu permettra-t-il 

que ce beau rêve s'accomplisse ? Je l'ignore, mais s'il faut qu'en matière de 

propagation une œuvre comme la mienne appelle sur son auteur, à titre 

d'épreuve, des douleurs proportionnelles à son importance, je crois pouvoir, 

sans me faire illusion, espérer beaucoup des quelques années que j'ai 

encore à vivre, car je subis aujourd'hui la plus cruelle épreuve qu'il m'ait été 

donné d'endurer jusqu'ici. 

Je végète, loin de toutes ressources. A peine nourri et privé de 

vêtements dans cette saison exceptionnellement rigoureuse, méprisé de tous 

ceux qui me rencontrent à cause de l'extrême dénuement où je me trouve et 

parce que ma misère semble ici donner la mesure de mon talent, je n'ai, en 

cette extrémité, d'autre ressource que de cacher ma honte dans la pauvre 

chambre qui me sert de refuge contre les rigueurs du temps et l'inclémence 

des hommes. Mais, ô! comble d'humiliation, je n'ai pas même de quoi payer 

cette chambre, forcé que je suis, pour ne pas mourir de faim, d'employer mes 

derniers sous à m'acheter du pain. Les privations que j'endure, le 

délaissement où je me vois réduit, le mépris dont je suis l'objet, l'ignominie 

qui m'environne, le chagrin que j'éprouve de ne pouvoir utiliser ici ni mon 

talent ni ma science, tout cela et bien d'autres misères dont il serait puéril de 

vous entretenir, tout cela, dis-je, sans vaincre absolument mon courage, a 
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cependant sensiblement altéré ma santé ; et, franchement, il était temps que 

votre lettre vint répandre un peu de soleil dans ma froide et triste solitude. 

Cette situation intolérable donne assurément un prix inestimable à la 

représentation que vous comptez donner à mon bénéfice. Mais, cher ami, 

pardonnez-moi cette réflexion que m'arrache un besoin pressant. D'ici là, 

j'aurai bien à souffrir ! ne fut-ce que pour me procurer du pain pour moi, ma 

femme et mes filles, dans ce maudit pays où mes parents me {fuient} 

prudemment afin qu'il ne me vienne pas l'idée de leur emprunter de l'argent ! 

Or si, sur les éventualités de cette représentation précieuse à tant de titres, 

vous pouviez me procurer, à titre d'avance, une somme de trois ou quatre 

cents francs, je pourrais par là me dégager des plus pressantes inquiétudes, 

travailler avec plus d'aisance et surtout plus de fruit aux Prolégomènes que 

j'ai en vue pour mieux répondre à votre attente. Pardonnez-moi ces 

misérables détails où j'ai dû arrêter vos regards. Votre sollicitude pour moi 

appelait ces confidences ; elles me sont échappées. Le cœur d'un ami les a 

recueillies; cela me suffit. N'en parlons plus. 

Causons de vous maintenant, et d'abord je vous félicite, mon bien cher 

élève, des divers succès que vous avez déjà recueillis. C'est un heureux 

présage pour ce qu'il vous reste à faire jusqu'à ce qu'il me soit donné de vous 

revoir. Je suis bien intrigué de connaître l'issue de la réunion que vous 

m'annoncez. Puisse-t-elle répondre à vos souhaits et nous procurer ainsi la 

joie de nous revoir bientôt et de nous embrasser enfin dans l'ardeur d'une 

commune espérance. 

Je passe ici tous les détails dans lesquels je suis entré dans ma 

première lettre pour ne pas trop grossir celle-ci. 
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Je vous ai promis, à la suite de quelques conseils pratiques, quelques 

pages de mes Prolégomènes. Je vous les envoie, copiées par ma fille 

Magdeleine2
. Bien que ces pages ne contiennent rien de nouveau pour vous, 

je crois cependant que leur forme précise et définitive vous intéressera. La 

rédaction de ces Prolégomènes était, en plus d'un endroit, fort difficile à 

rendre ; aussi suis-je heureux d'avoir accompli cette besogne qui va nous 

mener directement au travail que vous attendez de moi concernant la forme 

de mes tableaux3
. J'aurais bien des choses neuves à vous communiquer, 

mais mes lettres seraient trop volumineuses - et il faut ici savoir se restreindre 

- et j'attends, pour vous fournir ces documents, qu'il me soit possible de vous 

les communiquer de vive voix. 

Le châtiment qui pèse aujourd'hui sur la France m'a ouvert des 

horizons politiques que je ne soupçonnais pas et je vois très clairement 

aujourd'hui ce qui, il y a trois mois, était encore pour moi très obscur4• C'est 

que, faisant taire la passion qui m'aveuglait, je me suis placé du seul véritable 

point de vue pour ne pas errer, c'est-à-dire que j'ai considéré les événements 

des hauteurs catholiques. Dès ce moment, mes yeux se sont ouverts sur la 

portée, sur le sens et sur les causes de nos catastrophes. 

2 Angélique Arnaud rapporte que, à Solesmes, «Ses deux filles écrivirent sous sa dictée 
ses ~pisodes révélateurs.» (Arnaud, op. cit., p. 257). Nous savons aussi qu'à cette époque, 
Magdeleine transcrit d'autres textes. 

3 Delsarte travaillait souvent à partir de tableaux ; ils lui permettaient de synthétiser sa 
pensée. Le fonds Delsarte (HML) en renferme plusieurs. 

4 «La loi de mai 1868, complétée par le décret du 10 octobre 1870, a rendu aux journaux 
leur liberté d'expression ; et les uns et les autres, qu'il fussent d'ailleurs pour ou contre 
l'autorité de fait qui s'est substituée à l'Empire, ne vont pas manquer de manifester, chaque 
jour, tout ce que leurs rédacteurs ont envie de dire, tant à l'endroit de la politique générale 
que de la conduite ou du résultat des opérations.» (Dupuy, 1959, p. 12). 
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Au milieu de mes infortunes, j'apprends cependant une nouvelle qui 

me touche, et dont je veux vous faire part: mon fils aîné (Henri), de l'armée 

de la Loire5
, me fait savoir qu'il a été fait chef d'escadron sur le champ de 

bataille ! Au train où il va, s'il n'est pas tué, il sera colonel avant la fin de la 

campagne. Je n'ai aucune nouvelle de mes autres fils, et j'en suis fort 

inquiet. Je ne sais ce que sont devenues ma pauvre petite fille et sa mère6
. 

Le sentiment de leur misère me {brise} le cœur! Ne seront-elles pas mortes 

de faim avant mon retour ? Et d'ailleurs, de quel secours leur pourrais-je être 

aujourd'hui, moi qui manque même du nécessaire ! Ah ! si j'étais certain, au 

moins, de pouvoir leur annoncer la délivrance en les retrouvant, je souffrirais 

moins. Mais, après tout, à la grâce de Dieu. Et que sa sainte volonté soit 

faite ! Je bénirai sa Providence dans mes maux comme dans mes joies. 

Je vous ai annoncé, au commencement de cette lettre, mes 

Prolégomènes. Mais hélas ! cher ami, faut-il vous l'avouer, je n'avais pas de 

quoi en payer l'affranchissement et j'ai dû me borner à ajouter à ma lettre une 

simple feuille qui, grâce à la finesse de l'écriture, contient environ deux 

5 L'armée de la Loire est formée par Léon Gambetta (ministre de l'Intérieur et de la 
Guerre du Gouvernement de la Défense nationale) en octobre 1870. Elle est créée à partir 
du rapatriement des troupes d'Algérie (15 septembre), de soldats de dépôts et de réserve; 
ils forment le 15e corps d'armée sous la direction du général de La Motte-Rouge. «On peut 
ainsi constituer un noyau de 35 000 à 40 000 hommes, bien encadrées [troupes d'Algérie]. 
On leur adjoint des éléments plus fragiles avec des bataillons de la Garde Mobile qui sont, 
eux, sans instruction sérieuse. Au début d'octobre on a, en un ensemble un peu disparate, 
réuni quelque 75 000 à 80 000 hommes qu'on baptise «Armée de la Loire». (Roux, 1966, 20) 
Le 10 octobre, à Artenay (Loiret), l'armée de la Loire rencontre l'armée bavaroise dirigée par 
le général von der Thann. Le 11 octobre, l'armée de la Loire doit abandonner Orléans. Suite 
à cette défaite, soit le 11 octobre, Gambetta destitue La Motte-Rouge et confie le 
commandement au général d'Aurelle de Paladines (1804-1877). L'armée se renforce alors 
du 16e corps du général Chanzy et du 17e corps du général de Sonis. Le 18 octobre, l'armée 
assure la prise de Châteaudun. Le 9 novembre, ce sera la victoire de Coulmiers (ouest 
d'Orléans). 

6 Delsarte s'est séparé de son épouse et de l'une de ses filles afin de se rendre en 
Belgique poster sa lettre. 
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chapitres qui, j'en suis sûr, vous feront plaisir à lire. Quoi qu'il en soit de mes 

misères et quoi qu'il arrive, je suis décidé à ne pas me laisser abattre et à 

continuer mes travaux de rédaction. Je le ferai, mon bien cher ami, pour 

vous, à l'affection de qui je dois tant de consolations. Je ne saurais vous dire 

combien votre souvenir m'est cher. Les peines que vous prenez en ce 

moment pour moi sont dignes de l'idée que je m'étais faite de votre caractère 

et de votre rare dévouement. Que Dieu vous rende au centuple ce que me 

donne votre affection toute filiale. 

Je n'ai pas besoin, je pense, de vous prier de m'écrire promptement. 

Adieu, donc, cher et bien aimé disciple, vous que j'aime comme le 

meilleur de mes fils. Recevez l'expression de ma vive gratitude. Et quoi qu'il 

arrive, je vous aime en Jésus-Christ et en sa Très Sainte Mère. 

François Delsarte 

à Solesme 
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[Lettre cinquième] 

Solesmes, January 30, 1871 1 

My dear and beloved disciple, 

If 1 had ever, for a moment, doubted your filial affection, ali these proofs 

of devotion with which you overwhelm me would even farther assure me that, 

in you, 1 have the most worthy and the most affectionate of my sons. Oh ! 

how can 1 help loving you as a father, you who have come to save my life ? 

What would have become of me without you ? 1 shudder to think of it. And 

this good and noble Monsieur Alge~, how can 1 sufficiently express to him my 

gratitude and my admiration3
, he who has so nobly practiced toward me the 

gospel charity of which he is such an eloquent interpreter ? Tell him from me 

- until 1 can express this to him face to face4 
- everything which your own 

1 RL, ML 5 (140) : 15. 

2 William Rounseville Alger (1822-1905) était pasteur de l'église unitarienne, écrivain et 
théologien américain. Dès la fin de l'année 1870, Alger et Lewis B. Monroe (1825-1879)­
directeur de la Boston University School of Oratory (1872-1879) -, appuieront J. S. MacKaye 
dans le cadre de ses conférences et de l'implantation du système delsartien aux États-Unis. 
Fait intéressant à noter: Alger avait sa propre vision de l'univers delsartien. Nancy Lee 
Chalfa Ruyter, dans son étude sur le delsartisme américain, rapporte un fait intéressant : 
«Alger claimed that the Delsarte system was actually religious culture and considered the 
Delsartean aesthetic gymnastics to be "the basis of a new religious education, destined to 
perfect the children of men, abolish deformity, sickness, and crime, and redeem the earth"» 
(Ruyter, 1999, p. 23). 

3 Dans une lettre datée du 6 janvier 1871, J. S. MacKaye annonce à Delsarte qu'Alger 
lui a acheminé 1 100 francs par l'entremise de Belmont (banquier de New York) (AFD, in 
Porte, op. cit., p. 19). 

4 Dès la fin de juillet 1871 , Alger se prépare à rendre visite à Delsarte. Dans une lettre 
qu'il achemine à J . S. MacKaye, datée du 25 juillet 1871, il écrit : «My dear friend, Il Now, 
now, now, 1 hope to meet the great master himself! [ .. . ] 1 shall go to Paris within six or eight 
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heart can imagine of affection and devotion. 1 regard it as a great happiness 

that such a man should lend his talent to the propagation of our science, 

whose effects will prove of such value to this world, which the demon of free 

thought has led into such sad wanderings ! What good may we not 

accomplish, for in this doctrine we truly possess, as Brucke~ has said, "an 

orthopaedic machine for the straightening of lame and humpbacked souls"6
. 

Alas ! how many humpbacked souls in this unhappy time, when every 

principle of authority is cast aside with impunity and trampled under foot ! 

And then, what satisfaction, for a truly Christian soul, to be able to prove, with 

most irresistible power, the absurdity of the reasoning upon which rest ali the 

follies and mad utterances which are brought forth every day against the truth 

of the teachings of the Church. Courage, dear friend, we shall be invincible 

because we are with the church of Jesus-Christ- the Church to which he has 

promised infallibility. However, the soul knows that it possesses the truth 

when it delivers itself into the Church's7 keeping. 

1 ought to have written you long ago, if only to send you my thanks for 

the two thousand francs which you placed at my disposition at Brussels - but 

days, and will then at once write to you again. 1 have given Delsarte a third thousand francs, 
besides the amount which you sent him by me.» (P. MacKaye, op. cit. , p. 161). Aussitôt, 
MacKaye lui rédige une lettre (datée du 8 août 1871) dans laquelle il informe Alger de la mort 
de Delsarte (P. MacKaye, op. cit. , p. 162). 

5 Voir p. 533, note 3. 

6 Dans son ouvrage, Angélique Arnaud fait mention de cette expression dont se 
réjouissait Brucker (cf. , op. cit., p. 65) . 

7 Au lendemain du 4 septembre 1870, les Catholiques apportent leur concours à la 
République, et le gouvernement trouve sans difficulté l'appui des évêques et des prêtres. Du 
même coup, «(e]n parcourant les mandements des évêques, les sermons des prédicateurs, 
on y lit que c'est par la prière, la pénitence, le retour à Dieu que la France se régénérera et 
se redressera.» (Roth, 1990, p. 557). 
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it was not possible since, for more than a month, the cannons have not 

ceased thundering ali about Solesmes8
, which is placed at the centre of six 

besieged towns, the one farthest from us being only four leagues awal. The 

cannon roars ceaselessly in our ears ; think then what it meant to us when 

they bombarded two towns at once at a distance of only three leagues. Our 

turn also has come and we have been overpowered. lt is truly a war of 

savages which the Prussians are waging upon us. They pillage, burn and 

devastate ali before them, and this among a population the most inoffensive 

possible, and - oh ! the shame of it ! - it is especially upon these inoffensive 

people that the worst outrages are committed. 10 They shoot down on the 

slightest pretext. There is not a man in Solesmes - a little open village with no 

defense-, who has not seen the muzzle of a pistol thrust in his face. ln short, 

no one who has not seen it with his own eyes can ever imagine the ferocious 

deeds which have been invented by the hatred of these barba rians 11
. 

8 Louis Faidherbe (1818-1889), général de l'armée du Nord, combat les troupes de 
August Karl Friedrich Christian von Goeben (général de la première armée prussienne) à 
Bapaume les 2 et 3 janvier 1871 . Ensuite, Faidherbe s'avance par la vallée de l'Oise et 
libère Saint-Quentin abandonné par les Allemands. Mais ces derniers, ayant reçu des 
renforts par chemin de fer, infligent un rigoureux coup aux troupes de Faidherbe au sud de 
Saint-Quentin (19 janvier 1871 ). 

9 A partir du 20 janvier 1871, les premières troupes françaises, épuisées, arrivaient à 
quatre heures du matin aux portes de Cambrai après une étape de trente-huit kilomètres de 
marche. La cavalerie allemande assura une «poussée jusqu'à Solesmes, entre Landrecies 
et Cambrai, ne rencontrant que des traînards en assez grand nombre.» (Lehautcourt, 1886, 
246-248). De plus, à partir du 20 janvier 1871, Goeben lance des raids de cavalerie sur les 
Cambrésiens (environ vingt kilomètres de Solesmes) et les Valenciennois. Les populations 
civiles sont sévèrement touchées (Roth, op. cit., p. 349). 

10 «Dans ces zones [villages] se sont produits les incidents les plus graves de la guerre. 
Les Allemands se sont livrés sur les populations civiles à des atrocités nombreuses : 
pillages, incendies, exécutions sommaires, déportations, etc. [ ... ]. Bientôt, la barbarie 
allemande devient thème central de la bonne conscience française.» (Ibid. , p. 397). 

11 Les journaux impérialistes parisiens jouent un rôle moteur dans la perception des 
Français. «Au moins autant par conviction que par application des consignes venues du 
pouvoir, Le Peuple français, La Presse, Le Pays, Le Moniteur, etc., sont animés de 
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We have deserved this lesson, it is true, but it is none the less a terrible 

one. Will France profit by it ? For me, 1 do not hope it. The Voltarian spirit 

has not yet finished its work of destruction 12
, which is a thousand times more 

to be feared than the Prussians who, at least, only kill the body. Ah ! my 

dear friend, France is very ill. Where is the eider daughter of the Church ? 

Where are [the] chivalrous sons of our fathers ? The waves of the revolution 

have swept it away. The Church alone bears in her bosom the saving grace, 

and it is because of this th at the revolutionary spirit is so hostile to her, for the 

revolutionary spirit is the work of Satan -one can not deny it -, and if France 

does not soon make a formidable mea cu/pa, France is lost beyond 

redemption. 

So, you see, it was impossible for me to write you sooner ; however, 

thanks to the promptness with which you have come to my rescue and thanks 

also to the tact that the money was not directly addressed to me, 1 was able 

to rea ch Brussels 13 and take a part of this sum before the invasion of 

Solesmes. The banker had the happy idea of not sending the money to 

Solesmes, keeping it for my order at Brussels. Thus 1 was saved. But the 

Prussians, who have been once repulsed, are here still in our neighbourhood 

and will not leave us until we surrender -for their number is such and, on the 

sentiments belliqueux et dénoncent les prétentions inacceptables de la Prusse et de ses 
dirigeants qui veulent abaisser la France et l'humilier. Ce «parti de guerre» est relayé par de 
nombreux journaux de province.» (Ibid., p. 36) . 

12 Le 4 septembre 1870, l ' ~mpire est déclaré déchu, la République est proclamée et le 
gouvernement de Défense nationale est mis en place. Delsarte semble associer la 
République à un esprit révolutionnaire de destruction. 

13 Au cours du conflit, il était possible de se rendre en Belgique en passant par la France 
de l'Est. Les Allemands accordaient des sauf-conduits. Delsarte devait donc parcourir une 
centaine de kilomètres afin de se rendre au bureau de poste. 
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other side, our poor soldiers are so poorly armed and so poorly commanded14 

that we must eventually succumb 15
. 

ln this hurly burly, it is difficult to collect my thoughts and to write to you 

as 1 could wish. lt is therefore in great haste that 1 send you this confused 

and disordered fragment, but once more the circumstances in which 1 am 

placed must serve as my excuse. Moreover, 1 must hasten to take advantage 

of this moment when postal relations have been re-established, for that 

moment may be short. But, however this may be, Paris is starving and 

cannot mu ch longer pro long the struggle 16
. Then we shall have peace. But, 

14 Au mois d'octobre 70, le gouvernement de la Défense nationale entreprend 
d'organiser, dans les départements du Nord, du Centre et de l'Est un embryon d'armée. 
Faidherbe, général de l'armée du Nord met sur pied une armée de 55 mille hommes, 
composée de trois divisions. Faidherbe n'a pas confiance dans son armée, dont la moitié 
seulement est composée de combattants sérieux : une armée peu cohérente qui, au point 
de départ, répugnait à s'engager dans la guerre. Plusieurs conscrits cherchent à échapper à 
l'enrôlement, obtiennent des dispenses scandaleuses, etc. Comme on le remarque, au Nord, 
l'élan patriotique était parfois absent. (Roux, 1966, p. 213 ; Roth, op. cit. , p. 348). 

15 Les troupes du général Faidherbe avaient subi à Saint-Quentin une défaite dont elles 
ne pouvaient plus se remettre : l'armée française du Nord, en retraite, était en état de 
complet épuisement (Lehautcourt, 1886, p. 259). A partir du 26 janvier, les troupes 
allemandes se dirigent vers le sud. 

16 L'encerclement de la capitale française s'assure par le Sud et par le Nord durant la 
journée du dimanche 18 septembre. Tous les moyens de communication entre Paris et la 
province seront interrompus au cours de l'après-midi de ce même jour. Au cours du siège 
(du 20 septembre 1870 au 28 janvier 1871 ), la capitale subit les rigueurs de l'hiver, 
le rationnement des denrées et la maladie. «Si l'on ne se chauffe guère, si l'on mange mal, 
par contre, malheureusement, on boit beaucoup. [ ... ] La sous-alimentation se complique de 
suralcoolisation. [ ... ] Comme ce sont les classes pauvres qui souffrent le plus des 
restrictions, la populace cherche dans la boisson une évasion à sa détresse. [ ... ] Il Ces 
abus accentuent les déficiences physiologiques. L'état sanitaire devient mauvais, bientôt 
alarmant. [ ... ] Les bronchites, les typhoïdes, les dysenteries multiplient leurs ravages. Les 
épidémies font plus de victimes que les combats. [ ... ] Il Les chiffres sont désolants. Alors 
qu'en août 1870, le total des décès à Paris se monte à 4 992, il s'élève en octobre à 7 543, 
en novembre à 8 238, en décembre à 11 885, en janvier à 19 233. » (Roux, op. cit., p. 253-
254). 
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great God, what a peace ! - the peace of the tom b. However, Europe 17 looks 

on at the ruin and extermination of France without making a single effort to 

help the generous nation which, in its place, would never have committed 

against Europe such a crime. But Europe is afraid and is dishonoured by her 

fear -while France, however crushed she may be, can still say : Ali is lost, 

save honour ! 

But let us not dwell on these miseries which, after ali, conceal from 

France the treasure which Providence reserves for her, if she will only profit 

by this lesson and return to the traditions which have made her great among 

the nations. 

Y ou ask me, my dear friend , to tell you three things : 

1 o About the documents which may serve as the history of my lite 18
; 

2° My written revelations 19
; 

3° Advice on the subject of your lectures. 

17 François Roth écrit à cet effet : «Le 16 juillet, la France, l'Empire et son gouvernement 
se retrouvent au ban de l'Europe. Les presses belge et anglaise sont presque entièrement 
contre la France. L'éditorial du Times donne le ton : «Le plus grand crime national que nous 
ayons eu la douleur de rapporter dans ces colonnes depuis le Premier Empire français vient 
d'être consommé. La guerre est déclarée, une guerre injuste mais préméditée. C'est 
maintenant trop clair, c'est l'acte de la France, d'un seul homme en France [Napoléon Ill].» 
(Op. cit., p. 158). 

18 Delsarte se réfère ici aux Préliminaires de l'histoire de mes découvertes (voir notre 
édition, p.486-531 ). 

19 Delsarte se rapporte ici aux ~pisodes révélateurs sur lesquels il travaille en 1870 -
1871 lors de son exil à Solesmes. Voir notre édition, p. 532 - 609. 
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Now, 1 first ask myself if my fife - although it has been an adventurous 

one -, could offer much of interest to the reader not familiar with my work. 

do not think it would . 

1 admit that my Épisodes révélateurs might interest much and give to 

the events of my life a certain importance, but it would be necessary that 

these should be written with a quiet mind, and frankly 1 am not capable of 

doing this here, deprived as 1 am of the documents which 1 had the misfortune 

to leave in Paris. 1 expect to make use of these on my return, which probably 

now will not be long delayed, as 1 have this instant heard that Paris, under the 

double pressure of famine and the scoundrels who are once more ma king the 

blood flow in its streets, is on the point of capitulation20
. 1 personally rejoice in 

this news for, in prolonging this war, we are only serving the interests of these 

miserable lawyers21 who govern us for our shame and our punishment. 

There remains the third question - advice for your lectures22
. If this 

advice does not reach you too late, here it is. lt is first necessary to show that 

the first cause of error lies in the ignorance of principles and that, in this 

respect, we are very ignorant. lt is, for example, as though the materialists 

20 Le cessez-le feu intervient le soir du 26 janvier et, le lendemain, le gouvernement 
français signe la capitulation de la capitale. L'armistice entre en vigueur le 31 janvier. Aussi 
l'armistice est-elle signée lorsque Delsarte rédige cette lettre. (Dupuis, 1959, 79-82 ; Roth, 
op. cit. , 219-220 ; Martin, 2006, p. 97). 

21 Le soir des événements du 4 septembre 1870, les avocats républicains prennent le 
pouvoir. Aussi le gouvernement républicain se compose-t-il de dix avocats et d'un seul 
militaire, le général Trochu (Roux, 1966, p. 138 ; Roth, op. cit. , p. 184). 

22 Dans une lettre datée du 6 janvier 1871 , J . S. MacKaye informe Delsarte qu'il prépare 
une conférence «sur Delsarte et sa base scientifique de l'esthétique dans l'art». Il intitule 
cette conférence : «Delsarte's Scientific system of Dramatic art». Le manuscrit autographe 
se trouve aux fonds spéciaux Delsarte en Louisiane (HML, box 5, folder 56 a). 
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were summoned to explain the ward «matter», which no one can explain. 

They would be incapable of sustaining the thesis. ln the same way, if those 

who boast the title of Free-Thinkers should attempt to define Liberty or 

Thought, they wou Id caver themselves with confusion. 

Specialties : where the sciences - as they are taught us -, restrict us, 

destroy common sense, - just as specialties, where factories restrict the 

workmen, destroy their intelligence23 
-, in such cases the sciences are 

separated and are as strangers to one another. Academies are composed of 

specialists and, from this, cornes their profound sterility. There is no place 

assigned in any academy to a scholar or an artisf4
. As an academician once 

said to me : "Amongst us, every one is pigeonholed : we have round hales, 

square ho les, oblong hales, etc., and each fits in his hale; but there is no hele 

for a man like you". Let us realize, then, the necessity of a common 

technology for ali the sciences, since they ali emanate from a common 

principle. Let us realize that the same technology governs science, art and 

religion. Then we shall reason truly, because we shall understand in each 

question the universality of its relations. That is the point to insist upon most, 

because that is where our doctrine triumphs. 

23 Au cours de la seconde moitié du XIX6 siècle, les grandes entreprises sont 
exceptionnelles en France. Les filatures de coton sont parmi les plus gros établissements. 
En 1840, la taille moyenne des plus gros établissements est de 230 ouvriers en Alsace et de 
100 ouvriers dans le Nord. La concentration progresse lentement en 1860. (Verley, 2006, 
p. 79-80). Dans l'industrie du textile l' «ouvrier est attaché à sa machine, chargé de 
l'alimenter, la surveiller, la nettoyer, en vue de fabriquer un des éléments du produit fini. [ ... ] 
L'ouvrier est interchangeable, «SUr>> une machine interchangeable ; des opérations très 
simples pour la plupart effectuées à un rythme contrôlé, mais qui ne demandent pas, en 
dehors de la répétition du geste, une force physique considérable» (Rioux, 1989, p. 172). 

24 Dès 1863, I'Ëcole des Beaux-Arts de Paris est accusée d'encourager, chez ses 
élèves, plutôt la persévérance que le talent. 



- -- ---------------

862 

To sum up, here is your theme : the sciences and the arts are one25
, 

however they may be differentiated through specialties. One idea constantly 

recurs and seems to demand that it shall be brought to light. As we study 

them, this idea pursues us and says to us obstinately that the character, the 

words by which we specify them are in the last analysis but the aspects of 

one and the same fact common to them ali. This fact, once brought to the 

intelligence, gives it the most useful and lofty formula of generalization. A law 

of harmony (concordance) is the sum of ali the abjects of this created world. 

The greatest obstacle to beginning the study of the sciences and the 

arts come from the fact that, in our moral teaching, the study of one science 

does not lead to another. They are so full of idioms that they have neither the 

sa me alphabet nor the sa me syntax. 

The solidarity which 1 discern between the sciences would lead me to 

the thought of melting ali methods in the crucible of identity. Not that 1 would 

have in this nothing in common with the eclectics26
, for to say that ali methods 

are good would be to make an apology for chaos or to declare one's 

indifference or incompetence a matter of judgement or of choice. 1 must seek 

25 Delsarte désirait embrasser la totalité des phénomènes expressifs. L'art étant conçu, 
par Delsarte, comme l'application du critérium d'examen scientifique des manifestations. «La 
science est la possession d'un critérium d'examen contre lequel aucun fait ne proteste. Il 
L'art en est la généralisation et l'application. Il Or, si la science nous supériorise en nous 
insubjectivant les choses de ce monde, l'art surnaturalise ces choses en nous identifiant à 
elle. Nous voici en bien peu de mots possesseurs de la définition de la science dont toutes 
les sciences connues ne sont que les expressions attributives.» Les sources de /'arl, c. 1860, 
notre édition , p. 732. 

26 Pour Delsarte, l'éclectisme cousinien est une philosophie incompréhensible ; il 
l'associe à un esprit de syncrétisme, l'appréhension indifférenciée d'un tout (Billard, 1997, 
p. 90 et 104). Voir p. 486, note 3. 
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the method which excels them ali and, that method, 1 have never sought from 

men but from the Holy Spirit, etc., etc. 

There, dearest friend , you have the theme on which you can enlarge to 

your heart's content. 1 cou nt on your fine intelligence and in the grace of God 

for the results to be obtained from it. Adieu, and Godspeed you. 1 will tell you 

when 1 am more calm of the beautiful works with which the good God has 

inspired me. 

My very friendly greetings to your dear wife, 

François Delsarte 
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[Lettre sixième] 

Solesmes, 5 février 1871 1 

Cher Monsieur, 

Je suis vraiment très touché de l'intérêt que vous voulez bien prendre 

à ma situation et je vous en remercie du fond du cœur. Cette situation serait 

affreuse si votre digne fils n'eut la généreuse pensée de me venir en aide. 

En cela, il a plus qu'acquitté ce qu'il appelle une dette de reconnaissance : il 

m'a sauvé la vie ! Oui, Monsieur, il m'a littéralement sauvé la vie, car, sans 

lui, que serais-je devenu dans ce coin perdu où j'ai subi toutes les hontes qui 

s'attachent à la misère. J'avais bien, vers l'époque où j'eus l'honneur de vous 

écrire, exposé mon infortune à la duchesse de Newcastle qui s'empressa de 

m'adresser cinq cents francs, mais je vis bientôt s'épuiser cette somme, trop 

minime pour faire vivre longtemps quatre personnes, car j'ai avec moi ma 

femme ainsi que mes deux filles. Dès lors, tout nous fit défaut, et nous en 

étions à nous demander comment nous procurer du pain quand une lettre de 

votre fils est venue nous rendre l'espérance2
. Cette lettre providentielle 

m'annonçait un envoi d'argent, lequel s'effectua bientôt. Et voilà, cher 

monsieur, comment je dois à votre excellent fils ma délivrance et celle des 

1 RL ML 5 (7) : 8. 

2 Il s'agit certainement de la lettre datée du 6 janvier 1871, dans laquelle MacKaye 
informe Delsarte qu'il recevra sous peu 2 200 francs et qu'il est en train d'assurer le 
nécessaire afin que Delsarte le rejoigne dès l'été suivant (AFD, in Porte, op. cit. , p. 19-20). 
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miens. Aussi n'ai-je point hésité à me mettre entièrement à sa disposition 

pour la réalisation de ses projets, et suis-je prêt à toute espèce de sacrifice 

pour reconnaître un pareil service. 

J'ai reçu de lui deux mille francs et non pas cinq mille, comme vous me 

l'annonciez. Il y a donc erreur de chiffre. Mais peut-être cette erreur trouve-t­

elle ainsi son explication: votre fils, en m'adressant cette somme de deux 

mille francs me dit qu'il compte bien n'en pas rester là. Or il se peut qu'en 

vous accusane cinq mille francs, il ait d'avance compris dans cette somme 

celle qu'il aurait l'intention de m'adresser plus tard. Quoi qu'il en soit, vous 

voilà, suivant votre désir, instruit de l'état des choses qui me concernent. J'ai 

pu, avec ces deux mille francs qui me sont venus comme du ciel, m'acheter 

des vêtements d'hiver dont j'avais grand besoin, car je n'ai, pour me couvrir 

jusque-là dans cette saison rigoureuse, que le vêtement d'été que j'avais 

emporté de Paris. J'ai même encore assez d'argent pour retourner à Paris4
. 

Mais là, je vais probablement trouver bien des misères, et ne serai sans 

doute pas, de longtemps, en mesure de retrouver des leçons. Mais alors, 

encore un peu d'aide et je toucherai, s'il plaît à Dieu, à la fin de mes dures 

épreuves. 

Je suis, comme vous le voyez, entré là dans bien des détails que je 

n'eusse pas donnés à tout le monde. Mais l'intérêt que vous m'avez 

témoigné appelait cette confidence de ma part, et je me serais reproché d'en 

agir autrement avec vous, cher Monsieur, à qui j'adresse ici, avec mes 

3 Le fait d'«accuser réception» . 

4 Rappelons que Delsarte et sa famille rentrent à Paris le 10 mars 1871 . 
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sincères remerciements, l'assurance de ma respectueuse et profonde 

sympathie. 

François Delsarte 

Toujours à Solesmes, jusqu'à ce que les portes de Paris nous soient 

ouvertes5
. 

P. S. - Ma fille, cher Monsieur, est inquiète de la vôtre dont elle n'a pas, 

depuis longtemps, reçu de nouvelles. Elle voudrait bien recevoir une lettre, et 

se recommande à votre obligeance pour le lui faire savoir. 

5 Le 26 février 1871 eut lieu la signature des préliminaires de paix avec la Prusse. 
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Les numéros renvoient aux pages des textes édités. 

circumincession n. f. 214, 228, 229, 247, 251, 294, 733, terme de 
théologie. Existence des personnes de la Trinité les 
unes dans les autres. Circum : préposition latine, 
signifiant «autour», qui entre dans la formation de ... 

consubstantialité n. f. 733, 758, 777, 783 ; consubstantiellement adv. 
187, 426, «Théol. chrét. Unité et identité de substance 
des personnes de la Trinité (~ coexistence). 
Consubstantiel : théol. chrét. Qui est un par la 
substance. Les trois personnes de la Trinité sont 
consubstantielles.» (Rey (a), 2005, t. 1, p. 1811). 

équipondération n. f. 205, 267, 434, 474 ; équipondérées adj. 475, 
équilibre. 

insubjectivation n.f. 210, 211 ; insubjectiver (v. tr.) 184, 186, 213; 
insubjectivé part. pass. 212 ; insubjectivant part. 
prés. 732, 782 Processus à partir duquel le sujet 
(pensant, conscient) construit sa connaissance. 
Connaissance relevant de l'intuition. 

translumineuse adj. 185, 512, 731, 816, 819 Qui éclaire, illumine la 
conscience humaine. Lumière attribuée à la création 
divine, symbole de la révélation et de la vérité. 

transsubstantier (se ... ) v. pron. 241 «Relig. cathol. et orthodoxe. 
Changement de toute la substance du pain et du vin (les 
espèces) en toute la substance du corps et du sang de 
Jésus-Christ (eucharistie). 1 Changement d'une 
substance en une autre.» (Rey (a), t. 4, p. 1548). 
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