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RÉSUMÉ 

L'acquisition, la gestion et la préservation de nouveaux savoirs apparaissent 
COIlU11e une obsession universelle et intemporelle des sociétés évoluées. Les façons d'y 
parvenir sont nombreuses et les projets ponctuent la grande histoire de la connaissance. 
De la célèbre Bibliothèque d'Alexandrie, détruite par les flammes, à l'EJ2~ydopédie de 
Diderot et d'Alembert, symbole de l'idéal ratlOnaliste des Lumières, l'ambition et la 
démesure de ces entreprises enflanunent l'imagll1ation du publIc et des créateurs. A 
l'origine de l'encyclopéclisme se trouvent la pulsion de conservation et la crainte: de la 
perte qui motivent un désir de complétude, de totalité: le savoir absolu. Mais la totalité 
peut également être terrifiante: comment s'y retrouver? Ces questions ont illspiré de 
nombreux auteurs de tous les pays, de tous les genres littéraires, de tous les statuts 
institutionnels et les ont poussés à s'interroger davantage sur la place du savoir dans la 
société et dans l'imaginaire. Si l'encyclopédie tente de refléter le monde, les encyclopédies 
imaginaires en promettent d'a.utres. 

Dans le cadre de ce IT1émoire, ceHailles œuvres d'auteurs très différents sont 
analysées dans cette perspective encyclopédique de totalisation des savoirs (concept q\.ù 
inclut celui de bibliothèque totale). Il s'agit de deux nouvelles de l'auteur argentin Jorge 
Luis Borges, « Tlon Uqbar Orbis Tertius» et « La Bibliothèque de Babel »; le roman 
Fourldation de l'auteur américain d'origine nJsse Isaac Asimov; et finalement, LeJ FOI.trIJJÙ, 

écrit par l'auteur français contemporain Bernard Werber. 
Différentes approches théoriques sont utilisées selon les fonctions du discours 

encyclopédique dans la fiction Littéraire: thématique, narratlve, discurSIve, Sél111Otlque. 
Pour ce faire, les théories épistémocritlques telles que développées notamment par 
l\,'fichel Pierssens (Le s(11'oir cl l'a:lll'l'C) et Jean-Francois Chassa)' (];IH(gillel' la Jtlelh'C) Selyent à 
l'analyse des savoirs et de leur effet sur les textes. Les théories sémiotiques de la lecture 
d'Umberto Eco concernant l'encyclopédie de référence du Lecteur modèle (L.!dOr il! 
fabula), ainsi que celles développées par Richard Saint-Gelais à propos du concept de 
xénoencyclopédie (L Empire tiN pJelltlo) qui permet la lisibilité des textes de science-fiction, 
sont également essentielles à l'analyse de l'encyclopédie imaginaire en tant que stratégies 
discursives didactiques. 

MOTS CLÉS: Encyclopéclie unag111at;e, Encyclopédisl11e, Xénoencyclopédie, 
Bibliothèque tota.le, Gestion des savoirs, Epistémocritique, Jorge Luis Borges, Isaac 
Asimov, Bernard \XIerber, Science-fiction, Sémiotique cie la lecture. 



INTRODUCTION
 

011 a cOlulmil (ieJ bibliolbèqlle... rie 11101.', de 110111.... Ce .1'01/1 lei didiolllhlin'.... le." 

enrydopédieJ·. 011 Cl liliflllejè!l1 de.' Ii/Ire... Jill' 1111 .m:llllol. A1";J- le lallJ',«(ge Il f.,1 pa... 

plllJjèlif de mol... qlle Ie.f en~)dopùlie ... Il 'él7l1l11èrelll deJpemllll7fJ' UN dcy objel.... CeJ' 

lùle... ne lieill1t'111 que parœ q/./ '011 projelle de la ICIIzgNe il4/' du (/Jo...eJ. el dl-! 

dùcoNrJ Jtlr ICI IClrlgne. Ulle I);J-Ioire de la IIClIIII'f. Le IIIOllOlo,~Ilé' deJ didiollilaim' 

el ell«ydopédie e...1 Nlle 1'OIIIIe/:fc/lioll qll '011 (/ m'fi" ioi-/I/fl/1f. ell }!I!illelalll le..

prùcllf.f du pa fé, !eJ P".I:fé.,· dll pré",cIII. Le.' O·...lèlllo dll lIIolld(?.1' dellielllletil 

l'c7lItopol1rail dll ledeHl: 

Henri \fcschonmc, De." 11101... et de... 1ll0lldeJ 

Science et littérature sont très souvent opposées dans la perception populaire et 

savante: b première est perçue COl11.me sérieuse et permet de tendre \Ters une vénté 

absolue sur le monde, alors que la seconde est simple divertissement pour certains et 

recherche esthétique pour d'au cres. Ils partagent pourtant une chose qui leur est 

fondamentale: une curiosité sur le monde à propos duquel ils s'interrogent. Les moyens 

de cette interrogation sont souvent bien différents, mais dans certains cas ils se 

rejoignent: l'encyclopédie imaginaire se trouve à cette jonction. 

Au X.c'\'.e SIècle, alors que la crise des savoirs (surtout sClentifiques) angOIsse 

l'Occident, l'encyclopédie et la bibliothèque deviennent des thèmes récurrents autant 

dans la fiction « populaire» que « savante»: Guillaume de J3askerville trouve ses 

réponses dans les dédales de la bibliothèque du Nom de la Ro.re (1980); le Lecteur de Si par 

tille lIuit d'hitJer lin Ilqyageur (1979) se bute aux absurdités administratives de ces institutions 

culturelles; Antoine Roquentin, protagoniste de La Nallsée (1938), tente d'y comprendre 

son malaise existentialiste; Raymond Queneau intègre des passages de son El1qdopédie des 

JâenceJ ille.'\ûdeJ, « une compilation des travaux des fous littéraires exhumés à la 
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Bibliothèque Nationale l », à son roman Les et?/ànts dl! Limon (1938). Du côté des 

littératures de masse, la science-fiction et la bande dessinée ne sont pas en reste, pLUsque 

H. G. \V'ells lance un projet d'encyclopédie mondiale (The ir/ca ofa wor/d el1~ydopacr/iil) en 

1936; Douglas Adams propose son Hiü!J/Jiker:r Glfide 10 Ihe Gala.\) (1978), version 

améliorée de l'Encydopedia Galactil"{f avec son rassurant « Don't Panic! » en quatrièrne de 

couverture, Mandryka explique comment devenir maÎu"C du monde (potager) grâce au 

savoir contenu dans le Livre dt( Grand TOI/t,' et Ray Bradbury réfléchit sur la pérennité de 

l'écrit et du savoir dans Falmllheit "{-51 (1953). La multiplication de ces encyclopédies 

imaginaires ct de ces bibliothèques labyrinthiques exprime sans doute un malaise 

C01TIll.l.Un aux écriva.ins modernes, tout provenance et statut institutionnel confondu, qw 

n'ont de cesse de s'interroger sur la situation du savoir et de sa préservation, de son 

classemen t et de sa hiérarchisation. 

Afin d'observer la portée et le sens de l'utilisation de ce thème apparemment 

universel, il sera intéressant d'étudier des auteurs issus de pays différents, mais surtout 

des œuvres qui n'ont pas le même statut institutionnel. De la « grande» littérature à la 

« grande» science-fiction, en passant par le best-seller contemporain, le thème 

encyclopédique apparaît comme transcendant les genres et les cultures. AlI1S1, il s'agira 

d'étudier principalement des œuvres de trois auteurs différents qui se sont intéressés à ce 

type de discours: Jorge Luis Borges, avec ses nouvelles « Tlan Uqbar Orbis Tertius » et 

« La Bibliothèque de Babel »; Isaac Asimov, avec son roman FO!lltdatiolt; et Bernard 

\X!erber, avec Les FOtlf777Ù. Nous prendrons ici le temps de présenter succinctement les 

auteurs et leurs œuvres, en mettant l'accent sur leur rapport au savoir. 

Jorge Luis Borges, auteur argentin né au tournant du x..,"{e siècle, est souvent 

placé aux côtés des plus grands écrivains de son temps. Sa grande érudition et sa passion 

de la littérature lui ont valu autant d'admirateurs que de détracteurs l'accusant d'élitisme. 

1 Evert van der Starre, Cllrio.citéJ de RCl)'ltIOlla ,QlleJleoN: De (( IEncyclopédie des Sciences inexactes)) ilto.jeJI.Y 

de la créatioll rOlllC1l1e.fqNe, Genève, Librairie Droz S../1.., 2006, p. 44. 
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S'il n'a pas fait l'unanimité de son temps et dans son pays, c'est que son style surprend, 

utilisant fréquemment le motif de l'enquête, alors associé à la littérature policière, et 

explorant la porosité des frontières de la fiction dans un éternel jeu avec les lecteurs, qtti 

se voient pris au piège dans un labyrinthe fictionnel dont ils ne peuvent (souhaitent) plus 

sortir. Parfois réalistes, souvent fantastiques, ses nouvelles sont toujours extrêmement 

riches et font l'objet de centaines d'études dans différentes langues. Les spécialistes de 

Borges sont nOl1ibreux et les approches, diverses. Certains parlent de son américanité, 

voire de son attachement à l'Argentine, alors que d'autres le voient plutôt conUlle un 

écrivain du monde (la fameuse If/odet Lileralllre) ou même un écrivain presque français, 

étant donné l'importance que la France a pu aV011: dans sa renommée et dans sa Vle. l-ne 

chose est certaine, l'Argentine tient une grande phce clans sa littérature, mais la portée de 

son œuvre déborde largement ses frontières 2
. 

Certains éléments de la vie de Borges sont partlculièrement révélateurs de son 

rapport aux encyclopédies et aux bibliothèques. Dans sa jeunesse, il ne fréquentait que la 

bibliothèque paternelle, riche en littérature étrangère (surtout anglaise), et la dévorait 

avidement, les nombreux tomes de l'Etlrydopedia BritCli///ùû. tout particulièrement. 

Plusieurs années plus tard, alors qu'il était déjà reconnu dans le milieu littéraire pour la 

publication d'articles et de nouvelles, le manque d'argent l'obligea à travailler comme 

cooums dans une minuscule bibliothèque municipale de Buenos ~-\lles en compagOle de 

collègues peu cultivés, mais surtout très superficiels. Son travail consistait essentiellement 

à se créer du travail, mais lui permettait d'avo11: beaucoup de temps libre dédié à 

l'écriture. L'absurdité de sa position lui inspira d'ailleurs sa nouvelle « La Bibliothèque de 

Babel ». Il lui faudra attendre de longues années (la chute de Perôn, à qui il s'était 

publiquement opposé) pour qu'il se voie proposer le poste de directeur de la 

Bibliothèque Nationale d'Argentine. Ironie du sort, la cécité le frappa à la même époque. 

Tout au long de sa vie, il publia une quantité phénoménale de textes autant 

journalistiques que littéraires (essentiellement des nouvelles et de la poésie). Il est surtout 

2 Voir Beatriz Sado, JOI;g,e Lllis BOlgeJ': A IVriter 011 the Edge, Coll. Humanités, Londres et 0Jew York, Verso, 
1993,148p. 
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célèbre pour son recueil de nouvelles intitulé simplement Fieliotls, publié dans le monde 

entier. C'est dans ce recueil qu'apparaissent les deux nouvelles qui nous intéresseront icI. 

« Tian Uqbar Orbis Tertius», qui fait partie du recueil Le jàrdill illiX ,1'flltien qlli 

!J4trrqmnt (devenu la première partie de FÙliotIJ), a été publiée pour la première fois en 

1940. Elle raconte l'h.istoixe d'une découverte, celle d'une anomalie, qUl devient 

graduellement un monde fictif, puis envahit complètement la réalité. Borges et l'écrivain 

Bioy Casares, doubles fictifs de l'auteur et de son ami, discutent littérature autour d'un 

repas alors que Bioy Casares fait référence à un article qu'il a lu dans 1'. 11llflÙWi 

(yclopaedia à propos du pays d'Uqbar. Borges n'ayant jamais entendu parler de cc pays 

consulte l'encyclopéclie à sa clisposition pour se renille com.pte de l'ulUcité de 

l'exemplaixe de son ami, seul à évoquer l'existence d'Uqbar. De nombreuses recherches 

ne permettant pas d'éclaircix le mystère, c'est le hasard qui met un des tomes de latIn'! 

En~ydopedia qfT/ol1 sur la route de Borges, un ami de son père l'ayant déposé pour lui à 

son hôtel. Tlon est le monde imaginaire auquel se réfère toute la littéranue d'Cgbar. A la 

suite de cette découverte qui permet au narrateur de décrire plusieurs aspects de Tian, 

notanunent ses langues et sa philosoplue, la nouvelle sen1.ble se ten1.l1l1er, conUl1e 

l'annonce ]'inclication: « 1940. Salto Oriental.» La slùte est prétendument un post

scriptw11 rédigé sept ans plus tard 0a nouvelle a été publiée dans son intégralité avant 

cette date) qui raconte les origines véritables de Tian grâce à la découverte d'une lettre 

mystérieuse insérée dans un livre découvert par Borges. Selon cette lettre, Tian serait un 

pays imaginé et décrit minutieusement par une société secrète datant du À,TII< Siècle en 

Europe, puis récupéré en Amérique au XIXe siècle pour en faire une planète entière. 

Après cette découverte de Borges, les artefacts prouvant l'existence de ce monde se 

multiplient. La chute de la nouvelle conclut que le monde réel n'existera bientôt plus, 

devenu entièrement Tian. 

Écnte un an plus tard, la courte nouvelle « La Bibliothèque de Babel» fascll1e les 

bibliophiles qui la citent régulièrement dans leurs écrits ou leurs (:uscours3
. C'est que 

3 IJmberro Eco commence son De BibtiotfJeca (un discours rédigé pour J'ouverture d'une bibliothèque) en 
expliquant que sa présence dans un lieu si \'énérable lui dicte de commencer par la lectme du Livre, plUS 
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l'univers qui y est décrit frappe l'imagination et marque à jamais, en particulier ceux gui 

partagent ce rapport amour-haine aux bibliothèques. La courte 110U\'elle se présente 

comme les derOlers écrits d'un Bibliothécaire ordinaire à la veille de mounr qw 

entreprend de décrire le monde dans lequel il vit. Or, son monde est une Bibliothèque 

gigantesque composée d'hexagones identiques, contenant exactement le même nombre 

de livres. Ces livres semblent n'avoir aucune signification puisque les caractères sont 

distribués sur les pages de manière apparemment aléatoire. Le narrateur raconte 

comment les habitants de ce monde ont entrepris de l'explorer et de le comprendre. 

Plusieurs théories hantent les couloirs. La seule réponse (partielle) provient de la 

découverte d'une explication contenue dans un des livres: la Bibliothèque est le fruit de 

la logique combinatoire, puisqu'elle comprend tous les livres possibles par la 

combinaison des vingt-cinq caractères. 

Le deuxième autem qUl nous intéressera ici est Isaac ,-\simov, un écrivain 

américain d'origine russe né en 1920, surtout connu pour son œuvre de science-fiction. 

Publié dès la fin de son adolescence, il est un amateur passlOnné des revues spécialisées 

de science-fiction4
. C'est dans l'une d'elles, AJ/ol//lding St'le/7l,(~ Fidiof/. qu'il fera ses débuts 

en publiant ses premières nouvelles à partir de '1939, grâce à l'éditeur John W. Campbell, 

qui permit d'ailleurs à plusieurs jeunes écrivains de science-fiction d'amorcer leur 

carrière. Cette époque fas te pour le genre sera plus tard nommée l'Âge d'or de la science

fiction, dont Asimov demeure une figure de proue encore aujourd'hUi (aux côtés de 

Robert A. Heinlein, Arthur C. Clarke, Philip K. Dick, Ray Bradbury, Frank Herbert et A. 

E. van Vogt, pour ne citer que les plus célèbres). Si Asimov a une place privilégiée dans 

le panthéon de la science-fiction, son œuvre est beaucoup plus vaste. D'abord 

enchaîne en citant de longs passages de «La Bibliothèque de Babel ». Christün Jacob n'y échappe pas 110n 
plus lorsqu'il écrit sur la bibliodlèque d'.r\lexandrie (<< La leçon d'.\lexandrie », ln Richard Figuier, La 
Bibliotbèque, série « 1'Iuta Üons », Paris, Autrement.) 
~ Ces revues spécialisées se multiplient dans les kiosques à journaux dès les années 1920 Quelques 
exemples : A!Jltl~lIg Storie..-. I/I'ollder StoriCJ', A..-toulldùlg Ston'eJ-, puis A..-toUl/dillg Sciell(e Fidioll. Ces revues dont le 
public est constitué essentiellement de jeunes garçons, sont les descendantes des pulp magazine, ces 
publications populaires imprimées sur du papier de mauvaise qualité et qw présentaient surtout des 
histoires sérielles. 
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biochimiste (il a obtenu son doctorat à Columbia, puis enseigné à la Boston University 

School of Medicine), il a également publié un grand nombre d'ouvrages de vêdgarisation 

scientifique, ainsi qu'une encyclopédie biographique des sciences et des technologies. 

Obsédé par l'enseignement des sciences et par les vertus du rationalisme, il a été qualifié 

d'« incurable explainaholic » dans le Time lIlaga;jI1/. 

D'abord publié sous la forme de nouvelles entre mai 1942 et octobre 1944, puis 

en tant que roman en 1951, FOlllle/a//on est le premier tome d'une série qui s'est allongé 

avec les années. Écrite d'abord conune une trilogie (avec FOllllda/ion and Empire, 1952 et 

Semltd FOJlnda/ion, 1953), la pression des lecteurs et de l'éditeur a poussé Asimov à 

poursUlvre cette saga dans les années 1980 en publiant FOl/llda/ion 'J E~ge (1982), 

Foundation and Ear/h (1986), Pre!lIde /0 Founda/ion (1988) et Fonwlt'rI the FOII/lda/ioll (1992). 

Aux fins de notre analyse, nous nous intéresserons presque exclusivement au prem.ier 

tome, tout en faisant quelques rares allusions aux autres lorsque cela nous semblera 

nécessaire. Ce premier tome est composé de quatre nouvelles, préalablement publiées 

dans .Ar/OtlllCling Science Fic/ion, et d'un chapitre introductif inédit. Il est évident que 

l'appartenance générique de FON/tda/ion peut poser problème considérant sa structure 

morcelée qui n'a pas été pensée comme un tout et son contexte de publication initiale, 

mais sans réinventer la théorie du roman, nous l'inclurons d'emblée dans ce genre 

considérant la cohérence de l'ensemble, la présence de personnages récurrents et le 

contexte social et historique commun. De très nombreuses étLldes ont été publiées sur 

l'œuvre d'Asimov, autant par des universitaires que par le public fan, mais très peu se 

sont intéressés à la place qu'y occupe le savoir ou le thème de l'encyclopéclisme. Les 

analyses sont soit très critiques à l'égard de l'idéologie (de gauche) qu'il véhicule et de son 

style d'écritLue, il faut l'admettre, peu recherché, soit ils sont cOITlplaisants devant ce 

géant du genre. Nous tenterons donc de viser une objectivité un peu plus grande à son 

égard. 

Pour le résumer brièvement, Fomula/ioll se déroule dans un univers colonisé par 

l'humanité et orgarusé en Empire galactique depuis déjà 12 000 ans. La décadence 

; William F. Touponce, iJaafAJ'imov, Boston, Twayne Publishers, 1991, p. 1. 
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commence à ébranler la stabilité de la capitale, la planète Trantor, et le déclin est amorcé. 

Un mathématicien nommé Hari Seldon a prédit, grâce à une science statistique de son 

invention, la chute de cette civilisation, et la seule alternative qll'il propose est de rédu.ire 

la période de barbarisme en préservant le savoir accumulé par l'humanité. Le premier 

chapitre débute par l'arrivée du jeune Gaal Dornick, fraîchement diplômé en 

mathématiques et engagé par Selclon pour son projet, sur l'impressionnante planète 

Trantor, située au centre de la galaxie. Lors de son court séjour, il assistera au procès de 

Hari Seldon, avant de participer à l'exil vers Terminus, une planète en périphérie de la 

galaxie qui servira de base à la Fondation encyclopédique. Les chapitres suivants se 

passent sur Terminus et couvrent environ 150 ans de son histolte. Les cnses poliuques 

internes et externes se succèdent, suivant les prédictions du fondateur, et la petite planète 

évolue au fil des changements de style de gouvernance. 

Le dernier auteur que nous considérerons est Bernard Werber, le plus 

contemporain des trois à l'étude, et une véritable vedette du monde littéraire. Ses romans 

(traduits en 35 langues) sont diffusés partout et lus par un très large public. Cet auteur 

français né au début des années 1960 a amorcé sa carrière dans le journalisme 

scientifique, tout en conul1ençant très tôt à écrire de la fiction. Il participe désormais à 

des projets autant littéraires que cinématographiques; sous forme de SIte Internet et de 

bande dessinée. Sa passion pour la science et la transmission du savoir est manifeste 

depuis ses premiers écrits et le discours encyclopédique apparaît de façon récurrente 

dans presque tous ses romans. La critique savante s'est très peu intéressée à son œuvre 

(inégale, il faut bien l'admettre) jusqu'à présent, mais certains cie ses livres ont eu une 

excellente réception critique. Son premier roman publié s'intitule Le.Î F01lfïJJÙ et découle 

de son expérience en tant que joumaliste lors d'un reportage sur un spécialiste des 

fourmis magnans en Afrique. 

Le roman raconte l'histoire de Jonathan Wells, senuner au chômage 

particulièrement craintif, gui vient d'hériter de l'appartement d'un vieil oncle nommé 

Edmond Wells. Après y avoir emménagé avec sa famille, il décide d'en apprendre plus 
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sur son oncle et découvre gue celui-ci était un biologiste un peu paranoïaque et asoCial, 

faisant des recherches mystérieuses sur les fourmis. Sa fameuse Etl~ydo/Jédie dtl J'7/Joi,. tdatll 

et abJoltl, projet de longue date, contient toutes ses observations et fait l'envie de plus 

d'un savant. Au bout d'un interminable réseau de tunnels souterrains prenant leur origine 

dans le sous-sol de l'appartement, Jonathan découvre l'œuvre de son oncle, ainsi qu'une 

de ses inventions: le docteur Livingstone, un automate minuscule permettant de 

communiquer par phéromones avec la cité fourmi établie juste au-dessus. Parallèlement 

à cette histoire hlUnaine, un récit utilisant ul1lquement le pOlllt de VLle des fournus 

raconte la quête de quelques-uns de ces lOsectes pour trouver des réponses aux 

évènements mysténeux qui semblent nuner la fourmilière et diVIser ses habItantes. 

A prenllere vue, très peu de choses unissent les œuvres de notre corpus, S11100 

l'omniprésence du discours encyclopédique et d'une réflexion importante sur les 

connaissances, leur acquisition et leur conservation. Il s'agira donc d'aborder les textes 

selon cet angle. Comment l'encyclopédie utilise-t-elle la fiction? Comment la fiction 

utilise-t-el1e l'encyclopédisme? Voilà les questions qUl se poseront au fil de l'analyse. Le 

thème de l'encyclopédisme et l'intégration d'encyclopédie lmaglOalre jouent 

manifestement un rôle important, mais lequel? Nous verrons Clue les conséquences 

concernent autant l'aspect discursif, que narratif et sémiotic.lue. 

Avant d'entreprendre notre analyse, nous proposons un panorama historique des 

grands projets de gestion du savoir depuis l'Antiquité jusqu'à l'apparitlOn d'Internet, en 

mettant un accent particulier sur la Bibliothèque d'A.lexandrie et sur l'EIIOl(/opédle de 

Diderot et d'Alembert, puisque ces cieux projets ont influencé tout particulièrement 

l'imaginaire littéraire. Cet historique sera slùvi d'une partie plus théorique qui 

s'intéressera davantage à l'encyclopédie en tant que discours et projet utopique 

d'accu111.ulation des savoirs. 

À la suite de ce prem.ier chapitre, nous aborderons l'analyse du corpus plus 

spécifiquem.cnt. Il s'ag-it d'abord d'observer cornment l'encyclopédisme apparaît dans les 

textes: la pulsion d'accumulation et l'angOlsse de la perte en tant C.lu'élément 
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déclencheur; la mythification des personnages créateurs; le développement en tant que 

projet utopique; et finalement l'échec inévitable. L'encyclopédisme a ici une fonctlon 

philosophique, sociale et mythique en ce qu'il est le moteur de projets axés sur l'éternelle 

quête de savoir de l'être humain. 

Le troisièn"le chapitre considérera davantage la place des savolts au sein des 

œuvres à l'étude, par le truchement du discours encyclopédique, qui agit alors comme 

une interface entre le saV01r et la fiction. Les méthodes d'analyse empruntées à 

l'épistémocritique, qui feront d'ailleurs l'objet d'un smvol en début de chapitre, 

permettront de faire ressortir les effets de ce savoir sur les textes dans toutes leurs 

dimensions. 

Finalement, dans le quatrième et dern.ier chapItre, nous étudierons une autre 

fonction des encyclopédies imaginaires: la fonction sémiotique. Il s'agira, à partir des 

théories de la lecture des textes de science-fiction de Richard Saint-Gelais, lui-même 

inspiré des théories sur le Lecteur modèle et les compétences encyclopédiques 

d'Umberto Eco, de voir quelles stratégies utilisent Asimov et Werber dans leur roman 

afll1 d'en permettre la lisibilité. Pour ce qUl est des nouvelles de Borges, nous 

obselverons plutôt comment celui-ci entraîne ses lecteurs dans un labyrinthe sans issue. 



CHAPITRE 1
 

BIBLIOTHÈQUES TOTALES ET ENCYCLOPÉDIES: QUELQUES
 
NOTIONS HISTORIQUES ET THÉORIQUES
 

EI1 rérlniialll ..'011.1' la forme rie dù/iolll1ai/v lonl ce {Jlli (Ol/cerne lei iâm«'i et /ci 
arli, il i'agliiCIil 8!iCOIV rle/aill' ieill/r le" ,iecOltri !III/II/eli qllil,' if pliletll .. d'Iuei' 
de œ.l' .!eCOlm·, pOlir ell l'ellrlre /e.r primipei pilli iÎt))', el lell/:l' (oll.l'éqllel/t'e,r /1".,' 
da/rei .. d'/I/d/qllel' lei IIa/iOlli éloiollée... 011 prod1aitlei do é!l?J qll/ (OtllpOfl'lll la 
<\'Cllure. el ql// 01/1 O((II/',} leJ' hOllllllK",' de mOillm; pal' 1'el/lrekhëll/Clll de..' mal/e,,, 
el par ,e/u; des brtlll(/;ei, liàpoiJï'b///lé rie b/m alillialtre qudqllt'J' patl/eJ' rie œ 
10NI, J'mu remoiller 011 deJfendre à beautollp d'aNlreJ'" de jo/mer I!II lablwiI 
gélliral deJ' etlo'if rie /'eJp/i/ /JJlllIaill dani lolfJ' leJ gelltl'J el dam lolfJ' lej' J'ihiei .. 
de priÙmter fej' objet... iJ/Je( dar1é,. de dOl/lier li d'aO/II d'ell.Y /'étel/due (Oll/ielillu/t. 

Den.is Diderot, Projpedlli de l'EIIIJdopérlie, 1750 

Depuis qu'il existe, l'humain s'acharne à comprendre le monde qui l'enroure, à 

trouver des explications aux phénomènes 111Vlsibles, à collectlOnner des savolts qw lui 

sont utiles autant pour sa survie que celle de ces descendants, Ainsi, l'histoire du saVOLr, 

de son aCCU111tÙation et de sa conservation est longue, De l'invention reculée de l'écnture 

à celle, beaucoup plus tardive, du livre, les hommes ont pris conscience de l'importance 

d'amasser et de préserver ces traces du savoir humain. Cette histoire fait l'objet de très 

nombreuses recherches et il ne s'agira Ici (lue d'en faile un bref et schématique sl11yoL 

Borges, Asimov et Werber se sont saisi d'un sujet universel, l'encyc1opédisme, qui a une 

longue histoire et qtÙ nous semble ici pertinent de mieux comprendre avant d'entamer 

l'analyse des œuvres de fiction. 



Il 

1.1 Historique de la gestion des savoirs 

Dès l'Antiquité égyptienne et grecque, le beso1l1 d'accumuler les œuvres les plus 

marquantes existait déjà. Au sud de la Méditerranée, les pharaons possédaient dans leurs 

palais des bibliothèques contenant bon nombre de papyrus (exclusivement égyptiens) 

pour leur usage personnel. Au nord de la grande bleue, les philosophes helléniclues tels 

que Platon ou Aristote possédaient également une grande quantité de rouleaux, dont 

profitaient leurs disciples qui habitaient l'Académie (platon) ou le Lycée (Aristote). Il est 

également connu que de très nombreux Romau1s lSSUS des classes supéneures 

possédaient des bibliothèques privées dans leur dOl11us. 

Malgré ces premières collections d'œuvres, il faut attendre l'époque du roi 

macédonien Alexandre le Grand et de sa conquête du monde méditerranéen pour 

réellement parler d'une volonté d'unifier le savoir humain. Nous nous intéresserons ici 

un peu plus longuement à ce projet alexandrin, puisque cette célèbre bibliothèque a 

depuis longtemps transcendé son existence historique pour apparaître dans l'imaginaire 

collectif, et donc dans la littérature '. Elle est en effet le modèle par excellence de la 

bibliothèque totale. Le mythe qui l'entoure (davantage Clue sa réalité) a servi de n10dèle à 

de nombreux écrivains de fiction, notamment à Borges pour sa « Bibliothègue de 

Babel ». Revenons donc à l'époque du conquérant macédonien qui voulut unifier le 

monde entier et réunir toutes les cultures. Si ses motivatlOns étaient coloniales, les efforts 

alors déployés par Alexandre pour mieux connaître les régions conquises étaient 

néanmoins considérables et sa curiosité intellectuelle était indénia ble2
. 

Alexandre meurt à Babylone huit ans après la fondation d'Alexandrie, le 7 m'ril 

331 avant notre ère, qui devait devenir la capitale culturelle de l'Égypte, voire de la 

Méditerranée. Il laisse à Ptolémée l or Sôter, désol111ais roi d'Égypte, les moyens de 

développer la ville. Bien que le règne d'Alexandre ait été court, sa nouvelle approche 

1 La bibLioùlèql1e d'Alexandrie est très mal connue considérant la quasi-ahsence de dOClunents directs et le 
débat qui divise toujours les spécialistes en ce qui concerne sa disparition. Il ne s'agira donc pas d'entrer 
dans la controverse, puisque c'est davantage le symbole que représente la Bibliothèque, plutôt que tes 

détails historiques de son existence, qui servira ultérieurement notre analyse. 
Z D'ailleurs, cette curiosité n'est certainement pas étrangère au fait qu'il ait été l'élève d'i\ristote, lw-même 
fondateur du Lycée qui servira plus tard de modèle ::lU ivfusée et à la Bibliothèque royale. 
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d'ouverture sur les autres cultures était désormais en pleine expansion dans le monde 

méditerranéen et poussa Ptolémée l or
, conseillé par Démétrios de Phalère, un anCIen 

élève d'Aristote, a lancer le projet d'une bibliothèque univ~rselle. Comme le fait 

remarquer Federico Mayor dans sa préface au livre Vie el deJ/ùl de l'mulet/Ile bib!iol/Jèql/e 

d'Alexandrie de Mostafa EI-Abbadi, « à l'image des conquêtes d'Alexandre lw-m.ème, ~a 

bibliothèque d'Alexandrie] incarne le rêve de l'universalité. Elle symbolise une tentative, 

peut-être sans précédent, pour constituer une somme du savou: intégrant aussi bien la 

sagesse des auteurs grecs que celles des auteurs étrangers traduits.1. » Si de nombreuses 

bibliothèques existaient déjà à l'époque, la nouveauté tenait à cette conception du savoir 

et de l'humanité. Selon Mostafa El-Abbadi, « Il est peut-être légitime de dixe qu'avant 

l'ère alexandrine, le savou: avait eu dans une large mesure un caractère réglOnal, m.alS 

qu'avec la bibliothèque d'Alexandrie, première bibliothèque universelle de l'histoire de 

l'humanité, il acquit, ip,rofado, lui aussi, une dimension universelle4
• » 

Commencée sous Ptolémée 1er Sôter et achevée durant le règne de son frIs 

Ptolémée II Philadelphe, la Bibliothèque royale devint un important pôle d'amaction de 

l'élite intellectuelle grecque. Bien qu'administrée séparément, la Biblioù1èque était liée à 

un autre établissement important d'Alexandrie, le J\tIusées. Construit sur le modèle de 

l'Académie de Platon et du Lycée d'Aristote, le Musée était un lieu où vivaient, 

travaillaient et étudiaient de nombreux scientifiques importants, permettant le 

développement de plusieurs sphères du savoir. Ainsi, la Bibliothèque n'était pas qu'un 

simple entrepôt chaouque de livres, dont le seul but serait la gloire des Ptolémées, elle 

était construite selon une logique communautaire de recherche scientifique. Sc:lon 

Christian Jacob, 

L'accumulation pure des livres doit s'accompagner d'un dessein intellectuel, d'une mise 
en ordre, une "syntaxe". Aen croire Strabon, la bibliothèque d'Alexandrie est la greffe 
réussie d'une idée athénienne, née dans l'école philosophique d'A.ristote, le Lycée: une 

3 Mostafa El-Abbadi, 1 'ie el destin de l'atlàenne bibliothèque d'Alexatub7e, Paris: UNESCO/PNUD, 1992 
[1990], p9 
• Ibid., p.18.
 
; Le i\Iusée d'Alexandrie ne correspondait pas à la conception moderne d'un musée, il était plutôt un genre
 
d'académie très fermée sur elle-même, axée sm la recherche, nommée ainsi en l'honneur des j\{uses,
 
divinités des arts.
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communauté d'intellectuels, qui se voue à la recherche et à l'enseignement et trouve dans 
la bibliothèque l'un de ses ins ULllnents de travail, dans des domaines aussi divers que la 
poétique, les sciences, l'histoire et, bien entendu la philosophie6. 

Cette syntaxe est particulièrement importante puisqu'elle implique un classement, un 

choL'C d'œuvres, une hiérarchie, un contrôle de la qualité des versions, des traductions, 

etc. Mais tous ces travaux d'analyse et de philologie demandaient le travail d'une 

conununauté importante de savants. Selon le modèle en vigueur à l'époque, ces savants 

vivaient ensemble dans le Musée, s'y nourrissaient, y dormaient, y travaillaient. Leurs 

Journées se déroulaient exclusivement dans la BibliothèlpJe où ils avaient accès aux 

rouleaux pour les étudier, analysaient différentes versions d'un même texte (surtout ceux 

d'Homère), traduisaient en grec les œuvres venues d'ailleurs, produisaIent des listes de 

titres d'œuvres, des recueils et des abrégés ou procédaient <1 d'autres transformatlOns de 

l'information contenue dans la Bibliothèque. Ces savants étaient les seuls à avoir accès 

aux rouleaux de papyn1s. En effet, bien qu'une volonté d'universalité soit à la base de la 

Bibliothèque royale, elle n'était pas une bibliothèque publique pour autant. Son but 

prenuer était une thésaurisation des oeuvres qui menaçaient de disparaître ou de se 

disperser, et non la diffusion du savoir au peuple. Ces « bibliothécaires» qui hanta1ent la 

Bibliothèque, conune nous le verrons plus loin, rappellent étrangement les habitants de 

la Bibliothèque de Babel, vivant de la naissance à la mort dans une infrnité de lines, 

tentant de leur trouver une sigllification. 

La Bibliothèque d'.Alexandrie avait ses limites, mais ses « 490 000 rouleaux [... ] 

constitu[ai]ent une 1Tlémoire totale, mais saturée, ingérable, et favoris[ai]enr l'émergence 

de dispositifs textuels qui donnent une meilleure visibilité aux contenus de savoir'. » Ces 

dispositifs textuels apparaissent étrangement semblables à l'ancêtre de l'encyclopédie. Le 

premier (et le plus célèbre) à rédiger un tel ouvrage est sans doute Callimaque de Cyrène 

avec ses Cata/ogueJ deJ tllfte7ll:r qui vrillèrent dam (iJaqlfe diJcip/ine (nlieux connus sous le nom 

6 Jacob, Christian. « Lire pour écrire: naviga60ns alexandrines» In. i\farc Bana6n (diL). Li' POli/lOir de"
 
bibliothèqttei: f--<l mémoire dei littrei fil O,àdmt, Coll. Bibliothèque ",\Ibm ;'I·lichel Hjstoire. Peuis: Editions A.lbm
 
;\1ichel, 1996, p. 48
 
7 Ibid., p. 68.
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de Pil1Okes). Étant donné le grand nombre de rouleaux qui s'accumulaient dans la 

Bibliothèque royale, 

Il était nécessaire [...] de substituer un invenraire méthodigue à la symbolique de 
l'accumulation. Certes, les Tables sont inspirées par le même rêve cie complétude lJue 
l'ensemble de la bibliothèque. Mais comme l'écrit Roger Chartier à propos des liHes
catalogues du À'VIIIe siècle, "une bibliothèque universelle (au mOIns dans un ordre c.Ju 
savoir) ne pouvait être qu'immatérielle, réduite aux dimensions d'un catalogue, d'une 
nomenclature, d'un recensement." Car il s'agit bien de condenser une bibliothèque en un 
traité [... ], un livre des livres, une mise en ordre du monde de l'écrits. 

Cet ordxe permet à la Bibliothèque d'Alexandrie de ne pas être une tom de Babel. 

Toutefois, même si la volonté de maintenir un ordre relatif était bien présente, la 

politique d'acquisition des œuvres mise en place par les Ptolémées a entraîné quelques 

dérapages. Puisque le but premier de la Bibliothèque était de réunir le plus d'œuvres 

possible, les méthodes d'acquisition de nouveaux livres étaient particulièrement 

agressives: une loi permettait de confisquer tous les livres à bord des bateaux passant au 

port d'Alexandrie; de très fortes sommes étaient allouées pom l'achat d'originaux des 

plus Importants auteurs grecs; des accords étaient passés avec des diplomates \Cenus 

notanU11ent d'Asie. Toutefois, cette volonté d'exhaustivité encouragea rapIdement 

l'apparition de nombreux faussaires et, par conséquent, l'achat de faux qui se mêlèrent 

aux originaux, rendant impossible la distinction entre le vrai et le faux. On se retrouvait 

donc dans une véritable bibliothèque de Babel. 

La bibliothèque, paradoxalement, génère la méfiance pour l'écrit, la paranoïa de lecteurs 
obsédés par les pièges du mensonge et de la fiction dissimulée sous les apparences de 
l'bi.rtoria. [...] L'écrit n'est pas investi d'une autorité intrinsèque. Il ne fige pas la pensée, 
mais la dynamise. L'accumulation même des opinions er leur étalement suscireront le 
scepticisme, parfois affirmé de manière provocante. [...] Le vertige sceptique comme 
mal des bibliothègues9. 

La disparition de la bibliothèque d'Alexandrie est bien mystérieuse. Les chercheurs ne 

s'entendent pas et de nombreuses théories s'opposent, mais on peut penser qu'une 

grande partie des li\Tres de la bibliothèque auraient été bnués, alors que Jules César 

ordonna de mettre le feu aux navires amarrés dans le port, afIn de gagner une bataille 

8 Ibid., p. 61 -62. 
9 Ibid., p. 72-73. 
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décisive Oors d'un conflit, en 48 avant notre ère, où il prit le parti de Cléopâtre contre 

son frère Ptolémée XIII). Le port aurait donc entièrement brùlé et une partie importante 

de la ville également, notamment les entrepôts qlU contenaient les fameux rouleaux. 

Toutefois, les Livres qui se trouvaient dans la bibliothèque intérieure et dans le j'dusée 

auraient échappé amc flam.mes et auraient été plutôt détruits lors de la destruction du 

Serapeutll en 391 de notre ère O'Empire romain est alors exclusivement chrétien et fait 

tout pour éradiquer le paganisme) par Théophile, fanatique évêque d'Alexandrie, 

encouragée par l'empereur romain Théodose, la bibliothèque étant alors attachée aux 

Lieux de cLùtes païens. 

La disparition de la Bibliothèque d'Alexandne ne slgrufia pas la [111 de cette 

volonté de totalisation du savoir, de collectIon des connaIssances, blen au contrau:e. MalS 

si le réflexe de préserver le savoir date des débuts de la civilisation, il n'en est pas de 

même pour l'encyclopédisme. Selon Roland Mortier, la volonté d'uniform.iser, de 

compiler tout le savoir acquis serait le propre des civilisations suffisamment matures et 

avancées. Selon lui, une société doit avoir : 

D'abord une perception histonque réflexive du chemin parcouru Ct des connaIssances 
engrangées par les générations antérieures; ensuite, une conception totalisante de ce 
savoir, ressentie comme une sorte de capital ~ gérer collectivemcnt ; enfin, 1'1 volonté de 
répandre ce savoir, à la fois dans le souci de stimuler 1'1 recherche ultérieure et dans celui 
de rentabiliser en quelque sorte le savaiI', en diffus<lnt son usage pour le plus gr<lnd 
bonheur du groupe auquel on s'adressel(l. 

Il faudrait donc attendre les idées de Bacon et de Leibniz pour voir apparaître un projet 

globalisant comme celLù de l'Emydopédie de Diderot et d'Alembert, même si on peut lui 

objecter que les germes d'un tel projet sont apparus bien avant cette époque. 

S'il est vrai qu'aucune encyclopédie n'a une ambition aussi marquée et structurée 

avant les Lumières, les projets encyclopédiques se sont néanmoins multipliés en 

Occident dès la fin de l'Antiquité et tout au cours du Moyen Âge. Ainsi, il est possible de 

faire remonter la généalogie de l'encyclopédisme jusqu'aux philosophes grecs qui, les 

premiers, pensèrent le savoir comme un discours cohérent et rationnel. Si Aristote ou 

10 Roland Mortier, « Préface », In Annie Becq (diL), L'EIIC)'CIopédùme : AdeJ dt! Co//oqlle de Caell 12-16 jelll/JI"er 
1987, Paris, Éditions A.l1X <ll11ateurs de livres, 1991, p. 13. 
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Platon avait pour but avoué la pédagogie, « les dialogues platoniciens proposent une 

nstratégie de l'apprentissage, non pas du savoir, mais précisément de la sagesse » Il 

semble donc qu'il faille attendre le rI siècle pour pouvoir parler de véritable 

encyclopédie. L'écrivain romain Varron publia vers l'an 50 de notre ère ses . "-1/!/iqm/a/(:J 

reT/lm htl1Jltll1017lJl1 et divilla17lJ1l qui, bien qu'aujourd'hui perdues, constitueraient la pren11ère 

œuvre que l'on peut qualifier d'encyclopédique par sa capacité à « fonctionner comme un 

corpus de référence global, et non seulement comme un texte autonome et personnel 12 
. » 

Il est intéressant de noter que Varron fut également responsable de l'orgamsation des 

premières bibliothèques publiques de Rome. 

Un des ouvrages les plus marquants et les plus célèbres qui a suivi celm de 

Varron est celui de Pline l'AnClen, NatlJralis Historia (HiJtoire /lattmlle), une œuvre de 37 

livres écrite dans la deuxième moitié du premier siècle de notre ère. L'His/oire ne//llrelle cs t 

importante pour différentes raisons, notamment parce qu'elle ne fut jamais perdue 

(contrairement à beaucoup de documents de l'époque) et, par conséquent, put être 

largement étudiée, recopiée, commentée, imprimée, de sa publication jusqu'à la 

Renaissance. Dans cette encyclopédie, Pline reprend « sClUpuleusement et avec une 

remarquable absence d'esprit critique la sonU11e des traditions de connaissance de sa 

culture, reflétée par près de 500 auteurs soigneusement répertoriés 13» Outre son 

entreprise bibliographique in1pressionnante, c'est son lectorat cible qui le démarque. Ce 

n'est plus aux philologues, aux savants ou aux philosophes qu'il s'adresse, mais à l'hlttllile 

Nl/IgUS, aux gens du peuple, aux paysans et aux artisans. Son entrepnse en est 

véritablement une de démocratisation du savoir de l'époque. tvfême s'ilmargue un recul 

important dans certains domaines de connaissance (con1111e la zoologie) et qu'il ne 

propose pas de système de classification cohérent, l'œuvre de Pline l'Ancien demeure 

une étape importante dans l'évolution de l'encyclopédisme. 

Dès la fin de l'Antiquité, les religions polythéistes et panthéistes illsparaissent 

progressivement dans le monde occidental et moyen-oriental, transformant non 

JI Alain Rey, En~ydopédie.l· et Dictioillwim, Coll. « Que sais-je? », nO 2000, Pans, PUF, 1982, p. 50.
 
12 Ibid, p. 55.
 
13 Ibid., p. 56.
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seulement les pratiques religieuses, mais aussi la façon qu'ont les hommes de percevoir le 

monde. Le monothéisme pennet aux bornmes de développer une V1S10n du monde 

unifiante, globalisante, qui se cristallise autour d'un Dieu unique, créateur d'un uruvers 

cohérent et hiérarchisé, et d'un texte fondateur (forah, Bible, Coran). Comme nous le 

verrons plus loin, ce texte devenu canonique - parfois nommé le « Liv.re », le « Texte» 

ou la « Lettre» - jouera un rôle encyclopédique de totalisation et de diffusion des saVOlrS 

(théologiques et mythologiques) sur le monde dans bon nombre de sociétés. Scion Alain 

Rey, 

Le triomphe du monothéisme dans le monde judaïque, chrétien et arabe fournira un 
fondement stable au déploiement englobant du connaissable. L'univers est circulaire, la 
perfection est ronde. L'objet est alors un créé, et la totalité des objets une création. De 
cette création un aspect nous échappe et fait l'objet du discours herméneutique de la 
théologie: les interprétations s)'mboliques et unifiantes peuvent t1emir : ~ un moment de 
l'histoire des idées, le Monde est le signe d'.! trava.il divin, le Livre écrit par la ma10 toute
puissante et qu'Une s'agit que de déchiffrer l4 

Nous verrons d'ailleurs plus loin dans ce chapitre et dans l'analyse des textes que ce lien 

entre l'encyclopédisme Oe Livre des livres), la circularité et la religion est récurrent. Au 

Moyen Age, l'importance du Livre (particulièrement de la Bible en ce qui concerne 

l'Occident) devient telle que de nombreux savants et philosophes n'admettent plus la 

réalité hors du texte. La Bible n'est plus l'explication de la réalité, mais la réalité devient la 

Bible, une réalité qui doit être appréhendée dans les limites du texte. « La Bible, en tant 

gue parole de Dieu, est supposée renfermer tout le savoir et toute la sagesse du monde. 

[...J Au moins jusqu'au Àvr siècle, la Bible demeure, avec les écnts des Anciens, l'une 

des principales autorités pour les auteurs d'ouvrages encyclopécliques l5 
. » 

C'est au ve siècle que l'encyclopédisme antique devient l'encyclopédisme chrétIen, 

grâce à Saint-Augustin qu.i fait le pont dans son Doctril1o C!Jlùtiol1o. Tout en subordonnant 

l'acquisition du savoir à la lecture des textes chrétiens, il puise néanmoins dans la 

tradition grecque pOUl: accéder au savoir des Anciens. S'il n'est pas lui-même un 

encyclopédiste, il suggère à ceux-ci d'entreprendre le projet de rassembler et de classer 

l~ Ibid., p. 51.
 
15 Christine Ehm, L'ABCdaire de t014,1' les sat'Oi-ri dt! moltde, avec le concours de Roland Schael' et i\nne Zali,
 
Paris, BNF/Flammarion, 1997, p. 46.
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dans une œuvre separee tout le savOll contenu dans la Bible, gue ce soit les lieux 

géographiques, les animaux, les plantes, les métaux, etc. « Le Livre se substitue à la réalité 

et les connaissances sont sélectionnées en fonction de ce critère. Le Llvre nous présente 

une réalité réduite, coupee, orientée idéologiquement et matériellement. [... ] L'idée 

' . 16 Dd'éducation et de cu ture s appauvnt .» e ll1alllere évidente, lal conceptlon 

encyclopédique de saint Augustin appauvrit le savoir accumulé jusque-là. La valeur 

même de la culture est bouleversée (et instrumentalisée) par ce changement radical de 

concepnon du monde, devenant un simple outil dogmatique et d'i..llterprétatlon des 

Écritures. 

Malgré ce climat peu propice à l'apparition de projets encyclopédiques majeurs, le 

Moyen Âge européen voit de nombreux savants et écrivains s'attaquer à la conception 

d'œuvres totalisantes de type encyclopédique. Pour ne nommer que les plus célèbres, 

mentionnons Isidore de Séville avec les Etym%giae au début du VIre siècle espagnol, 

Hugues de Saint-Victor qui publia le Dida.rcalimn à Paris au XIIe siècle, Bartholomeus dit 

Anglicus (Banholomée l'Anglais) avec le didactisme social de son De proprialifJtfJ IUIIIII e( 

finalement, Vi..ncent de Beauvais qill eu un ll1u11ense succès avec les 3718 chapltres de 

son Spem/lIl7llllCtj'IIJ, terminé en 1244. 

Par la suite, « [... ] l'appétit de savoir par lequel on caracténse volontiers la 

Renaissance17 » aurait logiquement pu donner naissance à des projets encyclopédiques de 

taille, mais ce ne fut pas le cas. 

Dans son article sur l'encyclopédisme à la Renaissance, Jean Céard explique que, 

si le XVIe siècle n'a pas produit d'encyclopéclie globalisante, il a néanmoins vu se 

développer un grand nombre d'ouvrages spécialisés, ainsi qu'une réflexion féconde sur 

l'encyclopédisme. Il explique que 

[...] c'est la Renaissance (lui, en problématisant à nouveau frais la notion très complexe 
d'encyclopédie, a ouvert les voies de l'encyclopédisme moderne, mais que celles-ci sont 
alors trop diverses et trop divergentes - sans compter les résistances à l'esprit 
encyclopédique [...] - pour qu'une Encyclopédie générale ait pu voir le jour. Partagé 
entre l'aspiration à l'unité et le devoir d'embrasser la multiplicité, le projet 

16 Carmen Codoiler,« De ]'Antiquité au i\.foyen Age: Isidore de Séville », In Annie Becq, op. til., p. 29. 
17 Jean Céard, « Encyclopédie et encyclopéciisme à la Renaissance », In _-\nnie Becq, op. til., p. 57. 
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encyclopédique, ne pouvant se résoudre à se réaliser, est forcé de rester touJours 
inchoatifl8 

Ces divergences sur la façon de concevoir l'encyclopédisme sont cssenciellement basées 

sur les liens qui stmcturent les disciplines entre elles dans la circulanté du modèle 

encyclopédique, selon que le centre est une discipline quelconque, une méù10de ou une 

discipline reine qui serait le reflet de toutes les autres. 

À la suite de cette Renaissance peu féconde en grands projets encyclopédiques, le 

À,lIIe siècle européen, siècle du combat pour la raison, est marqué par un important 

bouillonnem.ent d'idées qui a permis l'émergence d'un grand nombre de penseurs ayant 

réfléchi sur le savoir: son organisation, sa provenance, les formes qu'il devr:ut prend.te. 

Les philosophes des Lumières du À/VIlle siècle, qui furent à l'origine des plus importants 

projets encyclopédiques et des révolutions américaines et françaises, ne sont pas une 

génération spontanée en totale rupture avec leurs prédécesseurs. En effet, Diderot, 

D'Alembert, Voltaire et autres encyclopédistes sont les descendants directs des grands 

philosophes du siècle précédent: Francis Bacon, René Descartes, John Locke et 

Gottfried Leibniz en tête. Francis Bacon, philosophe et homme d'État anglais né en 

1561 et mort en 1626, proposa une véritable réforme de l'organisation du savoir et de la 

science qu'il croyait sclérosée, désordonnée et remplie de querelles stériles. 

Bacon a cultivé, dès ses premiers écrits, l'idée de réaliser une complexe circumnavigation 
du globe intellectuel, mais il a pressenti avec acuité qu'un tel voyage, si péril1cux, 
demandait non seulement une nouvelle carte de l'univers du savoir, comprenant 
également les régions plus lointaines et inexplorées, mais aussi des méthodes et des 
instruments adaptés il cette entreprise. La prétentIon de donner aux sCIences et aux arts 
une organisation qui soit en mesure de refléter l'harmonie et l'unité de la nature 
imposait, en effet, à son avis, une véritable réforme du savoir lY • 

C'est donc à cette nouvelle carte des savoirs qu'il s'est attelé toute sa vie à travers ses 

différents écrits20
, carte qui prit la forme d'un arbre (inspiré de l'al'bol' ,l'tien/iae de 

Raymond Lulle). C'est d'ailleurs à ce l'nodèle que fait référence Diderot dans son 

IR Ibid., p. 66-67.
 
19 \'\Ialter Tega, «Encyclopédie et muté du savoir de Bacon à Leibniz », In Annie Becq, op. à/., p. 69.
 
20 Plusieurs des œuvres de Francis Bacon traitent du savoir et de son organisation, mais les théories ici
 
exposées font plus particulièrement référence au NOI)11111 Orgarltll11, publié en 1620, et au De digl/i/ll/e e/
 
aug111entù Hien/ic/fIIl11, en 1623.
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prospectus de l'Emydopédie. Selon Francis Bacon, on ne peut représenter la nature, et par 

conséquent le savoir qui y correspond, sans respecter l'aspect systémique et unitaire de 

celle-ci. Dans son article « Encyclopédie et unité du savoir de Bacon à Leibniz», Walter 

Tega explique que 

[...] l'histoire naturelle restitue l'image, toute baconienne, de l'univers comme labynnthc, 
comme forêt dont seule une méthode en mesure d'introduire de l'ordre dans une nature 
pleine de "chemins ambigus, de fausses ressemblances, de choses et de signes, de 
spirales et de nœuds serrés et complexes" peu t sou te1111' l'in tellec t humain dans le difficile 
devoir de refléter l'architecture du monde. L'unité du savoir trouve son fondement sans 
équivoque dans l'unité de la nature21 [...]. 

Le système baconien a toutes les apparences d'une utopie, Puisclue les savoirs accumulés 

par l'Homme jusque-là ne suffisent assurément pas à représenter l'unité de la nature, 

mais Bacon nuance sa théorie et déf.l1lit ce miroir de la nature comme un objectif, 

inatteignable, mais directeur. Il ne croit pas qu'il soit possible d'atteindre l'unité de la 

nature par l'unité du savoir, parce qu'il admet des illTutes dans les capacités humallles. 

Toutefois, Christine Ehm nous rappelle qu'« en mettant l'accent sur l'holllille et ses 

capacités cognitives, Bacon invite à prendre en compte le "connaissable" autant que le 

connu; œuvre collective toujours portée vers son dépassement, l'encyclopédie sera le 

fruit du travail conjoint des générations passées, présentes et futures 22 
. » Cette nuance est 

fort intéressante, dans la mesure où elle replace l'encyclopédie dans l'histoire, dans 

l'évolution des sciences. En effet, un des problèmes principaux de l'encyclopédisme est 

son passéisme: le but étant de faire un portrait du savoir humain à une époque donnée 

et dans une société donnée, ce savoir est forcément déjà celui du passé. Selon cette 

nouvelle conception baconicnne, l'encyclopédie s'inscrit dans le mouvement du temps et 

non dans son arrêt. Ainsi, le savoir organisé doit s'ouvrir sur l'avenir et sur les 

découvertes encore à faire. Ici, le mot « découvertes » n'est pas choisi au hasard, puisque 

Bacon est également un des penseurs de l'empirisme. En remettant en cause 

l'aristotélisme (une chose en entraîne une autre), Bacon préconisait un savoir lié à 

l'expérience de la nature. Cet aspect de sa théorie, ainsi que l'inscription de 

21 Ibid, p. 71-72.
 
22 Christine Ehm, op. àl., p. 43.
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l'encyclopédisme dans le temps générationnel, nous sera utile ultérieurement dans notre 

analyse des FOttfmiJ de Werber, dont le personnage principal est assez près des théories 

bacomennes. 

Les théories de Francis Bacon ne disparurent pas avec lui puisque de nombreux 

philosophes et écrivains du ÀvII" siècle élaborèrent ensuite des théories sUllliaues sur le 

développement et l'organisation du savoir humain, notamment René Descartes en 

France et Gottfried \X'ilhelm Leibniz en Allemagne. Nous passerons rapidement sur 

Descartes dont les théories sur le doute systématique et l'absolue préséance des 

mathématiques sur toutes les autres sciences permettent davantage une réflexion sur 

l'acquisition du savoir que sur son organisation. De son côté, le philosophe allemand 

Leibniz ullagule un projet encyclopédique qui permettrait de créer un l1wentait-e complet 

des connaIssances humaines. L'apparition de nouveaux savous lui semblant 

exponentielle à la suite de certaines inventions unportantes du Àvr siècle, comme 

l'imprimerie, la lunette ou le microscope au XVIIe siècle, il déplore que le développement 

de ces savoit-s soit aussi chaotique et désorganisé. « Dans la lignée de Francis Bacon, le 

pllliosophe aUeInand précol11se une Inéthode ranonnelle perrnettant de dresser un 

inventaire raisonné des acquis et d'organiser l'exploration systématique de ['océan du 

savoir23
. » Cette unage d'océan du savoir apparaît alors que les connaissances issues de 

différentes disciplines scientifiques de plus en plus cloisonnées se multiplient et 

deviennent difficiles à appréhender pour des savants de plus en plus spécialisés. Selon 

Leibniz, il devient urgent de créer un ouvrage qui pourrait 

[...] réconcilier tous les philosophes et les savants en une doctrine 1l11personnelle et 
susceptible de progrès indéfirll; tracer ['inventmre et faire le bilan de tout le patrimoine 
des sciences, inventaires qui pour le seul fait de résumer toutes les informations 
possibles sur cbaque sujet, [et ainsi] nous éviterait de rechercher ce qui a déjà été 
acqws24 . 

i\insi, il Ya chez Leibniz, corrune il y avait chez Bacon, une volonté de fait-e un lien avec 

les générations futures de chercheurs qui auraient la possibilité de se baser sur un savoir 

23 Christine Ehm, op. àl., p. 92.
 
24 Walter Tega, « Encyclopédie er unité du savoir de Bacon à Leibniz », In _1.nnie Becg, op. àl., p. 91.
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préexistant et de considérer les apports possibles des autres disciplines, autrement 

difficiles d'accès. « Cette Encyclopédie devait être le recueil de toutes les connaissances 

humaines, tant historiques que scientifiques, disposées dans un ordre logique et suivant 

une méthode démonstrative, en commençant par les définitions de tous les termes 

sunples et prllnitifs (qui forment l'Alphabet des pensées humallles)Li. » 

Afin de permettre des échanges plus faciles entre les disciplines et de définir le 

plus sinlplement et le plus rationnellement possible les termes prirnitifs de la pensée, 

Leibniz s'est également interrogé sur la possibilité d'une langue un.iverselle et 

philosophique qui calquerait la logique du langage arithmétique. r\insi, peu importe 

l'affirmation, il sera1t aisé d'en démontrer (au sens de la log1que mathématlque) 

l'exactitude ou la fausseté, rédmsant un soph1sme, par exemple, à une simple erreur de 

calcul. C'est à partir de cette langue que devrait être rédigée la parfaite encyclopédie 

leibnizienne. Bien sûr, le projet d'encyclopédie de Leibniz s'lllscrit dans un système de 

pensée beaucoup plus complexe qu'il n'y paraît ici. Il propose notamment une structure 

triadique qui, si elle pouvait être réalisée, permettrait un véritable avancement du savoir 

humain. Malhemeusement, le po!ymoth allemand n'est Jamais arrivé à constmire cette 

encyclopédie, ni même à élaborer un plan clair de la forme qu'elle pourrait prendre 

Dans son court texte sur Leibniz, Christine Ehm nous rappelle qu'il n'était pas 

qu'écrivain et scientifique, il était également bibliothécaire de Hanovre, conune Borges le 

sera à Buenos Aires trois cents ans plus tard. Son projet encyclopédique est d'ailleurs 

« étroitement lié à une idée de bibliothèque universelle donnant à ,"Oll l'ensemble du 

savoir organisé26 
» On peut y voir une des premières représentations de la bibliothèque 

universelle/totale qui sera plus tard imaginée par l'écrivain allemand Kurd Lasswitz dans 

sa nouvelle «Die UlIùJerm/bib/iotl7ek» (La Bibliothèque universelle), pws repnse par 

Borges dans « La Bibliothèque de Babel ». Nous y reviendrons. 

Si Leibniz abandonna assez rapidement ses théories sur l'organisation du savoir, 

découragé par l'immensité de la tâche, ses idées ne restèrent pas lettres mortes pour 

25 Louis COllturat, La Logiq/ole de Leivlli'G Paris, 1901, p. 119, tel que cité par Walter Tega, In Annie Becq, op.
 
.11., p. 90.
 
26 Christine Ehm, op. àl., p. 93.
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autant. «Les auteurs du XVIII' siècle, à commencer par Diderot, reprendront cette 

conception d'une entrepnse collective à caractère philanthropique, visant non seulement 

à mettre en forme les connaissances, mais encore à fournir les moyens de les 

, "7accrOltre- . » 

C'est donc fInalement au ÀvIIJ< siècle qu'apparaissent les prenueres 

encyclopédies que nous qualifierons de modernes. Il y aura bIen sûr D'Alembert et 

Diderot en France, mais il ne faut pas oublier qu'ils furent précédés en /\ngleterre par 

Ehpraïm Chambers, qui publia en 1726 les deux volumes de la Cjdopaer/ia: 01', ill7 

UnilJer,ra/ Didionnary q!Ar/,r and Sàem:e,r. Bien que cette encyclopédie fùt vite jugée désuète 

(elle est épuisée dès 1788), c'est le travail de traduction de cette œuvre qui fut à l'origll1e 

du projet français. Selon Alain Rey, 

Avec Ephraïm Chambers s'ouvre l'ère moderne de l'encyclopédie et le passage du projet 
d'exposé global, plus ou moins théologigue, puis philosophique, il un programme 
didactique plus systématique et plus précisément utilitaire. l...] Basé cOl11me chez Bacon 
sur le classement des "facultés" sensibles, imaginatives et raisonnables, l'ouvrage 
subdivise le savoir en naturel et scientificjue (et en sensible ou rationnel) et en artificiel et 
techn.ique28. 

Son approche de la sCience étaIt particulièrement novatrice et son intérêt pour les 

théories de Robert Boyle et de Newton marquant. Il puisait dans les travaux de la Royal 

Society pour privilégier une science libérée de l'occultisme et de la superstition ct de faire 

la promotion des nouvelles théories newt0l1.iennes29 Toutefois, à .la différence de Leiblllz 

qui voulait faire un inventaire des connaissances, Chambers désire aller beaucoup plus 

loin. Dans son article «La modernité de Chambers », Stephen Werner tente de 

réhabiliter le chercheur, trop souvent oublié ou considéré SImplement COlmne l'influence 

de l'œuvre de Diderot. 11 explique que 

7.7 Idem. 
7.8 AJa.in Rey, op. àt., p. 92. 
7.9 Stephen Werner, dans son article « La Modernité de Chambers}) (In [\nnie Becq, op. ,it., p.161-167), fait 
référence à J'article « Science in English encyclopaec\ias, 1704-1875 » d'Arthur Hughes (Alllla!.e ~f Je/elh'C 7 
(1951), p. 340-370) et le livre de Philip Shorr, Jâem-e and SupelTtitioll ill the Eighteenth CmtIJ!)!: A ..-tIl1)' ol the 
treatlllent ~l J'cielM ill hlJO ent)'dopedias of 1725-1750. Cbambers C.ydopaedia: Lol/doll (1728), Zedler'j" Ullivm"al 
Le>'Ù'OI1: LeipJ'ig (1732-1750) (Studies in }-listory, Economies and Public Law) 364, New York, 1932. 
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C'est à l'égard de la vision même d'une encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des 
connaissances, que se dégage la part la plus large de l'originalité de Chambers. [...] [Son 
oeuvre est] une tentative pour fonder un nouveau genre encyclopédique ouvert à un 
champ d'enquête qui ne serait plus celui d'un simple inventaire spécialisé [...], malS une 
.iOlllJJle de toutes les connaissances30 

Il reste que, conune le conclut \Xlemer, la ()ldopaedzà de Chambers, bien qu'innovante, 

réflexive et instigatrice du système de renvois - désormais partie lntégrante des 

encyclopédies, est surtout marquante pour l'influence qu'elle a eue sur les 

encyclopédistes de l'autre côté de la Manche. 

En effet, dans les années 1740, l'engouement des FrançaIs pour la culture anglalse 

est grandissant. De plus, la bibliothéconl.anie envalut une large part de la population, en 

particulier les nobles et le clergé, qui sont bibliomanes depuis toujours, tout comme les 

bourgeois nouvellement enrichis et la noblesse d'épée, qlU perçoivent les livres COl1une 

un signe social valorisant. Cette conjoncture favorable, les libraires l'ont bien comprise. 

En 1743, Gottfried Sellius et John Mills conunandent au libraire parisien André Le 

Breton une traduction de la Cydopaedia de Chambers, dont il a obtenu le pnvilège royal 

en 1740. Après une mésentente entre les parties, Sellius et lvlills sont exclus du projet et 

Le Breton s'associe plutôt avec trois autres libraires parisiens: Michel-Antoine David, 

Laurent Durand et Antoine Briasson forment l'équipe éditoriale. Ceux-cl confient la 

traduction à l'abbé Jean-Paul Gua de Malves, mais une autre querelle éclate et le travail 

sera finalement confié aux deux jeunes collaborateurs de Gua de Malves: un traducteur 

et écrivain encore inconnu, Denis Diderot, et Jean le Rond d'Alembert, un 

mathématicien qui assurera la direction de l'aspect scientifique. Mais si la Cydopaedia de 

Chambers était l'œuvre d'un seul honune, l'EIJ~ydopédie sera une entreprise collective, 

suivant la volonté des libraires qui veulent en finir au plus vite avec cette traduction. 

C'était toutefois sans compter que, de simple traduction, le projet éditorial deviendrait 

rapidement une colossale entreprise qui donnerait plutôt naissance à une œuvre 

originale : l'Ell~J!dopédie, 0/1 DidioJlnaire raiJonné des sâen(es, des ads et dn métiers". Puisque 

30 Stephen Werner, « La modernité de Chambers », In Annie Becq, op. cit., p. 163.
 
31 Considérant l'importance historique et littéraire de l'œuvre de Diderot et d'Alembert, nous utiliserons
 
désonnais le simple titre Enrydopédie (avec lUle majuscule) pour y faire référence.
 



« les ouvrages en français visaient un public moins lié à la république des lettres érudites. 

Ce sera bientôt l'ambition des encyclopédistes: donner une information complète, 

récente et critique dans une langue moderne d'extension internationale COnlJ11e l'est le 

français pour l'Europe des Lumières32
. » 

Bien qu'on puisse compter au nombre des collaborateurs à l'EIli)ldopédie (luantité 

de célébrités de l'époque, conlJne Voltaire ou Rousseau, la participation de ceux-ci fut, 

somme toute, limitée et peu marquante. Les véritables artisans de l'EI1~J!dopédie sont, sans 

aucun doute, la centaine de collaborateurs qui sont aUJourd'huI tombés dans l'oubli, bIen 

que connus et respectés à leur époque. 

Dès les débuts de l'entreprise éditonale, le succès de l'EII~"ydopédZe est Immense et 

la folie des grandeurs s'empare rapidement des co-directeurs. De cinq volumes prévus en 

1745, l'Enrydopédie en compte 28 dans sa version définitive de 1751-1772. La vente se fait 

essentiellement par souscription à la suite de la publication du PI"OT/Jell!!J" de Diderot et le 

tirage est phénoménal pour l'époque. Toutefois, malgré son succès populaire, 

!'Enrydopédie est attaquée de toutes parts à cause des idées peu orthodoxes qu'elle 

contribue à diffuser, et son équipe doit surmonter différents obstacles. D'Alembert, 

entré à l'Académie française en 1754, se brouille avec Diderot et quitte défInitivement le 

projet en 1758. Mais les véritables problèmes surviennent un an plus tard, alors que le 

privilège d'impression est révoqué par le Conseil du roi, considérant le contenu des 

volumes déjà parus comme étant subversif. Trois jours plus tôt, Rome avait mis à J'index 

l'ElZrydopédie et menacé d'excommunication les catholiques ayant encore un exempbire 

en leur possession. Malesherbes, alors magistrat responsable de la censure royale, est 

obligé de faire saisir les manuscrits restants chez Diderot, mais il l'avertit d'abord et lui 

permet de cacher ses manuscrits dans sa propre maison. Les derniers volumes sont donc 

imprimés clandestinement et paraissent dès 1765. Pour les Associés et les co-directeurs, 

l'histoire se terlTl.1.ne 1Cl, malS, trois ans plus tard, le libraire parisien Charles-Joseph 

Panckoucke achète, bien que Diderot le lui eu déconseillé, les cuivres gravés de 

32 François Moureau, Le romall vrai de l'Ellrydopédle, CoU. Découvertes Gallimard Littérature, Paris, 
Gallimard, 1990, p. 31. 
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l'EI1!J!dopédle afin d'en entreprendre la rééclition, dont il voulait confier la direction à 

Voltaire. Toutefois, aucun des collaborateurs initiaux de l'El1rydopédie ne participe à cette 

nouvelle entreprise qui n'a pas un grand succès. Panckoucke sera surtout connu pour son 

Enryclopédie 1lJét/Jodiqtle en 166 volumes, publiée dès 1782, dont l'originalité tient 

essentiellement à l'organisation par sujet plutôt que par ordre alphabétique des articles. 

Si l'ElIlydopédie sert encore de référence aujourd'hui, ce n'est pas tant pour son 

contenu qui est de valeur inégale, mais davantage pour l'appareil théorique, idéologique 

et autoréflexif qui l'entoure. Son influence est majeure et sa popularité fut importante à 

l'époque, devenue le véritable symbole de la pensée des Lumières et le support de leurs 

idéaux révolutionna.tres : 

[...J Diderot et d'Alembert ne se sont pas contentés de faire un ouvrage de référence de 
premier ordre. Ils voulaient également que celui-cl mette en doute et transforme les 
croyances des individus et la mentalité de la société. A cet égard, l'EIIO'dopédie cLiffère 
sensiblement des autres ouvrages du même genre. [...J Aucune encyclopédie antérieure 
n'avait cherché à saper les fondements du christian.isme. Outre quelques articles 
conventionnels insérés par les rédacteurs pour sauver les apparences, l'EIJ~l'dopédie 

contient beaucoup de passages anticléricaux, antichrétiens, scepticjues, déistes, ilthées3.'. 

Ainsi, l'Ellqdopédie a véritablement participé à une révolution philosopb..i(lue et 

épistémologique importante. L'approche des Lumières est essentiellement scientifique, 

rationnelle et exclut Dieu de ses raisonnements. Si Canclide apprend à ses dépens que 

tout n'est pas toujours pour le mieux dans le meilleur des mondes et que .Jacques 

interroge le déterminisme, les encyclopédistes incluent ces considérat..ions au cœur même 

des art..icles : 

Le systèrne des encyclopéd.istes est lui purement rationnel, nourri des convergences de la 
science empirique lockienne [...J et de hl. certitude que ni le hilsard ni le "fatalisme" ne 
président aux destinées des choses créées, dont l'homme, ce "centre commun" (article 
Encyclopédie de Diderot) de l'univers qui a détrôné Dieu34 [ .. .J. 

Toutefois, si ce programme philosophique et social de l'El1~ydopfdie, qui a inspiré les 

révolut..ionnaires français, a largement contribué à sa renom.mée et à son importance dans 

33 Frank Kafker, « La place de l'Encyclopédie dans l'histoire des encyclopédies }), In Annie Becq, op. à/., p.
 
103-104
 
34 Ibid., p. 62-63.
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l'histoire des encyclopédies, cette innovation fut rejetée par la suite. En effet, aucune 

autre n'a adopté de positions idéologiques aussi marquées deptùs (sauf peut-être Pierre 

Larousse au XIX' siècle). Une des seules véritables influences que l'Ellrydopédie a pu avoir 

sur ses successeurs est la notion d'auteur. En effet, c'est la première fois gue des articles 

étaient signés. Diderot, qlÙ devait diriger un grand nombre de collaborateurs, a d'ailleurs 

fait ce choix pour deux raisons: d'abord pour mettre en évidence la présence de 

spécialistes renommés parmi les auteurs, puis pour éviter d'avoir à endosser l'opinion de 

toutes ces personnes. 

Ce bref aperçu de l'histoire de l'aventure de Diderot sera particulièrement 

pertinent à notre analyse puisque les encyclopéd..ies présentes dans les textes de notre 

corpus correspondent davantage à cette œuvre phare des Lunuères qu'à celles produites 

depuis. Par exemple, l'El1i)h-lopedia Ca/adZtxI d'Asimov est imaginée ct constrtùte en 

fonction d'un progranune politique et social bien clair, sur lequel nous revIendrons, qtÙ 

correspond de manière particulièrement frappante au programme des encyclopédistes. 

Dans son article « Bibliothèques, encyclopédisme et angoisses de la perte: l'exhaustivité 

ambiguë des Lwn..ières », Jean-Marie Goulemot explique Clue différents types de rapport 

au temps et à la durée som inhérents au projet encyclopédique, notamment par la 

création d'une œuvre un..ique pour éviter la dispersion des savoirs nouvellement acqtùs, 

mais surtout par la réponse à une angoisse de la perte présente dans toute société 

technologique avancée. La perte du savoir signifie alors la régression inévitable de la 

Clvilisation. L'ombre de la destiuction de la Bibliothèque d'Alexandrie est représentative 

de cette angoisse chez Diderot, qui mentionne cet évènement à de nombreuses reprises 

dans son oeuvre. 

[...] Cette histoire des progrès de l'esprit humain, comme l'on dit alors, <"lu'on ne cesse 
d'exalter, est perçue en réalité comme une histoire fragile, hésitante, sans cesse menacée 
de régression. De fait, si l'Encyclopédie est pensée comme Le Lin"!!, un acte livresque 
radicalement neuf de possession du monde, l'expression ttlomphale des avancées du 
savoir, elle est aussi, au plus secret d'elle-même, fantasmé conune une entreprise de 
sauvetage, au cas où un cataclysme inconnu, espéré et craint, menacerait de destruction 
sociétés et techniques. [...] [Il s'agit donc de] rendre possible une reconstruction du 
monde pour les hypothétiques survivants de l'humanité. On voit ainsi se protïler dans 
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les marges du projet encyclopédique une menace et un recours, la hantise de la 
destruction, de la perte, et les voies du salut3S, 

De ce point de vue, on peut percevoir l'Enrydopedia Galadim d'Asimov comme la 

véritable mise en récit du projet encyclopédique des Lumières, puisque l'objectif i.nhérent 

à ce projet dans la série des F01lJ1dalior/ est précisément cela: sauver l'humanité de la 

régression permanente à la suite d'un cataclysme, grâce à la production d'un « livre des 

livres» qui préserverait le savoir nécessaire à la reconstruction. 

Il est également intéressant de noter une autre caractéristique spécifique de 

l'En~yc/opédie qui apparaît dans notre corpus: l'expositIon de découvertes sClentificlues 

récentes à l'intérieur d'un discours didactique traditionnellement passéiste. Frank Kafker, 

en comparant l'œuvre de Diderot et son équipe à ses équivalents d'aujourd'hui, note clu' 

il est [...J douteux cJu'une future encyclopédie générale puisse être à l'avant-garde du 
savoir. Avec les progrès du professionnalisme, peu de savants et érudits contemporains 
accepteraient de publier les résultats les plus récents de leurs recherches d'abord dans 
une encyclopédie générale. [...J À moins que [...J les savants ne décident de présenter 
d'abord au grand public plutôt qu'à leurs collègues spécialistes les résultats de leurs 
recherches les plus récentes, et gu'un génie universel ne soit prêt à consacrer ses talents à 
des années de compilations fastidieuses, l'encyclopéclie générale moderne devra 
probablement se réSigner il n'être qu'une somme de connaissances en grande partie 
vulgarisées36 

Dans le roman Les FoJltIJJÙ de Werber, mais aussI dans son Enrydopédie dl! satioir relatif et 

absolll, le contenu scientifique n'apparaît pas C0l11.111e la vulgarisation d'un savoir passé, 

mais comme l'occasion de mettre de l'avant des recherches actuelles dont les résultats 

n'ont jamais été publiés auparavant. C'est que Werber a in1agi.né ce génie universel dont 

parle Kafker : Edmond Wells. Cette idée d'exclusivité du savoir au sei.n d'une œuvre de 

vulgarisation apparaît également, bien que de malllère plus rnétaphorique, chez Borges 

dans sa nouvelle « TIan Uqbar Orbis Tertius ». Ainsi, l'El1C)ldopédie des Lumières tient une 

place centrale dans l'histoire des encyclopéclies, mais elle sert également de modèle 

presque exclusif dans la fictionnalisation moderne de celles-ci. Son modèle nous servira 

35 Jean-Marie Goulemot, « Bibliothèques, encyclopéc!.isme et angoisses de la perte: l'exhaustivité ambiguë
 
des Lumières », In Annie Becq, op. àt., p. 290.
 
36 Frank Kafker, « La place de l'Encyclopédie dans l'histoire des encyclopédies », In .-\nnie Becq, op. àt., p.
 
107-108.
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donc de référence afm d'étudier les différentes manifestations du discours 

encyclopédiques chez Borges, Asimov et Werber. 

Mais l'histoire des encyclopédies de s'arrête pas là. Depuis les Lumières, les 

projets ambitieux, didactiques, populaires, mais surtout lucratifs, se sont succédés, 

menant à un véritable raz-de-marée au AXe siècle avec l'apparition des nouvelles 

technologies, des formats poches, etc. Depuis le XIXc siècle, les projets les plus réussis 

donnèrent naissance à de véritables empires éditotiaux qui multiplièrent les écutions. Par 

exemple, l'EIl~ydopedia Btitaltl1ica, publiée dès 1768 par une «société de gentlemen 

d'Écosse », avait pour objectif premier de découvrir une nouvelle structure qui serait 

prauque (alphabétique) et didactique (en traItés). Au tout début, le projet étalt 

essentiellement un collage de textes préexistants, au dire même du rédacteur, malS le 

prestige grandissant de l'entreprise entraîna, dès 1815 ct jusqu'au :K.'\.' siècle, un grand 

nombre d'auteurs et de spécialistes à rédiger des articles didactiques sur lems sujets 

d'étude. Par exemple, Trotsky rédigea l'article «Lénine», Freud celui sur la 

«Psychanalyse» et Einstein sur 1'« Espace-Temps ». Ainsi, les différentes éditions qui se 

sont succédés ont connu une popularité inégalée. 

Bien sur, l'EI1i:ydopedia B,ital1t1ù:a est un exemple parmI tant d'autres 

d'encyclopédies ayant envahi le marché éditorial mondial, mais un nouveau ty1)e 

d'encyclopédie a également vu le jour et proliféré au XX siècle, un type d'œuvre qui 

nous permettra de relier encyclopédisme et bibliothèque totale. Il s'agit des collections 

encyclopédiques, d'abord représentées par l'El/tJ!dopédie de la Pléiade de Gallimard, 

collection créée par Jacques Schiffrin et plus tard cutigée par Raymond Queneau, puis par 

les « Que sais-je?» aux PUF ou encore par les « Penguin Books» dans le monde anglo

saxon. Ces séries de livres dits encyclopédiques ont ceci d'intéressant qu'ils proposent 

des introductions, plus approfondies qu'un simple article encyclopédique, écrites par des 

spécialistes souvent renommés et comprennent toujours des bibliographies détaillées 

pennettant de retrouver les sources de l'information. Selon Alain Rey, 

l'Ellcydopédie de la Pléiade, placée par Gallimard sous la responsabilité de Raymond 
Queneau en 1955 (et jusqu'à sa mort), [...] constitue une collection encyclopédique de 
structure classique, divisée en volumes disciplinaires [...] ou thématiques. [...] Cette 
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collection, due à des spécialistes de premier plan, très ouverte ~tllX informations en 
provenance du monde entier, sensible à la crise du savoir, reste difficilement consultable 
malgré ses index, et constitue plutôt une bibliothèque de manuels de grande quaLité:' ï . 

Ainsi, certains des problèmes de l'encyclopédie traditionnelle (sa fermeture sur le monde, 

causée par la rigidité de sa structure, son homogénéité), sont résolus par cette nouvelle 

fonne. Bien sûr, le côté pratique y perd, malS l'inf0l111ation y gagne en crédibilité, 

puisqu'il est possible de la dater et d'en confIrmer la provenance. De plus, la structure 

sous forme de traités permet d'aborder plusieurs aspects d'une même thématique, 

d'exposer les avis multiples et contraires des spécialistes et d'ainSI tenu compte d'une 

vision plus contemporaine du savoir, relativiste et déhiérarchisé. Il n'est pas dit que cette 

nouvelle formule règle tous les problèmes de l'encyclopédie (sous forme de collection ou 

non) qui demeure un genre didactique, rigide et, par essence, axé sur le savoir du passé. 

Ce survol très rapide et schématique des grands projets encyclopédiques occidentaux 

nous mène donc tout naturellement à nous interroger sur ce qu'est une encyclopédie 

contemporaine. Qu'est-ce qui la défInit? C'est en se posant cette question qu'il sera 

possible de se questionner ensuite sur les écarts produits par la fiction. 

1.2 Notions théoriques sur l'encyclopédisme et le discours encyclopédique 

Le mot « encyclopédie» apparaît dans la langue anglaise en 1531, puis en français 

chez Rabelais, dans son roman Pan/agrile! en 1532: « Vous avez veu, comment son seul 

disciple me a contenté et m'en a plus (lit que ie ne demancloys, & d'abundant m'a ouvert 

et ensemble soulu d'aulttes doubtes inestimables. En quo)" ie vous puys asseurer qu'il 

m'a ouvert le vra)' puys & abysme de Encyclopedie38 
. » S'il le tourne en ridicule dès sa 

naissance par l'aspect grotesque qu'il lui donne dans une critique du pédantisme, Rabela1s 

nous rappelle que le n,ot « encyclopédie» désigne justernent l'irrespect à l'époque des 

hurnanistes. Irrespect du savoir religieux, de l'interdiction du grec. Henri Meschonnic, 

37 Alain Re)', op. cit., p. 120-121.
 
38 Rabelais, Jean. Les horrible.!" et époJ.!/Ii1l1table.!" jàit.!" et prOlle.!".!"e.î dtt Iti,· retlo1?1mrf PantC/grue! Roi de.!" Dip.îode.1, jiù d/l
 
Gralld Géallt Galgantua. Version électronique (numérisée). \X!ikisource: la bibliothèque livre. Url·
 
'fr.wiJcisource.org'. Consulré le IS janvier 2007. Chapitre 20.
 



31 

dans sa préface au livre Totls les JaIJOÙ:r dll monde publié à la suite d'une exposition de la 

Bibliothèque Nationale de France, explique à ce propos: 

A lui seul le mot disait un retour au grec, donc, en effet, l'humanisme, et un rapport non 
religieux au savoir. Après les interdits portés sur le grec. La fin des modes médiévaux du 
savoir, qui étaient une organisation théologique du savoir. Le savoir était religleux au 
sens de Lactance, de l'étymologie chrétienne de re!igio par re!igare: la religion relie les 
hommes à Dieu, et les hommes entre eux, par un même rapport à Dieu. Il y a une valeur 
radicalement athéologique dans le mot et/I)'dopédie. En ce sens, il marque la découverte 
d'un nouveau rapport au monde, en même temps qu'un nouveau rapport au savoir, et le 
désir de savoirs nouveaux39 

Ainsi, l'encyclopédisme moderne, au sens où nous l'entendrons ici, ne pouvait naître que 

de la Renaissance. La Renaissance n'est-elle pas celle des savoirs, après tout? C'est à cette 

époque que de nombreux savants et penseurs ont, malgré la vive opposition de l'Église, 

fait des découvertes fondan1entales et amorcé une réflexion rationaliste. SI saint .AUguStll1 

a incarné la transition entre l'A.ntiquité et le Moyen-Age, on peut clire que Rabelais a clos 

ce Moyen-Âge du savoir - bien qu'il ne faut pas oublier gue les projets encyclopédiques 

ont été nombreux durant cette période. C'est donc à cette époque hlU11aruste (lue les 

modes de connaissance commencent à changer. Pour les Grecs, « l'encyclopédie n'est 

pas d'abord un livre, un discours écnt et figé, mais un cycle d'études à parcourir40 »; au 

Moyen-Âge, elle est une façon d'ordonner les connaissances des Écritures; à la 

Renaissance, elle permet un retour sur l'Antiquité et, au X'i/TIr siècle, elle est le support 

des idéaux révolutionnaires. Comment s'est-elle définie depUIS:'> Qu'est-ce qu'une 

encyclopédie? Peu d'intellectuels se sont attelés à la tâche de définir le genre, la plupart 

s'intéressant surtout à son histoire. Afin de nueux comprendre les différentes 

implications discursives et philosophiques du texte encyclopédique, nous nous 

pencherons ici sur deux déflnitions proposées par des penseurs fort différents: Denis 

Diderot et Alain Rey. Puis nous nous intéresserons davantage aux théories développées 

par Henri Meschonnic, dont les réflexions sont beaucoup moins optimistes. 

39 Henri Meschonnic, In Roland Shaer, TOlii k,.. JarJoiu dll tt/onde: elliJ'clopédiei et bib/iothèqNei, de Stll71er aH XXI'
 
...iède, Paris, BNFIFlammarion, 1996, p. 20.
 
~o .-\lain Rey, op. cil., p. Il.
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Dans l'Elll)ldopédie, l'article « Encyclopédie », rédigé par Diderot lui-même, définit 

les bases, les difficultés et les obstacles, les objectifs, les pièges de la rédaction d'une 

encyclopédie en général, mais surtout de celle des Lumières en particulier. L'article 

commence a1nS1 : 

ENCYCLOPÉDIE, s. f. (Pbilosopb.) Ce mot signifie e!1i'bainejjJen! rie (Ot/!/Où.l'anCfs: il es t 
composé de la préposition greclue en, & des substantifs knklos, cercle, & pairleia, 

connoissance. En effet, le but d'une EtlÇ)dopédie est de rassembler les connoissances 
éparses sur la surface de la terre; d'en exposer le système général aux honunes avec qui 
nous vivons, & de le transmettre aux hommes qui viendront après nous; afin Clue les 
travaux des siècles passés n'aient pas été des travaux inutiles pour les siècles qui 
succéderont; que nos neveux, devenant plus ll1struits, deviennenr en même tems plus 
vertueux & plus heureux, & que nous ne mourions pas sans avoIr bien mérité du genre 
humain"l. 

Voilà une définition bien idéaliste du projet encyclopédiclue, mais c'est Justement son 

manque de réalisme qui nous permet de mieux comprendre ce que devrait idéalement 

être une encyclopédie, avant de s'intéresser à ce qu'elle ne sera jamais. Pour Diderot, le 

but premier d'un tel projet est de rassembler toutes les connaissances humaines de la 

surface de la Terre. Si cela peut sembler présomptueux, il ne faut pas oublier qu'il vit à 

une époque où l'être humain croit toujours qu'une telle entreprise est env1sageable. 

Derrière cette volonté de rassembler, qui sous-entend que les connaissances sont 

épa1pillées, se trouve la pensée de Bacon et de Leibn.iz, dont les encyclopédistes se 

revendiquent. Selon eux, les connaissances accumulées depuis la Renaissance se sont 

développés chaotiquement et doivent être amassées, inventoriées, classées pour avoir un 

quelconque intérêt. Ainsi, les Hommes du ÀvIIc et du ÀvlIIc siècle sont de plus en plus 

conscients du développement exponentiel de leur connaissance et commencent déjà à se 

sentir dépassés; d'autant plus que les rapports avec les autres civilisations, qui ont des 

systèmes de savoir différents, sont de plus en plus fréquents. D'ailleurs, l'idée 

d'universalité se trouve déjà dans la définition de Diderot, lorsqu'il mentionne que ce 

41 Denis Diderot, article « Encyclopédie », In Denis Diderot et) ean D'Alembert, .ErlC)Jdopédie, ou Didiollna/re 
raiJotlllé dei H:ienteJ', des mis et de,' métiers, 1751-1772, 'Version électronique (numérisée). IFikiJour(e: la 
bibl/o/bèque livre. Url: 'fr.'Wilusource.org'. Consulté le 15 janvier 2007. Oe souligne, en caractère gras) 
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sont les savoirs de toute la surface du globe qui ont leur place dans l'E17IJ/(jopédù, même si 

cette universalité se limite ultimement à l'Europe. 

Si l'époque où un philosophe pouvait étudier toutes les disciplines est révolue 

depuis longtemps, c'est parce que les spécialistes se multiplient et travaillent chacun de 

leur côté à alimenter l'océan des connaissances. Mais rapidement la question se pose: 

comment accéder aux savoirs issus des multiples laboratoires, bibliothèques et ateliers du 

monde? Ce sentiment de chaos est insupportable pour les hommes qui ressentent le 

besoin d'ordonner les choses pour les comprendre, mais aussi pour continuer à se 

développer. Il s'agit du deuxième élément important de la définition de Diderot: c."P0.rer 

le !)Istème généra/. Pour sortir de la forêt labyrinthique du savoJ..r, il faut proposer une carte, 

une structure intelligible. L'E1liydopédie est donc un outil de compréhension, malS surtout 

d'appréhension du monde. Dans le DZscours préliJml1.cliJe de l'Etirydopédle, cl' Alembert 

explique fort habilement: 

Il./ordre encyclopédique] consiste à rassembler [nos connaissances] dans le plus petit 
espace possible, et à placer, pour ainsi dire, le philosophe au-dessus de ce vaste 
labyrinthe dans un point de vue fort élevé d'où il puisse 1 ... ] distinguer les branches 
générales des connaissances humaines, les points glll les déparent ou qui les unIssent; et 
entrevoir même quelquefoIs les routes secrètes qui les rapprochent. C'est une espèce de 
mappemonde qui doit montrer les principaux pays, leur position et leur dépendance 
mutuelle, le chemin en Ligne droite qu'il y a de l'un à J'autre; chernin souvent coupé par 
n1.Û..le obstacles, qui ne peuvent être connus dans chaque pays que des habitants ou des 
voyageurs, et qui ne sauraient être monrrés que dans des cartes partJculières fort 
détaillées. Ces cartes particulières seront les différents articles de l'BIf.~'Ydopédie, et 1',·-11'/;10' 

Ot! 5..y.r/ème/ïguré en sera la mappemonde42, 

Cette structure bien précise que les encyclopédistes souhaitent faire émerger des 

systèmes du savoir humain prend la forme d'un arbre, celui de Bacon, revue et corngée 

par les Lumières dans un souci de modernisation et de structure encyclopédique (plutôt 

que généalogique). L'arbre des connaissances de Bacon est inclus à la fin du DiJo'om:r 

prélimù1aire aux côtés du « Système figuré », pour que les lecteurs puissent bien en saisir 

les emprunts et les écarts. 

42 Jean d'Alembert, Dùmurs pré!iJniJlOire de !'EII,ydopédie, Introduit et annoté par ;\lichel l\1alherbe, Coll. 
Textes et commentaires, Paris, Librairie ph.ilosophique]. Vrin, 2000, p. 109. 
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Le dernier aspect de la définition fournie pal' Diderot en dit long sur le projet des 

Lumières et de l'encyclopédisme en général: le but de cet assemblage de connaIssances 

serait la transmission aux générations suivantes d'un savoir qui ne saurait (lue leur 

apporter vertu et bonheur. Il faut bien sùr se resituer dans le contexte des Lumières qui 

plaçaient la raison, le savoir et le progrès au centre de la morale et de l'ordre social. Les 

autres encyclopédies, sans toutefois avoir la naiveté de le dire ouvertement, ont sans 

doute un objectif similaire: éduquer le peuple et lui rendre disponible les connaissances 

nécessaires à son rôle dans la société. Bien sùr, ce but peut sembler paradoxal dans une 

société d'informations comme la nôtre, mais il est plus pertinent que jamais. Si les 

homl11es ont autrefois ressenti le besoin de mettre de l'ordre dans la surabondance des 

savoirs par peur du chaos, ce sentiment n'a jamaIS été aUSSI pUlssant (lu'au x..:\':c SIècle. 

Nous quitterons donc Diderot pour en venir à une définition à la fois plus générale 

(s'appliquant à toutes les encyclopédies) et plus précise, mais surtout plus réaliste. Alain 

Rey, dans son livre Enryrlopédies et dictionnaire", fournit une description fort juste et précise, 

dont nous utiliserons les termes pour définir le discours encyclopédique. Le célèbre 

rédacteur du dictionnaire Le Robert écrit: 

[L'encyclopédie est] U11 dùeouTs, fondamentalement didadique, discours clui peut être suivi, 
et alors soumis à une organisation interne souvent hiérarchique, ou bien tronçonné, et 
alors ordonné selon des critères sémantiques ou formels, ce discours étant destiné à 
procurer, à l'intérieur d'une (lfltlfre et à j'intention d'une catégorie d'Ilfilirateurs, un 
ensemble d'informations liées à un univers de te:\tes et proposant une ill1a,~e (ou des 
images compatibles) d'un emplis de eOll!lairJallee, concernant les choses etlou le langage clui 
en parle; ce discours, enfin, assume la forme matérielle d'un litJ!)] ou d'une séne 
homogène de livres, mals peut se concevoir sous la forme d'une ballqlle de dO/lf7ée.1 
consultable. Ajoutons que cette image des connaissances nécessaires dans et à la culture 
considérée, indépendamment de son objet rationnel ou rationalisé, présente des 
caractères évaluatifs - jugements de valeur liés aux idéologies - et des caractères 
injonctifs - ce qui est le cas de tout discours didactique43 

Ainsi, une encyclopédie est d'abord et avant tout une forme de discours didactique. Cet 

aspect est particulièrement important en ce qu'il distingue le discours encyclopédique des 

discours scientifique ou artistique (tous deux issus de l'énonciation créat11.ce). Si l'objet, le 

savoir, peut être le même, le discours didactique diffère du discours scientifique par sa 

.3 .Alain Rey, op. ci!., p. 9. 



35 

finalité. Ce dernier est directement lié à la création et vise à exposer une théorie nouvelle 

(ou une œuvre d'art, pour le discours artistique), alors que le discours didactique est 

essentiellement basé sur la communication d'informations qui sont consensuelles, qui 

appartiennent déjà, avant même leur énonciation, à la doxa44. Le but est de convaincre 

sans réserve et non d'ouvrir un débat. Nous verrons plus loin que les encyclopédies 

fictives à l'étude ne respectent pas cet aspect fondamental de la définition de Rey, tentant 

de cacher le savoir plutôt que de le transmettre. C'est dans cette distance que rient la 

tension narrative des textes. Ainsi, un discours didactique nécessite forcément un 

destinataire (utilisateur) qui appartient à une culture donnée. Ce destinataire est 

généralement un large public et, selon cette définition, un public qlU partage déjà un 

certain nombre de valeurs et de connaissances. Une encyclopédie peut être ulUverselle 

(ou du moins le prétendre) par son contenu, mais elle ne peut l'être par son lectorat, 

toujours ciblé. L'homogénéité de celui-ci n'est pas forcément culturelle (mals elle peut 

l'être) et peut apparaître à de multiples ruveaux: l'âge, le niveau de scolarité, la 

profession, etc. Par exemple, une encyclopédie qui voudrait traiter d'un sujet universel 

conune le m.onde animal ne pourrait le faire de la mênle façon si elle s'adressait à des 

enfants d'âge préscolaire, à des adultes peu scolarisés ou à des zoologistes spécialisés. De 

même, expliquer l'existentialisme à un lectorat français qui a lu L 'hmllger au lycée et 

l'expliquer à n'importe quel croyant (peu importe la religion) hors de l'Occident pour qui 

l'athéisme n'est même pas un concept envisageable est fondamentalement différent du 

point de vue de la didactique, on l'imagine bien. Il est éVIdent que l'approche serait fort 

différente malgré la volonté de traiter d'un même sujet, qu'il soit scientifique, artistique 

ou autre. 

Le point suivant que Rey souligne dans sa description est l'idée d'« image d'un 

corpus de connaissances ». Or, une image (au sens premier) possède nécessairement un 

cadre limité, et donc fini, choisi par un observateur. Al'opposé, le savoir est lllfull, ou du 

moins tend vers l'infini. Une im.age du savoir est donc forcén1.ent partielle et le cadrage 

j.j ivIême dans une encyclopédie comme celle des Lumières, les articles n'ont pas un contenu 
particulièrement subversif il première vue. Leur subversion tient dans les renvois inattendus, mais surtout 
dans l'entreprise elle-même de désacralisation du savoir. 
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qui la délimite, subjectif, puisque détenniné par un sujet. Ensuite, une image est fixe. Elle 

n'a aucune temporalité (même au cll1éma, puisqu'un fun1 n'est qu'une succeSSlO11 

d'images [L'Ces). Une encyclopédie est un instantané des connaissances acquises et qlU font 

consensus. Par nécessité interne de sa forme didactique, le savoir qu'elle présente est déjà 

périmé au moment même de la rédaction. Des nouvelles découvertes peuvent être faites 

entre l'instant où l'auteur commence à écrire l'article et le moment où il le termine; ces 

découvertes peuvent être à l'origine d'un changement majeur dans le champ de 

connaissance concerné ou encore, être une llnpasse dans le labyrll1the du saVOlr. Ce n'est 

que le temps qui l'éprouvera et lui permettra ou non d'entrer dans une future 

encyclopédie. Alain Rey précise plus loin dans son texte que 

L'encyclopédisme reflète l'état de la science, avec retard, et redoute la science vivante. Il 
a besoin d'un ordre, rationnel peut-être, mais surtout stable. Or, par définition, ['ordre 
scientifique est instable, discutable, alors que le didactisme est par nature - et touJours 
momentanément - indiscu ta ble. Voilà pourquoi, sans aller jusqu'à dll'C avec Qucnca u 
que "les encyclopédies semblen t être le fruit de civilisations Einissantes", il fau t les 
envisager dans une hésitation insoluble entre un passé transformable en didactisme et un 
présent qui le compromet45 

Prise pour ce qu'elle est, un outil de conservation du savoir accumulée qui peut servir de 

base de réflexion pour l'avenir, l'encyclopédie peut être fort utile à l'avancement du 

savoir, mais sans remise en question critique, elle devient un objet dangereux l]ui fige la 

science et empêche son avancement. Pourquoi faire de la recherche fondamentale si les 

encyclopédies contiennent déjà la vérité? Certaines sociétés décrites par Isaac Asimov se 

heurtent d'ailleurs à ce problème. Nous y reviendtons. 

Finalement, abordons le dernier point important soulevé par Rey: le caractère 

évaluatif du discours didactique. Si la rhétorique utilisée dans les textes encyclopédiques 

tend à suggérer une objectivité toute scientifique et un désengagement de la société et de 

ses idéologies, il n'en est rien. Le discours encyclopédique apparaît comme 

fondamentalement idéologique, et ce, depuis ses débuts - de saint Augustin à Diderot. 

Les articles eux-mêmes sont très rarement polémiques, mais la sélection même des 

informations à transmettre à des non-experts sur des sujets complexes et le formatage en 

4S Alai.n Rey, op. cit., p. 88. 
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articles généralement courts impose au discours une valeur idéologique manifeste. Le 

simple fait de passer sous silence certains évènements ou d'ignorer certaines personnes 

peut relever d'un véritable désir de propagande. L'exemple le plus évident serait sans 

doute celui de Staline qui « effaçait» de l'histoire certains individus indésirables, mais les 

exemples, beaucoup plus banals, et souvent inconscients, sont léglOn. Il faut donc éviter 

de prendre le style objectif de la rhétorique encyclopédique pour garante d'une véritable 

objectivité. 

Au-delà de cette description assez complète qui défInit l'encyclopédie comme 

étant un discours didactique figé dans le temps, s'adressant il. un public bien précis et 

cachant sa subjectivité derrière un certain formatage des connaissances, il est possible de 

réfléchir sur ce que l'encyclopédie symbolise et le rapport qu'elle entretient avec le savoir. 

Du moins, c'est à cette réflexion que nous convie Henri Meschonnic dans plusieurs de 

ses textes sur le sujet. 

Tout au long de l'Antiquité grecque, alors que l'enkllklt'oJ paideia (l'encyclopédie) 

fait encore référence au cercle des connaissances à acquérir, le monde, perçu avec effroi 

comme chaotique dans sa conception et dans sa constmction, doit être expliqué 

simplement et réduit dans sa complexité insupportable. C'est le rôle des mythes, qui 

permettent de fournir une réponse simple à un ensemble de questions philosophiques, 

métaphysiques, scientifiques: de la création du monde au fonctionnement des sociétés, 

en passant par l'explication de simples phénomènes naturels comme la pluie, le tonnerre, 

le feu, etc. Ces explications se doivent d'être exhaustives pour contenir le chaos du 

monde, objectif fort semblable à celui de l'encyclopédisme. Selon Meschonnic, 

Le projet encyclopédique suppose de concevoir et contenir l'unité du monde. Projet du 
mythe. Les mythes sont la première encyclopédie. Narrative, continue. Le théologico
linguistique, forme discursive du théologico-politique. Le monde du divin monothéiste 
accroît encore la clôture totalité. Puisque, avant que l'ordre de l'alphabet disperse le 
monde, il en était l'acrostiche cosmique46 . 

;6 Henri Meschonn1c, De.r It/ot.r et deJ' !ilot/du: Dictiotlltaire.r, fII')'dopédieJ; gm/JII//aire..; t/o//lelldattlt"e.r, Pans, Hatier, 
1991, p. 214. 
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La Bible, et sa prétention d'apporter une explication complète du monde, est donc la 

continuité logique de cette forme encyclopédique. Toutefois, la Renaissance, le 

rationalisme, mais surtout les Lumières ont rernis en cause le sa\"oir biblique (et donc 

mythique), brisant par le fait même le cercle parfait de la connaissance du monde, 

entièrement inclus dans les Écritures. Le savoir tend désormais vers l'infiüi puisque les 

objets de savoir sont infinis. Cette idée est très moderne et n'a de sens que dans une 

société ouverte qui accepte l'idée même de l'infini et non dans une société mythique. 

Dans ce contexte, les encyclopédies ont une fonction réductive et tentent de recréer le 

cercle brisé de la connaissance4
;, un peu comme le principe de la liste, paradox.alement, 

achevée et inachevable. Elles transforment l'infuu en totalité par leur objectif même, 

former un panorama du savoir. Plus le savoir se développera et tendra vers l'i.nfuli, plus 

le contenu des encyclopédies générales sera superficiel, schéma tique et dépassé par 

rapport à la recherche de pointe. Dans ce contexte, c'est la bibliothèque qui permet le 

Imeux de contenir le savoir : 

[...] l'encyclopédie et la bibLiothèclue sont 1I1sépmables, mais 1l1verses. Ln bibliothèque 
est un potentiel, un produit et un en deçà de la recherche; l'encyclopédie reste une 
paideia. La recherche est plus ou moins loin, quelque l'nt dans ses préalables. Et, quitte à 
ajouter un truisme à ces truismes, les bibliothèques sont sans mesure plus belles que les 
encyclopédies, parce qu'elles n'ont pas de fin, et que les encyclopédies contemporaines 
sont plutôt des points d'arrivée. La bibliothèque n'a pas le même rapport au savoir Clue 
l'encyclopédie. EUe n'est pas faite de réponses, mais de questions. Le problème de 
l'encyclopédie est de résister aux réponses, de trouver les questions que cachent les 
réponses48 

On peut donc comprendre la tendance actuelle à la construction d'immenses 

bibliothèques nationales un peu partout dans le monde. Mais celles-ci peuvent également 

être des pièges. Si l'encyclopédie est un cercle, la bibliothèque est un labyrinthe où le 

savoir [.mi par être inaccessible à force de multiplier les questions sans réponse et les 

réponses contradictoires. J\ifais n'est-ce pas là le véritable miroir du monde? Du moins, 

.J7 La figure du cercle est constamment utilisée pour définir le discours encyclopédique. Bien que fort 
pertinente, nous nous intéresserons peu à cette conception puisque les encyclopédies fictives du corpus ne 
respectent pas ce modèle circulaire. L'EIlt)'c/opedia Ga/actlm et l'EITI)'dopédie dt! J'avoir re/atifet absolu demeurenl 
inachevées et l'exemplaire de l'EI1C)'CIopedia Britallilim présentée par Borges clans « 110n Uqbar Orbis 
Tertius » a une brèche qui brise le cycle: l'article « Uqbar ». 
~8 Henri ;\1eschonnic, In Roland Shaer, op. t'il., p. 23. 
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c'est ce que semble illustrer « La bibliothèque de Babel» de Borges. l'vIais le clixecteur cle 

la bibliothèque nationale argentine n'est pas le seul à le ressentir, de nombreux autres 

bibliophiles expriment leur malaise, comme Matd1ew Batùes en parlant de la Widener 

Library située à l'université de Harvard: 

In tbe stacks of tbe Library (tbis or any otber), l bave tbe distinct impression tbat its 
millions of volumes may indeed contain the enciret)' of buman experience: tbat they 
make not a modeljor but a model oftbe universe. Fluttering down tbe foot-wom mat·ble 
stills that drop tnto the building's bowels, descencl.ing through layer after layer of 
pungent books, l am often stlUck bl' the sense that everything outside must have its 
printed counterpart somewhere in the stacks~9. 

Le modèle de la bibliothèque cauchemardesque revient dans de nombreux textes cle 

fictions : de Umberto Eco avec son Roman de /a rose à Italo Calvino clans Par Illle 1I11l! 

d'hilJer un lJqyageur en passant par Borges, bien sûr, qui est constamment cité pour parler 

du malaise que provoque la bibliothèque labyrinthique. Umberto Eco s'interroge sur la 

fonction même d'une biblioù1èque dans son texte De Bib/iothec(1 et en vient à faire 

ressortir certaines caractéristiques: d'abord créée dans le simple but de rassembler, la 

biblioù1èque est vite devenue une façon de Ù1ésauriser les écrits qtÙ avaient une grande 

valeur. Il fait également remarquer que si à une époque le but des bibliod1èques était de 

faire lire, il a longtemps été de ne paJ jàire lire, en dissimulant les livres, notamment au 

Moyen-Age. Toute la tension est là. 

L'obsession d'auteurs comme Eco, Calvino, Queneau ou Borges pour les 

encyclopédies et pour les bibliothèques montre bien toute l'importance que ces deux 

formes de totalisation du savoir ont eue dans l'histoire de la gestlon des connaIssances 

humaines, et ce, depuis l'Antiqtùté. Mais tous les projets encyclopédiques n'ont pas eu la 

même renommée et plusieurs se perdent dans les dédales de l'histoire, l'encyclopédie 

étant un genre conçu pour n'être lu que par une génération de lecteur, dans un lieu et il 

une époque bien précis. Toutefois, deux grands projets font figure d'exception et 

inspirent, encore aujourd'hui, les auteurs du monde entier: la fameuse Biblioù1èque 

Royale de la ville d'Alexandrie, disparue entièrement dans les flammes, et l'E170ydopédie, 011 

~9 Matthew Battles, Libml)': Ali Ullqll!et HiJ"to/)i, New York/London, Wi. W. Norton & Company, 2003, p. 
6. 
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Dictionnaire raisonné des sciences, des mis et des métiers de Denis Diderot et Jean le Rond 

d'Alembert, qui annonça les idées de la Révolution française au Siècle des Lumières. 

Pourquoi ces deux projets en particulier? Sans doute pour l'idéalisme et l'ambition 

démesurée gui en anima les instigateurs: totaliser le savoir humain. Il s'agit là d'une 

utopie, bien évidenU11en t, et les auteurs de fiction l'ont bien compris. Sr on adnllie 

Diderot pour son ambition, on est également frappé par sa naïveté. Nous verrons, dans 

les deux prochains chapitres de ce travail, que Borges, Asimov et Werber ont tous trois 

élaboré des lll1ivers fictionnels ayant pour centre une encyclopédie ou une bibliothèlp.1e 

totale. Nous pourrons donc observer quelle place ce discours particulier tient dans les 

récits et quelles en sont les conséquences philosophiques et épistémologiques. 



CHAPITRE II 

LE FANTASME DU SAVOIR TOTAL ET LES ENCYCLOPÉDIES FICTIVES 

La !Jalltise de la diJparitioll, de ItJ/léalitiHelllel!t, à l'origille de l'mtn'PI1J'f 
mcydopédique elle-lllelllf, oblige à 1111(//hW 1'0ptimiilJJe iOIl/Jelit a[fiché par la 
pIJiloJ'opbie. L\1aù. en Ille/Ile lem{!J'. la POJilioli miiqlle de.' Llllllii·rc.1' le! (liliimillt 
à (OlldaJJ1l1er Ie.r errellrf el le." J1tpen/itililu qlle I!ébinllml 1I0lllbre de liNe'''- d'tlll 
PCIJ'J'é loilliaill on même de pllblùaliull réemle. Doil-Uli tWlJelïJer tH li!'!'!'s liJa(gd 
10llt ou doit-ail les détmire? 

Jeal1-i\1arie Goulemot, L'alllolir de..- bibliotbèqllei 

L'histoire des encyclopédies est riche en grands projets rassembleurs, mais ce 

type de discours a également inspiré de nombreux auteurs qui ont intégré des 

encyclopédies fictives dans leurs œuvres, traversés par l'ang01sse de la perte et le 

fantasme du savoir total. Nous étudierons maintenant comment se met en place 

l'encyclopédisme chez Borges, Asll1.1.oV et Werber, qui ont cette obsesslOn en conunun, 

Leurs textes reprennent plusieurs questions similaires: qu'est-ce qui est à l'origine de la 

création d'une encyclopédie? Qui en est l'instigateur, le motem? Comment l'encyclopédie 

se développe-t-elle en tant que projet utopique? Et, finalement, pourquoi ce projet est-il 

un échec, dans tous les cas? 

Le fantasme de la réunion de tous les savoirs qui permettrait d'atteindre une 

vérité absolue réduisant le doute à néant, sur le monde et sur nous-mêmes, nous hante 

depuis les débuts des civilisations humaines. Nous entassons de l'information sous 

différentes formes en écrivant des livres qui tentent de tout résumer, croyances 

religieuses et théories scientifiques, pLUS nous nous appuyons sur ces livres pour 

apprivoiser le chaos de l'univers. C'est le but ultime, voire inavoué, de toute entreprise 
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encyclopédique, mais aussi des projets de grandes bibliothèques qui visent à démocratiser 

tout notre savoir. Cette pulsion de la collection, ce fantasme du savoir absolu, va souvent 

de pair avec une forme de thésaurisation de la connaissance. "-\masser de l'information 

pour la partager, oui, mais aussi pour qu'elle ne disparaisse pas. Cette thésaurisation 

s'explique par deux phénomènes: l'angoisse de la perte et la conscience du pouvoir 

qu'entraîne la connaissance. La bibliothèque d'Alexandrie avait de grandes ambitions de 

démocratisation, mais ses livres n'étaient disponibles qu'à une élite très restreinte. 

2.1 L'angoisse de la perte ou de l'accumulation 

Depuis l'incendie qui détruisit la Bibliotl1èque d'Alexandrie et tout son contenu à 

la [111. de l'Antiquité, la crainte de voir le savoir accumulé détruit par un évènement 

ponctuel (guerre, catastrophe, fondamentalisme idéologique ou religieux, etc.) hante 

l'ht.U11al1.Îté. Conune nous l'avons lTlentionné dans notre pren1.Îer chapitre, Diderot faisait 

régulièrement référence à la destruction de la Bibliotl1èque d'Alexandrie dans ses écrits et 

justifiait en partie la production de l'EI1!Jldopédie par cette angoisse de la perte. Elle peu t 

s'expliquer assez facilement par la pulsion de l'évolution perpétuelle, qu'on peut liée au 

deuxième principe de la thermodynan1.Îque, en l'appliquant aux sociétés humaines, qui 

postule qu'un système évolue toujours vers une plus grande entropie, donc un état plus 

complexe et plus énergétique. En ce sens, l'homme craindra toujours un retour en 

arrière, perçu comme une régression culturelle. Les grandes civilisations étant basées sur 

une accumulation de savoirs sur le monde, hl perte de ce savoir est une forme de 

décadence et annonce sa chute éventuelle. Or, cette peur de la destruction est justement 

à la base du roman FO//Ildatioll d'Asimov, qui est constlUit sur le modèle de l'Empire 

romain (qt.ù prend le nom d'« empire galactique ») : son apogée, malS surtout sa chute. 

Comme l'incendie de la Bibliothèque d'Alexandrie a mené, idéologiquement, à la 

création de l'En~yC!opédie par Diderot, c'est la hantise d'une destlUction qt.ù convainc Hari 

Seldon à faire de même. Lors de son procès, il explique au juge: 

The sum of human knowing is beyond any one man; any thousand men. \Vith the 
destruction of our social fabric, science will be broken mto a million pieces. lndividuals 
will know mnch of exceedingly ciny facets of what there is to know. They will De 
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helpless and useless by themselves. The bits or lare, meaningless, willnot be passed on. 
They will be lost through the generations. BIIt, if we now prepare a giant summary of ail 
knowledge, it will never be los t. Coming generations will build on it, and will not have ta 
rediscover it for themselves L. 

Asimov est un rationaliste et le discours qu'il place dans la bouche de Seldon ressemble 

étrangement aux premières lignes de l'article « Encyclopédie », rédigé par Diderot, qui 

mentionne vouloir rassembler les savoirs pour éviter que « les travaux des siècles passés 

n'aient pas été des travaux inutiles pour les siècles qui succédeton{ » Si Seldan peut 

prévoir la chute de l'Empire et la rupture de la transrnission des connaissances d'une 

génération à l'autre, c'est qu'il a étudié le fonctionnement des empires et les étapes de 

leur déclin pour ses travaux sur la psychohistoireJ
. La transmission de la connaissance est 

une valeur fondamentale dans une société saine, mais ce n'est pas le cas dans une société 

décadente: les enfants en savent moins que leurs parents, et plus que leurs propres 

enfants. Le savoir allant de pair avec la technologle, il est alors 111évltable que celle-ci 

disparaisse graduellement au fil des pannes impossibles à réparer, faute de connaissance. 

Le maire de Terminus City, Salvor Bardin, que le problème préoccupe particulièrement, 

confie: 

We sit here, considering the Encyclopedia the ail-ill-aU. \XIe consider the gre:Hest end of 
science is the classification of past data. It is important, but it there no further work to 
be done? We're receding and forgetting, don't you see:> Here in the Periphery they've 
lost nuclear power. ln Gamma Andromeda, a power plant has undergone meltdown 
because of poor repairs, and the Chancellor of the Empire complains that nuclear 
technicians are scarce. And the solution;> Ta train new ones? Never! lnstead they're to 
restrict nuclear power4. 

Un autre cas révélateur de cette situation est celui de la planète Siwenna. Sur cette 

planète, qui possède toujours l'énergie nucléaire, mais qui se trouve assez loin du centre 

de la galaxie pour avoir débuté son déclin technologigue, les centrales électrogènes sont 

protégées et entretenues par la lech-mon Js pli/(I, dont l'appartenance est exclusivement 

1 Isaac Asimov, FONt/dation, New York, Bantam Books, 2004 [1951J, p. 37-38.
 
2 Diderot, op. ci!.
 
J La psyehohistoire est une science inventée par Seldon. Nous en traiterons plus en détail dans le prochain
 
chapitre.
 
4 .'\.simov, op. dt., p. 87-88.
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héréditaire. Mais le savoir lié au fonctionnement fondamental de cette technologie a 

deplus longtemps disparu au profit d'un savoir technique, permettant uniquement 

l'entretien et la réparation superficielle, mais en aucun cas le remplacement ou la 

réparation en cas de bris majeurs. La possession du savoir technologique est devenue une 

simple forme de valorisation sociale et s'est complètement dissociée du savoir 

scientifique qui l'a créé. Ainsi se réalise la prophétie (ou plutôt le calcul) de Hari Scldon 

qui annonçait la brisure de la transmission du savoir. 

Le projet encyclopédique se tourne forcément vers le passé, il asplte à rendre 

compte de toute la connaissance acquise à ce jour et d'en faire un portrait le plus exact 

possible. Le problème avec un tel projet réside dans le fait qu'il stoppe l'évoluuon. C'est 

la double contrainte de la totalisation encyclopédique: à partlt du moment où on stoppe 

le savoir parce qu'on l'a totalisé, on en signale l'échec. On considère l'écrit comme étant 

porteur de la vérité incontestable, rendant inutile la recherche d'autres questions et 

d'autres réponses. j'l'fais le projet de l'Enryc!opfdia Ca/at/Ir'a s'assume complètement: fixer 

le savoir, le conserver pour éviter sa disparition et non le considérer comme achevé, fini 

et absolu. Il ne s'agit pas tant d'une œuvre circulaire que d'un cliché instantané qU1 servira 

de fondation à une évolution future. Le choLX de la planète Ternunus, à la périphérie de 

la galaxie, parait fondamental, comme l'explique L. David Allen dans ses 1\ioleJ ()J1 

AJimov\ FOl/ndalion Tri/o/!'y and Ollier IVorkJ: 

The concentration of sClentists on Terl111l1us \Vith the Fust Foundatlon l ... 1 insures that 
someplace in the galaxy there will be a world ln whlCh education and devdopment in the 
sciences will continue, despite the politlcal upheaval suffered elsewhere III the galaxy; 
instead of be.irlg scattered throughout Ù1e remnants of Ù1e Empire, a large number are 
together in one spots. 

L'isolement complet du projet lui évitera d'être entraîné avec l'Empire dans sa chute. 

Nous verrons d'ailleurs plus loin que ce n'est pas l'unique raison de ce choL", puisque 

l'El1ryc!opedia Ca/adica s'avère une fraude. Hari Seldon nous l'annonce très tôt dans 

l'histoire. 

5 L. David Allen, Notei 011 AJ'ilJJOl/" FOtllJdatioll Tri/o!!)' alld Other Worki, Lincoln (Nebraska), ChEfs Notes 
Incorporated, 1977, p. 22. 
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Si l'angoisse de la perte motive Hari Seldon dans son projet encyclopédique, 

l'angoisse de l'exhaustivité, d'un surplus de savoir impossible à éliminer, à gérer, à saisir 

hante les nouvelles de Borges. Alors qu'il explique son rapport aux bibliothèques, Jeal1

Marie Goulemot formule ce paradoxe: « L'amour des bibliothèques, tel que le définissait 

si joliment Gaston Bachelard, qui souhaitait une phue quotidienne de livres en ajoutanr le 

Paradis "n'est-il pas une immense bibliothèque?", ne parvient pas à écarter l'angoisse née 

de l'accumulation et de la vanité de ces livres écrits sur des livresu
. » Cette angoisse de 

l'accumulation se trouve au cœur même de l'univers borgésien et de ses nouvelles « Tian 

Uqbar Orbis Tertius» et « La Bibliothèque de Babel». 

Si la bibliothèque imaginée par Borges semble être ll1spltée de la célèbre 

Bibliothèque d'Alexandrie, l'auteur argentin n'apparaît pas aussi Optll1uste que les 

Ptolémées quant à la valeur d'une telle quantité d'informations réunies en un seul lieu. 

Cette bibliothèque totale et universelle correspond au bntasme de n'importe quel 

bibliophile, dont Borges était, mais son obsession réside surtout dans la démesure ct le 

chaos que provoque cette surabondance. Ce chaos transparaît dans le titre même de la 

nouvelle. L'épisode biblique de la tour de Babel permet cie poser l'hypothèse de la genèse 

de cette Bibliothèque. Dans la Bible, les h0l1u11es de Babylone (Babel) se mirent à 

construire une tour d'une hauteur inimaginable, s'approchant ainsi de Dieu, malS 

l'arrogance de cette entreprise provoqua sa colère et il fit exploser la tour, éparpillant 

partout sur la Terre les hommes parlant désormaIS des langues différentes et ne pouvant 

plus se comprendre. Le narrateur de la nouvelle de Borges ne connaît rien en dehors de 

la Bibliothèque, iJ ne peut donc nous éclairer sur son origine. Mais le lien avec cet 

épisode biblique permet d'imaginer que les hommes ont pu construire cette Bibliothèque 

pour mimer le savoir divin (l'acquisition de la connaissance étant le péché originel). Leur 

punition aurait donc été l'enfermement dans cette Bibliothèque où le savoir est partout, 

mais inaccessible. 

6 Jean-;\'1arie Goulemot, L'amo/lrdes bibliot/lèqlm, Paris, Éditions du Seuil, 2006, p. 269-270. 
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Tout au long du texte, le narrateur souligne la nature cauchemardesque de son 

monde: «il n'est plus permis de l'ignorer: pour une ligne raisonnable, pour un 

renseignement exact, il y a des lieues et des lieues de cacophonie insensée, de galimatias 

et d'incohérences i 
» et plus loin, « les impies affIrment que le non-sens est la règle dans la 

Bibliothèque et que les passages raisonnables, ou seulement de la plus humble 

cohérence, constituent une exception quasi miraculeuses. » 

Les rayonnages identiques et quasi infinis de la Bibliothèque impliquent une 

absence totale de hiérarchie entre les œuvres qui sont placées sur un même pied jusqu'à 

les rendre équivalentes, impossibles à différencier, à appréhender, et plongent les 

bibliothécaires dans un relativisme insupportable. Cette peur de la déhiérarcl11Satlon des 

textes, et des saVOllS qu'ils contiennent, est sans doute précurseur de ce qUI deviendra, à 

la fin du )eX" siècle, le discours domllant des critiques du postmodernisme et de ses 

excès9
. Toutefois, le foisonnement d'informations et la crise de sens qui l'accompagne ne 

datent pas d'hier. À Alexandrie, certains ont essayé de pallier cet aplanissement en 

écrivant des bibliographies critiques et, dans la Bibliothègue de Babel, certains 

bibliothécaires Oes seuls habitants de ce monde) tentent toute leur vie de trouver un 

index, un livre qui les résumerait tous, en vain. « The logic of the Library is planned in 

such a \Vay that it cannot be grasped, and, since the Library is the universe, the logic of 

the universe is inaccessible. Everything is in the Library but nothing can be found JO 
. » 

Dès l'incipit de la nouvelle de Borges, le narrateur explique que: « l'univers (gue 

d'autres nomment la Bibliothèque) se compose d'un nombre indéfin.i, et peut-être mfuu, 

de galeries hexagonales, [...J".» Ainsi, c'est à une métaphore de l'univers gue nous 

i Jorge Luis Borges, « La bibliothèque de Babel }). Trad. de l'espagnol par Nestor Ibarra, ln Œmm.\ complètes,
 
Coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Éditions Gallimard, 1993, p 493.
 
8 Ibid., p. 497.
 
9 Dans les années 2000, on a '.ru ressurgir cette critique contre la déhiérarchisation des œuvres dans le
 
monde médiatique. En effet, de nombreux penseurs et artistes critiquent ouvertement ce qui est désormais
 
nommé le « Web 2.0» et qui a permis la démocratisation excessive des moyens de production. Cette
 
prolifération d'œuvres a fait perdre leur valeur aux œuvres d'artistes ou de scientifiques établis: tout le
 
monde pouvant diffuser son « savoir», peu im.pone ses compétences, il devient impossible d'établir
 
clairement la crêclibilitê des informations diffusées.
 
10 Sarlo, op. cil., p. 72-73.
 
Il Borges, « La Bibliothèque de Babel », op. cil., p. 491.
 



47 

conVie Borges dans sa description de la Bibliothèque (ou est-ce l'inverse?) : un umvers 

cauchemardesque, dystopique. Toutefois, ce n'est pas l'organisation sOClale, un régime 

politique totalitaire ou même un dérapage de l'évolution technologique qui en font un 

monde dystopique, mais plutôt son rapport à la connaissance, à l'organisation des 

savoirs, à la. sémiotique. La description physique des lieux, qui evoque les gravures 

d'Escher et de Piranèse, l'espace clos sur lui-mêmc, labyrinthiquc et vide de presence 

humaine qu'ils mettent en scène, contribue également à placer la Bibliothèque dans le 

paradigme de la dystopie. 

La Bibliothèque étant constituée de tous les livres possibles ct concevables par la 

comb1l1aison de caractères, le savoir en est complètement exclu. Logiquement, cette 

bibliothèque n'est pas exactement infinie, mais tout en donne l'illusion (son apparente 

périodicité, ses miroirs qui dédoublent, sa forme circulairc). L'atmosphèrc de la nouvelle 

est oppressante et insupportable parce que, dans ce monde, « l'univers, à force d'être 

infini, illimité, insaisissable, de se définir comme le tout auquel on n'arrive jamais, finit 

par n'être plus rien. La totalité, en s'exacerbant, s'évanouit et se transforme en son 
. l?contralte -. » 

La réponse a cette angOlsse du chaos est typiqucment de vouloir \' mcttrc de 

l'ordre. Or, les habitants de la Bibliothèque n'entreprennent pas la rédaction d'un index 

ou d'une encyclopéclie, et ce, pour deux raisons fondamentales : d'une part, cette 

encyclopédie existe déjà - puisque tous les livres existent -; d'autre part, il leur est 

impossible de distinguer les parcelles de savoir contenues dans la Bibliothèque de tout ce 

qu'elle contient d'erroné. Cela ne les empêche toutefois pas d'être en quête perpétuelle 

de cette « encyclopédie ». Nous y reviendrons. 

Dans une autre nouvelle, «Tian Uqbar Orbis Tertius », Borges aborde 

l'encyclopédisme d'une manière bien plus directe en imaginant l'envahissement du réel 

par un monde in1aginaire, d'abord appam dans un exemplalte de l'EJ1Dh%pœdia BtitaJl11ùït.. 

puis dans une encyclopédie complètement dédiée à ce mondc, /1 Fin! Ellé)ldopœdia 0/ 

12 Marcel Le Goff,jorge Li/is BOI;ges: L'uftivers, la lellre el le Jeart, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 93. 
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Tkin. La raison qui a poussé une société secrète à créer Ugbar, TlOn, pws Orbis Tertius, 

n'est pas évidente: « Une société secrète et bénévole [... ] SlHf:,rit pour l11venter un pays. 

Dans le vague programme llutial figuraient les étudeJ /JerlllétiqIleJ, la philanthropIe et la 

cabale13
. » Un des créateurs de Tlon et membre de cette société secrète, Ezra Bucklcy, 

semble aVOIr des motivations bien personnelles, partant d'une sImple pulsIOn 

prométhéenne: « Buckley ne croit pas en Dieu, mais il veut démontrer au Dieu 

inexistant que les mortels sont capables de concevoir un monde l4 
. » 

Toutefois, certains indices permettent d'émettre l'hypothèse que Tlôn est surtout 

un projet utopique en réaction à une réalité décevante l5 
. Ces motivations appartiennent 

sans doute davantage à l'auteur qu'à la société secrète d'encyclopédistes, mais cette 

confusion se justifie facilement chez Borges, puisque la frontière entre réalité et fiction y 

est pour le moins poreuse et que le personnage Borges semble jouer un rôle central 

quant à la contamination du réel par TlOn. On peut dégager les raisons qui l'ont poussé à 

imaginer la création d'un monde peuplé d'idéalistes, grâce à la lirréra ture, en comparant la 

nouvelle aux textes utopiques. Les auteurs de ces textes critiquent la réalité en imaginant 

les fondements d'un monde idéal qui serait à l'opposé du leur. 

Selon Marcel Le Goff, « [... J "Tlon" est le prétexte à partir duquel on s'autorise 

la plus fabuleuse invention d'un autre monde, dont la naissance est peut-être due, en ces 

années de guerre cmelle, à l'extrême désespoir qu'engendre le spectacle du monde 

réel16
. » Les indices qui vont dans ce sens sont nombreux. D'une part, l'étape qui suit 

110n, « cette compilation d'un monde illusolte J7 », se nomme l'Otvis Tet1ù;s, le 

« Troisième Monde» en latin, qui peut évoqué, entre autres, le Troisième Reich nazi. Le 

lien avec les grandes idéologies fascistes et la Deuxième Guerre mondiale va plus loin. 

Borges décrit les Tloniens comme congénitalement idéalistes. Il explIque que c'est sans 

doute une des raisons qui firent que le monde réel résista si peu à l'envahissement: 

13 Jorge Luis Borges, « Tlon Uqbar Orbis Tertius}), Trad. de l'espagnol par Paul Verdoye, In ŒII1'I'eJ
 

(I}lïlplèteJ', Coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Éditions Gallimard, 1993, p. 463.
 
14 Ibid., p. 464.
 
15 Cette nouvelle a été écrite en 1940 alors que le contexte sociopolirique mondial était particulièrement
 
oppressant et que les idéologies fascistes et totalitaires dominaient tous les esprits.
 
16 Le Goff, op. cit., p. 239.
 
17 Borges, « Tlon Uqbar Orbis Tertius }), op. àl., p. 464.
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Presque immédiatement, la réalité céda sur plus d'un point. Certes, eUe ne demandait 
qu'à céder. Il y a dix ans il suffisait de n'importe queUe symétrie ayant une apparence 
d'ordre - le matérialisme dialectique, l'antisémitisme, le nazisme - pour ent1aml11er les 
hommes. Comment ne pas se sournettre il Tian, à la minutieuse et vaste éVIdence d'une 
planète ordonnée18? 

On perçoit bien le désarroi de Borges quant à la facilité avec laquelle le monde accepta 

ces nouvelles idéologies totalitaires, alors pourquoi ne pas imposer une idéologie idéaliste 

en lieu et place? Personne ne s'y opposera. Le personnage Borges lui-même semble 

passif, puisque la nouvelle se term.ine alors qu'il affume ne pas se soucier de la 

transformation de sa planète et continue simplement son travail de traduction. Il faut 

toutefois noter que cet idéal échappe à ceHams pièges des grandes Idéologies, 

notal1unent la pensée unique: sur TlOn, « un livre qui ne contient pas son contre-livre est 

considéré conune incomplee9 » On ne peut être plus éloigné du « Petit livre rouge» de 

Mao (Cilaliol1J dll Présidenl.Mao ZedMg, 1966) ou du .Mein Kalllp/de Hitler (1925). 

D'autres raisons, beaucoup plus caractéristiques des préoccupations typiquement 

borgésiennes, peuvent justifier la création de Tlan. Par exemple, le concept d'auteur 

unique traverse l'œuvre entière de Borges, qu'il remet sans cesse en cause, notamment 

dans des nouvelles comme «Pierre Ménard, auteur du "Quichotte".}) Dans un des 

articles de la finI E/"/~ydopaeditlifT/iJ;r, on apprend que sur Tian « la conception du plagiat 

n'existe pas: on a établi que toutes les œuvres som l'œuvre d'un seul auteur, qui est 

mtemporel et anonyme20 .» Cette particuiatlté de Tlan permet d'échapper à cette 

conception romantique de l'auteur tout-puissant, créateur unique et inspiré. 

2,2 Les encyclopédistes 

Très souvent, les grands projets encyclopédiques sont associés à un seul individu, 

un peu mythique, qui porte sur ses épaules un travail colossal. Dans la réalité, la très 

grande majorité des encyclopédies publiées sont le produit de la collaboration de grandes 

équipes, composées souvent de spécialistes de différents domaines. Le cas des 

18 Iil/d., p. 466. 
19 Iilid.. p. 462. 
20 Iilid., p. 461. 
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encyclopédies fictives est un peu différent puisqu'une aura de mystère entoure souvent 

leur production et confère à leur créateu.r une réputation presque mystique, souvent 

renforcée par la présence de sociétés secrètes, de sectes, autour d'eux. C'est le cas pour 

l'Enrydopedia Galadù'(f dont Hari Seldon est l'instigateur et pour l'Elli)'dopédie dll JtIIJoi/' 

relatif et absolt?, création exclusive d'Edmond Wells. On peur percevoir chez ces 

personnages l'influence de certains encyclopédistes réels, comme Diderot ou Leibniz, par 

leurs idéaux rationalistes et leurs ambitions totalisantes, et la récurrence des références à 

des sociétés comme les rose-croix, dont la mention apparaît chez Borges et chez \'(Ierber. 

Si, par définition, les encyclopédies tendent à vouloir éliminer toute forme de 

subjectivité en gommant la paternité des articles, il semble paradoxal c.lue ces projets 

soient souvent associés à des personnalités aUSSl fortes. La réponse à ce paradoxe tlent 

sans doute dans l'objectif même de ces personnages plus grands que nature : 

l'encyclopédie est, par essence, utopique. Considérant l'importance qu'ils revêtent dans 

chacun des textes, il est nécessaire d'observer de manière détaillée comment se 

définissent ces personnages. Ainsi, après nous être interrogée sur la raison qui motive la 

créatlon encyclopédique, nous nous i.ntéresserons à ses créateurs. 

Hari Seldon est un personnage singulier, sa première apparition dans l'univers 

fictionnel d'Asimov étant plutôt inhabituelle: d'abord un fantôme, il ne prend vie (aux 

yeux des lecteurs) que onze ans plus tard. Comme nous l'avons mentionné 

précédemment, FOl/ndation n'est pas d'abord publié sous fonne de roman, mais comme 

une suite de nouvelles parues dans As/ol/tlding Sâcll(c FÙ1ion à partir de 1940. Le premier 

texte publié est devenu le deuxième chapitre du roman. Ce détail a son importance, 

puisque cette fameuse nouvelle se déroulait 50 ans après la mort d'Hari Seldon. Isaac 

Asimov n'a décidé d'écrire le chapitre introductif, «The Psychohistorians », qui montre 

les derniers mois de la vie du psychohistoriell, qu'à la demande de son éditeur. 

21 Nous utiliserons désormais l'acronyme E5RA pour faire référence à l'EJlC)'dopédie dtl favo;r re/a!:!et abJo/u, 
acronyme proposé par Bernard \V'erber dans sa préface au Livre Je<'J'I?! desfottrmis. 
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Comment découvrons-nous Hari Seldon"" à la lecture du roman? En exergue, à la 

limite même du paratexte, se trouve un extrait de l'article « Hari Seldon )} de l'EI1~ydopedlà 

Ga/actica. On est frappé par l'étrange absence d'informations pertinentes le concernant: 

Hari Seldon - ... born in the 11,988th year of the Galactic Era; died 12,069. The date are 
more commonly given in terms of the eurrent Foundational Era as - 79 to the year 1 
F.E. Born to middle-class parents on Helicon, Arctums sector (where his father, in a 
legend of doubtful authenticity, was a tobacco grower in the hydroponic plants of the 
planet), he early showed amazing ability in mathem;) tics. Anecdotes concerning bis 
ability are innumerable, and some are contradictory. At the age of t\vo, he is ,aid to 
have ......Undoubtedly his greatest contributions were in the field of psychohistOlY. 
Seldon found the field little more than a set of vague ax..l01l1s; he left it a profound 
statistical science ..... The best existing authority we have for the cictails of his life the 
biography written by Gaal DOl'nick who, as ;) young man, met Seldol1 t\vo years before 
the great matbematician's death. The stOlY of the meeting... E CYCLOPEDIA 
GALi\CTICi\23. 

Ainsi, Seldon nous est d'emblée présenté comme un banal mathématicien qu.i aurait fait 

une grande découverte, un peu par hasard et un peu grâce à un génie naturel. Ce gui 

attire toutefois l'attention est cette mention d'une « légende }) à propos de ses ()[igll1es 

paternelles. Comment un simple mathématicien peut-il générer des légendes sur ses 

origines? L'autre élément qLÙ frappe à la lecture est la présence de coupures dans le texte 

qtÙ excluent toutes les anecdotes, tous les détails sur sa vie qui contribueraient à le rendre 

plus humain, plus réel. Ces coupures sont assez amusantes puisqu'elles surviennent au 

cœur même de phrases qui s'annonçaient particulièrenl.ent révélatrices. AinSi, cet exergue 

annonce ce personnage qui se révélera être un mystérieux savant devenu prophète, dont 

on sait très peu de choses en dehors de sa découverte majeure: la psychohistoire. 

Au fIl du texte, Seldon apparaît sous différents angles qui correspondent à 

plusieurs fIgures archétypales: le scientifique, l'idéaliste et le prophète. S'il se révèle 

d'abord et avant tout comme un véritable scientifique (dans la première partie), il devient 

rapidement un mythe dans les chapitres subséquents. Cette mythification qui tire son 

22 De nombreux lecteurs d'AJ"tounding Srierk'l! Fidion furent déçus de voir se matérialiser le (déjà) mythique 
Hari Seldon dans la peau d'un vieil homme manipulatelll'. 
23 Isaac Asimov, FotindatiOll, Trac!. de l'anglais par Jean Rosenthal, Coll. Présence du Futur, Paris et New 
York, Édi60ns Denoël et Doubleday, 1966 [I951], p. 3. Je reproduis l'article intégralement, les points de 
suspensIOn y compns. 
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ongme de l'ignorance (voulue par Seldon lui-même) des personnages à son égard ne 

permet pas de s'en faire une idée très précise ou réaliste. Mais revenons d'abord à son 

rôle social de savant. «The Psychohistorians » se conclut sur un procès où Seldon doit 

défendre ses conclusions scientifiques, à savoir que la chute de l'Empire galactique et de 

sa capitale, Trantor, est u11111.inente. Assertion qm est perçue con1111e une traluson et une 

menace à la cohésion de l'Empire. Son illterrogatou'e se déroule ainsi: 

Q. You are sure that you statement represents sClentifie truth? A. l am. Q. On what 
basis? A. On the basis of the mathematies of psyehol1lStory. Q. Can you prove that this 
mathematles IS valid? A. Only to another mathcm.aoelan. Q. (with a smile) Your claln1. 
then is that your truth is of so esoterie a nature that IS is beyond the understancl.ing of a 
plain man. It seems to me that truth shoulcl be clearer than that, less mystcriolls, more 
open to the mind. A It presents no cl.iffieulties ta some minds. The physies of energy 
transfer, whieh we k.now as thermodynamies, has been clear and tme through ail the 
his tory of man sinee the mythieal ages, )'et there ma)' be people present who would find 
it impossible to design a power engine. People of high lOtelligcnee, to024 

Cette réaction est courante chez les savants de pOllHe à ql:U on demande cie vulganser 

leurs découvertes pour des profanes qui n'ont pas les bases théonques pour comprendre. 

Cette illcapacité est fort mal perçue (dans la réalité, comme dans FO/!I1&tlio/l) par le 

public, d'autant plus que la psychohistoire est facilement associée aux sciences occultes 

0a divination, par exemple). Seldon est d'ailleurs surnommé Raven Scldon, évoquant 

Cassandre: « they cali hU11 Raven. Slang, you know. He keeps predicting disastel5
. » Or, 

Seldon ne prédit pas le désastre pour provoquer la panique ou pour jouer au prophète, 

mais par idéalisme. Alors que le juge lui demande pourquoi ils devraient se préoccuper 

d'un problème qui n'aura aucune conséquence avant plusieurs générations, il répond que 

c'est par sunple humanisme, terme bien peu souvent associé à la recherche scientifique, 

et en particulier aux mathématiques. Mais devant quel autre choix est placé Seldon? Sa 

n10rt approche et il devra confier la suite de son projet aux futures générations, ce qui 

demande beaucoup d'idéalisme et d'abnégation. À la suite du procès, Seldon fonde une 

c0l1U11unauté d'encyclopédistes sur la planète Terminus, et cc sont eux qui seront 

véritablement les artisans de l'EIl~ydopedia Galadica : 

24 Ibid., p. 32. 
25 Ibid., p. 17. 
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Ali m)' project; m)' thirty thousand men \Vith their \VIves and children, are devoting 
themselves to the preparation of an "Encyclopedia Galactica." They will not complete it 
in their lifetimes. l \Villnot even live to see it fairly begun. But by the time Trantar falls, 
it will be complete and copies will exist in every major library in tbe Galaxy2ri. 

Le chapitre suivant, « The Encyclopeclists» (première nouvelle de la série écrite et 

publiée par Asimov), s'ouvre sur une courte description de l'organisation de la 

Fondation: le Board qfTmJteeJ, constitué exclusivement d'encyclopédistes dirigé par le Dr 

Lewis Pirenne, gère l'Ellryc!opedia FOl/lldation NI/lJ2ber One. Cette fondation est Située sur la 

planète Tenninus et en occupe toute la surface. Mais avec la succession des générauons, 

les encyclopédistes ayant fait des enfants, toute une communauté doit cohabiter avec la 

fondation encyclopédique sur une planète isolée et sans ressource. Sous le BOi1Jd ol 

Tr/./JteeJ, le maire, Salvor Hardin, doit gérer les affaires municipales et la politique locale. 

Tout ce deuxième chapitre met essentiellement en scène deux crises politiques sur 

Terminus: une interne, entre les encyclopédistes et le maire de Tenninus; une externe, 

entre la Fondation et un royaume voisin plutôt barbare, Anacreon. 

Le Board of Trl/JteeJ est dans une situation hasardeuse, conune un laboratoire de 

génétique implanté au centre d'une conununauté rurale à l'époque féodale. Leur savoir 

scientifique, mais surtout technique, leur confère un certain pouvoir sur les peuples plus 

ou moins barbares qui les entourent, mais leur stahlt de savant n'a aucune valeur dans la 

hiérarchie féodale, essentiellement basée sur la noblesse de sang et les hauts faits 

d'armes. La menaçante planète Anacreon correspond bien à ce modèle: un royaume 

dont l'économie est surtout paysanne. Lorsqu'un ambassadeur anacreomen vient visiter 

la Fondation, il est choqué par l'absence de titre de noblesse du Dr Pirenne. 

Le problème des encyclopédistes devient vite évident : ils refusent le rôle 

politique qu'ils ont à jouer pour ne s'intéresser qu'à la production de leur encyclopédie. 

La figure d'Hari Seldon redevient alors centrale: à chaque « crise Seldon », un 

hologramme préemegistré du psychohistorien apparaît dans un caveau pour conseiller 

ses encyclopédistes. Ceux-ci ont une confiance aveugle en leur fondateur qui apparaît, tel 

un spectre, en prophète tout-puissant. Les disciples de Seldon, les encyclopédistes, 

26 Ibid., p. 38. 
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placent leur ln1SS10n au-dessus de toutes autres considérations, ce qill ne manque pas 

d'exaspérer le maire, Salvor Hardin. Leur manque toral de réalisme s'exprime bien dans 

leur façon de définir la Fondation aux visiteurs: «A State-supported scientific institution 

and part of the personal domain of his august majesty, the Emperor27 »; et plus loin: 

«Tenninus is not a planet, but a scientific foundatlon prepanng a great encyclopedia2H » 

Bien sûr, cela n'impressionne personne dans cette région de la galaxie, seule la politique 

peut venir à bout de la crise. 

Au fil des chapitres, qtÙ s'écoulent sur plusieurs générations, les stratégies de la 

Fondation changent pour maintenir leur hégémonie dans la région périphérique de la 

galaxie: une de ses stratégies est d'implanter une nouvelle religion, Hari Seldon jouant le 

rôle de prophète. Certaines manifestations langagières de ses peuples en sont une 

conséquence évidente: «In the name of the Galactic Spirit and of his prophet, Hari 

Seldon, and of his interpreters, the holy men of the Foundation29
. » Le mythe Seldon 

dépasse largement les limites de ce premier roman. Il est la clé de voùte de l'univers 

complexe de la sériet'otfnria/iotl qui compte désormais sept romans, mais il est également 

devenu un des personnages les plus célèbres de l'âge d'or de la SC1ence-fiction 

américaine. 

Dans le roman LeJ Fot/t'miJ, un personnage sinlliaire à Hari Seldon sert de moteur 

au projet encyclopédique: Edmond Wells30 
, dont le nom évoque H.G. Wells, célèbre 

auteur de science-fiction. A l'image de Seldon, un personnage plus grand que nature, son 

mythe dépasse largement les détails cle son existence (fictive). Comme fOl/llda/ion, LeJ 

F0//1711iJ débute avec un extrait d'une encyclopédie fictive, dans ce cas, l'E5M. L'article 

n'est pas une biographie de Wells, mais un texte qu'il a signé. En effet, Edilloml Wells 

est l'unique auteur de tous les articles de son encyclopédie, contrairement aux projets de 

27 Ibid., p. 59. 
28 Ibid., p. 62. 
29 Ibid., p. 158. 
311 Tout comme Hari Seldon a pu l'être pour i\simov, le personnage d'Edmond Wells est central dans 
l'œuvre de Bernard \Xierber et revient dans plusieurs de ses romans, comme la séne débutant avec Lu 
Thanalonmile... el celle avec J\7o/{J~ /eJ diet/x. 
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la Fondation, et de la création de Tian (conune nous le verrons un peu plus loin), qui 

sont des créations essentiellement collectives. 

Alors que s'ouvre le récit, Edmond \'V'ells vient tout Juste de muurir, tué par des 

guêpes. Le protagoniste de la première partie, son neveu, Jonathan Wells, qui vient 

d'hériter de sa ITllliSOn, se renseigne sur cet étrange oncle qu'il n'a pas vra11l.1.ent connu. 

Cette façon de découvrir la figure centrale du récit contribue à sa mythification aux yeux 

de ]onaùlan et aux yeux des lecteurs, tout comme pour Hari Seldon. Gilbert Millet écrit 

qu'« Edmond Wells, figure autour de hlquelle tourne l'action, [...1 n'est qu'un 

fantôme3l .» Ainsi, les seules informations que nous ayons pour le définir sont les 

témoignages de ceux qui l'ont connu et les extraits de l'E5RA qw ponctuent le récit. Au 

fil du texte, on comprend rapIdement que Wells étaIt un honune asoClal, passionné 

(voire même obsédé), rationnel, mais surtout très idéaliste. L'idéalisme scientifique 

semble être au centre de toute sa vie et de toutes ses actiuns : « r... J il essayait d'ubtenu 

le "savoir absolu". [Sa soeur], croyant dès l'âge de dix ans aux vies antérieures, pensait 

qu'il était une réincarnation d'Einstein ou de Léonard de Vinc?2.» Si cette dernière 

comparaison peut surprendre, elle contribue à transformer le personnage en myÙ1.e en 

l'associant à des savants qui ont eu une très grande importance dans l'histoire des 

sciences, mais la ressemblance va plus loin. À la flI1 de sa vie, Einstein était ubsédé par 

l'idée de découvrir une Ù1.éorie des champs unifiés, une explication globalisante des 

forces à l'œuvre dans l'univers. Ainsi, à l'image d'Einstein, Edmond Wells est en quête 

du savoir absolu, gLU semble avoir pour lLù une valeur transcendante. ToutefOIS, ce n'est 

pas par la religion ou la révélation qu'il tente de l'atteindre, mais par une méthode 

scientifique expérimentale très stricte. Cette obsession pour l'exhaustivité lui vient d'un 

désir profond de comprendre l'univers (du Big Bang au fonctionnement des cellules) et 

le rapproche des encyclopédistes qLU aspirent, par définition, à une certaine forme 

d'exhaustivité (par accumulation). 

31 Gilbert i'v1illet, Étf,lde iur Les Fourmis de Bemard IVerber, Coll. Résonances, Paris, Ellipses, 2007, p. 57. 
32 Bernard \\!erber, Les FOlmnis, Coll. Le Livre de poche, Paris, j\lbin 1{ichel, 1991, p. 18. 
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C'est dans une encyclopéclie d'un genre bien particulier que Wells confine toutes 

ses découvertes. S'il est en quête d'absolu, une découverte l'obsède et transforme sa vie: 

la possibilité de communiquer avec les fourmis, qu'il considère conune une civilisation à 

part entière: « c'est une sorte de Christophe Colomb qui a découvert un autre continent 

entre nos orteils33
. » Ce motif du continent appliqué aux sciences est d'ailleurs récurrent 

chez Werber (voir Les Tbal1.atonalltes). 

Wells ne revient jamais de son voyage sur le continent des fourmis, puisque son 

alliance avec elles causera sa perte, l'obligeant à passer le flambeau à son neveu et à la 

communauté qui se regroupe autour de lui. Leur philosophie étant ceUe du maître: « Il 

faut penser différem111ent, SIon réfléclut COllli11e on en a l'habitude on n'arnve à rien '4.» 

Cette con1l11unauté, forcée de vivre en harmonie pu.isque le retour en arrIère est 

impossible, se trouve à partager une énergie inhabituelle. Jonathan en cliscute d'ailleurs 

avec un des nouveaux arrivants: 

- Nous avons parfois l'impression de produire une énergie commune Oll chacun peut 
librement puiser. C'est étrange. - J'ai déjà entendu parler de ça, à propos des rose-croix 
et de certains groupes francs-maçons, [... J. Ils nonU11ent ça egregor: le capital spirituel clu 
"troupeau". Comme une bassine où chacun déverse sa force pour en faire une soupe C.jLÙ 

profite il chacun35 ... 

Ce lien qu'établit l'auteur entre les rose-CIOL" et la communauté deSf'(JlmlJlJ est 

récurrent puisque cette société secrète semble croiser bien souvent le chemin des 

encyclopédistes: Leibniz aurait été, selon certains, un rosicrucien36 et Borges établit le 

même genre de rapport que Werber entre la société secrète qui publie l'EtliJ'dopédie de 

T/dn et les disciples de Christian Rosenkreutz. L'Orche rosicrucien est une société 

secrète, à l'image des francs-maçons, qui s'intéressait tout particulièrement à l'alchin1.Îe. 

Les origines de l'Ordre sont nébuleuses: les rustoriens font remonter sa naissance au 

début du XVIIe siècle, alors qu'un groupe de protestants allemands s'est réuni autour de 

33 Ibid., p. 281-282 
;.1 Tbiri., p. 19. 
35 Ibid., p. 296-297 
36 Les a";s divergent sur ce point. ]ean-i\-lichel Robert affirme que c'est le cas, alors que Renée Bouveresse 
émet des doutes à ce sujet. 



57 

trois textes fondateurs anonymes, dont les célèbres l\JoceJ d!Jll11iqlles de ChnJ!ial1 

ROJeJZkrellt:~) ce dernier étant un mystérieux pèlerin allemand du J\.y' siècle qui aurait 

étudié l'occultisme au Moyen-Orient. Les rosicruciens actuels prétendent toutefois Cjue 

l'origine de leur Ordre est beaucoup plus lointaine. 

Considérant le mystère et l'incertitude qui entourent les rose-croL'-', il n'est pas 

très surprenant que Borges s'y soit intéressé et l'ait intégré à une cie ses nouvelles, « Tian 

Uqbar Orbis Tertius. » Beatriz Sado explique que 

Formed by language, TlOn has its origins in one of Borges's favourire forms of 
textual.ity : the encyclopaedia, in this case a pirate copy of Borges's beloved Elli.ydopaedia 
Blitannim. It also emerges from the actlvity of a sect, an organizarional fmm that abo 
fascinated him37 . 

Dans cette nouvelle, la société secrète qui a inventé Uqbar, pws Tian, grace a une 

encyclopédie, est très peu décrite puisque le personnage Borges n'apprend son existence 

qu'à la toute [111. Toutefois, dans son enquête il cwise rapidement le nom de Johannes 

Valentinus Andrea, qui serait l'auteur d'un des trolS livres ayant selvi à la rédaction de 

l'arucle « Uqbar », présent dans l'exemplaue unique de l'/lmerican C)dopaedia. Borges nous 

apprend ensuite, grâce à un livre de De Quincey, gue 1-\ndrea serait « un théologien 

allemand qui, au début du J\.'VW siècle, avait décrit la communauté imaginaire de la 

Rose-Croix - que d'autres fondèrent ensuite à l'instar de ce qu'il avait préfiguré lui

même38.» Dans la réalité, la paternité d'Andrea est incertaine bien qu'il ait lui-même 

revendiqué, dans sa biographie, l'écriture des l\Jom cI!JIJJJiq1lfJ de Chrùtian ROJfnkretl!~. Dans 

le récit de Borges, il semblerait qu'Andrea aurait fait partie de cette communauté qw créa 

Tian puisqu'il affume que « c'est de cette première époque que date le livre curieux 

d'Andréa39
. » Par cette simple mention, Borges évoque toute une h.istoire parallèle (lui se 

serait déroulée dans l'ombre, jusqu'au récent envahissement par TlOn. Alors qu'ils 

discutent entre eux des possibles origines de Tian, Borges et ses al'nis se demandent: 

Quels furent les inventeurs de Tian? Le pluriel est inévitable, car l'hypothèse d'un seul 
inven teur - d'un Leibniz inf1ni travaillant dans les ténèbres et dans la modestie - a été 

37 Beatriz Sarlo, op. àt., p. 68-69.
 
38 Jorge Luis Borges, « Tlëm Uqbar Orbis Tertius », op. àt., p. 454.
 
39 Ibid., p. 464.
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écartée à l'unn.nunité. On conjecture que ce brc/lie !JelV 2vodd est l'œuvre d'une souete 
secrète d'astronomes, de biologues, d'ingénieurs, de métaphysiciens, de poètes, cie 
chimistes, d'algébristes, de moralistes, de peintres, de géomètres ... dirigés par un obscur 
homme de génie4!). 

Dans le « post-scriptum de 1947 » (qui a vraisemblablement été écrit en 1940 comme 

l'ensemble du récit), on apprend fInalement la vérité sur les inventeurs d'lIqbar et de 

Tian. Au-delà de cette société secrète, dont fIrent partie George Berkeley et Dalgarno, 

Ezra Buckley fournit l'impulsion qui transforma le slmple projet (européen) de créatlon 

d'un pays en entreprise colossale (am.éricall1e) d'invention d'une planète. Toutef01s, 

Buckley n'a rien de commun avec les grands encyclopédistes idéalistes, au contraire. 

Fataliste et défenseur de l'esclavage, son projet encyclopédique tient davantage d'un 

fantasme de création athée que d'un espoir en l'humanité et sa pérennité. De plus, c'est 

lui qui décide de garder secrète Tian, pour une raison un peu obscure d'ailleurs ~e 

narrateur parle simplement de son nilUlisme). L'EJI~ydopédie de T/ol! est l'opposé d'une 

véritable encyclopédie et les raisons évoquées dans FOTll1datioll et dans Les FONrlllis pour 

éviter sa diffusion ne tiennent pas ici. En effet, L'ElliydopMie de TIO'f1 n'est pas le 

réceptacle des savo!n; du monde, mais la descriptlon d'un monde fantasmé. Il est 

intéressant de noter que Borges qualifIe les créateurs d'Orbis Tertius Oa versIOn. 

définitive de TIan) de « modestes démiurges », falsant référence à la nature 

prométhéenne de la création encyclopédique aussi bien qu'à son hermétisme. 

2.3 L'aventure utopique de l'encyclopédisme 

Une encyclopédie est, au sens propre, utopique. Son objectif étant de réunit tout 

le savoir du monde (ou même d'un domaine précis), son aboutissement est un projet 

impossible qu.i ne peut avoir de réalité physique (d'où le non-lieu). Le modèle de l'utopie 

(ou de la dystopie) apparaît d'ailleurs régulièrement dans les romans et les nouvelles à 

l'étude. Dans chacun des récits, il existe ce non-lieu, ce centre du labyrinthe, qui contient 

le savoir: les encyclopécl.i.stes s'organisent souvent autour de ce centre en communautés. 

Mais l'impossibilité de l'encyclopédie n'est pas que théorique, son organisation l'est 

40 Ibid.. p. 456-457. 
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également: la cohabitation et la collaboration d'une multitude d'auteurs spécialistes, qui 

doivent mettre de côté compétition et ambitions personnelles pour travailler de pairs, 

sont loin d'aller de soi. Un bon exemple de cet idéalisme de l'encyclopéclisme est le 

projet proposé par Leibniz: 

La Bibliothèque de Hanovre dont il a la charge dOIt servl1' de base il l'élaborauon d'une 
Encyclopédie, roujours à jour des dern.ières découvertes. Ce projet d'une Encyclopédie 
universelle est l'un de ses grands rêves et c'est il Hanovre que Leibniz entrevoit la 
possibilité de le réaliser. Il veut aussi organiser des A...rchives d'Etat, fonder des SOCIétés 
pour l'avancement des sciences, des journaux scientifiques ct surtout créer des 
académies. Devant la nécessité de coordonner et de classer les connaissances humal11cs, 
il devient membre des sociétés scientifiques existantes r. .. '.1 Beaucoup de projets que 
Leibniz ne réalisera pas41 . 

L'entreprise leibnizienne sert de modèle à l'encyclopédisme fictif: visees absolues et 

échec inévitable. Dans cette section, nous nous intéresserons plus préClsément au 

premier aspect, l'idéalisme du projet encyclopédique, alors que son échec sera l'objet de 

la section suivante. 

Les expériences utopiques fascinent Be111ard Werber et tiennent une grande place 

dans son univers. Il définit l'utopie dans son Lilwe deJ fOllrJJJlJ: «Le mot Utopie a été 

ll1venté en 1516 par l'i\nglais Thomas More. Du grec U, préfi..:-;:e négatif et topos, endroit. 

Utopie signifie donc en grec "Qui ne se trouve en aucun endroit42
." » D'autres articles à 

propos de tentatives historiques de créer un modèle social moins aliénant se multiplient 

dans les livres de \V'erber. Dans le roman Le.ç FrJ1I!'JJlI>, le concept d'utopie tlent une place 

double: l'obsession de Jonathan Wells et l'œuvre de son oncle Edmond. 

En effet, Jonathan Wells a cette volonté ancienne d'adopter un mode de Vie 

communautaire, ce qui explique l'aisance avec laquelle il s'adapte à sa nouvelle existence: 

Vous savez, longtemps j'ai cherché une manière de faue coex..lster mes amis au tour de 
mo.i. J'ai tenté les C0J1U11Unautés, les squats, les phalanstères ... Je n'y arrivais jamais. 
J'avais fini par penser que je n'étais qu'un doux utopiste, pour ne pas dire un imbécile. 

<1 Jean-ivlichel Robert, Leibniz; l'le e/ œil/m, SIIiw' de L'É/oge de Leibl/i;:par FOI//we//e, Coll. i\gora. Paris, Pocket,
 
2003, p. 57.
 
·12 Bemard \'(!erber, Le /ilm m'rel dei jonnllii : EIII)'dopédie dt! J"avoir re/a/il et abio/II, Paris, Albin i\lichel et Le
 
Livre de Poche, 1993, p. 256.
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Mais ici ... ici il se passe des choses. Nous sommes bien obligés de cohabiter, de nous 
compléter, de penser ensemble. Nous n'avons pas le choix: si nous ne nous entendons 
pas, nous mourrons. Et il n'y a pas de fuite possible. Or, je ne sais pas si cela vient cie la 
découverte de mon oncle ou de ce que nous apprennent les fournus par leur simple 
existence au-dessus de nos têtes, mais pour l'instant notre communauté marche du feu 
de Dieu43 ! 

Cette cotrllTIunauté s'articule autour du savoir: son partage et sa quête. C'est 

L'Ettrydopédie dt! savoir absolt! et relatif en elle-même qui réunit les différents personnages 

pour former la conu11unauté, puisque c'est ce qui pousse] onathan à continuer le travail 

de son oncle. L'ESR:4 nous est révélée à travers les articles qui ponctuent le texte (et le 

contaminent parfois, par de longs passages didactiques qui interrompent le récit), mais 

aussi par ce qu'en disent les personnages . .J onathan expliLl ue qu'elle comprend 288 

chapitres et porte en elle les germes d'un dialogue inédit avec une civilisatlon animale. 

Cette communication est utopique puisqu'il ne s'agit pas simplement de maîtriser une 

langue, pour comprendre un peuple. Si Wells a pu créer une interface permettant de 

dialoguer avec la reine des fourmis, le bruit culturel qui entrave la conununication est 

bien trop important pour que s'établisse une véritable compréhension mutuelle. Cettc 

incompréhension mène les deux interlocuteurs à leur perte: la rellle I3elo-kiu-kiul11 est 

assassinée par sa fille Chli-pou-ni, qui refuse toute communication avec les humains et 

les condamne du même souffle. 

D'une certaine façon, c'est l'ESRA qui fait naître la civilisation myrmeceenne, 

puisque les lecteurs n'admettcnt pas d'emblée l'existence d'une telle civilisation, 

particulièrement ceux qu.i ne sont pas entomologIstes. Si le titre de l'encyclopéclie, glU falt 

référence au caractère paradoxalement absolu et relatif du savoir, nous permet de 

comprendre sa nature idéaliste, très peu de détails concernant la matérialité de l'ESRA, 

sa création ou son contenu exact sont révélés. Cette indétermination est sans doute liée à 

son développement continuel, autant pour les personnages que pour l'auteur lui-même. 

Il ne faut pas oublier que l'ESR4 a une nature double: fictive et réelle, et la frontière 

entre les deux est difficile à tracer. Werber explique dans sa préface au Lil/re des foutmis, 

publié en 1993, COtrll11ent cette idée est apparue et s'est développée: 

43 Ibid., p. 296. 
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J'ai com.mencé à rédiger l'Encyclopédie à l'âge de 14 ans. C'était un g1gantesque fourre
tout dans lequel je jetais tout ce qui me plaisait. Par la suite, je devins journaliste 
scientifique dans un hebdomadaire parisien et je rencontrai les plus grands chercheurs 
mondiaux. Dès lors, l'Encyclopédie s'enrichit encore d'informations parfois exclusives. 
[...J Dans le roman, j'attribuai cette Encyclopédie du savoir rehtif et absolu (ESRA pour 
les initiés) à un certain professeur Edmond Wells qui n'a jamais existé. IvIais 
l'Encyclopédie, elle, est bien réelle44 

Cette entreprise revêt certaines caractéristiques du postmodemisme (l'écriture par 

fragments, l'abandon de la hiérarchie des savolts, la réécriture de l'Histolte d'un point de 

vue marginal- celui des utopistes, des alchunistes, des savants fous et des founnis), l1.1.a1S 

on ne peur pas qualifier le texte de postmoderne pour autant, puisque la conception 

absolue du savoir demeure présente dans la pensée rationaliste qui. le traverse. En 

affJ.rmant qu'il a eu accès aux plus grands spécialistes pour son encyclopédie, mais qu'il 

ne faut pas la prendre au sérieux, Werber entretient volontairement l'ambiguïté. Nous 

verrons dans le dernier chapitre de ce travail que cette incertitude quant à la réalité de 

cette encyclopédie, mais surtout quant à sa crédibilité scientifique crée un effet de lecture 

des plus u1.téressants. 

Le cas de Founc/aliotl diffère de celui des Fotlrmù. Contrairement à l'ESR·{, 

l'Enryclopedia Ga/attica n'a pas de véritable maténalité pmsqu'aucun des personnages ne 

manipule l'encyclopédie. Elie demeure un sU11.ple projet tout au long du récit, les seuls 

extraits accessibles aux lecteurs apparaissant en exergue de chaque chapitre. Lors de la 

première occurrence, une note de bas de page explique d'où sont tirés ces extraits: « Ali 

quotations from the Encyclopedia Galactlca here reproduced are taken from the 116[h 

Edition published U1 1020 F.E. by the Encyclopedia Galactica Publishu1.g Co., Terminus, 

with pennission of the publishers45 
. » Si ces u1dications d'édition semblent précises, elles 

sont plus ambiguës qu'il n'y parait. D'une part, lorsqu'il est confronté à cette référence, le 

lecteur n'est pas en mesure de comprendre à quel calendrier réfère cette date, ni ce qu'est 

Terminus. Si l'on comprend rapidement que « 1020 F.E. » signifie 1020 de la FOJllzc/aIiOrl 

~~ Ibid., p. 9-11 
~) Asimov, op. cil., p. 3. 
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Em, aucun des romans de la série des FOlll7datiol7 ne va aussi loin dans la chronologie et le 

projet d'encyclopédie est très vite abandonné, aussi tôt que l'an 50 F.E.•-\u tout début du 

deuxième chapitre, Lewis Pirenne, président du Board qf TrtlJtee.i qf the Ell'Ydopedia 

Commit/ee, évoque ce qu'ils ont accompli jusque-là: 

Fifty )'ears now; fift)' years to establish themselves and set up Encyclopcdia Founda tion 
Number One into a smoothly working unit. rifty years to gather the raw material. Fifty 
years (Q prepare. It had been done. Five more years would see the publication of the 
ftrst volume of tl1e most monumental \Vork the Galax)' had ever conceived. And then at 
ren-year intervals - regularly - Like c1ockwork - volume after volume. l\nd with thcm 
there would be supplements; special articles on events of currcnt lnterests, until4(, 

Mais rien ne prouve, en dehors des extraits - qui sont à la limite du para texte, puisqu'ils 

ne sont jamais évoqués dans la narration -, que ces prévisions ne sc soient jamais 

réalisées. Les crises politiques qui secouent la Fondation et les révélatJons posthumes 

d'Hari Seldon laissent plutôt présumer le contraire. Aucune réponse ne sera <ll?portée à 

cette U1déterm..i.nation. L'Ellryciopedia Ga!adica n'est pas une série de tomes reliés, bien 

rangés dans une bibliothèque, et ne le sera jamais. Elle renvoie à un ensemble de 

connaissances sans matérialité, sur une planète dont on ignore presque tout: Ternunus 

ne possède pas de ressource naturelle, se situe loin du centre politique de l'Empire et 

s'oppose à la barbarie des planètes voisines. Un véritable non-lieu. 

L'encyclopédie a un rôle essentiellement métaphorique dans le récit: le savotr 

connue bouée de sauvetage contre la décadence et la régression culturelle et 

technologique. Cet aspect utopique du projet évoque sans doute l'EIIIJ!dopédie des 

Lum..i.ères. « The fmt colonists settled on tl1e planet Ternunus in the belief tl1at Seldon':; 

Plan wouId dinUnish the barbaric i.nterregnum if the most important Imowledge of the 

Galaxy could be gathered in a giant encyclopedia for future generations47 » Cette 

référence aux générations futures rappelle les « neveux» de Diderot qui, « devenant plus 

instruits, deviennent en même tems plus vertueux & plus heureux·$» et exprime l'idéal 

rationaliste des Lunuères, idéal que partage ouvertement Asimov. 

·16 Ibid., p. 50.
 
·17 Jean Fiedler etJim Mele, ùaacAitltJOIJ, New York, Fredel~ck Ungar Publishing Co., 1982, p. 7.
 
• 8 Diderot, op. cit. 
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Toutefois, contrairement à l'El1l)ldopédie de Diderot, l'El1l)ldopedia Ga!adim est 

essentiellement un projet d'acCtunulation des savoirs et non de synthèse ou 

d'organisation, un peu comme la Bibliothèque d'Alexandrie: « For the f'irst FoundatlOn, 

with its enormous task of compiling an encyclopedia of ail knowledge, Asimov had in 

mind the Library at Alexandria, founded about 300 B.e. after the death of Alexander the 

Great and during the breakup of his empire~9. » Considérant qu'Asimov prétend s'être 

basé sur The Decline and Fa!! ~f IIJe Roman Empire de Gibbon pour construue sa série 

FotlJ1datiolJ, cette analogie n'est pas très surprenante. La destructIon de la 13ibliothè<'lue 

d'Alexandrie annonçait sans doute le déclin de Rome en affaiblissant la périphérie de 

l'Empire ~'Égypte est bien loin de Rome), situation qui est semblable à celle de 

Terminus dans l'Empire galactique. Toutefois, Asimov n'est pas le seul à être fascll1é par 

la mythique bibliothèque, puisque Borges s'en inspire également pour imaginer sa 

Bibliothèque de Babel. 

Si l'univers représenté par le narrateur peut sembler bien sombre et la vision qui 

s'en dégage paraître pessinuste, la courte nouvelle évoque tout de même les grands textes 

utopiques. La version prélllTl.Înaire à la nouvelle, « La Bibliothèque totale », s'ouvre sur 

cette phrase: « Le caprice, l'imagina tion ou l'utopie de la Bibliothèque totale comportent 

certains traits qu'il n'est pas difficile de prendre pour des vertus so. » Elle est à l'image de 

l'univers: remplie de signes indécodables, de prime abord. Elle contient tout, mais on ne 

peut le comprendre aisément. Comme les hommes du Àvn c et du ÀvnI" siècle, les 

habitants imaginés par Borges commencèrent graduellement a considérer la raison 

comme la réponse à la compréhension de l'univers: 

Ce principe rationaliste, dont on peut encore suivre le fIl depuis Leibniz jusqu'à 
Wittgenstein et, aujourd'hui, Searle, est donc poussé par l'ironie borgésienne jusqu'au 
paradoxe. La Bibliothèque contient "tout ce qu'il est possible d'exprimer", car toutes les 
combinaisons possibles des vingt-cinq éléments fondamentaux sont actualisées dans les 
ouvrages que consignent les étagères. Tout ce Cjui est rationnel est réel. Étant donné 

~9 Joseph F. Parrollch J r, The Sl'1ef/Ce Fidioll o/haat A/iI/MV. New York, Doubleda)' & Company Inc., 1974, l).
 

66-67.
 
50 Borges, « La Bibliothèque rotale », Sm; nO 59, aolH 1939, p. 13-16, tel que ciré (et traduit) par Borges, op.
 
cil., p. 1578.
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l'espoir soulevé par la découverte de cette loi garantissant l'intelligibilité du monde et de 
la pénétrabilité de tous les livres, on proclama donc IirVi et orbi que "la Bibliothèque 
comprend tous les livres". On voit que c'est l'aventure extravagante du mtio/!a/iJme CJue 
nous conte ici Borgess1 . 

Cette découverte de la totalité de la Bibliothèque réjouit d'abord les habitants, tout 

conune le rationalisme a pu apporter un vent d'optimisme en Occident. Mais l'euphorie 

est de courte durée puisque Borges n'allait pas s'arrêter là : 

Quand on proclama que la Bibliothèque comprenait tous les livres, la première réaction 
fut un bonheur extravagant. Tous les hommes se sentirent maitres d'un trésor intact et 
secret. Il n'y avait pas de problème personnel ou mondial dont l'éloquente solution 
n'existât quelque part: dans quelque hexagone. L'uruvers se trouvait justifié, l'u111vers 
avait brusquement usurpé les dimensions illimitées de l'espérance. [...] t\ l'espoir éperdu 
succéda, comme il est naturel, une dépression excessive. La certitude que quelque 
étagère de quelque hexagone enfermait des livres précieux, et que ces livres précieux 
étaient inaccessibles, sembla presque intolérableS". 

Pour un rationaliste, l'idée que l'univers perde son intelligibilité par son impossibilité à 

être décrypté est terrifiante. Et, puisque sa seule source de savoir se trouve dans les livres 

(aussi illisibles qu'ils puissent être), il part en quête de celru qUl déuendrait une 

signification supérieure. Dans la nouvelle, cette quête a tl."Ois objets, selon les époques 

évoquées par le narrateur: les Justifications, le Livre des livres et l'Homme du Li\'re. Le 

premier type, les Justifications, sont des « livres d'apologie et de prophétie qui justifiaient 

à jamais les actes de chaque homme et réservaient à son avenir de prodigieux secretsSJ » 

Il est évident que personne ne trouva jamais de tels livres, bien qu'ils existent, puisque 

tous les livres existent. Considérant l'absence de classement dans la Bibliothèque, il 

faudrait les consulter tous pour en trouver un, et, même en posant l'hypothèse que c'est 

possible d'y arriver de son vivant, rien ne permettrait de l'identifier ensuite. Une quasi

infinité de Justifications mensongères, pour une seule véridique. Le deuxième objet de la 

quête des bibliothécaires nomades est bien plus intéressant en ce qui nous concerne, il 

s'agit du Livre des livres, le Calo'dogue des catalogues, autrement dit l'encyclopédie 

absolue de la Bibliothèque. « [Les] mystiques [...] prétendent que l'extase leur révèle une 

;1 Raphaël Lellouche, BOfl/!" 01/ l'~ypothèJ"e de l'alitenT, Paris, Balland, 1989, p. 224.
 
;2 Borges, « La Bibliothèque de Babel », op. àt.. p. 494-495.
 
;3 Idem.
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chambre circulaire avec un grand livre également circulaire à dos continu, qui fait le tour 

complet des murs; mais leur témoignage est suspect, leurs paroles obscures: ce livre 

cyclique, c'est Dieus4 » Mais c'est aussi l'encyclopédie idéale, utopique, du moins cette 

circularité le laisse penser, ainsi que ce lieu inconcevable: il ne peut exister de salle 

cirClùaire dans un monde composé uniquement d'hexagones qUi s'emboîtent, sans 

compter son accès impossible considérant l'absence de porte pour )' pénétrer, ultime 

non-lieu. Même dans les corridors de la Bibliothèque, cette hypothèse du livre circulaire 

est traitée avec circonspection : elle est vite rejetée par le narra teur, sa descnptlon se 

limitant à une simple parenthèse. Ce qui semble retenir davantage l'attention des 

bibliothécaires est ce LiVre des livres, semblable à tout autre, malS les expliquant tous. 

Différentes méthodes pour le délùcher sont proposées, mais celle de l'Homme du Livre 

est tout particulièrement problématique: 

Sur quelque étagère de quelque hexagone, raisonnait-on, il doit exister un Livre qui est la 
clef et le résumé parfait de tous ln autre.r: il y a un bibliothécaire (lui a pris connaissance 
de ce livre et qui est semblable à un dieu. Beaucoup de pèlerinages s'organisèrent à sa 
recherche, qui un siècle durant battirent vainement les plus divers horizons". 

Le raisonnement est tautologique: on ne peut trouver le line, alors trouvons l'honune 

qili a lu le livre, mais celili-ci n'a pas pu le trouver, puisqu'il est introuvable. L'axiome de 

départ est faux. Ce n'est pas parce <'lu'il r a trop de livres qu'on ne peut trouver un 

Catalogue des catalogues, mais parce qu'il est impossible de distinguer le vrai du faux. 

Cette confusion s'instaure en règle dans l'univers borgésien. T16n en est un autre 

exemple notable. 

Le cas de «Tlan, lJqbar, Orbis Terrius» s'oppose aux autres utopies étudiées 

jusqu'ici puisqu'elle réussit, littéralement. De non-lieu, elle envahit le réel et le colomse. 

«Au début était le VerbeS6.» Rien n'est plus vrai chez Borges puisqu'une bonne partie de 

son univers fictionnel est basé sur ce principe. Le langage est à l'origine de tout et 

54 Ibid, p. 492.
 
50 Ibid., p. 496.
 
5G « L'Évangile selon saint jean.», In La Bible de fén/JO/eln, chapitre .), verset 1, Québec, Éditions Anne Sigier,
 
1979, p. 1841.
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précède la réalité. Cette log-ique apparaît a trois mveaux différents dans la nouvelle : 

l'auteur Borges crée un monde fictif où le personnage Borges fait une étrange 

découverte, un article encyclopédique sur un pays qui n'existe pas; cet artlcle mène à une 

encyclopédie complète qui est à l'origine de la création du monde de TIan; finalement, 

les habitants de ce monde, les TlOniens, utilisent une langue qLU exclut toute forme de 

causalité, ce qui permet de provoquer l'existence de tout ce qui est énoncé. Intércssons

nous particulièrement au deuxième cas, puisqu'il concerne l'encyclopédiste. 

L'article « Uqbar» apparaît d'abord comme une singularité dans un exemplaire de 

l'American Cyc!opaedia, normalement produite en série, comme toutes les autres 

encyclopédies. Par déflllition, une encyclopédie exclut l'unicité P1.:tisllu'elle entend 

démocratlser, pour le plus grand nombre, un savoir normalisé et consensuel. La simple 

existence d'un exemplaire unique va à l'encontre de ce principe, d'où la surprise des 

protagonistes dans le récit. L'unicité confère d'ailleurs une aura à cet exemplaire qw n'est 

pas sans rappeler cette aura de l'œuvre d'art, disparue à « l'ère de la reproductibilité 

technique », chère à Walter Benjamin. 

Au fil de la nouvelle, le monde fictif d'Uqbar, PU1S de TIan, se développe grâce 

aux renvois, non pas encyclopédiques (intratextuels), mais bien bibliographigues 

(intertextuels). Le développement, puis l'envahissement de TIan se font au cours d'une 

enquête du personnage Borges et de ses amis qui traquent les références, d'un livre à 

l'autre, de Andrea à De Quincey, en passant par Berkeley. Ce labyrinthe intertextuel est 

essentiellement langagier et nous ramène à la création d'Uqbar et de TIan, survenue à « la 

s,
conjonction d'un miroir et d'une encyclopédie ». Ces mondes imaginaires sont 

profondément ancrés dans le langage, tout conU11e notre monde, suivant la tradition 

judéo-chrétienne. TIan n'a pas été créé par un Dieu unique, mais plutôt par une secte qui 

agit en tant qu'auteur collectif: 

The exis tence of TIan is based on an aÙ ob presupposition, which lS itself baseu on the 
power of langage to proeluce a reatity, or at least what from an ideatist point of view 
might be caUeel a reatity. Formeel by language, Tlün has its origins in one of Borges's 
favourite forms of textuality : the encyclopaedia, in this case a pirate copy of Borges's 

S7 Borges, « Tlon Uqbar Orbis Tertins», op. à!., p. 452. 
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beloved Ent:.ydopaedia BritamiÙ'a. [...] The Fint Bl1rydopaedia q/Tl0I11S a textual utopia, the 
perfect realm of philosophical fiction S8 

Uqbar, la version réduite et préliminaire de TIan, est créé grâce à l'arbitraire du langage 

qui permet d'insérer dans l'ordre alphabétique, imposé par l'encyclopédie, une (quasi) 

infinité de mots. Dans le gouffre sémiotique qui s'ouvre entre deux signes, entre [Jpsa/ et 

Ural-Altai'c Languages, surgit un monde: Uqbar. C'est à l'intérieur même de ce monde que 

TIan apparaît ensuite: « la littérature d'Uqbar était de caractère fantastillue, ses épopées 

et ses légendes ne se rapportaient jamais à la réalité, mais aux deux régions imaginaires de 

Mlejnas et de Tlan59
... » Il est donc d'abord une réglOn imag1l1aire d'un pays 1l1venté, 

avant de devenir planète par les soins de Bucldey. Cet emboîtement est 111 trlgant , 

puisqu'il figure l'inf1l1i, celui du langage et de l'imaginaire, mais inquiète également. « Ce 

n'est pas d'imaginer des pays d'utopie qui inquiète en SOl, c'est la tendance au réel de cet 

imaginaire, son intrusion sur le mode de l'e.\.'tstant qui soudain arrête et troublc611 
• » Nous 

pouvons même ajouter que c'est la facilité avec laquelle il envahit le réel qui est 

troublante. Le personnage Borges explique, à la fin de la nouvelle, que « déjà dans les 

mémoires un passé fictif occupe la place d'un autre, dont nous ne savons rien avec 

certitude - pas même qu'il est faux61 
. » 

2.4 L'échec du projet 

Les projets encyclopédiques (réds et fictifs) sont donc utopiques par essence, 

l'échec à long terme est inévitable, comme nous le montrent Asimov ct Werber. 

L'évolution du savoir se présente sous fOl1ne de cont1l1uum et elle tend à être 1l1fuue : Ü 

est donc va111 de tenter de le fixer. Il ne pourra jamaIs s'agll' que de l'im.age 1l1stantanée 

d'un ensemble de connaissances omettant son évolution. 

Qu'est-ce ce qui explique l'échec de ces encyclopédies fictives? La structure 

labyrinthique (sans fil d'Ariane) inscrite dans LeJ FOl/rmiJ et dans « La Bibliothèque de 

;8 Sarlo, op. àt., p. 68-69.
 
59 Borges, « Tlôn Uqbar Orbis Tertius », op. tif., p. 454.
 
60 Bernard Chouvier,]otge LtftS BOIJ!/J': l'homme et le labJ'littthe, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1994, p.
 
100-101.
 
61 Borges, « TIan Uqbar Orbis Tertius », op. .11., p. 466.
 



68 

Babel» explique en partie cet échec. Ce labyrinthe cache un monstre (comme il se doit) : 

le pouvoir quasi infini que procure le savoir. Les encyclopédistes l'ont bien compris et 

ont entrepris la thésaurisation de leur œuvre, le cachant au centre d'une structure 

(physique) infranchissable (UJ FOHrlllù et « La Bibliothèque de Babel ») ou derrière une 

organisation sociale sans faille (f'oJllldatioll et « TIan, Uqbar, Orb1s Tertius »). Cette 

dissimulation du savoir accumulé nous ramène au début de ce chapitre: si l'angOisse de 

la perte sert de motivation aux grands projets encyclopédiques, elie incite également à 

éviter la dispersion qui pourrait résulter de mouvements sociaux ou indiv1duels (certallles 

communautés et certaines personnes ne valorisent pas le savoir de la même façon). Elie 

pose également la question du public qui se trouve complètement occultée dans les 

projets d'encyclopédies fictives, ce qui détourne le but même de tels projets: la cl.i.ffusion 

d'un corpus de connaissance à une catégorie d'utilisateurs. Ces encyclopédies ne doivent 

pas être lues, un système complexe est d'ailleurs déployé pour empêcher la lecture. 

Edmond \X!elis fait tout pour éviter que quiconque tombe sur son E!IIydopùlir: {!II J{/!!oir 

relat!l et abJoll/; chez Borges, le labyrinthe est érigé en système; chez Asimov, le sa,'oir 

théorique est dissimulé derrière l'obscurantisme de la religion et le pragmatisme du 

cOlnmerce. 

Au :fil de ses expériences sur les fourmis, le savant fictif Edmond \X/elis en vient 

rapidement à la conclusion que le savoir acquis ne peut être partagé avec quiconque: il 

juge trop dangereuse la tentation d'appliquer la structure sociale mY1111écéenne à 

l'humanité et craint la réaction des humains en apprenant l'intelligence d'une autre 

espèce ani111ale62 
. Toutefois, sa méfiance envers l'humanité est antérieure a sa 

découverte: « - Il paraît aussi qu'il écrivait une encyclopédie. - Ça, c'est plus ancien. [... ] 

Je ne crois pas qu'il l'ait jamais montré à qui que ce soit. Connaissant Edmond, il a dù 

[la] cacher au fin fond de l'Alaska avec un dragon cracheur de feu pour le protéger63
. » Ce 

n'est pas en Alaska qu'il l'a cachée, mais au fond d'un réseau de corndors souterra1l1S 

62 On peut facilement Imaginer la réaction des grandes religions monothéistes anthropocentristes. 
63 Werber, LeJ FOIll7!JÙ, op. àf., p. 35. 
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datant des persécutions contre les protestants, additionnés de portes à sens unique et de 

pièges. Dans une lettre accompagnant l'ESR,.L/, Edmond \'Vells encourage son neveu à 

imiter Dédale en construisant un labyrinthe dans le but de protéger ses découvertes. 

Cette réalisation a pour effet de créer une communauté prisonnière du labyrinthe, mais 

détentrice d'un savoir unique ~'idel1tité réelle des fournus et le moyen de communiquer 

avec elles). 

Au premier regard, la cave imaginée par Bernard \Verber, sous l'appartement de la 
famille Wells ressemble à ce terrible labyrinthe. [... j On remarquera l'inversion du mythe 
grec. Il ne s'agit pas de se protéger d'lm mon~tre en l'enfermant l11ai~ de protéger un 
secret en empêchant des gens moins désintéressés de s'en emparer et de tout gâcher 
[.. .J. Rempart qui cLissimule ce qui doit rester cacbé, le labyrinthe joue dans Le.r FOlltmù 
un autre rôle, [...J : celui qui s'l'engage se confronte avec lui-même, devient meilleur et 
accède au secret que cLissimule en son cœur le labyrinthe: celui de la communication 
entre les espèces64 . 

Rite initiauque, le labyrll1the transfOln1e ainsi ceux qUI réussissent à le traverser. D'abord 

plongés dans leur inconscient, ils doivent faire face à leurs ombres qui les empêchent de 

« penser autrement », leitmotiv d'Edmond \'Vells, habileté c-lu'ils prouvent en résolvant 

l'énigme des allumettes65 
. Chacun des personnages qui composeront finalement la 

communauté surmonte cette épreuve psychologique, notamment Lucie \X/ells, la femme 

de Jonathan, qui doit faire face à ses démons tout au long de sa descente: 

Comme elle s'enfonçait de plus en plus loin dans cet univers des ténèbres, elle sentit la 
peur la gagner. Cette interminable descente le long du pas de Vl~ de l'escalier avait fini 
par la plonger dans un état second, où il lui semblait s'engouffrer de plus en plus 
profondément à l'intérieur d'elle-même. [...J Des images de son enfance resurgirent. 
[...] Elle continuait de tourner, de descendre. D'avoir reconnu sa propre culpabilité avait 
libéré son corps de la peur et de ses douleurs oppresslves66 . 

Plus équilibrés, les personnages atteignent le centre du labyrinthe, malS le fil d'Anane est 

coupé et le retour en arrière impossible. Ils vivent dans un isolement tel que, lorsque le 

fragile équilibre qui régit la vie de la petite communauté est brisé, la situation devient vite 

6< rvIillet, op. àt., p. 98-99.
 
65 \Verber y fait souvent référence. Pour traverser llne porte, il faut résoudre une énigme très simple en
 
apparence: « Comment faire quatre triangles avec six allumettes? » La réponse oblige à réévaluer sa façon
 
de résoudre des problèmes puisqu'elie implique la troisième dimension: la pyram..ide.
 
66 Werber, Lu FONrIl/Ù, op. tit., p. 111-112.
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catastrophique. Dans son étude des Fourmis, Gilbert lvIillet explique l'échec symbolique 

de la cité Bel-o-kan et de la communauté hlU11aine qui en dépend: 

Bel-a-kan serait une sorte de tour de Babel au-dessus de Jonathan et des siens, un 
moyen d'accéder à la connaissance. Dans la Bible, les hommes étaient punis de leur 
orgueil les poussant à s'élever vers le ciel. La tour s'écroulait et la dispute s'introduisalt 
avec l'intention des langues. Bel-o-kan est détruite, à la fin du roman, comme pour 
châtier les fourmis d'avoir voulu corrununiguer :lvec les hommes67 

La founnilière est à la fois l'arbre de la connaissance, puisqu'elle permet aux hOl1U11es 

d'acquérir un savoir, et la tour de Babel, puisqu'elle permet de contourner la différence 

langagière fondamentale qui entrave la conu11unica tion entre ces deux civilisations 

anin1ales que sont les Hommes et les fourmis. Est-ce une purntion de Dieu qui cause la 

perte de cette utopie communicationnelle ou n'est-cc pas parce qu'eUe est justement 

utopique;l Pourquoi les utopies sont forcén1.el1t des échecs? Pourquoi n'arrivent-elles pas 

à trouver un lieu? Sans doute parce que l'organisation sociale qu'elles proposent 

constitue un changement trop radical qui va à l'encontre de la nature humaine. De plus, 

leur perfection ne laissent aucune place à l'erreur, aux clinamens, aux changements, à 

l'évolution ... On en revient à ce fantasme du cercle, image esthétique parfaite, qui poussa 

même un rationaliste cOllli11e Galilée à rejeter l'idée képlérienne d'une révolution 

elliptique des planètes. Dans Les F01ltïJ2is, c'est la pulsion destructnce des jeunes enfants 

abandonnés par leurs parents qui viendra à bout de la communauté utopique. Si les 

fourmis arrivent à vivre en COI1U11unauté purement anarchique, il est impossible pour un 

humain (et sans doute pour tout mammjfère) de nier ses instincts liés au besoin de 

pouvoir et de hiérarchie. 

Les mythes judéo-chrétiens et gréco-romains, conU11e celui du labyrinthe, sont 

importants dans l'œuvre de \'(!erber, mais tout l'univers de Borges en est aussi imprégné. 

Ce motif du labyrinthe a d'ailleurs été l'objet d'un grand nombre d'analyses et de 

critiques68 
. S'il s'agit d'une question particulièrement riche, il ne nous semble pas 

67 tvWlet, op. tit., p. 51-52
 
68 Voir entre autres Bernard Chomier, op. cit. et Christian Nicaise, LA Bibliotbèqlte totale de Jo/ge LIli... Bo'gej',
 
Bassac, L'instant perpétuel, 1990, 31 p.
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pertinent de répéter ici ce gue d'autres ont déjà écrit et gui nous éloignerait un peu de 

notre propos. Nous nous limiterons donc à relever ce qui nous semble plus directement 

lié à l'encyclopédisme, sans perdre de vue qu'il s'agit d'un sujet beaucoup plus large. 

C'est presque une évidence d'associer la Bibliothèque de Babel au motif du 

labyrinthe qlÙ apparaît autant dans la stmcture narraUve de la nouvelle que dans la 

bibliothèque qu'elle décrit. Le centre de ce labyrinthe est incertain et inatteignable, il 

métaphorise la Vérité qui apparaît impossible à atteindre au centre d'un monde de livres 

qui ne signifient rien (ou du moins qu'on ne peut décoder). Cette Vérité serait écrite dans 

un livre (ptùsqu'ils contiennent tout); or le principe même de ce livre exclut sa propre 

existence. Selon Lellouche, « c'est une allusion aux paradoxes russelliens. Le catalogue 

des catalogues fait partie des ensembles qui ont la curieuse propriété de s'inclure eux

mêmes s'ils ne s'incluent pas eux-mêmes, et réciproquement69
. » Puisque la Bibliothèque 

est l'univers et que son centre est purement théorique, ce labyrinthe borgésien a peu à 

voir avec le labyrinthe in1aginé par \X/erber que nous avons décrit plus haut. « Ni rù 

d'Ariane ni temps linéaire, la bibliothèque n'est pas un lieu d'initiation. Rien que le 

"cerveau noir" de Piranèse multiplié à l'infini par un jeu de miroirs, et dans la pénombre 

creuse l'aveugle qui fatigue un labyrinthe de mots7n.» C'est un labyrinthe purement 

sém.iotique dans un monde a-sémiotique. Nous y reviendrons. 

Dans la nouvelle «Tian, Uqbar, Orbis Tertius », c'est autant le lecteur que les 

personnages qui peinent à atteindre le centre du labynnthe. Celui-ci se compose de 

fausses attributions textuelles et d'une confusion volontairement maintenue entre le réel 

et la fiction: 

Borges orders this material thtough t\VO of his favorite devices : false attributions to a 
mixture of existing and invented texts, and the introduction of man)' of lus red-life 
friends. TIms the borders between what really happened, what could have happened and 
what could never happen are interwoven by means of a method of verisi111ilitude which 
gives status ta an invention with the name of a l'eal existing person, and attributes to 

69 Lellollche, op. cit., p. 220. 
70 Nicaise, op. rit., p. 9. 
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books whose nature is ambiguous (they could eAis t, they appear to be exis ting books) 
the origin of a fabulous situation or a necessary quotation71. 

Dans cette nouvelle en particulier, il semble que ce soit TIan qu.i se cache au centre du 

labyrinthe; or, en l'atteignant, celui-ci envahit complètement le réel. « Tlôn est peut-être 

un labyri.nthe, mais un labyrinthe ourd.i par des hommes et destiné à être déchiffré par les 

honunes72 
• » La facilité de TIan à dominer le réel tiendrait donc à cette opposition au 

labyrinthe de la Nature (ou de Dieu, peu importe... Borges était agnostique), en ce qu'il 

peut être appréhendé par l'Homme, étant la création d'hommes. L'impossibilité 

d'atteindre le centre Oa Vérité) du labynnthe naturel. Oa réalité) pousse la socIété il le 

remplacer par une utopie plus spécifiquement humall1e, et donc maîtrisable. ;'vIals la 

structure labyrinthique des récits n'est pas la seule explication de l'échec encyclopédique. 

Asimov apporte un autre éclairage sur cet échec. 

Le cas de Foutldatioll est assez différent des précédents et le motif du labyrinthe 

n'y apparaît pas de façon éVldenteï3 
. La première chose qui frappe il la lecture du premier 

livre de la. série F01l17dation est l'ampleur de l'univers imaginé par Asimov ct l'ambition un 

peu démesurée d'Hari Sel.don et de son entourage: amoindrir la chute d'un empire 

galactique grâce à une encyclopédie totale semble nettement au-delà des capacités d'un 

seul homme, vieillard de surcroît, ou même de quelques n1.Ûliers de chercheurs. C'est que 

les véritables objectifs de cette fondatiun encyclopédique sont cachés au lecteur, tout 

comme à ses propres artisans d'ailleurs/4
. Dès le deuxième chapitre du roman, c'est-à

dire une cinguantaine d'années après les débuts de la Fondation, Hari Seldon apparaît 

dans le caveau pour révéler aux encyclopédistes une vérité particulièrement dévastatrice: 

71 Sarlo, op. àt., p. 64.
 
72 Borges,« TIan Uqbar Orbis Tertius », op. à/.) p. 466.
 
;3 Il serait toujours possible de tordre le texte lUl peu et d'en déduire une éventuelle structure labyrinthique,
 
mais ça nous paraît pour le moins stérile.
 
i4 Ce travail à l'aveugle nous rappelle cette cOffilnlU1auté imaginée par Leibniz qui aurait conçu son
 
Encyclopédie dans l'ignorance de ses projets de Caractéristique universelle. Il explique: « L'Encyclopédie
 
est un corps, où les connaissances humaines les plus importantes sont rangées par ordre. Cette
 
Encyclopédie étant faite selon l'ordre que je me propose, la Caractéristique sera très quasi toute faite,
 
cependant ceux qui y travailleront n'en sauront pas le dessein, croyant travailler seulement il une
 
Encyclopédie. » (Leibniz cité par Robert, op. àl., p. 69-70.)
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It is fifty years now since ùus Foundation was established - fifty years in which the 
members of the Foundation have been ignoram of what it was they were working 
toward. It was necessary that ù1ey be ignorant, but now the necessity is gone. The 
Encyclopedia Foundation, to begin with, is a fraud, and always has bcen! [...J It is a fraud 
in Ù1e sense Ù1at neiù1er Inor my coileagues care at ail whether a single volume of the 
Encyclopedia is ever published. It has served its purpose, smce by it we extracted an 
imperial charter from the Emperor, by it we atu"acted the hundred thousand humans 
necessary for our scheme, and by it we managed to keep them preoccupied wbile e'lents 
sbaped themselves, until it was too late for an)' of tbem ta draw back!.\. 

Le but de Seldon n'a jamais été de publier une quelconque encyclopédie, mals il n'en a 

pas moins mobilisé des milliers de savants et une somme colossale d'informations sur 

une petite planète en périphérie de la galaxie. L'Emyclopedia Ca!adica est inutile puisque 

c'est le savoir réuni pour la concevoir qui importe, ainsi que sa position dans l'Empire. 

L'encyclopédie est une fOl111e de diffusion du savoir, de sa vulgarisation; or, dans un 

monde décadent qui ne valorise plus l'acquisition de savoirs, cette forme de diffusion est 

vite devenue obsolète. Le but ultime de Seldon n'en est pas moins clau: s'assurer que le 

savoir ne disparaisse pas complètement, malgré la mauvaise volonté des peuples devenus 

barbares. 11 veut minimiser la régression afin de permettre une reprise plus rapide de la 

civilisation sur des bases qui n'auraient pas complètement disparu. Il a donc imaginé 

d'autres outils de propagation des connaissances (surtout technologiques) : la religion ct 

le conU11erce. 

A la suite de l'échec des encyclopédistes, le maite Salvor Harrun de Tenninus City 

prend la tête de la Fondation et imagine une solution à la deuxième crise Seldon qui 

menace son monde. Le troisième chapitre, « The Mayors », s'ouvre sur l'explication du 

chapitre précédent: pour éviter d'être envahi par une puissance VOisine, Hardin a 

proposé la technologie atol1uque à toutes les autres puissances de la région, afin de 

rééquilibrer les forces. Toutefois, ces royaumes en périphérie de la galaxie ont déjà 

régressé vers un système féodal, et nul habitant de ces planètes ne saurait faire 

fonctionner, entretenir ou reparer une technologie aussi avancée. L'idée est donc de 

former des techniciens sur Terminus, mais en évitant de leur cOl1ununiquer les bases 

théoriques de la physique quantique. Les instructeurs enseignent clonc que cette énergie 

75 Asimov, op. cit., p. 93-94. 



74 

est une manifestation divine et l'entretien des installations prend la forme de rites 

religieux. Lorsqu'ils sont de retour dans leur monde, les prêtres sont vénérés et loyaux à 

la Fondation, qui est perçue comme étant la Terre sainte du prophète Seldon. Cette ruse 

fonctionne à merveille: lorsque l'éminence grise d'Anacreon, Wienis, demande à son 

neveu, le jeune roi, d'attaquer la Fondatwn afIn d'accéder à tout ce que celle-ci cache, il 

répond: « Ir would be ... uh... sort of blasphemous, you know, to attack the Foundation. 

l mean... l...] l mean, if there \Vere really a Galactic Spirit, he... uh... it mightn't like it. 

Don't you think76?» C'est d'ailleurs ce pouvoir sur les fIdèles qui permettra à la 

Fondation de se maintenir, puisqu'au moment où Wienis lance son attaque, les très 

nombreux prêtres d'Anacreon se révoltent et coupent l'énergie de toute 18. planète à 

l'exclusion des églises. Dans un système de monarch.ie de droit divin, le roI est pmssant, 

mais l'Église l'est encore davantage. 

À la suite de cet épisode, la religion devient un outil llldispensable qui 

accompagne désormais le commerce en pleine expansion dans le secteur: des marchands 

ambulants (Traden) de la Fondation ont pour mission de distribuer le plus largement 

possible la technologie de la pl8.nète mère et les croY8.nces qui l'8.ccompagnent. 

Toutefois, cette str8.tégie a ses limites puisqu'elle devient un obstacle dans des sociétés 

déjà dominées par une religion antitechnologique Oa planète Askone dans le chapitre 

« The Traders ») ou par un dictateur peu enclin à partager le pouvoir Oa planète Korell 

dans le chapitre « The Merchant Princes »). La solution devient donc le pur commerce, 

qui semble ultimement aussi effIcace que la religIon dans le mallltien paClfique du 

pouvoir. En passant des accords secrets avec les dirigeants et en rendant la population 

dépendante de certains outils technologiques, il devient aisé d'organiser une révolte 

populaire par un simple blocus conunercial. Mais aucune solution n'est présentée cornme 

étant absolue, puisque le roman se termine en ces termes: « There will be other crises in 

the time to come when money power has become as dead a force as religion is nO\,,77 » 

76 Ibid., p. 129. 
77 Ibid., p. 296. 
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Au fil des chapitres, on vOlt apparaître le véritable objectif d'Hari Seldon: la 

diffusion du savoir, et non la réalisation d'une encyclopédie. Les moyens de diffusion du 

savoir sont infInis et la littérature peut en être un des plus effIcaces. Si Asimov ne l'utilise 

pas dans la série FOJtndation, ses romans en sont pourtant une démonstration manifeste, 

tout C011.1111e les r011.1.ans de Werber, et les nouvelles de Borges, d'une certaine façon. On 

peut alors se demander si le thème de l'encyclopédie n'est pas une manière d'aborder la 

transmission du savoir dans la fIction, ce qui fera l'objet de notre prochain chapitre. 



CHAPITRE III 

L'ENCYCLOPÉDIE FICTIVE: INTERFACE ENTRE SAVOIR ET FICTION 

LI Jàence eil d'origille ell (Olljli! Ol}f( ln réà/J. ./4 l'arille de JeJ proplt:J oilèreJ, lû 
pit/pari de (et/)(-à J'e rélJèleJil de.ljablei. i\1aù, pour aulalll qu'elle Ile J'e rédui! pm 
à énonter (h régulan/à uliieJ' fi qll 'elle clmdJe le Ilmi, elle Je doit de 1~~i1imer m' 

règleJ du jeu. C'eJI alon' qu'elle IIeIl! ,flll' .fOli propre Jlalul ml di.,-mur.f de 
légitimaliotl, qui .f'eJI appelé p/Ji/oJopbie. 

Jcan-Françols Lyotard, 1...L1 (ouditioll po.r/lliodeme 

j\je ,belli-ail [. . .) imaginer la litlinllml' comme 1111 omge de J'alloin'. (01111111' le 
balayage dé.rordotlllé de ./ol'(e,,- eII 1110UIJelilelii ci la .flNfa(f de kl lallJ,m el qlli 
mêlenl lu iOlli/ellin', brollillml lei climgeJ' el tlJ'Jfml;leIIl comme ail /ltuard (f qlli 
Ile Jaurail J'e raJ'Je1ilbler? 

:\Illchel Pierssens, Sal'oir ci 1'([111'1'0' 

Si les encyclopédies son t consensuelles, généralemen t axées vers le passé, il n'en 

va pas de même pour les textes de fiction qui les intègrent. Comme nous venons de le 

voir, les encyclopédies fictives de Borges, Asimov et \X/erber travaillent cette définition 

de l'encyclopédie canoni.que. Dans tous les cas, les créateurs refusent la diffuslOn de leurs 

découvertes, qui ne prennent jamais la forme d'une encyclopédie aboune et ne 

permettent pas de fermer le cercle encyclopédique_ Ce rapport entre fiction et savoir a 

grandement évolué depuis Platon qui affIrmait, dans L, Répllblique, que l'artiste n'est 

qu'un créateur d'illusions, mais ne connaît pas le réel ni n'agit jamais sur lui. Mais l'étude 

des savoirs dans la littérature a beaucoup progressé depuis. Nous commencerons donc 

ce chapitre par un bref aperçu de quelques-unes des théories épistérnocritiques, pour 

ensuite nous intéresser plus longuement à leur application dans les textes. 
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3.1 Quelques fondements théoriques 

La présence de connaissances scientifiques au cœur de la littérature pose 

différentes questions qui alimentent les débats épistémocritiques. Dufief-Sanchez nous 

rapporte les propos de Noelle Batt concernant les enjeux de ce débat: 

Comment penser, en l'état actuel de la réflexion épistémologic.]uc, les rapports 
complexes entre ]a littérature et les savoirs, entre la littérature et la connaJssance;l 
Comment évaluer "la hiérarchie enchevêtrée" dans btquelle sont Impliqués les Jat10iiJ â 
l'œllvre d'une époque donnée et les configurations sémanticoformelles I,,-,rl du langage 
littéraire qui, selon les cas, les anticipent, les conservent ou les contestent l ) 

Selon Dufief-Sanchez, lorsque l'écrivain se tourne vers le savoir livresque plutôt que vers 

le monde, c'est son rapport à la connaissance qw est en cause. C'est parce que le monde 

paraît inaccessible qu'il doit se tourner vers cet objet de savoir. Le savoir encyclopédique 

apparaît alors comme un objet de substitution. Mais est-ce que cette substitution ne dit 

pas quelque chose de ce monde, supposé inaccessible? La science qui se retrouve au 

coeur de la fiction n'est-elle pas justement une façon de le saisir? 

Dans notre monde, la science s'expnme généralement par des canaux 

prédéterminés, avec des codes qui garantissent une (supposée) objectivité, et s'adresse à 

un groupe d'interlocuteurs ciblés. Pour utiliser la terrninologie de Bourdieu, la science est 

généralemen t perçue comme un champ de production restreinté: en sonUlle, elle 

s'adresse à ceux qui la font. Alors, quelles sont les sciences qui apparaissent dans la 

littérature) Michel Pierssens nous prévient qu'il ne faut pas s'intéresser d'abord à 

l'orthodoxie de ces sciences, à leur valeur canonique, mais bien à leurs objets, autour 

desquels se développe un champ épistémique. Or, les objets de la littérature sont 

infiniment variés et surtout hétérogènes. Cela crée une «instabilité épistémologique qui 

exige naturellement de déplacer l'opposition trop rapide des "vraies" sciences aux 

"pseudosciences" [.. .J. Notre visée n'est donc pas de trancher du vrai et du faux, de 

1 Noelle Batt, Présentation des Actes de ce colloque, publiés partiellement dans « TLE» (Théorie,
 
Littérature, Enseignement), nOl0: Épùtémocritiqlle et ,'ogl1itiOlt l, automne 1992, p, 5.), tel que cité par
 
Véronique Dufief-Sanchez (dir. pub!.), Les ém'lIoùlJ"face (/1/ ..-m)où·, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon,
 
2002,p 6
 
2 Pierre Bourdieu, Sà.8IIce de la J"â8llce et nij!e::âllité: ,'O/.fr... dll "o/lège de Fn/lft'e 2000-2001, Paris, Raison d'agir et
 
Seuil, 2001, 237 p.
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l'orthodoxie ou de la déviation; elle est bien plutôt de saisir la fécondité singulière d'un 

régime épistémique donné dans une situation d'écriture donnée3
. » Cette hétérodoxie des 

sciences contenues dans la littérature s'exprime notanunent par une grande hybridité qlU 

n'existe pas (ou très peu) dans des disciplines scientifiques traditionnellement 

cloisonnées. Sociologie, psychologie, physique, biologie, mathémauques se confondent et 

s'alimentent souvent à l'intérieur même des textes. « C'est à de.r savoirs que nous avons à 

faire, plutôt qu'au Savoir unique et majuscule.4 » 

Un autre aspect important de la science contenue dans la fiction est son absence 

de neutralité, à l'image des encyclopédies qui ne sont jamais idéologiquement neutres. Le 

« [... ] texte littéraire [... ] s'inscrit dans une stratégIe de légltl1natlon qUI !lu est dictée par 

le contexte historique. Le texte n'est ni un point de départ, ni un aboutissement, ni 

même un lieu de passage privilégié, mais une province circonscrite au sein du discours 

social - ou des idéologiess. » Cette instrumentalisation du discours sClentifique dans le 

texte de fiction tient essentiellement à la différence fondamentale qui sépare la forme 

scientifique de celle artistique: « La première étudie, constate, comprend, cherche à sc 

modeler .l'tir le monde et en ce sens VIse l'objectlvlté; alors que la seconde lllVente, 

déguise ou ment, modèle le monde, et par conséquent se place du côté de la 

subjectivité6
. )} 

Cette distinction n'empêche pas certaines similarités de rapprocher ces deux 

modes de connaissances. Selon Aldous Huxley, les artistes et les scientifiques partagent 

une créativité indéniable et, selon nous, une imagi..l1atlon nécessaire à cette créatiVité. 

L'artiste inugine un monde différent, alors que le scientifique se doit d'imaginer le 

fonctionnement de son monde avant de prouver ou de réfuter son hypothèse. Tous deux 

ont d'ailleurs une action similaire sur le réel: ils ['expérimentent et le pensent, et se 

.\ i\üchel Pierssens, Savoir à l'a7/vre: eJJaù d'épiJtémom'tiqlle, Coll. Problématiques, Lille, Presses Universitaires
 
de Lille, 1990, p 9.
 
4 Ibid., P 8.
 
) Alain Vaillant (diL), É"ùelSai!oir: littérattlre et {OllllaÙJtJllceJ à l'époqNe l7Jodeme, Coll. Lieux littéraires, Saint

Étienne, Éditions Printer, 1996, p. 10-11.
 
6 Jean-François Chassay, Imagiller la JcÎence: Le Ja/Jant et le laboratoire daliJ la jictioll cOlltclJlporaille, Montréal,
 
Éditions Liber, 2003, p. 16-17.
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doivent de partager une pratique et une éthique. Jean-François Chassay ajoute qu'on peut 

donc parler d'expérimentation dans le cas de ces deux pratiques. 

La dernière similitude entre les champs scientifiques et littéraIres que nous 

proposons est l'intérêt qu'ils portent à la narration. Joseph Slade explique que les 

psychanalystes, les anù1Xopologues et les sociologues étudient des h.istoIres, personnelles 

ou collectives, et s'intéressent particulièrement à leur narration, qui est souvent plus 

révélatrice que leur contenu. Les scientifiques (ceux des sciences « dures ») s'intéressent 

aussi aux récits, d'tille certaine façon: « Even physicists and chemists and paleontologists 

and astronomers "read" the book of nature (paracelsus called it reading "signatures") in 

order to translate its messages into fonTIS ùlat are frequently literaly7 » S'il ne s'agit pas 

de récits fictifs, c'est tout de même l'histoire de l'univers, de la vie, du climat qUl les 

in téressenr. 

Les différents penseurs qUl se sont penchés sur la question ont identifié de 

nombreuses marques de la science dans la littérature. Selon Stephen Weininger8
, les 

théories scientifiques peuvent altérer la perception du monde de l'auteur (comme la 

cosmologie galiléenne, les théories de l'évolution de Darwin, la relattvité d'Einstein, etc.), 

mais la science peut, plus simplement, selvir de simple métaphore pour décrire le 

monde. Pour Aldous Huxley, la science moderne et la technologie fournissent aux 

auteurs «a cornucopia of "raw material" for the imagination9
. » Pour sa part, Chassay 

considère que l'activité scientifique fournit différents modèles, formes et métaphores, en 

plus de certaines figures canoniques de l'histoire des sciences qui servent souvent de 

référence (directe ou indirecte) à la création de personnages fictifs. Il parle d'ailleurs 

d'une forme textuelle hybride, 

qu'on peut qualifier de "fictions scientifiques": ils cherchent à rendre compte des 
modifications de la conscience, des perceptions produites par ce que les sciences 
révèlent du monde; ils interrogent les possibilités et les effets de la connaissance 

7 Joseph \\1. Slade, Bryolld Tbe TIJJO Cu/turu: Essays 011 Sàelll'e, TedJil%gy, and Literature, Ames (Iowa), Iowa
 
State Université Press, 1990, p. 6.
 
8 À ce sujet, voir Stephen J. \Veininger, « Introduction: tl1e evolutjon of literahlre and sciene as a
 
discipline », In Frederick Amrine (éd.), LteratlHe alld .,.àelll·e as Inodes ol expm'Jioll, Dordrecht et Boston,
 
KJlIwer Acadernic Publishers, 1989, p. xiv-xv et Chassa)', op. à/., p. 19.
 
? Weinjnger, op. â!., p. xiv-xv.
 



80 

scientifique à travers les états du langage, sa logique, ses contraintes, ses lirnites; ils 
utilisent les développements de la recherche scientifique pour les besoins de l'intrigue 
romanesque lO • 

Le rapport entre le texte et les savOlXS est complexe. L'écriture fait naître «une cnJe 

permanente des savoirs qu'elle mobilise », crise qui met en cause autant le texte, que le 

sujet et la langue. Il faut donc éVIter de ramener l'éplstémocntique «à simplement 

repérer l'em.preinte univoque et exclusive de telle ou telle "science" ou doctrine 

identifiable, dont il suffrrait de désigner la marque sur le récit ou le poème, demeurés 

passi s'f 11 .» 

Une question demeure: comment? De quelle façon apparaît le savoir dans les 

textes de fiction? :Michel Pierssens propose une réponse: le concept d'agent de tral!~jèrt (ou 

d'inteifaœ1'l qu.i pennet de créer une surface de contact entre deux réalités Oa fiction et le 

savoir). Il défrnit ces agents de transfert comme « des entités susceptibles d'opérer la 

traduction réciproque de l'épistémique en littérature et du texte en savoir 13 
. » Un peu plus 

loin, il précise une caractéristique importante « de tous ces opérateurs de transfert, l...J la 

figtlralité. Ils s'offrent à la fois comme des objets "concrets" (puisqu'ils peuvent s'incarner 

dans des "choses" dont les noms sont là, dans le texte) et COl1une les composants d'une 

structure plus complexe [... ]14. » 

Cette double nature de l'interface nous permet de farre un lien avec 

l'encyclopédie fictive qui nous apparaît à la fois comme un objet concret qui contient un 

savoir à l'intérieur même de la fiction, et comme un ensemble de discours qui traversent 

les récits. Lellouche l'évoque dans son analyse de la « Bibliothèque de Babel» : le « livre 

n'est pas un objet conU11e un autre, mais un objet qui contient un JClJJou: Non pas un 

objet frctionnel ordinaire, mais un objet spirituel lS 
. » Puisque le savoir travaille le texte à 

différents niveaux (narratif, discursif, thématique), nous nous intéresserons à la façon 

dont les auteurs (avec plus ou moins d'habileté) utilisent et mettent en jeu les savorrs, 

10 Chassay, op. à/., p. 19.
 
Il Pierssens, op. cit., p. 13.
 
12 Nous privilégierons le terme « interface» à l'avenir, qui nous semble m-ieux convenir il notre contexte.
 
13 Pierssens, op. cit.. p. 9.
 
l'Ibid., p. la.
 
IS Lellouche, op. à/., p. 231.
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particulièrement scientifiques, notamment par l'entremise des projets encyclopédiques 

qu'ils intègrent. 

3.2 Les mathématiques de « La Bibliothèque de Babel » 

Les nouvelles de Borges sont généralement qualifiées (à juste titre) de 

fantastiques, métaphysiques, philosophiques. L'aspect scientifique (en particulier 

mathématique) est plus rarement évoqué, bien qu'il serve souvent de toile de fond. Dans 

la « Bibliothèque de Babel», les mathématiques sont omniprésentes et génèrent le réClt. 

Si Borges ne leur donne qu'une importance anecdotique et qu'il ne se préoccupe pas de 

la précision des calculs et des principes qu'il met en scène, c'est que leur importance est 

ailleurs. Il ne s'agit pas de savoir combien de livres peuplent la bibliothèque, ni quelle 

forme elle peut prendre, mais bien quel lien les mathématiques permettent-eUes d'établir 

avec l'Histoire, et quelles conséquences sur la conception du monde de ses habltants cela 

a-t-il? Les principes et les théorèmes agissent comme une intertextualité scientifique, 

faisant ainsi, par la simple évocation de concepts, référence à Leucippe, Lulle, Leibniz, 

Pascal, etc. Nous commencerons par un bref aperçu de l'histoire du concept de 

bibliothèque totale 16 avant de voir comment il se développe chez Borges. 

La logique combinatoire remonte loin dans l'lustoire, jusqu'à Anstote qui fmsait 

référence à Leucippe, mais l'idée de l'utiliser pour trouver des réponses concrètes date 

plutôt de Raymond Lulle, philosophe mystique et missionnaire espagnol du XIIIe siècle, 

et de son Ar.r magna Lu//i. Son idée était qu'en énumérant toutes les possibilités d'une 

caractéristique, il serait possible d'en déduire la vérité Oa couleur du sang, par exemple). 

Lulle essaya en vain de créer une machine capable de combiner ces caractéristiques et 

d'ainsi obtenir une réponse mécanisée. On peut dire qu'il est l'ancêtre de la symbolique 

logique. D'ailleurs, plusieurs penseurs célèbres s'intéressèrent à ses travaux: Giordano 

Bruno, Athanasius Kirchner, Gottfned Willlelm Leibniz, pour ne nommer que ceux-là. 

Leibniz eut d'ailleurs l'intuition que la machine de Lulle pouvait fonctionner si le nombre 

16 Voir Willy Ley, « Postscript to "The Universal Library" », p. 244-247, In Clifton Facliman (Ed.), Fal/tasia 
Mathemalica: Bei/lg a J'el ~l slories, logelber wilb a group of oddltleills and dilJel'siollJ~ ail drcmm frotl'/ Ihe tlllÙiem ~l 

malhemalics, New York, Copernicus, 1997 [1958],298 p. 
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de questions et de possibilités était limité, malS surtout si chaque possibilité était 

clairement définissable (conune un nombre) et non une caractéristique indéfinie (comme 

une couleur). Il inventa donc sa célèbre machine à calculer (un peu après Pascal) qui lui 

ouvrit les portes de la R?)!al 50àety en 1673. Le premier à avoir associé des lettres aux 

nombres ainsi calculés et à en déduire des proposltions et des concepts fut le 

psychologue et philosophe Gustav Theodor Fechner (1801-1887). C'est grâce à llù que la 

fiction entre en jeu. 

En 1901 , l'écrivain de science-fiction allemand Kurd Lasswitz publia une 

nouvelle intitulée « The Universal Library», inspirée par les travaux de Fechner. Cette 

nouvelle met en scène un professeur de mathématlque qui discute avec son éditeur et 

imagine avec lui une bibliothèque qui contiendrait tous les livres possibles 17. Cette 

nouvelle est surtout axée sur l'aspect mathématique du problème. Le professeur décide 

de calculer la longuent et le volume d'une bibliothèque contenant tous ces livres, et 

arrive à une taille qui dépasserait de plusieurs fois celle de l'univers. A sa suite, Theodor 

Wolff proposa une simplification du problème en réduisant la taille des volumes à de 

simples pages de 1000 positions et en linutant le jeu de caractères à seulement 25, ce glU 

donne un résultat presque aussi inin1aginable que le calcul de Lasswitz. George Gamo\l/ 

eut même l'idée de proposer une maclline (une presse rotative à papier continu) glU 

pourrait imprimer l'ensemble des possibilités. 

On en arrive à Borges, qui affIrme dans « La Bibliothèque totale lR » (publiée dans 

511r en 1939), s'être inspiré de la nouvelle de Lasswitz. Il s'agit davantage d'une 

généalogie de l'idée, un genre d'étude prélinunaire à la création de « La Bibliothèque de 

Babel », que d'une véritable nouvelle. Dans ce texte préparatoire, il explique gue 

Certains exemples qu'Aristote attribue à Démocrite et à Leucippe [...] préfigurent 
clairement ~a Bibliothèque totale], mais son inventeur tardif est Gustav Theodor 
Fechner et Kurd Lasswitz le premier à l'exposer. [...] Ses connexions sont illusrres et 
multiples: elle est liée il l'atomisme et à l'analyse combinatoire, il la typographie et au 

17 Lasswitz propose des Livres de 500 pages, avec 40 Lignes par page et 50 caractères par Lignes. Ces Livres 
possèdent donc un million de caractères. Il évalue qu'il faudrait cent caractères typographiques différents 
pour exprimer toutes les idées possibles. 
18 Une traduction de ce texte apparaît dans les notes de l'édition de la Bibliothèque de la Pléiade. Voir 
Borges, op. à!.. p. 1578-1581. 
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hasard. Dans son ouvrage La COtme al'el' /a lorttle (Berlin, 1929), le docteur Theodor 
Wolff estime qu'il s'agit d'une dérivation, ou d'une parodie, de la machine mentale de 
Raymond Lulle. J'ajouterai pour ma part qu'elle est un avatar typographlCjUe de cette 
doctrine de l'Éternel Retour qui, adoptée par les stolciens Ol; par Blanqui, par les 
pythagoriciens ou bien par Nietzsche, revient éterneUement19 

L'absence frappante dans les sources de Borges est bien sùr Leibniz, qu'il se contente de 

mentionner vaguement en rapport à la notation binaixe, alors que ses théories sont 

intimement liées à la logique de la Bibliothèque. Lellouche explique yue la doctrine 

découverte par un des bibliothécaires promet 

un dét'bi)frement de l'univers - intelpretatio natt/me d'un livre de la na ture "écrit en langage 
mathématique" (Bacon-GaWêe) -, prélude au postulat leibnizien de son universelle 
intelligibilité, [qui] justifie en un sens la fantaisie borgésienne, comme métaphysique 
"typographique" de l'Univers-Bibliothèque. Le Leibniz auquel Borges (ne) se réfère (pas) 
est, bien sûr, celui de De A rie co11lhinaiOlia20 

Le De Arie (OIJ/bil10torÙl est ce traité où Leibniz considère l'idée de l'art combinatoire gui 

permettrait de formuler tous les énoncés possibles en associant à l'inf.m.i les symboles 

correspondants aux idées simples Oa Caractéristique universelle). 

Les nouvelles de Borges se composent presgue exclusivement de références aux 

théories de Leibniz, Pascal ou Lulle et d'intertextes de toutes sortes qui form.ent la 

matière mêrne de sa fiction. Si ce réseau textuel est plus explicite dans « TIan Uqbar 

Orbis Tertius », il n'en est pas moins générateur du récit de « La Bibliothèque de Babel» 

qu.i s'appuie tout entier sur l'histoire des sciences, et de la combinatoire en particulier. 

Comme nous le rappelait Lellouche, Leibniz traverse anonymement la 

Bibliothèque de Babel, mais le pnncipe de cette dernière diffère de la Caracténstlque 

universelle par son rapport au sens du monde ct des signes. Alors que d'un côté, la 

Caractéristique leibnizienne réduit le sens du monde à quelques symboles combinables 

qui peuvent résumer toutes les pensées, de l'autre, la Bibliothèque est un univers 

composé de signes qui n'ont aucun référent ne renvoyant donc qu'à eux-mêmes (à moins 

qu'un être supérieur n'en possède la clé de décodage), rendant ll11possible l'expression 

d'une pensée quelle qu'elle soit. 

19 Ibid., p. 1578-1579. 
21) Lellouche, op. àl., p. 223. 
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Cette logique de la construction de la Bibliothèque est expliquée par le narrateur 

comme une découverte historique: 

Il Y a cinq cen ts ans, le chef d'un hexagone supéneur mit la mam sur un livre aussI 
confus que les autres [.. .J. Le contenu fut [...J déchiffré: c'étaient des notions d'analyse 
combinatoire, illustrées par des exemples de variables à répétition illimitée. Ces exemples 
permirent à un bibliothécaire de génie de découvrir la loi fondamentale de la 
Bibliothèque. Ce penseur observa que tous les livres, quelque divers qu'ils soient, 
comportent des éléments égaux: l'espace, le point, la virgule, les vmgt-deux lettres de 
l'alphabet. Il fit également état d'un fait que tous les voyageurs ont confirmé: il Il) Li pLi.'" 
daJ1J' la lIaJ'te Bibliot/Jèque, detl.,·lillnr identiqlle.r. De ces prémisses 1l1controversables il dédulSlt 
que la Bibliothèque était totale, et que ses étagères conSignent toutes les combinaisons 
possibles des vingt et quelques symboles orthographiques (nombre, quoique très vaste, 
non infini), c'est-à-dire tout ce qu'il est possible d'exprimer, dans toutes les langues 21 . 

Revenons donc à la base du principe qui génère tous ces livres pour voir comment il 

influence ce monde fictif. La constmction de la Bibliothèque de Babel p8rt du pr.il1cipe 

mathématique de l'analyse comblllatoire qui consiste à considérer l'ensemble des 

configurations possibles issues de la combinaison d'un nombre fini d'éléments22
. Dans le 

cas de la Bibliothèque, ces éléments sont des signes typographiques (les lettres de 

l'alphabet latin23 et quelques signes de ponctuation) et les configurations possibles sont 

les livres créés à partir de la combinaison de ces signes typographiques. Or, un problème 

sémiotique se pose: si les livres sont issus d'une logique m8thématique, ils ne respectent 

pas pour autant la logique linguistique de la combinatoire. D'une part, en linguistique, il 

est possible de combiner des signes sur l'axe syntagmatique et d'ainsi créer un très grand 

nombre de mots, de phrases ou de livres signifiants, toutefois la lettre et le signe de 

ponctuation ne sont pas des signes linguistiques, puisqu'ils ne peuvent faire sens par eux

21 Borges, « La Bibliothèque de Babel », op. àt., p. 493-494. 
n Une remarque en note de bas de page de l'éditeur de la version de la « Bil)liothèque de la Pléiade» 
indique que « le manuscrit original du présent texte ne contient ni chiffres ni majuscules. La ponctuation a 
été limitée à la virgule et au point. Ces deux signes, l'espace et les vingt-deux lettres de l'alphabet, sont les 
vingt-cinq symboles suffisants énumérés par l'inconnu. » (Borges, « La Bibliothèque de Babel », op. àl., p. 
492.) En écrivant le texte, à la manière dont les livres de la Bibliothèque sont écrits, Borges fait agir la 
logique des axiomes de la fiction sur le texte. Ainsi, le texte apparaît comme un véritable manuscrit rédigé 
par le narrateur avant de mourir. Le savoir agit dans le texte, mais aussi sur le texte. 
23 Certains critiques parlent plutôt de l'alphabet hébreu (à cause du nombre de lettres et de la quête d'une 
langue adamique, souvent associée à l'hébreu), mais considérant que la première version du texte était 
rédigée en suivant scrupuleusement les règles typographiques énoncées dans l'histoire, il nous semble plus 
logique qu'il s'agisse de l'alphabet latin, naturellement utilisé par Borges dans la version originale 
espagnole, gu.i peut très bien se passer de certaines lettres sans changements majeurs. 
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mêmes. D'autre part, la construction syntaxique exige de respecter un certain nombre de 

règles (phonétiques, étymologiques, grammaticales) différentes dans chaque langue pour 

que les configurations puissent faire sens. Le résultat de cette combwatoJ.re 

mathématique appliquée au langage donne une quantité de livres qui s'approche de 

l'infini, mais dont la quasi-totalité ne signifie rien sur un plan sénùotrque. BIen s'ûr, 

puisque tous les livres existent, un grand nombre d'entre eux sont compréhensibles par 

ceux qui connaissent la langue dans laquelle ils sont écrits (ou plutôt la langue que le 

hasard leur a attribuée). Mais comment atteindre le savoir dans cet océan de li'Tres 

signifiants et non signifiants? Il n'existe pas d'index pour s'y retrouver, ni de clé qui 

permettrait un éventuel décodage. 

Dans les couloirs infllùs de la Bibliothèque, les théories sur les ong111es et la 

signification ultime de cette construction provoquent des débats théologiques et 

philosoplùques entre les bibliothécaires qui se regroupent par croyance. 'Une des théories 

qui circule est celle de l'encodage divin. 

Inutile d'observer que les meilleurs volumes que j'adnùlùstre ont pour titre TOI/lierre miffé, 
La Crampe de pM/n, et A.yaxaxaJ mM. Ces propositions, incohérentes à prenùère vue, sont 
indubitablement susceptibles d'une justification cryptographique ou allégorique; pareille 
justification est verbale, et, ex /J]potfJeJ"i, figure d'avance dans la Bibliothèque. Je ne pUIS 
combiner une série quelconque de caractères [...J qui dans quelqu'une de ses langues 
secrètes ne renfenne une signification terrible. Personne ne peut articuler une syllabe qui 
ne soit [...J dans l'un de ces langages le nom puissant d'un dieu24 

Cette hypothèse du cryptage qui justifie l'illisibilité des livres de la Bibliothèque semble 

une vaine tentative d'échapper au non-sens dans lequel sont plongés les bibliothécaires: 

si le monde est incompréhensible, c'est que quelqu'un l'a voulu ainsi et l'a crypté25 pour 

quelques desseins improbables. Pour Lellouche, 

l'interprétation des sens cachés, secrets, le postulat de la richesse du sens, sont là pour 
sau/Jer les textes du non-sens. C'est même un devoir que d'aller jusqu'à supposer des 

24 Ibid., p. 497. 
25 Ce raisonnement se retrouve constamment dans les discours des grandes religions, le christianisme 
notamment. La Bible est écrite en parabole qu'i! faut décrypter, les voies du Seigneur sont impénétrables et 
les preuves scientifiques de l'évolution de la vie sont de faux indices, mis là pom tester notre foi aveugle 
(théorie du dessein div1l1). Il ne faudrait donc jamais se fier à nos observations dans un monde qUI est 
crypté par Dieu. Ce qu.i est certain néanmoins c'est que si un tel écrivain divin existe, il refuse toute fmme 
de pacte avec ses lecteurs, pu.isqu'illeur refuse toute redondance, pour ne garder que le bmit. 
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/otlgUeJ secrètes, ;lfin de conférer un sens (certes illisible et inconnu) ;lUX textes qui en 
sont apparemment dépourvus. La cryptographie prodigue des langues afin de donner du 
sens aux messages inintelligibles26 . 

Toutes les langues ne sont-elles pas secrètes pour un non-initié? L'arbitraue du signe au 

sein du langage fait des langues naturelles un code en apparence indéchiffrable pout 

quiconque n'en posséderait pas les bases. 

:tvrais la combinaison des signes linguistiques ne fait pas que figurer la cacophonie 

langagière qui caractérise l'humanité, elle est également le reflet de l'agencement de 

l'univers. En effet, on peut réduire l'univers à l'ensemble (infmi?) des COmbll1alSOnS 

possibles d'atomes. C'est la cosmogonie de Leucippe (ct de Démoctltc), telle que décrite 

dans la P~ysiq!le d'Aristote que « Borges paraphrase, [... ] selon laquelle le monde est 

formé par la conjonction fortllite d'atomes homogènes qui diffèrent par la forme, l'ordre 

ct la position2Î 
• » L'univers s'est donc constmit par la logique combinatoire. Dans un 

monde sans créateur, toutes les possibilités coexistent et ultimement entrent en 

compétition afin d'éliminer celles qui ne fonctionnent pas. Seules quelques lois 

fondamentales décrites par la physique limitent les possibilités (selon nos connaissances 

acruelles), tout COlmne les quelques aXlomes qui déternlll1ent le nombre de caractères et 

leur nature, ainsi que la longueur des lignes, des pages et des livres, dans la Bibliothèque. 

Mais la question (métaphysique) demeure: ces possibilités sont-elles infinies::> 

À l'image de la connaissance qu'ont les hommes de l'univers, les habltants de la 

Bibliothèque ne s'entendent pas sur sa natlue finie ou infinie. Le narrateur utilise le 

lmrou COllJ..111e symbole de cette incertirude : 

Dans le corridor il y a une glace, qui double fidèlement les apparences. Les hommes en 
tirent la conclusion que la Bibliothèque n'est pas infinie; si elle l'était réellement, il quoi 
bon cette duplication illusoire? Pour ma p;lrt, je préfère rêver que ces surfaces polies 
sont lit pour figurer l'infini et pour le promettre28 ... 

Dans les deux cas, les personnages considèrent leur environnement comme sémiotique. 

Si une glace est présente, ce ne peut être le fmit du hasard, quelqu'un a forcément décidé 

26 Lellouche, op. cit., p. 2n. 
li Nicaise, op. cit., p. 19-20. 
28 Borges, « La Bibliothèque de Babel », op. cil., p. 491. 
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de l'y placer pour donner l'illusion de l'infIni ou encore le promettre. L'hypothèse que le 

miroir s'y trouve par hasard, à l'image de la constmction des livres (ou de l'existence de 

telle espèce ou de telle molécule), n'est même pas énoncée. Ce n'est pas l'infIni qui 

terrifie les habitants de la Bibliothèque, c'est l'absence de sens de cet infIni. Cette 

conception des choses ressemble fort à l'h.istoire des religIOns qlU apparaissent pour 

donner un sens à ce qui semble ne pas en avoir. 

Toutefois, deux passages nous indiquent que cet U11lvers pourrait être naturel 

(sans l'intervention humaine ou divine) et donc a-sémiouque29
. Premièrement, une 

courte phrase, assez banale, parle de l'éclairage dans la Bibliothèque : « Des sortes de 

fruits sphériques appelés "lampes" assurent l'éclairage. Au nombre de deux par hexagone 

et placés transversalement, ces globes émettent une lumière insuffisante, incessante111. » 

Aussi anodine soit-elle, cette évocation des lampes comme étant des fruits, laisse à 

penser qu'elles ne sont pas la création de l'homme pour s'éclauer (d'autant plus qu'elles 

n'éclairent pas suffisamment), mais bien l'aboutissement de la logique évolutive par la 

sélection naturelle. Bien que ces fruits aient été instrumentalisés par l'homme, il semble 

qu'il ne s'agisse pas d'une quelconque avancée technologique, mais plutôt d'une forme 

de commensalism.e où l'hOlnme profIte de sa lunuère sans nuire à la plante. 

Un autre passage suggère que la Bibliothèque est peut-être naturelle en faisant 

référence au contenu des livres: les symboles typographiques. 

Je connais un district barbare où les bibliothécaires répudient comme superstitieuse et 
vaine j'habitude de chercher aux livres un sens cluelcongue, et la comparent à celle 
d'interroger les rêves ou les lignes chaotiques de la main ... Ils admettent que les 
inventeurs de j'écriture ont inuté les vingt-cinq symboles naturels, mais ils soutiennen t 
que cette application est occasionnelle et que les livres ne veulent nen dire par eux
mêmes]1. 

Lorsqu'il parle de syrnboles naturels, veut-il parler d'une langue divine, originelle, 

adantique? Ou de la nature de ces symboles, apparus par hasard sur une plante 

29 Si la création est le fruit du hasard et non d'une volonté dirigée, les éléments qui le composent peuvent
 
devenir des signes seulement si on leur attribut une signification (il moins qu'on adopte une perspective
 
matérialiste, bien sûr).
 
30 Ibid, P 491.
 
31 Ibid.. p. 493.
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quelconque qui produit des livres en gLUse de fruits, pLUS ilTlités par l'Homme pour 

développer son langage? Les deux hypothèses sont plausibles: les références à la quête 

d'une langue adamique sont nombreuses, mais cette idée de lampes-fruits confirmerait 

plutôt la deuxième hypothèse. 

Outre les symboles et la logique combinatoire, d'autres branches des 

mathématiques jouent un rôle dans le récit de Borges, notamment la géométrie. La 

nature infInie de la Bibliothèque - ou du moins son illusion - tient beaucoup dans sa 

géométrie, qui revêt d'ailleurs une grande importance philosopllique. Par sa structure 

circulaire, elle permet de relier le concept de bibliothèque totale à celui d'encyclopédie. 

Cette idée de l'infini est surtout portée par l'éternelle répétiuon de pIèces décrites comme 

des figures et des solides géolTlétrlques Identiques. Le narrateur nous explique que 

La distribution des galeries est invariable. Vingt longues étagères, à raison de cinq par 
côtés couvrent tous les murs moins deux; leur hauteur, qui est celle des étages cux
mêmes, ne dépasse guère la taille d'un bibliothécaire normalement constitué. Chacun des 
pans libres donne sur un. étroit corridor, lequel débouche sur une autre galerie, identique 
à la première et à toutes32 

Cette description précise et vague à la fois nous donne l'étrange sensation d'entrer dans 

une gravure d'Escher à la géométrie impossible. Sada explique c.lue cette structure 

géométrique qui évoque l'éternelle répétition figure l'infIni: un espace qui ne peut être 

expérimenté par le voyageur sinon intellectuellement, puisque l'infInité c1e la Biblioù1èque 

est une hypothèse théorique ou un objet de foi. Il ajoute que « Borges quo tes Pascal 

without mentioning his name : "The Library [pascal: the universeJ is a sphere whose 

exact centre is any one of its hexagons l"Pascal: is everywhereJ and whose circumference 

is lllaccessible33
." » Ce lien avec Pascal et sa géométrie de l'univers montre bien la nature 

philosophique des mathématiques chez Borges. Dans la nouvelle, le narrateur ajoute 

d'ailleurs que, 

pour les idéalistes, les salles hexagonales sont une forme nécessaire de l'espace absolu, 
ou du moins de notre intuition de l'espace. Ils estiment qu'une salle triangulaire ou 
pentagonale serait inconcevable. (Quant aux mystiques, ils prétendent que l'extase leur 

32 Ibid., p. 491. 
33 Sarlo, op. cit., p. 71. 
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révèle une chambre circulaire avec un grand Livre également circulau'e à dos continu, CJui 
fait le tour complet des murs; mais leur témoignage est suspect, leurs paroles obscures: 
ce livre cyclique, c'est Dieu)34 

Cette circularité de la bibliothèque lie l'encyclopédisme à la religion. Selon Alain Rey, « le 

triomphe du monothéisme dans le monde judaique, chrétien et arabe fournira un 

fondement stable au déploiement englobant du connaissable. L'univers est circulaue, la 

perfection est ronde. L'objet est alors un créé, et la totalité des objets une création,;5. » 

3.3 La linguistique dans « TIan Uqbar Orbis Tertius » 

Si les mathématiques traversent la « Bibliothèque de Babel», c'est plutôt la 

linguistique qui domine « Tlan Uqbar Orbis Tertius». À l'image d'un artlcle 

encyclopédique décrivant un pays par sa géographie, sa dérnographie, son histoire, son 

régime politique, la description (et donc la création) de Tlan réunit différentes 

disciplines, n'lais porte une attention particulière aux langages de Tlan et à sa 

philosophie. Alors qu'il en trace le portrait, le narrateur explique que « les peuples de 

cette planète sont - congénitalement - idéalistes. Leur langage et les dérivations de 

celui-ci - la religion, les lettres, la métaphysique - présupposent l'idéalisme3G .» On 

perçoit bien l'importance qui est accordée à la langue en tant qu'élément fondateur de 

l'identité culturelle. 

Est-ce que le langage précède les idées, ou l'inverse? C'est le plus Vleux des 

débats, mais il semble évident que le langage d'un peuple se construit sur sa façon de 

percevoir et d'expliquer le rnonde. L'idéalisme apparaît au cœur même de la formation 

des mots et des règles grammaticales qui les combinent. Borges arrive à communiquer 

un savoir linguistique indéniable, même si les langues qu'il analyse sont purement 

fictives. C'est le fonctionnement même du langage qui est mis de l'avant. 

[...J Le signifiant est plus qu'en rapport arbitraire avec un sens, il est porteur d'un ètre. 
NIais sa découverte, autant que son déroulement, nécessite un cheminement d'ordre 
quasi initiatique. Un tel cheminement est celui que propose Borges dans ces textes. Mais, 

31 Borges, « La Bibliothèque de Babel », op. cit., p. 492.
 
3j Rey, op. cit., p. 51.
 
36 Borges, « Tian Ugbar Orbis Terrius », op. cit.. p. 457.
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pour ne pas se perdre dans un tel labyrinthe, un El d'Ariane est indispensable: 31 travers 
la création d'un pays imaginaire, llqbar, puis d'une véritable planète, Tlon, c'est tout le 
fonctionnement de la mentalité idéologique qui est donné il VOU}7. 

L'idéologie est au cœur du langage, de la doxa38
. Dans 1984, George Orwell imagille la 

neU/speak (noll/anj!,tle en traduction française), langue imposée par le pouvoir politique qui 

modifie radicalement la pensée des personnages en élirninant certains mots, et donc 

certains concepts comme la liberté ou la. paL'\:. Les langues de Tlon sont également 

porteuses d'une idéologie sociale profondément ancrée dans la psyché de ses locuteurs. 

«L'auteur met en scène, sur le mode fantastique, une forme de mentalisation spécifique, 

ainsi que l'ambiguïté du rapport qu'il entretient avec elle. Pour le dire autrement, Tian se 

présente con1111e une parabole de cette forme spécwle d'idéologle qu'est la dox%gi/". » 

Voyons d'abord conl1nent ces langues sont décrites dans la nouvelle, pour ensuite 

observer la construction de cette doxologie. 

Après s'être interrogé sur la réalité et l'origine d'Uqbar et de Tian, le personnage 

Borges prend finalement possession d'un des volumes de la Fin! Ellrydopffdia q/lIô'fl dans 

lequel sont décrites longuement les deux L1npradJlJ qui sont à l'origine des langues 

tlaniennes des deux hémisphères. La syntaxe de ces bngues en dit long sur l'idéalisme 

congénital des Tlaniens, puisque aucune des langues de cette planète n'admet le 

substantif: l'une se construit autour du verbe et l'autre, autour des adjectifs qui, lorsqu'ils 

s'additionnent, peuvent correspondre à un objet. Ces deux façons différentes de 

concevoir la phrase indiquent un rapport au temps radicalement différent du nôtre: la 

négation totale de la continuité, et donc du rapport de causalité. Il est impossible 

37 Chouvier, op. àl., p. 99-"lOO. 
38 « On peut concevoir la doxa comme un savoir conventionnel, standardisé, un ensemble relativement 
systématique de mots, d'expressions, de débats, sur lequel la plupart des gens semblent s'entendre. La doxa 
se définit ainsi comme ce qui est figé dans la langue, ce que l'on ne prend même pas la peine d'énoncer 
avec précision parce que cela va de soi. Elle est donc lU1e forme efficace de l'idéologie donllnante. » Oean
François Chassa)', « Doxa », p. 154, In Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, Le didiolliloire dll 
Littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, 634 p.) 
39 Chouvi.er, op. àl., p. 99-100. 
·10 L'Office québécois de la langue française propose le tenne de « protolangage» pour traduire le mot 
allemand Unpra"he, qui fait référence à la reconstruction linguistique des origines historiques d'un 
ensemble de langues (l'indo-européen pour la majorité des langues occidentales, par exemple). Nous 
utiliserons toutefois le mot allemand, tout comme Borges, puisque la traduction ne fait pas l'unanimité. 
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d'associer un substantif à une chose, puisque qu'elle n'a aucune identité en dehors du 

temps. Ce rapport étrange entre le temps et la causalité bouleverse la sémiotique 

dûnienne : « [ ... ] ils ne conçoivent pas que le spatial dure dans le temps. La perception 

d'une fumée à l'horizon, puis du champ incendié, puis de la cigarette à moitié éteinte qui 

produisit le feu, est considérée conU11e un exemple d'associations d'idées41 .» On volt 

bien que le langage ne permet pas le processus de signification indicielle (au sens de 

Peirce), puisque la fwnée ne peut référer au feu si la continuité temporelle est brisée. 

«Pour eux, le monde n'est pas une réunion d'objets dans l'espace; c'est une sene 

hétérogène d'actes indépendants. Il est successif, temporel, non spatial42 
. » 

Tout conU11e la /leljJJpeak permet le révislOnnisme historique et l'abolition du 

concept de liberté, les langues daniennes modifient la perception du temps et le regard 

que les Tlaniens portent sur les choses (ou peut-être est-ce leur perception qui a 

influencé la formation du langage?). Borges utilise le concept de doxologIe en créant un 

langage qui, parce que détenmné par l'idéologie même, impose au locuteur une 

conception (idéaliste) de la réalité. Contrairement à la IJewspeak qui est un instrument de 

pouvoir inventé par les HOIlli11es, les langues tlomennes sont antérieures à la réalité, 

puisqu'elles la produisent: 

Des siècles et des siècles d'idéalisme n'ont pas mancJué d'intluer sur la réalité. [... ] 
L'élaboration méthocLque des hronir, [objets dédoublés produits par les attentes des 
Tloniens], a rendu des services prodigieux aux archéologues. Elle a permis d'interroger 
et même de mocLfier le passé, qui maintenant n'est pas moins malléable et docûe que 
l'avenu43 

Ce pouvoir du langage sur la réalité explique, selon le narrateur, que les habitants du 

monde réel aient accepté si facilement d'être envah.is par TIan: dans ce monde, c'est 

l'homme par son langage qui crée le réel. TIan est « un labyrinthe ourdi par des hommes 

et destiné à être déchiffré par les hOllli11es44 
. » Tout comme dans la Bible, au début était 

le Verbe, mais dans TIan ce n'est pas celui de Dieu, mais plutôt celui des Hommes. Dans 

41 Borges,« Tian Uqbar Ol'bis Tel'tius ", op. cif., p. 458.
 
42 Ibid., p. 45i.
 
43 Ibid., p. 462.
 
44 Ibid., p. 466.
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la nouvelle, la langue précède toujours l'existence à plusieurs niveaux: Borges utilise les 

mots pour rédiger son texte de fiction; la communauté secrète crée une encyclopécLie qui 

donne naissance à TlOn; et les Tloruens modifient leur réalité par leur utilisation du 

langage. 

À la fin du récit, Borges annonce une version plus achevée de l'Elliydopérlie de 

Y/àll, l'Orbis Tertius, écrite dans une langue de 'l'Ion. Cette volonté de décrire un peuple 

dans sa propre langue est fondamentale dans la construction de l'identité collective, 

particulièrement dans les cas de colonisation. Dans plusieurs pays, il a fallu attendre 

longtemps après la décolonisation pour voir apparaître des livres et des dictionnaires 

récLigés dans les langues nationales. Cette étape fait partie d'un processus important dans 

l'afflirnation identitalie. Dans le cas de TIan, c'est l'inverse, puisque c'est grâce à cette 

langue que la colonisation du réel est possible: « Si nos prévisions sont exactes, d'ici cent 

ans quelqu'un découvrira les cent tomes de la Seconde ElléJdopérlie de TIan. Alors l'anglaiS, 

le français et l'espagnolllù-même disparaîtront de la planète. Le monde sera Tlon-l5
. » 

3.4 La psychohistoire, une science multidisciplinaire 

Si Borges intègre cLifférents types de savoir dans son œuvre, la science apparaît 

toujours en filigrane. Isaac Asimov-l(' est beaucoup plus expliote à ce sujet. Se décnvant 

lui-même comme un rationaliste, iJ est convaincu que la démocratisation de la science, 

par le biais de la littérature, permettra à ses lecteurs d'être plus éclai.rés et mieux armés en 

tant que citoyens. Touponce affirme que, «it is important to recognize that these 

narrative structures of enlightenment - providing knowledge through narrative - play 

the most important ll1ufying roles in Asil11ov's enormous body of work and selve to 

legitimize science i.n our society as well47.» Toutefois, les oeuvres de science-fiction 

d'Asimov ne sont pas des traités de chinue, ni des ouvrages de vulgarisation scientifique. 

Elles per1nettent de COI1UTIuniquer une conscience de l'importance du savoir, ainsi 

45 Ibid., p. 466-467.
 
4(, Asimov a un doctorat en chimie et a enseigné la biochimie à la Boston University School of ;'vledecine
 
en début de carrière. Il a publié un très grand nombre d'ouvrages scientifiques et de vulgarisation.
 
47 Touponce, op. àt., p. 4.
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qu'une disposition aux sciences et à leur fonctionnement, mais elles n'expliquent pas les 

bases de la physique quantique, ni du matérialisme historique, sinon en trame de fond, 

brodées dans la trame narrative. C'est que la fiction futuriste ne peut qu'imaginer la 

science et les découvertes du futur, qtÙ demeurent de purs fantasmes. Toujours selon 

Touponce, « [...] if we would predict future discoveries, they would be present 

discoveries. These assumptions thus present us with a kind of thcoretical histoty, 

corresponding to theoretical physics~8 » 

Comme dans beaucoup de romans de science-fiction qtÙ se déroulent dans un 

futur lointain, }(wndation met en scène plusieurs objets technologiques futuristes dont le 

fonctionnelTlent est plus de l'ordre de l'imaginaire que de la technosClence. Il pourrait 

s'~nTérer pertinent d'analyser ce type d'objet, InalS les explications techlliques sont 

presque toujours déficientes et il ne s'agit pas là d'une des forces d'Asimov. Joseph F. 

Patrouch cite d'ailleurs Asimov lui-même qui utilise l'expression «pocket-franIllstan» 

pour parler de tous ces gadgets technologiques qLÙ apparaissent, comme par magic, à la 

fin des récits, pour résoudre les énigmes49
. Toutefois, les sciences U)ures et sociales) ont 

une place beaucoup plus importante dans les récits d'Asimov que ces simples gadgets, 

notamment grâce à la psychohistoire, clé de voùtc de la série Founda/iol1. 

La psychohistoire est une science inventée par Hari Seldon, d'abord purement 

théorique dans sa thèse de doctorat, puis développée tout au long de sa vie pour en 

découvrir les applications possibles à la réalité de l'Empire galactique. Dans le premier 

tome de la série Foundation, on apprend peu de choses sur les détails de la psychohistoire. 

L'article de l'Etl~ydopedia Ga/m:lù:a explique qu'il s'agit d'une 

branch of mathematics which deaIs \Vith the reactions of hU111an conglomerates to fL,ed 
SOCial and economic stimuli ... lmplicit 111 ail these definitions is the assumption that the 
human conglomerate being dealt with is sufficiently large for valid st;ltistical treatment. 
The necessary size of such a conglomera te may be determined by Seldon's First 

48 Ibid, p. 76.
 
·19 « 1 \Vas told that "by its very nature" science f!Crion would not play fair \Vith the reader. In a SClence
 
fiction story ... the author \Vould have his detective wh.ip out an odd deviec and sa)', "",\s j'ou know,
 
Watson, m)' pocket-frannistan is perfectly capable of detecting the hidden jewel in a triec" [... ] You don't
 
spring new devices on the reader and solve the mystery with them. » (Asi11lo/;'s jVf)'J'teries, p. x, tel que cité
 
par Patrouch, op. dl., p. 78.)
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Theorem which ... A further necessary assl1mption is that the hl1man conglomera te De 
itself una\.vare of psychohistoric analysis in arder that its reactions De truly random... The 
basis of ail valid psychlstory lies in the development of ùle Seldon functlons WhlCh 
exhibit properties congruent to those of such social and economic forces as"" ... 

Cet article rempli d'ellipses, comme tous les autres, dit peu de choses sinon gue la 

psychohistoire est une science mathématique qui s'intéresse aux réactions des masses 

humaines suffisamment larges et nécessairement ignorantes d'être un objet d'étude. 

Nous verrons un peu plus loin pourquoi ces deux conditions sont fondamentales. 

Lorsque « The psychohistonans » s'ouvre, cette science a déjà été développée par 

le mathématicien et seules les conséquences de son développement nous sont monb:ées : 

la création de la Fondation encyclopédique sur Tenninus. C'est dans le roman For7IJmd the 

FOt/ndation (1988) que les détails mathématiques de la psychohistoire sont davantage 

exposés. On y apprend que Hari Seldon et quelques collaborateurs ont d'abord analysé 

toute l'histoire galactique, en particulier les évènements ll1attendus, grâce à une séne 

d'ordinateurs puissants qui en ont déduit des équations. Elles sont ensuite traitées par le 

« Premier Radiant» (un super calculateur), puis filtrées par des formules « achaotiques » 

(qui limitent les effets du chaos, intrinsèques à un système aussi complexe). Ce processus 

permet de véritablement calculer l'avenir à partir de quelques variables. Cette explication, 

techniquement crédible, évoque plusieurs disciplines scientifiques: la météorologie, la 

démographie, les sciences économiques, la génétique, etc. Toutes ces sciences utilisent 

aujourd'hui des ordinateurs hyperpuissants afin de maîtriser la complexité trop grande de 

certains systèmes et d'en prédire l'évolution. 

La psychohistoire considère l'humanité s1 
, son objet d'étude, comme la chimie et 

la physique quantique considèrent la matière et ses atomes. Il suffit que les humains 

50 Asimov, op. cil., p. 19. 
51 Dans l'œuvre d'Isaac i\.simov, la Galaxie n'est peuplée que d'êtres lnuna.ins qui l'auraient colonisée sur 
lille très longue période de temps. Cette galaxie hlilllaine a d'ailleurs été imaginée par A.simov au départ, 
puis reprise par plusieurs, alors que les auteurs de science-fiction de l'époque s'intéressaient plutôt am, 
extra-terrestres. Cette idée lui serait venue à la suite d'une mésentente avec Campbell, son éditeur, à propos 
des caractéristiques à attribuer aux extra-terrestres. (Campbell aurait eu des tendances xénophobes.) Le fait 
que la galaxie selon Asimov n'est peuplée que d'humains n'est pas qu'anecdotique, puisque le 
fonctionnement de son Empire galactique vient souligner la redondance dans l'évolution humaine, qui ne 
fait que tourner en rond, au bout du compte. 
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soient en quantité suffisante pour pouvoir prédire leurs mouvements, comme on peu t 

prévoir l'évolution d'une solution ou les changements de la matière. Toutefois, comme il 

est impossible de prédire avec précision les mouvements d'un atome dans une solution 

ou la position/vitesse d'une particule subatornique, il est impossible pour les 

psychohistoriens de connaître les détails de l'avenir d'un individu ou d'un petit groupe 

d'individus52 
. L'autre condition sine qua flon à la psychohistoire est l'ignorance de ceux qui 

sont observés (et donc la non-ingérence directe des psychohistoriens). Cette influence de 

l'observateur sur les résultats de ses expériences faH référence au pnDClpe d'incertitude 

de Heinsenberg (Uncel1ainty pr/nàp/e). 

According to this principle, a scientific observer cannot know both the position and the 
velocity of subatomic particles. Using light energy to measure the position alters the 
velocity of particlcs; in measuring velocity, without :1ltering the energy level of the 
system, one cannot deterl11.ine position. No improved technology can ever femove this 
fundamental uncertaint:y from scientific knowlcdge.5.; 

Appliqué à la psychohistoire, le principe d'incertitude nous révèle gue l'observateur Oc 
psychohistorien) influe nécessairement sur son objet d'étude, les individus et les masses, 

qui, informés de leur propre avenir, risquent de le modifier (possiblement pour le pire). 

Pour pallier ce problème, il faut donc que l'obselvateur s'efface complètement et laisse 

l'humanité dans l'ignorance de ses découvertes, non sans 1l1fluencer son évolution par 

d'autres moyens que la révélation directe. Seldon et ses collègues optent donc pour deux 

fondations: une qui plante le germe du savoir à un bout de la galaxie O'Elhydoperlia 

ga/act/ca), et l'autre (secrète) qui obseive les changements et agit en conséquence. Selon 

Lang, cette application des lois de la physique aux êtres humains est loin d'être nouvelle: 

This same assul11ption is made by political scientist Harold Lasswell, psychologist B.F. 
Skinner, mechanical engineer Frederick Taylor, and natural scientists Robert lv1illikan 
and Arthur Little. (Isaac Asimov, FOtllldatioll and Empire (1952; rp t. New York : Avon 
Books, 1966), p. 219.) Significantly, in tl1e writings of all of tl1ese men is tl1e notion tl1at 
an elite can and should objectively study tl1e facts of human behavior in order to tl1en 
enter the wodd of human affairs and, in a godlike manner, manipula te mankind for its 

52 i\simov déroge parfois à cette règle sans trop d'explications, mais elle demeure vraie dans l'ensemble. 
53 Susan Strehle, Fit/ion ill the Ql-laJllilm Univer..-e, Chape! Hill et London, The University of North Carolina 
Press, 1992, p. 192. Il faut toutefOiS préciser que l'expérience de HeIsenberg, nommée « l'interprétation de 
Copenhague », a été largement remise en cause et est sujette à débat dans les milielL\: scientifiques. 
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own good. For the doctrinaire Skinner and somewhat more naive Asimov, utopia is a 
benevolent dictatorship of extremely rational men who act only according to scientific 
laws54. 

S'il est vrai que certall1S aspects de l'organisation sociale proposee par Asunov se 

rapprochent des théories de penseurs comme B. F. Skinner, il ne faudrait pas le 

démol1..iser i.nutilement. Il ne propose pas de dictature ratlOnaliste, COJlli11e le laisse 

entendre Lang. Seldon, à la lumière de ses découvertes, ne suggère pas de diriger 

l'Empire, il se contente de semer un germe de savoir à la périphérie de la Galaxie. Cette 

solution est plus élégante, il faut en convenir, et tient compte de la nature hUlnaine (qui 

pourrait se targuer d'être suffisamment rationnc1, sans tomber dans le despotisme, pour 

diriger l'hum.anité à son insu?), puisque sa Fondation maintient son influence grâce à la 

religion et au C01Tll11erce, deux systèmes profondément ancrés dans les sociétés actuelles. 

Les «crises Seldon» (ces moments historiques où tout peut basculer) sont d'ailleurs 

toujours résolues par la logique histonque, et non par l'intervention d'un savant tout-

puissant. « [...] Seldon crises arc not solved by individuals but by historic forces. Hari 

Seldon, when he planned our course of future history, did not count on brilliant heroics 

but on the broad sweeps of eCOn0l111CS and sociology». » 

Ainsi, les principes chimiques et physiques qui planent sur la psychohistoire 

(éhlde des masses plutôt que des individus), conduisent directement aux sciences sociales 

(J~ft Jàente), qril jouent un très grand rôle dans l'oeuvre d'Asimov, souvent (lualifiée de 

Joàai Jàencefiction ou encore de J~ji Jàence./idion. FOI/fldoiion décrit l'évolution d'une société, 

les forces en jeu, les tractations politiques et économiques, et non les détails du voyage 

spatial ou du terraformage56 
. 

De nombreux critiques ont analysé la psychohistoire comme l'aboutissement 

léniniste du matérialisme historique de Marx. Dans un discours, Lénine a affIrmé que le 

54 Leonard ,\lan Lang, « The Impact of Classical Science on i\merican Literature : tlle Creation of an Epie 
A.merican Hero i.n Science Fiction », Thèse de doctorat, ;:VIinnesota, University of ivu.nnesota, 1978, p. 52
53.
 
55 Asimov, op. cit., p. 289-290.
 
56 Les éléments technologiques et scientifiques (particulièrement astrophysiques) sont beaucoup plus
 
importants dans les livres publiés dans les années 1980 qui font suite à la série et mettent un peu de côté
 
l'aspect social.
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historical materialism made it possible for the fu:st rime to study with scientific accuracy 
the social conditions of the life of the masses and the changes in these conditlons. [...J 
Marx.ism indicated the way to one ail-embrac.ing and comprehensive study of the 
processes of the rise, development, and decline of socio-economic systems [...J i'vIarx 
cirew attention and indicated the \Vay to a scientific study of history as a simple process 
which, with ail its immense variety and con tradictions, is governed by definite laws57 

Si W1e approche marxiste de la littérature n'est pas notre propos, la psycholustolte et le 

matérialisme historique semblent partager un certal11 nombre de bases théoriques 0es 

critiques ne s'entendent pas à ce sujet) qui permettraient de mieux comprendre 

l'évolution des sociétés. Toutefois, les solutions proposées par ASimov (il prétend ne pas 

avoir lu sur le marxisme et s'être inspiré uniquement de la théorie cinétique des gal.) 

diffèrent radicalement de celles de Marx. 

Si Marx parle de révolution prolétarienne, et donc de changell1ents radicaux et 

fondam.entaux de la structure sociale, Asimov semble plutôt préconiser le minimalisme 

(théorie qu'il développe dans FonlJarr/ the Fouudation) qui consiste à effectuer des 

changements mineurs pour que les conséquences en soient calculables et non 

indésirables. Autrement dit, il veut éviter les dérapages révolutionnaires imprévisibles qui 

ont suivi toutes les grandes révolutions sociales de l'Histolte. 

Selon l'analyse d'Ellcins, le système social que propose Asimov (et Heinlein) est 

antidémocratique et se rapproche de l'utopie de Saint-Simon. 

[Asimov] envisions a society organized not according ta the princip les of equality but 
according to a hierarchy of merit. It is a society similar to the one urged by Sal11t-Simon, 
the French utopian thinker; he also argued for a society governed by JalJcl(lfJ 

(mathematicians, chemists, engineers, painters, writers, etc.), who wouId have [...J the 
right to detennine human destiny58. 

S'il est vrai qu'Asimov accorde beaucoup d'importance à l'intelligence et au savoir, aux 

individus qui 111aîtrisent leur science ou leur art, il faut éviter d'en tirer des conclusions 

trop hâtives en ce qui concerne l'opinion de l'auteur à ce sujet, ou même à ce qui 

57 VI. Lenin, « Karl Marx: A Brief Biographical Sketch with an Exposition of J\farxism," Se/eded I·VorkJ
 
(New York: International Publishers, 1967), p. 13, tel que cité par Charles Elkins, (u\simov's FOl/lldation:
 
Historical Materialism Distorted into Cyclical Psychohistory", In Joseph D. Olander et Martin Harry
 
Greenberg (dir.), ImocAJimot', New York, Taplinger Publishing Company, 1977, p. lOI.
 
58 Elkins, op. àf., p. 105.
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transparaît dans ses livres. Dans la plupart de ses écrits (il y en a une quanmé 

phénoménale), Asimov prône plutôt la large diffusion du savoir et l'éduca60n des 

citoyens59 
, et non la thésaunsation d'un savoir détenu par un groupe restrel11t de 

privilégiés. Même dans FOllnriation, des bémols doivent être apportés il l'analysc d'Elkins. 

Le Bomd of Ttuslees, ce gouvernement de Tenni.nus qui pourrmt s'apparenter aux 

propositions de Saint-Simon, est bien vite ridiculisé, dès les premières pages. Le manque 

de réalisme politique des membres du Board en fait des dirigeants incapables et 

prétentieux qui perdent tout leur pouvoir dès la première crise. Or, c'est Seldon lui

même qui a créé volontairement cette situation en les plaçant sur une planète sans 

ressources naturelles. 

La sociologie et l'économie ne sont pas les seules sciences sociales à traverser 

Forll1dation, l'Histoire prend également une très grande ll11portance, autant comme 

d1ématique que comme structure narrative. C'est le Decline and Fall olthe ROlllan Elllpire de 

Gibbon qui a inspiré cette histoire de chute d'un empire galactique (surtout les premiers 

épisodes), même si ASllnoV s'en éloignc assez rapidement. L'idée de départ était d'écrire 

un livre d'Histoire, 40 000 ans dans notre futur, qUl se pencherait sur la fin d'un Empire. 

Plusieurs ont constaté que cet univers in1aginé par ASll110V était très (trop) semblable au 

nôtre, ne tenant pas compte de l'évolution d'une humanité qui se projetterait aussi loin 

dans l'avenir. Or, c'est exactement ce qui ressort de cet univers fictif: des sciences 

historiques, ASllnov retient la cyclicité de l'évolution humaine qui ne cesse de répéter les 

mêmes erreurs, siècle après siècle. Lang s'y ll1téresse justement: 

If ASllllOV'S description of life [in the future] seems amazingly sim.i.lar to life in the West 
during the past few hundred years, il is not owing to Asimov's dull imagination, for a 
primary lesson of the series is that history endlessly repeats itself. It is the rrussion of the 
Seldon Plan and its executors to break these cycles [...]60. 

;9 « His general inteUecmal stance, thongh, encompasses an ebullient, upbeat view of life that bas much in 
common with that of the philosophers and encyclopedists of the eignteenth cenmr)', and aU his important 
works resonate ,vith the spirit of the Enlightment. [... ] he flnds significance in his life and influences the 
world, convincing enough rational people (he hopes) to a make a d.ifference. [... ] he argues that science 
popuiarization is necessary to the scientist. Indeed, he regards it as the first dutY of an)' scientist not 
engaged in research. » (Touponce, op. cit.. p. 2-3.) 
60 Lang, op. dt., p 48 
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Outre la simple thématique historique, la structure du roman inùte également celle d'un 

livre d'Histoire, utilisant des séparations liées à des périodes importantes, marquées par 

des évènements précis et datés, et à la succession de différents groupes au pouvoir: la 

découverte et la fondation en -2 F.E. (<< The Psychohistorians »); la colonisation en 50 

F.E. (<< The Encyclopedists »); l'orgal1lsation politique en 80 F.E. (<< The Mayc)tS »); le 

développement de l'éconollÙe et les prenùers accords avec les voisins en 135 F.E. (<< The 

Traders »); l'âge d'or du conunerce et la ploutocratie en 155 F.E. (<< The tVIerchant 

Prince »). Outre sa structure sinùlaire, le ton est aussi celui des lùstoriens (modernes), 

s'intéressant davantage aux causes des évènements, aux accords, aux tractations, à la 

politique, qu'aux détails des batailles, à la biographie des personnages. 

The atomic bomb would not have been used without the decision being made to use it. 
For Asimov, tha t decision-mak1ng 1S more significant than the flash, thunder, and 
destruction that foJlowed. In the Foundation Series he gets behincl - under - action to 
the causes of action. He moves us from the arena of activity to the understanding of the 
significance of that activity. The Foundation Senes, \Vith its endless series of people 
sitting around tables talk1ng, dec1d1ng Lines of action, is about poLitics61 . 

Il s'agit davantage d'une réflexion sur les grands mouvements historiques qu'un véritable 

roman de science-fiction traditionnel (smtout ceux associés au JOOp opera). C'est le point 

de vue et les outils d'analyse qui sont originaux. Un de ces outils est la logique 

symbolique, introduite par le personnage de Salvor Hardin dans le chapitre «The 

Encyclopedists ». 

La logique symbolique ne joue pas un grand rôle dans l'ensel11.ble du roman, mais 

elle permet néanmoins de résoudre en partie une des « crises Seldon ». Leibniz, s'il n'est 

pas le prellÙer à avoir parlé de logique symbolique, a grandement contribué à son 

développement et à sa forme moderne, sa Caractéristique universelle en est un très bon 

exem.ple. Conulle nous l'avons dit précédenunent, il s'agit (simplement!) de remplacer les 

idées par des symboles et d'ensuite assembler ces idées pour aboutir à des 

raisonnements. 

61 Patrouch, op. rit., p. 71. 
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Dans FOlllJdatiol1, l'explication de la logique syn1.bolique se résun1e à une unique 

phrase: « [...] there is a branch of hlUnan knowledge known as symbolic logic, which can 

be used to pmne away ail sorts of clogging deadwood that clutters up human 

1anguagé2
. » Si la référence est pour le moins laconique, c'est qu'Asimov ne connaissait 

rien à cette discipliJ.le et ne croyait pas vraiment en son efficaClté. Can"1pbeil pensait que 

la « [...] symbolic logic would "unobscure the language and leave everything clear." J>, 

mais Asimov préférait se référer à la théorie cinétique des gaz « "where the individual 

molecules in Ùle gas remain as unpredictable as ever, but Ùle average action is completely 

predictable63 ."» Néanmoins, bien que très peu présente dans le texte, la logique 

symbolique donne à Salvor Bardin la possibilité de convaulCre les encyclopédistes du 

bien-fondé de ses opullons à propos de leurs ennemis (qui ne jouent pas franc-jeu) ou 

des représentants de l'Empire (qui manient la langue de bois). Les savants qui dirigent la 

Fondation ne connaissent rien à la politique, et l'intuitif Bardin se doit de transformer la 

réalité en symboles qu'ils sont à même de saisir. « l didn't reaily need to for myself 

because l knew what it was ail about, but l think l can explain it more easily to five 

physical scientists by symbols rather than by \Vords6~. » 

COlnme on a pu le voir, la logique symbolique et les autrcs sciences sociales sont 

omniprésentes dans la science-fiction d'Asllnov, mais la vulgarisation des sciences pures 

tient également une grande place dans ses écrits. ASllnoV a suivi une formation 

scientifique avancée avant d'arriver à la littérature, tout conl1ne un grand nombre 

d'écrivau"1s. \V'erber est d'ailleurs de ceux-là, puisqu'il a amorcé sa carrière dans le 

journalisme scientifique. 

62 Asimov, op. àt., p. 80.
 
63 James Gunn, Üaac ASÙ110/l: The FO/llldatioll.i' ~lSâel1œ Fit/iOll, Lanham, The Scarecrow Press Inc., 1996, p.
 
32-33.
 
6~ Asimov, op. dt., p. 80-81.
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3.5 Les Fourmis: entomologie et éthologie 

Toutes les œuvres (littéraires ou non) de Bernard Werber sont traversées par 

l'idée de vlJlgarisation scientifiyue65 
. Plusieurs disciplines apparaissent et renseIgnent les 

lecteurs sur différentes théories, recherches, observations. La science est omniprésente et 

présentée beaucoup moins subtilement que chez Asimov ou Borges. De longs passages 

didactiques ponctuent le texte sans justification apparente, sinon de permettre le partage 

d'un savoir entre l'auteur et ses lecteurs. La science est « loin d'être c1iabolisée, [clleJ 

apparaît, lorsqu'elle est pratiquée par des espnts ouverts [...1conune une mamère de se 

situer en harmonie avec la nature66 
. » 

La quantité d'informations que contiennent ses livres est phénoménale, mais 

prête bien sùr a caution. Aucune source documentaire n'est fournie et de nombreux 

éléments demanderaient des recherches longues et fastidieuses pour prouver ou 

démentir ces informations. De plus, le fantastIque côtoie souvent la science et la limIte 

est bien difficile à tracer. C'est d'ailleurs à cause de cette incertitude et de l'absence 

presque complète de critiques savantes à ce sujet que nous en dirons peu de choses. Il 

faudrait également ajouter à ces raisons que la science n'est paradoxalement pas un enjeu 

très problématique dans le roman de Werber, bien qu'elle traverse le roman et le domine 

largement. 

À la sinîple lecture du titre, il n'est pas très difficile d'inlaginer quel est le sujet 

principal du roman. Fiction entomologique et éthologique, elle met en scène des savants 

qui s'intéressent aux fourmis, mais surtout, et plus exceptionnellement, des fOUt1111S en 

tant que personnages. « - Pourquoi les insectes? - Et pourquoi pas? Les insectes 

exercent une fascination ancestrale67
, » se justifie un des savants. i'v1illet explique que, 

Dans Le.!' FONr7lJiJ, Bernard \Y'erber intègre l'entomologie à travers des personnages, par 
exemple le professeur Daniel Rosenfeld du "Centre CNRS entomologie de 

65 « Bernard Werber a exercé le méüer de Journaliste scienüfique. Dans sa biographie figure aussi Wl séjOur
 
en Côte-d'Ivoire où il étuclie, auprès d'un scientifique, le professeur Leroux, des colonies de fourmis
 
magnans. C'est donc W1 regard de spécialiste qu'il jette sur les insectes dont il fait le héros de son roman. »
 
(i'vWlet, op. à1., p. 90.)
 
66 Nlillet, op. cir., p. ll1-112.
 
67 Werber, Lu FOtimliJ~ op. àl., p. 73.
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Fontainebleau" (p. 74), capable de donner un point de vue sur des ftits qui échappent 
aux profanes. [...] L'auteur lui-même se fait entomologiste. Il répertorie, classe ct décrit 
différents types d'insectes68 . 

En plus de s'intéresser à la morphologie et au comportement des fourmis, Werber dresse 

l'historique de la perception humaine des insectes, considérés tour à tour COl1une une 

simple nuisance, le diable, des divinités minuscules ou un symbole d'honnêteté. 

Toutes ces connaissances scientifiques que Werber déploie dans son texte 

apparaissent sous différentes fonnes, et tout l'intérêt est là. Nous avons dégagé quatre 

stratégies textuelles pour cette intégration: les extraits de l'ESR·,:!o!J; la fictionnalisalJon 

du savoir grâce à la personnification des fourmis; les passages purement didactiques 

intégrés dans le récit des fourmis; et certains dialogues dans la trame narrative principale. 

Comme nous l'avons déjà mentionné, le roman s'ouvre sur un extrait de 

l'ESRA: un article qui compare les populations humaines aux populations founnis, en 

terme de nombre et de morphologie. L'encyclopédie est donc ici utilisée comme une 

porte d'entrée vers le monde des fourmis et de leur étude, malS aUSSI comme un 

avertissement: il faut abandonner les préjugés que l'on peut avoir sur ces insectes avant 

de lire ce roman qui est une remise en perspective de l'importance que s'attribue 

l'humain dans l'histoire de la planète. 

En plus de l'ESRA, le roman fait alterner deux histoires: celle des humains et 

celle des fourmis. En mettant en scène une communauté myrmécéenne, \'(!erber 

fictionnalise les découvertes récentes en entomologie et en éthologie. Si les chercheurs 

ont pu étudier le fonctionnement des foum'lilières, leur orgalllsation sociale, leurs 

mœurs, le roman J----cs FolJt7JIiJ présente une fourmilière fictive, l'utilise comme décor et 

in1agine la vie qui s'y déroule. Plusieurs éléments qui décrivent la fourn'lilière et son 

fonctionnement sont scientifiquement fondés, mais d'autres sont uniquement des 

suppositions ou des inventions au service de la fiction. Ces éléments plus imaginaires 

sont souvent assez faciles à détecter, mais aussi plus intéressants sur un plan littéraire. Ils 

introduisent une façon radicalernent différente de concevou- le monde, en ill1aginant 

68 i\lillet, op. cit., p. 91.
 
69 On se rappelle Cju'il s'agit de l'Encydopédie du savoir relatif et absoùl.
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comment une fourmi peut percevoiT son environnement. Par exemple, de nombreux 

passages traitent de la notion du temps chez les fourmis qui serait liée uniquement à la 

variation de température: deux fourmis se donnent rendez-vous à 25°-temps ou parlent 

d'une durée de 2°-temps. Pour un animal à sang froid, ça semble assez logique, mais 

allez vérifier sans pouvoir conu11U1uquer avec elles! L'intérêt de cette partie du réCIt tient 

aussi aux rapports quc ces insectes établissent avec la science et ses applications: 

[...] la science des fourmis permet des victoires guerrières. Il est question d'armes de 
toutes sortes, y compris bactériologiques [...J. L'enthousiasme des fourmis rappelle celui 
des scientistes de la fm du XIX" siècle: "C'est une victoire de la technologie et de 
l'intelligence!" (p. 135)7°. 

Les deux autres stratégies d'intégration du savou: utilisées dans le roman sont beaucoup 

moins fréquentes ou originales. Dans le premier cas, il arrive à l'occasion que l'action 

s'interrompe, parfois assez longuement, pour décrire en détail un animal ou une plante 

rencontrée en chenun. Le résultat est qu'on en apprend beaucoup sur les escargots et les 

araignées, mais qu'on a unc vague impression de se promener dans un jeu éducatif pour 

enfant, dans lequel on peut cliquer sur des éléments de l'histoire pour en apprendTe plus. 

Si l'information est souvent intéressante, la posture didactique peut déranger. 

Le dernier cas est beaucoup plus classique en littérature, puisqu'il s'agit du 

dialogue entre les personnages qui sont en quête d'informations et ceux qui la possèdent. 

Le narrateur nous rapporte les pensées un peu candides de Jonathan Wells à ce sUjet: 

«Jonathan ne savait pas vraiment dialoguer. Il considérait que la discussion était faite 

pour servir de vase C0l1U11U1ucant. Il y en a un qui sait, le vase plein, et un qlU ne sait pas, 

le vase vide, lui-même en généraFI. » On pourrait finalement ajouter que la télévision, 

citée à quelques reprises, permet l'inclusion d'extraits didactiques concernant d'autres 

sujets que les fourmis, en particulier les coutumes étrangères (mises en parallèle avec 

celles des fourmis, évidemment). 

70 l\li.llet, op. cit., p. 112-114.
 
71 Werber, Les FOlmnis, op. fil., p. 77· 78.
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3.6 La science empirique et le savoir livresque 

Que son intégration soit habile ou non, le savort Joue un grand rôle dans la 

construction des textes de fiction, C01lli11e on peut le voir avec ceux de Borges, Asimov 

ou Werber. Après avoir analysé un peu plus en détailla façon dont ce savoir s'articule, il 

faut maintenant aborder un sujet commun à \Verber et à f\simov, indirectement lié à 

l'encyclopédisme : la méthode scientifique. Il s'agit là d'un très vieux débat, qui date de 

l'Antiquité grecque, opposant deux conceptions différentes de la science et de la façon 

d'acquérir le savoir: l'empirisme et l'apriorisme72
. Paubon décrit la problématique à 

l'époque de Galilée, époque où l'empirisme a commencé à prendre une place plus 

importante: 

In his Dia/oglte Conceming tbe TIPo Cbil!flVodd S'yJte!7/J, Galileo has his Copcrnican con fron t 
his Ptolemaic adversary with the following demand: "So put fOl'ward the ttrguments and 
demonstrations, Simplicio - either yours or i\ristotle's - but not just texts and bare 
authorities, because our discourses must rel::tte to the sensible world and not to one on 
paper." (GaWeo, Dia/ogNe Conceming t!Je TIPo C/7ief Wodd Syte!7/J - Pto/e/llaie and Copermà7l!, 
trans. S. Drake, 2d ed. (Berkeley, 1967), p. 113.) The practice of observation and 
experiment in tl1e physicm world implied that in certain domillns the ttuthonty of 
precursors was insufficient73. 

Cette opposition entre l'observation et la recherche livresque est sous-entendue chez 

Werber et largement discutée et mise en cause chez ASImov. L'objectif de l'Elliydopedla 

Ga/actlm est fort différent de celui de l'Enrydopédie d!/ salJoir relatif et alno/x/. Le projet d'Hari 

Seldon dépend de la capacité de la Fondation à établir une encyclopédie qui 

synthétiserait tout le savoir accumulé dans l'Empire, ce qui n'a nen à voir avec la SCIence 

empirique ou le processus de découverte par hypothèses. Le projet Seldon se rapproche 

beaucoup plus de la définition traditionnelle de l'encyclopédie telle que définie par Alain 

72 Nous entendons par apriorisme la conception aristotélicienne d'acquisition du savoir basée sur l'étude 
des textes des anciens qui ont déjà fait des recherches dans le domaine, par opposition à l'empirisme qui 
s'appuie sur l'expérimentation et les observations directes. Dans la réalité, ces deme approches ne 
s'opposent pas forcément, plùsql1e la véritable méthode scientifique nécessite de faire des recherches 
livresques d'abord (afin de connaître ce qlÙ s'est déjà fait dans le domaine), PlÙS expérinlenter à partir 
d'hypothèses de travail. Toutefois, l'opposition demeure souvent dans la fiction comme un éternel débat 
entre deme camps. Un bon exemple est la série des Nu//-A (A) de A.E. Van Vogt qui se construit sur cette 
opposition. 
73 William R. Paulson, T!Je NoiJe OfCu/ture : Litemo' Te..:t." il! a If/odd ofIl/fom/atiol!, l tllaca et London, Comell 
Uruversity Press, 1988, p. 9. 
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Rey: l'instantanée d'un corpus de connaissances consensuelles pour un public donné. Si 

la Fondation encyclopédique est naturellement passéiste et donc aprioriste, Asimov 

critique cette conception de la science par la bouche de Salvor HanliD, ll1digné par 

l'attitude d'un éminent archéologue: 

Lord Dorwin thought the \Vay to be a good archaeologist \Vas to read ail the books on 
the subject - \.witten by men who were dead for centuries. He thought that the \Vay to 
solve archaeological puzzles was to weigh the opposing authorities. [...) Don't you see 
that there's something \\Trong \Vith that? l...] And you men and half of Terminus as well 
are just as bad. We sit here, considering the Encyclopedia the ali-in-ail. We cOllSlder the 
greatest end of science is the classification of past data. It is important, but IS there no 
further work to be done74? 

Ainsi, la fonction 1'l1.ême de l'EIl~'Ydopedia Galadita, q1.Ù est une forme de thésaurisation du 

savoir, impose une conception de la science. La tension vient surtout de ce que l'origine 

du projet est justement de contrer la décadence inhérente à une science, disons-le, 

passablement réactionnaire. 

Pour Edmond \X!ells, auteur de l'Ellrydopédie dl! Jil1!f)Ù' rr)o!l/ el obJu/l!, l'objectif 

diffère. Son but est la préservauon et la collecuon des savou:s qu'il a lw-même pu 

amasser, découvrir, expérimenter dans sa vie de chercheur. L'El1c)!clopédie est pour lUi la 

mise en forme de ses propres connaissances. Ainsi, quelLlu'un pourrait éventuellement 

pours1.ùvre ses recherches sans avoir à les reprendre de zéro. Il ne s'agit donc pas de fIxer 

des connaissances, de résumer tout ce qui existe et d'affu:mer une vérité immuable, mais 

bien de documenter un processus. Certains chapitres sont d'ailleurs des extraits de son 

journal de laboratoire. Par exemple, il rapporte un extralt de sa prenuère conversation 

avec une fourmi à l'aide de son automate nommé Docteur Livingstone, agrémentée de 

remarques sur les manipulations de son expérience : 

EXTR.,\ITS DE CONVERSAfION: Extrait de la première conversation avec une
 
formica rufa de type guerrière.
 
HUtvLAIN : Me recevez-vous?
 
FOURlvii : crrrrrrrr.
 
HUMAIN: J'émets, me recevez-vous?
 
(N.B. : plusieurs réglages ont été modifiés. En particulier, les émissions étaient beaucoup 
trop puissantes, elles asphyxiaient le sujet. Il faut mettre le bouton de réglage d'érnission 

74 Asi.mov, op. cit., p. 87. 
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sur 1. Le bouton de réglage de réception, en revanche, doit être poussé au 10 pour ne
 
pas perdre une molécule.)
 
HUMAIN: Me recevez-vous?
 
FOURNIT: Bougu.
 
HUlVIAIN :J'émets m'entendez-vous?
 
FOURl\!U: Zgugnu. Au secours! Je suis enfermée75 .
 

En plus du déroulement de ses expériences, \'{1ells inclut dans son encyclopédie des 

réflexions philosophiques et fait des retours sur des articles anténeurs qu'il juge erronés. 

Sémiotiquement, l'encyclopédie des FONt7JJis n'est pas un instantané de connaissances 

existantes, le paradigme du savoir, puisqu'il se déploie plutôt sur l'axe syntagmatique, 

dans le temps. Il représente le processus d'acquisition de connaissances par le savan t, 

mais aussi par le lecteur. Dans l'article intitulé« Épisode », Edmond \X/ells écrit: «.Je me 

suis trompé. Nous ne S0l111neS pas égaux, nous ne S0l11111eS pas concurrents. La présence 

des humains n'est qu'un court "épisode" dans leur règne sans partage sur la Terre 7C
'. » 

Rhétorique étrange pour un article d'encyclopédie. La première phrase semble indiquer 

au lecteur que l'auteur a changé d'idée par rapport à un article antérieur, qu'il avait donc 

eu tOrt et que son expérience a raffIné son savoir. 

Il est intéressant de noter que cette stlUcture syntagmatique liée à la sCIence 

empirique n'est présente que dans la version romanesque de l'E5RA, les autres versions 

qui ont été publiées indépendamment utilisent des formes radicalement différentes. 

Quelles raisons justifient cette différence? Serait-ce lié à la structure romanesque elle

même? Le roman n'a-t-il pas en commun avec la recherche scientifique cette façon de 

dévoiler le savoir au fur et à mesure du processus de lecture/recherche, le 

lecteur/chercheur comblant peu a peu les vides, réévaluant certaines informations non 

fondées et éliminant les préjugés et les pistes sans issue? Ce lien que l'encyclopédie 

fictive permet d'établir avec le lecteur fera l'objet de notre dernier chapitre. 

75 Bernard Werber, Les Fourmis, op. ci!., p. 284. 
76 Ibid., p. 304. 



CHAPITRE IV
 

DE L'ENCYCLOPÉDIE FICTIVE À LA XÉNOENCYCLOPÉDIE : FAIRE
 
CROIRE À UN MONDE IMAGINAIRE
 

Ce liwe a J'OII lieN de ItaùJ'C11I(e dam Iltl /e:de de Bo';gf.l'. DallJ le rite qlli .''«0111' cl 
m let/tire tONteJ' le.'jami/ian/éJ' de la pemée - de la Ilôlte " de ,'elle qlli a llO/II' âge 
el /lolre géographie -, é!m,'lIIla/l1 IOIi/eJ' leJ' J'III/oeo ordolllléeJ' el IOtlJ' kJ' pll!llJ' q/./l' 
oJ:r(!?,ifJ'elll POl/( le .foÙOIIlIf!I!etll deJ' êlreJ', .faiJeIllI /ll/àller el illqNlù(/1I1 pOlir 
IOllgle!!!pJ' /lo/re prat/qlle millénaire dl/ Même el de l'.A!tlre. 

::\üchel Foucault, LeJ' molj el /e.r dlojej 

UII /1',....../1' I!h/ !Iraill!et!/ paJ' Ill! où/al. E/ J'ill'eJ'/, la "oopém/ioll de J'OII ue/elll' 
j\;Iodèlefai/ partie de y! J'/mt/Ilre molémlaire. 

Umberto Eco, Ledor il!)ùbllia 

Les savoirs, notanllnent scientifiques, ont de nombreuses fonctions dans un texte 

littéraire, autant thématiques, discursives que narratives, Comme nous l'avons déjà dit, 

l'inclusion de discours encyclopédiques contribue à donner une grande place au savolt au 

sein même du texte, mais aussi à permettre une réflexion sur celui-ci. Puisque la science 

fait partie intégrante de notl'e culture, qu'on s'y réfère quotidiennement comme 

l'argument irréfutable par excellence, il n'est pas anodin qu'elle fasse partie de l'univers 

référentiel des auteurs et de leurs lecteurs. Le savoir joue un grand rôle dans le pacte de 

lecture qui les unit, donnant à l'univers fictif décrit par le texte une certaine réalité. Pour 

Pierssens, 

Un texte [...J ne doit pas seulement construire un monde: il doit en outre provoquer la 
JtI,rpetl.iiofi ofdi.rbe!iefqui nous en fera d'abord accepter les lois m.ais tout aussi bien ce gui 
les viole. D'où le texte peut-il alors tirer sa légitimité? [.,.J VU sous cet angle, les savoirs 
sont l'une des ressources - non la seule - dont peut disposer une stratégie d'écriture par 
l'élaboration d'un véritable argumentaire. Car la lecture est un combat pOlU: emporter la 
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conviction [...J C'est bien en supposant au lecteur certmns savoirs gue le texte peut faire 
entendre l'inouï et jouer à la fois du désir, [...J c'est le savoir gui fait la vraisemblancc l . 

Cette question des savoirs dans la sémiotique de la lecture est au cœur même de la 

réflexion d'Umberto Eco' sur la coopér(ltion textuelle et les compétences 

encyclopédiques du Lecteur modèle. L'application de ces théories sur les littératures de 

l'imaginaire a ensuite intéressé Richard Saint-Gelais3 qui aborde la science-fiction d'un 

point de vue essentiellement discursif, plutôt que thématique. Il propose le terme de 

« xénoencyclopédie» pour parler de l'ensemble des savoirs qui n'appartiennent pas à 

l'univers réel et qw doivent être, par conséquent, fournis au lecteur pour permettre 

l'intelligibilité du texte. Ce dernier chapitre s'intéressera tout particulièrement à cet aspect 

de l'encyclopédisme fictif: sa fonction référentielle. Il s'agira d'abord de jeter les bases 

théoriques, pour ensuite en observer les échos dans le coq)us. 

4.1 La problématique de la lecture des textes imaginaires 

La difficulté récurrente de définir le genre science-fictionnel par la critique a 

incité Richard Saint-Gelais à proposer une théorie plus spécifiquement textuelle4
. Si le 

grand public sait d'instinct identifier un roman de science-fiction, c'est que les codes qui 

entoment sa production sont peu subtils: thèm.es récurrents, éditions clinquantes, 

autems spécialisés. La critique savante peine toutefois à déterminer les traits spécifiques 

du genre, autres que thématiques. Certains affirment que c'est la réflexion sur la science 

qui le déf111.Ît, mais Saint-Gelais propose qu'il pourrait s'agir plutôt de l'utilisation de 

certains procédés discursifs, rendus nécessaires par la nature lll.l.agulaire des mondes qui 

servent de toile de fond aux récits. Alors que l'illusion essentielle au réalisme tend à 

1 Pierssens, op. àt., p. 10-11. 
2 Umberto Eco, Lector in fabilla : Le rôle dll lecteur ou la Coopémtion inte/prétarù'e dalli lei texlei IImmli/j', coU. 
Biblio essais, Paris, Grasset et Le Livre de Poche, 1985 [1979], 314 p. 
J Richard Sai.nt-Gelais, « La science-fiction il la croisée des discours », p. 135-194, Chap. In L'empire dtl 
PJettdo: Modemité.r de la sâeJJI'C:!Ù1iol1, CoU. Littérature(s), Québec, Éditions Nota bene, 1999, 393 p. Voir 
aussi: Richard Saint-Gelais, « Le texte capturé par sa fiction: réflexions sur les artefacts science
fictionnels », Protée, vol. 22, nO 3, Automne 1994, p. 33-40.
 
4 Saint-Gelais parle essentiellement de science-fiction, mais ses théories peuvent être facilement applicables
 
il l'ensemble des littératures de l'imaginaire. Puisque notre propos n'est pas de proposer une nouvelle 
t11éorie de la science-fiction, nous utiliserons les delL,( termes. 
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masquer le texte, celui-ci est rnis de l'avant en science-fiction, puisqu'il est l'unique 

producteur du monde imaginaire. « Le réalisme dissimule et motive sa nécessaire 

distanciation derrière le vraisembla ble cluotidien, jusqu'à la rendre invisible, alors que la 

SF dénude la sienne et la met en évidences. » 

Instinctivement, les distinctions entre le réalisme et les littératures de l'imaginaire 

tiennent dans l'aspect fictif du monde qui est montré, mais, comme nous le rappelle 

Saint-Gelais, la planète Trantor n'est ni plus, ni moins fictive que le Paris de Balzac. Il 

s'agit de fiction et les lieux et personnages qui s'y trouvent sont forcément fictifs, peu 

importe l'existence d'une contrepartie homonymique dans la réalité. Toutefois, « l'altérité 

des récits de sClence-fiction, elle, n'est pas circonscrite aux personnages et aux 

circonstances, elle affecte les principes généraux régissant le monde fictif'.» Ce qui 

distinguerait véritablement ces deux types de fiction est leur encyclopédie de référence. 

Saint-Gelais, suivant Eco qui parle aussi en terme de « Système Sémantique Global », 

donne au mot « encyclopédie» un sens moins littéral que celui utilisé jusqu'ici, bien que 

les deux déf1.11itions se superposent dans les textes, comme on le verra plus loin. 

L'encyclopédie, qui ne se confond pas avec la réalité empirique, mais constitue un 
modèle Ala fois culturel et sémiotique, couvre des domaines aussi divers que l'hlstolfe, la 
géographie, la culture, sans compter les savoirs techniques [...J et les "scripts" (Schank et 
Abelson, 1977), c'est-à-dire les scénarios décrivant des séquences d'évènements tyl)CS 
[.. .J. Il va de soi que l'encyclopédie constitue un réseau mouvant, en perpétuelle 
transformation et variable selon les communautés [... J. De plus, les encyclopédies sont 
des structures senu-hiérarchisées : certaines connaissances très générales sont partagées 
par l'ensemble d'une communauté alors que (-l'autres, plus spécialisées [... J, se situent aux 
franges de son encyclopédie'. 

Ainsi, l'encyclopédie de référence du lecteur est l'ensemble des données qu'il possède sur 

la réalité et son fonctionnement (il ne s'agit donc pas de la réalité, mais d'une conception 

sociale de la réalité8
) qui permettent d'actualiser un texte de fiction utilisant cette même 

5 Gérard Cordesse, L-t flouvelle Jciellce:lidioll améliraine, Coll. « USr\ », Paris, i\llbier-ivlontaigne, 1984, p. 115 
tel que cité par Sai.nt-Gelais, L'empire dl{ p.reudo, op. àt., p. 137. 
6 Saint-Gelais, L'empire du pmttio, op. ci!., p. 140 

Ibid., p. 138-139. 
8 Par exemple, les monstres marins font partie intégrante de l'encyclopédie des habitants du i\,loyen-,~ge, 
puisque leur existence est socialement admise Gusqu'à être intégré sur des cartes, outil de connaissance par 
excellence). 

7 
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encyclopédie dans un souci de réalisme. On comprend bien qu'il en va tout autrement en 

science-fiction, llui permet la création de monde imaginaire recourant (partiellement) à 

une encyclopédie différente. 

Aucun monde narratif ne pourrait être totalement autonome du monde réel parce qu'il 
ne pourrait pas délimiter un état des choses maximal et consistant, en en stipulant ex 
nibilo l'entier ameublement d'individus et de propriétés. Un monde possible se superpose 
abondamment au monde "réel" de l'encyclopédie du lecteur9 

Dans les faits, il est impossible d'intégrer dans un texte l'ensemble (ou même une partie 

importante) d'une encyclopédie imaginaue, considérant la quasl-ll1fI11lté de détails à 

déf1l1.ir (des lois de la physique à la description détaillée de chaque lieu et de chaque être 

vivant, en passant par les langages utilisés et le fonctlOnnem.ent des outils 

technologiques) pour atteindre la complétude. Le lecteur qui aborde un texte doit 

d'abord considérer que le monde fictif a recours à des propriétés du monde « réel» et 

ens1.ùte procéder à des ajustements plus ou moins importants s1.ùvant les indices textuels. 

Ces indices appartiennent il. la « xénoencyclopédie», encyclopédie supposée par le texte 

et qui peut ll1clme autant des éléments clairement défulls que des données intertextuelles 

faisant partie des compétences du lecteur (partIculièrement du lecteur de sCIence-fiction). 

Toutefois, l'intégration des éléments xénoencyclopédiques ne va pas de soi. 

Saint-Gelais relève trois stra tégies utilisées par les auteurs pour régler le problème 

structurel du genre science-fictionnel: la tension irréconciliable entre la nécessité de 

fournir les informations nécessaires à la compréhension du texte par un lectorat 

« encyclopédiquement» incompétent et la volonté de laisser à ces mêm.es lecteurs une 

certaine liberté interprétative. Les trois stratégies: didactique, pseudo-réaliste et pseudo

didactique, ne s'opposent pas entre elles et ne doivent pas être comprises C0111l11e des 

catégories univoques. Bien que la majorité des textes de sCIence-fIction utilisent l'une et 

l'autre, nous nous intéresserons ici à la première, qui concerne plus directement notre 

corpus. 

La stratégie didactique consiste il. incorporer au texte des segm.ents explicatifs qui 

permettent au lecteur d'entrer dans un récit qui a pour cadre un monde fIctif dont les 

9 Eco, op. df., p. 168. 
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pnnClpes généraux - et non simplement les personnages ou les lieux - diffèrent du 

monde réel. Ces segments qui pallient le déficit de compétence encyclopédique du 

lecteur ne sauraient être exhaustifs ou strictement logiques: ils forment la 

xénoencyclopédie, qui « n'est pas un système axiomatique qu'on pourrait reconstruire à 

partir d'un certain nombre de postulats fondamentaux, mais bien plutôt un réseau 

hétéran-hiqtte - quand il n'est pas contradictoire 10. » Cette stratégie discursive comporte 

différents avantages et inconvénients évidents. Saint-Gelais identifie trois de ces 

avantages: prévenir les problèmes d'intellection du lecteur devant une 111trigue autrement 

opaque; tracer la limite entre l'encyclopédie du lecteur et celle du monde fictif; et 

« proposer une "distanciation cognitive" tout en effectuant à la place du lecteur le travail 

cognitif: les "novums" (SUV111), les données xénoencyclopédiques ne sont pas à penser, 

ils sont déjà pensés par le texte ll 
. » Pour ce qui est des inconvénients, ils sont notamment 

la « lourdeur, [l'Jintenuption du récit, ~eJ déni de l'initiative inteqJrétative du lecteur, 11es1 

contradictions menaçant l'illusion référentielle ou ll'Jinsistance suspecte sur le présent 1
:. » 

Au sujet de ce déni de l'initiative interprétative, il faut émettre un bémol. Si le 

didactisme peut entraû1er la saturation sémantique apparente du texte, créant ainsi des 

oeuvres nécessairement « fermées» (au sens d'Eco), de très grands pans seront 

nécessairement laissés à l'interprétation du lecteur puisqu'il est impossible de reconstituer 

complètement une encyclopédie imaginaire. Il faut également noter que les passages 

didactiques intégrés à un récit ne participent pas forcément à l'intellection. « La science

fiction s'aventurant fréquem.ment dans des zones pour le m0111S incerta111es (pour 

l'auteur comme pour le lecteur) du savoir, on ne s'étonnera pas trop de ce que des 

dispositifs "didactiques" soient parfois énigmatiques, quand ils ne sont pas carrément 

13 Ch ' '1 .opaques .» assay evoque ega ement cette tenslOn : 

Les écueils sont nombreux: ou bien on propose des explications didactiques, au risque 
d'ennuyer le lecteur de fiction gui atrend autre chose; ou bien on se contente d'utiliser 
certains termes ou expressions vaguement connus de tout lecteur cultivé comme des 

10 Saint-Gelais, L'empire dtl pSfl/do, op. cit., p. 145.
 
Il Ibid., p. 144.
 
12 Ibid., p. 158.
 
U Ibid., p. 151.
 



112 

hochets lexicaux; ou bien encore on utilise les sciences en laissant clairement entendre 
qu'il ne s'agit pas des sciences, mais d'inventions à part.ix de ceUes-ci, les marques du 
discours scientifique servant simplement d'embrayeur générique (ce qui se passe dans 
une partie importante de la science-fiction) 14. 

Les inconvénients de la stratégie didactique ont poussé les auteurs de science-fiction à 

rivaliser d'imagination pour atténuer le malaise. Saint-Gelais parie de « didactisme 

honteux» <-lui est compensé par différents dispositifs: la dénégation, le déplacement vers 

le para texte, le personnage ignorant (motivant une scène pédagogique), la zone 

périphérique, l'hétérogénéité encyclopédique, le récit d'exploration ou d'inchJSlon. 

La dénégation est sans doute le dispositif le plus facile à identifier, étant le moins 

subtil. Il consiste à inclure des données xénoencyclopé(1iques dans le récit même, tout en 

prétendant que le lecteur les connaît déjà. « Ces manœuvres un peu dérisoires [... J 

risquent plutôt de rappeler au lecteur qu'il ne sait pas ce que le public fictif est censé 

connaître, sans compter qu'on s'explique mal [... ] l'abondance des précislons [... ]15.» 

Cette technique est plutôt maladroite, niais assez comamment utilisée. 

Une autre stratégie beaucoup plus efficace en ce qlÙ a trait à l'illuslOn de réel est 

de reléguer l'information xénoencyclopédique dans les marges du texte et dans le 

paratexte en annexant des lexiques, des cartes, des postfaces explicatives, etc. Cette 

solution (partielle) permet d'éviter l'interruption du récit et l'hétérogénéité discursive. 

Dans un autre article, Saint-Gelais propose la notion d'artefact science-fictionnel qui se 

rattache à cette stratégie para textuelle : 

Un artefacr science-fictionnel est un objet sémiotique (texte, émission télévisée, etc.) 
dont le monde de référence n'est pas notre monde, mais plutôt un monde imaginaire 
par exemple le monde de h Fédération [dans Star Trek] -, au pomt que cet objet 
sémiotique se donne comme provenant de ce monde imaginaire. Par "monde de 
référence", j'entends le monde qui est donné conune celui dans lequel l'objet sémiotique 
a été produit. On se retrouve donc, en définitive, devant un texte dont la 110n
fictionnalité affichée n'est en fait qu'une fiction. Mais une fÎction non déclarée, 
entièrement à la charge du lecteur [...]16. 

14 Chassay, op. àr., p. 19.
 
15 Saint-Gelais, L'empire dlfpsettdo, op. tir., p. 158-159.
 
16 Saint-Gelais, « Le texte capturé par sa fiction », op. tit., p. 34-35.
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Une troisième tactique permet aux auteurs de science-fiction d'intégrer au récit certaines 

données xénoencyclopédiques qui font défaut au lecteur grâce à un personnage ignorant 

qui se voit mformer par d'autres personnages au cours d'une scène pédagogique. ParfOls 

utilisé de manière peu habile, ce type de personnage peut sembler décalé dans son 

univers fictionnel, conU11e s'il était né avec l'ouverture du roman et qu'il ne comprenait 

aucun des codes de son propre monde. Bien intégrée, cette stratégie permet néanmoins 

d'expliquer simplement et clairement les données de base de la xénoencyclopédie sans 

pour autant briser le fil narratif. 

Il existe un dispositif plus subtil et sOlgneux qui permet de communiqucr des 

données xénoencyclopédiques: les reléguer à une zone périphérique du monde 

imaginaire. Ainsi, il est n01111al que les personnages du récit ne possèdent pas déjà cette 

information et il paraît plus logique qu'elle doive être précisée. Par exemple, il pourrait 

s'agir des informations concernant des milieux clandestins (ou très techniques, 

scientifiques, spécialisés, etc.). Un autre dispositif va souvent de pair avec celui de la zone 

périphérique: l'hétérogénéité encyclopédique. Il s'agit d'une façon d'expliquer, dans un 

même passage, certains tel111eS ou certaines réalités (possiblement les éléments liés à la 

zone périphérique), mals de laisser le lecteur clans l'ignorance pour ce qui est cI'autres 

termes (qui vont de soi pour les personnages et les lecteurs fictifs). 

Le dernier dispositif de la stratégie didactique proposé par Saint-Gelais est le récit 

d'exploration ct sa variantc, le récit d'intrusion. Elle permet une intégration 

particulièrement harmonieuse des passages didactiques puisque ceux-Cl sont nécessmres 

autant au récit qu'à sa lecture. Découvrant un monde inconnu (ou un élément inconnu 

dans leur propre moncle), les personnages suivent alors un processus d'acquisition de 

connaissances sinlllaire à celui du lecteur. De plus, puisque le monde d'origine des 

personnages est généralement réaliste, ils partagent avec le lecteur une même 

encyclopédie de référence. L'effet d'étrangeté est donc inféré graduellement et l'illusion 

n'a jamais à être brisée par des interventions du narrateur non justifiées par logique clu 

récit. 
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4.2 Découvrir un monde par-dessus l'épaule d'un personnage 

Le cas de FOll1ldatioll est riche en exemples différents d'intégraTIon des données 

xénoencyclopédiques et particulièrement typique des romans de science-fiction. Nous 

débuterons donc par son analyse, en nous concentrant sur le premier chapitre du roman, 

qlÙ a justement été écrit à la demande de l'éditeur pour permettre aux lecteurs de suivre 

le récit plus facilement. 

Dans FOJmdatioll, l'encyclopédie de référence oscille sans cesse entre celle du 

lecteur et une xénoencyclopédie partiellement fournie par le narrateur. Les personnages 

sont des humains qui ont, on le suppose à la lecture, les mêmes caractéristiques 

physiques et psychologiques que les humains du monde du lecteur. C'est également le 

cas pour les systèmes politiques et les relations interpersonnelles. Ce ne sont que les 

éléments qu..i n'ont pas d'équ..ivalent dans le monde réel qui doivent être décrits plus 

llJinutieusem.ent, mais en utilisant toujours certames composantes de l'encyclopédie du 

lecteur ~a psychohistoire est décrite en évoquant les sciences connues qw la composent: 

mathématiques, sociologie, psychologie). Ce qui est radicalement différent tient plutôt 

dans le décor, le contexte (Jettinf) spatial et temporel, l'avancement technologique et 

scientifique, etc. Selon Patrouch, 

It seems to me that one quite legitimate way of looking at science fiction is that setting is 
the main character and plot is simply an expository device for exploring setting. \Xibether 
one agrees with this or not, the imaginary, carefuUy constructec1 setting is extremely 
important to a science fiction story, and science fiction readers reserve their highest 
praises for writers who can create Dunes and Ringworlds. The comtruction of 
scientifically plausible alternate settings for human consciousness is science Gction's 
game, and Asimov is one of its best players17 

Dès le premier paragraphe, le lecteur de FOtll1datiol1 fait face à l'étrangeté d'un monde 

rempli de gadgets technologiques (<< hypervideo ») et de planètes éloignées (<< Trantor », 

« Synnax ») <-1w n'appartiennent pas à son «Système Sémantique Global ». Il est 

rapidement nécessaire d'ajuster son encyclopédie de référence afin de maintenir la 

lisibilité du texte. Or, malgré tout, ce chapitre est particulièrement facile à comprendre et 

[7 Patrouch, op. àl., p. xxii. 
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à intégrer. Cela s'explique par les nombreuses stratégies didactiques utilisées par l'auteur : 

personnage ignorant, récit d'exploration, informations en marge du texte. 

L'incipit évoque pour le Lecteur modèle tout un ensemble de références 

intertextuelles liées aux romans d'apprentissage (ou Bildtll2g,rroman) : « his name was Gaal 

Dornick and he was just a counuy boy who had never seen Trantor before ls ». MalS la 

fin du premier paragraphe nous fait rapidement comprendre qu'il ne s'agira pas que de 

cela: « Even though he had lived ail his life on the world of Synnax, which circled a star 

at the edges of the Blue Drift, he \Vas not cut off from civilization, you see. At that time, 

no place in the Galaxy was l9 
. » Gaal Domick manque sans doute d'expénence, mais il 

possède néa1Ulloins des connaissances théoriques et médiatiques qui sont le fmit d'une 

société hautement technologique qui a peu à voir avec la France de Louis XIV ou 

l'Allemagne de Goethe (voir Les Armées d'apprentlJJage de IVilhelm Mei.J/er). Le personnage 

de Gaal est à mi-chemin entre l'explorateur et l'ignorant, suivant les stratégIes discursIves 

proposées par Saint-Gelais: 

Asimov chooses J'ou and me - or, at least, our Gabctic Empire equivalent: someone 
who does not know what is going on but who learns, and through whom we learn, in the 
course of the narrative. Gaal Dornick has just received his Ph.D. in mathematics and 
comes to Trantor, capital world of the Galax)', in arder to join a "mysterious Seldon 
Project:o" 

Puisqu'il provient d'un monde reculé, Gaal est étranger à Trantor et y apparaît conune 

un explorateur qui découvre un monde (qui nous est) inconnu. 

Le premier chapitre de FO/llJda/iotl apparaît d'ailleurs comme une longue scène 

pédagogique qui permet aux lecteurs et au jeune mathématicien d'acquéru: les données de 

base du fonctionnement de l'Empile, de son organ.isation, de son avancement 

technologique, mais aussi des travaux d'Hari Seldon et de son projet. Ces données 

permettront aux lecteurs de comprendre aisément les chapitres subséquents q1.Ù sont 

parfois avares en détail. Asimov est un peu plus astucieux que Huxley a pu l'être dans 

BralJe NeIll World (une longue scène didactique sous la forme d'une visite gtùdée d'usine 

18 Asimov, op. cit., p. 4. 
19 Idem.
 
20 Patrouch, op. àt., p. 65.
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nous apprenant tout ce qu'il faut savoir) : il fractionne cette scène en quatre courtes 

rencontres, toutes justifiées par le déroulement narratif, qui fournissent chacune 

quelques pièces du casse-tête. 

Sa prenlière rencontre advient sur le vaisseau qui le transporte vers Trantor. Il 

discute alors avec un offtcier de l'Empile qui détruit son espoir romantique de vou' 

grossir la planète centrale dans le hublot pendant l'approche: « Trantor would only be 

gray blur anyway, Kid21 .» Cette simple remarque peut sembler anecdotique et ne 

contenir aucune information pertinente, mais c'est en la combinant aux autres 

informations distillées sur Trantor que l'on peut saisir toute la portée de ce « gray blur ». 

C'est que Trantor est urbanisée au point de n'être qu'une seule m1.mense ville qm dornine 

toute la planète. De plus, elle est entièrement recouverte d'une série de gigantesques 

dômes de métal qui lui donnent cette couleur grise. Ces deux caractéristiques indiquent, 

d'une part, la décadence de l'Empire puisqu'elle concentre tous ses pouvoirs sur une 

unique planète surpeuplée (et donc vulnérable aux révoltes et aux sièges). D'autre part, 

cela indique également que les humains de l'Empire galactique ont tendance à vouloir 

dominer la nature plutôt qu'à vivre en harmonie avec elle, ce qui mène forcément à 

l'échec, à terme. 

Peu de temps après son arrIVée, Gaal se fait aborder par Jerril, un espIon du 

gouvernement, qui lui explique le mode de vie des Trantoriens (paniqués à l'idée de voir 

le ciel, étant nés sous un dôme), ce qui renforce la perception de décadence associée à 

Trantor. C'est également lors de cette conversation que Gaal en apprend plus sur la 

perception qu'ont les gens d'Hari Selclon, son futur patron. Ici encore, c'est une simple 

phrase qui en dit le plus long, celle qui attribue au psychohistorien le sobriquet de Raven 

Seldon (voir la section 2.2). 

À la suite de cette rencontre, Hari Seldon rend visite lui-même au jeune homme 

et lui fait la démonstration mathématique de ses prévisions. Il lui pose également une 

question qui vient confmner les incJjces accmnulés sur la capitale: « "What does Trantor 

mean to you?" Everyone seemed to be aslùng his opinion of Trantor. Gaal felt incapable 

21 Asimov, op. àt., p. 6. 
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of response beyond the bare ward, "Glorious." -"You say that without thinking22
." » 

Effectivement, le personnage ignorant réapparaît aussitôt dans son naïf émerveillement 

devant la grandeur de la planète centrale. Cette simple réponse sert autant à faire prendre 

conscience à Gaal qu'aux lecteurs de la détérioration d'une capitale aussi gigantesque et 

centralisée, cette réflexion étant au cœur même de l'analyse psycholustonque et donc de 

toute la série des FOtIJldalioJl. On pourrait ajouter qu'il s'agit sans doute d'une subtile 

critique de tous ces récits de science-fiction qui glorifient le développement industriel et 

technologique à tout prix2J 

Outre ces scènes plus typiquement pédagogiques, une longue scène de procès est 

également révélatrice et habilement intégrée. Ainsi, il semble naturel que Seldon se 

donne la peine de réexpliquer les détails de la psychohistoire, pmsqu'il doit faue face à 

une commission dont l'existence apparaît tout à fait justifier dans le contexte où un 

scientifique crédible calculerait la fUl d'un Empire. De plus, la succession de questions et 

de réponses permet de comprendre à quel point la science est peu présente dans cette 

culture Q'avocat révèle son ignorance par ses questions). C'est également dans cette 

scène qu'est révélée la nature manipulatrice de Seldon qui a volontairement provoqué 

cette commission pour se faire exiler sur Ternunus. Cette propension à manipuler les 

individus et les masses grâce à ses prédictions est importante à saisir dès le début du 

roman, puisqu'elle permet de comprendre les mécanismes de son vaste projet. 

Si les scènes pédagogiques et de procès permettent de .mieux comprendre dans 

quel monde se situe l'histoire, certains passages purement descnptifs intègrent plus 

volontiers des savoirs scientifiques propres à la xénoencyclopédie de FOllllda!ioll, sans 

pour autant se justifier d'une façon ou d'une autre. Ces informations semblent 

uniquement destinées aux lecteurs, qui, dans la situation d'énonciation, devraient déjà 

être assimilées. Par exemple, au tout début du roman, le narrateur explique le 

fonctionnement des voyages interstellaires: 

22 Ibid., p. 20.
 
23 Le roman a été écrit longtemps avant l'apparition du c)'berpunk et de ses critiques beaucoup plus
 
vin.ùen tes.
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The]ump remained, and \Vould probably remain forever, the only method of travelling 
between the stars. Travel through ordinary space could proceed at no rate more rapid 
than that of ordinary light (a bit of scientific knowledge that belonged among the items 
known since the forgotten dawn of human history), and that would have meant years of 
travel between even the nearest of inhabited systems24 . 

Cette façon d'expliquer des faits connus (pour un lecteur contemporam du narrateur) 

depuis si longtemps est un peu malhabile, mais le style emprunté aux historiens semble 

presque le justifier. 

Une autre stratégie didactique utilisée par Asimov pour faciliter l'actualisation du 

récit par les lecteurs est l'insertion d'extr<l1ts de l'ElIlydopcdia G(//adi((/ dans le texte. 

Suivant la théorie de Rtchard Saint-GelaIs, cette tactlque relègue les données 

xénoencyclopédiques il la marge du texte. Dans le cas présent, on ne peut pas parler 

véritablement de paratexte, puisque les extraits ne sont pas en annexe, mais bien insérés 

entre les chapitres, un peu comme des exergues. Toutefois, l'Enrydopedio Ga/adim n'est 

certainement pas intradiégétique. Inclus par le narrateur (bien qu'il n'en fasse jamais 

mention), ces extraits d'encyclopédie sont datés d'une époclue ultérieure au récit (qui 

pourrait bien être celle de l'énonciation) et portent une mention éditoriale qui appartient 

au monde fictionnel. La notion d'artefact science-fictionnel est donc plus pertinente que 

celle de paratexte. Saint-Gelais développe cette tlléorie dans un article dans lequel il traite 

de ces objets sémiotiques ambigus. Le cas de 198..J. nous intéressera particulièrement: 

De l'ouvrage de Goldstein [un livre placé partiellement en annexe dans 198-1], nous ne 
pouvons lire que des extraits. Ce caractère fragmentaire est rendu on ne peut plus 
spectaculaire par la découpe. [...] Cette Incomplétude affichée produit, comme toujours 
en fiction, des effets contradi.ctoires. D'une part, comme 198-1- ne contient que des 
extraits de l'ouvrage de Goldstein, cela sU~Q;ère que le livre existe au complet, mais de 
façon vlttuelle, dans un monde fictif auquel bien entendu nous n'avons pas accès. Mais, 
d'autre part, cette existence indépendante ne peut apparaître que comme une pure fiction 
produite par le texte d'Onvell. On retrouve ici encore le dispositif à double bascule 
typique des artefacts science-tlctionnels, qui peuvent être considérés aussi bien comme 
des indices (au sens de Pei.rce) d'un monde fictif existant indépendamment d'eux, que 
comme des signes instaurant toute une fiction - y compris la fiction que ces artefacts 
proviennent d'un monde fictif25. 

24 Ibid., p. 4-5.
 
2, Saint-Gelais, « Le texte capturé par sa fiction », op. 0'1., p. 38-39.
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Tout comme dans 198";', l'ouvrage intégré dans le livre F0711ldaiioil appartient a son 

univers fictionnel, mais cache sa propre fictionnalité par divers traits, notamment sa 

nature fragmentaire, qui évoque une complétude hors du texte. Si quelqu'un (le 

narrateur) a sélectionné des passages d'articles26
, c'est qu'ils faisaient sans doute partie 

d'une encyclopédie entière et qu'ils ont été choisis pour leur pertinence en ce qll1 a traH à 

l'information nécessaire aux lecteurs. Ce choi.:" est d'autant plus évident que, si 

l'encyclopédie n'est pas mentionnée dans le récit, l'inverse n'est pas vrai. Chacun des 

extraits insérés dans le texte s'ouvre ou se ferme en répondant aux évènements évoqués 

dans la diégèse. Le prernier extrait concernant Hari Seldon se termine par la phrase « The 

story of the meeting27
... »; or, c'est exactement ce que contient le chapitre qui suit: 

l'histoire de la rencontre entre Gaal Dorllick et Hari Seldon. Un autre exemple nous est 

fourni dans le deuxième extrait qui concerne plutôt Trantor. r\lors que le récit se termine 

par « in all this, from the moment of debarkation, there had been no glimpse of Sky28 », 

l'article débute en expliquant pourquoi Trantor est à ce point industrialisée et recouverte 

de dômes. Ainsi, les extraits sont traités par le narrateur comme des fragments qui 

viennent appuyer le texte directement. ]\.iIais ce n'est pas leur unique fonction, ils 

participent également à l'illusion de réel, à la JNspenstOn qfdisbe/i~f(ça doit être vrai puisque 

c'est écrit dans une encyclopédie). La brièveté des articles et la nature parcellaire des 

infonnations qu'ils contiennent contribuent bien sûr à l'intellection du récit, mais 

également à épaissir le mystère qui l'entoure. Les trous sont nombreux et le lecteur devra 

les combler au frl de sa lecture. 

Le contexte de publication sérielle laisse des traces dans le roman, notamment en 

ce qui concerne les informations encyclopédiques qui doivent être répétées pour les 

lecteurs qui n'auraient pas lu les épisodes précédents. Ainsi, un résumé du récit et des 

éléments fondamentaux de la xénoencyclopédie apparaît au détour d'un dialogue au 

26 Quatre articles issus de l'En'J!c/opedia Galactica sont intégrés dans le premler chapitre. Ils concernent Hari
 
Seldon, Terminus, la psychohistoire et la COI7JI71ÙJ'ion o{PttblicSq{ety (qui organise le procès contre Seldon.)
 
27 Asimov, op. àt., p. 3.
 
28 Ibid, p. 11.
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début de chaque chapitre. Ces passages sont particulièrement maladroits et 

heureusement très courts. Patrouch mentionne que 

In "The Mayors" Hardin is made to lecture tbat background at Sef Sennak. At one 
point, Sermak shrugs his shoulders and remarks, "Of course, l know wbat YOll did" (p. 
85), to which Bardin replies, "l'li repeat it anyway," because the readers don't. This is 
expositoty dialogue at its most obvious, and Hardin's stated reason for rcpeating it 
"Perhaps .l'ou don't get the point" - is not realiy adequate29• 

En dehors de ces dialogues plaqués sans grands soucis de réalisme, les données 

xénoencyclopédiques sont généralement bien intégrées dans FOtlllda//oll, mais un élément 

demeure un peu discordant au lecteur contemporain: la description et l'utiLisatlon de 

l'énergie nucléaire. 

Eco mentionne que parfois l'encyclopédie de l'auteur peut s'avérer plus restreinte 

dans certains domaines que celle du lecteur. Il utilise l'exemple de la psychanalyse et de 

tous ces auteurs qui ont écrit des romans psychologiques avant la publication des travaux 

de Freud, romans qui ont ensuite été étudiés dans ce sens par les critiques modernes. 

Dans le cas qui nous occupe, il s'agirait plutôt de la perception que l'on peut avoir de 

l'énergie nucléaire et de ses différentes applications (civiles et militaires) qui ont 

radicalement changé depuis la rédaction du roman. Asimov a publié les ptem..iers récits 

de FO/lndation en 1942, trois ans avant Hiroshima, et bien avant la course aux a1111ements 

de la guerre froide et les incidents de Tchernobyl. Si l'énergie nucléaire est aujourd'hui au 

centre de controverses et souvent perçu par le grand public (et les organisations 

écologistes) comme sujette à caution, voire à condamnation, les personnages qLU 

peuplent FOtll1dation la voient, au contraire, comme un grand signe de progrès et comme 

la réponse à tous les problèmes technologiques (il est même question d'un couteau de 

cuisine nucléaire dans «The Merchant Princes »!). Cette situation provoque un effet de 

lecture un peu étrange, comme si les problèmes Liés au nucléaire n'avaient jamais existé. 

Asimov rectifie le tir dans FOlllldatioll alld Bm1b, le dernier des romans dans la 

chronologie (publié en 1986) où il explique que la Terre a été abandonné par l'Homme il 

y a 40 000 ans à cause de radiations, résultat d'une guerre nucléaire. De plus, on 

29 Patrouch, op. cil., p. 75. 
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découvre que les vaIsseaux spatiaux décrits dans les derniers romans ne fonctionnent 

plus à l'énergie nucléaire, mais utilisent plutôt une technologie permettant de maîtriser la 

force de gravitation universelle. L'écritllte sur une longue période d'une série de romans 

se référant à un univers fictionnel cohérent permet d'observer les changements dans la 

conscience collective à partir d'évènements ponctuels fondateurs. Au cours du L",\:t 

siècle, la perception sociale du nucléaire a beaucoup évolué: passant de découverte 

scientifique et technologique à une arme dissuasive, destructrice, voire apocalyptique 

(durant la guerre froide), puis à un type d'énergie révolutionnaire, mais potentiellement 

dangereuse. 

4.3 Humains et fourmis: deux mondes parallèles (fictifs?) 

L'appartenance au genre science-fictionne1 de FOIlf/da/iotl ne pose pas de 

problème, mais il en va autrement pour le roman Les FOI/17?lis. Peut-il être considéré 

comme de la science-fiction? La question peut sembler superflue, considérant la 

multitude de définitions attribuées au genre, mais elle permet néanmoins de poser le 

problème de son rapport au réel et à la science et d'évaluer la pertinence d'y appLicluer les 

théories de Saint-Gelais . 

.Millet explique que LeJ' Fo/./rmù oscille sans cesse entre le réalisme et IR SClence

fiction, et c'est justement ce qui rend le roman aussi particulier. Dans un contexte 

strictement réaliste, décrit minutieusement en utilisant l'encyclopédie du monde « réel» 

et une terminologie scientifiquement crédible, le récit glisse graduellement vers un mode 

plus fantastique: 

L'arrière-plan scientifique est constamment là pour rappeler que nous n'avons pas glissé 
dans le conte. Ainsi, l'araignée n'est pas un monstre destiné il faire peur mais un êt.re 
vivant dont on décrit les mœurs avec précision [.. .]. Sur cette base réaliste peut s'inscrire 
le décalage vers la S.-F. Il se produit de façon très progressive et n'est véritablement 
sensible qu'à la fin, le vocabulaire scientifique permett.ant de rendre crédible un fait. a 
priori impossible, le dialogue avec les fourrnis3o 

)0 /lt{illet, op. cil., p. 116. 
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Ce nécessaire arrière-plan scientifique pour mainterlir l'illusion de réel pose la question 

du didactisme à l'intérieur du texte. Les longs passages insérés dans le récit qui informent 

les lecteurs sur les mœurs des fourmis peuvent sembler lourds pour certains, malS, pour 

Elisabeth Vonarburg, le rapport entre récit et didactisme y est parfaitement dosé: 

Mais est-ce de la SF? Oui! De la classique, et de l'excellente! Il y a déjà de la vulgarisation 
scientifique inte!ugente, pour commencer: le narrateur est toujours lit pour nous 
apprendre quantité de choses absolument époustouflantes sur tout un tas de sujets; ce 
pourrait être insupportablement scolaire, mais non, c'est toujours en situauon, et ça 
s'arrête presque toujours au moment où ça serait trop 31. 

Si son appréciation peut sembler un peu candide par sa soif de connaissance affichée, 

elle propose néanmoins un angle d'approche 111téressant: est-ce (l'Je le contenu 

scientifique est bien intégré par le narrateur? La quantité d'informations transmise par le 

texte rend-elle le roman trop scolaire? 

Dans LeJ FONrmis, plusieurs stratégies discursives permettent aux lecteurs de s'y 

retrouver dans un monde à la fois semblable au leur et raclicalement différent par le point 

de Vl.le adopté. C'est le mariage de deux de ces stratégies (llU permet de faire cohabiter 

identification et distanciation en se superposant et se répondant de man.ière assez 

remarquable: il s'agit de l'int1usion et de l'exploration. C'est d'ailleurs le jeu d'aller-retour 

entre les deux récits princi.paux (celui des founms et celui des humains) qui permet aux 

lecteurs d'en apprendre davantage sur ces deux mondes et d'ainsi établir des liens gui 

sont l'essence même de l'actualisation de ce roman. La double énonciation apparente (les 

deux récits ne semblent pas s'adresser au même Lecteur modèle) permet cette 

cohabitation. 

Le récit d'int1usion apparaît alors que les êtres humains découvrent la presence 

d'une autre civilisation sur Terre, celle des fou!lnls. Le découvreur est, bien entendu, 

Edmond Wells, le premier à entrer en communication avec ces insectes, grâce à un 

système d'interface de son invention. Ainsi, la présence d'une intelligence non humaine 

au cœur d'un monde si.milaire à la réalité du lecteur justifie, dans l'économie du récit, 

31 Elisabeth Vonarburg, «Lectures» (recension), Jo/ariJ, no 110 (été 1994), p. 44, tel que cité par Saint
Gelais, L'empire dll pJ'l1l-ldo, op. dt., p. 148. 
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l'étude et la description de cette intelligence. Les lecteurs apprennent, avec les 

personnages, à mieux connaître cette société myrmécéenne. Les données intégrées à 

propos des fourmis apparaissent de différentes façons, suivant la progression des 

découvertes au sein de l'histoire. Le précurseur Edmond Wells ayant accumulé une très 

grande quantité d'informations, ce sont des extraits de son encyclopédie personnelle qui 

nous permettent d'abord d'entrer dans ce monde étrange. L'aventure de Jonathan Wells 

et de sa famille dans le réseau souterrain permet ensuite d'en apprendre plus sur cc 

monde enclavé. La troisième manifestation du réClt d'intrusion est plus généralisée, mais 

également plus ambiguë: il s'agit du récit des fourmis lui-même. Si on considère le point 

de vue hum.ain dans le roman, le récit mettant en scène des fourmis est perçu comme 

une fictionnalisation des connaissances accumulées à leur sujet et d'un prolongement 

narratif des contenus encyclopédiques. C'est d'ailleurs dans ces passages que les marques 

de l'intmsion sont les plus probantes: l'étrangeté volontairement entretenue par le récit 

permet une description détaillée de ce monde qui fait irruption dans le « réel ». 

Tout en nous faisant évoluer dans un décor en apparence familier, la forêt de 
Fontainebleau et la ville toute proche, Bernard Werber prend soin de nous désorienter. 
Lorsqu'il évoque Bel-o-kan, Chli-pou-kan, La-chola-kan ou simplement "la Cité" ou "la 
Fédération", nous sommes transportés vers un autre monde, [... J. Savait que l'action se 
situe dans la forêt de Fontainebleau n'y change rIen. Nous sommes dans un autre monde 
dont les repères nous échappent. [...J Le flou dans Le,r Folltmir s'explique en effet 
aisément: le roman répond à une autre logique que le réalisme. Sa stxucturc morcelée a 
pour but de désorienter le lecteur, de le plonger dans un monde melveilleux et 
mystérieux, celui du conte32. 

Tout comme un extra-terrestre appam au milieu d'un champ (conune dans If/al' 0/ tbe 

WoridJ de H. G. Wells), la découverte de la civilisation myrmécéenne justifie l'intégration 

de longs passages explicatifs qui auraient semblé superflus à un lecteur déjà conscient de 

l'existence d'une telle civilisation, ou encore à un lecteur fourmi (supposé en partie par le 

point de vue adopté par le narrateur). Par exemple, au moment où les fourmis sortent 

d'hibernation, le narrateur nous explique: « Alors, ils s'acheminent avec difficulté au 

milieu des corps statufiés de leurs sœurs. Ils se dirigent vers le grand Extérieur. Ilfimt que 

leNr orgiltziJme à Jang/roid capte /e.r calorieJ de l'mtre dNJONr. [... ] Une fois dehors, ils se mettent 

32 ;:VIillet, op. à/., p. 32-33. 
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à se laver avec méthode. IIJ sél1"ètent f,me salive blondJe el en endlliJert! leun llltÎl;boires el leurs 

pattes33 
. » Cette alternance entre des phrases purement narratives et d'auu'es descriptlves 

est caractéristique dans ce récit. Logique dans la mesure où le monde des fournus fait 

soudainement irruption dans le monde « réel », l'ajout de détails explicatifs, comme le 

métabolisme hétérotherme (à sang froid) des insectes, semblerait totalement superflu, un 

peu comme si le narrateur d'un roman réaliste entreprenait d'expliquer pourquoi un être 

humain doit se nourrir ou conserver sa chaleur corporelle. Toutefois, si le récit des 

fourmis sert à intégrer harmonieusement des données xénoencyclopédiques, cette partle 

du roman peut également être perçue C0111me un récit d'exploration qUl répondrait au 

récit d'inu"llsion. Le point de vue des fourmis sur le lTlOnde qw les entoure est 

essentiellement celui d'exploratrices: 

Les FourmiJ est un roman d'aventures. 1···] Nous avons montré avec cluel soin Benlard 
\'V'erber étudie la vie des fourmis. Il applique la même méthode à hl faune et à hl Hore de 
la forêt de Fontainebleau, intégrant ses développements de façon harmonieuse Puisclue 
ses explications interviennent au moment où les fournus croisent les plantes et les êtres 
qui nous sont décrits34. 

Alors que les humains découvrent l'existence du monde des fourmis, celles-ci 

apprennent à connaître (à se méfier de) celui des hornmes, mais aussi de la nature qui les 

entoure. Les deux types de récits se rejoignent en même temps que les personnages, à la 

toute fIn de l'histoire, tandis que le lecteur apprend, grâce aux trois derniers personnages 

à traverser le labyrinthe et la jeune reine Chli-pou-ni, que les explorateurs humall1 

(Edmond Wells) et fourmi Oa reine Belo-bu-buni) sont devenus leur objet d'étude 

mutuel. Alors que les humains apprennent à connaître les mœurs et la morphologie des 

fourmis, l'inverse est aussi vrai. 

Cholb-gabi-ni, une vieille mère, remarque que selon les témoignages les boules roses 
avaient l'air de ne se déplacer gue par troupeaux de cing. Une autre sœur, Rougb-fayli-ni, 
avait trouvé une boule rose ll1UllobiJe à peu près à trois cents têtes sous le sol. La boule 
rose était prolongée par une substance molle à l'odeur assez forte. On avait alors percé à 

33 Werber, Lu FOf,frI7lÙ, op. lit., p. 12. Je souligne. 
34 j\yIillet, op. àl., p. 111-112. 
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ln mandibule et fini par déboucher sur des tiges dures et blanches... comme 51 ces 
animaux avaient une carapace à l'intérieur du corps au lieu de l'avoit à l'extérieur3S, 

La découverte d'un cadavre humain permet donc de mieux comprendre l'anatomie 

humaine, du moins du point de vue des différences fondamentales qui les séparent des 

insectes observateurs (endosquelette versus exosquelette). La lecture de ces passages 

donne l'impression qu'ils ont été écrits pour un Lecteur modèle fournu, mais il s'agit 

bien sûr d'une stratégie narrative qui permet l'identification du lecteur aux personnages, 

aussi différents soient-ils. Toutefois, cette stratégie n'est pas gratuite, puisqu'elle vient 

s'appuyer sur le leitmotiv d'Edmond \'\!ells, alter ego de l'auteur: «Il faut penser 

autrement.» L'illusion de double énonciation est donc justifiée par cette volonté 

d'encourager la multiplication des points de vue afin d'enrichir la réflexion. LeJ tO!l!7lI/s 

n'est pas qu'un livre de « vulgarisation éÙ1010gique» comme l'affmne Millet, mais 

également un livre sur les hommes et leur relation à l'environnement. 

En nous penchant d'abord sur les mécanismes proprement diégétiques de 

transmission de données xénoencyclopédiques, nous avons laissé de côté la tactique la 

plus manifeste utilisée dans le roman: l'E5RA, cette encyclopédie qui apparaît comme 

imaginaire, dans la diégèse des FOZlI'IJJÙ, et comme réelle, en tant que publication 

indépendante de Bernard Werber. Cette existence double permet de créer un effet de 

réel encore plus frappant. 

Il faut donc distinguer deux E5RA qui ont des statuts fictionnels et des auteurs 

différents, mais qui sont néanmoins inextricablement liées entre elles. Commençons par 

la fictive, qui nous concerne plus directement. A la toute fin du roman, Jonathan 

mentionne une lettre laissée à son adresse par son oncle Edmond qui explique que 

l'E5RA tant convoitée se compose de 288 chapitres. Or, une infune partie de ces 

chapitres est intégrée au texte. Cette l111portante disparité permet au lecteur d'imaginer 

l'existence du reste de l'encyclopédie. C'est sa nature fragmentaire qui permet de s'en 

représenter la complétude, comme c'était le cas pour l'EllcJ!dopedia Ga/adim. Selon Saint

Gelais, 

35 Werber, LeJ Fotlrmù, op. cit., p. 291. 
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la séduction des zones pseudo-encyclopédiques tient manifestement à leur pouvoir de 
suggestion, directement lié à leur incomplétude: [...] les citations imaginaires font 
évidenunent rêver aux ouvrages dont elles sont tirées (Vidal, J.-P., "La déviance 
générale" dans N. J\rnaud et H. Baudin (dir.), Borù Vian: Colloql/e de CCii!)', t. 1, Pans, 
UGE, 1977, p. 269-270.) Dam chaque cas, on le voit, le plaisir du lecteur tient à ce Cju'il 
est tacitement invité à prolonger les réseaux de signes ClUl IUl sont fournis en une 
encyclopédie complète (mais impossible à compléter parce que parfaitement virtuelle), 
bref à prendre ces signes au sérieux tout en sachant que ce sérieux est joué36. 

Le titre même de l'encyclopédie promet cette complétude: il comprend le savoir relatif et 

absolu. Autrement dit, une chose et son contraire. Cette qualification hyperbolique figure 

une toute-puissance du personnage de \X!ells, mais le contenu des articles insérés dans le 

texte pondère cette perception: il s'agit essentiellement d'anecdotes historiques, de faits 

scientifiques étranges, de réflexions à l'emporte-pièce. Le choix des articles extraits de 

l'E5RA intégrés au roman ne semble promettre aucune rigueur ni aucun classement des 

savoirs, et ressemble davantage au journal d'un excentrique particulièrement curieux qu'à 

un projet digne des Lumières. Les extraits n'en ont pas moins une fonction discursive 

importante: « Il s'agit à la fois de faire planer l'ombre d'Ed.mond Wells, le héros absent 

du roman, et de délivrer, à travers son manuscrit, les idées qui permettent au lecteur de 

mieux comprendre dans quel esprit lire le roman37 » L'E5RA joue donc un rôle 

résolument didactique qui permet une plus grande transparence à la lecture. Un exemple 

évident de cette fonction xénoencyclopédique est l'article « Temps» qui explique la 

perceptlon du temps chez les fourmis en la comparant à celle des humains. Nous avons 

déjà donné conU11e exemple (voir la section 3.5) la façon dont les fournus du réClt 

mesurent le temps (en terme de variation de température); or, c'est cet article « Temps» 

qui apporte des précisions sur les indications déjà insérées dans le texte. Il nous dit entre 

autres que « chez les fourmis [... ], le temps est relatif. Quand il fait chaud, les secondes 

sont très courtes. Quand il fait froid, elles se tordent et s'allongent à l'infini, jusqu'à la 

perte de conscience hibernative38
. » 

36 Saint-Gel:üs, « Le texte capturé par sa fiction », op. àt., p. 36-3ï.
 
37 ~1illet, op. oit., p. 19-20.
 
38 \'Verber, Lu FONrll1is, op. àt., p. 86.
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Outre l'intégration au récit, Werber utilise une autre façon de transmettre des 

informations xénoencyclopédiques : le paratexte (sous la forme de ce que Saint-Gelais 

nomme les artéfacts science-fictionnels). À la toute fin du livre, un glossaire 10 apparaît 

pour définir ce qui semble à première vue être les termes scientifiques inclus dans le 

roman, mais ce lexique se révèle être un objet sémlOtique plus ambigu qu'il n'y parait: 

une définition du terme «acide indole-acétique» (<< herbicide ») côtoie celle de la 

« Bataille des Coquelicots» (<< En l'an 100000666, première guerre fédérale mettant face à 

face l'arme bactériologique et les tanks »). La fonction de ce glossaue apparaît incertarne, 

puisqu'il faut avoir lu le livre pour saisir le sens des définitions, dont les informations ont 

déjà été distillées au fil du récit. De plus, le point de vue adopté est toujours celm des 

fourmis, ce qui rend le glossaire plus amusant que pert.lllent: «Araignée: monstre 

dévorant les gens par petits morceaux et les endormant entre chaque amputation. 

Danger4ü .» Pu.isqu'un glossaire est généralement un lexique de mots spécialisés, sa 

présence en annexe donne une illusion de véracité aux définitions, contribuant à l'effet 

de réel. Peut-être que les fourmis forment effectivement une civilisation organisée au 

fond? Le lecteur n'est pas dupe, mais il joue le jeu. 

« Le stade suivant de la science-fiction a consisté non plus à confiner le discours 

pseudo-encyclopédique dans les marges paratextuelles d'un texte narratif (auquel il reste 

subordonné), mais à en faire plutôt la matière même d'un livre [.. .t.» C'est précisément 

ce que Werber a fait en publiant Le Liwe Jerre! deJf(mr/lltJ: Ellrydopédil' dJl J{//Jo/r rela!ll (i! 

abJo!l1 en 1993 et L'Eltrydopédie dt! Jcwoir relatif et aUJolt! en 2000, deux livres rndépendants 

de son œuvre fictionnelle. Toutefois, l'exemple de \X!erber n'est pas aussi probant que 

ceux cités par Saint-Gelais, comme le dictionnaire klingon-anglais (artefact de la série 

Star Trek) ou encore l'atlas des terres du milieu (représentant la géographie des mondes 

imaginés par Tolkien). Dans le cas de Werber, les artefacts en question sont moins 

clairement fictifs, p"Lusque le nom de l'auteur sur la couverture est bel et bien celui de 

39 Ibid., p. 307-313. 
-10 Ibid., p. 307.
 
H Saint-Gelais, « Le texte capturé par sa fiction », op. cit.. p. 37. Saint-Gelais, « Le texte capturé par sa
 
fiction », op. cil., p. 37.
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Bernard Werber, et non d'Edmond \XJells. De plus, Le Livre secret deJfo//1711iJ contient une 

préface qui explique son projet, ce qui discrédite à première vue la thèse de l'artéfact 

science-fictionnel, qui doit se donner comme provenant d'un autre monde de référence 

que le monde réel. Toutefois, certains indices contribuent à brouiller les cartes: les 

encyclopédies sont publiées dans le même format et chez le même éditeur que les autres 

romans de Werber, l'obsession pour les fourmis communes il. \Verber ct à Wells semble 

les confondre, ainsi que la présence commune de certains articles encyclopédiques dans 

l'ESRA fictive et réelle. C011U11e si la deuxième était sin1plement une version un peu plus 

complète de la première. 

La question se pose: est-on devant un llvre documentaire, simplement 

inf01111atif, ou plutôt devant une certaine forme de littérature? Dans la version attribuée à 

Werber, un narrateur semble émerger des articles, mais aucune action ne se déroule et 

aucune situation d'énonciation n'est dévoilée. Il ne s'agit pas non plus de texte poétique 

puisque la fonction première du texte semble être informative, du moins c'est ce que 

prétend la préface. Nous sommes donc devant un texte hybride dont la littérarité dépend 

essentiellement du lecteur. Cette lllcertitude sur la fictlOnnalité de l'ESR4 semble 

indiquer qu'il s'agisse de la publication dans le monde réel de la xénoencyclopéclie des 

Fourmis. 

4.4 Le lecteur perdu dans le labyrinthe 

La nouvelle « La Bibliothèque de Babel» prend d'ailleurs une forme similaire, 

mais sa littérarité ne fait pas l'ombre d'un doute. Les récits de Borges posent le problème 

de la lecture de manière bien particulière: de facture souvent réaliste (d'ailleurs soutenue 

par l'utilisation de noms de personnes et de lieux réels), ils sont résolument fantastiques. 

Le monde de référence est complètement instable et envoie des informations contraires 

au lecteur qui a pourtant l'impression d'être devant un texte tout ce qu'il y a de 

transparent. 

Le genre narratif inventé par Borges, [...J "le récit d'aventures abstrait". D'autres 
appellations sont possibles, pour un genre de toute façon insaisissable, mais assurément 
décisif - peu t-être le seul genre littéraire, à en croire Calvino, qu'ait produit notre siècle: 
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on le nomme parfois, tout simplement, la "fiction borgésienne", la tautologie muml11t 
d'une certaine manière la circularité des nouvelles autant que l'autosuffisance de ces 
textes achevés, leur autotélisme, leur réslstance à la lecture, leur pUlssance d'lnspiration, 
leur persistance dans nos mémoires42 .. 

Si Michel Lafon parle de « récit d'aventures abstrait », plusleurs critiques y vont de leur 

qualificatif. Pouilloux parle d'une « chromque unmémoriale [... ], avec parfols des repères 

flous », d'un « inventaire de recherches vouées à l'échec [... ] présenté sous la forme d'un 

récit historlque43 »; alors que Lellouche fait plutôt référence à la nature essapstique de la 

nouvelle: « Tout le réclt aura donc, sous l'apparence d'un récit, été l'exposé du problème 

de la bibliothèque et de sa solution, prus de la réponse du narrateur à l'échec de cette 

"solution". Alors que Ménard étalt une "fiction qui est un essal", la Bibliothèqlle est un 

"essal qUl est une fiction44". » La multiplication des termes décriv'ant le texte de Borges 

montre blen la confusion dans laquelle se retrouve le lecteur lorsqu'il est plongé dans 

l'univers de la Bibliothèque. Dès l'ulcipit, le texte prend la forme des écrits d'un 

Bibliothécaire en fin de vie qui entreprend de décrire son monde et les efforts que lui et 

ses collègues/concitoyens ont pu déployer pour le comprendre. Aucun récit véritable ne 

s'enclenchera, on demeure dans le flou des récits llu11émoriaux. 

Si la plupart des histoires se déroulant dans des mondes imaginaires utilisent 

d'emblée le monde référentiel du lecteur pour ensuite y faire des ajustements, des écarts, 

des parallèles, il n'en est rien dans « La Bibliothèque de Babel ». Le lecteur, qru croit 

comprendre le mot « Bibliothèque », doit se raviser, prusque la définition même des mots 

pose problème: « ([... ] dans tel ou tel lexique, le symbole "Bibliothèque" recevra la 

définition correcte "système umversel et permanent de galeries hexagonales", mais 

"Blbliothèque" slgnifiera "paUl" ou "pyramide", ou toute autre chose, les sept mots de la 

définition ayant un autre sens.) Toi, qui me lis, es-tu sûr de comprendre ma langue?4s» 

Tout est remis en question et le texte semble plonger peu à peu dans un brouillard 

42 NIichel Lafon, « Préface: Un siècle borgésien », ln Le Goff, op. <'il., p. "14.
 
43 Pouilloux, op. àl., p. 66-67.
 
·14 Lellouche, op. àl., p. 220.
 
45 Borges, « La Bibliothèque de Babel », op. àl., p. 497-498.
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impénétrable plutôt que d'en sortir progressivement, au gré de la lecture. Cet effet est 

accentué par l'incertitude qui entoure les informations communiquées par le narrateur : 

Jusqu'à sa fm, le texte [fait] alterner simplicité de la description indubitable et 
accumulation d'hypothèses hasardeuses ou d'axiomes indémontrables, en sorte que nous 
flottons sans cesse dans un monde intermédiaire et que l'étrangeté ressent1e t1ent au 
moins autant il l'at1nosphère indécidable cie l'ensemble qu'à la bizarrene de la 
bibliothèque même46. 

« La Bibliothèque de Babel» n'est pas que la simple descnptlon d'un monde lmaginal!e, 

c'est une succession de théories et d'obselvations hautement subjectives à propos de ce 

monde imaginaire. La nouvelle se clôt d'ailleurs sur l'espoir du narrateur qui souhaite que 

son monde soit régi par un Ordre, celui dicté par la pénodicité des absurdes livres de sa 

Bibliothèque. « L'incertitude affecte ainsi celui qui dit "je" ct finit par n'exprimer, dans 

l'obscurité mentale qill est la sienne, que des vœux [.. .t. » Le seul élément qui semble 

décrit objectivement dans le récit est l'organisation physique des hexagones, la 

microstructure Qa macrostructure étant inaccessible), pillsque le reste n'est que 

spéculation ou déduction à partir du sens préslU11é de certains livres qui potUraient bien 
, . 

n en aVOl! aucun. 

Le cas de « TIan Uqbar Orbls Tertius» est raclicalement différent puisqu'il 

apparaît de prime abord conll11e un texte essentiellement réaliste. Le narrateur n0111111é 

Borges déploie dans le texte un ensemble de stratégies gui concourent à créer un effet de 

réel, d'autant plus efficace qu'il sera déroutant de le voir envahi par la fiction. 

Borges orders this material through t\Vo of his favorite devices : false attributions to a 
mixture of existing and invented texts, and the introduction of many of his real-life 
friends. Thus the borders between what reaily happened, what could have happened and 
what could never happen are interwoven by means of a method of verisimilitude which 
gives status to an invention ,vith the name of a real existing person, and attributes to 
books whose nature is ambiguous (they could exist, they appear to be existing books) the 
origin of a fabulous situation or a necessary quotation. Neeclless to say this method of 
attribution and verisimilitude puts the status of reaLity in question; it also points to the 
permeable nature of fiction, which longs to grasp something that forever escapes it48 

46 Pouilloux, op. dl., p. 63-64.
 
47 Ibid., p. 66.
 
43 Sado, op. àl., p. 64.
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La fictionnalité des textes et des personnages semble incertaine et l'érudition légendaire 

de Borges place le lecteur face à ses propres compétences encyclopédiques. À chaque 

nouveau nom, à chaque nouvelle référence à une œuvre, il se demande s'il la connaît, s'il 

en a entendu parler, s'il devrait la connaître ou s'il s'agit simplement d'une autre impasse 

dans le labyrinthe borgésien. Ce jeu intertextuel est commun à plUSIeurs nouvelles de 

Borges qui se répondent même parfois entre elles. 1.\ près quelques rapides recherches, le 

lecteur demeure indécis. Même les évènements racontés par le narrateur semblent avoir 

un statut ambigu: la banalité des circonstances pourrait indiquer la véracité de 

l'anecdote. On se prend à se demander si Borges et Bio)' Casares ont vraiment discuté 

autour de cette table à propos d'Dqbar. Quels sont les éléments inspués de la réalité dans 

cette histoire? Puis, on comprend que ça n'a aucune importance. Seule l'incertitude 

importe pour que le récit s'amorce. Certaines références ne sont que des hommages ou 

de simples clins d'œil, alors que d'autres sont de véritables intertextes qui doivent être 

interprétés comme tels, permettant d'ajouter une couche de sens au texte. En fait, les 

personnages eux-mêmes sont le reflet des lecteurs hésitants, puisqu'ils sont eux aussi 

confrontés à un texte qui présente des sources et des références él1lgmatiques : qUl sont 

donc les auteurs de cette EIl~:vdopédle de Tliill? « Au début, on crut que Tian était un pur 

chaos, une irresponsable licence de l'imagination; on sait maintenant que c'est un 

cosmos, et les lois intimes qlU le régissent ont été formulées, du mOlliS 

provisoirement49 
. » La découverte de ce monde imaginaire reflète donc le processus de 

lecture des textes de Borges: chaotiques au prenller abord, un ordre apparaît et les 

références semblent ensuite s'organiser de façon cohérente, mais cette organisation ne 

saurait être que provisoire. 

Au fil du récit, les évènements qu.i semblaient mystérieux, inexplicables 

0'apparition d'un article dans un seul exemplaire de l'Ammàlll Cydopaedia, la découverte 

de la First Enrydopedia of Tliin, dù au hasard) trouvent leur réponse dans une explication 

rationnelle et plausible: Uqbar et TlOn sont l'invention d'une société secrète qui en a 

volontairement dissimulé les traces. Jusque-là, tout s'explique et le lecteur, rassuré, est 

49 Borges, « TIan Uqbar Orbis Tertius», op. àt., p. 457. 
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revenu à son encyclopédie de référence habituelle. Mais les dernières pages de la nouvelle 

viennent brouiller les cartes: des objets « faits d'un métal qui n'est pas de ce mondes" » 

apparaissent dans l'univers réaliste des personnages. La fiction ne se lillute plus à envahir 

les consciences, les imaginations, mais elle commence à envahir physiquement le monde. 

Ces objets (une boussole, une pièce de monnaie et un cône de métal brillant) ont toutes 

les caractéristiques des artefacts science-fictionnels de Saint-Gelais, à l'exception qu'ils 

sont eux-mêmes dans un cadre fictif. On se rappelle qu'« un artefact science-fictionnel 

est lill objet sémiotique [... ] dont le monde de référence n'est pas notre monde, mais 

plutôt un lTlonde imaginaireSI 
» En quoi les objets daniens sont-ils sémiotiques::> Par 

l'écriture qu'ils contiennent et qui ne correspond à aucune des langues terrestres: «les 

lettres du caclran [de la boussole] correspondaIent à un des alphabets de Tlan. Telle fut la 

première intrusion du n'londe fantastique dans le monde réels2. » Or, dans le cas d'un 

dictionnaire klingon-anglais, il s'agit d'un jeu entre l'auteur et le lecteur, un pacte de 

lecture qui les mut par leur acceptation tacite de la nature fictive du monde de référence 

de l'œuvre qui se donne pourtant comme réel. Lorsqu'il parle du Star tiee! Tet/mimi 

Matltla/, Saint-Gelais explique qu' 

on se retrouve donc, en défin.itive, devant un texte dont la non-fictionnalité affichée n'est 
en fait qu'une fiction. Mais une fiction non déclarée, entièrement il la charge du lecteur, 
et de toute façon équivoclue puisque le lecteur qui l'élabore a au mOl11S autant de chances 
de s'y complaire que de la considérer comme une "simple fiction"s3 

Dans le cas de Tlan, la situation est encore plus confuse puisque aucun pacte (même 

tacite) n'est établi, les objets trouvés par le narrateur n'ayant rien de fictif (pour le 

narrateur) sinon leur monde de référence. La frontière normalement infranchissable 

entre imaginaire et réalité s'estompe: même les lois de la physique sont modifiées pour 

permettre l'intrusion de ces artefacts tlaniens, puisqu'ils sont faits d'un métal qui n'existe 

pas. Le monde de Tlan devient une métaphore pour la réalité qui se verrait envahie par 

un artefact science-fictionnel se donnant C01nlne le produit d'un autre monde de 

50 Ibid., p. 465.
 
51 Saint-Gelais, « Le texte capturé par sa fiction », op. àf., p. 34.
 
52 Borges, « Tian Uqbar Orbis Tertins », op. àf.. p. 465.
 
53 Saint-Gelais, « Le texte capturé par sa fiction », op. àf., p. 35.
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référence (fictif). La mise en abyme est double: le monde réel qui en cache un autre, et 

une fiction qui en cache une autre. 

À la suite de la découverte de ces objets, le lecteur est placé devant une 

aŒrmation du narrateur qui brise complètement l'illusion de réalisme gui donunait le 

début du récit: « je mets fIn ici à la partie personnelle de mon récit. Le reste est dans la 

mémoire (si ce n'est dans l'espoir ou la frayeur) de tous mes lecteurs 54 .» Le contexte 

d'énonciation est fInalement révélé et le lecteur comprend que l'encyclopédie de 

référence qu'il utilisait jusque-là était complètement faussée: le monde de référence ne 

correspond pas puisque le narrateur s'adresse à des locuteurs qui ont vécu la même 

chose que lui, c'est-à-dire l'envahissement de la réalité par Tlan. Ce qru apparaît étranger 

au Lecteur modèle ce n'est pas ce qui concerne TlOn, mais tous les détails identifIés 

comme réalistes jusqu'ici. Tout comme à la fIn de « La Bibliothèque de Babel », le lecteur 

doit se résoudre à admettre qu'il a été le jouet d'un narrateur incertain pris dans une 

réalité fuyante et protéiforme. Le centre du labyrinthe borgésien est décidément 

inatteignable. Les impasses et les pièges sont trop nombreux, et c'est probablement ce 

qui fait la qualité et la pérennité de ces textes. Si la très grande majonté des auteurs 

respectent volontiers un strict pacte de lecture avec leurs lecteurs, Borges fait partie des 

rares exceptions qui sont lues et appréClées Justement pour s'en détourner. 

54 Idem. 
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Si la défulition habituelle d'une encyclopédie Implique une volonté de partager, 

d'expliquer et de collectionner un saVOlf à un moment précis de son évolution, l'étude 

des textes fictifs a ici montré un glissement important de ce concept. Dans les trois cas, 

l'encyclopédie fictive est mystérieuse, cachée, pour n'être lue que par un minll11U111 de 

lecteurs. Le savoir est lié à un pouvoir qui peut être dangereux: il y a donc thésaurisation 

de l'objet livre et de ce qu'il contient. Or, par définition, le savoir encyclopédique est 

lllOffensif, puisqu'il est consensuel: il concerne la science du passé, celle que tout le 

monde admet (même l'Église a fini par admettre l'héliocentrisme), mais ne s'intéresse 

jamais aux découvertes les plus récentes, les plus visionnaires ou les plus dérangeantes. 

C'est parce qu'elles ne correspondent pas à cette définition que les trois encyclopédies 

imaginaires à l'étude ne peuvent être diffusées dans l'économie de leur récit respectif. 

L'Elll)idopédie du Sa!JOÙ' relatif et absolu contient des ll1foD11atlons ll1édites sur les recherches 

d'Edmond Wells qui pourraient s'avérer dangereuses; pour l'EI1~J'dopedi(f Ga/adira, le 

savoir est bien celui du passé, mais la régression de sa société et la morale guerrière 

domillante rendent problématique sa diffusion. Fillalement, l'article sur « Tlôn Uqbar 

Orbis Tertius» est dangereux parce qu'il envahit le réel. Au départ, c'est son unicité au 

seill même d'une encyclopédie, dont tous les exemplaires devraient être identiques, qui 

pose problème. 

L'encyclopédie imagillaire ne perm.et pas qu'une simple réflexion sur les 

conséquences de la diffusion du savoir, elle permet également son illtégration au cœur 
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même de la fiction. Grâce à cette interface privilégiée qui agit comme une courroie de 

transmission, les connaIssances traversent la trame narrative et l'influencent 

profondément. Il est ainsi possible de comprendre différents aspects de la li.nguistique, 

de la logique combinatoire ou des mathématiques à travers les explications borgésiennes 

selon un point de vue différent de celui généralement employé par les spécIalistes de ces 

disciplines. La fiction permet un angle autrement impossible. Celui des Fo/ltïJjiJ es t 

également un bon exemple. Quel entomologiste irait se glisser dans la peau de son objet 

d'étude pour mieux le comprendre? Seule la fiction le permet. 

Il est intéressant de constater que si la science pénètre la littérature, c'est aussi 

pour la servir. L'intégration de différents savoirs pennet d'établir un lien autrement 

impossible entre auteur et lecteur. Illusion de réel et lisibilité s'en trouvent forcément 

accmes. Si les lecteurs possèdent déjà une grande partie des informations nécessaires à la 

lecture par leur connaissance du monde réel, la nature imaginaire des textes à l'étude 

contraint l'auteur à compenser un déficit de compétence encyclopédique par 

l'intégration, plus ou moins habile, d'une xénoencyclopédie au sein même du récit. Ce 

problème est inévitable. Les encyclopédies imaginées par Asimov et Werber peuvent 

donc servir cette dernière fonction. Leur intégration est complète, puisqu'elles font partie 

intégrante de l'histoire, et leur ambigtüté fictionnelle contribue à pallier le déficit de 

vraisemblance. 

Cette nécessité du didactisme est exacerbée de nos jours par l'hétérogénéité 

toujours grandissante du Systèn1.e de Référence Globale partagé par le lectorat. Les 

savoirs sont aujourd'hui si diversifiés, accessibles et déhiérarchisés que peu de gens 

partagent une encyclopédie commune. Al'époque de la postmodernité, il n'existe plus de 

livres canoniques, lus par tous, auxquels un auteur peut se référer avec la certitude qu'il 

sera compris sans explications supplémentaires. Ce problème n'est pas spécifique des 

littératures de l'imaginaire, il s'étend à toutes les formes de communication sociale. 

Chaque époque avait ses classiques, peu importe qu'il s'agisse de la Bible, des tragédies 

de Racine ou de L Étranger de Camus, il était toujours possible d'y faire un clin d'oeil. 

Conunent faire pour créer un texte lisible par un public désormais si diversifié et 
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spécialisé? Niveler vers le bas et utiliser le plus petit dénominateur commun? Réduire son 

lectorat et renoncer à l'universalité? Expliquer longuement chaque détail et chaque 

référence au risque de tomber dans un didactisme assommant? La science-ficbon a dû 

faire face à ce problème d'intelligibilité depuis longtemps, mais aucune solution miracle 

n'est appalUe. 

La quantité d'oeuvres offertes est aujourd'hui beaucoup trop vaste pour que les 

lecteurs prétendent s'y retrouver, mais c'est également le cas pour tous les types de 

savoir. Les sciences sont devenues tellement pointues qu'il est in1possible d'en maîtriser 

même les bases, et les sources possibles d'information sont tellement nombreuses et 

diffuses que la tâche de s'i..nfonTler correctement paraît insurmontable. Si quelques 

oeuvres littéraires et quelques théories scientifiques réussissent néanmollls à sortir du lot 

et atteindre un large public, c'est très rarement pour leur universalité, mais plutôt grâce à 

leur médiatisation. Puisque tous peuvent désormais écrire et diffuser son opinion et sa 

vision du monde (grâce au concept de Web 2.0, avec ses blogues et ses wikis), que tout 

est considéré comme étant fondamentalement égal et équivalent, personne ne partage 

plus de savoir commun. Le monologue domine désorn1ais les commullicabons. Au 

~rylne siècle, les Lumières ont démocratisé la diffusion du savoir; aujourd'hui, sa 

production est accessible à tous. Le concept même d'encyclopédie a-t-il encore un sens 

dans ce contexte;> L'avenir n'est peut-être pas si noir. Une des solutions à cette crise des 

savoirs se trouve dans la fiction même de Werber, Asimov et Borges: le partage des 

savoirs dans une structure communautaire et non sa diffuslOn u111d..irectlonnelle. Aucune 

connaissance n'a de valeur en soi si elle n'est mise en lien avec d'autres. 
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