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AVANT-PROPOS

Lors d’un séjour au Guatemala, j’avais remarqué la présence abondante de
femmes au regard mystique. Ou étaient les hommes? Qu’est-ce qui se cachait
derriére ce regard? Voila deux grandes interrogations qui allaient marquer le début
d’une grande quéte et de mon implication continue dans le projet accompagnement
Québec-Guatemala (PAQG) qui allaient culminer avec la rédaction de ce mémoire.

L’écriture d’un mémoire est une longue aventure, remplie d’imprévus, de
découragements, mais aussi d’exaltation. Aller au bout de soi, comprendre de
nouvelles choses, encore! L’expérience a été des plus enrichissante grdce a mon
étude de terrain durant laquelle j'ai eu le privilége de partager le quotidien de
plusieurs Autochtones mayas. Comment remercier suffisamment tous les gens des
communautés de Rabinal pour leur ouverture, leur accueil, leur confiance et
I’échange? Maltiox pour toutes ces histoires que vous m’avez racontées, avec parfois
beaucoup d’émotions, pour toutes les discussions et les cafés sucrés, les tortillas
calientitas et les potins du village!

Merci a une femme merveilleuse, Cristina Hernandez qui est une amie de
caeur, une femme forte qui m’a présentée a sa famille de Pointe-aux-Trembles ou j’ai
mangé mes premiéres tortillas guatémaltéques et on j'ai connu ses parents, Matal
Chenik et Yaquin. Non seulement ils m’ont patiemment raconté leur histoire de vie,
leur exil au Mexique, puis a Montréal, mais j’ai aussi eu la chance de les
accompagner dans leur communauté a San Mateo Ixtatan, Yuj al Dios! Cela a
grandement facilité le contact avec les membres de la communauté, tout en me
préservant des attaques des chiens enragés! Un merci particulier a Carolina,
Malcom, Chepel El Nan, Lopis, feu Mateo, sa femme et ses filles, pour leur
hospitalité et leur amitié, ainsi qu'a tous les enfants de San Mateo avec qui

communiquer était si facile méme en ne parlant pas chu’j.




Toute cette aventure n’aurait pas été possible sans mon implication au sein du
PAQG. Merci a tous ses membres, au Nord comme au Sud, qui m’ont permis
d’approfondir mes connaissances a travers de nombreuses discussions, I’accés a du
matériel et |’organisation/participation a de nombreuses de conférences, une
formation. Sans le PAQG, je n’aurais jamais eu cet accés privilégié aux
communautés de Rabinal ni eu autant d’opportunités pour partager ce que j’ai appris
en rédigeant le mémoire. Gracias au membres de CALDH, aux femmes de
CONAVIGUA et Mamd Maquin pour leur temps et générosité.

Merci a M. André Corten pour son soutien tout au long de la rédaction. Il a
été présent chaque fois que j’en ai eu besoin et il n’a pas hésité a critiquer les parties
plus faibles de ma recherche. Ce sont deux qualités appréciables chez un directeur.
Grdce a ses conseils, il m’a poussée au bout de mes capacités.

A mes ami-e-s, merci pour leur affection et leur soutien : Benoit mon complice
durant le baccalauréat, Fabiola qui a mis Durkheim entre mes mains et partagés les
défis de la rédaction. Merci Felipe pour cette discussion sous le soleil mexicain qui
m’a permis de clarifier mon sujet, puis pour les précisions d’ordre anthropologique.
Enfin, merci @ un homme merveilleux, Jorge, qui a lu et commenté mon mémoire,
merci pour ton encouragement et ton amour sans lesquels je n’aurais pu surmonter le
deuil et venir a bout de ce mémoire.

Enfin, merci & mes parents, Roger et Madeleine, qui m’ont toujours répété a
quel point les études étaient importantes. Sans leur appui financier (quelle chance!)
et moral, je n’aurais pu avoir un jour la fierté de terminer ma maitrise. Maman, ton
départ m’a sans doute aidée a comprendre d’une autre facon la douleur que I’on
éprouve lorsqu’on perd un étre cher... Quelle ironie que de lire sur le deuil en ayant
les deux pieds dedans!

Je souhaite qu’un jour il y ait une véritable paix au Guatemala et que les
Mayas, et tous les Guatémaltéques, puissent décider librement de leur avenir, sans

violence. Je dédie ce mémoire a tous les hommes, les femmes et les enfants qui sont
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morts durant le génocide, a tous les survivant-e-s et leurs descendant-e-s et a tous
ceux qui ont été forcés a tuer, tous ceux qui vivront avec le poids du passé marqué

dans leur coeur et leur esprit.
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RESUME

Ce mémoire a comme tiche de présenter une approche hétéroclite afin de
discuter de 1’émergence des mouvements de femmes, plus particuliérement celui des
femmes mayas du Guatemala. Comment peut-on expliquer que ces femmes, jadis
témoins silencieuses et effacées de I’Histoire, aient affronté 1’Etat militaire au
moment ol le reste de la population n’osait parler par crainte de s’ajouter a la longue
liste des morts et des disparus? Pourquoi les femmes, particuliérement les veuves,
ont-elles transgressé plusieurs normes culturelles et contesté le gouvernement en
dépit du danger que cela représentait, s’imposant ainsi comme les chefs de file du
mouvement pour le respect des droits humains? Nous proposons que c’est en
cherchant a assurer leur survie et celle de leur famille que les veuves ont posé des
gestes de nature politique, bien que ce n’était peut-Etre pas le but recherché.

L’analyse présentée est basée sur un cadre théorique multidisciplinaire qui
conjugue I’approche de I’anthropologie de la violence, le constructivisme issu des
études féministes et une approche relationnelle du pouvoir inspirée par M. Foucault.
Afin de comprendre les motivations des veuves, nous nous sommes penchée sur
I’importance du deuil avec les écrits de Durkheim, en plus d’analyser les effets de la
violence grice, entre autres, aux théories de Galtung.

La méthodologie utilisée consiste a comparer la situation des femmes, leur
role et leur perception d’elles-mémes, avant et aprés le conflit armé de 1960 et 1996.
Pour ce faire, nous observons a la fois le niveau local et national, en utilisant
abondamment les ouvrages ethnographiques écrits avant, pendant et aprés le conflit,
en plus de nos propres observations. Comme terrain d’étude, nous avons choisi
douze communautés mayas, dont neuf sont situées dans la région de Rabinal, Baja
Verapaz et deux dans la région des Cuchumatanes, Huehuetenango.

Notre démonstration s’articule en quatre temps. Puisque nous croyons que
I’émergence du mouvement de femmes mayas est liée au déploiement du conflit armé
interne, il importe de définir cet événement sociohistorique ainsi que ses prémices,
puis le role traditionnel des femmes avant le conflit. Par la suite nous discutons des
effets de la violence sur les veuves et sur leur organisation sociale d’appartenance : la
communauté. Sont ensuite exposées les différentes stratégies mises en avant par les
veuves afin d’assurer leur survie, celle de leur famille ainsi que la reproduction de
leur culture. Enfin, nous démontrons les aspects politiques qui se rattachent a ces
stratégies et tragcons le portrait général du mouvement de femmes mayas
aujourd’hui en mettant en lumiére ses succes et ses défis.

Mots clés : mouvement de femmes, CONAVIGUA, veuves, pouvoir, participation
politique, Autochtones mayas, Guatemala, deuil, survie, violence politique, violence
structurelle
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INTRODUCTION

Le statut et le role des femmes de par le Monde différent énormément d’une
région, d’une culture et d’une époque a I’autre. Or, qu’est-ce qui influence cet état des
choses? La postmodernité amene aujourd’hui un nouvel éclairage sur de nombreuses
problématiques liées, entre autres, au développement, grace a plusieurs auteurs ayant
remis en question des fondements théoriques a prétentions universalistes, marqués par
un occidentalocentrisme a peine caché. Soulignons notamment les efforts des
auteures féministes qui ont fait avancer la réflexion en rejetant les idées essentialistes
qui empéchaient de comprendre par le biais de quelles conceptions et valeurs notre
vision du monde et la connaissance qui I’entoure avaient été construites. Nous savons
maintenant que les mouvements de femmes sont influencés par une panoplie de
facteurs, dont le contexte sociohistorique. Par exemple, il est généralement admis que
les mouvements de femmes en Occident ont été influencés par les deux Guerres
mondiales ayant marqué le 20° siécle'. Par ailleurs, son incidence n’a pas été la méme
en Europe ou en Amérique puisque le conflit n’y a pas été vécu avec la méme
proximité. Enfin, le contexte socio-culturel influence aussi les mouvements de
femmes; ce qui distingue son émergence au Québec et au Canada, tous deux
influencés par les guerres, c’est sans doute I’influence marcjuée de I’Eglise catholique
dans la société québécoise’. D’un autre coté, on constate qu’en plus de ses effets
dévastateurs, la violence est souvent a la source de la mobilisation des femmes, que
l'on pense aux régimes autoritaires chilien ou argentin, ou encore au génocide
rwandais. Nous soutenons donc que I’émergence des mouvements de femmes est
influencée par les valeurs et normes culturelles et qu’elle est li€e a une conjoncture

particuliere qui peut €tre plus ou moins déstabilisatrice. Puisqu’ils n’émergent pas

P'A ce sujet, voir Histoire des femmes en Occident. V. Le XXe siécle, sous la direction de
Frangoise Thébaud.

? Cette thése est démontrée, entre autres, par Diane Lamoureux dans « Tradition et
modernisation » in Ciloyennes? Femmes, droit de voie et démocratie. Montréal : Edition du remue-
ménage, 1989, pp. 34-64.



dans le méme contexte, ni pour les mémes raisons, on peut imaginer que les différents

mouvements de femmes et les luttes qui s’y rattachent ne sont pas uniformes, ni ne
s’appuient sur les mémes demandes ou les mémes stratégies. Du moins, c’est ce que
nous voulons valider dans ce mémoire, en nous penchant sur le cas particulier des
femmes mayas du Guatemala. Soulignons que nous nous sommes limitée aux femmes
mayas des régions rurales, tout en sachant qu’il differe du mouvement de femmes
urbaines et non-autochtones. De plus, notre analyse se concentre sur les années 1985
a 2005, bien qu’il faille parfois retourner plus loin dans le temps pour comprendre le
contexte général dans lequel évoluent les femmes mayas.

Plusieurs ouvrages ont été écrits sur le conflit armé au Guatemala — que
certains auteurs qualifient a tort de « guerre civile» —, sur les raisons de son
déploiement et surtout sur ses effets sociaux, économiques et politiques. Certaines
anthropologues se sont penchées spécifiquement sur les effets de la violence politique
sur les veuves, mais aucune n’a encore démontré le lien entre la violence et leur
émergence dans 1’espace public communautaire et national’, comme nous proposons
de le faire. De fagon plus précise, notre question de recherche va comme suit :
comment peut-on expliquer que les femmes mayas, normalement absentes de I’espace
public, aient fait leur apparition sur la scéne nationale afin de formuler des
demandes politiques au moment ou la majorité des Guatémaltéques n’osaient
prendre position de peur que s’ajoute leur nom sur la liste des victimes? En d’autres
termes, comment le conflit armé a-t-il mené a la politisation des femmes, puis dans
un deuxieme temps, par le biais de quels moyens celles-ci parviennent-elles a
affirmer leur présence tant dans le milieu communautaire, que sur la scéne politique
nationale? En nous penchant précisément sur le cas des veuves, nous pouvons
comprendre 1’influence de la violence et le poids des institutions nationales puis du

systeme de valeurs culturelles — tous deux empreints d’une idéologie patriarcale — sur

* Comme il sera discuté dans ce mémoire, il y a deux systemes sociaux de pouvoir pour les
Autochtones mayas du Guatemala. 11 y a d’abord le systeme local ou la communauté, qui constitue le
premier systeme d’allégeance, puis il y a I’Etat guatémaltéque qui se superpose a ce systéme.



les femmes mayas. Pour traiter notre problématique principale, il fallait se pencher
sur d’autres questions secondaires. En ce qui a trait a la violence, quels sont ses
racines et ses effets, tant sur les individus que sur les sociétés, puis comment permet-
elle I’avancement des idées, malgré 1’aliénation qu’elle produit? Pour ce qui est de la
culture — comprise ici comme le mode de vie puis les valeurs et croyances le
soutenant —, comment influence-t-¢lle le réle et I’espace qu’on donne aux femmes,
puis leur perception de soi? Par ailleurs, comment la prise en compte de la culture
d’un groupe d’individus peut-elle nous aider a comprendre les actions et décisions
que prennent ceux-ci tout en nous aidant a comprendre les fondements normatifs des
théories féministes? Enfin, nous nous sommes penchée sur un concept clé de notre
champ d’études : le pouvoir. Pouvons-nous visualiser la participation politique en
dehors des institutions et sans faire référence au concept de citoyenneté? Comment
alors définir le pouvoir? Est-il possible de concevoir de nouveaux espaces ou
s’exprime le jeu politique? Ce sont autant de questions auxquelles nous allons
répondre dans ce mémoire.

Pour y arriver, nous avons utilisé une méthode hétérodoxe incluant des
données quantitatives et qualitatives, en plus de se déplacer du niveau communautaire
a national. A travers une comparaison d’observations, pré et postconflits, nous
pouvons comprendre comment et pourquoi certaines femmes ont.transgressé les
normes de genre et pénétré 1’aréne politique. Nous avons choisi de multiplier les lieux
d’observation afin de pouvoir formuler certaines conclusions faisant ressortir les
similitudes et les différences entre la vie des différentes femmes mayas du
Guatemala. Nous avons passé la majorité de notre séjour dans le Baja Verapaz (voir
la carte en annexe), avec les Mayas Achis, ou il y avait une concentration importante
de veuves particulicrement actives. Puis, nous avons passé un mois dans deux

communautés de Huehuetenango avec des Mayas Chu’j et Kenjobal. Finalement,




deux de nos auteures de références, Zur et Green, nous fournissent des données sur

les femmes Quichés de I’Ixil*.

Notre recherche qualitative de type empirique s’inspire de la démarche
ethnographique utilisant des données de premiere et de deuxiéme main. Nous avons
mené des entrevues de type participatif avec sept femmes mayas. Ces entrevues
laissaient beaucoup d’espace aux interviewées qui racontaient tant leur expérience
personnelle de la violence, que leur vie quotidienne. D’un point de vue éthique, il
importait que ces femmes puissent retirer un bienfait des entrevues, c’est pourquoi
nous les avons laissé parler autant qu’elles le souhaitaient, méme si cela débordait le
théme de I’investigation, nous les avons également invité a nous poser des questions
si elles le souhaitaient. Au total, nous nous sommes entretenue avec six femmes
provenant de trois régions du Guatemala et avec une septieme femme ayant trouvé
refuge 2 Montréal dans les années 1980. Nous avons également eu plusieurs
discussions informelles avec cette femme et son mari, jadis impliqués dans la
guérilla. Deux entrevues ont été effectuées dans la région de Rabinal avec une
membre du comité de coordination de I’ Association justice et réconciliation (AJR);
ainsi qu’une membre du comité de coordination de 1’Association pour le
développement intégral des victimes de la violence dans les Verapaces Maya Achi
(ADIVIMA). Nous avons passé trois mois dans cette région oll nous avons assisté a
plusieurs réunions des membres du Centre pour I’action légale en droits humains
(CALDH); et ou nous avons eu plusieurs discussions informelles avec une vingtaine
de femmes (mari€es et veuves) et d’hommes, au cours desquelles maintes
informations nous ont été dévoilées. A la Capitale, nous avons rencontré les

représentantes de deux groupes de femmes dont 1’émergence est liée au conflit armé;

* Ces deux anthropologues états-uniennes se sont penchées sur le cas des veuves mayas.
L’ouvrage de Zur examine le processus de fragmentation et de reconstruction des communautés
affectées par la violence des années 1960-1990. Elle répertorie les effets sociaux, culturels et
psychologiques de la guerre sur les Autochtones en général et les veuves en particulier. Quant a Green,
elle cherche a démontrer comment la violence politique et la violence structurelle sont intriguées et
inscrites dans le quotidien des Guatémaltéques, comment la violence engendre les inégalités ethniques
et de genre en posant, elle aussi, un regard approfondi sur les veuves.



il s’agit d’'une membre de la Coordination nationale des veuves guatémaltéques
(CONAVIGUA), ainsi que de deux membres de Mamd Maquin, un groupe de
femmes ayant vécu I’exil. Enfin, nous avons passé un mois dans le Huehuetenango au
cours duquel nous avons eu plusieurs discussions informelles, ainsi que réalisé deux
entrevues avec des femmes ne faisant partie d’aucune organisation. Les informations
recueillies dans cette région avaient pour but de servir de comparaison avec la région
de Rabinal qui a véritablement servi a alimenter nos réflexions. Pour des raisons de
sécurité et d’éthique, a part le couple vivant a Montréal (Magdalena et Diego), tous
les noms des personnes interviewées apparaissant dans ce mémoire sont fictifs; mais
nous tenions a leur en octroyer un afin de personnifier les citations. De plus, la totalité
des personnes citées parle 1’espagnol comme langue seconde. Pour laisser leur
caractére authentique aux citations, nous les avons retranscrites telles quelles, avec
parfois, des erreurs de syntaxe et de sémantique. La majorité des citations insérées
dans le texte ont été traduites en francais, sauf celles dont 1’interprétation pouvait
perdre dans la traduction. Dans ce cas, 1l y a une traduction francaise en bas de page.
Nous devons ajouter que le contexte sociopolitique guatémaltéque peut
présenter des défis aux chercheurs puisque le régime de terreur a laissé des traces
indélébiles sur la population, dont la peur et le silence’. Bien que le silence puisse
nous en dire tres long sur une situation (Sanford, 2003; Blacklock & Crosby, 2004),
nous avons été€ surprise par I’ouverture dont ont fait montre les sujets interrogés a la
Capitale et dans la région de Rabinal. Est-ce a dire que les militantes commencent
se défaire peu a peu de cette peur? Est-ce plut6t le fait de se présenter en tant que

défenseure des droits humains qui a fait en sorte que nous jouissions d’une plus

Sllya I’exemple de cette femme de San Mateo dont nous savions que le mari avait été tué a
cause de ses liens avec la guérilla. Un jour lors d’une discussion informelle, elle nous a plutét dit qu’il
était mort comme suite d’une maladie. A ce moment, nous savions que cette femme ne disait point la
vérité parce que nous savions de source sure que son mari avait été tué par ’armée, son frére nous
I’ayant confirmé. Par ailleurs, est-ce que cette femme nous a consciemment menti ou vit-elle une phase
de négation? L’important ici est de considérer justement le contexte sociopolitique de terreur plut6t
que de juger notre interlocutrice et de prendre conscience que ce type d’omission a justement pu se
répéter sans que nous en soyons consciente, c’est pourquoi lors des entrevues, les questions ne portent
pas sur les événements directement liés a la violencia (voir les questions d’entrevue en annexe).



grande confiance? Mentionnons que notre présence dans les communautés a été
précédée de celle de dizaines d’autres accompagnateurs internationaux qui ont
participé a la construction d’un lien de confiance. Par ailleurs, il faut évidemment
garder en téte que les sujets peuvent avoir omis — consciemment ou non — de nous
dévoiler certaines informations, mais cela peut-tre le cas de n’importe quel sujet, peu
importe son pays d’origine’. Mais cela a peut-€tre plus de chances de se produire au
Guatemala, surtout si lorsqu’on considére le silence y est parfois per¢u comme un
moyen de défense’. Les témoignages demeurent tout de méme importants a nos yeux,
pour donner une voix aux premieres concernées dans ce mémoire, bien que le tout
doive incontestablement s’inscrire dans son contexte sociohistorique, ce que nous
croyons avoir respecté. Notre but n’est pas de s’approprier la voix des femmes, mais
plutdt de leur donner une voix au sein des chapitres®. Nous ne prétendons 2
«I’objectivité » ultime, puisque nous considérons cela tout simplement impossible
pour n’importe quel chercheur. Par contre, nous pouvons lancer des pistes de
réflexion utiles et intéressantes, méme si elles ne sont jamais complétement
désintéressées. Nous souhaitons tout de méme avoir échappé au phénomene de la
« colonisation du savoir » — pour reprendre les termes de Blacklock et Crosby —,

malgré notre naiveté en tant que chercheure inexpérimentée. Rappelons toutefois que

8 Voir, entre autres, les analyses de Jacques Hamel (1996), de Gérard Grunberg et Etienne
Schweisguth (1996) sur I’approche méthodologique développée par Bourdieu (1993) dans La misére
du monde.

" Un moyen de défense contre Iintrusion d’une gringa dans leur vie; un moyen contre
I’appropriation de leur savoir par une étrangeére, un moyen de défense contre un gouvernement
oppresseur, un moyen de défense contre un événement fraumatisant tombé dans ’oubli comme
réaction psychologique d’auto-protection. Blaclock et Crosby soulignent que le silence des
communautés autochtones est une stratégie politique de résistance a 1’assimilation culturelle au sein
d’une nation hégémonique; elles se demandent : « weather silence does, or more importantly, should,
retain political meaning as a strategy of resistance within the post-peace accord era » (2004 : 48).

¥ 11 nous semblait important de connaitre un minimum ces femmes pour leur laisser cet
espace. Nous sommes tout de méme consciente que la sélection des témoignages reproduits dans ce
mémoire demeure subjective. Mais nous croyons avoir fait preuve d’une certaine rigueur intellectuelle,
tout en étant prenant pour acquis que notre relation avec ces femmes, notre état d’esprit au moment
d’étre sur le terrain et les lectures que nous avions faites au préalable peuvent tous constituer, jusqu’a
un certain point, une forme de biais dans cette démarche.



notre analyse repose non seulement sur nos observations, mais aussi sur d’autres

études.

Par ailleurs, mentionnons que le théme le plus tabou au Guatemala est sans
contredit la guérilla. Etablir qui en a véritablement fait partie ou qui était
sympathisant devient presque spéculation, surtout qu’il est'd’usage courant d’accuser
quiconque d’€tre un membre de la guérilla, soit pour discréditer ses actions
politiques, soit pour I’isoler de la communauté, et ce, encore aujourd’hui’. Par
ailleurs, notre recherche se penche davantage sur les souffrances vécues par les
veuves et les stratégies qu’elles ont mises de 1’avant pour survivre, plutét que sur
leurs orientations idéologiques; c’est pourquoi nous croyons en la validité des
informations recueillies. Dans tous les cas, nous avons écarté toute question ayant un
lien avec la participation des gens dans I’un ou I’autre des camps s’opposant durant la
violencia pour des raisons éthiques, mais aussi méthodologiques.

Ainsi, cette culture du silence, qui est aussi une stratégie de survie, peut
représenter une certaine limite dans notre recherche, néanmoins nous croyons que les
témoignages ont une valeur réelle dans la compréhension du phénoméne qu’est
I’émergence du mouvement de femmes mayas au Guatemala. Certes, nous aurions pu
batir notre analyse sans utiliser les témoignages des survivantes; mais de cette fagon,
leur voix serait restée accrochée aux montagnes de 1’altiplano et nous aurions peu
appris au sujet de I’expérience des survivantes. Comme 1’a remarqué V. Sanford :
« Maya women’s voices challenge not only the Guatemala army and government, but
also human rights workers and academics seeking to understand La Violencia »
(2003 : 75). Enfin, n’oublions pas que la mémoire de la violencia véhiculée pat les
femmes fait partie de la production locale du savoir et de I’utilisation de ce savoir

dans la construction et la mise en place de politiques nationales.

® Nous avons entendu 2 plusieurs reprises des paysans accuser ou se faire accuser d’étre
gueérillero. Par exemple, un d’entre eux avait une plus grande parcelle que la moyenne et les autres
disaient qu’il avait pu acheter ce terrain parce qu’il était dans la guérilla qui lui donnait beaucoup
d’argent. Pourtant, on sait que la guérilla dépendait des dons des paysans pour survivre et non le
contraire,



Par ailleurs, cinq mois au Guatemala ne suffisent guére a assurer la
connaissance nécessaire pour mener a bien notre recherche. Par souci de rigueur
intellectuelle, nous avons eu amplement recours aux recherches effectuées par des
anthropologues entre les années 1990 et 2000 — qui ont probablement fait face aux
mémes problémes méthodologiques que nous bien qu’elles soient restées beaucoup
plus longtemps sur le terrain — puis a des recherches ethﬁographiques nous donnant
des informations sur les structures des communautés et leur mode de vie avant le
conflit armé. Les rapports d’enquétes des deux commissions pour 1’éclaircissement de
la vérité historique, le rapport « Reconstitution de la mémoire historique » (REMHI),
intitulé Nunca Mas (Jamais plus) et celui de la « Commission pour 1’éclaircissement
historique » (CEH), intitulé Memoria del silencio (Mémoire du silence), ont été
abondamment consultés afin d’obtenir des témoignages, ainsi que des informations
quantitatives. Enfin, des études publiées par 1’équipe d’anthropologues légistes
guatémalteques (EAFG) et 1’association pour I’avancement des sciences sociales au
Guatemala (AVANCSO), ainsi qu’un mémoire rédigé par Sariah Acevedo, une
femme maya, nous fournissent un point de vue proprement guatémaltéque qui
enrichit notre corpus composé majoritairemént d’auteurs occidentaux.

Afin de partager les résultats de notre réflexion, nous allons d’abord poser les
bases de notre cadre théorique pour situer le lecteur quant a2 nos orientations
idéologiques. Le deuxieme chapitre portant sur I’histoire du Guatemala, situe quant a
lui le contexte sociopolitique ou nous insistons sur la situation des Autochtones dans
cette trame ficelée autour du racisme et de la violence. Nous y exposons les prémices
ayant mené a un événement qui a bouleversé la vie de tous les Guatémaltéques : la
Violencia. Ce terme espagnol signifiant violence a une connotation particuliere au
Guatemala, puisqu’aujourd’hui, il référe surtout a la période la plus sanglante du
conflit armé, soit les années 1980 ou 1’époque des Années Lucas et de la politique de
la Terre Briilée. Afin de comprendre a quel point la vie des femmes mayas a été
transformée a la suite du conflit armé, 1] faut d’abord brosser le portrait général qui

les caractérisait avant son déploiement. C’est ce que nous retrouvons dans le



troisiéme chapitre, faisant également état des effets de la violence sur les veuves et
I’ensemble de leur communauté. Nous concluons cette troisi¢eme partie en démontrant
quelles stratégies ont été utilisées par les veuves afin de passer du statut de victimes a |
survivantes. Enfin, dans le dernier chapitre, nous démontrons comment les veuves en |
sont venues & jouer un role politique de diverses manieres. Nous insistons sur les ‘
conditions d’émergence des groupes de femmes, puis sur la formation, les demandes
et les réalisations de CONAVIGUA, bien que nous fassions référence a d’autres
groupes de femmes dont I’émergence est liée au déploiement de la violence. Par la |
suite, nous explorons une forme de résistance politique peu explorée, celle qui ‘
s’exprime & travers les corps. Nous bouclons cette recherche avec une perspective

plus générale en faisant I’inventaire des gains réalisés par les femmes autochtones,

puis des défis auxquels elles font face.

Veuves participant 2 une manifestation, Rabinal 2005.



CHAPITRE I : L’ETUDE DU POUVOIR CHEZ LES FEMMES MAYAS : LA
PERTINENCE D’UNE APPROCHE MULTIDISCIPLINAIRE

« Mais ou il y a danger croft aussi ce qui sauve »
Patmos Hélderlin

« Premiéres a mener le deuil, dans le genre tragique
comme dans les réglementations funéraires (...), premiéres
a gémir et a faire couler les pleurs autour d’elles, au
premier rang des femmes en deuil, ce sont les méres qui
retiendront I’attention »

Nicole Loraux

Ce premier chapitre expose le cadre théorique qui nous a permis d’analyser un
phénomene constituant un changement culturel important : I’émergence des femmes
mayas en tant qu’actrices politiques. Un des défis majeurs de cette recherche
consistait a trouver un cadre permettant I’analyse d’une prise de pouvoir chez des
femmes ayant une culture différente de la notre, dans un contexte de dominations
multiples. Nous avons donc franchi un pas en dehors de la science politique, pour
nous retrouver dans le champ de I’anthropologie, plus précisément I’anthropologie de
la violence. Nous avons privilégié ce courant puisqu’il prend en compte tant les effets
de la culture que les effets de la violence sur la structure organisationnelle des
sociétés et des individus y vivant. Bien que la violence ait affecté la population
guatémaltéque dans son ensemble, ce sont les femmes, plus particulierement les
veuves, plus touchées et transformées que leur contrepartie masculine, qui attirent
notre attention (nous expliquerons pourquoi ultérieurement). Pour cette raison, nous
avons inséré une perspective de genre dans notre analyse; il s’agit d’une approche
féministe constructiviste reconnaissant que 1’identité sexuelle repose non seulement
sur le sexe biologique, mais aussi sur une construction sociale qui, en plus de
fomenter I’identité, dicte les comportements a adopter dans une société donnée.
Enfin, en ce qui concerne le concept de pouvoir, nous avons, a I’instar de plusieurs
auteures féministes contemporaines, délaissé 1’approche plus traditionnelle observant

la présence des femmes dans les institutions étatiques, au profit d’une définition
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relationnelle inspirée de Foucault. Cette conception du pouvoir demeure plus
pertinente pour rendre compte des rapports de force dans les pays latino-américains
ou leé Etats demeurent largement fermés pour la majorité de la population civile.
Dans le présent chapitre, nous expliquons les fondements de ces courants théoriques

directeurs, ainsi que leurs concepts fondamentaux.

1.1. De l'utilité de Panthropologie de la violence

Depuis la Conquéte jusqu’a nos jours, les communautés mayas ont survécu a
de nombreux assauts, tels d’irréductibles Gaulois. Considérant que les Mayas ne
possedent pas le secret de la potion magique, nous devons plutét porter notre regard
sur un autre facteur : 'importance de la tradition et les mécanismes de reproduction
de la culture'®. 11 ne fait nul doute que plusieurs actes sont posés par les Mayas afin
d’assurer la reproduction de leur mode de vie''. Ce constat n’est pas étranger  notre
décision d’adopter une approche anthropologique pour analyser le conflit
guatémalteque, nous €loignant ainsi des explications strictement sociologiques,
économiques ou politiques. L’anthropologie de la violence, reposant grandement sur
I’ethnographie et I’histoire, reconnait I’importance de la reproduction du mode de vie.

Elle porte donc un regard attentif sur les rituels et la pratique d’actions sociales

'° Tel que mentionné dans I’introduction, le concept de culture fait référence au mode de vie
puis aux valeurs et croyances le soutenant. Ajoutons qu’a I’instar de Marie-France Labrecque, nous
croyons que la culture fait référence a la fois a des faits psychiques, a des pratiques sociales, ainsi qu’a
des biens matériels (« Culture et construction de la connaissance chez les Mayas du Yucatan: la
recherche face au changement », présenté dans le cadre du congrés de I'ACFAS, Montréal, 2006).

'"Nous retrouvons une illustration concréte rattachée a cette idée dans un article du Nouvel
Observateur. On peut y lire que les Autochtones victimes de 1’ouragan Stan ont refusé les vétements
occidentaux offerts par les équipes de secours : « Les dons de vétements se sont également heurtés aux
particularismes culturels des Mayas. [Leurs vétements traditionnels] les distinguent des autres
populations et constituent un symbole de leur fierté, mais aussi de leur résistance » (Jacabo Garcia,
hebdo no. 781 - 20 oct. 2005). Par ailleurs, comme nous 1’avons mentionné précédemment, pour
Blacklock et Crosby (2004); le silence des Autochtones constitue aussi une forme de résistance contre
I’assimilation culturelle hégémonique.
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ancestrales assurant la pérennité de la communauté, ainsi que sur les événements

bouleversant ces pratiques sociales.

1.1.1. A la défense du mode de vie

Nous soutenons que les gens ne luttent pas que pour des raisons économiques
ou politiques, mais aussi pour défendre et protéger leur vision du monde rattachée a
leur mode de vie. Comme le souléve Judith Zur'?, les étres humains luttent pour le
droit d’€tre qui ils sont; pour défendre ce qu’elle appelle leur « lived system of
meanings and values », et ce, méme si ce n’est pas dans leurs intéréts économiques
immédiats et méme si cela devait entrainer leur mort (Zur 1998 : 19). C’est d’ailleurs
la fin tragique qu’ont connue plusieurs veuves guatémalteques s’étant opposées aux
régimes militaires. Comme nous le démontrons dans ce mémoire, si les veuves se
sont exposées a de tels risques, c’est qu’elles étaient motivées, entre autres, par deux
impératifs culturels : honorer les morts en célébrant le deuil et accomplir leur rdle de
mere, de soeur et d’épouse. Alors que plusieurs chercheurs occidentaux « rationnels »
— pour qui la religion et la tradition ne font plus partie des lignes directrices de leur
propre société — oublient souvent de s’intéresser a ce domaine révélateur,
I’anthropologie de la violence a, quant a elle, I’avantage de rappeler la primauté de la
tradition et de la spiritualité chez de nombreuses sociétés, dont les peuples
autochtones. 1l est pourtant fréquent d’entendre que la culture est un objet trop
difficile a saisir pour qu’il puisse étre pris en compte objectivement dans les études en
sciences politiques. D’ailleurs, plusieurs auteurs ont choisi d’expliquer le conflit
guatémalteque a I’aide d’arguments économiques : ¢’est parce qu’une élite au pouvoir
s’approprie toutes les richesses qu’il y a eu une rébellion. Berger souléve d’ailleurs

I’hypothése selon laquelle le conflit avait pour but de moderniser I’économie rurale

"2 Voir Judith Zur. Violent Memories: Mayan War Widows in Guatemala.

Oxford : Westview Press, 1998.
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(2006 : 23). D’autres encore, vont expliquer le conflit en mettant 1’accent sur la
distribution inégale de la terre sans prendre en compte sa valeur culturelle pour les
différents secteurs de la société. Enfin, certains pointeront du doigt la fermeture de la
sphere politique : 1’absence de canaux pour acheminer les demandes populaires vers
I’Etat expliquerait la naissance des mouvements de rébellion. S’il n’est pas question
de rejeter les explications économiques ou politiques, celles-ci demeurent toutefois
insuffisantes pour expliquer certains conflits ou la cohabitation d’au moins deux
nations distinctes sur un méme territoire est problématique. C’est le cas du Guatemala
ou le racisme transcende le conflit armé ayant coiité la vie a 166 000 autochtones
mayas (CEH, 1999). S’il est vrai que les régimes autoritaires et la redistribution
inégale des ressources sont 1’apanage de plusieurs pays latino-américains, ce qui fait
la spécificité du Guatemala c’est la division ethnique entre les descendants des
peuples mayas et les descendants d’Européens. Les Autochtones, qui représentent
63 % de la population guatémalteque (CEH, 1999), sont percus comme une menace
par la minorité non autochtone. C’est pour éviter qu’ils occupent des positions de
pouvoir qui leur permettraient d’imposer leur vision du monde, puis aussi de réclamer
leur juste part des richesses nationales, que les Ladinos'"> maintiennent la majorité de
la population dans une position de subordination a travers les structures étatiques.
C’est le racisme qui alimente cette vision et qui a permis de maintenir un systeme
d’tmposition de travaux forcés pour les hommes mayas jusqu’au début de 1945 et
surtout, qui aura justifié les politiques génocidaires et les violations massives des
droits humains qui perdurent jusqu’a ce jour. Nous avons donc choisi de relever le
défi d’intégrer la prise en compte de la culture dans notre étude. Si d’une part,
I’anthropologie de la violence cherche a comprendre I’impératif de la culture sur le

comportement des gens et leurs interactions, elle tente d’autre part, de cerner

"> Dans cet ouvrage, le terme Ladino référe au sens le plus large c’est-a-dire, les non
autochtones. Ajoutons qu’ils sont en général des descendants d’Européens (Allemand et Espagno!) et
que leur langue maternelle est ’espagnol.
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comment la violence opére comme élément déstructurant/structurant, et ce, méme
apres que son déploiement ait officiellement cessé (Zur, 1998 :19).

I est évident qu’en dépit de la signature des Accords de paix en 1996, les
séquelles de la guerre demeurent trés palpables au Guatemala. D'ailleurs, Linda
Green (1999), qui a fait une enquéte de terrain dans ce pays, affirme que la violence
est inextricablement liée a la vie quotidienne des victimes du conflit armé. La
violence ne fait pas seulement partie du passé, elle imprégne toujours le présent :
« Violence is not simply the historical background [...], it is implicated in the ways in
which the women refashion social memory and cultural practices, both as a
consequence of and in response to the fear that circumscribe their lives » (Green,
1999 : 6). Ces propos sont partagés par Garavito qui soutient que le mode de vie des
Guatémalteques a été model€ par la violence : « les nécessités, les intéréts, les projets
de vie, les activités, entre autres, sont définis autour de la violence » (Garavito, 2003 :
52). 11 s’agit ici de la violence sous toutes ses formes. La faim, le racisme ou les
guerres configurent la vie des victimes au méme titre que les impératifs culturels ou
ce que nous appelons aussi la « pression sociale ». Nous devons prendre en compte
toutes ces composantes formant un amalgame pouvant influencer a divers degrés les
veuves lors de la reconstruction d’une nouvelle identité post-conflit, au sein d’une
communauté également affectée par la violence. Ainsi, pour analyser les choix faits
par les veuves, il faut non seulement comprendre comment leur identité sociale a été
construite, mais aussi comment la violence s’est immiscée dans leur vie quotidienne.
Puisque la violence marque I’histoire du Guatemala, il importe de définir ce concept
en distinguant la violence d’Etat planifiée plus visible, de la violence structurelle plus

insidieuse.

1.1.2 Quelques réflexions sur la violence

Johan Galtung a longuement réfléchi sur la nature et les effets de la violence.

Sa prémisse principale est que la violence est présente lorsque les humains sont
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influencés d’une telle maniére que leurs expressions somatiques et mentales réelles
sont en dessous de leur expression potentielle (Galtung, 1969 : 168). Ainsi, la
violence marque la différence entre 1’état réel et potentiel, entre ce qui est et ce qui
aurait pu €tre. La violence, c’est aussi ce qui augmente la distance entre la potentialité
et la réalité et qui empéche le rétrécissement de cette distance. Le degré de réalisation
possible du réel dépend grandem‘ent des relations de pouvoir et du partage des
ressources. Si elles sont monopolisées par un groupe et qu’elles sont utilisées a
d’autres fins que I’achévement du bien-€tre commun, le degré réel tombe sous le
degré potentiel et la violence est présente dans le systeme (Galtung, 1969 : 169).
Toujours selon Galtung, la violence peut étre directe ou indirecte.'* Dans la premiére
situation, les moyens de réalisation du possible ne sont pas monopolisés, mais
carrément détruits. Tuer ou blesser une personne met sans contredit son expression
somatique réelle en dessous de son expression somatique potentielle. Lorsqu’il y a
une guerre, la violence est a priori directe, mais elle invoque aussi une forme de
violence indirecte puisque les ressources ne sont pas dirigées dans un effort
constructif pour rapprocher le réel du potentiel. De plus, bien que les effets directs
d’une guerre soient plutét ponctuels, ses effets indirects sont ceux qui s’inscriront
dans la durée en se transmettant de génération en génération.
Afin de déterminer si la violence est directe ou indirecte, il importe aussi de
s’interroger sur les sujets : est-ce qu’il y a un sujet qui agit? Lorsqu’il y a un acteur
qui commet un acte de violence, il s’agit de violence personnelle ou directe. Dans le

cas contraire, la violence devient structurelle ou indirecte; c’est-a-dire que la violence

" En plus de cette division entre la violence directe et indirecte, nous avons retenu deux
distinctions importantes établies par Galtung. Dans un premier temps, la violence peut utiliser une
approche positive ou négative pour influencer I'état des choses. L’approche positive utilise la
récompense, on pense notamment aux mouvements religieux qui recrutent de nouveaux fidéles en
Amérique latine et qui exigent que ceux-ci cessent leurs pratiques « paiennes »; en échange ils leurs
offrent de nouveaux moyens de rédemption, de la nourriture ou de I’aide économique. La violence
négative quant a elle, agit a travers la sanction. 11 peut s’agir entre autres, de 1’utilisation de la peur, de
I’humiliation, ou de la dénégation de la dignité et de I’intégrité. Enfin, Galtung reconnait qu’il y a une
différence entre la violence physique et psychologique, tout en admettant qu’on ne puisse hiérarchiser
I’ampleur de ces deux types de violence selon leur impact sur les gens.
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se constitue dans une structure et devient, visible a travers un pouvoir inégal et
conséquemment des chances de vie inégales, mais non a travers 1’acte de quelqu’un
(Galtung, 1969 : 171). Les ressources qui sont distribuées injustement ont des
répercussions, entre autres, sur le degré d’éducation et d’alphabétisation, sur la
distribution des soins de santé qui existeront seulement dans certains endroits et pour
certaines personnes. Par-dessus tout, le pouvoir de décider comment les ressources
seront attribuées est lui-méme distribué de facon inégale. Ainsi, la violence
structurelle repose sur 1’inégalité, principalement celle de la distribution des
ressources permettant d’exercer le pouvoir. L’EAFG précise que la violence
structurelle est attribuable a un certain groupe, généralement minoritaire, a l'intérieur
de la société. Il existe donc un type de violence propre a I'ordre social, dans lequel la
violence institutionnalisée permet a un secteur de la population d’exercer son pouvoir
sur ’autre secteur (1995 : 109)"°.

Enfin, les formes de violence personnelle et la violence structurelle ne sont
pas obligées de se manifester en méme temps. La violence personnelle et
structurelle'® peuvent étre logiquement considérées indépendantes, méme si elles sont
la continuité [’une de 1’autre; « one shades into the other » (Galtung, 1969 : 182).
Engendrer la peur est un bon exemple, il s’agit d’une forme de violence structurelle
alimentée par la crainte que la violence directe resurgisse. Ce sentiment peut survenir
suite a des actes de violence physique ou d’intimidation et perdurer méme lorsque
I’agresseur n’est plus présent si elle est nourrie par celui-ci, par les dirigeants

étatiques ou méme par les médias. La peur comme forme de contrfle social fait

5 Au Guatemala, la violence structurelle prend racine dans les institutions locales et
nationales, ainsi que dans le racisme séculaire.

'® Dans ses écrits plus récents, Galtung (2003) divise la violence indirecte en violence
structurelle et culturelle. Cette derniere faisant pression sur les composantes de la culture pour les
transformer. Quant a nous, nous utilisons simplement le terme violence structurelle, puisqu’au
Guatemala, ces deux composantes sont a peu prés indissociables. Par exemple, la pauvreté extréme y
engendre non seulement la faim, la mortalité infantile et plusieurs maladies, mais aussi Ja destruction
des pratiques culturelles, telles que 1’abandon du port des vétements traditionnels chez les hommes
mayas ou leur refus de participer 2 une cérémonie religieuse vu le cofit qui s’y rattache.
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I’objet d’une discussion plus élaborée dans le troisiéme chapitre. Précisons que le
terme de violence directe apparait, dans la littérature étudiée, sous le terme de
violence politique. Dans son ouvrage Antropologia de la violencia, Alfredo Tecla
Jiménez spécifie que la violence politique est mise en place par I’Etat et adressée
contre sa propre population. Elle est directe, planifiée et repose sur une division du
travail entre celui qui organise, celui qui commande et celui qui exécute'’ (Tecla
Jiménez, 1995 : 131). 11 soutient que ce sont les idéologies et les intéréts de groupe
qui motivent le déploiement de la violence politique. En ce sens, nous pouvons donc
inclure les groupes de guérilla comme agents de la violence politique. Par ailleurs,
quand ces derniers ou tout autre groupe menacent la structure soutenant les priviléges
d’une minorité, celle-ci réagit avec force. Au Guatemala, il s’agit de 1’élite militaire
et économique qui se confond dans les structures de I’Etat, c’est pourquoi, dans leur
cas, nous préférons utiliser le terme violence d’Etat planifiée, puisque son
déploiement se fait grice a de nombreuses ressources matérielles et logistiques
fournies par ’Etat. Enfin, la division du travail entre celui qui commande et celui qui
exécute, explique grandement les dérapages sanguinaires de la violence qui
instrumentalise les soldats et les déshumanise'®, comme on a pu le constater tant au
Guatemala, qu’au Rwanda ou en Ex-Yougoslavie, entre autres'”.

Mentionnons que la violence, directe ou indirecte, peut provenir de sources
extérieures aux frontieres nationales. L’intrusion de 1’économie capitaliste et des

valeurs libérales dans les sociétés séculaires vivant en autosubsistance peut é€tre

'"” Selon Fernando Lopez, avocat pour le CALDH : « Les auteurs des génocides sont les
membres du gouvernement qui donnent des ordres a 1’armée qui doit obéir a une hiérarchie. Si 1’on
pense aux génocides connus de I’histoire, ce que I’on retrouve ce sont des appareils de pouvoir qui
obéissent a des ordres hiérarchiques. Au Guatemala, on sait que si les soldats ont commis des actes
répétés, constants, systématiques, ils recevaient nécessairement des ordres de leurs supérieurs [...]
L’autre caractéristique, c’est que le soldat peut étre n’importe qui, mais pas celui qui donne les
ordres » (T10, 2001).

'® Voir & ce sujet Jean-Marie Muller. 1995. « Les chances d’une culture de la non-violence ».
in Le principe de non-violence, p. 295-317. Paris : Desclée des Brouwers.

' Voir entre autres Meintjes Sheila, Anu Pillay et Meredeth Tursheen (dir. Publ.). 2001. The
Aftermath : Women in post-conflict transformation. New York ; Zed Books.




percue comme une forme de violence exogeéne. Dans le cas du Guatemala,

I’économie de marché transforme le mode de production des Autochtones, comme I’a
remarqué L.H. Bossen : « L’impérialisme tant économique que culturel, affecte le
mode de vie des communautés de plusieurs fagcons qui sont plus ou moins subtiles,
durables et étendues a grande échelle » (1984 : 7). De plus, tout comme la violence
directe, la violence indirecte est souvent sexuée. Dans son ouvrage L.H. Bossen
souléve un probléme majeur au Guatemala : I’exploitation selon le genre. Les femmes
sont sous-payées par rapport aux hommes pour les taches qu’elles effectuent et elles
sont dévaluées par I’ensemble des changements économiques et sociaux dans leur
pays (1984 : 11). Les femmes qui faisaient une contribution vitale au sein des
économies de subsistance sont marginalisées dans 1’économie de marché, non
seulement le travail y est plus rare et moins rémunéré, mais en plus elles ne sont plus
indispensables a la survie des hommes qui peuvent maintenant acheter les services
d’une femme pour faire a manger, faire la lessive et méme pour avoir des relations
sexuelles. Quant a la violence directe, il existe des stratégies congues dans le but
d’affecter spécifiquement les femmes comme nous le verrons dans le deuxiéme et
troisi¢me chapitre.

Enfin, soulevons un paradoxe inhérent a la violence. Nous avons constaté
qu’en créant une coupure avec le passé, la violence participe non seulement a la
déconstruction, mais aussi a la reconstruction de nouvelles structures sociales. La
violence en faisant tabula rasa permet la naissance de nouvelles idées. Comme nous
le démontrons dans cette recherche, elle peut ainsi étre porteuse d’un processus de
créativité malgré I’aliénation qu’elle produit. Une des contradictions que nous avons
pu observer dans le cas du Guatemala, c’est qu’en déployant autant de terreur, 1’Etat
voulait détruire le mouvement autochtone et dépolitiser ses sujets en général, mais
cela a eu I’effet surprenant de politiser les femmes et de renforcer considérablement

le mouvement national mayazo. En somme, les mécanismes de la violence sont

* Voir entre autres, I’ouvrage de Susan Jonas. Of Centaurs and Doves. Guatemala Peace
Process. Boulder Colorado : Westview Press, 2000.
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complexes et méritent qu’on s’y attarde dans le cadre de cette recherche, il en va de
méme du genre qui influence les formes de violence utilisées, puis aussi le choix des
stratégies de survie chez les veuves. Ainsi, il importe d’insérer une perspective de
genre dans notre étude en démontrant non seulement comment se construit le genre,
mais aussi comment les rapports de genre sont traversés par les rapports de pouvoir

qui sont indissociables de la violence.

1.2. I.’apport des théories féministes et la spécificité des mouvements de femmes
en Amérique latine.

Nous avons remarqué, 2 I’instar de Marie-José Nadal®', que les femmes mayas
ne subissent pas avec passivité les effets de la violence structurelle ou politique.
Cependant, elles ne vont pas jusqu’a une remise en question compléte du systeme de
normes et d’autorité en vigueur dans les communautés, au contraire, elles tentent de
renforcer le systeme de reproduction sociale (Nadal 2001a : 24). En effet, que ce soit
durant le conflit ou apres celui-ci, les femmes mayas ont défendu et continuent de
défendre leur rdéle fondamental de mere assigné par leur culture, méme si cela
implique la transgression de plusieurs autres normes associées au genre. En d’autres
termes, les nombreuses offenses commises par 1I’Armée ont amené les veuves a
transgresser les normes associées a la construction culturelle de la différenciation
sexuelle afin d’assurer leur survie et celle de leur famille. Subséquemment, les veuves
se sont questionné (et se questionnent encore) sur leur identité sexuelle, puisqu’elles
ont di la reconstruire a partir de nouvelles conditions, contrairement aux autres
femmes mariées, d’ol aussi notre intérét mar&lué pour le cas des veuves. A travers

leur questionnement identitaire, celles-ci ont également acquis une conscience du

! Dans son ouvrage Les Mayas de 1’oubli. Genre et pouvoir : les limites du développement
rural au Mexique, Nadal a étudié les transformations vécues par les femmes mayas du Yucatén au
Mexique suite a [insertion d’un programme de développement coopératif féminin dans leur
communaute.
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genre et méme de l’ethnicité qu’elles pourront transmettre a leurs enfants, sans
toutefois s’éloigner des valeurs culturelles fondamentales. Dorénavant, les veuves
insistent pour envoyer leur fille a I’école, méme si elles leur montrent toujours
comment faire des tortillas. Mentionnons cependant que méme si elles partagent une
culture commune, I’identité des femmes mayas n’est pas uniforme; leurs trajectoires
personnelles et politiques varient beaucoup d’une région a I’autre, selon leur groupe
d’appartenance, le lieu géographique et méme 1’époque ou elles ont été frappées par
la violence. Non seulement les femmes sont différentes entre elles, mais elles le sont
aussi dans leurs rapports de force. Ainsi, nous devons étudier a la fois les rapports de
force entre I’Etat et les Mayas, entre les hommes et les femmes, et entre les femmes
elles-mémes. Enfin, il est impossible de mesurer la participation politique des femmes
mayas sans I’insérer dans son contexte social, sans prendre en compte comment se
construisent les catégories de genre liées aux rapports de pouvoir également traversés

par ’ethnicité dans la société guatémalteque.
1.2.1. La construction de ’identité selon le genre, au-dela du sexe biologique

Dans le cadre de cette recherche, nous nous sommes inspirées des-ouvrages de
Nadal et Héritier, puisque ces chercheuses ont appliqué les théories féministes dans le
champ de 1’anthropologie. Emettons d’emblée qu’a I’instar d’une panoplie
d’auteures”, nous considérons le concept de genre, tout comme celui d'ethnicité,
comme une construction sociale en mouvance. Notre approche demeure d’abord et
avant tout constructiviste, car nous croyons que les catégories de genre se définissent
les unes par rapport aux autres a travers un ensemble de différences et de similarités

construites socialement (Nadal, 2001a : 25). Méme si les théoriciennes féministes

o Voir, entre autres, Foxen (2001), Green (1998), Héritier (2000), Nadal (2001b), Nelson
{1998) et Zur {1999).
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post-modernes récusent « cette vision dualiste »*, nous reconnaissons la dichotomie
homme/femme. Nous croyons qu’il faut la considérer non pas comme porteuse d’un
sens universel, mais bien comme un marqueur identitaire fournissant des informations
élémentaires lors de 1’analyse de cas. Nous avons observé des différences
remarquables entre les hommes et les femmes mayas, ne pas les reconnaitre reléverait
d’un non-sens. Cette différenciation se manifeste dans la division sexuelle du travail,
les rapports a 1’espace, ainsi que les droits et les devoirs des individus. Francoise
Héritier soutient que la présence d’une dichotomie rattachée a 1’identification selon le
genre est la conséquence d’une pratique sociale réelle qui positionne selon le rapport
identique/différent. Elle reconnait qu’il y a un sexe fort et un sexe faible dans toutes
les sociétés étudiées jusqu’a ce jour, dont on doit toujours tenir compte : « [...] méme
si la théorie locale présente les sexes comme complémentaires, il y a partout et
toujours un sexe majeur et un sexe mineur, un sexe fort et un sexe faible [...] »
(Héritier, 2000 : 69). En effet, nous avons constaté 1’importance des femmes mayas
au sein de leurs communautés, mais les hommes y occupent une position supérieure
dans la hiérarchie sociale et jouissent de droits supplémentaires. Cette prédominance
des hommes repose surtout sur des symboles et des explications faisant référence a la
culture du mais, qui est centrale pour les Mayas. Ainsi, nous admettons 1’existence
universelle de la différence entre les sexes, mais pas pour autant de sa signification.
C’est pourquoi, lorsque nous employons le concept de genre, celui-ci renvoie non
seulement au sexe biologique, mais aussi a la construction de I’identité sexuelle qui
s’y rattache. Reconnaitre 1’existence du genre et s’attarder a la construction de sens
qui se rattache au sexe biologique facilite 1’identification des comportements qui sont
associés au genre, ce qui nous permet d’identifier quand les veuves transgressent les
normes; quand elles agissent en tant que sujets désobéissant de 1’ordre en place. Par
exemple, un collegue nous racontait que lorsqu’il travaillait dans une communauté

maya, sa partenaire, une Allemande qui fumait et avait les cheveux courts, était

3 Voir, entre autres, Valerie Bryson « Black and Postmodern Feminisms » in Feminist
Political Theory. An Introduction. Deuxiéme édition, New York : Palgrave Macmillan, 2003.
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considérée comme un homme par les Autochtones, malgré les marqueurs biologiques
de son corps de femme, parce que dans les communautés, les femmes ont les cheveux
longs et fument rarement en public. Comme 1’a soulevé Nadal (2001a), les normes
entourant le genre se révelent a I'observateur a partir de moments de ruptures et de
transgressions. Lorsqu'une femme maya transgresse une norme importante, par
exemple en jouant un rdle politique dans sa communauté, se sont les critiques et les
rumeurs a son égard qui nous permettent de réaliser quels sont les principes qui
prévalent 2 la construction du genre chez les Mayas®. Dans le troisiéme chapitre,
nous verrons que si les veuves sont si souvent stigmatisées par le reste de la
communauté c’est en partie a cause d’une transgression identitaire reliée au genre.

La reconnaissance du genre tel que nous I’entendons nous permet également de
remetire 1’expérience que se font les femmes de leur identification sexuelle dans leur
contexte socioculturel. Nous pouvons ainsi identifier comment les veuves
transgressant les normes sont affectées dans leur vision d’elles-mémes. Ainsi, nous
comprenons davantage le choix du vocabulaire dans I’affirmation suivante : « je suis
a la fois la mere et le pere de la famille », plutdt que : « je suis une femme
monoparentale ». Dans les deux cas, cela signifie que la femme assume 2 elle seule
toutes les taches assurant la survie et la reproduction de la famille. Cependant, la
premiere affirmation sous-entend que les difficultés rattachées a ce changement de
statut ne sont pas que relatives au temps ou a I’argent, mais aussi a I’identité. Enfin,
comme le souleve Nadal, le concept de genre est traversé par d’autres catégories
sociales comme I’ethnicité, 1’dge ou 1’état civil. D’ailleurs, lors de 1’étude de terrain,
les habitants des communautés semblaient voir en nous I’étrangere avant la femme,
ce qui facilitait la transgression des normes de genre. Nous avons donc pu semer le

mais — non sans faire rire les gens — a I’instar de certaines veuves, qui ne sont pas

24 Diane Nelson fait une réflexion intéressante a ce sujet, en analysant les blagues qui
circulent sur Rigoberta Menchu. Elle indique que le contenu des blagues révéle les normes
transgressées par cette femme maya qui est devenue la voix du Guatemala a I’international. Voir
« Gendering the Ethnic-National Question» in A4 Finger In The Wound. Body Politics in
Quincentennial Guatemala. p. 170-205. Berkley-: University of California Press, 1998.
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que femmes, mais aussi veuves. Par ailleurs, nous insistons sur le fait que 1’ethnicité
et le genre sont tous deux fortement rattachés a 1’identité des femmes mayas qui est
avant tout collective; elles s’identifient souvent ainsi : « nous les femmes mayas ».
En somme, I'identité reliée au genre a une double nature : c’est un systeme de
représentation de soi, puis aussi un syst¢éme de rapports sociaux. La différenciation
selon le genre renvoie aussi a un rapport de pouvoir qui est constamment renégocié
et reconstruit (Nadal, 2001a: 61). Suite a la violence, les veuves ont d’ailleurs
renégocié de multiples rapports de pouvoir. Afin d’en rendre compte, attardons-nous
sur quelques théories féministes traitant de la participation politique, pour ensuite

nous pencher sur le concept de pouvoir.
1.2.2. Au-dela des dichotomies public/privé et pratique/stratégique

Comme il est démontré dans le deuxieéme chapitre, le syst¢éme politique a
toujours été fermé au Guatemala. Historiquement, les femmes mayas ne se sont pas
intéressé au systeme étatique ladino et machiste, d’autant plus qu’en général, celles-ci
ne parlaient que leur langue vernaculaire. Leur accés a un Etat hispanophone s’en
trouvait ainsi grandement réduit. Avant le déferlement de la violence d’Etat planifiée,
les femmes mayas n’étaient aucunement représentées, ni dans la composition de
I’appareil d’Etat, ni méme dans son ordre du jour. Pour I’Etat, les femmes mayas
étaient invisibles et vice-versa. Dans un tel contexte, il n’apparait pas pertinent
d’évaluer la position des femmes par rapport a leur présence (ou absence) au sein des
institutions étatiques, comme 1’a fait la politologue guatémalteque, B. Thillet de
Solérzano. D’ailleurs, elle attribue surtout 1’absence des femmes dans
I’administration publique au déficit démocratique, plutét qu’a leur condition de
femmes : « La faible présence des femmes et d’autres groupes sociaux dans les postes
de haut niveau de 1’administration publique dans les trois sphéres de pouvoir de

’Etat, est un symptome d’une démocratie qui n’a pas encore fait de percée dans les
ymp q p p
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espaces vitaux »> (Thillet de Solérzano, 2001 : 58). Cependant, nous ne croyons pas

que I’on puisse vraiment parler de démocratie dans le cas du Guatemala, comme 1’a
soulevé M-E. Beaud dans son mémoire intitulé Perspective de démocratisation au
Guatemala. Elle y parle plutdt d’une transition inachevée. Selon elle, ce qui se
dégage de cette transition, c’est d’abord I’essor des mouvements populaires qui
formulent a nouveau leurs revendications (Beaud, 2004 : 89). Dans le cadre de notre
étude, 1l n’est donc pas convenable de se limiter aux structures étatiques pour évaluer
le role politique des femmes mayas.

Par ailleurs, Thillet de Solérzano affirme que la participation des femmes se
situe principalement dans les initiatives de la société civile ou des mouvements
communautaires qui formulent des demandes pratiques relié¢es a leur quotidien. Or,
deux remarques s’imposent. Selon nous, il importe justement de prendre en compte
ces activités effectuées au niveau social et communautaire. Comme le signale M-C.
Bourcier, les luttes ne s’exercent pas nécessairement dans les arénes politiques
traditionnelles : « L’invisibilité paradoxale de ces actions provient du fait que la
résistance aux pouvoirs se fait a un micro-niveau, hors des circuits classiques de la
politique traditionnelle » (2001 : 189). Ces actions de résistance ont pourtant des
répercussions sur 1’exercice du pouvoir a court et a long terme, c’est pourquoi il
importe d’observer les femmes dans toutes les spheres de la société, afin d’apercevoir
leurs manifestations politiques, qui a premiére vue peuvent nous sembler de moindre
importance, voire nous échapper. Deuxi¢émement, nous voulons insister sur la
distinction entre les buts pratiques et les buts stratégiques soulevée par Thillet de
Soldrzano. Bien que cette dichotomie soit également utilisée par d’autres auteurs,

dont Maxine Molyneux (1986)*, elle mérite d’étre remise en question puisque selon

% Traduction libre de : « La poca presencia de mujeres y otros grupos sociales en cargos de
alto nivel de la administracion publica dentro de los tres poderes del Estado son un sintoma de que la
democracia adn no ha calado en los espacios vitales».

¢ Dans une étude portant sur des organisations de femmes sud-américaines, Molyneux a
utilisé la distinction pratique et stratégique pour expliquer les demandes de celles-ci. Elle conclut que
les femmes s’organisent afin de formuler des demandes pratiques qui répondent a un besoin ponctuel,
reflétant leurs préoccupations pratiques et collectives, liées a la consommation de produits de base. Les

24



nous, toute requéte est politique. De plus, cette distinction ne semble pas appropriée
au systéme guatémaltéque — ol I’on pratique le népotisme et le corporatisme?’ —,
car la majorit¢ des demandes, qu’elles soient formulées par des hommes ou des
femmes, sont liées d’une fagon ou d’une autre a leur vie quotidienne. Par ailleurs, la
fronticre entre les buts pratiques et stratégiques demeure floue : est-ce qu’exiger du
gouvernement qu’il exhume les fosses communes clandestines correspond a un but
pratique ou a un but stratégique?‘Ainsi, durant le conflit, les femmes ont contesté la
ligne de conduite adoptée par leur gouvernement, ce qui leur a permis par la suite
d’acquérir une conscience de I’ethnicité et du genre. Ainsi, nous croyons plutdt que
les femmes sont motivées a la fois par des raisons pragmatiques et stratégiques,
comme I’a d’ailleurs soulevé Schirmer (1993). Enfin, cette séparation suggére une
hiérarchisation entre les intéréts pratiques et stratégiques en fonction du genre, selon
laquelle les femmes voulant progresser devraient nécessairement passer de 1’un a
I’autre. Cela sous-entend également une division entre le privé et le public qui semble
encore une fois ne s’appliquer qu’aux femmes. Bien que les femmes latino-
américaines n’aient jamais remis en cause leur rdle de mere — qu’elles utilisent pour
renforcer et légitimer leurs demandes face a I’Etat —, leurs requétes variées
démontrent que ce qui est personnel est aussi politique. Bref, nous rejetons
définitivement les analyses qui se restreignent a I’observation de la présence des
femmes dans les institutions, puis a 1’utilisation des axes binaires public/privé, ou
pratique/stratégique. Enfin, dans cette analyse, nous avons évité I’utilisation du

concept de citoyenneté, bien qu’il soit abondamment utilisé dans les écrits recensés,

parce que nous sommes en désaccord avec son application dans le cas du Guatemala.

intéréts stratégiques seraient quant a eux associés a des préoccupations liées au genre qui reléveraient
d’un déplacement vers une idéologie unifiant les intéréts des femmes a I’échelle globale.

27 L élite guatémaltéque est composée d’un petit nombre de familles de propriétaires terriens
et de militaires qui gangrénent les espaces de pouvoir. Prenons I’exemple de la famille de Rios Montt.
Sa fille est aujourd’hui vice-présidente du Congrés, alors que son fils occupait des postes importants
dans I’ancien gouvernement du FRG tel que sous-général de ’Etat major de la défense nationale. De
méme, sous le régime de Lucas Garcia, son frére Benedicto occupait le poste de ministre de la
Défense.
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Ce serait une interprétation biaisée que d’utiliser ce concept dans un pays ou I’Etat
persiste a bafouer les droits de sa population. Il ne suffit pas d’instaurer des élections
universelles afin de voir naitre -une démocratie, il faut également créer des canaux
entre le peuple et les institutions afin d’acheminer les demandes populaires et de leur
répondre d’une autre facon que par la violence. Enfin, il faut aussi un syste¢me de
justice adéquat. Or, tous ces éléments font encore défaut au Guatemala. Ainsi, nous

préférons parler de participation politique des femmes.

1.3. Sur le pouvoir et les différentes formes de résistance

Contrairement au modele d’inspiration libérale qui ne localise le pouvoir que
dans les institutions judiciaires et les lois, nous considérons plutét le pouvoir en
termes de relations susceptibles de se produire partout et en tout temps. En effet, en
examinant les différentes stratégies déployées par les veuves pour assurer la
reproduction du social et la diminution des souffrances personnelles, nous avons
réalisé qu’elles jouaient par le fait méme un rdle politique a plusieurs niveaux. Dans

la section qui suit, nous discutons de la conception foucaldienne du pouvoir.

1.3.1. Sur la conception relationnelle du pouvoir

Selon Foucault, le pouvoir ne s’exprime pas nécessairement par le droit, la loi
ou les punitions, mais plutét a travers une forme de contrble ol s’opére une
technologie du pouvoir, c’est-a-dire qu’il y a un jeu perpétuel de rapports de force
dans une multitude de sphéres de pouvoir ol quelqu’un exerce une forme de pouvoir
alors que quelqu’un d’autre y résiste. Le pouvoir ne peut étre possédé, il est plutot
exercé, et ce, 4 tous les niveaux et sous des formes qui dépassent ’Etat et ses

institutions (1976 : 118). Par pouvoir, Foucault entend :
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La multiplicité des rapports de force qui sont immanents au domaine ou ils
s’exercent et sont constitutifs de leur organisation; le jeu qui par voie de luttes
et d’affrontements incessants les transforme, les renforce, les inverse; les appuis
que ces rapports de force trouvent les uns dans les autres, de maniére a former
une chaine ou systéme ou au contraire, les décalages, les contradictions qui les
isolent les uns des autres; les stratégies enfin dans lesquelles ils prennent effet,
et dont le dessin général ou la cristallisation institutionnelle prennent corps dans
les appareils étatiques, dans les formulations de la loi, dans les hégémonies
sociales (1976 : 121-22).

Ainsi, 12 ot il y a une interaction sociale, le pouvoir émane du rapport de force qui lui
est constitutif; ce rapport de force est en constante mouvance puisqu’un individu peut
a la fois exercer un pouvoir tout en étant sous l’influence d’une autre forme de
pouvoir. Puisqu’il est toujours possible d’exercer un contre-pouvoir en résistant au
contrdlant par divers moyens, le pouvoir ne peut étre fixé a jamais. Comme il y a une
infinité de rapports sociaux, il y a aussi une infinité de rapports de force, le pouvoir
est donc partout en tout temps et en tous lieux. Toute relation de pouvoir est
conditionnée au sein méme de la structure sociale, au niveau des modes de pr(_)duction
et de circulation de ce que Foucault nomme les savoirs-pouvoirs. Selon cet auteur, la
vérité et ses modes de production sont intimement li€s au pouvoir, car c’est la
production du savoir qui permet d’exercer un pouvoir. C’est bien la connaissance que
lui seul possede qui fait en sorte que le chaman est influent au sein de la communauté
maya. Dans les sociétés modernes, la vérité est rattachée au discours scientifique
rationnel, produit et transmis par quelques grands appareils institutionnels
(universités, centres de recherche, médias, armée) elle est d’ailleurs au cceur des
débats politiques et des luttes idéologiques (Adams & Sydie, 2002 : 240). Dans le cas
du Guatemala, 1l y a coexistence d’une structure traditionnelle de pouvoir dans les

communautés®™® — ou les anciens, les prétres et les guérisseurs possédent un certain

*% Lorsque nous parlons de sociétés traditionnelles, nous croyons qu’elles se différencient des
sociétés modernes par trois distinctions majeures. D’abord, le politique et le religieux forment un tout
indissociable, ensuite la communauté prime sur ’individu et enfin la tradition et le mimétisme qui s’y
rattache sont primordiaux, la « coutume » sert de justification plus que la « raison ». Nous sommes
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monopole — et d’une superstructure nationale dans laquelle I’Etat qui se veut moderne
joue un role prépondérant. Mais la frontiere entre ces structures est poreuse puisque,
aujourd’hui, d’anciens patrouilleurs civils ou des militaires autochtones habitant a
proximité ou dans les communautés possedent un pouvoir considérable. Dans tous les
cas, le pouvoir n’émerge pas que des institutions centrales, il émane aussi de la
population elle-méme, dans la multitude d’interactions entre les membres de la
société. « Knowledge has always been linked to power, in the sense of having the
power to have an effect on individuals, or on society. The fear of the village gossip
for example was a fear of the gossip’s presume knowledge » (Adams & Sydie,
2002 :237). Non seulement la crainte rattachée aux potins est liée & sa possible
véracité, mais aussi a ses effets. Au plus fort de la crise guatémalteque, cela a pris une
ampleur incroyable puisque quiconque voulait se venger d’un membre de la
communauté n’avait qu’a soutenir que ce dernier €tait membre de la guérilla. Cela
s’est amplifié avec I’instauration des patrouilleurs civils dans les communautés afin
de discipliner les Autochtones qui étaient paralysés par le regard constant de leurs
confreres. Cela renvoie au principe du panoptique expliqué par Foucault (1975) dans
Surveiller et punir. Parce qu’ils se sentent observés, les gens n’agissent pas comme ils
le désirent, mais plut6t comme ils se doivent. Dans une mesure moins drastique, les
normes, rattachées a une vision du monde s’imposant comme étant la vérité, la facon
correcte de faire et d’agir, sont intériorisées par socialisation et permettent de
contrdler les gens a travers des codes de comportements acquis. Ce regard présumé
de ’autre permet d’éliminer le recours a la force pour contréler les individus, car
chacun devient son propre observateur (Adams & Sydie, 2002 : 243). Enfin, le
développement de la science s’intéressant au corps humain fournit de nouvelles
manicres de contrdler les corps. Le pouvoir ne consiste pas seulement a régir le vivre

ensemble, car les savoirs-pouvoirs ont aussi investi les corps. Attardons-nous donc

consciente que cette définition n’est pas exhaustive, mais nous croyons qu’elle suffit pour les besoins
de ce mémoire.
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sur le concept de biopouvoir pour bien saisir I’investissement des corps auquel nous

faisons référence.

Les méthodes généralement utilisées pour exercer le biopouvoir consistent
surtout a I’incitation, au renforcement, au contrdle et a la surveillance. Les disciplines
du corps et les régulations de la population constituent les deux poles autour desquels
se déploie I’organisation du pouvoir sur la vie. Ainsi, le pouvoir permet un droit de
prise sur les ressources, la force de travail, les services, mais aussi sur les corps et
méme la vie. Que ce soit ici ou au Guatemala, il y a aujourd'hui plusieurs techniques
pour obtenir I’assujettissement des corps et le contrdle des populations. Par exemple,
I’imposition de normes de beauté strictes pour les femmes nord-américaines qui
doivent étre de plus en plus disciplinées pour avoir un corps filiforme constitue
I’illustration d’une forme de contrdle, cependant plus subtile que le viol des femmes
durant les conflits. Cette technique de guerre, répandue dans plusieurs coins du
Monde, s’opere a travers 1’appropriation du corps des femmes qui sont souillées afin
de mieux les contrdler. Selon Foucault, le biopouvoir culmine avec le privilege de
s’emparer de la vie pour la supprimer, par ce qu’il appelle un droit « de vie et de
mort », un droit de faire mourir ou de laisser vivre (Foucault, 1976 :179). L’exemple
du génocide démontre bien que le pouvoir peut se situer et s’exercer au niveau de la
vie, de 'espece et de la race. Au Guatemala, les mécanismes de contrble sont
grandement dirigés vers les corps et la vie. Lorsque I’Etat met en ceuvre une politique
pour détruire les corps de 166 000 Autochtones mayas, il s’agit bel et bien d’une
biopolitique qui a pour but d’éliminer une « race inférieure » représentant un danger
pour la «race supérieure» en faisant littéralement disparaitre les corps des
indésirables. L’Etat et ses représentants deviennent ainsi les gestionnaires de la race
et de la vie, ce sont eux qui désignent les ennemis de la nation : « on tue légitimement
ceux qlii sont pour les autres une sorte de danger biologique » (Foucault, 1976 : 181).
Au fil du prochain chapitre, le lecteur saura déceler de nombreux exemples ou la

politique s’est exercée a travers le controle des corps, depuis les travaux forcés,
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jusqu’a la construction de villages modeles. Enfin, de méme que le pouvoir s’appuie
sur le contréle des corps et de la vie; les forces qui y résistent peuvent prendre appui
sur cela méme qui a été investi : la vie et les humains en tant qu’ils sont vivants, puis
les corps qui participent a la production et a la circulation de la vérité. Les tactiques
de résistance sont en effet aussi multiples que leurs possibilités (Foucault, 1976 :
208). Maintenant que nous avons défini le concept de pouvoir, il s’agit de vérifier

comment on peut I’appliquer au cas des femmes mayas du Guatemala.

1.3.2. Sur la participation politique des femmes mayas et les différentes formes de
résistance

Les spheres relationnelles ou s’opere la technologie du pouvoir sont variées, il
peut s’agir de la famille, de la communauté ou de la Nation. Les lieux physiques ou
s’expriment et se transforment les rapports de force sont tout aussi diversifiés, que
I’on pense aux corps, aux rues de la Capitale ou encore aux cimetiéres clandestins.
Par ailleurs, les rapports de force ne sont pas définitivement figés et la position des
femmes est en constante mouvance. Pour évaluer leur position a l’intérieur de
multiples spheres de pouvoir, nous devons repérer les modes de résistance déployés
par celles-ci. Les actions politiques ne se déroulent pas dans un seul endroit en un
seul moment, car elles se déploient a travers de multiples activités, dans des lieux
physiques différents a des moments différents. Par exemple, les veuves qui se rendent
aux chanips de mais pour y travailler opposent une forme de résistance aux normes
mises en place dans la communauté condamnant ce comportement réservé aux
hommes; alors que cela a peu d’importance aux yeux du gouvernement. Par ailleurs,
celui-ci réagit fortement aux initiatives des veuves exigeant I’exhumation des
cimetieres clandestins dans leurs communautés, tout comme les ex-patrouilleurs
civils, alors que les autres survivants encouragent ce geste. De plus, en apprenant
I’espagnol, les femmes mayas peuvent remettre en cause le contenu de la vérité,

participant ainsi a la production du savoir et de sa circulation, non seulement dans les
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communautés, mais aussi dans la République. Ainsi, afin de conceptualiser les lieux
ou s’exprime le pouvoir, il faut non seulement prendre en compte 1’espace
géographique, mais aussi 1’espace discursif, ol vont s’exprimer les relations de
pouvoir dans un contexte spécifique. Mentionnons qu’avant le conflit armé, les
femmes n’émettaient pas d’opinion publiquement, que ce soit contre un
gouvernement ou méme lors d’une réunion communautaire. Maintenant qu’elles
s’expriment, il faut porter notre attention non seulement sur le contenu du discours,
mais aussi sur le fait qu’il est émis par des femmes qui dérogent au role qui leur a été
assigné par leur culture. En ce qui concerne les lieux physiques, mentionnons qu’un
certain espace autrefois banal peut devenir un centre d’action politique par la
présence des corps ou des objets s’y trouvant dans un contexte spécifique. Par
exemple, lorsque des paysans occupent des terres, celles-ci qui normalement servent 2
produire de la nourriture, deviennent le lieu d’un affrontement, d’une revendication.
Les terres ainsi occupées obtiennent une valeur symbolique politique. Il en va de
méme pour la Plaza de Mayo en Argentine qui a une signification particuli¢re depuis
qu’elle a été politisée par la présence des meres des détenus et des disparus venant
réclamer jour aprés jour qu’on retrouve les membres de leur famille. De méme, afin
de faire face au gouvernement répressif niant les droits des Autochtones, les femmes
" mayas ont su créer de nouveaux dispositifs de savoir susceptibles d’altérer la
configuration des relations de pouvoirs au Guatemala, qu’elles en soient conscientes

ou non.

1.3.3. Sur I’'importance des corps et le concept de mayanité

Plusieurs auteurs dont Green, considérent que les femmes mayas ont
transformé les douleurs physiques et la souffrance imbriquée dans leur corps en un
contre discours et en un espace de confrontation (1999 : 9). Pour reprendre
I’expression de D. Nelson (1998), les corps sont comme des hiéroglyphes qui offrent

un message clair a qui sait les interpréter. Les corps des veuves, imprégnés des
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blessures physiques et psychiques résultant des massacres, forment un tableau ou il
est possible de lire la douleur et de I’associer aux événements passés. Les corps se
déplacant dans ’espace deviennent ainsi le support permettant 1’expression d’un
contenu différent de la mémoire historique qui a été refagonnée par les
gouvernements guatémalttques. De méme, dans son ouvrage portant sur la
biopolitique, D. Nelson, soutient que les corps des veuves peuvent aussi &tre
considérés comme un lieu de résistance, parce que le « corps social » (social body)
formé par I’ensemble des corps individuels des veuves contredit le discours
négationniste de 1’Etat vu I’important nombre de corps qui le compose. L’utilisation
des corps comme lieu de résistance politique peut étre un processus a la fois passif —
les veuves ne choisissent pas de porter les blessures sur leur corps — ou actif, lorsque
les veuves décident de porter leurs vétements traditionnels. Les corps ont, en effet, ce
pouvoir de matérialiser des identités fluides — parfois indésirables — comme la
mayanité.

Le concept de mayanité, tout comme celul de genre, est une construction
sociale en mouvance, soumise a des pouvoirs hégémoniques de hiérarchies (Foxen,
2001 : 62). Bien qu’il y ait plus d'une fagon de se sentir Maya, il est généralement
admis que cette identité ethnique s'articule, se pratique et se reproduit dans le partage
de la lignée, de l'histoire, du territoire et des traits culturels (Foxen, 2001; Nadal
2001; Zur 1998). Méme si la scission est définitivement plus importante entre les
Autochtones et les non-autochtones, les différents groupes mayas se distinguent aussi
entre eux par la langue (maya-achi, maya-k’iche, maya-mam, etc.); les vétements (le
port ou non des vétements traditionnels, leurs couleurs et motifs, etc.), ainsi que par
des pratiques et des croyances religieuses et culturelles (I’utilisation du bain de
vapeur, les danses, les Saints Patrons, etc.). Par ailleurs, nous pouvons considérer que
le noyau dur de la mayanité repose sur 1'importance de la terre et de la culture du
mais, de la famille et de la relation avec les ancétres et la nature; ainsi que sur la
perpétuité des coutumes entourant ces domaines. Puisque I’identité ethnique est

fluide, elle a été modelée au fil du temps, notamment par la violence, la pauvreté, et
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les souffrances du passé, trois €léments qui sont constitutifs de la mayanité selon P.
Foxen (2001 : 63). Ainsi, I’identité maya se forme aussi en réaction a la conjoncture.
Par ailleurs, les Autochtones n'opposent pas nécessairement la modernité a la
tradition, ils agissent a la fois pour s'intégrer a la société globale, mais aussi pour
maintenir la frontiére entre eux et les autres (Nadal, 2001). Nous devons concevoir
ces transformations non pas comme une perte d'identité culturelle, mais plutét comme
une intégration de certains aspects de la modernité dans celle-ci. C’est ainsi que les
veuves vont apprendre a parler 1’espagnol afin de revendiquer leurs droits, sans
toutefois rejeter leur langue maternelle. Enfin, le concept de mayanité repose sur la
production et la reproduction de définitions sociales et politiques de la différence
physique et culturelle. L'identité culturelle se trouve validée dans l'interaction sociale
par la mise en oeuvre de signes culturels socialement différenciateurs, alors que la
différence physique s’exprime a travers le corps biologique. Par ailleurs, une femme
peut trés bien se sentir maya, sans porter les vétements traditionnels, sans qu’elle vive
dans une communauté et sans que son mari cultive le mais; c’est le cas notamment
des Mayas vivant en exil®. Il n’en demeure pas moins que I’identité des femmes,
qu’elles se considérent mayas ou non, est trés fortement rattachée au port des
vétements traditionnels (tragje) : « Plusieurs femmes ont ressenti de la honte
lorsqu’elles ont cessé de porter le traje, pour mettre de simples vétements. Moi je me
sentais comme nue. Plusieurs compagnes ont souffert de ce changement »* (Lucia,
Guatemala, 2005). En terre guatémalteque, la différence se matérialise de toute

évidence a travers les corps qui servent de support aux vétements traditionnels et qui

2 Inversement, une personne partageant tous les traits physiques et culturels définis ci-dessus
peut trés bien ne pas s’identifier en tant qu’Autochtone maya. 11 y a des personnes qui se considérent
comme de rabinalenses, des habitants de Rabinal; d’autres qui se disent Mayas achi parce que leurs
descendants sont les Mayas parlant achi. Fait intéressant, certains chercheurs soutiennent que la
mayanité émerge dans la mouvance de la signature des accords de paix, alors que certains Autochtones
m’ont assuré qu’ils s’étaient toujours appelés et identifiés en tant que Mayas. Cependant, nous n’allons
pas approfondir cette question fascinante dans le cadre de ce mémoire.

*® Traduction libre de : « Para muchas mujeres tenian vergiienza de quitar el traje, para poner
ropa sensilla, yo sentia que no tenia puesta ropa. Muchas compafieras sufrieron mucho ese cambio » .
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portent également les marques de I’histoire, notamment a travers les maladies. Les
différences biologiques telles que la couleur de la peau et des cheveux sont aussi des
marqueurs de différence puisqu’au Guatemala, le mythe du métissage n’a pas
I’ampleur qu’il a dans certains autres pays tels que le Mexique. C’est pourquoi
S.Radcliff et S.Westwood, affirment qu’en matiere de genre, de racisme ou de classe,
c’est le corps qui agit comme signifiant & travers lequel les individus s’identifient et
construisent leurs politiques (1993 : 14). Ainsi, on donne aux traits physiques des
Autochtones, une valeur symbolique rattachée a la mayanité. Les corps ont donc une
grande importance et une signification propre qui change avec le temps et aussi en
conséquence des luttes politiques : « Raced and sexed bodies always carry more than
their somatic markings, that is how and why bodies matter so terribly » (Nelson,
1998 : 209). En somme, un corps décapité laissé a propos sur le bord d’une route ou
un corps exposé lors des rites funéraires renvoient au politique. Dans le premier cas,
I’acte consiste a exercer un pouvoir en intimidant les gens : si vous faites partie de la
guérilla, voici ce qui vous arrivera. Dans le deuxiéme, il s’agit d’'une forme de
résistance a travers I’exposition du corps d’une victime et la célébration de son
passage vers la mort, brisant ainsi le silence, malgré I'interdiction implicite de le
faire. Ainsi, la célébration du deuil peut aussi étre rattachée au politique. Nous
concluons d’ailleurs ce chapitre en démontrant comment celui-ci se trouve au

carrefour des approches conceptuelles définies jusqu’a maintenant.

1.4 Le deuil au-dela de la douleur privée : impératif culturel et cri d’indignation
a la Nation

Puisque 1’impossibilité de pratiquer le rituel honorant les morts est une des
prémices de 1’émergence du mouvement de femmes mayas, notre analyse se penche
sur I’importance de sa célébration. Le deuil revét plusieurs fonctions — dont
certaines sont politiques — que nous avons explorées, notamment griace aux écrits de

E. Durkheim et N. Loraux. Lorsque nous parlons du deuil, nous considérons tant les
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sentiments reli€s a la mort d’un étre cher que ’expression de ceux-ci a travers la

parole, les vétements et les rituels, entre autres démonstrations.

1.4.1. Sur I'importance du deuil dans les sociétés traditionnelles

Tout d’abord, le deuil a une importance capitale dans les sociétés ou la
reproduction de la culture séculaire joue un réle fondamental. Dans son ouvrage Les
formes élémentaires de la vie religieuse, Emile Durkheim s’est penché sur
I’envergure du deuil dans les sociétés traditionnelles, puis aussi sur ses fonctions®'.
Premierement, lorsqu’un individu meurt, le groupe familial auquel il appartient se
sent affaibli, c’est pourquoi il cherche le réconfort en s’unissant: « un commun
malheur a le méme effet que 1I’approche d’un événement heureux : il avive les

~

sentiments collectifs qui, par la suite, inclinent les individus a se rechercher et

oV

se
rapprocher » (Durkheim, 1991 : 666). L’individu qui se sent fermement attaché a sa
communauté se sent moralement tenu de participer a ses tristesses et & ses joies et
donc au rituel du deuil. Se désintéresser d’un événement si important équivaudrait a
rompre les liens qui I’unissent a la collectivité et a se retrouver en marge de celle-ci.
Autrement dit, la pratique des rituels, qu’ils soient tristes ou joyeux, est une maniere
de reproduire la culture en renouvelant le sentiment d’appartenance de ses membres;
celui qui renonce a pratiquer les rituels renonce ainsi a sa culture. Plus
particulierement, lorsqu’il s’agit d’honorer un mort, la communauté impose le devoir
de pleurer, car les manifestations collectives de tristesse, d’angoisse et de colere
redonnent au groupe 1’énergie que les événements malheureux viennent lui dérober
(Durkheim 1991). Si d’une part le rituel du deuil sert a rehausser la vitalité sociale, il
joue aussi un rdle psychologique et spirituel plus personnel : il favorise le repos de
I’ame du défunt et la guérison de ses proches. En respectant les rites funéraires, la

famille du trépassé, non seulement évacue sa tristesse et sa colere, mais cela permet

*' Dans cet ouvrage Durkheim se penche sur le role des rituels entourant le deuil dans les
sociétés aborigenes d’ Australie.
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en plus a I’ame du mort a priori malveillante, de devenir bienfaisante. Si la famille ne
lui offre pas une sépulture digne, si elle ne pratique pas le rituel du deuil en son
honneur, le défunt triste et indigné hantera les €tres aimés au lieu de les protéger.
Comme I’explique Durkheim: « C’est cette expérience que 1’homme interpréte,
quand il imagine, en dehors de lui, des étres malfaisants dont 1’hostilité, continuelle
ou temporaire, ne peut étre désarmée que par des souffrances humaines » (Durkheim,
1991 : 687). L’analyse que Durkheim fait du deuil et de ses fonctions sociales laisse
poindre le caractére politique de ce rituel, puisque raviver la culture peut-&tre
considéré comme un geste politique dans le contexte guatémaltéque ou 1’on tente
d’uniformiser les marqueurs identitaires depuis la Conquéte. Par ailleurs, c¢’est surtout
N. Loraux® qui s’est penchée sur les fonctions politiques du deuil et qui nous éclaire

davantage dans cette voie peu explorée.
1.4.2. Sur 'aspect politique du deuil

Bien que selon Durkheim la société impose le devoir de pleurer, Nicole
Loraux a remarqué que la cité se croit obligée de réglementer 1’expression de ces
sentiments de tristesse et de colére. Les souffrances reliées au deuil sont inévitables,
ainsi il vaut mieux les réglementer et les encadrer afin d’éviter qu’elles ne viennent
troubler le calme de la cité. C’est bien I’expression de la douleur que redoute la cité,
puisque celle-ci est liée a la mémoire, qui sert a produire le savoir; elle est donc liée
au pouvoir. L’expression des sentiments de douleur et de tristesse peut effectivement
devenir dérangeante dans un contexte ou on nie la mémoire historique. Célébrer ou
méme rappeler le deuil devient ainsi une forme de résistance dans les pays
autoritaires ou le gouvernement tente de reformuler le contenu de la mémoire
historique. Selon Loraux, conjointement au désir de I’oubli, on retrouve le désir
d’amnistie. Si un Etat veut éviter les ruptures et assurer la continuité, il doit s’assurer

que toutes traces d’infractions compromettantes soient effacées. Sil’on se penche sur

32 Voir Nicole Loraux. Les méres en deuil, Paris : Seuil, 1990.
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I’exemple du Chili qui a mis de I’avant la loi d’amnistie, on remarque aujourd’hui
qu’une partie importante de I’histoire a sombré dans 1’oubli, tel que planifié. De
grands pans de celle-ci ont été effacés conjointement a I’imposition du silence par la
terreur, afin d’assurer la continuité, voire la « normalité » de la vie quotidienne. Ce
méme phénomene est visible dans plusieurs pays d’Amérique latine ou les
gouvernements s’approprient la vérit€é en imposant leur vision de l’}‘l‘istoire et le
Guatemala n’y fait pas exception. Ainsi, le contrdle de la mémoire s’opére a travers
plusieurs stratégies, dont la normalisation du deuil.

Célébrer le deuil c’est honorer le défunt; or si le gouvernement soutient que
les morts sont des traltres — que l’on pense a Polynice ou aux « Autochtones
subversifs » —, il se doit plut6t de les punir. C’est dans un tel contexte que le deuil
devient polémique, c’est pourquoi il est rejeté tant du cimetiere que de 1’espace du
politique. L’Etat qui souhaite exclure le deuil de la vie quotidienne doit contréler les
femmes, premieres a pleurer et a s’indigner. Ce sont elles, telles des Antigone
entétées, qui réclament la célébration du deuil avec le plus d’ardeur, malgré son
interdiction formelle ou informelle. La communauté se livre donc & des manipulations
et opérations de pensée dans la pratique rituelle, comme dans la politique du mythe,
pour se débarrasser des femmes sans jamais complétement s’en délivrer. Enfin,
Loraux mentionne dans son ouvrage, qu’entre les meres endeuillées, il y a comme
une « terrible complicité, mieux, une société » (1990 : 14). C’est en effet ce qu’on a
pu constater dans plusieurs endroits en Amérique latine. Par exemple, CONAVIGUA
s’est formée en 1985, lorsque des veuves — provenant de régions différentes et parlant
six langues distinctes — se sont réunies pour réclamer qu’on retrouve les morts et les
disparus. Evoquons de nouveau ces méres argentines qui se sont rendues jour apres
Jour sur la Plaza de Mayo pour des raisons similaires; ou encore les Chiliennes qui se

sont mises a danser la Cueca sola pour rappeler qu’elles sont devenues veuves sous le

33 Nous nous demandons d’ailleurs si ce n’est pas pour les mémes raisons que les femmes
demeurent les grandes oubliées de 1’histoire?
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régime de Pinochet (Mallet, 2004). Il n’est donc pas si facile pour I’Etat qui veut
contrler le contenu de la mémoire historique de faire taire les femmes. C’est
pourtant ce qu’ont tenté les militaires guatémaltéques en imposant le silence aux
veuves de plusieurs maniéres, comme nous le verrons dans les prochains chapitres.
Face a I’imposition d’une telle stratégie, les veuves déterminées a offrir une sépulture
digne 2 leurs morts ont désobéi a 1’Etat en investissant plusieurs lieux stratégiques et
en formulant des contre-discours. En somme, nous constatons que le deuil qui est
d’abord un événement privé favorise également I’expression collective du chagrin
lorsqu’il est partagé simultanément par une large communauté de personnes, il
comporte ainsi un caractere public et politique que 1’on remarque surtout s’il vient
rappeler un événement que la Cité voudrait oublier, s’il contredit une vérité ou une

recommandation émise par une institution ou un chef d’Etat.

En résumé, ce que nous avons démontré en délimitant notre cadre théorique
multidisciplinaire, c’est que nous ne pouvons plus entrevoir le politique a travers un
prisme séparant le privé du public ou encore les revendications pragmatiques et
stratégiques. Les groupes de femmes mayas ont émergé a travers des revendications
pour le respect des droits humains, ce qui, avec le temps, les a amenés a faire le lien
entre cette lutte et celle pour les droits des femmes puis aussi pour les droits des
Autochtones. Ces combats complexes reposent sur 1’occupation de multiples espaces
de pouvoir, créés ou remodelés pour permettre 1’expression de différentes formes de
résistance. La participation politique des femmes se révele ainsi dans 1’observation de
la société dans son ensemble, depuis le local jusqu’au national, pour autant qu’on ait
acquis une compréhension du systéme de représentation selon le genre et I’ethnicité
qui y prévaut. Ainsi, nous pouvons identifier & quel moment les femmes agissent en
tant que sujets désobéissant de leur société, en plus de saisir ce que signifie la
transgression de ces normes pour ces dernieres et le reste de la communauté, voire la
nation. Par ailleurs, il n’y a pas que la socialisation qui influence le comportement des

Autochtones mayas, c’est pourquoi nous avons tenu compte de la violence politique.




Bien que terminée officiellement, celle-ci continue d’exister dans le quotidien des
veuves, que ce soit 3 travers la violence structurelle, ou a travers la mémoire du sang
qui circule dans les veines des survivants. Enfin, nous sommes tenus de garder en téte
que la défense du mode de vie constitue un élément clé afin de comprendre ce qui a
pu influencer les veuves dans leurs stratégies pour assurer leur survie, bien que
paradoxalement, cela a parfois engendré leur mort. Avant de répertorier et
d’expliquer les mécanismes de survie développés par les veuves, puis comment ceux-
ci se sont transformés en une participation politique, il importe de parler de 1’élément

déclencheur de ce changement notable chez les femmes : la Violencia.

« Culture de violence » Femme autochtone mendiant devant une murale
éloquente peinte dans une rue de la Capitale (Guatemala, 2005).
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CHAPITRE II : LES RACINES D’UN CONFLIT ET SON QEPLOIEMENT:
ACTEURS ET AMPLEUR DE LA LUTTE ARMEE DE 1960 A 1996.

«Les auteurs espagnols disent du bien des Indiens; mais, sauf
exception, ils ne parlent jamais aux Indiens. Or c’est en parlant 2
I’autre (non en lui donnant des ordres, mais en engageant un
dialogue avec lui) que je lui reconnais, seulement, une qualité de
sujet comparable a celui que je suis moi-méme. [...] Si comprendre
n’est pas accompagné par une reconnaissance pleine de 1’autre
comme sujet, alors cette compréhension risque d’étre utilisée aux
fins de exploitation, du “prendre”; le savoir sera subordonné au
pouvoir. »

Tzvetan Todorov (La conquéte de I'’Amérique)

The word « peace » is used both by the naive who confuse absence
of direct violence with peace and do not understand that the work
to make and build peace is now just about to start, and by the less
naive who know this and do not want that work to get started. Thus
the word « peace » becomes a very effective peace-blocker.

Johan Galtung (Violence, War and their Impact)

Les problémes de pauvreté et de développement inégal que connait le
Guatemala contemporain sont attribuables a un processus long de plus de 480 ans
ayant débuté avec I’arrivée des conquérants espagnols en 1524. Les méthodes de
coercition et de terreur instaurées a cette époque ont peu changé a travers le temps :
les abus et la violence a I’encontre des populations autochtones demeurent un
phénomene routinier, essentiel pour faire fonctionner le systéeme économique du pays.
L’exploitation des Mayas est facilitée par le racisme qui est a la source de la violence,
tant directe qu’indirecte, existant depuis le jour ol les conquistadors ont posé les
pieds sur leur territoire pour piller les richesses et imposer ieur mode de vie. Ils n’ont
pas hésité a transformer celui des peuples mayas, les considérant comme des étres
inférieurs, barbares, qui se rapprochaient davantage des bétes que des humains. Cette

philosophie facilite, voire justifie, leur exploitation et leur extermination :
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[Le comportement des Espagnols] est également conditionné par I’idée qu’ils se
font des Indiens, idée selon laquellé ces derniers leur sont inférieurs, autrement
dit, qu’ils sont 2 mi-chemin entre les hommes et les animaux. Sans cette
prémisse essentielle, la destruction n’aurait pas pu avoir lieu (Todorov, 1982 :
186).

Bien que I’analyse de Todorov concerne les Espagnols du début de la Conquéte, leur
vision des Mayas perdure a travers les siécles, ce qui permet leur marginalisation —
voire leur destruction — sans trop de soucis d’ordre moral. Mentionnons cependant
que la « Conquéte » n’est jamais arrivée a ses fins, puisque les Mayas ont toujours
déployé diverses formes de résistance : soulevements périodiques, refus des travaux
forcés, conservation des traditions culturelles et religieuses, entre autres (Jonas,
1991 : 15).

Par ailleurs, la violence envers les peuples autochtones a atteint son
paroxysme, du moins depuis I’arrivée de Colomb, durant les années 1980, lorsque le
Guatemala fut mis a feu et a sang. Au cours de cette « guerre anti-insurrectionnelle »
de 1960-96, bon nombre de Mayas guatémaltéques ont vécu une situation dans
laquelle ils n’arrivaient plus a satisfaire les besoins élémentaires a leur survie. En
massacrant les membres de leurs communautés et en brilant leurs maisons et récoltes,
les militaires les ont privés tant du sentiment de sécurité, que de leur toit et nourriture.
Les Mayas ont subi des violations intenses et constantes de leurs droits en tant
qu'humains, une destruction de leur systéme social communautaire et familial, en plus
de la persécution, la terreur, les assassinats, la ségrégation ethnique, qui sont tous a la
source d'un grave traumatisme personnel et psychosocial intergénérationnel. Ce sont
d’ailleurs quelques-uns des éléments qui permettent de conclure qu’il y a eu un
génocide contre les peuples autochtones du Guatemala. Le facteur le plus évocateur
demeure sans doute les 200 000 morts du conflit, dont 83 % étaient des Autochtones
mayas, en plus d’un million de déplacés internes et externes (CEH, 1999). Parmi ces
morts, le quart sont des disparus et de nombreuses personnes ont été torturées.

Lorsque nous sommes mis au fait de ces événements, une question surgit
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in€luctablement : comment des humains ont-ils pu agir de fagon si inhumaine? Mais
ne serait-il pas tout aussi pertinent de se demander, a I’instar du philosophe Agamben
s’étant penché sur I’holocauste dans Moyens sans Fins, au moyen de quelles
procédures juridiques ou de quels dispositifs politiques des individus ont privé
totalement d’autres individus de leurs droits fondamentaux « au point que le fait de
commettre a leur égard n’importe quel acte n’apparut plus comme un crime » (1995 :
51)? Or, c’est justement un des buts de ce chapitre ou sont exposés le contenu de la
doctrine politico-militaire mise en place au Guatemala ainsi que les justifications sur
lesquelles elle s’appuyait. Nous y décrivons également les résultats de ces politiques,
soit I’ampleur de la destruction de la société guatémaltéque dans la deuxiéme moitié
du vingtieme siecle, afin de saisir comment cette violence a impulsé la formation de
mouvements de femmes.

Ce chapitre situe donc les origines et la nature de la violence déployée —
surtout par I’Etat, mais aussi par la guérilla® — contre les peuples autochtones, tous
genres confondus. En premier lieu, nous exposons les faits historiques qui ont été les
prémisses du conflit guatémalteque. Par la suite, nous expliquons la montée des
mouvements populaires, puis 1’occupation graduelle de I’Etat par les militaires qui
coincide avec la premiere vague de violence caractérisée par I’émergence des groupes
de guérilla et les assassinats sélectifs. En troisieme lieu, nous décrivons la Doctrine de
Sécurité Nationale, doctrine politico-militaire regroupant les stratégies utilisées par
les militaires pour se consolider et pour institutionnaliser et légitimer la terreur. Le
coup d’Etat de Rios Montt — aprés lequel la fusion entre I’Etat et les militaires devient
compléte — marque le début de la deuxieme vague de violence caractérisée par les
massacres collectifs et la militarisation de la population civile. Il est également
important de mentionner les aspects identitaires de la stratégie contre-
insurrectionnelle « de basse intensité » envers les Autochtones; notamment 2 travers

la construction des villages modeles et la reformulation d’un type de mayaniré

3 Selon le rapport de la CEH (1999), 3 % des exactions sont attribuables 4 la guérilla contre
92 % attribuables a I’Etat et ses forces militaires et paramilitaires.
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sanctionnée par les militaires. Enfin, nous terminons le chapitre en glissant un mot sur

la transition du régime militaire a civil et la signature des accords de paix en 1996,
qui marquent la fin de 1’affrontement armé entre la guérilla et I’Etat guatémalteque,

mais non la fin d’un régime étatique répressif ot les Autochtones sont marginalisés.

2.1.De ’indépendance de 1821 au coup d’Etat de 1954,

2.1.1. La modernisation de I’économie guatémaltéque

L’élite criolla® a déclaré I’indépendance du Guatemala en 1821, suite 3 un
soulevement des Autochtones de Totonicapdn en 1820, pour maintenir I’ordre et
prévenir les futurs soulévements, puis aussi pour mettre fin aux relations coloniales
avec I’Espagne (Jonas, 1991 :16). A partir de 1821, il y eut une alternance au pouvoir
entre les conservateurs et les libéraux, cependant que les conservateurs exercérent un
certain monopole jusqu’en 1871, date ou les libéraux revinrent a la charge lors d’une
révolte militaire dirigée par Justo Rufino Barrios, aprés quoi les libéraux restérent
confortablement au pouvoir jusqu’au coup d’Etat opéré contre Jorge Ubico en 1944.
De 1821 a 1871, I'élite criolla conserva son pouvoir, mais on observa un
élargissement de la classe dominante pour répondre aux transformations de

I’économie mondiale ayant influencé un changement important au Guatemala dans

les années 1850. Puisque la demande pour les teintures naturelles avait grandement

Au début de la colonisation du Guatemala, il y avait deux groupes ethniques distincts : les
descendants des peuples mayas et les Espagnols. Les générations de population de descendance
espagnole, nées sur le territoire guatémaltéque s’appelaient les criollos et celles qui étaient issues d’un
mélange entre Autochtones et Espagnols étaient les mestizos (métisses). De nos jours, ni les termes
mestizos ou criollos sont utilisés, ils sont regroupés sous 1’appellation Ladinos qui inclut de fagon
générale tous les non-Autochtones. Les Autochtones quant a eux étaient appelés Indios parce que les
Congquistadors croyaient étre arrivés en Inde. Méme aprés avoir réalisé leur erreur géographique, le
terme a perduré et au fil du temps il a acquis une connotation négative. Aujourd’hui, les Autochtones
commencent a utiliser de plus en plus le terme Indigenas, ou encore ils se définissent par leur groupe
linguistique d’appartenance: Maya Achi, Maya Quiché, etc. 11 y a aujourd’hui 21 groupes linguistiques
mayas différents, en plus des Xincas, des Garifunas et des Espagnols (CEH, 1999). Dans ce mémoire
nous utilisons tour a tour, sans distinction, les termes Mayas ou Autochtones.

43



diminué suite a l’invention des teintures chimiques, 1’économie guatémalteque,
survivant de la seule exportation de 1’indigo et de la cochenille, a réorienté son
économie vers la production du café. Cette transformation nécessitait des ajustements
qui allaient marquer le développement futur du pays et de ses habitants. La culture du
café nécessitant un territoire beaucoup plus vaste, c’est a ce moment qu’on a pu
enregistrer une vague d’expropriation et une concentration de la terre aux mains d’un
nombre réduit d’individus qui perdure jusqu’a ce jour®. Cette industrie demandait
aussi une plus grande quantité de main-d’oeuvre bon marché, puis une infrastructure
appropriée pour faire transiter la marchandise. Enfin, cela nécessitait du crédit et le
support de I’Etat pour développer les entreprises privées. L’Etat a donc nationalisé les
territoires qui appartenaient a 1’Eglise, en plus d’exproprier les Autochtones et les
petits propriétaires terriens. De cette facon, non seulement le gouvernement
s’accaparait des terres pour les redonner aux finqueros (grands propriétaires terriens),
— surtout Espagnols et Allemands —, mais en plus, il leur fournissait une main-
d’ceuvre a bon prix, puisque les nombreux paysans expropriés devaient trouver
d’autres moyens de survie que la culture d’autosubsistance. Quant aux infrastructures,
elles ont été construites par les Autochtones 2 travers un systéme de travaux forcés”.
Ce dispositif a été remplacé, en 1934, par la « loi d’itinérance » exigeant que tous les
paysans sans terre — majoritairement autochtones — travaillent gratuitement au moins
150 jours par année (pour les propriétaires terriens ou pour I’Etat), faute de quoi ils
étaient emprisonnés (Jonas, 1991 : 18).

Les politiques mises en place par les libéraux ont grandement réduit
I’autonomie des  Autochtones et détruit, en partie, les institutions
communautaires. Mentionnons que le probleme de la terre revét une particularité

propre au Guatemala a cause des différentes valeurs qui s’y rattachent, selon la

% Selon Y. Le Bot, 2 % de la population posséde les deux tiers des terres agricoles dans un
pays ou plus de 60 % de la population est rurale (1992 : 46).

*" Le gouvernement libéral a joué un role actif dans la modernisation de 1’économie du pays a

travers des lois qui forgaient le travail des Autochtones et un systéme qui visait a les endetter afin
d’obtenir un bassin encore plus grand de main-d’ceuvre gratuite.
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culture de ses habitants. Pour les Autochtones, elle signifie non seulement un moyen
de survie, mais aussi une maniére de vivre, un lien culturel avec leurs ancétres et la
mere Terre (madre tierra). La culture du mais occupe une place centrale chez les
peuples mayas, tant au niveau de la survie physique que culturelle. Lorsqu’ils sont
expropri€és de leur terre, ils sont non seulement confrontés & des problémes
économiques, mais aussi spirituels et identitaires. Pour les Ladinos, la terre a une
valeur purement économique, elle est la source premiere de leur richesse puisqu’ils y
cultivent le café, le sucre, le coton et la banane, entre autres. Encore aujourd’hui, les
exportations agricoles demeurent la premiere source de revenus pour le Guatemala,
mais les retombées demeurent entre les mains des grands propriétaires terriens®.

La modernisation de 1’économie, puisqu’elle exige du crédit, a ouvert la porte
aux intéréts étrangers qui, grace a leurs investissements, avaient un droit de regard
important sur le secteur productif guatémalteque. Le développement économique de
« la cour arriére » était sous I’influence des Etasuniens qui exercaient trois monopoles
importants au Guatemala. La United Fruit Company (UFCo) détenait le monopole du
commerce de la banane et possédait la plus grande quantité de terre du Guatemala.
Elle finangait aussi 1’International Railway of Central America (IRCA), ayant le
monopole des transports et la Electric Bond and Share (EBS) contrdlant la totalité du
réseau électrique guatémalteque (Jonas, 1991 :19). Bien que les intéréts étasuniens et
ceux de la bourgeoisie guatémaltéque étaient satisfaits par les politiques mises en
place par le gouvernement, la majorité de la population était laissée pour compte.
Selon le rapport de 1’Equipe d’anthropologues légistes du Guatemala (1995), la
marginalisation séculaire et la pauvreté qui sont les conséquences de ce type de
développement exclusif ont encouragé la formation d'un mouvement populaire qui a
débuté a s'organiser peu avant la révolution de 1944. Puisque celle-ci a marqué une

coupure importante dans I’histoire du Guatemala, il importe de s’y attarder.

3 Toujours selon Le Bot, la société guatémaltéque est extrémement polarisée, les 5 % les plus
pauvres pergoivent 5 % du revenu national, alors que les 20 % les plus riches en pergoivent 54 %
(1992 :37).

45




2.1.2. Le Printemps guatémaltéque

Durant 1'été de 1944, plusieurs manifestations ont secoué la société
guatémalteque. Le mouvement populaire, dirigé par les professeurs, regroupait des
contestataires de la classe moyenne, des petits marchands et des étudiants. Ils
réclamaient le droit d’organisation et surtout dénongaient le gouvernement d’Ubico.
Le 29 juin 1944, les contestataires étaient si nombreux a manifester, que Ubico
ordonna aux militaires de prendre la foule en charge; plus de 200 personnes ont été
tuées ou blessées (Schlesinger et Kinzer, 1982 : 27). Cette tuerie ne fit qu’accroitre
I’'impopularité d’Ubico qui démissionna de son poste le 1¢ juillet, laissant les
commandes de 1’Etat au général Federico Ponce. Ce dernier voulant Jouer la carte de
la démocratie déclara des élections libres qu’il prévoyait gagner, alors que les
dirigeants du mouvement révolutionnaire s’empressérent de trouver leur candidat :
Juan José Arévalo, professeur de philosophie exilé en Argentine. Dés son arrivée au
Guatemala, Arévalo était si populaire qu’on craignait pour sa vie. C’est peut-étre ce
qui motiva les deux militaires Arana et Arbenz a tuer leur supérieur en octobre, pour
s’approprier des armes et les redistribuer aux étudiants enflammés, luttant au coté
d’Arévalo. D’autres unités militaires se sont ensuite jointes a eux et ils ont pris
d’assaut des postes de police et des bases militaires. C’est ainsi que la « Révolution
d’octobre » a été gagnée rapidement sans faire plus de 100 morts. Arana et Arbenz
formerent une junte par intérim puis ils annoncerent les premieres élections libres de
I’histoire du Guatemala sous la constitution démocratique. Les révolutionnaires ont
appuyé Arévalo qui remporta plus de 85 % des votes — des hommes sachant lire —
en décembre 1945 (Schlesinger et Kinzer, 1982 : 32). Mentionnons que Arévalo s’est
prononcé publiquement contre le communisme, sa révolution était « socialiste parce
qu’humaniste », mais rejetait les idées marxistes qui enfreignaient la liberté, il
appelait son idéologie : le « socialisme spirituel » (Jonas, 1991).

Concretement, ce que la révolution a amené au Guatemala c’est

I’établissement de la démocratie a travers la création libre et légale de partis
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politiques (sauf le parti communiste qui était illégal), le suffrage universel pour toutes
les personnes adultes — sauf pour les femmes illettrées — la liberté de parole et
d’association, puis la décentralisation de I’Etat et de ses institutions. Soulignons que
le nouveau président a alloué un tiers des dépenses de I’Etat 4 un programme de bien-
étre social imposant, un projet sans précédent mettant 1’accent sur la construction
d’hopitaux, d’écoles et d’habitations. Il y eut aussi 1’émergence de mouvements
ouvriers en ville, avec la création d’un syndicat des 5000 travailleurs de la IRCA, et
d’un syndicat agricole pour les 15 000 employés de la UFCo (Jonas, 1991 : 24). Pour
la premiere fois dans 1’histoire du Guatemala, la constitution de 1945 favorisait les
travailleurs au lieu de les exploiter. Cependant, il était plus difficile pour les paysans
autochtones de s’organiser dans les plantations de café, parce que le gouvernement
d’Arévalo ne faisait pas la promotion des syndicats paysans. Ils durent attendre les
élections de 1951, qui ont porté au pouvoir Jacobo Arbenz, dont les objectifs allaient
encore plus loin que ceux de son prédécesseur. Pour achever la modernisation du
Guatemala, il fallait, selon lui, transformer I’économie capitaliste dépendante pour
Iorienter selon un modele de nationalisation et d’industrialisation basé sur la
substitution des importations, a ’instar du Mexique. 1l fallait aussi redistribuer la
terre de facon plus égalitaire et productive a travers une réforme agraire. Ses objectifs
entraient davantage en contradiction avec deux groupes puissants : les Etasuniens
possédant les monopoles et les grands propriétaires terriens nationaux. Nonobstant
ces forces antagonistes, la réforme agraire a été mise en place au début de I’an 1953
lorsque I’Etat a commencé les expropriations. Grace 4 la réforme, les paysans
pouvaient réclamer tout lopin qui n’était pas cultivé. En un an et demi, un demi-
million d’hectares de terre a été redistribué a prés de 100 000 familles (Jonas, 1991 :
27). Néanmoins, les propriétaires terriens ont protesté et usé abondamment la
violence contre les paysans. Ces derniers, souvent impatients, outrepassaient parfois
la loi en occupant des territoires sans 1’aval du gouvernement. Finalement, cette
réforme a polaris€ la société a l’extréme : ceux qui étaient pour ou contre la

Révolution. Parmi les opposants, on retrouvait le plus important des propriétaires
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terriens : la UFCo, durement touchée par la réforme puisqu’elle ne cultivait que 15 %
de ses terres. D’autant plus que le gouvernement d’Arbenz lui a versé une somme
dérisoire, suite a I’expropriation de quelque 400 000 acres® (Jonas, 1991 : 27). A
I'instar des finqueros, les entrepreneurs étasuniens ont vivement réagi, mais leur

réponse fut encore plus radicale.

2.1.3. Le coup d’Etat de 1954 : ingérence de I’Oncle Sam et effondrement d’une
démocratie naissante.

Pour lutter contre la révolution d’Arbenz, la UFCo s’est construit une
légitimité s’appuyant sur une lutte typique de 1’époque de Guerre froide: une
croisade contre le communisme. Avec I’aide d’un groupe lobbyiste puissant, les
dirigeants de cette entreprise ont convaincu Washington qu’Arbenz représentait une
menace. La UFCo organisa plusieurs campagnes de presse pour appuyer sa cause.
Des journalistes travaillant pour des revues importantes, dont le New York Times, ont
été invités au Guatemala pour constater que ce pays devenait « rouge »* (Schlesinger
et Kinzer 1982 : 77). Eisenhower, convaincu de la menace, fit appel a la CIA pour
mener 4 bien un coup d’Etat qui allait mettre un terme 2 la révolution. Les agents de
la CIA ont choisi le futur président, le militaire Castillo Armas, puis ils ont armé ses
mercenaires qui allaient attaquer le Guatemala depuis le Honduras. En mai 1954, un
envol d’armes de Tchécoslovaquie arriva au port de Puerto Barrios, constituant la

preuve que Washington attendait pour lancer les hostilités contre le Guatemala®'. Le

**La compagnie ayant sous-évalué la valeur de ses propriétés pour ne pas trop payer de taxes
foncicéres a regu la valeur qu’elle avait déclarée aux gouvernements précédents, causant une frustration
supplémentaire : en plus de I’expropriation, la somme regue pour les terres était modique.

“° Ces « voyages guidés » peu objectifs étaient méticuleusement préparés par un associé de la
UFCo qui amenait les reporters la ou il fallait. Cela constituait une véritable tentative pour
compromettre I’objectivité des journalistes (Schlesinger et Kinzer 1982 : 87). C’est ainsi que parurent
une série d’articles démontrant que le Guatemala était sous I’influence des Soviétiques.

* Selon Jonas, Arbenz a acheté des armes de Tchécoslovaquie seulement apres que les

Etasuniens aient imposé un embargo au Guatemala, qui empéchait les pays alliés de lui en fournir
(1991 : 29).
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18 juin 1954, Castillo Armas envahit le Guatemala selon les plans décidés par la CIA;
au méme moment, les avions américains bombarderent la Capitale pour intimider le
gouvernement d’Arbenz. Ce dernier fut affaibli par le refus de ses militaires de
défendre son gouvernement, le commandant en chef ayant lui-méme demandé sa
démission. C’est ce qu’il fit le 27 juin en pronongant un discours amer 2 la radio. Il
remit les rénes du gouvernement a trois militaires de confiance, mais Peurifoy,
I’ambassadeur étatsunien, mécontent de ces nominations, réussit a comploter pour
s’assurer que Castillo Armas devienne le président du Guatemala le 8 juillet 1954*
La révolution s’est terminée brusquement : Castillo Armas annula la réforme agraire
— moins de 0.4 % des paysans purent conserver leurs terres nouvellement acquises —
et la répression reprit de plus belle (Schirmer, 1998 : 16). Le nouveau gouvernement
créa le Comité national de défense, chargé d’établir un registre de toutes les
personnes participant a des activités « communistes », ayant le pouvoir d’ordonner la
détention ou disparition de n’importe qui. Lors des premiers mois qui suivirent la
chute d’Arbenz, 12 000 personnes furent arrétées et torturées et 8000 paysans furent
assassinés alors que 2000 dirigeants syndicaux et politiques s’exilérent (Barth, 2000 :
255). Les personnes ciblées par la répression étaient surtout les syndicalistes de la
UFCo et les leaders des villages autochtones qui encourageaient la prise des terres.
Suite au coup d’Etat, c’était le chaos tant au sein de la société civile qu’entre les

groupes militaires; le pays se dirigeait tout droit vers un conflit armé interne.

2 Pour de plus amples informations sur le coup d’Etat de 1954 et le role des EUA, voir
P’excellent ouvrage de Stephen C. Schlesinger et Stephen Kinzer. Bitter Fruit : the untold story of the
American coup in Guatemala. N.Y . : Anchor Press/Doubleday,1982.
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2.2. Déploiement du conflit armé : premiére vague de violence

2.2.1. Scission au sein des militaires et émergence de la guérilla

Castillo Armas demeura au pouvoir jusqu’en 1957, ensuite, il y eut une
succession de putsch entre les militaires en désaccord sur la fagon de diriger le pays.
Ydigoras Fuentes arriva 2 la téte de I’Etat en mars 1958 et gouverna pendant cinq ans.
C’est sous son régime que le conflit armé interne a débuté lorsque les premiers
groupes de guérilla émergerent dans I’est du pays. Yon Sosa, ancien dirigeant
militaire formé par Washington, fonda les FAR (Forces armées rebelles), avec des
étudiants de 1I’Université San Carlos qui avaient auparavant créé le MR-13%. Ayant
été découverts rapidemént par les militaires, ils se sont retranchés dans la montagne et
c’est ainsi qu’a commencé la lutte armée contre la guérilla (Barth, 2000 : 262).
Subséquemment, il y eut un autre coup d’Etat qui cofita la téte d’Ydigoras. Les
méthodes de répression utilisées par le nouveau président Peralta étaient classiques :
disparitions forcées et assassinats sélectifs des dirigeants syndicaux, des étudiants,
des intellectuels et politiciens progressistes ainsi que des chefs de file religieux et
paysans. Des changements notables se produisirent dans la structure de I’armée, grace
a ’ingérence des Etats-Unis. Selon Barth, le nombre des effectifs militaires doubla
durant cette période ou des unités spéciales contre-insurrectionnelles ont été créées
afin de mettre en place un appareil de renseignement et de contrdle rural, deux
éléments fondamentaux dans la lutte contre-révolutionnaire (2000 :268). D’ailleurs,
Le Bot soutient que I’aide étatsunienne a été décisive dans la transformation de
I’armée traditionnelle en une armée contre-insurrectionnelle moderne et performante
(1992 : 78). Cet auteur soutient que dans sa structure et son fonctionnement, I’armée

était axée sur la sécurité interne et dirigée contre la population :

* Mouvement révolutionnairel3 novembre, nommé en }’honneur d’un étudiant assassiné a
cette date.
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L’expression « terrorisme d’Etat » trouve dans le Guatemala de cette période
une illustration exemplaire : derriere la prolifération des bandes d’assassins et
de tortionnaires, derriere la multiplication des « faits divers » atroces, se
profilait une stratégie de gouvernement par la terreur; la violence, qui
descendait en cascade sur la société et qui parfois se retournait contre ses
propres agents, était décidée et organisée au sommet de ’Etat (Le Bot, 1992 :
80).

Les mécanismes de cette violence centralisée permettaient d’occulter les responsables
officiels, sans que soit empéché son financement par des secteurs de 1’oligarchie.
Comme le rappelle Galtung, ceux qui ont le plus intérét a préserver un systéme ne se
montrent pas ouvertement en faveur de la défense de la structure, ils vont plut6t
pousser leurs mercenaires devant eux (1969 : 179). Enfin, spécifions qu’a cette
époque, les cellules de guérilla s’opposant a 1’Etat étaient majoritairement composées
d’étudiants, d’anciens militaires et de combattants provenant de la classe moyenne.
On parle surtout d’une guérilla urbaine et les Autochtones n’étaient pas encore
intégrés dans les groupes rebelles. On constate cependant qu’au méme moment, un

mouvement autochtone se formait en parallele.

2.2.2. Pendant ce temps les Autochtones : réaction des paysans, tremblement de terre
et I'importance de I’Action Catholique.

Selon I’EAFG, le mouvement autochtone a émergé suite au renversement de
la révolution et de la réforme agraire. Cette politique, en plus de causer un recul
social, encourageait la répression, avivait les contradictions dévoilant la réalité dans
laquelle vivaient les Autochtones et enfin, « favorisait la conscientisation et la
radicalisation de plusieurs groupes de paysans autochtones qui ne trouvaient pas de

voie adéquate pour canaliser leurs demandes » (EAFG, 1995 : 83)*. De son coté,

*“ 11y a le cas des habitants de San Mateo Ixtatan qui ne voulaient pas que soit exploitée une
mine dans leur communauté. Aprés avoir demandé, sans succés, au maire du village puis au chef du
département et enfin au président lui-méme, que cesse la construction des infrastructures servant 3
exploiter la mine; ils se tournérent vers la guérilla qui leur suggéra de britler la machinerie. C’est ce
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l'anthropologue Richard Wilson voit de multiples facteurs pour expliquer l'intégration

des Autochtones dans la lutte populaire. Il y a des facteurs matériels comme
I'inaccessibilité a la terre et la pauvreté extréme; des facteurs politiques comme la
domination séculaire et la plus récente répression; enfin des facteurs idéologiques
comme le désir d'autodétermination influencé par le discours de 1'Eglise catholique
(Wilson in EAFG 1995 : 83). Observons donc de plus prés quelques-uns de ces
facteurs.

Selon plusieurs auteurs®, le tremblement de terre de 1976 demeure un
moment clef dans la conscientisation de la population civile*. Ce séisme important a
fait de nombreuses victimes qui se sont retrouvées laissées a elles-mémes. Devant
I'inaction du gouvernement, les paysans ont démontré leur capacité d'organisation et
de mobilisation. Comme le gouvernement craignait cette réalité, il se fit encore plus
brutal. D’autant plus qu’au méme moment, la guérilla réussissait a se réorganiser
dans plusieurs zones du pays — elle s’était surtout déplacée vers les montagnes ou
habitent les Autochtones — alors que ressurgissaient trois importants groupes rebelles
armés aux cOtés des FAR. Ce sont I’EGP (I’Armée guérilla des pauvres); ’ORPA
(I’Organisation rebelle du peuple en armes); et le PGT (Parti guatémaltéque du
travail)”’, dans lesquels les Autochtones commencérent & prendre part. L’EAFG
souligne I’'importance de I’AC comme source d’inspiration importante du mouvement

populaire en général, puisqu'a peu pres tous les dirigeants des ligues paysannes et du

qu’ils firent, ce qui entraina la mort de plus de 150 habitants de la communauté, fusillés par I’armée en
pleine nuit, quelques jours plus tard. (Diego, Montréal 2004).

* Voir entre autres, Jonas (1992), Le Bot (1992), EAFG (1995) et Barth (2000).
% Bien que l’émergence de la guérilla et de certains mouvements paysans précéde cet
événement, la population de la région de Rabinal situe & cette année le début de la « conscientisation »

(EAFG, 1995 :92).

" Pour de plus amples détails sur les différents groupes rebelles, se référer a Le Bot (1992) et
Barth ( 2000 : 258-327).
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CUC (Comité de paysans unis)® ont connu de prés ou de loin, l'expérience
organisatrice de I'AC (1995 : 84).

L’AC était un mouvement de I’Eglise catholique prénant la Théologie de la
libération au Guatemala®. Cette doctrine insistait sur 1’accompagnement des pauvres,
le renouveau communautaire et sur la nécessité d’aider les peuples dans leur lutte
pour la justice et la liberté. Plusieurs de ses propositions trouverent un écho important
au Guatemala ou plusieurs acteurs pastoraux décidérent de I’appliquer en achetant des
terres et en créant des coopératives pour les Autochtones, en leur offrant du crédit et
en les alphabétisant, entre autres projets. Il s’agissait aussi de politiser les
Autochtones a travers 1’enseignement de la théorie aux catéchistes (carequistas) qui
répandaient le savoir parmi leurs confreres. Peu a peu, on a vu se constituer des
espaces de prise de conscience dans les régions les plus influencées par le mouvement
de la Théologie de la libération. Le discours de libération diffusé par les membres de
I’AC a sans doute influencé le mouvement révolutionnaire. Les membres de 1’élite
ladina s’apercurent du danger que signifiait la présence de I’AC dans les régions
peuplées d’ Autochtones — I’appui au réveil autochtone —, ce qui les incita a diriger la
violence politique dans le tissu social de cette région en particulier. Entre 1976 et
1977, 143 dirigeants et catéchistes de 1’ Action Catholique furent enlevés et assassinés
alors que 68 leaders de coopératives de 1'Ixcan ont été assassinés, 40 a Chajul, 38 a
Cotzal et 32 a Nebaj (Barth, 2000 : 304). Enfin, le dioceése du Quiché a di fermer ses
portes. Néanmoins, ce n’est pas parce qu’un Autochtone adhérait a ]a théologie de la
libération qu’il approuvait nécessairement les groupes rebelles; plusieurs

communautés autochtones refusaient de collaborer avec la guérilla. De méme, nous

8 CUC pour I’acronyme en espagnol Comité Unido de Campesinos.

“ 11y eut une Conférence des évéques Jatino-américains a4 Medellin en 1968, ot ont été mises
en évidence les causes socioéconomiques et politiques de la pauvreté. Lors de cette rencontre, il y eut
un recours extensif aux sciences sociales — et non seulement a I’explication divine —, pour proposer
une analyse rationnelle des causes structurelles de la pauvreté (Barth 2000).
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ne pouvons lier directement 1’organisation paysanne CUC™ a la guérilla, méme si ces
deux mouvements partageaient certaines visées, ce qui explique 1’adhésion de
certains Autochtones dans les deux groupes. Qui sont donc les membres de cette
organisation paysanne?

Mentionnons que les communautés mayas ont longtemps €té isolées, surtout a
cause de leur position géographique et de 1’absence de route pour s’y rendre, mais
elles ont pourtant réussi a forger des alliances nationales telles que le CUC. Ce
mouvement paysan est né dans la région du Quiché€ afin de mettre un frein au pillage
des terres et a la destruction de leur environnement. Dans La guerre en terre maya,
Le Bot soutient que 1I’émergence de la guérilla engendre le déferlement de la

violence :

Mais le recours a une violence politique massive, la plongée dans la guerre ne
se serait pas produite en I’absence de la guérilla. La perspective et les prémisses
d’une articulation de I’émancipation indienne et de la lutte armée changeaient
les données du probleme, faisaient faire un saut qualitatif & la menace, la
projetaient sur la scene nationale [...] (Le Bot, 1992 : 307)

De son c6té, Barth souléve, que c’est plutét le mécontentement des Autochtones — a
qui on ventait de voler les terres — qu’il considere comme la source de la violence
organisée d’Etat : « Le cycle de dépouillement des terres paysannes fut 2 I’origine des
actions violentes des années 1980-1982 » (Barth, 2000 : 284). En effet, selon le récit
de Rigoberta Menchu, les propriétaires de finca abusaient de la latitude que leur
offrait le nouveau régime en réclamant soudainement les terres qui appartenaient aux
paysans autochtones. Ceux-ci avaient le « choix » entre quitter leur terre ou devenir
un mozo, une personne travaillant la terre de quelqu’un d’autre. Les paysans qui
résistaient étaient victimes d’assauts perpétrés par les « gardes du corps » des

finqueros qui venaient détruire leurs possessions, le matériel nécessaire a

® Les dirigeants du CUC se sont radicalisés lorsqu’ils sont rentrés en contact avec la
Théologie de la libération : « We were not poor and hungry because God wanted it that way, we are
poor and hungry because of exploitation, because there are no jobs, because they pay us salaries of
hunger » (Grandin, 1997 :15).
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I’alimentation et les animaux. Toujours selon le récit de Menchu, lorsque le leader
d’un village portait plainte aux autorités, les finqueros achetaient les juges en leur
versant des sommes d’argent. Parfois les autorités trompaient les Autochtones en leur
faisant signer des contrats en leur remettant de nouvelles terres toujours plus
éloignées en montagne. Comme ils ne savaient pas lire, ils apprenaient plus tard que
lesdits contrats stipulaient qu’ils devaient rendre leurs terres cultivées avec grand
effort pendant toute I’année (Burgos, 1984 : 134-35). Puisque c’était une pratique
répandue, il y avait de plus en plus de paysans a la recherche de travail dans les
plantations de la Cote. En conséquence, les propriétaires pouvaient maltraiter
davantage les paysans ou les congédier sans probléme puisque la main-d’ceuvre
abondait. Bien que la situation allait de mal en pis pour les paysans majoritairement
mayas, c’est aussi ce qui leur aura permis de se réunir (dans les plantations) et de
comprendre que leurs déboires étaient identiques a ceux des confréres provenant
d’autres communautés. C’est ainsi que ces pratiques abusives ont entrainé une prise
de conscience chez les Autochtones, a propos de la discrimination a leur égard. Au
début, I’organisation se faisait au niveau communautaire et régional puis le CUC en
vint a réclamer un statut 1égal aupres des autorités afin de former un syndicat pour les
campesinos, mais ne I’obtint pas et dut agir dans la clandestinité. Aprés le premier
massacre effectué a Panzés”', en 1978, le CUC décida de devenir public, cofite que
coute. Ses objectifs étaient d’exiger : que les propriétaires terriens leur versent un
salaire juste, que soient respectées les communautés, que les Autochtones soient
traités comme des étres humains et non comme des animaux, enfin que soient
respectées leur religion, leurs coutumes et leur culture® (Burgos, 1984 : 186). Le

CUC sillonna les rues de la Capitale et manifesta pour obtenir ces droits, en plus

3! Une centaine de paysans, leurs femmes et leurs enfants ont organisé une manifestation pour
demander a /’alcalde de résoudre leur probléme : ils ne voulaient pas céder leurs terres a la compagnie
miniére canadienne INCO qui avait obtenu une concession du gouvernement guatémaltéque. L armée
qui possédait une base militaire 4 Panzés a ouvert le feu sur les manifestants, tuant 34 personnes.
(Exposition Panzds : 25 ans plus tard, Montréal 2005).

*2 En plus des vols de terre, les gens qui pratiquaient des cérémonies mayas étaient arrétés et
accusés d’étre communistes.
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d’organiser la plus grande gréve de I’histoire, regroupant 70 000 travailleurs des

plantations de la Cote (Burgos, 1984 : 187). Ce réveil remarquable des Autochtones a
fait peur aux militaires qui avaient su assurer leur domination dans les campagnes
guatémalteques, d’autant plus que le CUC rassemblait tant les paysans autochtones
que ladinos, bien que les leaders étaient exclusivement autochtones. Le mouvement
se diffusait dans tout le pays malgré les langues différentes, a travers les marchés
dominicaux et les fétes des saints patrons, mais le mode de résistance s’appuyait
d’abord et avant tout sur la solidarité intracommunautaire. Comme le rapporte Le

Bot, pour les ladinos, I’émancipation autochtone était inacceptable :

L’émancipation indienne déstabilisant des pans du pouvoir ladino, était
ressentic comme un danger pour une identité ladina fondée sur Ia
discrimination, elle devait étre étouffée. [...] En dehors de sa fonction

5

économique, I’Indien appartient a2 un monde infra-humain. Sa volonté de

s’émanciper le transforme en une menace qu’il faut détruire (Le Bot, 1992 :
306).

Or, c’est exactement ce que le gouvernement de Lucas Garcia entreprit : freiner le

mouvement autochtone en s’en prenant violemment a ceux-ci.

2.2.3. L’imposition d’un régime de terreur durant « les années Lucas »

La conjoncture nationale, mais aussi régionale encouragea une répression de
plus en plus aveugle, aléatoire et massive, avec aux commandes le Général Lucas
Garcia (1978-83). D’abord, les militaires n’arrivaient pas freiner les organisations
populaires, ni le mouvement de guérilla qui, a la fin des années 1970, opérait dans 18
des 22 départements. De plus, le régime sandiniste célébrait sa victoire au Nicaragua
et la guerre civile faisait rage au Salvador. Les années du gouvernement Lucas — élu

dans des conditions frauduleuses — sont parmi les plus sanglantes, on nomme
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d’ailleurs cette époque « les années Lucas »**. Cette violence, au lieu d’affaiblir les
mouvements contestataires, a plut6t encouragé 1’adhésion d’un plus grand nombre de
paysans a la guérilla et au CUC, qui a son tour engendre une répression plus sévére;
le conflit guatémalteque s’auto-alimente.

Parmi les événements tragiques ayant marqué 1’histoire du Guatemala,
mentionnons la prise de ’ambassade espagnole en 1980. Les membres du CUC
réclamant le retrait de I’armée du Quiché et de 1I’Alta Verapaz, désiraient faire
connaitre leur situation au reste du monde afin de recevoir leur appui. Ils ont donc
organis€ une marche dans la Capitale ainsi que 1’occupation de 1’ambassade
d’Espagne. En réponse a ces gestes, Lucas Garcia a ordonné le bombardement de
I’ambassade qui briila par la suite. Tous les militants et les ressortissants espagnols
sont morts calcinés lors de cet incident, sauf Gregorio Yuja Xona, qui a disparu de
I’hopital ou il reposait. Le lendemain, son corps est apparu devant 1’université de San
Carlos, torturé et criblé de balles (Burgos, 1984 : 212) **. Suite a cet événement,
I’Espagne se retira du Guatemala, comme plusieurs autres pays, dont le Canada. La
répression massive mise en place par Lucas Garcia a marqué un tournant dans les
méthodes utilisées pour assurer la terreur : création des escadrons de la mort, des
patrouilles civiles et premiers massacres. Par contre, ces méthodes ont eu un effet
négatif sur les militaires en tant qu’institution, puisqu’ils étaient dorénavant privés du
support de la communauté internationale, réalisant ainsi qu’une solution strictement
militaire était contre-productive. La menace que représentaient les contestataires et
les rebelles armés durant les années 1960 avait été réprimée par une campagne de
répression massive dans la zone urbaine comme rurale, mais malgré cela, puis aussi a
cause de cela, les mouvements populaires avaient gagné du terrain. Cela confirmait

u’il ne pouvait y avoir une fin militaire au conflit qui devait désormais étre conduit 3
q

3 La CEH a établi que, entre 1978 et 1983, 136 000 morts sur un total de 200 000 sont
attribuables aux gouvernements de Lucas Garcia et de Rios Montt (CEH 1999).

Rl y a plusieurs théories sur ’ambassade espagnole : la version du gouvernement, c’est que

ce sont les membres du CUC qui ont eux-mémes mis le feu a ’ambassade. Les corps qui ont été
retrouvés portaient pourtant des lésions fort probablement causées par la détonation (Grandin 1997).
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tous les niveaux : politique, économique et culturel. C’est ce qu’ont fait les militaires
en remodelant les forces armées, en mettant en place les forces d’intelligence et les
forces paramilitaires hiérarchisées, disciplinées et institutionnalisées avec une

stratégie visant a controler tant la population civile que la guérilla.

2.2.4. La guérilla dans le conflit : un réle confus

En 1981, on estimait qu’environ 250 000 a 275 000 Autochtones soutenaient
la guérilla dans 16 des 22 départements (Barth 2000; Schirmer 1998). La guérilla
procédait par occupation des villages, la population locale était appelée a pourvoir
aux principaux besoins des combattants : nourriture, vétements et informations, entre
autres. Cependant, il y avait une division entre les membres des communautés : une
partie de la population autochtone sympathisait avec la guérilla, mais la grande
majorité était indécise face a 1’escalade de la violence (Le Bot, 1992 :192). Selon
Arias (1990), cité par Schirmer, jusqu’a la fin des années 1978, les groupes
autochtones préféraient les organisations de masse plutot que la lutte armée, mais au
début des années 1979, la présence active de 1’armée dans les hauts plateaux a
entrainé un changement d’opinion (1998 : 39). D’aprés Schirmer, chaque massacre
avait pour effet de gonfler les rangs de la guérilla, car les gens voulaient se protéger
contre I’armée. De son c6té, Le Bot soutient que c’est plut6t la présence de la guérilla
dans les communautés qui était a la source des attaques de 1’armée et que la guérilla
« cherchait a attirer la répression sur la population civile afin d’entrainer celle-ci dans
la guerre et d’assurer son propre développement »*° (1992 : 190). Nous croyons plutét
que c’est la répression qui cause la popularit¢ grandissante du mouvement
révolutionnaire. Selon Schirmer, aprés le bombardement de I’ambassade d’Espagne —

dont la guérilla n’est pas responsable — I’EGP a regroupé environ 4000 paysans

% Dans les faits, méme les communautés qui ne sympathisaient pas avec la guérilla étaient
victimes des massacres si elles refusaient d’appuyer I’armée, ce que discrédite quelque peu la thése de
Le Bot.
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autochtones dans la région de I’Ixil ou précédemment, il y avait peu de recrues mayas
(1998 : 41). Nous ne saurions affirmer si I’exposition des communautés a la
répression était vraiment une stratégie de la guérilla pour gonfler ses troupes, mais
nous savons que la répression de 1’armée, brutale et sans discrimination, a créé
beaucoup de résistance alors qu’elle cherchait a2 amenuiser celle-ci. Par ailleurs, nous
reconnaissons que la guérilla a été incapable de protéger la population contre les
assauts de I’armée et qu’elle a aussi fait des victimes. La guérilla a tué les gens qui
occupaient des positions de pouvoir dans certaines communautés dont elle voulait
gagner I’appui, elle a assassiné les maires, les commissionnaires militaires et les
délateurs; puis elle occupait parfois les communautés sans leur accord. Cela s’est fait
durant la campagne la plus « sinistre » de la guérilla : Destruction du pouvoir local®
(Barth 2000 : 300). Enfin, les groupes de guérilla ont isolé davantage les Autochtones
en faisant sauter les ponts et en construisant des barricades pour empécher 1’armée de
pénétrer dans ces zones de résistance (Schirmer 1998 :41). Ajoutons que la structure
de la guérilla de foyer (foco) a favorisé des soulévements spontanés qui manquaient
parfois de coordination et qui entrainaient une riposte brutale de la part de 1’armée.
Barth affirme méme que certains dirigeants du CUC ont parfois profité du
mouvement spontané des populations afin de servir leurs propres intéréts (2000 :
300). Ce qu’il faut retenir, c’est qu’il y avait une grande confusion a propos de la
guérilla qui perdure aujourd’hui; les gens ne savent plus tres bien si les actes de
violence commis dans leur communauté étaient le fruit de la guérilla et/ou de I’armée.
Dans d’autres cas, comme la communauté de Petanac, les survivants savent trés bien
que I’armée est responsable du massacre de leur communauté a cause des vétements
que portaient les assaillants puis des armes et stratégies utilisées. Enfin, mentionnons
que la guérilla demeure un sujet tabou et qu’il est difficile d’obtenir des informations

a son sujet aupres des Autochtones.

%% Le REHMI estime que durant le mois de septembre 1981, PEGP a causé la mort de 97
collaborateurs de ’armée dans différentes localités (Barth 2000 : 300).
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2.3.Deuxieme vague de violence: fortification du pouvoir militaire,
militarisation de la société et massacres

2.3.1. Le coup d’Etat de Rios Montt : mise en place de la Doctrine de Sécurité
Nationale et consolidation des patrouilles d’autodéfense civiles

En désaccord avec les bavures du gouvernement de Lucas Garcia, le haut
commandement militaire devait remplacer le général. Il trouva en Efrain Rios Montt,
prédicateur évangélique ayant étudié a 1’Ecole des Amériques®’, un porte-étendard
tout désigné pour effectuer le coup d’Etat de 1982. Le coup de maitre de Rios Montt,
selon Le Bot, fut de réussir a exploiter les potentialités politiques d’une division
religieuse au sein des communautés autochtones™® (1992 : 225). Par ailleurs, c’est
aussi lui qui instaura la Doctrine de Sécurité Nationale, une nouvelle stratégie
politico-militaire permettant la pénétration des branches exécutive, judiciaire,
administrative et économique de I’Etat. L’ Assemblée nationale a été suspendue et
remplacée par un conseil d’Etat, et I’Etat fondamental de gouvernement s’est
substitué a la Constitution. Enfin, les militaires ont décrété 1’état de siege pour
empécher les organisations populaires et les activités politiques. On comprend
pourquoi J.Schirmer affirme que le plus grand pas vers la restructuration du pays a été
effectué par ’armée en 1982, suite au coup d’Etat. Cette institution qui avait déja
bien établi sa présence au sein des structures civiles de I’Etat arriva carrément 2
assumer le plein contrdle de celui-ci (1998 : 17). Un des buts de la stratégie politico-

militaire était de regagner la population autochtone en « sauvant sa mentalité »

57 Etabli en 1946 dans la zone américaine du canal de Panama, puis déménagé 4 Fort Bening
en Géorgie (EUA), c’est le centre de formation militaire le plus important d’Amérique latine ou les
étasuniens ont entrainé et formé idéologiquement plus de 60000 militaires, dont les dictateurs Pinochet
(Chili), Norriega (Panama) et Somoza (Nicaragua).

% Suite a I'arrivée au pouvoir de Rios Montt, les personnes adhérant au courant religieux
évangélique étaient plus souvent épargnées que les catholiques. Aujourd’hui, ce courant est encore trés
populaire au Guatemala et cause plusieurs conflits dans les communautés. Par ailleurs, plusieurs
personnes ont trouvé un réconfort en adhérant a ce courant religieux, comme nous le verrons dans le
prochain chapitre.
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tombée aux mains de la guérilla, puis d’éliminer les « subversifs » pour assurer la
sécurité nationale.

Dorénavant, les militaires associaient la guérilla aux Autochtones sans aucune
distinction, ¢’est pourquoi la .violence adopta une dimension communautaire : I’armée
s’en est prise aux communautés entieres a travers les programmes « Victoire 82 » et
« Terre briilée » (Tierra Arrasada), déployés de 1982 a 1983. La politique de la Terre
briilée avait pour but de détruire les communautés, mais aussi de porter atteinte a la
dignité des Autochtones et a leur mode de vie. E.lle s’attaquait a leur systeme de
valeurs a travers des faits symboliques tels que la coupe des plants de mais. En plus
de son effet économique immédiat, cela consistait en un acte profondément
symbolique : détruire la vie et tous les éléments au cceur de la culture maya, vital a

celle-ci :

Les croyances les plus sacrées pour les communautés autochtones ont été
profanées : la pierre pour moudre le mais : détruite; le champ de mais : découpé
a la machette; les maisons : brlilées avec les autels qui s’y trouvaient; les
enfants, les femmes enceintes et les anciens : outragés et assassinés; la terre
sacrée : mille fois souillée par des flots de sang; les défunts : abandonnés dans
les champs, dévorés par les animaux, brlilés ou inhumés sans aucun rite
funéraire [traduction libre] (EAFG, 1995 : 222).
Tel que planifié, ce processus de destruction massive a non seulement semé la terreur,
mais a aussi entrainé la perte des normes et des valeurs ancestrales des peuples
mayas. Le but a long terme de la lutte anti-insurrectionnelle se dévoile : former, enfin,
une identité nationale, une culture autochtone homogénéisée (EAFG, 1995 : 66;
Handy, 2002 : 52). Quant au but a court terme, il consistait a annihiler la guérilla,
c’est pourquoi I’armée s’en est pris & ceux qu’elle croyait étre sa base sociale. 11
fallait, comme on le disait a I’époque : « enlever I’eau au poisson ». C’est ce qui a été
fait, car la majorité des victimes du conflit étaient des civils et non des_guérilleros.

Les massacres ont enlevé la vie a des milliers de vieillards et d’enfants qui n’avaient

pas méme atteint I’Age de raison, or comment peut-on les considérer des
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collaborateurs de la guérilla? C’est pourquoi, aujourd’hui, plusieurs qualifient cette

politique de génocidaire. Les statistiques confirment qu’il ne s’agissait pas d’une
simple lutte contre les communistes, ce que soutient toujours le gouvernement
guatémaltéque. Au total, 440 villages ont été rasés lors des 643 massacres. Parmi les
200 000 morts, on compte 45 000 disparus en plus d’un million de déplacés internes
et externes (CEH, 1999). Les déplacés internes sont allés vivre soit dans d’autres
villages ou a la Capitale, soit dans la montagne et ce, pendant parfois plus de dix ans.
Ces derniers font partie de ce qu’on appelle les communautés de populations en
résistance (CPR)™. Plusieurs ont péri dans cet endroit hostile, en tentant d’échapper
aux militaires, mais aussi a cause du froid et de la faim. Les déplacés externes quant 2
eux se sont surtout dirigés vers le Mexique® et les autres pays frontaliers (Belize et
Honduras). En plus des déplacements de population, n’oublions pas la torture, les
traitements cruels, I’humiliation et la violence sexuelle; de graves atteintes au droit a

la sécurité personnelle®. Selon la définition admise par les Nations unies en 1958 :

Le génocide s’entend de 1’un ou plusieurs des actes ci-aprés, commis dans
I’intention de détruire en tout ou en partie un groupe national, ethnique, racial
ou religieux. I- Meurtre de membres du groupe; II- Atteinte a 1’intégrité
physique ou mentale de membres du groupe; III- Soumission intentionnelle du
groupe a des conditions d’existence pouvant entrainer sa destruction physique
totale ou partielle (TIO, 2004)%.

%® On estime a 20 000 le nombre de personnes organisées dans les CPR, 20 000 autres ont pu
survivre dans les montagnes durant plusieurs années (Barth, 2000 : 100).

% Un paysan, habitant prés de la frontiére mexicaine dans le nord du Guatemala, a recu plus
de 5000 réfugiés des massacres; en une seule journée, il a méme recu jusqu’a 1900 personnes (TIO,
2004).

¢! On entend par cette expression, des actions intentionnelles « en vue de faire naitre chez les
victimes — expressément ou sous forme voilée —, la crainte bien fondée d’une atteinte a sa vie ou a son
intégrité physique » (Barth, 2000 : 396).

%2 Nous reconnaissons que cette définition est controversée, mais nous ne voulons entrer dans
cette discussion qui dépasse les propos de ce mémoire.
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11 nous semble que tous les actes inclus dans la définition ont été commis contre les
peuples autochtones. Bien que [l’intention soit difficile 2 démontrer, certaines
affirmations des militaires laissent peu de doute 4 notre esprit :

[y

The mind of our population is our main target to increase the size of the Army,
especially of commands in rural areas, as well as rely on Civil Defence Units to
a) deny the subversives access to the population who constitute their social and
political support base [...] Tactics to be employed : 1. trick them, 2. find them,
3. Attack them, 4. Annihilate them [souligné par nous] (Armée 1982, in
Schirmer 1998 : 24).
Dans cette citation, il est aussi question de défense civile, cela fait référence a
I’organisation de patrouille d’autodéfense civile (PAC). Puisque I’armée ne possédait
pas suffisamment de soldats pour venir a bout des rebelles, I’armement des civils
devenait une excellente fagon de gonfler ses rangs. D’apres les strateges militaires, en
forcant les civils a se battre entre eux, la communauté internationale ne pourrait p<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>