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RÉSUMÉ 

À partir du texte Jeanne Darc (1998) de Nathalie Quintane, ce travail de réflexion et 
d'analyse se propose d'étudier la construction d'une résistance politique à travers 
une œuvre dont l'énonciation n'est plus proprement engagée, mais reste proche des 
exigences formelles des dernières avant-gardes. Il s'agira notamment de considérer 
la manière dont le texte -qui revisite et démythifie la figure historique- met à mal les 
ordonnancements rig ides imposés par l'expérience du temps et de l'Histoire, et 
remet en question les pratiques habituelles de présentation du sujet historique en 
littérature. Le cas de la Pucelle est particulièrement riche, puisque le texte affronte 
une figure à propos de laquelle de nombreuses strates discursives se sont 
accumulées au fil des siècles et continuent de faire sens, parfois de manières 
contradictoires, en confrontant des régimes d'historicité complexes. C'est en ce sens 
que le texte de Nathalie Quintane s'éloigne d'une quelconque entreprise 
historiographique ou hagiographique et donne la parole au personnage légendaire 
avant sa canonisation . Le récit pointe constamment vers l'infraordinaire du mythe et 
les espaces conflictuels propres au personnage, réussissant par le fait même à 
désamorcer et désengager cette figure historique. C'est précisément l'hybridité 
formelle du texte, c'est-à-dire le surgissement constant du poétique dans la 
narration, qui permet à l'auteur de pousser au bout de sa logique - sur le plan 
imaginaire - l'une des possibilités de la figure de Jeanne d'Arc. Or, la résistance 
politique surgit justement dans cet imaginaire qui semble décoller du réel , tout en s'y 
frottant pourtant constamment. Il faudra donc montrer qu'en déplaçant la matière 
historique, Quintane s'applique, comme plusieurs de ses contemporains, à 
déconstruire le récit et à revisiter l'Histoire. Plus globalement, en convoquant une 
effigie aussi chargée de sens que Jeanne d'Arc en France, le texte de Quintane 
s'attaque non seulement à ce personnage unique, mais aussi à la capacité que 
possède l'Histoire de construire à son gré des figures mythiques de pouvoir. 

MOTS-CLÉS : Littérature française , poésie contemporaine, engagement, résistance 
politique, Jeanne d'Arc, historicité, renouvellement des formes littéraires. 



INTRODUCTION 

NOUS SOMMES MAINTENANT 

Tu dis comme ça après les avant-gardes, 
pour faire l'expression, tu veux dire nous 

sommes maintenant. Je ne comprends pas 
après les avant-gardes, je comprends 

maintenant. On dit le mot avant-garde pour 
dire les inventeurs, un endroit après les avant­

gardes est un endroit sans inventeurs. 

Christophe Tarkos 
L'histoire de l'expression 

Depuis les trente dernières années, le champ littéraire français contemporain a 

connu - et cannait encore- des transformations majeures. Comme le remarquent 

. Dominique Vi art et Bruno Vercier, « les revues d'avant-garde s'éteignent les unes 

après les autres, les groupes esthétiques se dissolvent [ .. . ]. Des notions nouvelles 

s'imposent [ ... ]. Une page de l'histoire littéraire est vraiment en train de se 

tourner 1 ». Il appert que les écrivains qui prennent part à cette nouvelle période 

esthétique , ont une manière différente d'aborder la littérature ; ils semblent se 

demander comment inventer de nouvelles formes qui résistent aux idéologies , mais 

traduisent pertinemment leur époque, et ce sans se réclamer d'une posture avant­

gardiste. En ce sens, bien que les écrivains aient compris que l'idée d'avant-garde 

soit désuète, une préoccupation. commune réapparait constamment, ombre d'une 

obsession passée. Comme l'explique Christophe Tarkos, « après les avant-gardes » 

est un moment inexistant, invraisemblable et incompréhensible, parce que sans 

inventeurs. Ainsi , même si le terme utilisé pour parler d'écritures novatrices s'est 

modifié au cours des dernières années, les artistes sont encore présents sur la 

scène culturelle, et leur désir de créer des formes nouvelles reste intact. Il semble 

1 Dominique Viart et Vercier Bruno, La littérature française au présent : héritage, modernité, 
mutations, Paris, Éditeur Bordas, 2008, p. 6. 
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donc que c'est plutôt la situation de l'écrivain qui a changé, depuis le temps où 

Sartre a développé les particularités de sa responsabilité face à l'époque et aux 

contemporains qui l'ont vu naitre. L'écrivain s'engage aujourd 'hui dans un 

« maintenant », un présent forcément inédit, dont il ne peut parler qu'avec les mots 

du passé. C'est pourquoi tout en ayant délaissé les connotations enthousiastes ou 

inconfortables propres à l'idée d'avant-garde, les auteurs contemporains ont 

conservé dans l'écriture le désir fondamental de renouveler à la fois le langage, mais 

aussi la perception du monde qu'il sous-tend . En d'autres mots, à un moment où les 

notions qui structurent le champ depuis près de 100 ans se transforment, l'idée de 

renouvellement remplace celle de rupture et devient essentielle, dans la mesure où 

« elle porte à la fois en elle le passé avant-gardiste et la volonté de dépasser un 

cadre qui ne convient plus à l'époque2 ». 

C'est ainsi qu'apparaît, dans un champ en pleine reconfiguration , un groupe 

d'écrivains 3 ni avant-gardistes ni réactionnaires , et dont les nouvelles pratiques 

d'écriture sont par défaut décalées. Ils ont la volonté, tout en poursuivant 

l'expérimentation formelle , de réfléchir aux implications politiques que sous-tendent 

leurs œuvres et de faire entendre la· spécificité de leur époque. Selon Alain Farah, 

c'est la publication de L'art poétic ' d'Olivier Cadiot en 1988 qui marque l'arrivée dans 

le champ de cet ensemble d'inventeurs 4 dont la position se caractérise par des 

refus : refus des avant-gardes, du néo-lyrisme, de la modernité négative (écriture 

comme manque, comme impossibilité) , refus des écritures dites « de femmes », 

refus des poncifs surréalistes (poésie comme transcription du rêve , automatisme), 

refus de l'idéal d'autoréférentialité absolue, refus du sublime (c'est-à-dire du « mythe 

2 Alain Farah, « Situation de l'écrivain en 1997 : Christophe Tarkos, commentateur de son 
émergence », dans Analyses, vol.5, n° 3, automne 2010, p. 141. 
3 Nous incluons notamment dans cet ensemble Olivier Cadiot, Pierre Alféri , Christophe 
Tarkos, KatalinMolnàr, Nathalie Quintane, etc. 
4 Alain Farah , « La possibilité du choc. Invention littéraire et résistance politique dans les 
œuvres d'Olivier Cadiot et de Nathalie Quintane », Thèse de doctorat, Département d'études 
littéraires, Université du Québec à Montréal , 2009, p. 7. 
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de l'écrivain envoyé spécial dans l'lndicible5 » ), refus d'une littérature comme simple 

jeu formel. En multipliant ainsi les démentis, ils échappent aux étiquettes, expulsent 

l'idée d'être associés à des groupuscules en « isme » - qui étaient l'apparat des 

avant~gardes - et n'apprécient pas de se faire traiter de poètes. Pour toutes ces 

raisons, cet ensemble d'écrivains fait exister - pour reprendre les termes de 

Bourdieu - « une nouvelle position au-delà des positions établies6 ». La revue Java , 

parue de 1989 à 2005, est l'un des principaux lieux d'expression de cette nouvelle 

génération dont les travaux seront plus tard publiés soit chez POL, soit chez Al 

Dante. Pourtant, elle n'a pas cherché à imposer une théorie littéraire ou à produire 

un manifeste, comme le faisaient habituellement les revues d'avant-gqrde; elle s'est 

plutôt « engagée implicitement du côté d'une certaine désinvolture7 ». C'est ainsi 

qu 'en réévaluant l'héritage avant-gardiste et en procédant à l'inventaire des acquis 

de la modernité, celle-ci laisse une place importante aux pratiques contemporaines 8
. 

D'une part, le problème que pose d'emblée cette nouvelle génération d'écrivains 

provient du fait que la tradition théorique a tendance à faire des textes modernes le 

haut lieu de l'intransitivité radicale , où la forme serait l'unique message possible. 

D'autre part, le lecteur qui ne se penche que sur le contenu du texte semble oublier 

que le langage est imparfait et qu 'il « n'est pas le revêtement transparent de la 

pensée9 ». Le danger se situe au niveau de l'incrédulité dont on entoure aujourd'hui 

la plupart des recherches formelles , soupçonnées de n'être plus que «jeux gratuits 

et exténués 10 ». (Commentaire : voir feuille de notes no.2) Cette position critique 

risque malheureusement de dénier l'intérêt que possède ce renouvellement du 

5 Pierre Alféri et Olivier Cadiot, « Bataille en relifef », dans Revue çle littérature générale , 
n° 1, 1995, POL, cité par Anna Boschetti , « Le formalisme réaliste d'Olivier Cadiot : une 
réponse à la question des possibles et du rôle de la recherche littéraire aujourd 'hui » dans 
Eveline Pinto (dir. publ.) , L'écrivain le savant et le philosophe. La littérature entre philosophie 
et science sociales, Paris , Publications de la Sorbonne, 2003, p. 240. 
6 Pierre Bourdieu , Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire , Paris, Editions 
du Seuil , coll. « Points », 1998 [1992], p. 261 . 
7 Jean-Luc Steinmetz, « Java », dans Michel Jarrety, Dictionnaire de poésie. De Baudelaire à 
nos jours, Paris, Presses universitaires de France, 2001 , p. 378. 
8 Alain Farah , « Situation de l'écrivain », op. cit., p. 140. 
9 Anna Boschetti , op. cit., p. 235. 
10 Ibid., p. 238. 
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langage. Si le sentiment de défaite qui naît avec la fin de la vision téléologique de 

l'Histoire et le doute entourant le concept de progrès donnent à croire que tout a déjà 

été dit et qu'il est impossible de changer quoi que ce soit au cours du monde, « [i]l 

va de . soi qu 'il revient aux écrivains de montrer combien cette idée n'est 

qu'apathie 11 ». Car, paradoxalement, cette constatation de défaite est encore un 

progrès : elle prescrit essentiellement l'obligation d'inventer des chemins nouveaux. 

Ainsi , notre intuition est qu'il existe des œuvres dont le travail formel permet 

d'exprimer un point de vue interrogatif sur le monde et sur nos manières de le 

percevoir et de le représenter. Leurs finalités ne sont plus seulement exploratoire; 

ces textes littéraires se confrontent aujourd'hui - par le biais d'un renouvellement du 

langage - à des questions qui concernent autant la ·posture de l'écrivain dans le 

monde que son rapport à la grande Histoire. 

C'est dans une telle perspective - qui tente de retracer et d'analyser la 

dimension de résistance de l'écriture à l'Histoire - qu'en donnant parole au 

personnage éponyme, Jeanne Oarc a attiré notre attention . L'écriture volontairement 

désinvolte et constamment tourné vers l'infra-ordinaire du mythe nous présente une 

Pucelle qui diffère singulièrement des portraits qu'on a l'habitude de nous livrer. En 

reprenant l'histoire. du début et en accumulant les doutes, les descriptions, les 

pensées et les détails entourant son personnage, Quintane insiste autant sur 

l'humanité de Jeanne que sur le caractère contingent de l'Histoire. Chemin faisant, 

elle démythifie la figure , tout en mettant à mal les ordonnancements rigides du 

temps et de l'Histoire. Qui plus est, en affrontant une icône à propos de laquelle de 

nombreuses strates discursives se sont accumulées au fil des siècles et continuent 

de faire sens, parfois de manières contradictoires, ce corpus confronte une figure 

mythique et des régimes d'historicité complexes, tout en traduisant, de par l'hybridité 

de sa forme, le désir de renouvellement propre aux écrivains contemporains. 

L'indiscernabilité générique caractéristique de l'œuvre de Quintane - dont l'écriture 

oscille invariablement entre prose et poésie - permet l'ouverture de toutes les 

virtualités. Or, si cette hybridité formelle peut être mise sur le compte d'une mode 

11 Alain Farah, « Situation de l'écrivain », op. cit., p. 154. 
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actuelle en littérature contemporaine , il reste que chez Quintane, et plus 

particulièrement dans son texte sur le personnage de Jeanne d'Arc, l'intrusion de la 

poésie dans la narration procède justement d'un travail de déconstruction du récit. 

C'est précisément le caractère hybride du texte, c'est-à-dire le surgissement 

constant du poétique dans la narration, qui permet à l'auteure de pousser au bout de 

sa logique -sur le plan imaginaire- l'une des virtualités de la figure de Jeanne d'Arc. 

La résistance politique surgit justement dans cet imaginaire qui semble décoller dU 

réel , tout en s'y frottant pourtant constamment. C'est en ce sens que nous nous 

permettons de parler d'une œuvre consciente, qui remet en doute l'ordre établi , qui 

revisite le langage et l'expérience du réel et qui remodèle la pâte historique. 

Afin de cerner pleinement le sujet qui nous intéresse, cette réflexion sera divisée 

en trois chapitres, dont les thématiques iront peu à peu en se précisant, passant du 

global (le contexte littéraire contemporain) au particulier (les représentations de la 

figure de Jeanne d'Arc) , pour finalement entrer dans l'analyse spécifique du corpus. 

Dans la première partie, intitulée « Changer de cap », nous chercherons à retracer 

non seulement les différents moments de crise qui se sont succédés depuis la 

deuxième moitié du x.xe siècle, mais aussi les modifications de perspectives qu'elles 

entrainent. Pour ce faire , nous aborderons les notions d'engagement et de 

résistance qui fondent certaines bases du contexte littéraire contemporain et 

génèrent des interrogations sur la posture actuelle des écrivains. Nous chercherons 

plus précisément à ·exposer le caractère intrinsèquement résistant de la poésie en 

tant que forme d'appréhension du monde. Enfin, nous nous appuierons 

majoritairement sur les théories de François Hartog pour aborder le concept de 

régime d'historicité, en · nous attachant plus particulièreme'nt aux moments de crise 

du temps, qui nous permettent de mieux comprendre les répercussions de ces 

mutations sur notre manière de concevoir le monde et de le raconter. Le deuxième 

chapitre , « De Jeanne d'Arc à Jeanne Darc », retracera les différentes 

réappropriations de la Pucelle à travers le temps. Sa mémoire, nous le verrons, est 

non seulement disputée, plurielle et plurivoque, mais constamment changeante et 

surtout extrêmement subjective. Cette lecture nous permettra d'affirmer le caractère 
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fondamentalement mythique de Jeanne d'Arc et de confronter cette figure historique 

à celle que Quintane met en scène dans son œuvre. Finalement, pour bien 

comprendre le texte à l'étude, le chapitre Ill , «Si tu n'aimes pas la guerre », 

s'attachera d'abord à exposer le style de l'auteure, par le biais d'une courte analyse 

de ses deux premières œuvres publiées, Remarques (1997) et Chaussure (1997). 

Nous étudierons ensuite les modal ités de démythification qui s'opèrent dans le texte 

et qui passent par un souci de précision - de l'ordre de l'infra-ordinaire - , par une 

poétique de la désinvolture et par l'humanisation de la Pucelle. Enfin, il s'agira de 

montrer que Jeanne Darc se pose souvent en double de l'auteure, questionnant les 

modalités d'écriture et d'invention propres aux écritures contemporaines de manière 

presque performative. Grosso modo, l'analyse permettra de montrer qu 'à travers les 

revenances de la Pucelle - reconfigurée par Quintane - , le texte repasse et déplace 

la matière historique, et conçoit un rapport nouveau à l'Histoire. Un rapport qui, 

s'inscrivant dans une logique de mise en doute, de démythification et de résistance, 

possède nécessairement un caractère politique. 



CHAPITRE 1 

CHANGER DE CAP : DE L'ENGAGEMENT, DU PROGRÈS ET DE LA 

MODERNITÉ DANS LA LITIÉRATURE CONTEMPORAINE 

Je voudrais voir la foudre tomber sur 
les maisons, les cours d'eau monter et les 

gens fuir leurs sous-sols pleins de boue. 
Mais ça n'arrivera pas, je vois le futur et pas 

de cataclysmes, le futur est arrivé et il durera 
toute la vie. 

Alexie Morin 
Chien de fusil 

Comme l'écrit Frank Kermode, c'est une particularité de l'imagination humaine 

que de se croire toujours à la fin d'une époque, tout comme il existe une corrélation 

profonde entre la fin ou encore le début d'un siècle et l'imaginaire eschatologique qui 

s'y forme 12
. Le vingtième siècle, en en faisant sa spécialité , a plus souvent 

qu'autrement oublié que le motif de la fin , bien que récurrent, n'a rien d'inédit ou de 

spontané, et qu'il se déploie de façons variées. « Quand ce n'est pas l'histoire ou les 

idéologies qui sont réputées finies , c'est la littérature ou le roman , la musique, la 

peinture , le livre ou l'imprimé, la culture, l'auteur qui est déclaré mort, après 

l'homme, après Dieu 13
. » 

12 Lire à ce sujet : Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction 
with a New Epilogue , New York, Oxford UniversityPress, 2000 [1967] , p. 96. 
13 Bertrand Gervais, « En quête de signes : de l'imaginaire de la fin à la culture 
apocalyptique » dans Re/igiologiques, n° 20, Automne 1999, p. 193. 
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Ces différentes fins , dont on parle souvent à travers des discours 

apocalyptiques ou une vision crépusculaire du monde et qui concordent avec la crise 

du régime moderne d'historicité, fonctionnent généralement comme des principes de 

lisibilité14
. C'est-à-dire que l'imaginaire qui les entoure nous permet d'interpréter et 

de déchiffrer l'illisible, l'inexplicable : le futur. Elles ouvrent de nouveaux accès à la 

compréhension du présent, en ce qu'elles permettent de questionner les rapports 

complexes qu'entretiennent les espérances passées avec les déceptions présagées 

du futur. Ainsi , elles four~issent au monde une direction, lui redonnent un sens, 

même lorsque « c'est celui négatif de sa clôture 15 ». Puisque la fin renvoie 

inévitablement à un ordre qui lui est antérieur, qu'elle bouscule ce qui lui est 

préexistant, elle ne peut être · conçue que comme un changement de cap, la 

modification d'un ordre qu'on considérait jusque-là comme la norme, et non comme 

l'expression d'une disparition. 

C'est justement parce que le champ littéraire n'a pas échappé à cet imaginaire 

eschatologique que le chapitre suivant s'attardera à certaines de ces différentes 

fins : fin de l'engagement, de la téléologie historique et de la vision progressiste du 

monde, fin de la modernité. S'oppose à cet imaginaire une vision moins élitiste et 

nostalgique de la littérature, qui postule que les mutations et transformations qui 

s'opèrent, grâce au renouvellement de notre perception collective face à 

l'engagement littéraire, aux régimes d'historicités, à la modernité, n'oblitèrent en 

aucun cas le désir què partagent les écrivains de raconter le monde et l'histoire. Si 

l'on n'ose plus parler les langues prétentieusement prophétiques, progressistes, 

propres au régime · moderne, c'est que l'on ne croit plus aux entités à majuscules 

telles que l'Engagement, l'Histoire , le Progrès. Or, le paradoxe provient justement du 

fait que « cette perte de croyance est une illusion de moins- donc un "progrès" 16 ». 

Nous avons ainsi à composer avec une fausse fin de partie, où ce qui semblait mort 

renaît peu à peu sur les ruines des grandes espérances des siècles passés et 

transforme nos manières de percevoir, de faire et de raconter nos histoires. 

14 /bid. , p. 196. 
15 /bid., p. 196. 
16 Pierre-André Taguieff, L'effacement de J'avenir, Paris, Galilée, 2000, p. 111 . 
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1.1 Contexte du contemporain 

Les théoriciens s'entendent habituellement pour dire que les auteurs 

contemporains, tout en restant proches des exigences formelles des dernières 

avant-gardes, s'éloignent aujourd'hui d'une énonciation proprement engagée; ils ne 

conçoivent plus la littérature comme « une projection futuriste » ou comme « un 

diagnostic des injustices du présent comme y invitait Sartre 17 ». Malgré le 

désenchantement qui l'entoure, il est essentiel de revenir sur la notion d'engagement 

- pour laquelle l'engouement, au sortir de la Seconde Guerre mondiale et dans la 

décennie qui suivra, est total. En effet, si les modalités en sont différentes, la 

question du rôle de l'art est encore centrale pour l'écrivain . C'est pourquoi il est 

encore nécessaire aujourd 'hui de s'interroger sur la manière dont « la littérature, qui 

procède nécessairement d'une visée esthétique, peut [ ... ] se révéler force agissante, 

exercer une action sur le monde, voire contribuer à le changer18 ». 

Le concept d'engagement, tel qu'il est développé et théorisé par Sartre, a 

considérablement modifié le paysage littéraire, sans toutefois jamais faire 

l'unanimité. Il s'agit de comprendre non seulement les fondements de cette notion, 

que l'emploi excessif et pluriel a rendu trop souvent in-signifiant, mais aussi de 

saisir, dans le contexte de son apparition, les modifications de perception qu 'elle 

entraine, les débats qu'elle fait jaillir, les apories et paradoxes qui la constituent. 

Sans pouvoir prétendre faire une rétrospective complète des différentes acceptions 

du terme engagement en littérature, les pages qui suivent synthétiseront une notion 

17 Jean-François Hamel , Figura , Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire, «Mémoire et 
politique dans le récit français contemporain », Les fins de l'engagement, en ligne. 
<http://figura.ugam.ca/programme!les-fins-de-l-engagement> , consulté le 9 décembre 2013. 
18 Benoît Denis, Littérature et engagement : de Pascal à Sartre , Paris, Seuil , coll. « Points », 
2000, p. 65 . 
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que l'on considère généralement désuète et datée, alors qu'elle détient une grande 

incidence sur la posture qu'adoptent aujourd'hui certains écrivains contemporains 19
, 

même, et peut-être surtout , lorsqu'ils s'en détournent par un volte-face radical. 

1.1.1 Sartre et l'engagement 

Précisons d'emblée que l'engagement en littérature ne réfère pas à une pratique 

diffuse et éternelle qui concerne chaque écrivain ayant questionné son rapport au 

monde, mais réfère plutôt à un moment précis de l'histoire littéraire . La notion 

apparaît et se développe « au moment, où , précisément, l'engagement en littérature 

cesse d'aller de soi et où la mission sociale de l'écrivain ne constitue plus une 

évidence20
. » Comme l'explique Alain Farah, 

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les écrivains se retrouvent 
dans une France meurtrie par cinq années d'occupation, déchirée entre 
résistants et collaborateurs. S'ils sont unanimes quant à la gravité des 
enjeux qui marquent leur époque, les écrivains adoptent pourtant des 
visions différentes sur 1'attitude à avoi~1 . 

De son côté, Sartre ne se ralliera pas au pess1m1sme de plusieurs de ses 

contemp6rains22
; il considère que le_ temps n'est pas au désengagement et postule 

qu 'une participation positive de l'homme permettra de construire l'époque qui débute 

avec la Libération . Sa posture concorde parfaitement avec le mouvement intellectuel 

19 Nous le mentionnons pour le moment comme simple symptôme, mais il '-:a sans dire que 
nous y reviendrons plus en détails en analysant le travail d'écriture de Quintane. 
20Benoît Denis, op. cit. , p. 65. · 
21 Alain Farah , « Travail politique du poète. L'engagement dans la poésie française 
contemporaine », Mémoire de maitrise, Département d'études littéraires , Université du 
Québec à Montréal, 2005, p. 17. 
22 Albert Camus écrira par exemple: « Chaque génération , sans doute, se croit vouée à 
refaire le monde. La mienne sait pourtant qu'elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être 
plus grande. Elle consiste à empêcher que le monde ne se défasse. » Albert Camus, 
Discours de Suède , Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997, p. 18-19. 
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qu'est l'existentialisme, telle qu'il le définit en 1945 23 et qui constituera l'assise 

principale de la notion d'engagement. En effet , pour le philosophe français , le 

déterminisme n'existe pas; l'existence de l'humain précède son essence. Dans un 

monde où Dieu est mort, l'homme est condamné à être libre. Une liberté totale qui 

l'oblige forcément à poser des choix. Qui plus est, l'existentialisme étant une 

doctrine d'action , il n'y a de réalité que dans l'agir, c'est-à-dire que chacune des 

décisions de l'homme contribue à définir son existence, le met en situation . Le 

premier acte, celui de s'engager, porte obligatoirement une d.imension éminemment 

morale, du fait que les choix individuels investissent aussi avec eux toute l'humanité. 

Si l'engagement prend ici un sens absolu , l'objet historique, lui , est constamment 

mobile, captif d'un mouvement téléologique, porté par les choix et les actions de 

l'homme; l'Histoire ne subit ainsi aucun déterminisme. L'engagement serait le fait 

d' « une croyance en une action efficace de l'homme dans l'histoire24 » et désignerait 

du même coup l'ensemble des activités susceptibles de modifier les rapports 

sociaux, constituant ainsi une véritable praxis , un « moteur actif de l'histoire25 ». 

Dans Qu'est-ce que la littérature?26
, Jean-Paul Sartre reporte sur l'objet littéraire 

sa conception de l'existentialisme. Il construit alors un discours totalisant sur la 

littérature, en unifiant langage et action, faisant de la parole de l'écrivain son mode 

d'agir sur le monde. Avec cette conception de l'écrivain engagé - dont l'écriture se 

doit d'être limpide, communicante et efficace, afin de servir les idées avant le style-, 

Sartre ambitionne de faire de l'artiste un acteur social et prescrit à la littérature une 

fonction phatique. « Une littérature qui se suffit à elle-même demeure une imposture 

dans la doctrine sartrienne27
. » Pourtant, sa vision de l'engagement, que l'on prend 

souvent aujourd'hui pour un militantisme simpliste .. est complexe, étant donné qu'elle 

23 Jean-Paul Sartre, L 'ex~stentialisme est un humanisme , Paris, Gal limard, coll. « folio 
essais », 1996 [1945] . · 
24 Sylvie Servoise, Le roman fa ce à l'histoire , Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2011 ' p. 309. 
25 Philippe Cabestan et Arnaud Tomes, Le vocabulaire de Sartre , Paris, Ellipses, 
col l. « Vocabulaire de », 2001 , p. 20. 
26 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littéra ture, Paris, Gall imard, col l. « fol io essais », 1985 
~1948] . 

7 Alain Farah, « Travail politique du poète », op. cit., p. 17. 
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passe , dans ses propres textes littéraires, par une exemplarité, une certaine forme 

de performativité, au sein de laquelle la distance entre la fiction et le monde réel est 

réduite, devenant ainsi un reflet de la proximité que cherche à entretenir le texte 

engagé avec l'Histoire et avec son époque. Qui plus est, Sartre voit d'un mauvais 

œil l'investissement par la littérature des institutions politiques : 

Jamais péril plus grave n'a menacé la littérature : les pouvoirs 
officiels et officieux, le gouvernement, les journaux, peut-être même la 
haute banque et la grosse industrie viennent de découvrir sa force et 
vont l'utiliser à leur profit. [ ... ] Ce n'est pas ainsi qu'il faut ente-ndre 
l'engagement littéraire28

. 

Habité par l'idée que chaque écrivain doit écrire pour sa propre époque, avec 

les mots de ses contemporains , que chaque œuvre ne doit s'engager que dans le 

présent- « l'écrivain parle à ses contemporains, à ses compatriotes, à ses frèr_es de 

race ou de classe29 » - , le penseur français affuble les écritures qui ne sont pas 

directement préoccupées des débats sociaux du sceau de la mauvaise foi : 

Il [l 'écrivain] est responsable de tout : des guerres perdues ou 
gagnées, des révoltes et des répressions ; il est complice des 
oppresseurs s'il .n'est pas l'allié naturel des opprimés. Mais non point 
seulement parce qu'il est écrivain : parce qu'il est homme30

. 

En étant expressément réfractair.e aux explorations formelles , Sartre expulse en 

quelque sorte la littérature de ses quartiers et l'inscrit radicalement dans le champ 

social. Le philosophe encourage la prose au détriment de la poésie qui selon lui 

« considère les mots comme des choses et non comme des signes31 ». À l'intérieur 

d'une telle logique utilitariste , la littérature, une fois limitée à une fonction phatique, 

est contrainte au rôle d'outil politique . Or, c'est justement cet oubli du fait littéraire au 

profit du fait communicationnel et politique (que décrieront vivement, chacun à leur 

28 Jean-Paul Sartre, « La nationalisation de la littérature », Situations Il, Paris, Gallimard, 
1948, p. 50-51 . . 
29 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature, op. cit., p. 76. 
30 Jean-Paul Sartre,« La nationalisation de la littérature », op. cit. , p. 51 . 
31 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature , op. cit., p. 19. 
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manière, Adorno ~t Barthes, ou encore Bataille, Prigent et Robbe-Grillet) qui PE?rmet 

de comprendre comment les écrivains ont pu se détourner radicalement d'une 

doctrine aussi affairée , après qu'elle ait pourtant dominé le monde littéraire pendant 

deux décennies. De plus, la spécificité de l'engagement sartrien est 

considérablement liée à la dynamique propre au régime moderne d'historicité -

tourné vers le futur et convaincu de pouvoir agir efficacement sur l'histoire-, dont la 

crise prochaine opèrera d'importantes mutations dans notre manière de percevoir le 

monde et donc de raconter nos histoires. En définitive, il appert que la pierre 

angulaire de la pensée sartrienne, c'est-à-dire sa plus puissante qualité en même 

temps que sa pire faiblesse , se trouve dans l'authenticité de son engagement. En 

effet, sa rhétorique, empreinte d'une confiance indubitable envers le politique, est 

nécessairement caduque, parce que datée. Pourtant, c'est aussi cette désuétude 

même de la notion d'engagement qui prouve que Sartre a touché sa cibie en 

accomplissant sa volonté première : il a réussi à parler à ses contemporains avec les 

mots propres à son époque. 

1.1.2 Adorno et la résistance 

Comme nous l'avons déjà mentionné, les détracteurs de Sartre sont nombreux, 

et ce dès l'apparition de la notion d'engagement. Nous nous concentreron~ ici sur la 

pensée de Theodor Adorno, qui se trouve « à mi-chemin entre l'utilitarisme que subit 

la littérature dans l'acception sartrienne de l'engagement et l'intransigeance de 

l'autonomie textuelle 32 » que présente Roland Barthes 33
. La réponse d'Adorno se 

32 Alain Farah , « Travail politique du poète », op. cit., p. 24. 
33 Grosso modo, le critique et sémiologue français oriente le texte littéraire non pas vers 
l'extérieur, c'est-à-dire vers le monde, mais plutôt vers l'intérieur, dans ses fondem~nts . 

L'écrivain accomplit dès lors une fonction dont l'action est immanente à son objet. Comme il 
l'énonce dans ses Essais critiques, le comment écrire? prime ainsi sur le quoi dire? 
Autrement dit, Barthes soutient que le texte littéraire travaille la parole et le langage sans but 
communicationnel , mais plutôt dans le dessein ·que son écriture devienne une fin et un 
moyen en elle-même. Sous sa plume, la littérature se transforme en une activité 
tautologique. Pour Barthes, les écritures engagées au sens sartrien du terme sont dans une 
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décline à la fois en une forte critique de la doctrine et des textes littéraires de Sartre, 

et en une réflexion sur l'œuvre d'art qui , selon lui , « bien que totalement 

i.ndépendante du social dans son intention , [révélerait], dans un aprés-coup, les 

contradictions de la société d'où elle émerge34 ». Le penseur se dissocie autant des 

théories de l'art engagé que de celles de l'art pour l'art, qui sont selon lui toutes deux 

défectueuses. D'abord , les modalités artistiques étant différentes de la réal ité 

politique, la tentative d'unifier les deux à l'intérieur d'un art engagé constitue 

d'emblée un paradoxe. Ensuite, comme les œuvres portent toujours des traces 

idéologiques, le projet de l'art pour l'art se frappe à l'impossibilité d'une autonomie 

totale de l'œuvre. De plus, pour reprendre les mots de Barthes, si l'écrivain « conçoit 

la littérature comme fin , le monde la lui renvoie comme moyen 35 », et c'est par cette 

relation entre le monde et le texte littéraire que l'aspect tautologique de la littérature 

se voit devenir dysfonctionnel. La réflexion adornienne sur l'art nous permet de nous 

éloigner de ces conceptions manichéennes qui ne font place qu'à l'endoctrinement 

ou à l'intransitivité. En effet, dans la définition d'Adorno, l'art devient une manière de 

résister à l'idéologie dominante. Selon lui, cette résistance apparait moins dans les 

œuvres prétendument engagées que dans celles qui refusent de l'être : 

Les thuriféraires de l'engagement trouveront de la profondeur dans 
Huis clos, plutôt que de se mettre patiemment à l'écoute d'un texte où le 
langage ébranle la signification et se révolte contre le détournement 
positif du sens en s'écartant de celui-ci 36 

[ .. . ]. 

C'est donc par une énonciation apolitique, en fracassant la forme habituelle de 

la pensée, que le texte prendrait son caractère politique. Pour Adorno, en parlant le 

situation inextricable : « Ces écritures intellectuelles sont [ ... ] instables, elles restent 
littéraires dans la mesure où elles sont impuissantes et ne sont politiques que par leur 
hantise de l'engagement. [ .. . ] L'impasse de ces écritures est donc totale , elles ne peuvent 
renvoyer qu'à une compl icité ou à une impuissance, c'est-à-dire, de toute manière à une 
al iénation . » Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil , 1981 [1964] , p. 149. 
34 Alain Farah, « Travail politique du poète », op. cit., p. 24. 
35 Roland Barthes,« Écrivains et écrivants », dans Essais critiques, op. cit., p. 149. 
36 Theodor W. Adorno , Notes sur la littérature , Sybille Müller (trad.) , Paris, Flammarion, 1984 
[1958], p. 48. 
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langage de l'idéologie qu'il dénonce, Sartre «joue le rôle du pouvoir37 ». Il reconduit 

aveuglément les manichéismes les plus ancrés, les dichotomies les plus réifiées du 

discours dominant (bien/mal , vrai/faux, dominé/dominant, etc.). C'est dire qu'en 

prenant les armes de l'ennemi pour le vaincre, Sartre se fait complice malgré lui de 

l'idéologie qu'il voudrait pourtant décrier; chemin faisant, il rate sa cible . 

Par une réflexion d'ordre esthétique, Adorno met en lumière les lacunes de la 

doctrine sartrienne de l'engagement. Il rétablit par le fait même le caractère 

intrinsèque de l'inventivité de l'art, dont le potentiel permettrait à l'écrivain , par un 

travail formel , de déconstruire les idéologies sous-tendues par les discours 

dominants : « L'art ne consiste pas à mettre de l'avant des alternatives, mais à 

résister, par la forme et rien d'autre, contre le cours du monde qui continue de 

menacer les hommes comme un pistolet appuyé contre leur poitrine38
. » En fait, la 

position d'Adorno est celle d'un primat du montrer sur le dire . En effet, le sentiment 

d'échec et d'écrasement qui suit la Seconde Guerre mondiale remet en doute la 

légitimité du langage et des discours structurés. Pour Adorno, les œuvres ne 

peuvent plus prétendre parler du xxe siècle sans en minimiser la violence, à moins 

d'arriver à communiquer dans le choc de l'indicible, à montrer sans désigner, à 

dévoiler la réalité en la voilant : « l'heure n'est pas aux p:lUVrès politiques, mais en 

revanche la politique s'est introduite dans les œuvres autonomes, surtout là où elles 

font les mortes sur le plan politique [ ... ]39 ». En s'appuyant sur quelques œuvres 

littéraires (Beckett , Kafka) , ce dernier explique comment, sans posséder de 

message a priori, certains textes réussissent à incarner le malaise indicible de leur 

époque et contraignent « au changement de comportement que les œuvres 

engagées ne font que réclamer40 »; selon lui la lecture de ces auteurs «fait naître 

l'angoisse dont l'existentialisme ne fait que parler41 ». 

37 Alain Farah, « Travail politique du poète », op. cit., p. 25. 
38 Théodor W. Adorno , Notes sur la littérature , op. cit., p. 289. 
391bid.' p. 305. 
40 Ibid. , p. 301 . 
41 /b id. , p. 301 . 
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1.2 À quoi bon encore s'engager? 

Puisque l'on compte se concentrer sur le travail de Nathalie Quintane, auteure 

contemporaine, la question qui émerge d'emblée, après avoir résumé les notions 

d'engagement (Sartre) et de résistance (Adorno), concerne la possibilité même pour 

un écrivain de s'engager aujourd'hui . Suite aux désillusions du xxe siècle , il apparait 

plutôt inadéquat de parler de cette « vieille · idée d'engagement 42 », ce concept 

anachronique , parce que daté, toujours dépassé. En effet, selon le poète et critique 

Christian Prigent, personne aujourd 'hui n'oserait se déclarer du côté de 

l'engagement, c 'est-à~dire que 

personne n'oserait faire semblant de croire qu'écrire pourrait 
changer quelque chose alentour, personne n'oserait investir d'une 
quelconque responsabilité sociale ses petites manies stylistiques, 
personne n'oserait se· prendre pour une conscience de l'époque43

. 

Pourtant, le malaise est palpable quand des écrivains veulent s'exprimer sur le 

"rôle" de la littérature. Les mots ne sont plus adéquats, les formules paraissent 

vides. Comme le rappelle Marc Chénetier44
, l'engagement littéraire tient à la fois de 

l'oxymore et du pléonasme. C'est-à-dire quesi nous nous retrouvons face à un 

concept dont les contradictions ne sont plus à prouver (oxymore), et auquel il est 

impossible d'échapper, il reste que le désengagement total de la littérature n'existe 

pas, puisque l'écriture constitue toujours déjà un engagement (pléonasme) . Or, ces 

paradoxes autour de la notion ne font pas d'elle un obstacle indépassable, une 

entrave totale à la pensée, mais constituent plutôt les bases d'une problématique 

riche. Les prochaines pages s'appuieront principalement sur la pensée de Christian 

42 Christian Prigent, Ceux qui MerdRent, Paris, P.O.L, 1991 , p. 20. 
43 Ibid., p. 22. 
44 Marc Chénetier, « Écriture engagée. Pléonasme ou oxymore », dans Revue française 
d'études américaines, n° 29, mai 1986, p. 215. 
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Prigent qui réactualise selon nous -la question de -l'engagement en reprenant et en 

remodelant l'un des termes chers à Adorno, la résistance . 

1.2.1 Résister aujourd 'hui 

Prigent, dont le travail de création poétique s'est accompagné d'une vaste 

réflexion essayistique, postule, à la suite d'Adorno, que l'activité littéraire est une 

expérience de la négativité. Liant son approche critique à une lecture de Lacan , il 

considère que la littérature doit affronter le réel45
. Or, selon Lacan, le réel représente 

un lieu évanescent sur lequel le langage se brise. L'écriture est dès lors une 

expérience de l'impossible, la tentative de dire un réel insaisissable. À partir d'une 

réflexion croisée entre la pensée lacanienne et certaines œuvres contemporaines, 

Christian Prigent définira la littérature comme une aporie dont les zones· de tensions 

engendrent des formes littéraires extrêmes. Notre réflexion emprunte beaucoup à 

l'une des questions que se pose le critique, à savoir la possibilité même pour un 

écrivain d'être moderne, après la mort des avant-gardes et la fin des utopies. C'est 

d'ailleurs justement le refus de ce qu'il nomme l'oubli du moderne qui lui permet de 

réactiver, sur un mode singulier, la question de l'engagement. En effet, selon lui , à 

l'inverse des prescriptions sartriennes, les œuvres modernes proposént aujourd 'hui 

« moins du sens qu'une inquiétude sur les conditions mêmes de production d'un 

sens communément partageable 46 ». La littérature devient plutôt une tentative 

d'expérimenter les paradoxes que de les résoudre. 

On le sait, chaque contexte soda-politique détermine son propre mode d'action 

sur le monde. ~outefois , Prigent ne prescrit pas à l'auteur la responsabilité d'une 

opération directe dans la sphère politique, mais plutôt l'obligation d'un travail inventif. 

Il rejoint en ce sens la pensée adornienne qui impute une grande puissance au 

caractère intrinsèque de l'inventivité de l'art. C'est bien sûr par un renouvellement 

45 « Réel s'entend ici au sens lacanien : ce qui commence là où le sens s'arrête», Christian 
Prigent, L'lncontenable , Paris, P.O.L, 2004, p_ 17. 
46 Christian Prigent, À quoi bon encore des poètes?, Paris, P.O.L, 1996, p. 10. 
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des formes littéraires que le texte contemporain résisterait aux discours dominants. 

Le concept de nouveauté devient ·ainsi indispensable dans la pensée de Prigent, 

puisque la résistance passe par son caractère novateur. Dans À quoi bon encore 

des poètes, l'auteur décrit le nouveau comme étant 

ce qui, pour l'essentiel , nous réapprend à lire c'est-à-dire ce qui 
force la lecture à prendre conscience d'elle-même : qui lui enjoint de se 
vivre comme question (problème pas préréglé) , artifice (genèse d'un 
monde) , comme désir d'une résistanceau déjà-vu, déjà-pensé, déjà-écrit, 
déjà-figé en stéréotypes, icônes ou idoles et comme affrontement à ce 
qui déchire et opacifie le texte de l'époque47

. 

Grosso modo, le rôle de la littérature contemporaine ne se conçoit pas comme 

une solution aux injustices du présent, mais comme un questionnement, un 

problème et un doute; c'est pourquoi nous pouvons prétendre parler de résistance 

plutôt que d'engagement. Loin de nous l'idée de reproduire les manichéismes qui 

furent reprochés à Sartre après la guerre; il va sans dire que l'affirmation d'une 

· résistance est aussi un geste politique et que l'engagement sartrien ne s'est jamais 

présenté comme un instrument de conquête ou un outil au service du pouvoir. Au 

contraire, malgré certains manques dans sa conception de l'art, et de la littérature en 

particulier, le concept d'engagement tel qu'il a été développé par Sartre relevait 

surtout d'un désir de résistance. 

Dans les pages qui suivront, nous tenterons de voir comment les textes actuels, 

notamment le Jeanne Darc de Quintane, s'y prennent pour parasiter les discours 

dominants en utilisant un langage complexe et nouveau, un langage moins phatique 

et plus confrontant, un langage inventif et résistant qui , loin de chercher à conquérir 

le pouvoir, s'attarde plutôt à le mettre en crise. 

47 Christian Prigent, Salut les Anciens/Salut les Modernes, Paris, P.O.L, 2000 , p. 14. [Nous 
soulignons.] 
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1.2.2 Poésie, comme tu résistes! 

C'est à partir de cette réflexion sur le contemporain que nous pensons pouvoir 

parler, dans les œuvres actuelles- pensons notamment à Christophe Tarkos, Olivier 

Cadiot, Katalin Molnàr et Nathalie Quintane, bien sûr -, d'un retour à la résistance 

adornienne , au détriment de l'engagement tel que le définit Sartre. La résistance que 

propose Prigent se décline sur un mode mineur dans lequel l'art ne résiste pas à 

travers la déclaration explicite d'un programme politique, mais par sa seule 

existence en tant qu'art. Or, il apparaît qu 'une telle résistance ne peut s'effectuer 

qu'à travers une littérature mineure, au sens où l'ont définie Gilles Deleuze et Félix 

Guattari. Selon les deux philosophes, une littérature mineure est une littérature qui, 

propulsée par une dynamique de rupture avec l'ordre établi, affronte constamment 

les questions d'assujettissement et de pouvoir en cherchant à déboulonner le 

. modèle. Elle fait subir à la langue dominante un traitement qui la rend étrangère à 

elle-même et la pousse vers ses extrêmes ou ses limites , afin de la « soustraire à 

ses usag·es officiels au service du pouvoir48 ». Toute la question tourne autour d'un 

fait majoritaire_ ambigu , en ce qu'il ne suppose pas une supériorité numérique, mais 

plutôt un état de pouvoir ou de domination : 

La majorité ne désigne pas une quantité plus grande, mais d'abord 
cet étalon par rapport auquel les autres quantités , quelles qu'elles soient, 
seront dites plus petites. Par exemple, les femmes et les enfants, les 
Noirs et les Indiens, etc., seront minoritaires par rapport à l'étalon 
constitué par l'Homme blanc chrétien quelconque-mâle-adulte-habitant 
des villes-américain ou européen d'aujourd 'hui (Ulysse) . Mais , à ce point, 
tout se renverse. Car si la majorité renvoie à un modèle de pouvoir, 
historique ou structural , ou les deux à la fois , il faut dire que tout le 
monde est minoritaire, potentiellement minoritaire, pour autant qu 'il dévie 
de ce modèle4e. 

48 Mathieu Duplay, « Littérature mineure », dans Les Cahiers de Noesis, no 3, Printemps 
2003, p. 216. 
49 Gilles Deleuze et Félix Guattari , Capitalisme et schizophrénie Il. Mille Plateaux, Paris, 
Minuit, 1981 , p.356-357. 
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Ainsi , le terme minorité aussi a deux sens distincts. S'il désigne d'abord l'état de 

fait d'un groupe exclu du majoritaire, ou subordonné à une mesure qui fait loi et 

fonde la majorité, Deleuze superpose un second sens à cette première définition du 

terme. La minorité ne signale plus un état de fait, mais bien un devenir dans lequel 

on s'engage, qui concerne tout le monde, en autant que chacun construise sa propre 

variation autour de l'unité autocratique. Il semble donc que le terme minorité indique 

« la puissance d'un devenir, tandis que majorité désigne le pouvoir ou l'impuissance 

d'un état, d'une situation 50 ». Lorsqu 'ils parlent de littérature majeure, Deleuze et 

Guattari désignent une littérature d'interprétation, constituée autour d'un principe 

fondateur, d'un archétype, qui serait le réceptacle du sens, c'est-à-dire le lieu où le 

sens peut être reproduit et calqué. Ce type de littérature constitue dès lors un 

modèle dominant unificateur. À cette domination, les deux philosophes opposent 

une littérature mineure, d'expérimentation. Une littérature proposant une œuvre 

composée d'une multiplicité d'énoncés sans centre , constituant un mouvement 

d'extériorisation qui produit le sens, le fait délirer, davantage qu'il ne le re-produit. 

Une telle littérature, selon Deleuze et Guattari , par le caractère multiple de son 

devenir, résiste au modèle dominant. 

C'est dans ce contexte que Prigent s'oppose à l'idée sartrienne de l'échec de la 

poésie en montrant comment il est tout à fait possible et même absolument 

approprié d'engager un objet linguistique aussi défectueux51 que le poème. Si , pour 

Sartrela poésie est inacceptable, car elle refuse d'utiliser le langage et mène à 

l'illisibilité et au retrait du sens phatique, Prigent retourne comme un gant cette 

supposée lacune du poétique en postulant que 

l'obscurité de la poes1e n'est pas sa faiblesse , son échec,· sa 
coquetterie , son aristocratie hermétique, mais sa vérité ultime, la forme 

50 Gilles Deleuze, « Un manifeste de moins », dans Carmelo Bene et Gilles Deleuze, 
Superpositions, Paris, Éditions de Minuit, 1979, p.128-129. 
51 Au sens où il bouleverse la transparence phatique du langage. 
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nécessaire que prend , il faut affirmer ce paradoxe, sa v1see réaliste. 
C'est parce qu'il est le plus réaliste de tous les langages que le langage 
poétique rencontre l'illisible et le retrait du sens52

. 

Ce serait donc la force d'invention du genre poétique, dont les formes sont 

souvent multiples et insaisissables , qui lui assurerait, de manière intrinsèque, une 

position de résistance face aux discours dominants· et à leur asepsie. Retournant à 

la théorie lacanienne du réel comme manque, en même temps qu'aux théories 

deleuziennes du devenir-minoritaire, Prigent montre que la poésie cherche 

constamment à s'approprier le réel , mais un réel impossible, manquant, un réel 

insaisissable qui n'est jamais l'équivalent de la réalité et qui se conçoit 

inévitablement comme une expérimentation visant à faire délirer le sens. Loin de 

nous l'idée de faire de toute prise de parole poétique un acte de résistance; il va 

sans dire qu'une importante part de la production littéraire d'aujourd 'hui est lénifiée. 

Nous postulons, à la suite de Prigent, le potentiel polysémique de la poésie dont 

certains textes, comme le Jeanne Oarc de Nathalie Quintane, qui « absorbe[nt] et 

transforme[nt] les langages sociaux qui [leur] sont extérieurs53 », font délirer le sens 

et parasitent de ce fait les discours dominants. 

1.3 Régimes .d'historicité : le temps en crise 

L'ontologie du temps n'est pas réductible au 
· temps vécu. Car si Je présent, Je passé et Je 

futur constituent toujours des traits 
essentiels à toute image du temps, cette 
permanence n'exclut pas que, selon les 

périodes, une dimension du temps assure sa 
prédominance sur d'autres de ces 

52 Christian Prigent, Ceux qui MerdRent, op. cit., p. 214. 
53 Pierre Popovic, La contradiction du poème. Poésie et discours social au Québec de 1948 à 
1953, Montréal , Balzac, coll. « L'univers des discours », 1992, p. 15. -
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dimensions. S'il en allait autrement, le 
rapport au temps de l'homme serait toujours 

le même. 

Zakilaïdi 
Le sacre du présent 

La réflexion sur la notion de régimes d'historicité, qui s'est développée plus en 

profondeur à partir des années 80, en s'appuyant sur les travaux de sémantique de 

Reinhart Koselleck54 et sur les analyses de Paul Ricoeur55
, se conçoit d'abord , dans 

son acception restreinte , comme la manière dont une société traite de son passé, 

alors qu'elle désigne, dans une acception plus large, la modalité de conscience de 

soi d'une communauté humaine donnée. Si les problématiques entourant la notion 

divergent, un désir commun , celui de saisir la spécificité du temps présent au sein de 

la période contemporaine56
, semble unir les recherches des différents 'théoriciens. 

Dans son essai Régimes d'historicité57
, François Hartog se penche sur la notion en 

s'attardant aux catégories qui organisent les expériences du temps et permettent de 

les dire. Ainsi , il questionne les formes et modes d'articulation du passé, du présent 

et du futur dont une collectivité se dote pour réfléchir sa propre expérience de 

l'histoire. 

Selon Claude Lévi-Strauss, chaque société possède le même degré 

d'historicité; ce sont les images subjectives qu 'elles se font d'elles-mêmes et leurs 

manières de ressentir collectivement cette historicité qui diffèrent. Ainsi , pour 

reprendre la synthèse qu'en fait Jean-François Hamel : 

Un régime d'historicité renvoie à un ordre du temps qui s'impose 
socialement, selon un faisceau de déterminations complexes, et qui est 

54 ReinhartKoselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, 
dans J. Hoock et M.-C. Hoock (trad .) , Paris, Éditions de I'EHESS, 1990 [1979). 
55 Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Éditions du Seuil , 1991. 
56 La période contemporaine est entendue ici au sens classique du découpage historien, 
c'est-à-dire qu'elle s'entame avec la Révolution française en 1789. Or, on pourrait aussi 
nommer cette période « moderne » plutôt que contemporaine. 
57 François Hartog , Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps , Paris, 
Éditions du Seuil, coll . « La librairie du XXIe siècle », 2003. 



intégré à divers degrés par les discours d'une collectivité . Chaque 
régime d'historicité définit ainsi le mode d'être au temps propre à une 
société et rend compte des relations du passé et du futur dans chaque 
présent de l'histoire58

. 
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En ce sens, un régime d'historicité n'est pas uniquement l'expression d'un ordre 

dominant du temps, mais plutôt le fait de plusieurs régimes de temporalités distincts. 

Il traduit et ordonne, à sa manière, des expériences du temps, des manières 

d'articuler le pC\SSé, le présent et le futur, tout en leur donnant un sens, une histoire. 

Or, Hartog utilise le concept de régimes d1historicité comme un outil heuristique lui 

permettant d'appréhender·non pas le Temps , mais des moments de crise du temps, 

c'est-à-dire des lieux où les articulations du passé, du prés_ent et de l'avenir en 

viennent justement à perdre de leur évidence. Les régimes d'historicité lui servent à 

« éclairer, presque de ! ~ intérieur, les interrogations d'aujourd'hui sur le temps , 

marqué par l'équivocité des catégories 59 » : avons-nous aujourd'hui à composer 

avec un passé oublié , un avenir menaçant, un présent « sans cesse consumé dans 

l'immédiateté60 » ou statique et interminable, éternel? 

Nous chercherons , en nous appuyant sur le concept développé par François 

Hartog et ses prédécesseurs , à aborder l'une des principales questions que soulève 

son ouvrage, à savoir la possibilité que soit en train de se formuler un nouveau 

régime d'historicité, le présentisme61
. Sans en faire une assise certaine de notre 

analyse, nous tenterons néanmoins de montrer que le régime dit moderne est 

aujourd 'hui entré en crise, et que cette crise marque incontestablement les 

différentes méthodes de mise en récit. En effet, puisque la notion de régime 

d'historicité concerne aussi un mode d'être historique, c'est-à-dire la manière dont 

une société vit, fait et raconte ses histoires, nous insisterons particulièrement sur les 

modifications des pratiques de l'écrivain en regard des changements successifs de 

régime : « [ ... ] selon les rapports respectifs du présent, du passé et du futur, 

58 Jean-François Hamel , Revenan.ces de l'histoire. Répétition, narrativité, modernité . Paris, 
Minuit, coll. « Paradoxe », 2006, p. 27. 
59François Hartog , op. cit., p. 27. 
60 /bid., p. 27. 
61/bid., p. 22. 
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certains types d'histoire sont possibles , d'autres non 62 ». Il s'agira de montrer 

comment, dans leurs rapports à l'Histoire et à la mémoire, les pratiques d'écriture 

se transforment suivant les différents moments de crises du temps . En ce sens , la 

rupture actuelle ne peut être comprise qu'en faisant un saut dans le passé, c'est-à­

dire en synthétisant d'abord trois des cinq régimes d'historicité qu'aborde Hartog 

dans son essai : le régime chrétien , le régime ancien et le régime moderne. 

1.3.1 Changements de régime 

Des restes du passé traÎnaient encore 
ça et là, en vrac. 

Raymond Queneau 
Les Fleurs Bleues 

On remarquera d'abord que les régimes chrétien et ancien , en opposition au 

régime moderne, partagent plusieurs caractéristiques. Si le premier domine 

largement le Moyen Âge, tout en survivant dans c;ertains discours jusqu'à la fin du 

XVIW siècle, alors que le second caractérise plutôt l'imaginaire européen de la 

Renaissance à l'ère des révolutions , il reste qu 'ils inscrivent tout deux l'expérience 

du temps dans une longue durée. Dans le régime chrétien , ce sont l'« éternité et la 

tradition , comme fondements ontologiques des êtres et des choses, [qui protègent] 

la conscience historique d'une distension radicale entre passé, présent et avenir63 », 

alors que c'est plutôt la puissance unificatrice de la tradition qui remplacera l'éternité 

comme fondement ontologique dans le régime ancien . Par une relative staticité 

temporelle , les événements du passé sont chargés d'un potentiel de répétitivité qui 

leur confère la possibilité de s'édifier en exemples . Comme l'explique Jean-François 

Hamel , bien que dans ces deux régimes l'avenir ne répète pas à proprement parler 

62 Ibid. , p. 28. 
63 Jean-François Hamel, op. cit., p. 30. 
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le passé, il ne l'excède pas non plus et « [demeure] contenu dans les limites de ce 

qu 'avaient connu les générations antérieures. La permanence de la nature humaine 

[induit] le sentiment d'une forte ressemblance entre les possibilités de l'homme d'hier 

et de demain64 ». 

Selon Reinhard Koselleck65
, c'est la tension entre champs d;expérience (présent 

du passé) et horizons d'attente (présent du futur) qui permet de distinguer les 

différents régimes d'historicité. Grosso modo, le champ d'expérience comprend à la 

fois le passé individuel et familial et le passé des générations et des institutions (qui , 

« sans être directement accessible à la conscience, oriente les comportements 

sociaux et influe sur les schèmes de l'action66 » ). L'horizon d'attente englobe quant à 

lui tout ce qui , depuis le présent, «déborde un champ d'expérience institué en 

direction de l'avenir67 », autant dans ses manifestations individuelles que dans ses 

affirmations collectives. En ce sens, chaque régime d'historicité assemble à sa 

manière les champs d'expérience et les horizons d'attente qui les constituent, 

produisant ainsi une contraction plus ou moins grande entre la présence sociale du 

passé et la présence sociale de l'avenir dans le présent. 

Dans les communautés préindustrielles, l'expérience des 
générations antérieures recouvrait en grande partie ce que l'on était en 
droit d'attendre de l'avenir. Inversement, les expériences des vivants ne 
se détachaient que lentement et faiblement des attentes des générations 
passées. L'avenir demeurait certes inconnu, mais la tradition assurait 
néanmoins , par son rythme ·au long cours, la relative continuité des 
expériences et des attentes et maintenait un ordre symbolique 
suffisamment stable pour que l'avenir paraisse ressembler au passé68

. 

C'est donc la doctrine de l'historia magistra vitae , pour laquelle l'histoire 

dispensatrice de sagesse est garante d'enseignements pour l'avenir et permet de 

64 Ibid., p. 30. 
65 ReinhartKoselleck, « Champ d'expérience et horizon d'attente : deux catégories 
historiques » dans Le futur passé, op. cit., pp. 307-329. 
66 Jean-François Hamel, op. cit., p. 28. 
67 Ibid., p. 28. 
68 Ibid. , p. 29. 
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tirer des exemples du passé , qui domine les milieux intellectuels jusqu'à la fin des 

Lumières. Conséquemment, c'est par la cohésion substantielle entre les expériences 

et les attentes, due comme on l'a dit à une expérience du temps perpétuée dans une 

longue durée et charg$e d'une certaine lenteur, que les régimes d'historicité chrétien 

et ancien se distinguent du régime moderne qui les suivra. 

Puisque la conception et l'expérimentation de l'histoire ne se faisaient pas sur le 

mode d'une succession de ruptures, la vision classique de l'histoire (caractéristique 

des régimes chrétien et ancien) permettait de tirer des exemples glorieux du passé. 

Or, peu à peu ces deux régimes entrent en crise, voire en déclin . En effet, avec la 

Révolution industrielle, un nouvel ordre du temps s'installe; la scission instaurée par 

l'industrialisation légitime bientôt un temps historique articulé sur l'idée de progrès, 

créant « un besoin sans précédant de temps et de vitesse 69 » . La rapidité avec 

laquelle se succèdent les changements- qu'ils soient politiques, sociaux, artistiques 

ou scientifiques - installe une distance croissante, voire une rupture entre deux 

générations pourtant successives. Le passé se voit en quelque sorte « dépassé par 

la course du présent vers le futur70 ». Ainsi, le passé, au lieu de répéter ce qui était 

connu , ouvre sur la nouveauté et l'incertain, le futur acquiert un avenir, prescrivant 

dès lors un horizon d'attente inédit dans la conscience historique. C'est un écart 

considérable qui s'installe entre champ d'expérience et horizon d'attente dans le 

régime moderne, une rupture ressentie rapidement par plusieurs écrivains qui voient 

leurs pratiques narratives bouleversées. Musset notamment, avec La confession 

d'un enfant du siècle , raconte un temps disjoinf1 
: « Tout ce qui était n'est plus; tout 

ce qui sera n'est pas encore. Ne cherchez pas ailleurs le secret de nos maux72
. » 

C'est la fin d'un temps cyclique et le début de « l'expérience d'un présent pétrifié 

[ ... ], rejeté hors d'une quelconque continuité traditionnelle73 ». L'ouverture du futur 

691bid., p. 31 . ro , 
Ibid., p. 31 . 

71 Lire à ce sujet « Le présent "moitié momie et moitié fœtus" chez Musset et Tocqueville » 
dans Jean-François Hamel, op. cit., pp. 34-40. 
72 Alfred de Musset, La confession d'un enfant du siècle, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
classique », 2002 [1836] , p. 35. 
73 Jean-François Hamel, op. cit., p. 35. 
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se dissociant de plus en plus de la fin , on passe tranquillement de la perfection à la 

perfectibilité, c' ~st-à-dire au prbgrès. Zaki Laïdi explique que la modernité du XIXe 

met en place une hétérochronie nouvelle, quoique symétrique à celle du XVI I.e siècle, 

où l'avenir remplace le passé comme référence valorisante du présent74
. Pourtant, il 

apparaît que, caractérisé par sa brièveté et écartelé entre un passé obsolète et un 

avenir prédominant, le présent n'est plus . gratifié mais bien pfutôt dévalorisé; il ne 

peut plus supporter seul l'avancement des arts et des sciences et est projeté « hors 

du creuset rassurant d'une tradition vivante75 » . «N'étant que la veille du lendemain , 

meilleur sinon "radieux", il pouvait, voire devait être sacrifié76
. » L'affaissement des 

monuments que constituaient la tradition et les autorités qui la supportaient dans le 

régime ancien d'historicité a pour conséquence que « là où le passé lointain 

demeurait proche , le passé proche devient lointain77 ». En même temps, le retrait de 

l'éternel, qui donnait sens ailleurs à ce qui semblait insensé ici et maintenant, est à 

la fois un facteur et un symptôme de cette crise du temps. 

1.3.2 Sacrifier le progrès 

The future was our skin 
And now we don 't dream anymore 

No, we don 't dream anymore 

Thé Tallest Man on Earth 
Love is Aff 

Au début du XIXe siècle, l'homme a·pparait comme un sujet déshistoricisé , c'est­

à-dire, comme l'explique Hamel , que celui qui fait l'histoire autant que celui qui la 

raconte « se trouve dépossédé du temps stable et continu qui lui permettait de tirer 

74 Zakilaïdi , Le sacre du présent, Paris, Flammarion, 2000, p. 27 . 
75 Jean-François Hamel , op. cit., p. 32. 
76François Hartog , op. cit., p. 23. 
77 Éric Méchoulan , Pour une histoire esthétique de la littérature, Paris, Presses universitaires 
de France, coll . « L'interrogation philosophique », 2004, p. 42. 
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raisonnablement des leçons du passé et d'intervenir dans le présent en conformité 

avec les autorités d'autrefois76 ». Cette transformation ne se fait toutefois pas d'un 

coup; c'est l'effet d'accélération de ce phénomène qui fera en sorte que la deuxième 

moitié du siècle sera déjà très différente de la première. À l'opposé de l'historia 

magistra vitae , l'étude du passé devient un moyen d'induire un futur et, par là, de 

fixer un dessein aux actions et décisions du présent. Ainsi , on peut dire que le 

régime moderne d'historicité se définit par son caractère futuriste : « [ ... ] c'est 

l'avenir, comme idée directrice selon l'expression kantienne , qui permettra de juger 

le passé èt de comprendre la marche du monde 79 » . Assez tôt , Tocqueville 

remarque que le régime d'historicité moderne entraine une crise politique qui sera 

relayée par .plusieurs écrivains, du romantisme jusqu'aux avant.:.gardes : · « [ . . . ] la 

disjonction de la triple temporalité de l'histoire provoque l'affaiblissement des plus 

anciens dispositifs d'identification narrative de la communauté80
. » Nous affirmons, à 

la suite de Jean-François Hamel , que le régime moderne d'historicité « constitue 

sans doute l'un des facteurs déterminants de la modernité littéraire, c'est-à-dire du 

mode d'écriture et de fabulation qui structure la littérature depuis l'effondrement du 

système des belles-lettres61 ». Ainsi , la tradition rompue devient objet de désir pour 

plusieurs écrivains et philosophes qui chercheront dès lors à inventer des formes 

narratives inédites, interrogeant par ce renouvellement la question de la 

communauté dans la continuité d'un récit partagé : « À la crise de l'expérience 

temporelle [ ... ] vont répliquer . peu à peu de nouvelles poétiques de l'histoire qui 

tenteront a posteriori de rendre une intelligibilité narrative à un présent séparé de lui­

même par[ ... ] un déchirement entre passé et avenir62
. » 

Cette distension explique l'émergence de deux Grands récits 83 de la modernité, 

l'historiographie nationale (récits archéologiques) et l'idéologie du progrès (récits 

78 Jean-François Hamel , op. cit., p. 33. 
79 Ibid., p. 31 . 
60 Ibid., p. 39. 
81 Ibid., p. 39 . 
82 Ibid. , p. 40 . 
83 Selon Jean-François Lyotard , les Grands récits, ou « métarécits » sont des discours 
légitimateurs qui ont pour rôle de supporter les institutions des sociétés modernes et de 
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téléologiques) , qui tenteront de réunifier le passé, le présent et l'Avenir en 

maintenant les liens sociaux, malgré la rupture de la tradition . Ainsi , 

[s]'interrogeant, en 1929, sur le monde moderne, Paul Valéry en 
relevait la néophilie : "Le fait nouveau tend à prendre toute l'importance 
que la tradition et le fait historique possédaient jusqu'ici. " Le primat du 
nouveau est un présupposé de l'idée -de progrès, auquel Valéry ajoute 
l'idée d'acc$1ération , qu'on retrouve dans toutes les dimensions de 
l'action chez les modernes84

. 

Dans un monde en constante transformation où se précipitent les rythmes de la 

collectivité , les sociétés modernes tentent de s'inventer un héritage et expriment un 

profond désir de synthèse et d'unité qui leur permettrait d' « arraisonner de nouveau 

le passé à l'espace d'expérience du présent et ainsi [de] retrouver l'unité 

transhistorique que leur assurait autrefois le rythme au long cours de la tradition 85 ». 

Michelet, notamment, avec son ouvrage sur Jeanne d'Arc 86
, participera à la 

fabrication d'un mythe qui se construit à cette époque pour rehausser le sentiment 

patriotique de la nation, faisant de la Pucelle l'incarnation du peuple français . En fait, 

son texte révèle davantage un désir de fonder des pratiques éthiques et politiques 

aptes à soutenir les institutions de la société moderne que de faire la véritable 

histoire de la Pucelle. Or, Michelet n'est pas seul ; la plupart des historiens tenteront, 

par la collection et l'inventaire et par la résurrection des morts - marquée par un 

souci inédit pour les anonymes et les disparus- de « réunifier la triple temporalité de 

l'histoire et ainsi de restituer une présence vive à un passé mort87 ». Comme au 

cours des XVIIe et XVIIIe siècles , le grand récit judée-chrétien du jugement dernier 

s'affaiblit, ce « ne sera plus Dieu , mais les hommes à naître et la postérité qui 

jugeront les vivants d'hier et d'aujourd'hui. Le meilleur des mondes ne sera plus le 

fonder des pratiques éthiques et politiques. Voir : Jean-François Lyotard , La Condition 
~ostmoderne , Paris, Minuit, coll. « Critique », 1979. 

4 Pierre-André Taguieff, op. cit., p. 117. 
85 Jean-François Hamel, op. cit., p: 41 . 
86 Jules Michelet, Jeanne d'Arc : récit de la ·vie et de la mort de celle qu'on appela la Pucelle 
d'Orléans, Paris, Bécherel , col l. « Les Perséides », 2008. 
87 Jean-François Hamel, op. cit., p. 42. 
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Paradis ou le Ciel , mais l'avenir 88 
. » Qui plus est, l'attitude prométhéenne 

proprement moderne, marquée par la volonté de maitriser le destin grâce au savoir 

scientifique et technique, aura été liée à la formation et à l'installation de la doctrine 

du progrès. Si ce progrès avait été défini comme l'ascension continue vers le vrai , le 

bien et le bon - demain étant nécessairement meilleur qu 'aujourd'hui - c'est 

justement de « cette asymptote morale que le siècle en avançant va douter de plus 

en plus89 ». 

Dès 1945, Adorno postulait qu 'Auschwitz était un saut dans la barbarie qui ne 

pouvait que mettre un terme aux illusions du Progrès. Dans son essai D'où venons~ 

nous? Où allons-nous? La décomposition de l'idée de progrès, Angenot postule que 

les bouleversements massifs du xx.e siècle ont causé l'abandon des doctrines 

d'espérance séculières qui étaient au fondement même du régime moderne; « la 

dynamique qui les a fait laisser leur trace sur tous les changements sociaux depuis 

deux siècles s'est épuisée et décomposée90 ». Ainsi , avec la chute du mur de Berlin, 

se serait effondré un ensemble biséculaire de théories savantes , de représentations 

collectives et d'images mobilisatrices; la vraisemblance des Grands Récits 91
, ces 

totalisations du passé, du présent et de l'avenir - dont la pensée progressiste était 

l'élément ultime-, semble, pour plusieurs, perdue. 

[l'histoire est redevenue] ce tunnel où l'homme s'engage dans 
l'obscurité, sans savoir où le conduiront ses actions , incertain sur son 
destin , dépossédé de l'illusoire sécurité d'une science de ce qu'il fait. 
Privé de Dieu , l'individu démocratique voit trembler sur ses bases, en 
cette fin de siècle, la divinité histoire : angoisse qu'il va lui falloir conjurer. 

88 Ibid. , p. 47. 
89 Marc Angenot, D'où venons-nous? Où allons-nous? La décomposition de l 'idée de 
~rogrès, Hull , Trait d'union , coll. « Spirale », 2001 , p. 52. 

0 Ibid., p. 63 . 
91 Nous postulons tout de même que si ces méta-récits ont changé , ils continuent 
néanmoins d'exister, quoique sous d'autres formes ; il suffit de penser, par exemple, à la 
volonté, pour l'humanité , de créer un être à son image. 
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À cette menace de l'incertitude se joint dans son esprit le scandale d'un 
avenir fermé92

. 

En outre, la perspective unique de l'Histoire -soutenue par une téléologie qui 

prescrit un devenirmeilleur de l'humanité - est remise en question; elle rappelle trop 

vivement les idéologies totalitaires desquelles sont nées les différentes barbaries du 

x.xe siècle. « C'est pourquoi l'on peut supposer que l'incrédulité à l'égard de 

l'histoire, et plus précisément à l'égard de tout sens possible de l'histoire, constitue 

la marque d'une fin de modernité93 
[ . . . ] . » Il s'agit par là de comprendre que l'absolu 

incarné par l'Histoire, mais aussi par le Progrès, la Nation, la Patrie et la société 

sans classe s'effondre peu à peu : « La postmodernité se redéfinit dès lors par 

l'accélération et l'amplification du mouvement de désabsolutisation caractérisant la 

·modernité 94
. » Bref, l'Histoire ne représente plus un paradigme temporel fini et 

orienté vers un but futur; c'est la vision téléologique de l'histoire qui se désagrège 

tranquillement. Ce contexte idéologique, issu des traumatismes du x.xe siècle, 

suggère ipso facto une modification notable du rapport entre la fiction et le traitement 

de l'événement historique. Les méthodes, celles de l'historien autant que celle de 

l'écrivain, se transforment, conséquence, bien sûr, des ruptures et changements de 

paradigmes que prescrivent l'Histoire vécue. 

· 1.3.3 Présentisme 

Le passé était mort, Je futur 
inimaginable. 

George Orwell 
1984 

92 François Furet, Le pàssé d'une illusion. · Essai sur l 'idée communiste au x:x_e siècle , Paris, 
Robert Laffont, coll. « Calmann-Lévy », 1995, p. 808. 
93 Pierre-André Taguieff, op. cit., p. 102. 
94 Ibid. , p. 102. 
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C'est en effectuant un travail de comparaison avec les crises précédentes 

qu'Hartog peut développer le concept de présentisme. Exclusivement patrimonial , le 

passé n'est bientôt plus considéré que comme une source émotionnelle inépuisable. 

Ainsi , les choses du passé (souvenirs , monuments, personnages illustres, etc.) sont 

conservées et transmises pour leur valeur intrinsèque, c'est-à-dire comme traces du 

passé, et non pour le message qu'elles devraient délivrer. L'inflation et la réification 

récente de la mémoire et du patrimoine sont autant d'indices et de symptômes de 

cette modification de notre rappqrt au temps, où peu à peu s'efface l'histoire au profit 

de la mémoire : 

La "mémoire" est souvent utilisée comme synonyme d'« histoire » et 
a une tendance singulière à l'absorber en devenant elle-même une sorte 
de catégorie métahistorique. Ainsi , elle appréhende le passé dans un 
filet aux mailles plus larges que celles de la discipline traditionnellement 
appelée histoire, en y déposant une dose bien plus grande de 
subjectivité, de "vécu"95

. 

Ensuite, il apparaît clair que c'est en opposition au régime d'historicité moderne 

que se développe le présentisme d'Hartog, au sein duquel le futur semble de plus en 

plus menaçant. Le x:xe siècle - qu'on espérait radieux et progressiste - a vu ses 

espoirs piétinés par deux Guerres mondiales marquéès par un nombre phénoménal 

de soldats traumatisés , sans compter tous ceux qui n'en sont jamais revenus, mais 

aussi par la véritable industrie de la mort qu'a été la Shoah et par l'invention de la 

bombe nucléaire, qui fait surgir dans les esprits des contemporains la peur constante 

d'une catastrophe. Le présentisme est indubitablement marqué par une incrédul ité 

grandissante quant à la possibilité de lendemains qui chantent. En ce sens , 

la particularité de ce nouveau régime d'historicité tiendrait dans son 
désir de se · considérer comme déjà historique; de l'autre, son paradoxe 

95 Enzo Traversa, Le passé mode d'emploi. Histoire, mémoire, politique , Paris, La Fabrique, 
2005, p. 10. 



résiderait dans le fait qu 'à force de se retourner sur lu i-même, il rendrait 
anémique l'histoire dans laquelle il souhaite constamment s'insérer96

. 
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Ainsi , ce nouveau rég ime d'historicité nous dévoile un présent à la fois « dilaté 

par une double dette par rapport au passé et à l'avenir97 » et soumis à l'immédiateté 

et à l'amnésie. Or, c'est justement cette contrad iction qui définit ce régime : nous 

avons affaire à un présent monstrueux qui est à la fois tout et presque rien : « avide 

ou anxieux d'historicisation98 ·», c'est tout comme s'il « était contraint de se projeter 

en avant de lui-même pour se regarder tout aussitôt comme déjà passé, oublié 99 ». 

Ni passé ni futur : cette conjoncture négative décrit grossièrement 
l'expérience temporelle amputée des modernes, et cette expérience est 
désormais présente à la conscience de la plupart de nos contemporains. 
C'est la conscience de vivre un temps tronçonné, fait d'une succession 
de moments réduits à leur immédiateté, moments insulaires, monades 
temporelles 100

. 

C'est donc un temps dilaté , aplati , contracté que nous avons devant nous. 

Ce présent hypertrophié, qui n'a pas confiance en l'avenir et perçoit le passé 

comme un ressassement vide de souvenirs inadéquats, laissé à lui-même, ne 

cesse « de produire et de consommer de l'événement 101 ». Ainsi , les vivants 

d'aujourd 'hui ont sur les épaules la responsabilité de tout le futur, englobé dans 

un présent massif et grinçant, un présent devenu l'objet de prédilection , « pour 

ne pas dire l'objet [d 'une] obsession de tous les instants 102 ». En ce sens, bien 

que la génération qui écrit aujourd 'hui ne soit pas celle qui pose le soupçon , elle 

96 Christian Guay-Poliqu in, Au-delà de la << fin » : mémoire et survie du politique dans la 
fiction d'anticipation contemporaine. Sociocritique de Dondogd'A. Volodine, Waraxde P. Hak, 
Et je dirai au monde toute la haine qu'i l m'inspire de M. Villemain , Mémoire de maitrise, 
Département d'études littéraires, Université du Québec à Montréal, 2013, p. 2. 
97 François Hartog , op. cit., p. 21 7. 
98 Ibid., p. 217. 
99 Ibid. , p. 217. 
100 Pierre-André Tagu ieff, op. cit., p. 99. 
101 François Hartog , op. cit. , p. 127. 
102 Bertrand GeNais, L'imaginaire de la fin : temps, mots et signes, Montréal , Le Quartanier, 
coll. « Erres Essais », 2009 , p. 214. 



ne s'en sauve pas pour autant puisqu 'elle est celle qui en hérite. S'ajoutant à 

cet héritage la sortie de tous les systèmes d'explication globale du monde : 

[ ... ] les "grands récits" de la rel igion , de l'idéologie, de l'Histoire . Les 
cond itions du savoir ont changé (Jean-François Lyotard), mais aussi les 
références à partir desquelles dire ces objets qu'à nouveau la littérature 
se donne à elle-même [ ... ]. D'où le recours , dans la fiction 
contemporaine, à des stratégies particulières, qui sont aussi des 
stratégies du particulier [ ... r03

. 
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En outre, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, c'est la question de 

l'écriture de l'Histoire, chère à l'historien et à l'écrivain qui est peu à peu réinvestie , à 

la lumière de ces changements de paradigmes, ces changements de cap, qui sont 

autant de fausses «fins de partie» . 

103 Dominique Viart, « Fictions en procès » dans Bruno Blanckeman , Marc Dambre et Aline 
Mura-Brunei (dir. publ.), Le roman français au tournant du XX/e siècle, Paris, Presses de 
Sorbonne nouvelle, 2004, p. 289. 



· CHAPITRE Il 

DE JEANNE D'ARC À JEANNE DARC : HISTOIRE ET MÉMOIRE, MYTHE ET 

FICTION 

L'une des figures les plus connues de ·l'histoire du christianisme et de l'histoire 

de France est une simple paysanne, jugée pour hérésie et morte toute jeune sur le 

bucher après avoir permis, selon plusieurs, d'inverser le cours de la guerre de Cent 

Ans. En effet, Jeanne d'Arc compte parmi le « petit nombre des illustres qui ont 

imprimé leur marque, infléchi le cours de l'histoire et défié l'oubl i104 » ; elle fait partie 

de .ces personnages historiques devenus légendaires , de Jules César à François 

d'Assise, qui ont marqué et demeurent pour ainsi dire incarnés dans la mémoire 

culturelle. Or, il est évident que la réputation de Jeanne d'Arc tient en grande partie à 

ce que cette dernière a été, même de son vivant, abordée comme une icône -

notamment à cause du caractère sacré et divin de ses missions qui laisseront place 

à une mort tragique et mémorable. 

Déjà son surnom, La Pucelle , s'apparente à un emblème mythique qui évoque 

le personnage de fiction . Ainsi , source inépuisable de réinterprétations, « vouée à la 

propagande et travestie par elle d'incroyable façon 105 », passant tour à tour aux 

mains de groupes sociaux et de partis politiques divers, allant du sérieux au kitsch, 

on a affublé cette figure historique de multitudes de masques disparates, faisant très 

souvent fi de sa réalité historique. De réappropriations en réappropriations , la 

104 Michel Winock, « Jeanne d'Arc » dans Pierre Nora (dir. publ. ), Les lieux de mémoire , 
Tome Ill. Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1977, pp. 4427-4480. [Dorénavant, les références 
à cet ouvrage seront indiquées directement dans le texte, entre crochets , précédées des 
lettres « MW ». ] · 
105 Mary Gordon , Jeanne d'Arc, Dominique Bouchard (trad .), États-Unis et Canada, Fides, 
coll. « Grandes figures , grandes signatures », 2002 [2000], p. 19. 
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presque totale absence d'objectivité concernant Jeanne d'Arc a en quelque sorte 

démoli son caractère historique. En ce sens, le texte de Quintane est 

particulièrement riche, puisqu 'il affronte une figure à propos de laquelle de 

nombreuses strates discursives se sont accumulées au fil des siècles et continuent 

aujourd'hui de faire sens, parfois de manières contradictoires et en confrontant des 

régimes d'historicité complexes . 

2.1 De l'Histoire à la politique : Michel Winock et la Pucelle de France 

Si les œuvres artistiques au sujet de Jeanne d'Arc sont innombrables : films , 

romans, bandes dessinées, chansons (même cette année, le groupe montréalais 

Arcade Fire a fait paraitre un morceau intitulée Joan of Arc) , pièces de théâtre, etc., 

c'est surtout sa réappropriation par des partis politiques antagoniques , qui 

l'investissent et la transforment à leur avantage, qui marquera notre analyse. Érigée 

en mythe - tour à tour Sainte patronne de France, modèle de piété religieuse, 

représentante de la monarchie, révolutionnaire par excellence - l'image que l'on se 

fait de Jeanne d'Arc s'est ainsi fractionnée au cours des siècles autour de 

représentations diverses, parfois successives, parfois simultanées . Figure du 

pouvoir, figure historique, figure mythique, figure politique; les pages qui suivront 

s'attarderont surtout à remonter le fil des différentes récupérations mémorielles de 

Jeanne d'Arc à travers le temps . 

En nous basant presque exclusivement sur le chapitre de Michel Winock dans 

Les lieux de mémoire de Pierre Nora, nous procéderons à une brève historiographie 

des multiples représentations de la mémoire de Jeanne d'Arc en France. Bien que 

Winock ne se targue pas de cerner l'entièreté des réminiscences de cette figure 

éculée, il reste que son texte retrace efficacement les différentes réappropriations 

politiques de la Pucelle et analyse proprement leurs significations diverses. 
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2.1.1 Historiographie de Jeanne 

Le centre Jeanne d'Arc d'Orléans, fondé en 197 4 par Régine Pernoud, réunit 

plus de 8500 volumes, d'innombrables diapositives et dossiers de presse, plusieurs 

films et documentaires , sans compter une panoplie de documents photographiques 

et artistiques. Cette accumulation de documents commémoratifs , qui laisse entrevoir 

toute la densité et la richesse de la vie posthume du personnage, ne doit pourtant 

pas, selon Winock, « nous dissimuler les discontinuités du souvenir- dans le temps 

et dans l'espace - , non plus que les enjeux idéologiques qui y président 

[MW, p. 4431] ». La mémoire de la Pucelle n'est ni neutre, ni pure, ni unifiée; elle est 

morcelée, instrumentalisée, disputée. Et ces dichotom ies mémorielles nous 

instruisent également sur les conflits idéologiques qui divisent la nation française et 

sa population . 

Malgré le fait que, de son vivant, Jeanne d'AFc acquière une popularité que l'on 

retrouve dans les écrits du temps, il reste que les différents récits sont 

contradicto ires - parfois favorables aux Armagnacs, d'autres fois aux Bourguignons 

- et n'attestent donc pas de l'unité de la figure. Au XVIe siècle, par exemple, Jeanne 

d'Arc ne fait pas consensus puisque certains auteurs nous la présentent comme pur 

instrument de la cour et révoquent à la fois sa mission et sa chasteté. Le XVW 

siècle, qui façonne ses idéaux sur les modèles Anciens et dédaigne la « barbarie » 

associée au Moyen Âge , ne s'intéresse que très peu à la mémoire de Jeann.e d'Arc. 

Quant au XVIIIe siècle , c'est surtout le surnaturel , qu'on sait très présent dans 

l'histoire de l'héroïne, qui incommode les philosophes des Lumières. Par souci de 

rationalité , ces derniers cherchent constamment à s'éloigner des considérations 

ésotériques, tout en cultivant un mépris encore généralisé pour le Moyen-Âge et ses 

créatures, Jeanne d'Arc la première - cette vierge déguisée en homme qui entend 

des voix ne peut qu'être pour eux source de dédain. Outre le « temps des 

cathédrales » qui sera favorable au redressement de l'image de Jeanne d'Arc, 
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certains de ses plus grands détracteurs, Voltaire le premier, contribueront - à leur 

insu , par le retentissement autour de leurs ouvrages- au renouveau des études sur 

le personnage. De plus , la période révolutionnaire , à première vue « peu propice à la 

glorification de [celle] qui a restauré la monarchie française et affirmé sa fidélité à 

l'Église [MW, p. 4434] » est favorable à une réactualisaticin du personnage par des 

auteurs qui associent sa cause à celle du peuple et prétendent qu'elle · aurait 

volontiers participé à la Révol.ution française . 

Au XIXe siècle, la popularité de la Pucelle s'est exprimée de manières aussi 

multiples qu'inattendues. Son nom a été mêlé aux activités les plus diverses et 

hétéroclites : 

[l]es boutiques, les restaurants , les hôtels se sont parés du nom de 
l'héroïne. Les objets les plus dissemblables ont été mis sous sa marque : 
ustensiles, produits de beauté, bonbons, spécialités alimentaires, 
liqueurs , bières, savons, jusqu'au ciment [MW, p. 4435]! 

C'est ainsi que l'on en vient généralement à considérer le XIXe comme étant le 

siècle de Jeanne d'Arc. Comme le démontre Winock, différents facteurs concourent 

à cette extraordinaire popularité. L'essor du patriotisme français, d'abord , inspirera 

de nombreux auteurs à consacrer à la Pucelle certaines de leurs œuvres les plus 

célèbres. En ce sens, le mouvement romantique en littérature comme en histoire , 

marqué par le texte de Michelet, nous présente généralement une Jeanne 

révélatrice de la patrie et promise à un avenir glorieux. Elle s'impose donc peu à peu 

comme le mythe des orig ines de la nation et comme le messie de la nationalité 

française. Enfin , la multiplication des ouvrages de vulgarisation pieux, directement 

· reliée au renouveau catholique qui suit la chute de Napoléon, mène au désir de 

canoniser l'héroïne. « Au demeurant, la n:1émoire de Jeanne est surtout redevable , 

au XIXe siècle , du retour aux sources que suscita l'essor des recherches historiques, 

dont François Guizot a été l'animateur officiel [MW, p. 4434]. » 

Par ailleurs , on remarque que c'est surtout le contexte de la Restauration qui 

inaugure véritablement le culte de Jeanne d'Arc. La défaite de la guerre franco-



39 

allemande de 1871 , où la France perd l'Alsace-Lorraine aux mains de l'Empire 

Allemand , sera suivie d'une grande réflexion sur l'avenir de la patrie. Marquée par 

des luttes politiques entre républicains et monarchistes et par une perte d'autorité 

publique du catholicisme aux prises avec des attaques anticléricales, la Restauration 

favorise la glorification de l'héroïne. Son image se trouve ainsi confuse, divisée entre 

les différents partis qui s'en réclament. « La fin du siècle connaît l'apothéose de 

Jeanne d'Arc, que le mouvement nationaliste, en plein développement, portera a son 

comble [MW, p. 4435] . » 

Nous nous concentrerons maintenant sur deux des trois représentations 

majeures de la mémoire de Jeanne d'Arc telles qu'elles sont présentées par Michel 

Winock. Il s'agit d'abord du modèle républicain , pour lequel l'héroïne incarne le 

peuple patriote, puis du modèle nationaliste, à travers lequel elle symbolise la 

patronne du nationalisme exclusif106 
- ces deux représentations nous informeront 

sur le caractère à la fois mythique et politique de la mémoire de Jeanne d'Arc. 

2.1.2 Comment Jeanne d'Arc s'est-elle retrouvée en politique? 

Le modèle républicain 

Avec la publication du cinquième tome de l'Histoire de France , qui aborde le 

règne de Charles VIl , Michelet relativise (sans pourtant le nier) le rôle de Dieu dans 

l'épopée johannique et transfigure l'image de la Pucelle. Par sa vision enflammée et 

lyrique, l'auteur fait de Jeanne d'Arc « le paradigme de l'héroïsme et du bon sens 

populaire mêlés , et surtout l'initiatrice du sentiment national [MW, p. 4448] » : 

106 Pour trouver les informations sur le troisième modèle, que Winock appelle le modèle 
catholique et dans lequel Jeanne d'Arc correspond à l' image de la Sainte catholique par 
excellence, voir Michel Winock, op. cit. , p. 4443-4447. 



Pour la première fois [la France] est aimée comme une personne. Et 
elle devient telle du jour qu'elle est aimée. C'était jusque-là une réunion 
de provinces, un vaste chaos de fiefs , grand pays d'idée vague. Mais, 
dès ce jour, par la force du cœur, elle est une patrie. [ ... ]. On le voit dès 
le premier jour qu'elle paraît devant Orléans. Tout le peuple oublie son 
péril; cette ravissante image de la patrie, vue pour la première fois , le 
saisit. et l'entraîne : il sort hardiment hors des murs, il déploie son 
drapeau , il passe sous les yeux des Anglais qui n'osent sortir de leurs 
bastilles . Souvenons-nous toujours, Français, que la patrie chez nous est 
née du cœur d'une femme, de sa tendresse, de ses larmes, du sang 
qu'elle a donné pour nous 107

. 
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Ainsi , si plusieurs critiques ont été adressées à Michelet pour son lyrisme comme 

pour ses erreurs historiques, il reste que, comme le souligne Winock, son livre a 

révolutionné la représentation que l'on se faisait de Jeanne d'Arc. Qui plus est, il 

constitue sans doute la première pierre du monument patriotique dont elle constitue 

l'incarnation mythique, et que le nationalisme portera bientôt à la caricature. Pour 

Michelet et les socialistes sous le modèle républicain , abandonnée par tous - l'Église, 

Charles VIl , les grands, les politiques, les théologies de l'Inquisition-, il ne reste plus à 

Jeanne d'Arc que le fidèle Peuple, incontestable moteur de l'Histoire, et dont elle est le 

suprême avatar. 

Parlant encore avec des mots du passé, répétant des légendes 
héritées , exécutant des gestes anciens, elle symbolisait en fait l'avenir. 
Rebelle à la hiérarchie catholique, résistante à l'occupation étrangère, 
brave jusqu'à la témérité , compatissan-te à tous les opprimés , lucide 
d'instinct sans instruction, elle était la levée héroïque du tiers état, la 
montée en puissance des petits et annonçait le cri de Valmy : "Vive la 
Nation! " [MW, p.4450] . 

Sous le modèle républicain , deux attitudes coexistent. L'une, autocratique, 

cherche à cambrioler la mémoire de Jeanne d'Arc en l'arrachant à l'Église et à la 

Monarchie. L'autre, plus centriste, plus opportuniste, souhaite faire de l'héroïne le 

symbole de la réconciliation nationale. Ainsi , c'est un modèle plurivalent qui se 

construit au long du XIXe siècle. Une version que Winock qualifie de « dure » réplique 

farouchement au modèle catholique en faisant de Jeanne d'Arc - tombée victime de 

tous les élus de l'Ancien régime - l'un des membres de la famille démocratique avant 

107 Jules Michelet, op. cit., p. 16-17. 
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le terme, alors qu'une version plus souple, « centriste », utilise le culte de l'héroïne 

comme symbole unificateur d'une nation divisée P?r ses nombreuses luttes politiques 

et sociales . L'affaire Dreyfus et ses conséquences entacheront bien vite cet espoir 

d'unification. C'est cette fois le nationalisme qui utilisera la mémoire de la Pucelle pour 

assoir son idéologie contre-révolutionnaire. « Le mythe devient exclusif, univoque, 

agressif : Jeanne est célébrée comme la Sainte patronne de l'extrême-droite 

[MW, p. 4454] . » 

Le modèle nationaliste 

Lors de l'affaire Dreyfus , les républicains voient leur rêve d'unification s'effondrer 

durablement. Qui plus est , l'icône Jeanne d'Arc a tout pour plaire aux anti-dreyfusards. 

En effet, comme le montre Winock, en comparant la mythologie johannique à 

l'élaboration du mythe juif, on aperçoit que l'un et l'autre constituent deux pôles 

antithétiques : 

[T]andis qu'on attribuait au juif le pôle diabolique, la lumineuse figure 
de Jeanne d'Arc occupait le pôle céleste. Alors que le juif passait pour 
l'étranger par excellence, l'anti-France organisée, Jeanne a été glorifiée, 
non seulement par l'éclat de ses actions historiques, mais par l'essence 
française qu'elle a incarnée [MW, p. 4456] . 

Michel Winock note ainsi quatre axes principaux dans les écrits relatifs 

simultanément à Jeanne d'Arc et au mythe juif. D'abord , l'origine terrestre de Jeanne 

d'Arc est opposée au nomadisme juif. Jeanne personnifie l'ancrage rural - tradition , 

travail , peuple - , alors que le juif se fait symbole de « l'errance, [de] la spéculation et 

[de] la désincarnation intellectuelle [MW, p. 4456] ». Ensuite, à l'opposé de 

l'intellectualisme juif (vulgarisé par l'affaire Dreyfus), les nationalistes préconisent 

l'instinct et le bon sens populaires qu 'incarnera bien sûr Jeanne d'Arc, « analphabète 

mais lucide [MW, p. 4456] » représentante de la sagacité spontanée du peuple contre 

les prétentions intellectuelles sorbonnardes. Bref, la Pucelle exprime la force d'esprit 

contre le matérialisme; vierge, pure, innocente, elle représente l'élite d'une race que 

les nationalistes conçoivent déjà comme supérieure. Elle est la fine fleur de la nation 

française, la crème de la crème. Et l'on ne perd aucune occasion de mythifier, à travers 
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elle, la « race » française , contre le sémitisme « envahissant» . Or, il est 

ontologiquement avéré aux yeux des nationalistes que Jeanne d'Arc est la France, 

« sorte de précipité de toutes les vertus de la "race", cependant que le juif est l'anti­

France, par son . inaptitude définitive à l'enracinement catholique et paysan 

[MW, p. 4458] », deux métonymies qui s'opposent dans le discours du temps . 

Ainsi , au cours des années 1890, deux courants de pensée se rejoignent dans un 

nationalisme plutôt radical. Les patriotes chrétiens, d'abord, qui ne conçoivent plus 

seulement Jeanne d'Arc comme la figure emblématique de leur Église, mais aussi 

comme ce qu'en avait fait Michelet avant eux : la Sainte patronne de France. Et les 

révisionnistes républicains pour qui la finalité de la mission de Jeanne prend une 

dimension nationale qui transcende l'idéal de restauration de la royauté et de la paix. 

Dans un premier temps, le conflit continu de l'ancienne et de la 
nouvelle France, celle issue de la monarchie catholique et celle issue de 
la démocratie révolutionnaire , a opposé le mythe de l'envoyée du Ciel au 
mythe de la fille du peuple, la religion de l'Église à la religion de la Patrie. 
Mais cet enjeu séculaire s'est transformé sous la Ille République 
triomphante. Une nouvelle droite, brassant dans son idéologie l'héritage 
catholique et le messianisme national, le populisme antisémite, 
l'antiparlementarisme et l'anti-intellectualisme, a tenté et, dans une 
certaine mesure, réussi une véritable « O.P.A. » sur la mémoire 
johannique [MW, p. 4460] . 

Le xxe siècle achèvera quant à lui de séparer l'histoire savante de l'utilisation 

mythologique de Jeanne d'Arc par les partis antagonistes . Si les différents courants 

du nationalisme auront d'abord tendance à s'approprier sa mémoire, l'affaiblissement 

du patriotisme républicain , dans la seconde moitié du xxe siècle, aura pour effet de 

laisser le symbole aux mains du néo-nationalisme d'extrême droite. 
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2.1.3 Le xxe siècle : la mémoire plurivoque 

Au xxe siècle, rares sont les évocations désintéressées de Jeanne d'Arc. Son 

souvenir devient le moyen de deux finalités politiques pourtant opposées : l'union des 

Français ·et l'affirmation partisane . Ainsi , la fonction de rassembleiT\ent de la Pucelle 

se transforme. Là où la symbolique n'était qu 'étroitement nationaliste, on retrouve 

maintenant une dimension universelle. Pourtant, Jeanne d'Arc devient d'un autre côté 

la figure d'identification exclusive de certains partis , notamment l'Action française qui, 

de tous les groupes politiques constitués, « a été l'héritière la plus dynamique du 

nationalisme anti-dreyfusard entre les deux guerres. Jeanne d'Arc était sa chose -

l'anti-Marianne par excellence [MW, p. 4460] ». 

On dit ainsi de la mémoire de l'héroïne qu'elle est plurivoque car elle épouse les 

causes les plus contradictoires, rassemble en elle les idéologies les plus éloignées. 

Plusieurs de ses attributs permettaient de lui faire soutenir la cause de l'État français , 

alors qu'elle était pourtant encore associée aux causes révolutionnaires . Ainsi , durant 

la Seconde Guerre mondiale, elle est à la fois l'armure de la Révolution nationale et le 

bouclier de certains des partisans les plus extrémistes de la collaboration : « Jeanne 

d'Arc bénissant la poignée de main de Montoire et devenue l'auxiliaire de 

l'antisémitisme pronazi connaissait une des plus sombres périodes de sa vie 

posthume [MW, p. 4465] ». La France libre et la Résistance utilisèrent aussi son nom, 

quoique de manière moins systématique, se contentant d'attendre la libération et les 

années qui suivirent avant de comparer de Gaulle à Jeanne, par de nombreuses 

allusions dans les tracts et les journaux clandestins . Pourtant, comme la victoire de 

1945 coïncide parfaitement avec la commémoration johannique, « le chef du 

Gouvernement provisoire pouvait placer la réconciliation nationale sous l'étendard de 

Jeanne [MW, p. 4465] » et ainsi en récupérer la mémoire. 
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Ce sera finalement la guerre d'Algérie qui ravivera la fonction nationaliste de la 

Pucelle. Ainsi , en 1981, au même moment où l'historienne Régine Pernoud 

(fondatrice du centre d'Orléans) déclare que l'époque de la libération et la fin du 

colonialisme nous permettra de comprendre Jeanne d'Arc de mieux en mieux, Jean-

. Marie Le Pen s'attache à réactiver le culte johannique « dans le droit-fil de la tradition 

nationaliste [MW, p. 4466] ». Cette fois , Jeanne devra sauver la France des nouveaux 

"envahisseurs" , les immigrés. Il appert donc que des trois modèles élaborés tout au 

long du XIXe siècle, c'est encore aujourd 'hui l'archétype nationaliste qui domine 

largement la mémoire de Jeanne d'Arc. 

2.2 De la politique au mythe : Roland Barthes et la Pucelle de France 

Le mythe ne se définit pas par l'objet 
de son message, mais par la façon dont il se 

profère. 

Roland Barthes 
Mythologies 

lt's not the door you're using 
But the way you're walking through if 

The Kills 
Heart is a beating drum 

Comme nous l'avons vu à propos de la mémoire de Jeanne d'Arc, certains 

siècles sont généralement considérés comme ceux de l'oubli ou de l'inattention 

(XVI e, XVIIe et XVIW) , alors que d'autres forment ceux de la remémoration active 

(XIXe et le XXe). Cette vision -quoique plutôt juste dans les grandes lignes - doit être 

tempérée. Et la nuance est d'autant plus difficile à faire que les représentations 

majeures de Jeanne d'Arc sont parfois successives , parfois simultanées, et que 

même les historiens ont du mal à se défaire d'une certaine subjectivité qui les rattache 

à l'une ou l'autre des familles d'esprits qui se partagent la mémoire de la Pucelle. 
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C'est pourquoi la complexité vivante du personnage est « sans cesse menacée d'être 

réduite à l'expression d'une signification principale. La personne historique tend à être 

transformée en mythe; sa vie , en allégorie [MW, p. 4442] ». Or, il « n'y a aucune fixité 

dans les concepts mythiques; ils peuvent se faire, s'altérer, se défaire, disparaître 

complètement108 ». Certains objets mythiques pourront être laissés en jachère pour un 

temps, sommeillant, oubliés. Ils paraissent presque indifférents. C'est que les 

hommes ont un rapport non pas de vérité mais d'usage avec le mythe. Et c'est la 

principale raison pour laquelle la mémoire de Jeanne d'Arc est passée tour à tour de 

l'inattention à la remémoration au cours des siècles . 

À cause d'une sur-utilisation de cette figure héroïque par des partis divers et à 

des fins opposées, et de l'abondance des reprises politiques de sa mémoire, nous 

verrons que les tenants historiques de l'épopée johannique sont peu à peu tombés en 

déréliction. L'image de Jeanne d'Arc, sortie de son Histoire, des faits, du réel même, 

se transforme peu à peu en mythe. En nous appuyant sur les Mythologies de Barthes, 

nous chercherons maintenant à comprendre la manière dont s'opèrent de telles 

mythifications d'objets et de figures historiques et quelles conséquences elles 

entrainent. 

2.2.1 Mythologies : signification , signifiant, concept 

En traitant les représentations collectives comme des systèmes de signes , 

Roland Barthes cherche à développer une critique idéologique du langage de la 

culture dite « de masse ». La première partie de son essai se penche sur l'analyse de 

quelques mythes de la vie quotidienne française . Pour notre part, nous nous servirons 

de la seconde partie, « Le mythe aujourd'hui », afin de comprendre, avec Barthes, le 

108 Roland Barthes, Mythologies, France, Éditions du Seuil , coll. « Points Essai », 2007 
[1957], p. 228. [Dorénavant, les références à cet ouvrage seront indiquées directement dans 
le texte, entre crochets, précédées des lettres « RB ». 
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fonctionnement de ce mode de signification , en le mettant en relation avec le 

personnage de Jeanne d'Arc. 

Suivant Barthes, nous partirons du postulat selon lequel le mythe ne possède pas 

de caractère transcendantal et ne surgit pas de la nature des choses, qu'au contraire , 

son · fondement est historique. Et c'est précisément parce que c'est l'histoire qui 

génère ses légendes qu'elle peut aussi aisément les supprimer. Pour l'auteur des 

Mythologies , le mythe est un système qui· découle de la sémiologie, au sens où il se 

fonde à partir d'une chaine sémiologique préexistante. Ainsi , il constitue un système 

sémiologique second : ce qui forme le signe (association d'un concept et d'une image) 

dans le premier système, se tran~forme en simple signifiant dans le second. Le mythe 

regroupe ainsi deux systèmes : linguistique (la langue) et métalinguistique (une 

deuxième langue dans laquelle on parle de la première) . Ce système se décline lui­

même en un schéma dans lequel on retrouve trois termes : la signification , le 

signifiant et le concept. 

D'abord , dans le système mythologique de Barthes, la signification constitue le 

mythe même - au même titre que le signe saussurien est le mot dans le système 

sémiologique. Or, le mythe préfère travailler avec des images pauvres et incomplètes, 

où le sens (la face pleine du signifiant, dirait Barthes) est déjà bien maigre. Ces 

images ont l'avantage d'être facilement investies d'une signification. En ce sens, la 

figure de Jeanne d'Arc (déjà caricaturale) est une image parfaite pour créer le mythe 

johannique : le trop plein d'informations diverses et contradictoires à son sujet sont 

autant de faiblesses et d'incomplétudes à remplir. 

Ensuite, pour Barthes, le signifiant est doublement constitué : l'une de ses faces 

est pleine et compose le sens - ici l'Histoire de Jeanne d'Arc, son inscription dans le 

réel des faits historiques - alors que l'~utre est vide et constitue la forme - Jeanne 

d'Arc, pur condensé de tous les bienfaits de la « race » française , délivrant la Patrie 

des envahisseurs. Pourtant, à l'intérieur du sens lui-même, il y a déjà construction 

d'une signification « qui pourrait fort bien se suffire à elle-même, si le mythe ne la 
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saisissait et n'en faisait tout d'un coup une forme vide, parasite [RB, p. 224] ». En 

devenant forme, c'est la contingence du sens qui s'éloigne et se vide de son histoire 

pour ne laisser que la lettre. « Il y a ici une permutation paradoxale des opérations de 

lecture, une régression anormale du sens à la forme, du signe linguistique au 

signifiant mythique [RB, p. 224]. » Le sens du mythe contenait un système de valeurs 

en entier. 11 ' avait une histoire, une géographie, une littérature. La « forme a éloigné 

toute cette richesse : sa pauvreté nouvelle appelle une signification qui la 

remplisse [RB, p. 225] ». En d'autres mots, en passant du sens à la forme, l'image 

perd de son savoir pour mieux en recevoir un autre, celui du concept du mythe. 

Et ce concept ne correspond pas à une essence abstraite et purifiée, mais à la 

condensation informe, instable et nébuleuse d'un savoir. Son caractère fondamental , 

selon Barthes est d'être approprié, c'est-à.:dire de répondre à une fonction , de se 

définir comme une tendance, de s'adresser à un groupe déterminé. Ainsi , à l'intérieur 

du mythe johannique 109
, le concept correspondrait à la pureté de la « race » française , 

sous-entendue dans l'idéologie néo-nationaliste de droite. La fonction du concept 

serait d'ordre politique, sa tendance de droite et son groupe cible les français pro­

nationalistes. 

Pourtant, le propre du concept n'est ni d'abolir, ni de cacher, mais de déformer le 

signifiant. Il modifie donc le sens en le privant de son Histoire, de son caractère 

contingent et fabriqué. Le signifiant ainsi vidé, réduit à une forme sans sens, devient 

la présence même du concept. « Mais cette déformation n'est pas une 

abolition [RB, p. 230] » : Jeanne d'Arc reste là, le concept en a besoin, mais on 

l' « ampute à moitié, on [lui] enlève la mémoire, non l'existence [RB, p. 230-231] ». 

Elle est, pour reprendre les mots de Barthes, à la fois têtue, silencieusement 

109 Nous basons notre analyse du mythe selon sa plus récente réappropriation , c'est-à-dire 
celle des néo-nationalistes de droite, Jean-Marie Le Pen et le Front national en première 
instance. Mais, comme nous l'a rappelé Winock, il ne faut pas oublier que le mythe 
johannique est changeant et variable à travers les époques et selon les partis qui s'en 
réclament. 
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enracinée, et bavarde, « parole disponible tout entière au service du concept [RB, p. 

231]». 

A priori , on pourrait être porté à croire que le producteur de mythes a à traiter 

avec deux possibilités problématiques. L'intention du mythe ne peut être ni trop 

obscure (trop bien dissimulée) , ni trop claire (trop dévoilée) . D'une manière ou d'une 

autre, elle deviendrait, aux yeux du consommateur, inefficace. Pourtant, Barthes nous 

rappelle que ce n'est qu'une fausse alternative, puisque placé devant elle, le mythe y 

va d'une troisième issue : 

Menacé de disparaître s'i l cède à l'une ou l'autre des deux 
premières accommodations, il s'en tire par un compromis, il est ce 
compromis : chargé de "faire passer" un concept intentionnel , le mythe 
ne rencontre dans le langage que trahison , car le langage ne peut . 
qu 'effacer le concept s'i l le cache ou le démasquer s'il le dit. 
L'élaboration d'un second système sémiologique va permettre au mythe 
d'échapper au dilemme : acculé à dévoiler ou à liquider le concept, il va 
le naturaliser [RB, p. 238-239]. 

Cette aporie du mythe, qui déforme. sans abolir, se résout en un mot, il aliène. Et 

ce paradoxe est pour Barthes le principe même du mythe : il transforme l'histoire en 

nature. « Tout se passe comme si l'image provoquait naturellement le concept, 

comme si le signifiant fondait le signifié [RB, p.239]. » L'intention du concept peut 

rester manifeste et pourtant paraitre désintéressée. En ce sens, le mythe surgit 

lorsque la pureté de la « race » française passe à l'état de nature; Jeanne d'Arc 

devient la France, ontologiquement avérée comme telle , transcendantale par sa 

nature. Le mythe est« une parole excessivement justifiée [RB, p.239] ». 

Ainsi , puisqu'il est constitué de l'évacuation de la qualité historique des choses , 

Barthes dira du mythe qu'il est une voix dépolitisée 110
. En d'autres termes, le monde 

fournit au mythe un réel historique que le mythe, lui , restitue en image naturelle du 

réel : « les choses perdent en lui le souvenir de leur fabrication [RB, p. 255] ». Ainsi , 

110 L'auteur entend ici le terme politique comme étant l'« ensemble des rapports humains 
dans leur structure réelle, sociale, dans leur pouvoir de fabrication du monde [RB , p. 255] ». 
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ce qui est évacué dans la légende johannique récente , ce n'est pas le 

néonationalisme de droite , ni la pureté de la « race » française, bien au contraire , 

c'est sa contingence, son caractère fabriqué. Jeanne d'Arc ici n'a plus de réalité 

physique, historique, elle est recouverte d'une multitude de signes (dont on cannait 

maintenant l'ampleur) qui la propulse au rang de personnage mythique. Cette 

accumulation signifiante est simplifiée au possible, rendue unique, presque 

rassurante , hors de portée de toutes interrogations sur ses conséquences, ses 

emplois et ses limites. Le mythe ne nie pas, il donne une clarté aux choses. Mais 

Barthes rappelle que cette clarté n'est pas du domaine de l'explication , mais de 

l'ordre du constat. Et si elle constitue une économie, c'est une économie 

pernicieuse : 

En passant de l'histoire à la nature, le mythe[ ... ] abolit la complexité 
des actes humains, leur donne la simplicité des essences, [ .. . ], il 
organise un monde sans contradiction parce que sans profondeur, un 
monde étalé dans l'évidence, il fonde une clarté heureuse; les choses 
ont l'air de signifier toutes seules [RB, p. 255-256]. 

Ainsi , pour devenir ce que Barthes appelle un mythologue , il faut organiser sa 

pensée en partant du signifiant plein et distinguer la déformation que le sens fait subir 

à la forme. De cette manière, le concept du mythe se défait. Effiloché, déchiffré, 

reformé, il ne peut alors être reçu autrement que comme une imposture. 

2.2.2 Voler le voleur 

Sans le savoir, Michel Winock, avec son travail dans Les lieux de mémoire se fait 

mythologue. En réinscrivant dans le temps et l'espace historique les différentes 

appropriations de la m.émoire de Jeanne d'Arc, il dévoile le concept et rend le mythe 

inefficace. Pourtant, le réduire de l'intérieur est une entreprise ardue. Son caractère 

contraignant et sa force coercitive le place d'emblée du côté du pouvoir. Il fait 

ontologiquement" partie , pour celui qui le reçoit en un tout inextricable de forme et de 

sens (le lecteur de mythes) , de paradigmes puissants et difficiles à déloger, et peut 
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toujours, en dernier recours , «signifier la résistance qu'o"n lui oppose [RB, p. 246] ». 

C'est ce qui arrive au langage mathématique. Le mythe, face à un langage 

indéformable qui se rebiffe à l'interprétation et ne laisse place à aucune signification 

autre, va tout emporter en bloc : 

il prendra telle formule mathématique (E = mc2
) et fera de ce sens 

inaltérable le signifiant pur de la mathématicité. On le voit, ce que le 
mythe vole ici , c'est une résistance, une pureté. [ ... ]plus le langage-objet 
résiste au début, plus sa prostitution finale est grande : qui résiste 
totalement, cède ici totalement [RB, p. 243]. 

Ainsi , Jeanne d'Arc peut tout à la fois ' être considérée comme la rebelle par 

excellence, ét constituer en même temps l'icône ecclésiastique de la 

dégénérescence inhérente à l'action révolutionnaire . Face à cette impasse, Barthes 

propose de retourner le mythe contre lui-même et de le mythifier à son tour. Il 

s'agirait, à partir d'un premier mythe, d'en produire un second , artificiel, et qui une 

fois reconstitué serait une véritable mythologie . Puisque le propre du mythe est de 

transformer un sens en forme, donc de voler le langage, pourquoi ne pas voler le 

mythe? dit Barthes. «Il suffira pour cela d'en faire lui-même le point de départ d'une 

troisième chaîne sémiologique, de poser sa signification comme premier terme d'un 

second mythe [RB, p. 246.]. » 

Le mythe est toujours vol de langage, mais chaque langage ne résiste pas de la 

même manière. La langue lui offre une résistance faible, parce qu'elle est 

prédisposée, par l'abstraction de ses concepts, à être déformée; son sens n'est que 

très rarement plein; presque toujours en attente d'une interprétation. Ainsi , le mythe 

peut « facilement s'insinuer, se gonfler en lui : c'est un vol par colonisation [RB, 

p.242] ». Or, selon Barthes , la poésie, ce système sémiologique régressif qui cherche 

à retrouver l'infra-signification et à retransformer le signe en sens, constitue un 

langage qui résiste au mythe. En ce sens, il décrit la poésie contemporaine d'après­

guerre qui, nous l'avons vu au chapitre 1, s'est considérablement modifiée par la suite. 

En effet, le travail poétique que pratiquent Nathalie Quintane, Tarkos ou Olivier Cadiot 

délaisse l'intransigeance de l'autonomie textuelle , tout en poursuivant un 
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renouvellement des formes qui refuse de considérer les mots comme des choses et 

de faire du langage un outil exclusivement phatique. Leurs œuvres résistent, par la 

forme, à un langage coercitif, institutionnalisé et dominant, autant qu'à une poésie 

opaque et intransitive. En ce sens, en ne cherchant plus, comme le postulait Barthes 

en 1957, à retrouver les qualités transcendantes des choses, en s'éloignant de ce 

qu 'i l nomme l'anti-langage et en n'ayant plus la prétention essentialiste d'être la seule 

à saisir la chose même, la poésie contemporaine offre une résistance plus efficace au 

mythe. Car, comme pour le langage mathématique, Barthes écrit : « c'est la 

résistance même de la poésie qui en [a] fait une proie idéale pour le mythe : le 

désordre apparent des signes, face poétique d'un ordre essentiel, est capturé par le 

mythe, transformé en signifiant vide , qui servira à signifier la poésie [RB, p. 244] ». En 

outre, comme nous le verrons avec Jeanne Darc- un texte dont l'hybridité formelle se 

refuse à la pQésie classique autant qu 'à l'intransigeance du langage poétique et fait 

plutôt surgir la poésie dans la narration-, Nathalie Quintane essaie de se soustraire 

au système. Elle mythifie le mythe, vole le voleur. 

2.3 De Jeanne d'Arc à Jeanne Darc : Nathalie Quintane et la Pucelle de France 

Les vérités sont des illusions dont on a 
oublié qu'elles le sont, des métaphores 

usées qui ont perdu leur force sensible, des 
pièces de monnaie qui ont perdu leur effigie 

et qu'on ne considère plus désormais 
comme telles mais seulement comme du 

métal. 

Friedrich Nietzsche 

Pour nous rappeler que les figures de pouvoir sont des constructions, que 

Jeanne d'Arc a été bonifiée, mythifiée par l'Histoire, qu'elle n'appartient pas 

d'emblée au néonationalisme et qu'elle n'est pas l'essence ontologiquement avérée 

de la pureté française, Quintane y va dans la fiction comme Winock dans 

l'historiographie. Là où l'historien nous montrait la multitude de représentations 
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mémorielles et politiques de Jeanne d'Arc en France, Quintane nous dévoile dans la 

fiction l'hybridité constitutive du personnage. En effet, l'auteure ne focalise son 

attention ni plus particulièrement sur la petite Jeanne bergère, pure, issue du peuple 

et représentante exclusive de celui-ci , ni plus particulièrement sur son rôle de 

soldate sauvant-la France des envahisseurs de tout acabit, mais se joue plutôt de 

cette bipolarité du personnage. Chemin faisant, Quintane dévoile le travail de 

bonification que l'Histoire a fait subir à la Pucelle. Ainsi , elle s'affranchit du mythe en 

s'appüyant sur lui , elle érige une nouvelle construction sur les bases de la première. 

Contrairement à son avatar mythique, qui simplifie Jeanne au possible, Quintane fait 

de la dichotomie un élément constitutif du personnage; Jeanne Darc est divisée, 

multiple, changeante. Et à sujet hybride, texte hybride. 

2.3.1 Agénérisme 

Ainsi , malgré qu'elle soit pernicieuse, éculée , clichée, la Pucelle reste un 

excellent sujet. Un sujet douteux et, semble-t-il , inépuisable. Et pour aborder cette 

figure usée, Quintane y va d'un texte qui échappe au cloisonnement des genres;ni 

historique, ni hagiographique, ni biographique, sa poésie sous-tend une composante 

narrative forte que l'on ne peut pourtant jamais qualifier de romanesque. En effet, à 

l'instar de son sujet, le Jeanne Darc de Quintane est un texte d'une grande 

indiscernabilité générique. Il se compose de fragments plus ou moins longs et très 

variables - autant dans leur forme que dans leur style , leurs propos ou leurs thèmes 

- qui reprennent et modulent certains moments de la vie de la Pucelle. Quintane 

multiplie les dispositifs narratifs et, en passant tour à tour de l'énumération factuelle , 

à la versification , au collage ou à la citation , elle fait s'entremêler les moments les 

plus divers de la vie de Jeanne. En accumulant, à propos de Jeanne Darc, des 

expressions et une chronologie toutes faites, des « syntagmes banals tirés de 
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biographies du personnage 111 », bref du déjà-là, Quintane rappelle des évidences et 

travaille avec elles lorsqu'elles « ont pris la forme d'une phrase et qu'elles ont bien 

été tassées par l'ordinaire du temps 112 ». Or ces formes, elle les contorsionne, les 

plisse , les froisse et fait l'expérience de voir 

combien de phrases il faut pour divertir une phrase jusqu'à ce qu'elle 
. ait un cachet littéraire, un cachet narratif contemporain, un cachet 

poétique, quelle forme pour que la propagande fasse encore jouer ses 
muscles , quelle autre forme pour qu'un burlesque la renverse cul par­
dessus tête113

. 

Et ces expériences de phrases font .apparaitre l'agénérisme- du texte, qu 'on 

n'arrive dès lors plus à cloisonner - et ce pour notre plus grand plaisir. Car c'est 

justement cette hybridité formelle , c'est-à-dire le surgissement constant de la poésie 

(mais d'une poésie qui , comme nous le verrons au chapitre suivant, n'est pas 

spécialement poétique) dans la narration , qui permet à l'auteure de pousser au bout 

de sa logique - sur le plan imaginaire - l'une des virtualités de la figure de Jeanne 

d'Arc. Et de cet imaginaire qui décolle du réel , en s'y frottant constamment, émerge 

la résistance politique qui fait toute la force du texte de Quintane. 

2.3.2 Biofiction 

Sans compartimenter son texte, on peut tout de même le relier à ce qu'Alain 

Buisine nomme les « biofictions 114 », ou fictions biographiques, c'est-à-dire des 

œuvres qui s'éloignent de la biographie traditionnelle , laissent à la subjectivité une 

place assumée et se « joue[nt] explicitement de la transgression des frontières entre 

111 Alain Farah , « Trois questions pour Nathalie Quintane », entretien réalisé à San Diego, le 
2 février 2008, dans le cadre du colloque Liberté, licence, illisibilité poétique, à la Point 
LomaNazareneUniversity, dans « La possibili té du choc ... », op. cit. , Annexe, p. 296. 
112 Ibid., p. 295. · 
113 Ibid., p. 296-297. . . 
114 Néologisme forgé par Ala in Bu isine dans « Biofiction », Revue des sciences humaines : 
Le Biographique, Paris, vol. 4 , n° 224, 1991 , p. 7-13. 
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réalité et fiction 11 5 ». Ce genre (qui est plutôt l'ébauche d'un genre) se frotte souvent 

à l'imaginaire collectif et au mythe en cherchant apparemment à les remettre en 

question : 

la fiction biographique échappe à l'alternative du vrai et du faux , 
mais constitue bien souvent un détour pour aboutir à une forme de savoir 
ou de vérité . Outre leur dimension esthétique, ils font ainsi émerger un 
second élément essentiel, la fonction heuristique des fictions 
biographiques [ ... ]. Par leur dimension parodique, critique et réflexive , 
tout d'abord, ils proposent une réflexion sur les limites de leur propre 
savoir, et, plus largement, sur les limites du savoir biographique 116

. 

Pour Dominique Viart, la fiction biographique, comme le Jeanne Darc de 

Quintane, « n'aborde jamais la figure concernée par ce qu'elle a de plus identifiée, 

mais par le détail incongru , le biographème inattendu 117 ». La saisie du personnage 

est oblique plutôt que frontale et directe, son attention se fixe sur l'ordinaire plutôt 

que sur le sublime. De plus, selon ses observations, la fiction biographique traite 

souvent de personnages d'écrivains , de peintres ou d'artistes de tout genre en 

cherchant à « centrer le propos sur la littérature et l'art par le truchement de diverses 

incarnations singulières 118 ». Comme nous le verrons plus loin, chez Quintane, c'est 

par une possible et même évidente analogie entre le personnage de Jeanne Darc et 

l'auteure elle-même que le texte aborde la question de l'art et de la littérature. Enfin, 

il y a décentrement formel , au sens où la forme littéraire que prend la fiction 

biographique s'inscrit en marge des genres dominants ( « ni biographie ni fiction , ni 

narration ni · discours, ni portrait, ni nouvelle , ni compte rendu factuel, ni 

115 Anne-Marie Monluçon et Agathe Salha, · « Introduction : fictions biographiques XIXe-XXIe 
siècles : un jeu sérieux? », dans Monluçon et Salha (dir. pub!.) , Fictions biographiques Xrx:­
XXf siècles, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail , coll. « Essais de littérature », 2007, 
p. 19. 
116 Ibid., p. 23-24. 
117 Dominique Viart, « Naissance moderne et renaissance contemporaine des fictions 
biographiques », dans Monluçon et Salha (dir. pub!.) , Fictions biographiques, op. cit., p. 52 . 
1 ~ 8 Ibid., p.42. · 
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transfiguration poétique 119 » ), tout en « participant de tous à la fois avec la plus 

grande liberté de ton 120 ». 

La biofiction peut prendre plusieurs habits et émerger des styles les plus divers, 

se nicher autant dans le parodique à la Quintane, qui s'attarde à l'ins ignifiant et à 

l'ordinaire, que dans la grandiloquence de Michon : 

Récits de récits , informés en sourdine d'archives estompées : telle 
est la manière aussi de Michon qui s'adonne à la fiction biographique, 
sans cesse nourrie d'un réel déjà réfracté ou diffracté par les discours, 
depuis les récits de grand-mère et les palabres paysannes jusqu'aux 
hagiographies vasariennes 121

. 

Chacun à leur manière, Quintane et Michon reprennent à leurs comptes, 

mélangent et transforment des phrases, des discours, des récits , et des 

chronologies déjà là et forment des textes d'une grande excentricité, c'est-à-dire des 

textes dé-centrés. 

Ainsi , pour Viart, c'est la notion d'excentricité à l'œuvre dans les fictions 

biographiques qui en fa it sa principale caractéristique, puisqu 'elle touche à la fo isla 

forme que prend le texte (qui se détourne le plus souvent des genres canoniques -

poésie, roman, théâtre) , le mode d'approche (oblique, soucieux de l'oublié, de· 

l'insign ifiant, de l'ordinaire) et la figure elle-même- dont, nous le verrons, témoigne 

souvent le titre de l'œuvre. 

119 Ibid., p.52. 
120 Ibid., p.52 . 
121 1bid.' p. 46. 
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2.3.3 De l'importance de l'apostrophe 

Même s'il est évident que le caractère inédit du personnage que nous présente 

Quintane ne tient pas simplement dans une distorsion orthographique, qui 

transforme Jeanne d'Arc en Jeanne Darc122
, il reste que l'observation du titre est une 

manière efficace d'entrer dans l'analyse, en retraçant les occurrences du politique 

(c'est-à-dire ce qui met à mal les ordonnancements rigides imposés par l'expérience 

du temps et de l'H istoire) et du poétique (ce qui dans la sémiotique du texte 

réinvente les pratiques habituelles de mise en récit et de présentation du sujet 

historique) à l'œuvre dans le texte . Bref, s'il est entendu que le projet de Quintane ne 

tient pas seulement dans cet apostrophe supprimé, il reste que lorsqu'analysée en 

profondeur, cette suppression est extrêmement révélatrice. 

D'abord , n'étant pas habitué de voir le nom de la Pucelle orthographié de cette 

façon , le lecteur se voit d'emblée plongé dans la fiction . Le paratexte constitue ici un 

contrat de lecture qui annonce dès lors au lecteur que le texte fa it partie d'un genre 

nouveau qui se substitue aux romans historiques et aux hagiographies 

traditionnelles, bref qui s'éloigne des genres canoniques. Ainsi , même si le Jeanne 

Darc de Quintane affronte une figure historique que nous ne pouvons pas ne pas 

reconnaitre , nous verrons que son écriture, en réinventant constamment son sujet, 

se détourne des biographies classiques . La quatrième de couverture confirme 

d'ailleurs cette intuition : 

Jeanne Darc a les yeux au ciel , et elle porte un costume de bergère. 
C'est une fille trop inquiète et trop rude pour s'y tenir. Sa vie est ici 

122 Cette altération de l'orthographie du nom de la Pucelle n'est pas isolé , il suffit de penser 
au roman de Ben Marcus, Le silence selon Jane Oarkpour comprendre que cette figure est 
encore présente dans la littérature. Cela dit, uti lisé pour la traduction française, ce choix 
relève bien d'une transposition pour la France, puisque le titre du texte original , Notable 
American Women , n'a rien pour rappeler la Pucelle. 
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l'attendait123
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57 

Ensuite, l'orthographie inhabituelle permet à l'auteure de propulser d'emblée 

son personnage dans le politique. En effet, en choisissant comme plusieurs auteurs 

et quelques historiens avant elle de supprimer l'apostrophe en signe de protestation 

contre la forme aristocratique donnée à son patronyme, Quintane s'inscrit en faux 

avec la mémoire dominante de Jeanne d'Arc en France. Finalement, cette 

apostrophe, qui pourrait paraitre insignifiante , nous indique plutôt que Quintane se 

soucie du détail négligé, que l'écriture et le travail sur la forme traduit chez elle non 

simplement le désir d'atteindre l'intransigeance d'un langage qui échappe à 

l'analyse, mais bien de présenter une langue précise et minutieuse. 

Enfin , comme l'écrit Alain Farah : 

Jeanne Oarc nous laisse finalement devant cette question : pourquoi 
Quintane, écrivaine post-avant-gardiste que tout éloigne d'une entreprise 
historiographique sur ce personnage, s'intéresse-t-elle, à la fin du x.xe 
siècle, à un personnage issu du Moyen Âge? Que fait dire l'écrivaine à 
cette figure sur notre époque 124? 

En entrant profondément dans l'analyse du texte, le chapitre suivant permettra 

de mettre en lumière qu'à travers les revenances 125 d'une figure héroïque aussi 

« chargée » (l 'expression est de Quintane 126
) que l'est Jeanne d'Arc en France, le 

texte repasse et déplace la matière historique, démythifie le personnage et effectue 

dès lors un travail de résistance. 

123 Nathalie Quintane, Jeanne Darc, P.O.L, 1998, quatrième de couverture. 
124 Alain Farah , « La possibil ité du choc », op. cit., p. 253. 
125 Le terme est emprunté à Jean-François Hamel, op. cit., titre de l'œuvre. 
126 Ala in Farah , « Trois questions », op. cit., Annexe, p. 296. 



CHAPITREIII 

SI TU N'AIMES PAS LA GUERRE : INFRAORDINAIRE ET IDIOTIE, 

DICHOTOMIES ET MÉTAPHORE MILITAIRE 

Au commencement de Jeanne Oarc 127
, deux courtes pages sur lesquelles 

flottent des phrases sans suite logique, et dont la police comme le corps varient, 

mimant physiquement le chœur des voix qu'entend Jeanne. Doublées d'une 

typographie presque performative (en ce qu'elle rappelle , par sa diversité et ses 

variations, la pluralité des voix et les différences entre chacune d'elles) , ·ces pages 

d'ouverture, presque bédéesques, contiennent une bonne part des thématiques 

disséminées ailleurs dans l'œuvre. Qu'il s'agisse de la mission religieuse ( « Quand 

les hommes te suivront 1 n'oublie pas de leur parler de la foi catholique [JO , p. 6]» ), 

de la dualité du personnage ( « Jeanne, tu es exceptionnelle 1 mais il te faut rester 

modeste (JD, p. 6] » ), de l'importance de la bonification par l'Histoire ( « Par Jeanne 

en seront conçus autres [JO, p. 6] ») ou du caractère essentiel de la corporalité 

(« tes genoux guideront des chevaux (JO, p. 7] », « Par tes oreilles va ta vie 

(JD, p. 7] » ). Les voix présentent aussi , de manière condensée, tout ce que Jeanne 

aura à accomplir : 

Jeanne, tu dois aller à Vaucouleurs, rencontrer 1 Robert de 
Baudricourt, être conduite auprès de 1 Charles VIl , le convaincre de ta 
mission , être 1 mise à la tête d'une petite troupe armée, obliger 1 les 
Anglais à lever le siège d'Orléans, et faire 1 sacrer le roi à Reims 
[JO, p. 7]. 

127 Nathalie Quintane, Jeanne Darc, P.O.L, 1998, 77 p. [Toutes les citations de Jeanne Darc 
sont tirées de cette édition . Désormais, les références à cet ouvrage seront placées entre 
crochets dans le corps du texte , précédés des lettres « JD ».] 
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Or, le ton, ici plutôt neutre et impératif, diffère étonnamment du reste du texte, 

de sorte que l'on pourrait croire à un prologue. En effet, dès les pages suivantes, la 

narration se modifie et centre son attention directement sur Jeanne Darc, délaissant 

de ce fait les voix saintes que nous n'entendrons plus jusqu'à la fin , signe de leur 

moindre importance dans la constitution du personnage. Si Quintane compose son 

texte en suivant li3 chronologie historique -c'est-à-dire que Jeanne bergère 

deviendra peu à peu fille chevauchante, accomplira sa mission, sera capturée, jugée 

emprisonnée, puis brulée sur le bucher- le traitement des faits historiques, lui , vient 

faire éclater toutes possibilités d'associer le texte à une biographie ou une 

hagiographie du personnage. 

En effet, même si comme on l'a vu au chapitre précédent l'auteure utilise une 

matière première inévitable lorsque l'on compte aborder une figure aussi souvent 

récupérée que la Pucelle, elle refuse de la traiter comme une matière objective et 

impartiale. Les phrases qu'elle tire librement de livres ou de manuels scolaires 

trouvés dans la bibliothèque de sa municipalité (Digne-les-bains) se présentent 

plutôt comme des matériaux réappropriés et purifiés qui serviront ultimement de 

canevas pour esquisser la vie du personnage tout en altérant la figure et le discours 

doxique qui l'entoure. Quintane dira d'ailleurs qu'en écrivant ce texte, elle se 

demandait ce qu'il serait possible de faire avec des « syntagmes banals tirés de 

biographies d'un personnage aussi "chargé" que Jeanne d'Arc, et avec une icône 

(nationale) dont on n'entend plus parler qu'une fois par an quand Le Pen célèbre sa 

fête128 ? »Ainsi , son travail de réécriture agit comme un dispositif de subversion. En 

effet, cet exercice auquel se confronte l'auteure, « rigoureux sans en avoir l'air, porte 

en lui un travail politique, du type de ceux qui ne sont plus frontalement assignables 

à une cause ou une idéologie 129 ». Nous verrons que c'est justement dans ce désir 

inventif de faire du nouveau avec de l'ancien que tiennent le défi et la force même du 

texte. Et que si Quintane prend sa matière première à même les livres d'histoire , sa 

présentation du personnage, elle, n'a rien de scolaire. 

128 Alain Farah , «Trois questions », op. cit. , Annexe, p. 296. 
129 Alain Farah , « Nathalie Quintane. Vélocité de la rigolade » dans Douze poètes. Anthologie 
critique et poétique, vol. 2, Paris, Prétexte, 2006, p. 124. 
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Je cherche la métaphysique dans le 
langage et non dans la neige. 

Nathalie Quintane 

Souvent associés au mouvement formaliste en littérature, les textes de 

Quintane accordent une place importante aux procédés d'écriture , aux variations de 

style, de ton, de genre. L'auteure joue avec le langage comme on modèle une pâte, 

transformant constamment la forme de ses textes, les rendant en quelque sorte 

inclassables. Force est d'admettre que l'intrusion de la poésie ne fait pas ici figure de 

simple parure, mais procède plutôt d'un travail de déconstruction du récit. Et c'est 

cette posture désinvolte face à la poésie qui lui perm~t d'investir, en laissant de côté 

lyrisme et grandiloquence, des thématiques universelles dont l'importance 

symbolique et idéologique est essentielle. Ainsi , grâce à un travail particulier sur le 

langage, à une prolifération de dispositifs narratifs variés, à une typographie et une 

mise en page productrices de sens doublées d'un style ludique, l'auteure crée des 

effets d'intensité et de surprise. Il s'agira en fait pour elle de produire une écriture à 

la fois acide et joueuse. Les caractères changeants , les blancs, les variations de 

style, de langage, de ton, de voix et d'énonciation inscrivent des transitions 

d'identité, de statut. Or, c'est grâce à ce travail formel que s'exprime « un point de 

vue sur le monde qui interroge nos habitudes de pensée et notre représentation du 

réel 130 ». Nous verrons que de ces contrastes émerge le propos, que de ces 

dichotomies formelles et thématiques se construit le personnage. 

130 Anna Boschetti, op. cit., p. 238. 
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3.1.1 Entrer en quiproquo : RemarquesiChaussure 

Les deux premiers textes que fait paraitre Nathalie Quintane en 1997 131 
, 

Remarques et Chaussure, sont essentiels pour comprendre son style et aborder 

adéquatement le texte qui fait l'objet de notre étude. C'est que l'énonciation qui s'y 

forge, aussi naïve que rebelle (que confirme d'ailleurs sa manière de lire ses textes 

en public, véritable performance de sa posture d'auteure) , se retrouve en continue 

dans le reste de son œuvre. Cette entrée en littérature est, pour Alain Farah, 

doublement équivoque. En effet , comme il le remarque très justement,les éditeurs 

des premières parutions de Quintane tentent d'inscrire l'auteure dans deux traditions 

littéraires contradictoires : la « sacralité du quotidien 132 » des Remarques s'oppose à 

la littéralité de Chaussure .. Cette antinomie apparait comme un signe manifeste de 

l'indiscernabilité générique de l'œuvre qui ne correspond pas à la classification 

habituelle. Qui plus est, il semble que la quatrième de couverture du premier livre de 

. Quintane, publié chez Cheyne, un éditeur de poésie traditionnelle , illustre la position 

esthétique et idéologique de la maison, plutôt que celle de l'œuvre : 

En voiture, à la maison, et dans les situations banales de la vie 
quotidienne, nous ne sommes le plus souvent que des automates, 
l'esprit ailleurs, occupé à des choses sérieuses. Or, la narratrice de 
Remarques nous oblige à fixer notre regard précisément sur ces instants 
sans « histoire», ces temps morts qui constituent le plus clair de nos 
vies, et que nous ne cessons d'oublier. Ils surgissent alors comme autant 
de mystères, et le monde, et notre existence dans ce monde, prennent le 
caractère d'une énigme. Telle est la puissance « poétique » d'un texte 
qui nous laisse tout surpris de trouver de la vérité et de la profondeur là 
où, jusqu'à présent, l'on n'avait vu que de l'insignifiance 133

. 

En effet, la posture de Quintane est à l'opposée de cette version édulcorée 

présentée par l'éditeur; si la narratrice de ces 150 remarques de la vie quotidienne 

cherche bel et bien à « interrompre les automatismes, ce n'est pas pour qu'on y 

131 Précèdent à ces deux premiers livres, une multitude de courts textes, publiés dans 
diverses revues de littérature contemporaine telles que Nioques, Action poétique, Java ou 
encore la (très connue) Revue de Littérature générale . 
132 Alain Farah , «La possibilité du choc », op. cit., p. 15. 
133 Nathalie Quintane, Remarques, Le Chambon-sur-Lignon, Cheyne, 1997, quatrième de 
couverture. 
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décrypte une énigme134 », encore moins pour qu'on y trouve une profondeur enfouie 

dans l'insignifiance. Cette présentation semble plutôt permettre à l'éditeur de 

s'approprier un texte qui ne correspond pas a priori à sa position plutôt 

conventionnelle . L'énonciatrice des Remarques adopte un style désinvolte et joueur, 

tout en se présentant comme une conscience rigoureuse et juste, « prise dans un 

rapport idiot au réel135 ». Et c'est, paradoxalement, par la drôlerie qu'émerge tout le 

sérieux de l'énonciation. Ainsi , lorsque Quintane écrit : « Retournée, une table 

atteint sa stabilité maximale 136 », « Une maison qui s'effondre est la même maison 

mais dans un autre ordre 137 », ou encore « Suffirait-il que le plancher rejoigne le 

plafond pour qu'il n'y ait rien 138? », elle reprend tout du début, reconfigure le réel et le 

questionne avec tant d'équilibre et de précision qu'elle réussit le tour de force de 

sortir le commun du lieu commun. Son style, naïf et ludique, doublé de l'improbabilité 

de ses remarques , crée des effets de surprise et des illuminations jubilatoires. C'est 

une conscience ingénue et enfantine qui nous montre « ad absurdum que des 

histoires se logent dans les petits détails comme dans les grands, que le récit des 

"choses sérieuses" occulte une multitude d'événements qui ont tout autant de 

valeur, à condition de s'y arrêter139 ». 

Comme le souligne Agnès Disson , « [i]l s'agit [pour Quintane] d'interroger nos 

mots les plus banals, l'évidence de leur emploi le plus ordinaire, de porter sur eux un 

regard étonné, inquisiteur, détaché - d'où le comique ·et l'étrangeté qui se 

dégagent 140 » de son écriture. Car certaines de ces remarques sont en fait des. 

mots d'esprit , des blagues : « En regardant par le trou d'une serrure, je vois sans 

être vue, sauf si quelqu'un est derrière moi141
. » Ainsi , le caractère burlesque de son 

134 Alain Farah , « La possibilité du choc », op. cit., p. 212. 
135 Ibid., p. 212. 
136 Nathalie Quintane, Remarques, op. cit. , p. 28. 
137 Ibid., p. 27. 
138 lbid., p. 31 . 
139 Alain Farah , « La possibilité du choc », op. cit., p. 212. 
140 Agnès Disson , « L'Altérité au féminin : Anne Portugal , Pascalle Monnier, Nathalie 
Quintan~ », dans Revue des Lettres Modernes : Histoire des Idées et des Littératures, vol. 
1544-1548, 2001 , p. 216 . 
141 Nathalie Quintane, Remarques, op.cit., p. 52. 
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énonciation , empreinte d'une juste dose d'ironie, résiste à la densité et à la 

grandiloquence dont s'affuble trop souvent la poésie. Ses remarques, qu'on peut 

rapprocher de l'aphorisme 142
, ressemblent à des maximes moins la morale. Ainsi , 

« [elles] obligent le lecteur à confronter le petit, l'insignifiant, l'improbable, tout en 

indiquant clairement qu'on ne peut en faire autre chose, qu'il est impossible de se 

mirer dans la prétendue "profondeur" d'un sens caché 143 ». Les remarques sont 

donc, au dire de l'auteure elle-même, des. « phrases dont on peut douter (sont-elles 

sublimes ou stupides?) 144 ». 

Avec Chaussure, Quintane garde le ton, mais pousse plus loin le détail. À l'instar 

des Remarques, l'énonciation , « sous des apparences objectivistes, consiste en une 

succession de prises de parole d'un "je" multiple et protéiforme 145 ». Comme le 

souligne sa quatrième de couverture, « Chaussure n'est pas un livre qui, sous 

couvert de chaussure, parle d~ bateaux, de boudin , de darwinisme, ou de nos 

amours enfantines. Chaussure parle vraiment de chaussure 146
. » Exit la sacralité du 

quotidien; le deuxième livre de Quintane apparait à première vue comme l'exemple 

parfait d'une littérature de la littéralité. L'auteure ici ne néglige aucun aspect de 

l'objet. La méthode, englobante, voire monomaniaque, a quelque chose d'autistique. 

Et la banalité de l'objet abordé est proportionnelle à l'étrangeté qui se dégage du 

texte. L'énonciatrice -empiriste, exhaustive- décrit et examine les types de 

chaussures, leur forme, leur profondeur, allant de la sandale à la chaussure de sport 

en passant par les pantoufles, les talons hauts, les palmes , les chaussures de ski. 

Elle s'attarde à l'entretien des différentes chaussures , à la manière dont on les met 

ou les enlève , aux bruits qu'elles font en touchant le sol. Elle se questionne sur la 

symbolique, l'histoire, l'invention, la fin de la chaussure. Au fil de ces descriptions, 

remarques, questionnements, constations, Quintane nous promène du magasin à la 

142 La remarque est, à l'instar de l'aphorisme, une phrase assez courte qui résume un 
principe ou cherche à caractériser un mot, une situation. Or, la forme de la remarque, 
contrairement à l'aphorisme (p.ex. : tel père, tel fils) , tient de la surprise qu'elle suscite chez 
le lecteur : elle tend à extraire l'aspect singulier d'un principe, d'un mot, d'une situation . 
143 Alain Farah, « La possibilité du choc» , op.cit., p. 217. 
144 Alain Farah , « Trois questions », op. cit.,Annexe, p. 295: 
145 Alain Farah, « La possibilité du choc », op. cit., p. 218. 
146 Nathalie Quintane, Chaussure, Paris, P.O.L, 1997, quatrième de couverture. 
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forêt , de la plage à la campagne, du cinéma au bureau du médecin généraliste. Par 

le biais du dénominateur commun - l'objet chaussure - le lecteur rencontre des 

figures fictionnelles ou historiques aussi importantes qu'Œdipe, le Christ ( « À sa 

naissance, Œdipe eut les pieds percés; à l'agonie, le Christ aussi 147 » ), Kroutchev, 

Imelda Marcos ( « Les chaussures d'Imelda Marcos prennent la place d'un train , d'un 

paquebot, d'un avion supersonique 148 » ), Caligula - qui d'une certaine manière, 

s'appelait chaussure, « (enfant, il portait souvent une petite cali ga - sandale) 149». Et 

en une énumération de plus de trois pages, Quintane nous f~it faire le tour du monde, 

nous décrivant les us et coutumes des différents peuples concernant la chaussure : 

En Transcaucasie, les gens aussi ont des chaussures, au 
Kazakhstan , ils marchent, dansent, chaussures aux pieds, [ ... ], à Hong 
Kong, les fabriquent en série, dans l'Erg lguidi , les tressent en corde, au 
Congo, les vendent avec un porte-clefs gratuit, à Vancouver, les 
échangent contre une casquette des Bu lis de Chicago, [ ... ], à Barcelone, 
les prennent à la main pour écraser des moustiques, à Bilbao , les 
repassent au fer, [ ... ], à Kouïbychev, les . réchauffent en les plaçant sur 
leur ventre , à Leeds, les réparent avec des pinces à linge 150

. 

Ce tour du monde, désordonné, inépuisable, nous montre que l'examen de 

l'objet« s'est gorgé de tout ce qu 'il a croisé .sur son parcours[ ... ], et il l'a rendu 151 ». 

Or, si Chaussure est un « livre de poésie pas spécialement poétique, de celle (la 

poésie) qui ne se force pas 152 », il est aussi trop « lapidaire et trop limpide pour ne 

pas troubler 153 ». Effectivement, lorsque la narratrice décrit, sans scrupule ni 

délicatesse, la collection de chaussures d'Imelda Marcos, l'épouse du dictateur 

Philippin ,' elle pousse le lecteur à se confronter par lui-même à la question des 

limites de la littéralité : « Tous les soirs, Imelda Marcos expose ses chaussures aux 

rayons du soleil couchant- qu'elles aient le pouvoir de m'emmener jusqu'au bout du 

147 Nathalie Quintane, Chaussure, op. cit., p. 7 4. 
148 Ibid. , p. 85. 
149 Ibid. , p. 74. 
150 Ibid., p. 80-83. 
151 Ibid. , quatrième de couverture. 
152 Ibid., quatrième de couverture. 
153 Bertrand Leclair, « Prendre la poésie par les pieds », dans La Quinzaine littéraire , n° 718, 
Paris, juin 1.997, p. 30. 
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monde. Certaines chaussures d'Imelda Marcos conviennent très bien comme 

chapeau 154
. » Cette apparition , sans apparat, d'une telle figure historique et politique 

est on ne peut plus douteuse ; elle nous prouve que l'écriture pour Quintane n'est 

pas que jeu, expérimentation formelle ; que les choses ne se présentent jamais 

simplement, en tant que telles ; qu'elles font constamment surgir leurs implications 

politiques , sociales, éthiques. 

Ainsi , la désinvolture de Quintane face à la poésie cache une certaine gravité, 

une intensité qui peuvent être présentes sans pour auta"nt être thématiques. Pour 

reprendre les propos de Farah , il n'existe « pas de démarche d'écriture sérieuse qui 

ne ~oit contrainte de penser aussi à son déploiement dans le monde 155 ». Ainsi 

disséminés dans l'œuvre, ces moments d'Histoire sans critique illustrent sans aucun 

doute que pour Quintane la littéralité n'est pas un dessein , mais un procédé, sinon 

une posture. Suite à la parution de Chaussure , l'auteure avouera d'ailleurs en 

entrevue avoir voulu s'éloigner des objets : 

[ ... ]je me suis dit : ça y est, si tu fais pas très vite quelque chose, 
t'es bonne pour la poèsie de l'objet jusqu'à la fin de tes jours, Tome 1 : 
Chaussure, Tome 2 : Chaise, Tome 3 : etc. Je voulais calmer tout le 
monde en enchaînant avec Jeanne Oarc [ ... ]. Ça a marché au-delà de 
mes espérances, puisque ça ne s'est pas vendu et qu 'on m'a 
définitivement foutu la paix avec les objets 156

. 

En outre, ces deux premiers textes sont, dans l'œuvre de Quintane , des récits 

presque initiatiques, au sens où ils permettent au lecteur de se familiariser avec une 

méthode d'écriture nouvelle que certains pourraient taxer, à tort, de formaliste, 

d'intraitable pour le plaisir. Car s'il est vrai que Remarques et Chaussure opacifient 

notre rapport au réel , et nous dissimule en quelque sorte la signifiance, c'est pour 

mieux débloquer la pensée et résister à la grandiloquence et au cloisonnement des 

genres. En effet, grâce à un renouvellement constant de leurs formes , ces textes 

semblent toujours insaisissables : à mi-chemin entre le roman et la poésie. Ils sont 

154 Nathalie Quintane, Chaussure , op.cit., p. 85. 
155 Alain Farah , « La possibil ité du choc », op. cit., p. 244. 
156 Alain Farah , « Trois questions », op. cit., Annexe, p. 295. 
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en quelque sorte hors sujet. Et Quintane elle-même, si elle admet en entrevue avoir 

fait des textes poétiques, ne se résout pas à comprendre comment « des 

programmes, des revues et des individus aussi forts , [peuvent] se contenter d'un 

terme aussi faiblard aujourd'hui que "poésie" 157 ». Jeanne Darc, en ce qui le 

concerne, conserve de Remarques l'énonciation qui s'y est forgée et la posture 

désinvolte face à la poésie, tandis que de Chaussure reste , entre autres, l'obsession 

d'un sujet qui se gorge de tout ce qu'il trouve sur son passage et le rend , sans 

scrupule. 

3.1 .2 Interroger l'habituel 

Les trains ne se mettent à exister que 
lorsqu'ils déraillent{. . .]. 

Georges Perec 

Si, comme on l'a vu précédemment, Quintane a prouvé qu'il est possible de 

créer des textes littéraires forts en empruntant des sujets en apparence banals, le 

contraire est aussi vra i. En effet, difficile de nier, après avoir étudié au chapitre Il les 

diverses réappropriations politiques de la Pucelle en France, qu'avec Jeanne d'Arc 

l'auteure s'attaque à un sujet aussi convenu qu'alambiqué, qu'elle définira elle­

même comme un « abject quelconque 158 ». Il s'agit pour elle de « retrouver 

l'équilibre entre la relativisation excessive et l'enflure hystérique de l'événement159 », 

de laisser de côté la grandiloquence 160 et la densité qui caractérisent trop souvent la 

157 Ibid., p. 292. 
158 Ibid., p. 296. 
159 Alain Farah , « La possibilité du choc », op. cit., p. 244. 
160 La grandiloquence, selon Clément Rosset, est « [ ... ] une manière d'exagération , une 
façon d'en dire plus qu'il ne serait juste pour décrire une situation , un sentiment, un objet 
quelconques. [ ... ]. Technique de la boursouflure donc, de l'ampoulé, de l'excès : gonflant 
démesurément le « volume » de ce dont elle parle, la grand iloquence transforme le petit en 
grand et l'insign ifiant en signifiant, ce qui permet accessoirement à l'homme de s'y forger un 
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bonne littérature et l'Histoire des héros , tout en conservant l'intensité propre à des 

sujets politiques qu'on traite maintenant de biais plutôt que frontalement. Contre ce 

double piège, Quintane choisit la précision. Pour ce faire, elle aborde en détails la 

vie de bergère de Jeanne, le côté trivial de son histoire, lui donne la parole avant sa 

canonisation , et ce dès le début du texte : 

- Du centre , on avait une vision panoramique de l'ensemble du 
troupeau, aucune bête ne vous échappait : il suffisait de tourner sur soi­
même de temps en temps (cependant, aucun berger n'opérait ainsi : le. 
troupeau, en se déplaçant, l'aurait entraîné avec lui) . 1 [ ... ] 1 - Sa peur : 
qU'ayant quitté le troupeau des yeux, elle se retourne et qu'il ait disparu. 1 
- Quand elle en regardait un longtemps dans les yeux, il tournait la tête 
[JD, p. 8]. 

Cette précision dans le détail , ce souci de l'oublié, du commun, de l'habituel -

qui rejoint « [t]oute une thématique sur laquelle Perec avait attiré l'attention avec 

l'infra-ordinaire 161 » - devient ici aussi matière à littérature. Ainsi , chez Quintane, il 

n'y a jamais de descriptions des batailles ou de leur issue, jamais, ou si peu, de 

dialogues, jamais de faits historiques avérés et présentés comme tels . Au contraire, 

l'auteure dresse les contours de la vie du personnage. C'est ainsi qu'elle 

écrit : « [Jeanne Darc] appréhendait, elle qui était habituée au dos des moutons, de 

ne pouvoir observer le dos d'un cheval qu'une fois dessus [JD, p. 8] . », « -Pour 

expliquer mon plan à mes soldats, je me munis d'un long bâton , propre à tasser le 

sable en y traçant des lignes, et des maisons, en forme de petits carrés [JD, p. 40]. » 

C'est grâce à la banalité de telles remarques, qui ironisent autant les appréhensions 

que les techniques de guerre du personnage, que Quintane réussit à déboulonner le 

modèle. Parlant de l'épée de Jeanne, l'auteure écrit : « La sienne [son épée], elle 

l'avait çhoisie "out of a great deal of iron", c'est-à-dire dans un grand tas de ferraille 

[JD, p. 22]. » Malgré l'absence de référence, la phrase entre guillemets se présente 

ici indéniablement comme une citation. Or, la plume de Quintane traduit librement la 

séquence en langue anglaise par « un grand tas de ferraille », traduction partiale et 

destin et de s'y figurer une importance. » Clément Rosset, Le Réel. Traité de l'idiotie , Paris , 
Minuit, 1977, p. 83. · 
161 Bruno Vercier et Dominique Viart, La littérature française au présent, op. cit. , p. 68. 
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erronée s'il en est. En effet, le fer devenant ici ferraille, littéralement « scrap » en 

anglais, crée un effet humoristique qui désamorce toute possibilité de 

grandiloquence. Le style désinvolte de l'auteure contrecarre le caractère mythique et 

noble de la mémoire de la figure. C'est paradoxalement cette trivialité du détail , 

doublée d'une multiplication d'effractions de langage, qui rend le détail essentiel et 

confère à l'écriture de Quintane un caractère jubilatoire. 

La narration des. deux pages qui suivent le « prologue » varie entre des 

remarques sur le travail de bergère, et une certaine conscience, un pressentiment 

du futur à advenir. Comme la majorité des adolescentes d'aujourd'hui , Jeanne Darc 

est impatiente : « -" Il faut qu'i l se passe quelque chose! " : à quinze ans, elle vivait, 

d'une certaine manière , par cette phrase [JO , p. 9] ». Il y a d'abord dans cet état 

d'esprit un véritable décalage. chronologique. En effet, nous avons vu avec Hartog 

qu'au Moyen-Âge comme à la Renaissance, la norme était celle d'une infinie 

répétition de la tradition et non celle de l'ouverture sur la nouveauté et l'incertain; au 

Moyen-Âge, le futur n'a pas encore d'avenir, on ne l'attend pas avec impatience. En 

ce sens, Quintane place Jeanne Darc en palimpseste, sorte de double décalé de 

l'adolescence que l'on cannait depuis un siècle ou deux. Ensuite, malgré son désir 

de voir ce futur arriver, elle est moins convaincue qu'elle en a d'abord l'air. 

Consciente, et donc angoissée, elle ira même jusqu'à douter, sinon de sa mission , 

du moins d'elle-même : 

Comme presque tous les habitants du village sont d'avis que le 
dauphin non encore dauphin doit l'être, Jeanne, qui se découvre et 
revendique la même position , a du mal à se représenter clairement ce 
qui la distinguerait suffisamment des autres, pour pouvoir poser, en effet, 
l'accession du dauphin au trône comme une cause incandescente, ou un 
devoir inaliénable [JD , p. 13]. 

Ainsi , Quintane réussit, par le biais des réflexions , des appréhensions, des 

doutes et des peurs de la Pucelle , à nous la présenter comme une paysanne 

ordinaire, dont la jeunesse a « le mérite d'être fidèle aux caractères récurrents de 

l'enfance à travers les âges [JD, p. 14] » et qui n'est ni plus ni moins appréciée que 

les jeunes filles de son âge par ses voisins. 
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Seules les voix qu'elle entend la différencient des autres , lui accordent un statut 

différent : dans le meilleur des cas, celui de prophète , dans le pire, celui de folle, 

d'hallucinée, voire de sorcière. De plus, sous la plume de Quintane , Jeanne Darc est 

non seulement un peu menteuse - elle avoue avoir « exagéré [son parti pris de 

prophète] pour pouvoir partir [JD, p. 17] » - , mais les voix qu'elle entend manquent 

de puissance pour la convaincre de sa mission : « Il semblait que jamais les voix ne 

lui donneraient un coup de pied au cul assez bon pour la propulser 

[ ... ] [JO, p. 13]. » Ici, la rupture du niveau de langue sert la désinvolture. En effet, la 

surprise que crée !.'utilisation de l'expression « coup de pied au cul » tend à faire 

rigoler. Or, la cohésion entre le choix de l'expression et le contenu de la phrase 

renforce le propos. Car la Pucelle ainsi présentée n'adopte pas le statut ou l.'état 

d'esprit mystique que l'on attend habituellement d'une figure catholique guidée par 

des voix sacrées. Elle est loin de se prendre au sérieux, de croire en son statut de 

prophète. Jamais complètement convaincue de la puissance des "signes" que lui 

envoient les Saints, c'est au contraire sa croyance en 1.' « idée que le dauphin, 

véritable dauphin, ne soit pas dauphin pour tous » qui seule, « serait, à la longue, et 

en travaillant à la gêne cette incorrection, assez insupportable pour la démarrer 

[JO, p. 14]" ». Ce n'est pas à l'extérieur d'elle-même, dans un acte divin , mais plutôt 

dans une conviction d'ordre politique, doublée d'un sentiment émotif- la montée de 

la colère - , que réside le déclencheur de sa mission : « Elle guettait donc en elle la 

montée de la colère, ce seuil où l'insupportable est enfin prêt à tout faire péter 

[JO, p. 14]. » En d'autres mots, au-delà des voix qu'elle entend , c'est surtout son 

engagement, cette conviction personnelle, qui la fait exister. 

En ce sens, c'est encore ici en abordant avec désinvolture et précision , c'est-à­

dire dans le détail , des sujets et des thématiques fondamentales dans la constitution 

du mythe de la Pucelle - sacralité, virginité, religion , tout y passe - que Quintane 

réussit à désamorcer la figure. En reprenant l'histoire du début, l'auteure semble 

vouloir nous rappeler qu'il y a eu bonification, que c'est l'Histoire qui a transformé la 

petite Jeanne en mythe. Le travail politique de Quintane consiste justement à 
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montrer que « peu de choses font l'histoire, que la contingence ne peut être cachée 

aux esprits critiques 162 ». C'est ainsi que plusieurs citations mettent en lumière la 

précarité, la fragilité de l'Histoire qui ne tient souvent pas à grand-chose : « Grâce 

aux journées précédentes , nous n'avons pas vécu dans un autre pays, pas habité 

une autre maison, pas connu un père différent dont le nom surprend, pas pris une 

robe que nous n'aurions jamais portée, pas dit bonjour en breton [JD , p. 39]. » 

L'énonciatrice indique que l'objet est friable , et qu'il suffit de peu pour que le cours 

des choses soit différent. En ce sens, « [l]e travail de simplification du mythe auquel 

se consacre Quintane, sa capacité à banaliser plutôt qu'à glorifier, montre que 

l'histoire est parfois aussi ordinaire qu'une anecdote 163 ». 

Mais si l'Histoire est soumise à la contingence d'événements somme toute 

assez quelconques, ses conséquences sont pourtant impitoyables : « D'heures et 

d'heures de discussions, menaces, et allusions à la torture, il n'était resté , à la fin , 

qu'onglesdes pieds [JD, p. 67] . » Paradoxalement, cette description d'un sujet 

sérieux comme la torture se construit en quelque sorte sur la drôlerie de 

l'énonciation qui garde quelque chose de l'étonnement premier. Il en ira de même 

jusqu'à la fin du texte, alors que la situation matérielle et spirituelle de Jeanne Darc­

jugée, emprisonnée, torturée - se dégrade : « MATÉRIELLE : au geste de glisser 

ses cheveux sous son casque s'est substitué celui de frotter ses pieds pour en ôter 

le sable de la prison [JD, p. 71]. »Tout, dans cette citation sur le bagne, réside dans 

le détail , dans la comparaison fondamentalement anodine entre les actions du soldat 

et celles du prisonnier. Les images mentales qui se superposent à la lecture de cette 

phrase sont extrêmement fortes : la Pucelle, tout en chevauchant, replace ses 

cheveux sous son casque 1 Jeanne, au cachot, se frotte les pieds pour en enlever le 

sable. Pourtant, grâce à la banalité des deux gestes choisis , l'auteure aborde des 

sujets sérieux, en échappant au lyrisme et à la grandiloquence. En effet, Quintane 

accumule les exemples de ce procédé de désamorçage, particulièrement vers la fin 

. du texte, alors que son personnage se transforme peu à peu en martyre et que les 

thématiques abordées sont d'ordre plus dramatiques : « - Le mot exécution était 

162 Alain Farah , « La possibilité du choc », op. cit., p. 250. 
163 Ibid., p. 253. 
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toujours dit au même moment que l'exécution , c'est-à-dire en retard - exécution , au 

moment où on tombait [JD , p. 70] . » Qui plus est, toute la description de la mort de 

Jeanne est construite sur cette dichotomie entre le caractère tragique de la scène et 

la naïve précision , le comique un peu trivial avec lesquels l'énonciatrice la décrit : 

Voilà Jeanne se dressant. toujours plus haut sur le ciel avec un 
poteau derrière. 1 [ ... ] 1 - Le vent ne secoue pas sa robe, à cause des 
cordes. 1 De l'espèce d'arbre qui la maintient (chêne? hêtre? aulne? 
saule?) , nous ne saurons rien , pour la raison qu'avec il brûla. 1 - Sa 
dernière expression , difficile à interpréter sur un visage en flammes : ou 
douloureuse, ou joyeuse, ou douloureuse et joyeuse. 1 Voit-on le sang 
couler quand le corps brûle? 1 [ ... ] 1- Lunules ou rotules , plus rien n'est 
discret, c'est d'un corps neuf (vain?) et compact qu'elle flambe, joyeux 
incendie, méchoui mystique [JD, p. 76-77]. 

Finalement, cette désinvolture qui passe par le jeu - notamment en 

télescopant, par le « méchoui mystique », deux religions distinctes - permet à 

l'auteure d'aborder des thématiques dramatiques (la torture, la prison , la mort) , en 

restant loin de la grandiloquence, dont le propre est moins de travailler à amplifier le 

réel que de prendre un rien et d'en faire une signifiance, de le faire signifier. En 

outre, comme l'écrit Bertrand Leclair à propos de Chaussure : 

On ·y voit comme une volonté de reprendre le langage au pied de la 
lettre, de lui faire signifier, avec la détermination coléreuse de l'enfant, 
précisément ce qu'il est censé signifier et surtout pas autre chose, de 
l'empêcher de fuir par le haut, de « s'élever » vers le lyrisme 164

. 

Comme nous le verrons, avec ses questionnements élémentaires et empreints 

d'une naïveté enfantine toute singulière, la Pucelle de Quintane se rapproche de 

l'idiotie telle que l'entend Clément Ros~et. 

164 Bertrand Leclair, op. cit. , p. 30. 
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3.1.3 Jeanne Darc ou l'idiot du village 

L'énonciatrice, méthodologique et subjective au possible, qui feint la confiance 

discursive, adopte une posture qui, selon Clément Rosset, lui permet de se 

ra.pprocher du réel : l'idiotie. Dans son acception première, l'idiotie (ldiotès [idiot]), 

signifie simple, particulier, unique. Bref, cependant que l'on conçoit d'abord l'idiot du 

village comme une personne ayant peu de capacités sociales ou intellectuelles, ce 

terme peut aussi désigner un être singulier, surprenant, différent (c'est la différence 

entre " idiot" au sens grec ·et au sens latin) . Pour Rosset, c'est justement cette 

disposition ·particulière et originale propre aux modalités de l'idiotie qui lui confère du 

même souffle un caractère jubilatoire. C'est ainsi que Jeanne Darc, en décrivant un 

lieu d'une extrême banalité, le couloir, fait pourtant montre d'une superbe finesse 

d'esprit : « J'avais appris ce qu'est un couloir, car c'était un mot nouveau, .et la chose 

existait fort peu dans nos campagnes. 1 On n'y faisait rien , mais, selon que vous y 

aviez pensé ou désespéré, c'était un endroit important [JD , p. 68-69] . » La citation 

précédente rappelle sans conteste les remarques du livre éponyme, qui se 

déclinaient aussi sur la modalité de l'idiotie, de la naïveté, prenant indubitablement 

un caractère enfantin et pourtant extrêmement juste et précis. Or, toute la force de 

ces phrases réside dans les questionnements qu'elles posent : « [ .. . ] y a-t-il une 

quelconque possibilité d'être bossue dans une armure [JD, p. 35]? », « Pour quelle 

raison elle debout les bras ballants la contourne-t-on , alors qu'assise à traire ou a 

tirer un fil d'un bouton, on s'arrête pour le seul recul de la voir faire[ ... ] [JD, p. 23]? » 

En d'autres mots, c'est parce que l'énonciatrice est dubitative que ses pensées ne 

peuvent être considérées comme des truismes. La Jeanne Darc de Quintane fait 

montre d'une vivacité d'esprit et d'une intelligence toutes particulières : « À vivre le 

nez sur la vitre, on ne s'aperçoit que tardivement de l'allure qu'on a [JD, p. 56]. », 

« La poignée de l'épée est aussi importante que la lame, non pour d'ornementales 

raisons, mais parce qu'une épée sans poignée ne peut être tenue[ ... ] [JD , p. 21]. » 

En questionnant et en intellectualisant naïvement. toutes ses actions, dans un 

rapport à la fois idiot (particulier) et très matérialiste -c'est-à-dire organique, 
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corporel et concret- du monde qui l'entoure , le personnage se présente comme une 

conscience extra-lucide, constamment tendue entre l'évidence et le doute. 

Qui plus est, l'altérité empreinte d'étrangeté qu'est l'idiot du village prescrit une 

relation paradoxale avec la communauté - elle s'en moque et le juge, tout en le 

protégeant : « -Certains villageois la tra itent de feignasse [JO, p. 16]. », « En réalité, 

lors de sa première vie, elle cousait déjà miraculeusement bien 1 mais cette 

application surnaturelle, on la tenait pour un soin peut-être excessif mis au travail , 

presque une maniaquerie [JO, p. 16]. » Et comme les autres , Jeanne Oarc est 

consciente de sa différence : 

- Étant donné qu'en dehors des très jeunes enfants chacun pense 
qu'il travaille , et pense des autres qu'ils travaillent - même si pas 
autant-, elle devrait très naturellement s'inclure dans le groupe; or, il 
suffit qu 'elle change d'activité (qu'elle passe du filage au tissage, p.ex.) 
pour qu'un moment d'intense soulagement rende incertain l'effort qu 'elle 
se prépare à produire : peut~on être aussi heureuse et détendue, à 
l'approche du travail? Le travail serait-il un état d'esprit?/- Pourtant, tout 
le monde autour d'elle a l'air de travailler vraiment./- Ils s'épongent le 
front et se plaignent.!- Sainte-Catherine lui a dit qu'il ne fallait pas qu'elle 
se plaigne./- En conséquence, elle n'a pas l'air de travailler./- Mais les 
autres y voient qu 'elle a l'air de ne pas travailler [JO, p. 11]. 

La citation précédente montre que Jeanne Oarc possède une sagacité hOrs du 

commun : en désignant le travail comme un état d'esprit et non un état de corps, elle 

s'éloigne de la conception que partagent les autres villageois , pour lesquels c'est la 

douleur physique de l'effort qui compte. 

C'est donc au moyen de questionnements concrets et par une intellectualisation 

constante de ses actions que sont abordées, par la bande, des interrogations 

essentielles. Pourtant, l'auteure ne se prend jamais vraiment au sérieux; dès qu 'elle 

fa it surgir chez son personnage des questions métaphysiques, comme lorsque 

Jeanne se demande « [q]ue faire pour que l'action soit encore plus agissante et que 

la contemplation soit encore plus contemplante [JO, p. 23]? », ce questionnement 

presque philosophique, Quintane le diffracte, rompant l'effet de profondeur. 

Retourné comme un gant, l'énoncé perd toute possibilité d'affect et de pathos 
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poétique : « Sûr que parvenu à ce stade de la question de la contemplation et de 

l'action, n'importe qui songeait, d'emblée, à se défoncer [JO , p. 23] . » Tout comme 

nous l'avons vu auparavant avec le « coup de pied au cul » ou le « tas de ferraille.», 

l'utilisation de l'expression « se défoncer», qui provient indéniablement du langage 

contemporain à l'auteure du texte plutôt qu'au vocabulaire du personnage, crée un 

effet de saut temporel qui désamorce la possibilité de profondeur du questionnement 

et propulse le lecteur hors de l'affect. Mais plus encore, cet anachronisme langagier, 

qui repose sur une dichotomie flagrante entre deux niveaux de langue dans une 

même phrase, crée une effraction dans le langage, une surprise de l'ordre du 

comique, voire du burlesque. Or, le texte de Quintane est rempli de juxtapositions de 

discours, de confrontations et de mélanges de tons, de genres ou de styles qui 

engendrent un effet permanent de surprise . Ce procédé lui permet encore une fois 

d'adopter un style faussement idiot, de ne rien prendre au sérieux, de jouer 

l'insignifiance contre la profondeur, et de s'éloigner de ce fait de la grandiloquence et 

des procédés propres au renouveau lyrique en poésie. 

Ainsi , pris dans son sens premier, l'idiotie correspond à un fait singulier, sans 

reflet ni double; le réel en est l'exemple le plus approprié, au sens où il est 

autosuffis·ant, « plein ». De ce fait , l'image du réel est automatiquement fausseté, 

leurre, car comme l'écrit Rosset : « L'écart entre le réel et sa représentation aboutit à 

la valorisation grandiloquente de l'image au détriment de la réalité 165
. »Or, 1~ fiction , 

en se réclamant de cette imagination, permet bien souvent de mimer cet écart, d'en 

rappeler la présence constante. Grâce à « une écriture plane, soucieuse du détail 

négligé (parce que négligeable ou perçu tel) , cherchant en Jeanne le petit plutôt que 

le sublime 166 », le texte de Quintane subvertit le mythe. Et c'est dans cette 

subversion même que se rencontrent l'infra-ordinaire de Perec et le concept d'idiotie 

de Clément Rosset. Il y a chez eux un désir commun , celui d'aborder avec précision 

et désinvolture des thématiques fondamentalement sérieuses, de jouer 

l'insignifiance contre la profondeur et d'éloigner à tout prix la grandiloquence. Bref, 

165 Clément Rosset, op. cit. , p. 108. 
166 Nathalie Quintane, Saint-Tropez- Une Américaine,Paris , P.O.L, 2001 , quatrième de 
couverture. 
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en mettant à mal , de manière désinvolte, les idées reçues sur la Pucelle, 

l'énonciatrice adopte ici un style ingénument provocateur. 

3.2 Dichotomies et espaces conflictuels 

À la fois mythique et tèrre-à-terre, dubitative et convaincue, bergère et soldate, 

la Jeanne Darc de Quintane se présente comme un personnage fondamentalement 

conflictuel. En effet , on ne peut nier qu 'entre la gardienne de moutons et la chef 

d'armée, il y a deux vies. Toutefois , Jeanne est inconsciente de son dualisme, elle 

ne sent « pas du tout sa mue [JO, p. 16] ». Qui plus est, le télescopage permet 

d'aborder des tensions plus vastes, puisque s'affrontent, à travers ces deux 

éléments contradictoires, à la fois l'idiotie des faits , que sous-tend le statut de 

bergère (l 'individu anonyme et sans singularité) , et la grandiloquence de l'Histoire, 

étendard de guerre de la soldate (mythe de la femme qui sauve son pays des 

envahisseurs). Or, comme le fait remarquer Farah : 

En repérant ces binômes antithétiques, on voit à quel point Quintane 
veut faire de sa Jeanne un personnage divisé. Ce dualisme est repérable 
entre la pensée et l'action , les anecdotes et l'histoire, le baroque et 
l'austérité , la voix et l'écriture, l'ordre et le désordre 167

. 

Ainsi , constamment tendue entre des pôles contraires , pourtant inextricables et 

homogènes, le personnage de Quintane va à l ' encontr~ des récits et discours 

lénifiés que son histoire a habituellement générés. Nous verrons qu'en multipliant les 

espaces conflictuels , le texte entraine des zones de tensions qui font éclater la 

fausse unicité du personnage, et ce parce que Quintane refuse de résoudre ces 

ambivalences . 

167 Alain Farah , « La possibilité du choc », op. cit., p. 24~ . 
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3.2.1 Les deux vies de Jeanne 

Comme nous l'avons déjà fait remarquer, avec Jeanne Oarc, l'auteure ne 

focal ise le récit ni plus particulièrement sur le statut de bergère de Jeanne ni sur son 

statut de soldate. Au contraire, l'alternance des descriptions crée continuellement un 

effet de juxtaposition qui permet au lecteur de bien concevoir le douole registre du 

personnage. Dans la citation suivante, le parallèle entre la robe et l'armure est 

révélateur. En rapprochant deux vêtements aussi opposés, Quintane montre que 

Jeanne n'a pas « deux vies » indépendantes - que de la surveillante de moutons à 

· la fille chevauchante, l'état d'esprit du personnage reste le même : 

Jeanne, ayant revêtu son armure, passe beaucoup de temps à 
s'observer dans les différentes parties de cette armure, par pièces 
détachées, sa personne descendant et remontant selon qu 'elle 
considèr~ plutôt les lames, de métal articulées, qui couvrent les pieds, ou 
plutôt l'épaule./Quand elle marche, elle ne marche pas toute ensemble, 
mais se suit, indépendamment et tour à tour, dans chaque partie de son · 
nouveau costume./De même, ayant porté une robe neuve, elle s'était 
trouvée réduite à sa robe plusieurs jours d'affilée, sa forme, son poids , et 
sa couleur, pesant dans sa tête,/Reconstruite provisoirement autour de 
sa robe, elle n'avait guère de latitude pour penser à autre chose : 
prévoir, décider. À peine avait-elle encore le champ nécessaire pour 
obéir à un ordre [JD, p. 19-20]. 

Ainsi , la robe et l'armure possèdent le même statut, sont des « costumes » dans 

lesquels on se regarde et qui paralysent. C'est incontestablement la nouveauté du 

vêtement et non son essence qui capte Jeanne dans un certain état d'esprit, état de 

contemplation et d'inertie. Qui plus est, le lexique utilisé pour parler de ce que 

Jeanne n'arrive plus à accomplir dans sa nouvelle robe rappelle paradoxalement 

celui de la guerre : Jeanne n'arrive ni à prévoir ni à décider. Elle n'a plus le champ 

nécessaire pour obéir à un ·ordre. 

Si les villageois tenaient dans le départ de Jeanne « et surtout dans son non 

retour, la certitude qu'elle avait bien deux vies [JD, p. 16] », Quintane nous prouve 



rapidementque cette conception est fausse : 

Vue de l'extérieur, une séparation fatale , organisée de haut par une 
instance fatale, sous forme d'accumulations sonores et lumineuses./En 
réalité, lors de sa première vie, elle cousait déjà miraculeusement 
bien/mais cette application surnaturelle, on la tenait pour un soin excessif 
mis au travail , presque une maniaquerie [JD, p. 16]. 
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L'image que se font les villageois des deux vies de Jeanne s'oppose 

littéralement, dans . cette citation , à la réalité. Et la description de la séparation a 

quelque chose de tragique, puisque c'est la fatalité de l'événement céleste qui 

marque. Paradoxalement, si sa miraculeuse qualité de couturière était considérée 

péjorativement lors de sa première vie comme une maniaquerie, une obsession, sa 

détermination à défendre le Dauphin, elle, est envisagée comme étant de l'ordre du 

surnaturel , prédestination divine et sacrée, directement organisée par .une instance 

céleste. Or, il y a bel et bien pour Jeanne « une vraie unité des moments de la vie 

[JD, p. 38] ». Ayant toujours été appliquée, avisée et prudente -prévoyante-, elle 

est dédiée avec autant d'entrain à ses tâches de paysannequ 'à celles de chef de 

troupe, et ses qualités d'organisatrice la poussent presque naturellement du 

troupeau à l'armée : 

Bien avant de faire le plan d'un trajet, de ma première campagne, 
d'une bataille, je préparais déjà, la veille , la nuit dans notre lit, le matin au 
réveil, la route du troupeau , la la ine à filer, et je voyais les œufs s'ouvrir 
avant qu'ils tombent dans la poêle, et mon ongle tâchant de ne pas 
couper le jaune./- Je n'ai jamais cousu un bouton sans m'être vue, 
avant, coudre le bouton [JD, p. 37] . 

Ce que Quintane démontre plus particulièrement, par cette dichotomie entre la 

pensée et l'action , c'est la bonification que l'Histoire a opérée sur la figure de la 

Pucelle, transformant son existence en une légende intemporelle , sa complexité en 

image fixe et indélogeable : « L'apparente coupure ·(première partie de ma vie , 

deuxième partie de ma vie), sorte de trope [ .. . ] rehaussée pour conjurer la peur, au 

final , d'être . gnan-gnan [JD, p. 56] . » Dans la citation précédente, l'util)sation du 

terme "trope" est loin d'être ingénue, puisque ce mot désigne, en rhétorique, un 

type de figures de style qui cons iste à employer un mot ou une expression dans un 
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sens détourné de son sens propre. Ainsi utilisé, le trope conduit à une diminution ou 

une transformation de la contingence du mot, et même, plus .particulièrement, du 

sens d'un mot. Les expressions qui en résultent sont figées , deviennent des 

formules fixes qui perdent peu à peu leur caractère imagé, passant dans le langage 

sans même que l'on s'en rende compte , se transformant tranquillement en lieux 

communs qu'on ne remarque tout simplement plus. En d'autres termes, le trope 

fonctionne comme le mythe, il déforme le signifiant, puis naturalise le concept. Bref, 

pour reprendre les termes de Farah, Quintane « insinue que ce pouvoir du 

mythologique de bonifier le passé peut occulter totalement la ·nature première des 

éléments qui font l'objet de cette bonification 168 ». L'utilisation de la première 

personne nous indique clairement que la principale intéressée n'est pas seulement 

consciente de cette bonification , mais s'en sert aussi pour se défendre d'être , au 

final , puérile. 

En multipliant -chez une figure qui les a depuis longtemps perdus- les 

espaces conflictuels , l'auteure redonne à Jeanne Darc une géographie, une histoire, 

une littérature, tout en montrant que ces dichotomies sont loin d'être hétérogènes, et 

que même 1~ principale intéressée les trouve incongrues. Par exemple, Quintane 

écrit : 

[ ... ] à l'intérieur de ces deux vies, disons, d'intensités diverses, les 
événements ne peuvent qu'être traités de la même façon : un assaut, 
comme un rassemblement de troupeau; les soldats qu'on calme, comme 
un chien qu'on rudoie (Jeanne s'adapte, mais ne change pas)./- Sa 
personnalité de gardeuse ne s'est pas détachée et perdue en cours de 
route , mais projetée , elle s'est étendue, bonifiée [JO, p. 38]. 

La juxtaposition est on ne peut plus révélatrice ; les compétences de la bergère 

l'ont menée du troupeau à l'armée, et ce grâce à une bonification qui passe 

nécessairement par le mythe. Cette dichotomie « première vie/deuxième vie » fait 

aussi apparaître que la temporalité est disjointe, que la conception diffère d'une vie à 

l'autre, soulignant ainsi l'opposition entre le temps cyclique propre à la bergère et la 

téléologie qui appartient à l'existence de la soldate et de la prophète. 

168 Alain Farah, « La possibilité du choc », op. cit. , p. 247. 
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3.2.2 Passé, présent, futur : les trois temps de Jeanne 

D'abord , les occupations de paysanne supposent un temps futur infini , un cycle 

sans commencement et sans fin (qui rappelle les régimes d'historicité chrétiens et 

anciens , tels que les conçoit par François Hartog 169
) : 

Du fait que Jeanne ait à s'occuper de ses moutons, de sa laine , de 
ses cheveux, de la cuisine, de ses ongles et de l'opinion qu'ont d'elle les 
voisins , se construit un emploi du temps toujours futur, des choses à 
faire tant qu'il y aura des voisins et qu 'ils parleront, tant qu 'elle aura des 
cheveux, tant que ses ongles pousseront, tant qu 'il y aura des moutons 
et qu'ils brouteront dans le temps [JD, p. 12]. 

Les journées, tout comme les occupations qui les caractérisent, se ressemblent, 

se répètent, n'entraînent aucune surprise, ne déclenchent aucune attente. Du 

mouton à tondre, à l'ongle qu'il faut couper, en passant par le plat qu'il faut avaler 

(«de plus en plus de choses faites faisant de plus en plus la personne [JD , p. 12] »), 

Jeanne reste la même, réitérant jour après jour les mêmes gestes qui la 

déterminent. Par ailleurs, à cette temporalité cyclique s'oppose une conception 

téléologique du temps ; les batailles se répètent, bien sûr, mais l'issue de la guerre 

est prévue d'avance, prédestinée, inévitable. Jeanne est soumise au 

système téléologique de conception du temps qui estime que l'actior;J est déterminée 

pa·r les résultats de celle-ci dans le futur. C'est pourquoi Quintane écrit que la 

Pucelle devra entreprendre 

une route où il ne faudrait pas s'arrêter avant d'en avoir fini , parvenir 
au bout d'un terme déjà passablement dit, s'engager et engager les 
batailles elles-mêmes, secouer les garants, dédiés à une défaite 
redéfinie comme un choix [JD, p. 13-14]. 

169Voir chapitre 1. 
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Cette dernière citation suppose que Jeanne .connaisse d'emblée la finalité de 

son histoire, sachant d'avance -bien que décidée malgré tout- qu'elle ne survivra 

pas à sa mission. Or, c'est au moment où la Pucelle assume son nouveau rôle de 

guerrière que la temporalité se modifie. En effet, Quintane écrit : 

.Elle [Jeanne] s'est mise à la guerre pour que la guerre finisse. Aussi 
a-t-elle affirmé que dans sept ans (la véritable phrase était : " Il ne faudra 
pas plus de sept ans pour que la guerre s'essouffle" ), il n'y aurait plus de 
guerre./- En vérité, tant que la guerre n'a pas pris fin, l'affirmation qu'elle 
doit prendre fin dans sept ans a presque plus de réalité que cette guerre 
se faisant, et qui oscille entre reprises et cessez, cris et cris de victoire, 
hourra! pas de prisonniers [JO, p. 41 ]. 

Mais cette disjonction temporelle , qui peut d'abord avoir l'air de la seule 

véritable scission entre les deux vies de Jeanne, s'avère être un leurre . Car si la 

citation précédente permet de révéler que la parole prophétique, la certitude d'une 

finalité , a plus de valeur que la réalité elle-même, cette réflexion n'empêche pas 

Jeanne « d'en avoir assez de devoir déjà, chaque matin, assouplir couchée son dos 

bloqué par les trop longues chevauchées [JO, p. 41] ». 

Grosso modo, entre le temps cyclique du passé, le futur caractérisé par l'issue 

glorieuse de la guerre et l'immobilisation de Jeanne dans le présent, rien n'est réglé . 

En effet, Quintane écrit : « exaltée sur son cheval [JO, p. 16] », la Pucelle ne pouvait 

s'attarder ni sur son passé ni su'r son futur, car « la partition brusque l'avait coincée 

dans le présent, et c'est dans le présent qu'elle comptait lever les sièges et faire le 

dauphin du dauphin [JO, p. 17] ». En ce sens, c'est parce que l'auteure se refuse à 

résoudre ces nombreux paradoxes que sa présentation du personnage rencontre 

une part d'insaisissable et ainsi se rapproche du réel. Clément Rosset écrit dans son 

traité sur le réel et l'idiotie que : « Tout ce que peut faire le langage, encore une fois 

dans le meilleur des cas , est de montrer combien il est impuissant à dire ce qu'il 

cherche à dire170
. » La littérature est par excellence l'art du «rater mieux171 ». Cette 

17° Clément Rosset, op. cit. , p. 117. 
171 Samuel Beckett, Cap au pire , Paris, Minuit, 1982, p. 8. 
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question du décalage, du différé qui mènerait inévitablement à l'échec du langage, 

est commune en littérature; romanciers, critiques, poètes et essayistes se sont 

penchés maintes fois et de multiples manières sur la question. Demandons-nous s'il 

n'y aurait pas une autre issue, et si ce refus de résoudre les paradoxes, par 

exemple., ne serait pas une alternative valable à l'incapacité du langage à coïncider 

avec le réel. N'y a-t-il pas dans cette honnêteté intellectuelle, celle qui sait qu 'elle ne 

réussira pas, celle qui redéfinit sa défaite comme un choix - pour reprendre la 

phrase de Quintane - quelque chose comme une troisième option, comme une autre 

avenue, une nouvelle issue possible? 

3.2.3 Corporalité de Jeanne; le corps démythifiant 

Tout d'abord, le texte de Quintane - sans entrer dans les descriptions 

physiques : . couleurs des yeux, des cheveux, taille , poids, etc. - multiplie les 

références et les considérations concernant le corps de Jeanne. Dès les premières 

pages , .l'importance que prendra la corporalité dans l'épopée johannique apparaît au 

moyen des voix qu'entend le personnage. Sainte-Catherine dit à la Pucelle :· « tes 

genoux guideront des chevaux [JO, P. 7] », « Par tes oreilles va ta vie [JD, p. 7] » -

déclaration d'ailleurs étonnante venant d'une entité sacrée et immatérielle, mystique 

et évanescente - affirmant la prépondérance de la corporalité dans sa mission 

future . 

Ensuite, Quintane ne manque pas de souligner la corrélation entre la corporalité 

et l'énonciation , mettant en lumière, par l'opposition debout/assis, l' idée selon 

laquelle la position même du corps transforme l'essence de ce que la personne 

énonce: 

-Dans la négociation, il y a quelques phrases-clefs qui ne peuvent 
se dire que debout./- Le soin que je mets à être correctement assise, et 
à regarder mon interlocuteur droit dans les yeux, modifie mes phrases -
"Fabriquez-moi une armure", proposition debout, devient, assise : 



"J'aimerais quelque chose pour me protéger."/- Ainsi ai-je vite compris 
l'avantage que je pouvais tirer à être debout quand je parle [JD, p. 40] . 
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Le corps de Jeanne possède indéniablement une incidence sur son 

énonciation, et c'est ainsi qu 'elle apprend peu à peu à l'utiliser de manière efficace, 

agissante. Et comme le corps a un impact sur l'état d'esprit, les sentiments, la 

Pucelle utilise aussi certaines techniques pour modifier l'humeur de ses soldats : 

- Depuis qu'elle leur fait chanter le psaume 22 après l'assaut, les 
pillages ont diminué [ .. . ]./- Aussi ces chants sont associés à une 
technique de respiration qui , abaissant et haussant la colonne d'air de 
l'abdomen au col , calme les esprits tout en développant la capacité 
thoracique [JD, p. 28] . 

C'est une technique qui, comme le prescrit Marcel Mauss, procède du concret à 

l'abstrait, et non inversement 172
, et permet ainsi de modifier l'esprit en modérant 

l'humeur des troupes. Pourtant, Jeanne sait parfaitement que cette technique 

pourrait « tout aussi bien mener à la recrudescence des exactions [JD, p.28] ». 

Or, c'est la contingence, la friabilité du corps qui génère le plus de tensions dans 

le texte de Quintane. En effet, l'auteure remarque à quel point la matérialité de 

l'anatomie de Jeanne est fragile : 

Il suffirait d'une modification minime de son anatomie pour qu'elle 
soit un peu moins, ou plus difficilement, Jeanne Darc : -qu'elle porte des 
mains tournées à l'envers, pour qu'elle soit contrainte d'inventer une 
autre manière de prier,/- qu'elle ait yeux et bouche enfoncés dans le 
ventre , pour ne pas pouvoir mettre de casque [JD, p. 55] [ ... ]. 

Manière de dire que l'homme est soumis à son corps , que Jeanne d'Arc aurait 

pu ne pas exister, ou ne pas pouvoir réaliser sa mission , changeant ainsi le cours de 

l'histoire. 

172 Lire à ce sujet Marcel Mauss, « Les techniques du corps », dans Journal de Psychologie, 
vol. xxxii , n°3-4, 15 mars-15 avril1936. · 
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En d'autres mots, la multiplication des descriptions corporelles et de l'implication 

du corps dans l'existence de l'homme replace Jeanne dans l'humanité, relativisant 

son histoire, en lui redonnant une corporalité que l'auteure ne manque pas une 

occasion de souligner. Qu 'i l s'agisse des ongles de Jeanne, qui lui permettent de 

voir le temps qui passe : « on peut s'y retrouver rien qu'en suivant la propre poussée 

de ses ongles [JD, p. 46] », ou encore· de la dégradation de son corps à la suite de 

l'emprisonnement : « elle maigrit , y compris des bras [JD, p. 71] », Quintane met en 

lumière la conformité ainsi que la fragilité du personnage. Elle nous présente la 

Pucelle avant le mythe, réinscrivant dans son épopée l'importance de la souffrance 

physique , de la contingence d'un corps ordinaire, c'est-à-dire semblable aux autres, 

aux prises avec les mêmes difficultés, les mêmes douleurs, les mêmes qualités. Et 

lorsque Jeanne pense : « nos traces : des coulées, des pelotes, des fientes; pas 

plus qu'un blaireau [JD, p. 35] », elle relativise de ce fait toute l'expérience humaine, 

remarquant avec justesse le caractère modeste d'une vie. Cette démythification qui 

passe par le corps se conclue avec la mort de Jeanne, « [l]a soldate redevient 

bergère avant de monter sur le bûcher où Quintane, dans une belle composition, 

fond l'avancée de l'·armée et des flammes 173 » : 

- Le circuit patiemment construit- de Domrémy à Auxerre , de Gien 
à Bourges, de Sens à Paris , de Reims à Soissons, d'Arras à Rouen -
entame sa dernière progression, des pieds aux chevilles, des genoux 
aux tendres cuisses, du téton à la nuque, du menton vibrant aux narines 
frémissantes (et c'est de la bouche que sort la colombe) [JD, p. 77]. 

Ainsi , si Jeanne Oarc s'entame avec le corps, il ne l'excède pas non plus; 

Quintane termine son texte par la mort de la Pucelle, signe encore une fois que l'on 

ne participera pas à la vie posthume du personnage, comme l'histoire l'a fait avec la 

véritable figure : « - Sa respiration spasmodique est stoppée par la toux. 1 - Et ses 

yeux tournent dans leurs orbites [JD, p. 77]. » 

173 Alain Farah , « La possibilité du choc », op. cit., p. 252. 
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3.3 Jeanne est la guerre 

Il est indéniable qu 'avec son texte sur la figure de Jeanne Darc, Nathalie 

_Quintane se frotte à l'une des thématiques les plus présentes dans la littérature 

depuis des siècles : la guerre. En effet, la récurrence de ce motif, souvent utilisé 

comme métaphore du champ littéraire, n'est plus à prouver. Or, ce qui frappe 

d'abord , c'est que contrairement à ce que l'on attendrait de Quintane, l'analogie 

militaire, ici , n'est pas prise en .charge sur le mode parodique. Venant d'une auteure 

extrêmement lucide quant au risque de tomber dans la grandiloquence (surtout 

lorsqu'on se confronte à l'image littérature/guerre) , l'emploi du thème militaire ne 

peut êtr.e innocent. Comme nous le verrons, Quintane l'aborde de biais, alternant 

action et contemplation , fiction et invention , guerre et littérature, avec tout le sérieux 

que convoque une telle thématique. La guerre devient ici un moyen de réfléchir la 

littérature. 

3.3.1 La guerre, cette machine à fictions 

[ . . .]la p réparation à la guerre me 
donne Je goût de l'invention. 

Nathalie Quintane 
Jeanne Darc 

Dans le texte de Quintane, la guerre est un motif aux riches possibilités 

interprétatives, car il appert bien vite que la métaphore militaire sous-tend en fait 

toute l'existence de l'héroïne: Effectivement, sans guerre, Jeanne Darc n'est ·plus 

qu'une bergère, muette et anonyme, décalée du monde : «- Avant mon premier 

assaut, il y avait un monde entre le monde et moi : les cloches sonnaient, mon père 

criait, les moutons bêlaient [JO, p. 25]. » Contrairement à cette existence dans 

laquelle elle n'a que peu de latitude pour agir, plus déterminée par les événements 

que les déterminant, « la guerre à l'état vif dresse Jeanne dans un air homogène 

jamais démenti , où elle ne se sent ni de trop ni m~nquante [JO, p. 42] ». Signe que 
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la belligérance devient pour elle un « illico presto généralisé : illico presto les 

assauts, illico presto l'artillerie, illico presto les champs [JO, p. 32]». Cette 

immédiateté des événements, cette obligation de faire, a la propriété de rendre « les 

choses concrètes par l'action [JO, p . 27] ». Car c'est paradoxalement « aussi par le 

caractère contingent de l'histoire que les hommes deviennent des héros , forcés par 

les événements d'agir, de défendre leur peuple 174 ». Et cette propension de la guerre 

à concrétiser l'insaisissable est aussi une disposition de bonification qui permet de 

faire signifier l'in-signifiant. Manière de dire que la guerre mythifie l'histoire en 

évacuant bien souvent le contexte accidentel des actions des hommes, devenant 

ainsi une machine à fictions , à idéologies. 

C'est d'ailleurs en accumulant les exploits et les victoires que le personnage 

devient meilleur; les acquis de la guerre et les récits que l'on en fera en viennent 

alors à prendre plus d'importance que la sacralité de la mission elle-même : 

« Jeanne s'interroge sur le bien-fondé de nommer sa fille future Catherine, alors que 

le prestige et l'efficacité du nom Jeanne ont partout été prouvés par les batailles , 

effaçant partiellement ceux de Michel et Catherine en s'y superposant [JO, p. 51]. » 

Cette citation illustre clairement que les victoires surpassent bien vite les voix qui les 

ont incitées. L'analogie entre la littérature et la guerre, sur laquelle nous reviendrons 

plus loin , est ici doublée de la capacité imaginative qu'elles ont en commun. Car si 

Jeanne peut être analysée comme étant l'avatar de Quintane dans le champ, son 

double imaginaire, la guerre est ici l'incarnation de la littérature, par sa capacité de 

« modifier les événements, de mettre les gens à la fois sur le mode de l'attaque et 

de la défense, de générer de l'inventivité. La guerre, métaphoriquement du moins, 

ouvre l'accès à l'imaginaire, permet de se frotter au monde 175 ».C'est ainsi que 

Quintane écrit : 

- Être sur son cheval galopant vers une ville à ouvrir affirme et soi et 
le paysage - l'herbe est plùs verte que le vert, les maisons, même la 

174 Julien Lefort-Favreau , « Bouter les Allemands hors de France. Jeanne d'Arc dans 
Formation de Pierre Guyotat », dans Analyses, vol.?, n° 3, automne 2012, p. 292 . 
175 Alain Farah , « La possibilité du choc », op. cit., p. 249. 



plus décatie des cabanes, sont maisons, on se figure leur intérieur, 
chaises et table dans l'unique pièce au .sol battu , tout en passant au 
galop devant les traits verticaux du mur en lattes./- avant la guerre, et 
avant la définition qu'elle confère, la maison est opaque, celui qui y vit et 
à qui elle appartient en ferme l'accès, même au pillage de 
l'imagination [JO , p. 42]. 
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Pourtant, Quintane est loin de faire le plaidoyer de la guerre, au contraire, elle 

montre bien toute la part de fiction qui entoure le récit des batailles : « -J 'ai mis 

quelques temps à découvrir que la clarté de la guerre ne résidait pas dans l'assaut, 

mais dans le déroulement chronologique de la bataille remémorée [JO, p. 60]. » Or, 

son énoncé dépasse ici les simples limites du texte; en soulignant la part de fiction 

qui entoure le récit (la remémoration) des événements , elle développe par la bande 

l'ébauche d'une réflexion sur l'Histoire comme fiction , comme narration. En effet, 

étant donné qu'il existe plusieurs manières de raconter les faits , même le plus 

objectif des historiens devra construire un récit. Puisque «toute sélection de matériel 

est en un sens une intervention dans l'histoire, et [que] tous les critères de sélection 

placent le cours [ ... ] des événements dans certaines conditions dont l'homme est 

l'auteur 176 », l'historiographie n'est pas déchargée de sa part de fiction . Nous 

pouvons dire, à la suite de Ricoeur177
, que l'historien éta_blit les faits , certes, mais 

que son œuvre est néanmoins offerte, notamment par le biais de l'interprétation du 

lecteur, à un processus de révision constant et illimité qui fait de son écriture une 

perpétuelle réécriture . Ainsi , à l'instar de la littérature, l'Histoire donne un sens à 

l'événement et le sépare inévitablement de ce qu'il a été. 

Et lorsqu'elle écrit : « Plus les batailles s'accumulent, plus ma virginité 

s'étend [JO , p. 27] », Quintane souligne que même . « la vertu est soumise aux 

armes 178 », que la guerre est plus souvent qu'autrement du côté des vainqueurs et 

de la boursoufflure de l'événement. Au-delà des voix qui la guident, c'est surtout 

l'engagement de la Pucelle qui la fait exister. Mais l'auteure ne s'engage pas sous 

176 Hannah Arendt, « Le concept d'histoire » dans La crise de la culture, Patrick Lévy (trad .), 
Paris, Gallimard, 1972 [1954], p. 68-69. · 
177 Lire à ce sujet : Paul Ricoeur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil , 2000. 
178 Alain Farah, « La possibilité du choc », op. cit., p. 249. 
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contrainte, elle est bien consciente que rien ne force à la confrontation . « [R]adicale 

et spontanée [JD, p. 27] », elle dit : « si tu n'aimes pas la guerre, change de 

guerre [JD, p. 27]. » 

3.3.2 La littérature est-elle militaire? 

- Les villes, de loin, ont l'air plates./- Il faut 
donc laisser au cerveau Je temps de leur 

restituer Je volume./- Et ne pas oublier que Je 
plan d'une attaque (en deux dimensions) 

sera, attaque, en trois dimensions, et qu'on 
s'enfoncera dans son dessin. 

Nathalie Quintane 
Jeanne Darc 

De Marinetti , considéré par plusieurs comme le . premier avant-gardiste , à 

Bourdieu et ses théories du champlittéraire, en passant par l'engagementsartrien et 

toutes les plus récentes déclinaisons du terme résistance, difficile de nier la . 

prépondérance du lexique militaire lorsque vient le temps, pour les analystes comme 

pour les auteurs eux-mêmes, de parler de littérature. DansFormage, Quintane écrit­

avec un humour lucide quoique modeste ·_ que « [d]e nombreuses métaphores 

figurent la littérature comme une grande guerre, une grande guerre clandestine (bien 

que publiée) , un bon (sympa) moyen d'en découdre179 ». Or, c'est justement parce 

qu'elle est consciente du caractère fallacieux du lexique militaire - qui sert plus 

souvent qu'autrement la cause de la grandiloquence et du pouvoir - que Quintane 

ne fait pas l'apologie de la belligérance. En invitant quiconque ne s'y plaît pas à 

changer de guerre, l'auteure souligne l'énorme fossé qui sépare la littérature et la 

réalité militaire. Elle sait pertinemment qu'elle se frotte ici à un concept qui demande 

d'être manié avec soin. Néanmoins, force est d'admettre qu'il est difficile d'expulser, 

dans un texte sur la figure de Jeanne d'Arc, la thématique martiale. Quintane n'en 

fait toutefois pas une recette, mais l'utilise plutôt comme un outil de réflexion et de 

questionnement sur la littérature, l'écriture et le langage, se servant de son 

personnage comme d'un avatar de sa propre position dans le champ. 

179 Nathalie Quintane, Formage, Paris, P.O.L, 2003, p. 53. 



88 

En effet, elle s'attarde notamment à décrire les pensées de Jeanne par rapport 

à son apprentissage de l'écriture : « - Bien qu'il m'eût été plus utile d'apprendre à 

écrire debout, ou assise en mouvement (cheval), m'ayant été tendu (une chaise) 

sans autre forme de procès, je m'y suis assise, comprenant par là qu'on commence 

à écrire en s'assoyant [JD, p. 49]. » Toute la su ite de la page quarante-neuf se 

constitue de constatations plus ou moins naïves concernant l'expérience que fait la 

Pucelle de l'écriture : « -Je m'arrête entre chaque lettre, n'ayant jamais songé à 

observer la peau dé mes doigts d'aussi près [JD, p. 49]. », « -La fois où j'ai voulu 

suivre . de l'œil la lettre en train de se faire , je n'ai pu la terminer [J~ , p. 49]. » Si 

cette description de l'écriture s'attarde essentiellement au geste d'écrire, à son 

fonctionnement, à l'expérience corporelle de l'écriture, il reste que Quintane 

consacre une page complète à cet apprentissage, alors qu'elle n'aborde jamais le 

maniement de l'épée, hautement plus important - il faut en convenir - pour une 

solda.te que sa manière d'écrire, de former des lettres. Il y a, dans cette description, 

une importante ambivalence que l'on retrouve en continue dans le texte. En effet, 

l'auteure, tout en nous rappelant que « [ .. . ]la poignée de l'épée n'est pas la pointe 

d'une plume [JD, p. 49] », souligne tout de même, par comparaison , leur 

correspondance. 

Ainsi , bien entendu la littérature n'est pas la guerre, tout comme Jeanne Darc 

n'est pas Quintane, mais la métaphore qui permet d'aller de l'une à l'autre reste 

prépondérante, efficace; c'est pourquoi l'auteure saura la disséminer ailleurs dans 

l'œuvre, par exemple en comparant ses soldats à des « hommès à idées » dont la 

« teneur intellectuelle de frénésie [ ... ] les porte à leur comble [JD , p. 30] » ou encore 

en soul ignant l'utilisation par la Pucelle d'un procédé proprement littéraire , l'analogie, 

pour illustrer son plan d'attaque à ses soldats : 

Grâce au procédé de l'analogie, Jeanne peut expliquer une chose 
en en montrant une autre :/Quatre œufs claqués sur une planche sont 
des tours , des rognons les créneaux, une pastèque la distance qu'il reste 
à parcourir (plus que deux tranches)./Des choses disponibles et 



maniables, la nourriture non encore cuite fournit de petits pions, ou 
éléments , propres à mettre au point encerclements , ruses, pénétrations 
[JD , p. 45]. 

89 

On a ici affaire à une sorte de mise en abyme, où l'auteure expl icite son propre 

procédé analogique au travers de son personnage. 

Ensuite, Gilles de Retz, maréchal de France et compagnon d'arme de Jeanne, 

lui adresse des. propos qui pourraient tout aussi bien viser l'auteure elle-même: 

- Vraiment, Jeanne, je comprends qu'on puisse s'engager pour 
défendre une cause, fût-elle perdue, dût-on n'en récolter que critiques et 
sarcasmes, mais le faire avec une telle constance, et un tel 
acharnement, il y va d'une perversion de la volonté , ou d'une implication 
trop aliénante pour ne pas être suspecte : tu as trop de part, dans ce que 
tu fais [JD , p. 57] . 

Cette phrase pourrait très bien s'adresser à l'écrivain dont les soucis formels 

sont souvent soupçonnés de n'être que «jeux gratuits et exténués 180 », occultant de 

ce fait l'intérêt que « présentent ces recherches, pour qui se demande s'il existe 

encore une littérature vivante capable de renouveler notre langage et notre 

perception du monde 181 ». Airisi , certains auteurs contemporains attachés à la 

forme, à la régénération du langage - Quintane est de ce lot - sont-ils accusés 

d'intransivité radicale, acharnés à travailler la langue et à n'être jamais compris, 

désirant même cette incompréhension, pervertis par cette volonté, suspects aux 

yeux des autres . Nous en convenons, l'analogie est ici implicite. Pourtant, on ne peut 

pas nier que le lexique militaire se présente souvent dans l'œuvre comme une 

métaphore claire de la position de Nathalie Quintane dans le champ, une analogie 

qui la pousse aussi à réfléchir, au moyen de son personnage, à l'invention littéraire : 

Elle [Jeanne Darc] songe à de nouvelles formes d'assaut./­
Malheureusement, le nombre des ruses militaires est restreint; on 
n'obtient, au mieux, qu'une nouvelle association de ruses anciennes , 
l'emboîtement d'une ruse dans une autre, ou un enchaînement 

180 Anna Boschetti , op. cit., p. 238. 
181 Ibid., p. 238. 



inattendu. Telles qu'elles sont construites, les villes ne peuvent être 
abordées, voire prises, que de 7 manières : par la porte, porte ouverte, 
par la porte fermée défoncée, en escaladant les murs, en abattant les 
murs, en pratiquant une brèche, par le haut en projetant armes, objets, 
l'incendie, par le bas en creusant une galerie./-En agitant au-dessus des 
créneaux des têtes, piquées dans des lances, 8 manières [JO, p. 26] . 
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Cet énoncé s'applique de façon on ne peut plus évidente à l'invention littéraire, 

manière de dire que si tout a déjà été fait, que le nombre de ruses est restreint, il 

reste encore la possibilité de recycler l'ancien pour créer du nouveau, pour faire 

surgir la surprise. Et comme si l'analogie entre ruses militaires et renouvellement des 

formes d'écriture n'était pas encore assez claire, la narratrice renchérit bientôt : « Je 

ne désespère pas d'ajouter au répertoire des ruses celle qui portera mon nom/Car la 

préparation à la guerre me donne le goût de l'invention [JO, p. 27] . » Le « je », ici 

volontairement ambigu , indéterminé, se rapporte plus aisément à l'auteure elle-

même qu'à son personnage. En effet, la métaphore militaire aborde judicieusement 

la question des écritures contemporaines et de la possibilité que la littérature 

détienne aujourd'hui un caractère novateur, autant sur le plan du poétique que du 

politique. Ce désir d'inventer de nouvelles formes de ruse sied beaucoup mieux à 

r'écrivaine qu'au personnage qui l'occupe; Jeanne Oarc devient un moyen pour 

Quintane de performer sa propre conception de la littérature. Car la Pucelle n'a pas 

besoin de nouvelles formes d'assaut pour prendre une ville, il s'agit simplement 

qu'elle choisisse la manière la plus efficace. Tandis que Quintane, pour s'établir à 

l'intérieur du champ littéraire contemporain, ne peut y arriver qu'en inventant de 

nouvelles formes . La citation performe donc la position- lucide quoique positive et 

persévérante- de Quintane dans le champ. 

Ainsi , la métaphore militaire est-elle une manière, implicite mais très claire , 

d'illustrer le rapport de l'auteure à la littérature, où , comme nous l'avons vu , la guerre 

_permet d'ouvrir l'imaginaire, devenant ainsi une machine à fiction. Or, c'est parce 

qu'elle se revendique comme telle qu'elle ne se transforme pas en machine 

idéologique; car le travail politique qu 'opère ici la littérature se veut à contrecourant 
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de l'idéologie et du pouvoir. L'idée est plutôt de retrouver l'accidentel , le détail. En 

montrant, par exemple, qu 'une simple virginité perdue aurait pu changer le cours de 

l'Histoire, elle réactive l'importance du hasard, du mythe et de la contingence dans 

l'épopée johannique : 

Encore une chance qu'avec toutes ces chevauchées mon pucelage. 
n ~ ait pas sauté./Mon nom de Pucelle n'est pas le fait du hasard, eUes 
peuvent y mettre les mains, il tient à l'intérieur, et par deux fois il tient./­
Car c'est par ce titre que bien des têtes indirectement furent coupées./Et 
voilà qu'entre mes jambes ils font leur procès [JD , p. 63-64] . 

En ce sens, la guerre remplit ici la « fonction essentielle de la littérature, activité 

paradoxale qui ne peut donner un sens au réel et déjouer les fictions des imposteurs 

qui prétendent nous dire la vérité , que si elle s'affiche comme fiction , invention, 

fausseté 182 ». 

182 Ibid., p. 248-249. 



CONCLUSION 

UNE DÉFAITE REDÉFINIE COMME UN CHOIX183 

L'art est un jeu " à qui perd gagne". 
L'ambition d'être tout ne peut s'avouer 

comme telle, mais doit se déguiser en échec 
aux yeux du monde. 

Anna Boschetti 

La fiction ne remplace pas la réalité, elle 
l'exacerbe. 

Jean-François Chassay 

Comme nous l'avons vu, la crise du régime moderne d'historicité engendre avec 

elle un changement de cap dans notre manière de concevoir le monde et 

d'envisager le rôle et les fonctions de la littérature. Ce renouvellement de notre 

perception collective de l'engagement entraîne des mutations et des transformations 

dans nos modalités d'écriture. C'est-à-dire que notre manière de percevoir, de faire 

et de raconter nos histoires se modifie. C'est ainsi qu 'on voit apparaître sur la scène 

littéraire de plus en plus de fictions de l'histoire ou de biofictions, ces réappropriation 

par les écrivains contemporains de figures historiques ou mémorielles 184
. Les enjeux 

qui prévalent ici « interrogent la littérature elle-même autant que le monde qui 

l'entoure 185 », tout en portant un regard nouveau sur le langage et en étant lucides 

quant à la nécessité de travailler la forme. « Si 'tout a été écrit', reste alors à tout 

183 Nathalie Quintane, Jeanne Oarc, op. cit., p. 14. 
184 Jean Echenoz (Ravel, Courir, Des Éclairs) ou Éric Plamondon (Mayonnaise, Hongrie­
Hollywood Express, Pomme S) par exemple, publient chacun une trilogie suivant des 
~ersonnages historiques. 
85 Dominique Vi art et Vercier Bruno, op. cit. , p. 12. 
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redécouvrir en jouant avec [ ... ] les modèles comme avec les pièces d'un vaste jeu 

de constructions 186». 

Dans cette optique, le texte de notre corpus se donne à lire comme une prise de 

parole qui questionne plutôt que de prescrire, qui doute et résiste , qui n'est pas 

nécessairement le fait d'une opération directe dans le monde politique, mais plutôt 

l'obligation d'un travail inventif. Or, pour reprendre les termes d'Anna Boschetti , cette 

œuvre ne se borne pas à 

mettre au point des dispositifs formels , mais [constitue] autant de 
manières de poser la question du rapport de la littérature au réel. On 
peut y déceler, transposé, le point de vue de [l 'auteur] sur le monde 
social , sur la position de l'écrivain et sur le rôle de la littérature 187

. 

En ce sens, si le point de vue implicite quoique très clair de Nathalie Quintane 

sur sa propre position dans le champ passe par la thématique de la guerre comme 

ouvroir d'imaginaire, le choix même du personnage n'est pas naïf. En effet, en 

« s'appropriant cette curieuse figure de femme (habillée en garçon, vierge , à demi 

folle) , [l 'auteure] prend aussi position en tant qu'écrivaine188 » .. La manière dont elle 

développe la question de la transgression des normes de partage entre les sexes 

dans l'histoire de la Pucelle permet de montrer qu'elle n'a elle-même que peu à voir 

avec la littérature dite « de femmes », cette littérature genrèe qu'on décrit comme 

étant caractérisée par les thématiques de la souffrance, de l'intimité et par une 

tendance à la confession . Si comme l'écrit Mary Gordon, « [ ... ] la fascination que 

Jeanne exerce depuis un demi millénaire tient précisément au fa it que son histoire 

contredit sans appel toutes nos idées reçues sur les jeunes filles 189 », le personnage 

de Quintane ne fait pas de son sexe l'étendard d'une cause féministe, car elle ne tire 

pas de fierté à avoir dû se déguiser en homme pour arriver à ses fins : « Il ne 

suffisait pas que je me voie comme un homme habillée, il fallait qu 'on m'apporte des 

186 Ibid., p. 17. 
187 Anna Boschetti, op. cit., p. 240. 
188 Alain Farah , « La possibil ité du choc », p. 253. 
189 Mary Gordon, op. cit. , p.15. 
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habits d'hommes, que je m'habille en homme, et que je vive jusqu'au bout la honte 

de devoir expliquer pourquoi [JO, p. 60]. » C'est ainsi que la Pucelle, questionnée 

par le tribunal quant à la raison pour laquelle elle a coupé ses cheveux, répond : 

« C'était plus rapide de me couper les cheveux, que d'attendre que ceux de tous 

mes soldats poussent [JO , p. 60]. » Jeanne barc s'explique ici en toute logique; son 

désir -habillée et coiffée comme un garçon- n'est pas de changer de personne, 

mais bien d'uniformiser le groupe; une troupe de soldats devant inévitablement se 

ressembler, se confondre . . Qui plus est, elle explique que les cheveux longs 

« s'accrochent dans le casque » et qu'avec le frottement « ils s'arrachent par 

poignées [JO, p. 60] ». C'est donc pour ·des raisons logiques et pragmatiques qu 'elle 

se déguise en garçon. Grosso modo, les explications du personnage préfigurent 

aussi la posture de Quintane quant aù clivage homme/femme. Poétesse dans un 

champ majoritairement masculin, elle n'a que peu à faire de cette division, elle qui 

s'attache de toute façon à l'hybridité (de forme, de genre, de contenu, etc.) et pour 

laquelle ces clichés résignés à départager la littérature en deux clans normatifs ne 

veulent pas dire grand-chose. 

Ainsi , la Pucelle se présente plutôt comme un personnage divisé et complexe, 

qui conserve u'ne part d'indécidable : constamment tendue entre l'évidence et le 

doute, entre l'action et la contemplation, entre la grandiloquence de l'Histoire et 

l'idiotie des faits , la Jeanne Oarc de Quintane rappelle vivement le clivage propre à 

la France elle-même -depuis 1789 fractionnée entre la chrétienté et la révolution. 

Or, l'auteure refuse de subljmer la figure et s'arcboute contre la « gravité 

navrante 190 » de la littérature. C'est 'ainsi qu 'elle nous raconte le « drame » de la vie 

de la Pucelle avec une si grande désinvolture qu'elle nous le rend méconnaissable. 

Elle choisit de « présenter comme "peu de chose" ce que la littérature tenait jusque­

là comme le "Tout" [ .. . ] de purger le " réel" de sa charge d'affect191 ». 

190 Anna Boschetti, op. cit., p. 244. 
191 Jacques Poirier, « Le Pas grand-chose et le presque rien », dans Bruno Blanckeman, 
Al ine Mura-Brunei et Marc Dambre (dir. publ.) , Le roman français au tournant du XX/e siècle , 
Presses Sorbonne nouvelle, Paris, 2004, p. 374. 
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Dans cette optique, plutôt que de tomber dans la glorification d'une figure déjà 

mythique, Quintane humanise peu à peu le personnage, notamment par des 

descriptions de sa corporalité , de sa faiblesse et de la normalité de sa première vie. 

Et en dressant en contours son existence, l'auteure s'attaque de biais à plusieurs 

thématiques essentielles dans l'épopée johannique et plus globalement dans 

l'histoire de France. Que l'on pense à la virginité , à la question de l'Église catholique 

et de ses lois, à la droite nationaliste, dont Quintane déboulonne le modèle , ou 

encore à l'histoire des manuels scolaires , des vainqueurs; tout y passe. Le 

personnage, en se retrouvant au cœur de tensions diverses, sert ici d'embrayeur 

narratif. Car si l'on est d'abord porté à croire que c'est de l'icône de Jeanne d'Arc 

que l'auteure se joue, force est d'admettre, suite à l'analyse du texte, que c'est plutôt 

de grandiloquence, de mythe, de bonification , d'Histoire et de Littérature en 

majuscule qu 'elle se rit. 

D'une part, le lecteur serait en droit de se demander pourquoi écrire un texte sur 

une figure aussi éculée que celle de la Pucelle. D'autre part , la surabondance de 

biographies et de textes historiques sur Jeanne d'Arc montre bien la diversité 

d'interprétations entourant la figure. Comme nous l'avons vu , le xx.e siècle ne 

cannait que peu d'évocations désintéressées de cette icône, qui ne cesse de se faire 

l'outil politique des partis les plus divers et antagoniques. C'est que contrairement à 

ce que l'on serait en droit de penser, l'objectivité historique ou biographique n'est ni 

totale ni absolue. 

La différence tient au fait que la littérature assume et même se réclame de cette 

dimension interprétative; c'est là sa seule manière de résister aux discours 

dominants. En effet, les individus, mais plus particulièrement les institutions du 

pouvoir (partis politiques, institutions judiciaires, etc.), adaptent et manipulent 

l'histoire et la mémoire en accord avec les nécessités de leur époque et du contexte 

qui la sous-tend. Comme nous l'avons vu , en utilisant les figures et événements 

historiques comme des outils du pouvoir, les partis politiques idéalisent, dénaturent, 
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mythifient, modèlent à leurs exigences des réalités qui perdent dès lors leur 

authenticité, leur véracité. De leur côté, les œuvres littéraires, en s'affichant 

expressément comme fictions, inventions, faussetés , permettent de faire advenir une 

vision plurielle et complexe du monde. En insistant sur les délires, les fantasmes, les 

croyances, les moments de crise et de tension que les événements et figures 

historiques génèrent, la littérature possède un plus grand potentiel de liberté. Or, 

c'est justement cette faculté d'imagination qui en fait sa principale force et lui permet 

d'inventer des œuvres qui présentent « un réel plus réel que celui qui se donne 

immédiatement au sens 192 ». 

192 Pierre Bourdieu ,op. cit., p. 237. 
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