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RESUME

Les médias sont I’un des thémes majeurs du théitre contemporain, au point de constituer
’un des facteurs principaux qui en structurent les choix esthétiques. Cette thése amorce une
réflexion sur cette tendance thématique, qu’elle met a 1’épreuve par I’analyse de cing ceuvres
dramatiques écrites entre 1999 et 2012 : Les aboyeurs de Michel Marc Bouchard (1999), Stuff
Happens de David Hare (2004), Bambiland d’Elfriede Jelinek (2004), Félicité d’Olivier
Choiniére (2007) et Je pense a Yu de Carole Fréchette (2012).

Les piéces étudiées s’inspirent de prés ou de loin de ’actualité récente et comportent
toutes une représentation de son traitement dans la presse, 4 la télévision ou dans les textes
journalistiques en ligne. Ces points communs invitent & mesurer la nécessité d’adjoindre la
question des médias & I’engagement de 1’écriture dramatique dans un enjeu d’actualité,
comme la guerre en Irak par exemple. Traiter le théme des médias au thédtre consiste soit 4
représenter le milieu du journalisme, soit & représenter la réception des nouvelles par des
téléspectateurs, des lecteurs de journaux ou des internautes. Ces représentations fictives
prennent une forme proprement dramatique, des actions et des dialogues attribués a des
personnages, mais aussi différentes formes de narration: le théatre raconte littéralement
I’actualité et son traitement médiatique. Les pi¢ces sont choisies comme des cas spécifiques
qui permettent d’observer un traitement différent des médias selon les types de nouvelles
représentés : les nouvelles régionales, I’actualité des relations diplomatiques, les nouvelles de
guerre, les nouvelles mondaines, les faits divers et les bréves étrangeres. Chaque facette du
théme appelle un point’ de vue particulier. Les cinq piéces sont ainsi exemplaires parce
qu’elles permettent de réfléchir a la situation des médias sous diverses formes dramatiques.
Elles emploient respectivement la satire, la pi¢ce épique & dimension documentaire, le
monologue, le drame onirique et le drame psychologique.

Ces cas spécifiques permettent néanmoins d’observer des constantes dans 1’imaginaire
du journalisme et dans I’esthétique des piéces. De la charge radicale a la critique modérée, les
cing piéces se montrent toutes inquiétes a 1’égard de I’institution du journalisme, de sa place
précaire ou trop impérieuse dans la société, ainsi que du comportement du public des médias.
La représentation critique de ces spectateurs médiatiques devient un enjeu de plus en plus
important. Dans les cinq cas, la structure et |’esthétique des récits médiatiques sont mises en
évidence dans les piéces par le recours aux multiples possibilités du drame moderne, dont
elles renouvellent la pertinence. Ce travail de réflexivité esthétique et de mise en forme en
contrepoint révéle des ressorts peu visibles du drame existentiel de la vie contemporaine
marquée par la temporalité médiatique. Les cinq piéces reléguent au second plan le drame de
I’événement récent pour faire de sa perception I’enjeu méme du conflit, bien souvent
intérieur, engagé contre I’hégémonie. Cette thése montre ainsi que la dramaturgie est un lieu
bien outillé pour interroger I’emprise profonde des médias sur I’imaginaire.

Mots clés : théatre (littérature); dramaturgie; représentation des médias; figures
de journalistes; public; 21° siécle; 2000-2009; 2010-2019; actualité;
histoire récente; contemporain, esthétique; Michel Marc Bouchard;
David Hare; Elfriede Jelinek; Olivier Choiniére; Carole Fréchette.



INTRODUCTION

Pourquoi le théatre contemporain s’intéresse-t-il autant aux médias? Dans ma
fréquentation des salles montréalaises, d’aussi loin que je puisse me souvenir comme
spectateur, au moins depuis le début de la décennie 2000, je n’ai de cesse de constater
I’importance thématique et formelle des médias. Je me souviens avoir été marqué comme
jeune spectateur durant mes €tudes collégiales par Ze Buddha'’s Show de Pascal Contamine,
que j’avais recu comme une charge fracassante contre le caractére profondément médiocre de
la culture télévisuelle contemporaine'. Présenté par un narrateur, le protagoniste de la piéce
est un Nord-Américain moyen placé en contexte futuriste. Aprés une lutte & mains nues
contre son téléviseur, il ingére une surdose de médicaments pour se suicider. Il tombe ensuite
littéralement de son cercueil, juché dans les airs, dans un monde des morts congu & I’image
de son propre monde, c’est-a-dire comme une émission télévisuelle qui célébre son statut de
cent milliardieme défunt. Bouddha et les divinités de diverses mythologies y. étaient
représentés comme prenant part & un jeu-questionnaire, & un talkshow ou encore a une télé-
réalité. Avec I’éclectisme déjanté¢ et grotesque de ce mélange, Contamine mettait en
contraste, par rapport aux figures spirituelles de 1’au-deld, le manque de transcendance et de
sens profond de I’univers médiatique. Dans ce cas et dans bien d’autres, la charge contre la
domination de la télévision par sa parodie justifiait la reprise sarcastique de cette esthétique
télévisuelle de la variété éclectique. Avec le recul, je postule que ce spectacle s’inscrit dans la
foulée du marquant Cabaret Neiges noires®, mais en mettant au jour le poids des médias quiy
étaient latents : méme esprit fin-de-siécle, méme humour clownesque sombre contre cet esprit
d’époque, méme utilisation pessimiste du suicide comme embrayeur d’un drame déjanté. Au
surplus, accessoire révélateur, le téléviseur sur scéne jouait dans cette autre piéce une

fonction plut6t sombre, voire mortifére, pour le personnage qui la visionne, la Vieille Dame.

! Texte et mise en scéne de Pascal Contamine (le texte sous le pseudonyme d’Etienne Thana),
Théatre de Quat’sous, Montréal, mars 2003.

2 Dominic Champagne, Jean-Frédéric Messier, Pascale Rafie et Jean-Frangois Caron, Cabaret
Neiges noires, Montréal, VLB, 1994, 213 p. Mise en scéne de Dominic Champagne, La Licorne,
Montréal, 1992. Le téléviseur y est I’outil d’abrutissement du personnage de la Vieille Dame et de son
évasion dans la nostalgie du passé.



Je donne un second exemple: au Festival TransAmériques de 2010, alors que je
concevais le présent projet de thése, j’assistais & I’un des moments forts du festival, une
colossale reprise en une seule représentation de la trilogie des Tragédies romaines de
Shakespeare. La mise en scéne d’Ivo van Hove plagait les conflits politiques romains dans un
cadre actuel. Ce choix donnait I’impression a premiere vue que les travers de la politique
étaient restés les mémes depuis I’ Antiquité. Or, la mise en scéne anachronique accordait une
trés grande place aux médias €lectroniques. Les personnages livraient leurs répliques en
entrevues, en débats télévisés ou en conférence de presse, plusieurs écrans rediffusant cette
action simultanément. Quelques didascalies et passages narratifs étaient présentés par de faux
bulletins de nouvelles diffusant des images de guerre contemporaine. Un fil de presse défilait
sans cesse au-dessus de la scéne, pour donner des informations historiques trés bréves,
comme la date des batailles ou celles du décés de chaque personnage. A chaque entracte, les
spectateurs étaient invités & changer de place dans la sglle ou & venir s’asseoir sur la trés vaste
scéne du Monument-National, ol se trouvaient des sofas et des postes d’ordinateur connectés
a Internet que nous pouvions utiliser durant le spectacle. Contrairement a 1’esprit original de
la trilogie de Shakespeare, la surcharge des procédés techniques et les possibilités de
participation ludique faisaient volontairement obstacle a une écoute attentive de ces trois
textes du répertoire. De la sorte, Van Hove mettait en évidence un instrument de plus en plus

déterminant dans 1’exercice du pouvoir contemporain : les médias de masse.

Un thédtre déclassé par les médias?

Un état de la question du sujet des médias et de leur lien avec le théatre m’a permis de
constater a quel point tout restait a faire, notamment pour ce qui est de penser la question des
médias comme théme théitral. En 2010 et 2011, un travail de recension de piéces m’a permis
de mesurer I’ampleur quantitative de ce théme des médias dans la dramaturgie, qui justifie
I’urgence de s’y arréter’. Cette représentation du théme peut prendre plusieurs formes, selon
le point de vue privilégié. Les pi€ces peuvent faire tenir par leurs personnages un discours au

sujet des médias, dans les dialogues et les monologues; elles peuvent mettre en intrigue le

? Les titres de ce corpus témoin se trouvent dans la section 2. de la bibliographie, aprés les ceuvres
étudiées. Il comporte des piéces de diverses nationalités, écrites en frangais ou en anglais, ainsi que des
pi¢ces traduites. Cette recension, forcément partielle et lacunaire, a €té mise 4 jour ponctuellement,
mais de maniére non systématique. Je remercie Hervé Guay d’y avoir apporté sa contribution.




travail des journalistes et des autres professionnels des médias; elles peuvent aussi mettre en
scéne la réception médiatique, comme celle d’un téléspectateur assis devant son écran; elles
peuvent finalement intégrer le style journalistique, notamment lorsqu’elles s’inspirent
d’événements réels. Parmi plus de cinquante textes dramatiques recensés sur ce théme,
presque aucun ne se réjouit de la situation des médias. La critique, de modérée a radicale,
mais toujours négative, y est la régle. Que nous dit la somme de ces jugements négatifs &
propos de I’état du journalisme, de I’information sur [’actualité, voire de notre connaissance
du monde? Que nous dit-elle d’elle-méme, c’est-a-dire des prises de position politiques et
esthétiques du théatre? Comment la dramaturgie et le théétre, en tant que formes de texte et
de communication, mettent-ils & profit les moyens qui leur sont propres pour s’interroger sur
I’importance, dans nos vies, du bruissement de la radio et de la télévision, des images en
rafale de cette derniére, des grandes photos en une dans les journaux, du ton factuel des

bréves nouvelles quotidiennes ou encore du fatras de données disponibles sur Internet?

Il y a 1a des questions complexes, qui nécessitent une analyse d’un petit nombre de
piéces parmi le corpus recensé. Les cinq piéces qui feront chacune 1’objet d’un chapitre sont
exemplaires de la tendance thématique. Elles permettent d’observer comment le théme des
médias se déploie dans la dramaturgie depuis le début du XXI° siécle de fagon 4 en motiver
les choix esthétiques. L’ordre des chapitres sera celui de 1’ordre chronologique de la
publication originale des cinq piéces retenues : Les aboyeurs de Michel Marc Bouchard
(2008 [1999]), Stuff Happens de David Hare (2005 [2004]), Bambiland d’Elfriede Jelinek
(2006 [2004]), Feélicité d’Olivier Choiniére (2007) et Je pense a Yu de Carole Fréchette
(2012). Ces analyses tracent donc un parcours de la dramaturgie inquiéte des médias. Les
deux premiéres piéces représentent le travail médiatique avec ses journalistes et autres
professionnels des communications, alors que les autres pi¢ces représentent de plus en plus la
réception des nouvelles par le public : les téléspectateurs, les lecteurs de journaux ou de
magazines, ou encore les internautes. D’un texte a ’autre, ainsi, le.point de vue se déplace, la
préoccupation pour les médias se transforme, les sujets d’actualité ne sont pas les mémes.
D’autres choix de textes auraient été possibles, sans doute. Les cinq piéces choisies font
partie de celles qui, complexes et nuancées, offrent un travail sur le théme qui va plus loin

que sa dénonciation sommaire ou que son occurrence anecdotique. Chacune pose des défis



d’interprétation et comporte des aspects intrigants, qui méritent une analyse approfondie.
Parmi les auteurs de ces textes, certains consacrent un pan majeur de leur démarche d’écriture
a I’analyse critique des médias, si bien que plus d’une pi¢ce d’une méme personne aurait pu
étre étudiée. Toutefois, traiter d’un seul auteur n’aurait sans doute pas permis un portrait

aussi général de la dramaturgie contemporaine.

Au surplus, je n’ai pas trouvé de travaux d’envergure sur la problématique des médias au
sujet de I’ensemble de I’ceuvre d’un méme auteur dramatique, qui aurait permis d’en étendre
le modele d’analyse & d’autres auteurs. La recherche préalable & cette problématique des
médias provient plutét de ma lecture d’ouvrages et d’articles qui traitent du théatre
contemporain dans sa globalité, et qui signalent ponctuellement I’importance de la question.
Le thédtre postdramatique de Hans-Thies Lehmann a servi d’embrayeur de réflexion et
d’hypothéses. Selon Lehmann, les dramatiques télévisuelles et le drame cinématographique
ont pris les fonctions qu’occupait le drame scénique d’autrefois, populaire comme bourgeois.
L’audiovisuel réussit beaucoup mieux une représentation hyperréaliste et diverses techniques
utiles a la tension dramatique, comme les effets spéciaux, si bien qu’il accapare presque tout
le champ dévolu & une telle esthétique destinée au grand public. Dés lors, Lehmann propose
la notion — controversée, j’y reviendrai — de «thédtre postdramatique » comme
dénominateur commun pour décrire la diversité des tendances en théatre depuis les années
1980. Il entend par 1a une émancipation du théatre par rapport aux régles du drame, au sens
aristotélicien et hégélien, c’est-a-dire la nécessité de représenter des personnages
psychologiques et une histoire ordonnée selon une logique d’unité d’action, centrée sur la
progression d’un grand conflit. La réflexion de Lehmann sur la période actuelle, dite elle-
méme postdramatique, repose sur 1’idée que la culture de I’écran est devenue dominante,
alors que le théatre et la littérature sont relégués au rang d’activités culturelles minoritaires.
Dans cette perspective, 1’essor de la culture de 1’écran place le théatre dans une posture de
concurrent déclassé par rapport aux médias, une posture qui est propice & une opposition
conflictuelle envers eux. En épilogue, Lehmann prolonge cette idée pour défendre la fonction
critique du théatre, mais seulement lorsqu’elle se fait trés indirecte. L’engagement doit se
faire par différenciation de la forme médiatique du pouvoir : « la question du théatre politique

se transforme radicalement sous les conditions de la société de I’information. [...] Ce n’est




pas par la thématisation directe du politique que le théitre devient politique, mais par la
signification implicite de son mode de représentation®. » Par opposition 2 un « monde
dominé par les médias qui modelent toute perception de fagon massive », le théitre
postdramatique pratiquerait une « politique de la perception® » en construisant des formes en

contrepoint avec 1’esthétique dominante.

Malgré I’idée de Lehmann selon laquelle 1’engagement ne doit se faire que par une
démarche formaliste, de nombreuses piéces intégrent aussi les médias comme un théme
dramatique. On le remarque dans le péritexte des piéces contemporaines: les textes de
présentation des éditeurs et des diffuseurs de spectacle mettent souvent en évidence I’enjeu
conflictuel des médias®. En outre, les médias apparaissent comme une cible secondaire des
auteurs dramatiques lorsque d’autres enjeux occupent la place thématique centrale,
notamment ceux qui s’inspirent des actualités’. Peut-on dire & cet effet que le théitre les
rediffuse, qu’il agit tel un « média » lui-méme par compensation a 1’égard de médias jugés
insuffisants? C’est en partie pour répondre & une telle question que j’ai choisi des piéces qui
ont pour point commun de s’inspirer d’événements et d’enjeux réels de 1’actualité récente,
dont les journalistes ont parlé les premiers. Pour le dire autrement, les médias deviennent la
source féconde d’un drame littéraire sous l’inspiration de faits réels dans lesquels ils
joueraient un réle dramatique. A ce propos, malgré quelques passages ot il donne le drame
pour moribond ou obsoléte, Lehmann se voit forcé parfois de nuancer, de décrire un entre-
deux : « le théatre postdramatique ne signifie pas : un théatre simplement “indépendant” ou

“au-dela” du drame. Il signifie plutdt I’épanouissement et 1’éclosion d’une potentialité de la

* Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, trad. de I’allemand par Philippe-Henri Ledru,
Paris, L’Arche, 2002, p. 279. L’auteur souligne.

3 Ibid., p. 291.

¢ Ce sont pour de tels textes que ma compilation du corpus témoin a été la plus fructueuse. Je
remercie le Centre des auteurs dramatiques (CEAD), dont ’excellente base de données inclut des mots
clefs (donc des thémes) et des résumés de piéces québécoises. Cependant, j’estime nombreuses les
pices qui traitent des médias, mais qui préférent ne pas I’annoncer ouvertement, selon les préférences
énoncées par Lehmann ou selon un choix stratégique a 1’égard de leur propre médiatisation. Par
exemple, a défaut d’un outil centralisé similaire a celui du CEAD, ma recension du corpus frangais a
été beaucoup plus ardue et peu fructueuse, toutes proportions gardées.

" Le terme au pluriel désigne ici les représentations textuelles, photographiques, sonores et vidéos
diffusées dans les médias d’information. Par actualité au singulier, je désignerai plutdt I’ensemble des
faits vécus récemment par une société, en faisant abstraction de leur représentation.




désintégration, du démontage et de la déconstruction dans le drame®. » Dans ce contexte ol

ont été créés et continuent d’étre créés depuis les années 1880 de nombreux « drames
impurs’® », il semble nouveau que I’élément déclencheur ou que I’objet du conflit central
concerne directement la situation des médias. Pour I’expliquer, je pose I’hypothése que le
théatre, par cette situation de minorité par rapport aux médias et par les moyens dont il
dispose, est 1’un des lieux privilégiés pour offrir un point de vue critique sur les médias et sur

le monde contemporain.

‘La tendance observée me semble d’abord une conséquence tout a fait cohérente de la
responsabilité accordée aux médias par Lehmann dans I’évolution du théltre vers une
position minoritaire. En ce qui concerne la situation du champ du théatre, les auteurs
dramatiques peuvent difficilement se tenir loin du milieu des médias, car bon nombre d’entre
eux occupent également des emplois de travailleurs culturels, dont les principaux employeurs
sont désormais souvent de grands conglomérats médiatiques. Leur source d’inspiration est
ainsi a proximité. Ils sont méme appelés a exercer des fonctions de chroniqueur, de critique,
voire de journaliste. Les médias spécialisés ne suffisent pas, les écrivains ont besoin aussi des
grands médias pour assurer la visibilité de leur ceuvre!®. A ce propos, I’évolution du
traitement du théitre dans les rubriques culturelles des médias pourrait étre un facteur qui
encourage le discours du théatre sur ces derniers''. Ces facteurs d’explication de la place que
prennent les médias comme theme littéraire n’interviennent pas seuls. Le théatre dispose de

moyens privilégiés pour s’engager dans cette réflexion critique, comme je souhaite le vérifier

8 Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, op. cit., p. 62.
° Ibid., p. 70, citant la Théorie du drame moderne de Peter Szondi.

19 Cette dépendance des écrivains envers les grands médias est ’enjeu central de L’imposture,
une piéce d’Evelyne de la Cheneli¢re. Elle offre une critique des contraintes de la visibilité publique a
laquelle I’écrivain, de préférence beau, jeune et de sexe masculin, est incité a se plier pour se faire
connaitre a la télévision et dans la presse grand public. Je me référe a ce propos a Iarticle d’Héléne
Jacques, « Portrait de [’auteur en vedette de la télévision dans L’imposture d’Evelyne de la
Cheneliere », Voix et images : Thédtre et médias, vol. 39, n°1 (115), automne 2013, p. 73-86. Dans le
méme dossier, Carole Fréchette abonde dans le méme sens en entrevue, ajoutant la nouvelle nécessitée,
un peu inconfortable, d’avoir a éditer un site Internet comme plateforme d’autopromotion. Hervé
Guay, « Entretien avec Carole Fréchette », Voix et images : Thédtre et médias, vol. 39, n°1 (115),
automne 2013, p. 19.

! Hervé Guay, « La bataille perdue de la visibilité médiatique du théatre », Spirale, n°245,
été 2013, p. 46-48.



par cette thése. La contribution spécifique du théatre au sujet de 1’enjeu des médias nécessite

d’approfondir les textes avec une approche qui tient compte de 1’esthétique. Il existe une
tradition d’engagement dans les affaires de la Cité propre au théatre occidental, mais la forme
et les enjeux de cet engagement évoluent. Or, [’un des principaux enjeux politiques de notre
temps est celui des médias. Lorsque I’écriture dramatique s’engage a traiter d’un enjeu
d’actualité, de fagon presque incontournable, elle tient compte aussi de la question des
médias. En se penchant sur de tels cas ou le journalisme et des histoires journalistiques sont
tous les deux représentés, cette thése étudie le temps présent pensé€ par la dramaturgie en

cherchant comment I’importance des médias influence 1’ écriture.

Meéthode et cheminement de la thése

L’enjeu des médias est fortement transdisciplinaire, si bien qu’il aurait été restrictif et
difficile d’aborder la question avec une méthode étroitement délimitée, surtout pour étudier
cing cas relativement différents. Dans un premier temps, c’est dés ’étape de leur définition
que les médias font débat, provoquent des interprétations divergentes. Comme définition, je
choisis pour cette thése la plus fréquente dans les sciences humaines : médias désigne les
entreprises de journalisme, c’est-a-dire un champ social et culturel. Cette définition est moins
fréquente en études littéraires comme en études thédtrales, ou les médias désignent
généralement des outils, des techniques d’expression. Or, il s’agit de deux problématiques
tout aussi importantes, voire de deux sujets différents, méme s’ils sont liés. Ces définitions
sont précisées et nuancées dans le préambule théorique (chapitre 1). Soutenue par des textes
de sciences politiques et de sociologie, la réflexion sur I’état des médias est I’un des points de
départ pour I’analyse des textes. Elle se montre susceptible de fournir un premier niveau de
lecture du procés que plusieurs piéces font des médias. Le premier chapitre élabore une
approche pour surmonter la difficulté d’articuler cette perspective politique avec I’analyse de
’esthétique des piéces. Ce chapitre développe donc en tout premier lieu la réflexion sur la
situation du théatre par rapport aux médias comme institutions, puisque ma lecture de

Lehmann est mon point de départ théorique.

Toutefois, ces explications théoriques demeurent loin de la forme des textes. Certains
points dans les ouvrages de sciences sociales permettent d’étendre la réflexion sur les médias

a des lectures philosophiques qui traitent de la maniére d’imaginer le temps contemporain : la



modernité, la mondialisation, I’événement, I’actualité et le passage & I’histoire. Voila le point
d’ancrage grice auquel je relierai la perspective présentée a une méthode d’analyse des
piéces contemporaines. La poétique de Jean-Pierre Sarrazac m’apparait plus adéquate pour
penser les divers niveaux d’impureté du drame contemporain que 1’ouvrage de Lehmann
précédemment cité'2. Elle offre d’abord d’excellentes pistes pour penser le travail de la forme
esthétique sur la temporalité contemporaine, ce qui permet de ramener I’abstraction des
considérations philosophiques & des observations concrétes sur les procédés d’écriture. Aussi,
ces procédés modernes dans le drame, selon Sarrazac, ont comme trait récurrent de favoriser
la réflexivité esthétique du théatre & 1’égard de lui-méme. En guise de derniére chariére du
chapitre 1, ce miroir esthétique permet de jeter- les bases d’une analyse d’une réflexivité au
thédtre qui se fait aussi le miroir critique de traits esthétiques dans les médias. Plusieurs
textes théoriques offrent des concepts pour cerner certains traits formels privilégiés dans les
médias : les esthétiques marchandes, le kitsch, les stéréotypes, les mythes modernes et la
banalisation. Présenter ces concepts a I’avance permet de mieux discuter leurs limites et leurs
ambiguités, déja connues avant leur mise a 1’épreuve par les analyses qui, elles, .apportent un

nouvel éclairage sur ces théories et sur I’esthétique médiatique.

Les cinq autres chapitres débutent par I’analyse de la structure et de la forme globale de
chaque piéce, ce qui permet de clarifier dans quelle mesure chacune dramatise les actualités
et le systéme médiatique. A divers degrés, elles font aussi autre chose, c’est-a-dire que les
personnages racontent ces histoires de médias plus souvent qu’ils ne les incarnent. Les
répliques et les gestes peuvent aussi avoir une dimension symbolique, qui dépasse I’action
littérale de représenter ou de raconter. La modernité du drame selon Sarrazac est 13, dans son
mélange avec diverses formes de narrativité et d’expression poétique. Ces considérations sur
la forme du drame influencent ensuite le premier niveau d’analyse de la critique des médias.
Elles ouvrent des pistes pour décrire comment la dramaturgie exprime un point de vue
littéraire sur le propos politique. En un second niveau, les analyses se penchent sur certains
aspects plus symboliques ou équivoques dans les textes en mettant & 1’épreuve 1’hypothése

d’un travail de réflexivité de la dramaturgie a I’égard de I’esthétique des médias.

12 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen a Bernard-Marie Koltés,
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2012, 402 p.




Dans la premiére pi¢ce analysée, Les aboyeurs de Michel Marc Bouchard, la situation du
conflit entre des journalistes caricaturaux dans les locaux d’une télévision d’Etat permet
d’exposer clairement le dénominateur commun des pieces étudiées, soit la dérive des médias
au détriment de leur mandat de service public. Sa fable comique est judicieuse, puisque
’absence de faits d’actualité & couvrir dans une petite ville fictive agit telle une dénonciation
métaphorique de la vacuité des actualités locales et de la course & la nouvelle, qui n’en est pas
vraiment une. Cependant, dés cette piéce, et encore plus dans les suivantes, le point de vue
donné sur la problématique se déplacera de plus en plus vers celui de la réception des
messages médiatiques. La question du jugement implicite des piéces et de leurs personnages
a I’égard des spectateurs médiatiques (du téléspectateur, du lecteur de journaux, etc.) est un
point névralgique, qui assure une part de complexité et d’ambiguité a I’humour de Bouchard.
Ce public est-il pensé comme le méme que le public de théatre, ou ce dernier est-il appelé &
s’en dissocier pour se faire complice de la critique? L’idée d’une hiérarchisation des niveaux

de culture et des rapports aux médias est-elle reconduite ou déconstruite?

L’opinion publique occupe une place encore plus cruciale dans Stuff Happens de David
Hare, puisque cette piece met en intrigue la longue stratégie de communications qui a rendu
possible la Guerre en Irak, de 2001 a son déclenchement en 2003. Le point de vue est placé
en amont de la communication médiatique, chez les dirigeants et leurs conseillers en relations
publiques. Le drame est ponctué par cinq monologues et par de nombreuses courtes
interventions de narrateurs qui participent directement de la critique de la guerre et d’un
désaveu du travail des commentateurs autorisés. La question des médias, aussi décisive soit-
elle dans la piéce, se retrouve dans 1I’ombre des jeux de coulisses de politiciens. Or, la piéce
comporte une critique du travail journalistique, et recéle méme un niveau de critique plus
profond a 1’égard de la culture médiatique. Cette réflexion disséminée dans le texte offre des
pistes de réponse a la question énoncée en fin de piéce : comment se fait-il que la population
des Etats-Unis ait, en aussi grand nombre, adhéré aux mensonges de I’administration Bush
jusqu’a sa réélection en 2004 et méme plus longtemps encore? Subsidiairement, comment

comprendre 1’appui a cette guerre au Royaume-Uni ou ailleurs dans le monde?

Bambiland d’Elfriede Jelinek traite de la méme question, mais autrement. Elle tente de

rendre compte de la psychologie des téléspectateurs durant le début de I’invasion. Jelinek
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restitue en un monologue la pensée d’un téléspectateur en rapiécant les bribes de discours
d’une chaine d’information continue des Etats-Unis. La critique y est plus complexe, parce
que diffractée vers un plus grand nombre d’adversaires que les journalistes et le pouvoir
économique ou politique derriére eux. Plutét que de bien séparer les séquences télévisuelles,
le monologue rend compte de la confusion mentale du téléspectateur et de I’effet de
séduction des médias. Il suggere une sorte de déficit de I’attention du narrateur qui aurait
intériorisé le rythme du zapping. Le texte est volontairement instable : dans une méme
phrase, le sujet grammatical passe du téléspectateur aux soldats, puis aux journalistes, & quoi
il faut ajouter la voix de l’auteur qui intervient parfois. Quelques passages semblent
totalement hors propos et incompréhensibles a la premiére lecture. Parmi ceux-ci se trouvent
les passages qui évoquent des figures de faons et de dauphins. Il peut alors sembler que nous
soyons dans la transposition d’un changement de chaine télévisuelle. Or, il est possible d’y
voir d’autres interprétations. Dans le choix de ces symboles réside une réflexion de fond sur

les liens entre les industries culturelles et 1’état du journalisme.

Je prolongerai la réflexion sur la culture de masse dans Félicité d’Olivier Choiniére. La
piéce se penche sur les lecteurs de jo{Jmaux et de magazines. Cette piéce transpose dans la
fiction un épisode de la vie d’une vedette musicale mondiale, Céline Dion, ainsi qu’une
histoire de séquestration et d’inceste inspirée d’un vrai fait divers. La piéce se déroule comme
si elle était le réve éveillé de I’un des personnages, Caro, qui se raconte dans le miroir une
histoire fusionnant ces deux récits médiatiques et celui de son propre quotidien de caissiére.
Dans ce réve éveillé, ses trois collégues de travail partagent la narration cauchemardesque. Le
glissement d’une histoire & I’autre mérite une attention particuliére : pourquoi rapprocher
deux types de nouvelles que tout semble opposer? Il s’agit, d’un c6té, des magazines
mondains et de leurs récits de la vie des vedettes, de 1’autre, du battage médiatique dans les
journaux autour d’un crime sordide. Je montrerai que le travail d’écriture dramatique permet

de tisser des liens étonnants, qui suscitent une réflexion sur le médiatique.

La critique passe des médias au médiatique au sens ou ce sont les perceptions et les
attitudes du public qui sont de plus en plus importantes dans les pieces. Je pense a Yu de
Carole Fréchette (2012) est le drame psychologique de Madeleine, une lectrice de journaux.

Cette piéce est parmi les premiéres & rendre compte de 1’arrivée d’Internet dans le quotidien.
p p p p q
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L’ordinateur en réseau y est omniprésent en tant qu’outil de la protagoniste. L’élément
déclencheur du drame, un entrefilet paru dans un quotidien en 2006 bouleverse Madeleine
sans qu’elle arrive a expliquer pourquoi. Cet article annonce un fait pourtant trés éloigné : la
libération d’un militant des manifestations de Tiananmen mis en prison en 1989. Elle
entreprend donc des recherches en ligne pendant dix jours pour mieux connaitre cet épisode
de I’histoire chinoise et pour comprendre ce qui, dans son propre passé, explique son
bouleversement. Sa recherche en ligne justifie une grande importance du texte projeté a
I’écran ou lu sur scéne, celui des informations trouvées qui entre en dialogue avec le
monologue intérieur de Madeleine. Cependant, I’insuffisance de I’information trouvée par la
protagoniste suscite chez elle un manque a combler, dont elle parle a deux autres personnages
qui lui rendent visite, Lin et Jérémie. La pi¢ce valorise ainsi le dialogue en personne comme

contrepoids aux lacunes d’un quasi-dialogue avec les textes d’une machine.

\

Cependant, cette observation ne suffit pas a expliquer un sentiment de manque qui
demeure exprimé jusqu’a la fin de la pi¢ce. Parmi les cinq piéces étudiées, Je pense a Yu
traite le plus en profondeur la question de la temporalité médiatique. C’est en suivant cette
piste que je tente d’éclairer le manque qui demeure, malgré I’information, dans cette piéce
comme dans les précédentes. La theése se clot ainsi par un retour sur la notion la plus cruciale
du préambule théorique : le temps. Au premier chapitre, cette question permet de lier ma

réflexion sur 1’état des médias avec celle sur la forme de la dramaturgie contemporaine.




CHAPITRE 1

PENSER LES MEDIAS DANS LA DRAMATURGIE CONTEMPORAINE

Trop souvent, I’articulation entre les médias, le temps contemporain et le théatre souffre
d’imprécisions qui s’expliquent par le manque d’études spécifiquement centrées sur la
question. Aussi, il est ardu de passer des phénoménes fort abstraits que sont les médias, pris
globalement, & une ceuvre singuliére, qui aborde un cas circonscrit de 1’actualité. Le présent
chapitre se veut une synthése des travaux antérieurs et une présentation des avenues
théoriques que j’emprunterai pour aborder les piéces dans les cinq prochains chapitres. Les
médias constituent un enjeu de la dramaturgie contemporaine des plus importants, sur le plan
thématique, qui déborde vers les modes de représentation du temps présent. Comme je I’ai
posé en introduction, selon 1’idée formulée par Lehmann, la problématisation des médias au

théatre découlerait d’une posture concurrente quant a 1’intention de parler du monde réel.

Pour mieux penser cette nouveauté dans une perspective similaire, j’ai poursuivi ma
réflexion & I’aide d’un ouvrage d’Isabelle Barbéris qui prolonge la théorie voulant que « le
champ du spectacle vivant au XX° siécle s’est construit comme contre-champ des industries
culturelles et du marché de ’art, qui suivent ensemble un modéle de rentabilité’. » Elle fonde
sa réflexion sur les prémisses de l’ouvrage de Lehmann, citant d’emblée sa réplique
provocatrice : « le thédtre ne constitue plus un média de masse. Il devient de plus en plus
ridicule de s’obstiner a nier cette réalité” ». Regrettant que la structure de 1’ouvrage de
Lehmann ne permette pas de développer suffisamment ce postulat, elle prend le relais en
analysant les idéologies et les mythes sur la base desquels le théatre contemporain s’institue.
Je précise que ces deux notions, inspirées de la sociologie du théitre de Jean Duvignaud, ne
sous-entendent pas qu’il s’agit d’idées trompeuses ou erronées. Elles désignent tout de méme

des systtmes de valeurs fondés sur des croyances en partie invérifiables et parfois

! Isabelle Barbéris, Thédtres contemporains : mythes et idéologies, Paris, Presses universitaires
de France, coll. « Intervention philosophique », 2010, p. 9-10.

2 Ibid., p. 6, citant Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, trad. de 1’allemand par
Philippe-Henri Ledru, Paris, L’ Arche, 2002, p. 18.
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contradictoires, qui orientent le travail des artistes et écrivains. Le plus important de ces
mythes est celui du théatre comme art vivant, son vitalisme, par opposition aux technologies
de reproduction en différé, comme le cinéma. Le théatre est cet art dont la vie sur scéne se
suffit 4 elle-méme, ce qui le pousse & s’autonomiser, mais aussi un art de la vie, donc
hétéronome a 1’égard de la vie humaine, éthique et politique. Signe du poids sans précédent
de la culture de I’écran, les artistes de scéne tentent de plus en plus de souligner dans leur

représentation méme la valeur de leur présence directe.

Pour Barbéris, ce souci renforcé du mythe du vitalisme montre a quel point sa
valorisation est indispensable pour maintenir le théitre en vie, sur le plan économique. Elle
rappelle que la nécessité de faire du théatre une économie non commerciale, obligatoirement
subventionnée pour subsister, est démontrée par la loi de Baumol et Bowen, dont le nom
provient des deux économistes qui en sont les auteurs avec le livre Performing Arts : The
Economic Dilemna, publié en 1956 pour défendre la pérennité de Broadway’. Elle rappelle
que leur argument repose sur I’« archaisme » du théatre. Cet art incorpore & son produit une
importante quantité de temps de travail (des semaines de répétitions et de création, pour des
représentations & rejouer chaque fois). Son colt, celui des salaires, est incompressible,
contrairement 4 I’essentiel de I’économie de marché du XX° siécle, sans cesse stimulée par
des avancées techniques. Il faut donc une certaine confiance en 1’idée que la valeur du travail
théatral mérite d’étre défendue et soutenue collectivement pour absorber 1’écart

incompressible entre les cofits de production et la valeur de vente.

Sur ce point, I’histoire du théatre aux Etats-Unis montre & quel point Baumol et Bowen
avaient raison. Frédéric Martel trace I’histoire du thétre aux Etats-Unis dans une étude qui
s’appuie aussi sur la théorie de Baumol et Bowen, tout en contextualisant leurs travaux dans
I’histoire d’un lent et complexe déclin du théatre. Ce dernier a connu un dge d’or dans les
années 1920 et 1930, période marquée par une prospérité fulgurante puis par l’arrivée de
subventions relativement généreuses envers le théitre pour juguler la crise économique.

L’histoire méne & une période actuelle plutdt moribonde depuis les années 1980, sauf pour de

3 Ibid., p. 10.
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maigres exceptions’. Désormais, les spectateurs fortunés sont rarement préts 4 payer leur
place a son plein colt, sauf pour, par exemple, la célébrité hors de prix d’un grand acteur
(généralement de 1’écran) en un one-man-show (forme minimale moins codteuse de
thédtralité). La stratégie d’exploitation de franchise a été renversée, ce n’est plus Hollywood
qui adapte les succés des principales créations théitrales, celles de Broadway, mais
Broadway qui allonge la durée de vie des succés cinématographiques. Il faut cependant
souligner qu’il y a agonie plutdt que mort définitive, avec notamment le foisonnement d’un
théatre amateur et d’un trés marginal théatre underground. Son effort pour survivre est
motivé par la croyance persistante en I’art d’un petit nombre d’artistes, ce que les
économistes cités observaient déja en énongant leur célébre formule : « In the performing
arts, crisis is a way of life’. » Le Québec a connu lui aussi la crise économique, doublée de
I’arrivée du cinéma parlant, mais sans recevoir de subventions compensatoires significatives
avant les années 1960, ce qui a permis de faire table rase d’un théitre commercial déja en
déclin depuis la Premiére Guerre mondiale; le théatre qui a survécu a préparé a plus long

terme une renaissance de 1’institution sur des assises radicalement différentes®.

Pour Isabelle Barbéris, que la crise (ou la marginalité économique) de cet art soit
permanente « intensifie la fonction critique du théatre et lui sert d’argument nécessaire’ ».
Pour le dire autrement, c’est en partic parce que le théatre joue une fonction de
contrepouvoir, « de lieu du contre-chant (parodos) et du contretemps® », que I’Etat avait
accepté de le subventionner en France et, & ce propos, Barbéris déplore un changement
d’approche de I’Etat et son retrait graduel. En ce sens, il y a un certain rapprochement avec la
situation québécoise. Le Québec n’a aucun théétre d’Etat au sens frangais. Les compagnies de
théatre sont toutes des entreprises privées subventionnées, mais qui doivent se soucier de

rentabilité, c’est-a-dire d’atteindre 1’équilibre budgétaire. Elles doivent compléter leurs

* Frédéric Martel, Theater. Sur le déclin du thédtre en Amérique et comment il peut résister en
France, Paris, La Découverte, coll. « Cahiers libres », 2006, 235 p.

3 Isabelle Barbéris, Thédtres contemporains, op. cit., p. 10, citant Baumol et Bowen.

¢ Lucie Robert, « 1937 : les enjeux du théatre », dans Yvan Lamonde et Denis Saint-Jacques
(dir.), 1937, un tournant culturel Québec, Presses de I'Université Laval, coll. « Cultures
québécoises », 2009, p. 333.

? Isabelle Barbéris, Thédtres contemporains, op. cit., p. 11.
8 Ibid., p. 11.
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revenus par la vente de billets, mais surtout par des commandites et de la philanthropie, de
fagon croissante ces derniéres décennies. Je me référe sur ce point 4 une étude de Josette
Féral qui s’appuie aussi sur la loi de Baumol et Bowen pour justifier la nécessité du soutien
de I’Etat’. Féral déplore que les représentants gouvernementaux évitent de discuter de la
fonction de I’art et de critéres esthétiques qui confirmeraient durablement sa valeur d’usage.
Selon elle, le choix de permettre au théatre de s’institutionnaliser et de durer a d’abord
répondu & des objectifs nationalistes qui ne peuvent suffire & définir et 4 garantir la valeur de
’art & long terme. En ’absence d’une telle vision forte et stable de la nécessité du théatre,
I’Etat reconduit son soutien & un rythme lentement décroissant. Un tel contexte contemporain
d’austérité, récurrent ailleurs dans le monde, explique que Barbéris étende 1’idée de crise a
une précarité du théatre méme en contexte de subventions. Elle sous-entend aussi le risque de
I’autre option, laisser mourir lentement le théétre, et 4 cet effet ’exemple des Etats-Unis est
encore une fois instructif, puisqu’il révéle & quel point le pouvoir symbolique de I’art peut
étre pris au sérieux. Le moment le plus déterminant des nombreuses compressions dont traite
Martel est celui qui a été accompagné d’une inquiétude idéologique au sujet du pouvoir de
I’art, au tournant des années 1990. Pour Martel, des luttes de relations publiques, les « culture
wars », durant le mandat de George Bush pére (1989-1993), ont éclaté a partir de deux cas
d’expositions d’art contemporain jugées scandaleuses et blasphématoires'®. Ces luttes ont été
menées par la frange moralement conservatrice du Parti républicain, qui a diabolisé
I’immoralité¢ de I’art contemporain en général, notamment le théatre, et qui est parvenu a
obtenir une réduction de leur financement fédéral et philanthropique plus importante encore
que les compressions sous Ronald Reagan. En résumé, le théatre occupe une position

minoritaire, ce qui I’incite a exercer une fonction critique dans le champ de la culture.

Le théatre dirige-t-il ses fleches vers les médias de masse parce qu’il s’agit du pdle
opposé dans le champ de culture? Pour répondre avec nuances a cette question, il me semble

indispensable de clarifier ce qu’on entend par média. Cette clarification est nécessaire

? Josette Féral, La culture contre I'art : essai d’économie politique du thédtre, Québec, Presses de
P'Université du Québec, 1990, 341 p. Je m’inspire aussi du dossier publié 4 la suite des Seconds Etats
généraux du théitre professionnel québécois, qui renouvelle prés de 20 ans plus tard plusieurs de ces
constats en leur conférant une urgence accrue. Lise Gagnon (dir.), Jeu : Les Seconds Etats généraux du
thédtre, n° 126 (1), hiver 2008, p. 78-144.

19 Frédéric Martel, Theater, op. cit., p. 51-53.
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puisqu’il est fréquent de parler de médias au thédtre ou d’un thédtre qui médiatise. S’agit-il
vraiment d’une institution dans un sens similaire & 1a maniére avec laquelle le théatre est ici
pensé? Or, la notion chez Lehmann désigne les outils de communication, de maniére un peu
imprécise, 4 1’image de ce qu’en a fait Marshall McLuhan dans Pour comprendre les
médias"', & qui I’auteur fait allusion dés sa toute premiére phrase pour évoquer 1’avénement
d’une culture de I’écran'®. Chez Lehmann, le glissement d’une idée de dépassement de la
culture du livre vers celle d’un dépassement du drame conventionnel s’effectue en partie
grice & I’ambiguité du mot média. La polysémie de ce terme emprunté au latin tend d’ailleurs
a transformer les discussions & son sujet en dialogue de sourds, comme en témoigne par

moment, par exemple, la synthése de vulgarisation des recherches tentée par Francis Balle®.

Le risque est alors de confondre la forme du message avec le messager, et de prendre
ladite culture de 1’écran comme le bouc émissaire de problémes dont elle n’est pas la
responsable, sinon indirectement et partiellement. Barbéris déplore cette confusion dans la
deuxiéme section de son essai, sur les idéologies du théatre contemporain, qui s’ouvre sur sa
lecture du Spectateur émancipé de Jacques Ranciére. Comme celui-ci, elle observe un nouvel
iconoclasme du théatre, d’inspiration néoplatonicienne, voulant que les images, le spectacle
au sens de Guy Debord, bref, ce qui est de 1’ordre du sensible et du perceptible, ne soient que
des simulacres trompeurs, auxquels s’opposeraient le texte, la pensée, les idées, qui eux
seraient plus authentiques et valables. Le spectacle de théatre a ainsi tendance a se fonder

paradoxalement sur la haine du spectacle, par une forme volontairement insupportable :

La mort du principe d’illusion trouve comme porte-voix ’appel virulent 4 la désillusion et a
la contemplation du vrai (ou plutét, du mensonge généralisé, ce qui revient au méme) par le

I Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias : les prolongements technologiques de
I’homme, Saint-Laurent, Québec, Bibliothéque québécoise, coll. « Sciences humaines », 1993 [1966],
561 p. Par exemple, McLuhan étend la notion de média a toute technique de communication, mais
aussi a tous les moyens de transport, puisque ceux-ci, comme I’automobile ou le train, sont des
intermédiaires qui facilitent le contact entre les personnes.

'2 « Avec la fin de la “galaxie Gutenberg”, le texte écrit et le livre s’avérent remis en question. »
Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, op. cit., p. 18.

13 Francis Balle, Les médias, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je? », 2004,
127 p.
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canal des sens et de la sensation, excédant les limites du représentable et du recevable.
L’élévation platonicienne s’est transformée en poétique de la commotion brutale !,

Barbéris met en doute ce qu’elle appelle [’esthétique du choc, qui désigne un engagement
strictement axé sur un contrepoint formel. Ce théatre ne ferait plus confiance 4 la
communication de messages au point de ne transmettre que des images et des sons violents.
Aussi, elle rappelle les commentaires de Ranciére, pour qui la critique artistique des médias
fait fausse route en s’attaquant aux images, une forme de médiation a son avis abusivement
diabolis€e. Au surplus, Ranciere déplore que, depuis I’exemple et la théorie de Guy Debord
vers 1968, la critique de la passivité du spectateur aliéné par des images ait comme faille
d’utiliser des moyens spectaculaires équivalents pour communiquer sa critique’’. Je pense
pour ma part que I’essentiel du probléme réside plutdt dans un malentendu au sujet de ce
quoi il y a lieu de faire contrepoint. L ‘esthétique du choc, du moins celle des cas auxquels fait
référence Barbéris, qu’est-ce d’autre qu’une déclinaison du sensationnalisme, ¢’est-a-dire de

I’un des principaux moyens esthétiques pour vendre massivement'®?

Situer et définir les médias dans une perspective politique

Dans les cas radicaux invoqués par Barbéris et par Ranciére, si la critique semble faire
fausse route, c’est en partie & cause de la confusion a propos de son objet, les médias. Sa
racine latine 1’indique (centre, milieu), le mot média évoque la rencontre entre deux points,
comme en témoigne le terme dérivé « intermédiaire »'’. Par extension, le média désigne un
moyen de communication. Concept tout aussi polysémique, ce moyen peut d’abord servir a
désigner des outils, formes et techniques de communication ou d’expression. Ces médias
ainsi définis sont ceux que 1’on trouvera le plus souvent dans le nombre restreint de travaux

sur les médias au théatre, notamment ceux de Jean-Marc Larrue. Considérer « que le théitre

 [sabelle Barbéris, op. cit., p. 144.
= Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 95-98.

' Je dois ici cette position dubitative aux réflexions de plusieurs collaborateurs du dossier
« Subversion », sous la direction de Catherine Cyr, Jex, n® 135 (2), juin 2010. IIs sont nombreux a lire
les ceuvres dites choquantes par rapport aux nouvelles normes esthétiques dans les industries
culturelles et les médias de masse, désormais diversifiées et peu contraignantes sur le plan moral.

17 Je résume dans ce paragraphe des idées avancées dans Hervé Guay et Francis Ducharme, « Une
dramaturgie (con)cernée par les médias », Voix et images : Thédtre et médias, vol. 39, n°1 (115),
automne 2013, p. 7-15.
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est un média'® » peut aider a étudier sans a priori I’évolution des techniques de scéne, les
adaptations d’une forme d’art 4 une autre, ou encore aider a analyser I’utilisation artistique
des technologies de I’information et des communications (TIC). Cependant, ce ne sont pas les

médias sous cette acception qui seront discutés dans le cadre de cette thése.

Je propose de penser prioritairement les médias comme les congoivent généralement les
sciences sociales, c’est-a-dire comme les réseaux, structures et entreprises propres au
journalisme". Cette définition est beaucoup moins utilisée dans les études de la dramaturgie,
ce qui constitue en soi une motivation pour cette thése. Dol vient cette définition différente
de la précédente? Il est probable qu’il a fallu un synonyme plus succinct pour désigner les
entreprises de presse, étant donnée leur importance dominante parmi les usages des
techniques de communication, si bien que la radio continue d’étre appelée média, mais que le
téléphone, par exemple, 1I’est beaucoup moins. En effet, depuis son institutionnalisation au
début du XX° siécle, le journalisme et ses principaux moyens techniques de communication
(presse industrielle, radio, puis télévision), dits médias de masse par un calque de 1’anglais, a
fortement accru son importance institutionnelle, au point ou médias est devenu une forme
abrégée de cette expression™. Cette abréviation peut expliquer pourquoi, lorsqu’on définit les
médias comme des techniques de communication, on pense spontanément a des technologies
industrielles ou sophistiquées, donc aux télécommunications et & 1’audiovisuel, et trés peu
aux formes traditionnelles de communication, telle la correspondance manuscrite livrée par

un facteur. Ainsi, sans qu’il soit facile d’en retracer I’histoire linguistique, une entreprise de

18 Jean-Marc Larrue, « Théatre et intermédialité. Une rencontre tardive », Intermédialités, n° 12,
automne 2008, p. 29.

' Jean-Frangois Dortier (dir.), Le Dictionnaire de sciences humaines, sous « Média », Auxetre,
Sciences Humaines Editions, coll. « La Petite Bibliothéque des Sciences Humaines », 2008,
p. 445-449. A noter, la premiére définition que j’ai donnée, celle des techniques de communication,
n’y est pas totalement passée sous silence, mais reléguée dans un article distinct, trés bref, intitulé
« Médiologie » (p. 449), un terme qui désigne une discipline de recherche fondée par Régis Debray.

20 Cest la seule définition donnée par la 9° édition du dictionnaire de 1’ Académie frangaise et la
premicre donnée dans Paul Imbs, (dir.), Trésor de la langue frangaise : dictionnaire de la langue du
XIX® et du XX° siécle, 1789-1960, Paris, Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1971-
1994, sous « média », aussi disponible dans Trésor de la langue frangaise informatisé, 2005, en ligne,
<http://atilf.atilf.fr/>, consulté le 2 avril 2014.
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journalisme est désormais, et de plus en plus, désignée comme un média*’. Le mot médium,
resté proche de la régle latine pour le singulier (on €crivait autrefois un medium, des media),
tend plutt & étre réservé pour désigner un moyen d’expression artistique. Bref, il sera

question ici des médias en tant qu’institution du journalisme.

Cependant, une seconde difficulté demeure : le journalisme lui-méme est difficile &
circonscrire. Il n’a jamais été une institution purement autonome. Le cinéma d’avant la
télévision, dans la premiére moiti€é du XX° siécle, tout comme la radio, diffusait des
actualités, tout en étant en grande partie consacré au divertissement ou & la culture. Ouvrons
un télé-horaire pour constater que les bulletins de nouvelles et autres programmes d’affaires
publiques occupent la place congrue a c6té d’autres genres d’émissions, ludiques. Ajoutons &
cette disproportion I’influence des émissions ludiques sur le format des émissions sérieuses, y
compris sur les bulletins de nouvelles. Cette ascendance du divertissement donne lieu a la
création de nombreux programmes hybrides, désignés comme de I’« infodivertissement »
(« infotainment »), c’est-a-dire des émissions d’information i dimension ludique?. Quoi
qu’on en pense, les journaux modernes eux-mémes ont toujours été portés & occuper ce
double réle d’information et de divertissement tout a la fois, certains y cédant davantage que
d’autres. Les grands journaux ne comportent pas que des informations sur les principaux faits
d’actualité et leur commentaire, mais aussi beaucoup de nouvelles de faible intérét public, des

cahiers et des rubriques plut6t ludiques, sans parler de la publicité. Surtout, une logique

21 Ce déplacement de signification a eu lieu en anglais d’abord. La langue francaise se voit forcée
de suivre les usages internationaux de ce latinisme. Dans un ouvrage qui appuie la nouvelle acception
en frangais en critiquant la résistance des puristes a cet égard — aprés tout, média comme abréviation
francisée de mass media était déja calqué sur 1’anglais —, Michael Palmer retrace le cas aux Etats-
Unis d’un journal désigné comme « a media » au singulier aussi loin que 1942, ce qui étonnait les
anglophones de 1’époque. Michael Palmer, Derniéres nouvelles d’Amérique : Médias, pouvoirs et
langages depuis les Etats-Unis (XVIIF-XXF siécles), Paris, Editions de I’ Amandier, 2006, p. 13.

22 C’est le cas aussi 4 la télévision publique, dans une moindre proportion, mais plus fortement
qu’autrefois, au point ou il devient difficile d’effectuer des études quantitatives non contradictoires
entre elles sur le temps accordé aux émissions d’information. Michéle Martin et Serge Proulx, Une
télévision mise aux enchéres : programmation, programmes, publics, Sainte-Foy, Télé-université, coll.
« Communication et société », 1995, p. 96-98.
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sensationnaliste peut s’insérer en couverture ou méme a I’intérieur des espaces réservés

officiellement a I’information sérieuse sous I’influence croissante de la télévision?.

Bref, la fronti¢re entre 1’information et le divertissement n’est pas parfaitement tranchée
dans les grands médias, si bien que la confusion de leur autodéfinition pourra servir de
variable 4 considérer. La confusion — ou la fusion du journalisme avec autre chose — est-
elle reconduite dans le théatre? Toutes les piéces étudiées traitent du journalisme, mais font
aussi référence, avec des proportions et une hybridation variables, & des contenus ludiques ou
culturels des médias. La nuance a établir est peut-&tre que le mélange a lieu parfois avec des
régles et des intentions claires, comme celles de la parodie, et parfois sans s’avouer comme
telles, par ignorance des frontiéres. Sur ce point, je renvoie a une intervention publique de
Marc Labréche, I’un des principaux artisans de 1’« infospectacle », qui affirme que son travail
a la télévision se veut bien souvent une parodie de ce qui est véritablement 4 redouter, c’est-

a-dire I’attitude tristement clownesque de certains journalistes considérés sérieux®.

Par ailleurs, un point commun entre ’information et le divertissement, qui tend a leur
rapprochement, y compris pour le plaisir en soi de la parodie, est de constituer un loisir, c’est-
a-dire une activité que le public effectue librement, hors des heures d’occupations
professionnelles et des tdches domestiques. Je résume de la sorte la définition sociologique

des loisirs que le fondateur de sa sociologie, Joffre Dumazedier, décline en trois fonctions :

Le loisir est'un ensemble d’occupations auxquelles I’individu peut s’adonner de plein gré,
soit pour se reposer, soit pour se divertir, soit pour développer son information ou sa
formation désintéressée, sa participation sociale volontaire ou sa libre capacité créatrice
aprés s’étre dégagé de ses obligations professionnelles, familiales et sociales”.

Cette définition déplace la question de la fonction de I’occupation culturelle étudiée — le
journalisme — de ses concepteurs vers ses récepteurs. S’il est vrai que les médias de masse

ont joué un rble déterminant pour faire entrer nos sociétés dans la modernité, a lire

2 pierre Bourdieu, Sur la télévision, suivi de L’emprise du journalisme, Paris, Liber, coll.
« Raisons d’agir », 1996, p. 16.

2 Marc Labréche, « Médias — Qui sont les vrais clowns de I’infospectacle? », Le Devoir,
13 février 2014, p. A7, citant Frédéric Bastien, Tout le monde en regarde ! La politique, le journalisme
et linfodivertissement a la télévision québécoise, Québec, Presses de I’Université Laval, 2013, 230 p.

25 Joffre Dumazedier, Vers une civilisation du loisir, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points »,
1962, p. 29. Je souligne.
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Dumazedier, on surestime leur contribution & la démocratisation de la vie politique par
rapport a leur participation 4 la société des loisirs. Pour ce sociologue, un trait plus
fondamental de la modernité, sous I’effet des luttes syndicales et de la réglementation du
travail, est d’avoir rendu accessible le temps libre, qui était autrefois le privilége de la haute
bourgeoisie. Gouvernement par le peuple et pour le peuple? Pour lui, il est plus difficile de le
confirmer que de constater que la population des sociétés libérales est désormais libre de
consacrer une fraction de son temps a lire les journaux, a écouter la radio, la télévision, ou a
faire toute autre chose qui peut étre utile 4 la vie démocratique... mais pas forcément. Méme
si Dumazedier identifie trois fonctions, un méme loisir répond souvent a plus d’une d’entre

elles, en des proportions variables.

Ainsi, en notre époque fortement marquée par la télévision, il y a lieu de s’interroger sur
le poids relatif accordé aux fonctions de « divertissement» (psychologique) ou de
« délassement » (physique) par rapport & la fonction de « développement » (formation,
participation, créativité¢). Comme Michel Lemieux le propose en observant qu’une majorité
d’émissions télévisuelles se veut surtout divertissante, en proportion du petit nombre des
émissions d’information, il y a lieu de s’interroger sur 1’équilibre dans le partage des heures
de loisir. Selon les estimations les plus conservatrices, prés de trois heures et demie sont
consacrées par jour a la télévision au Québec pour une moyenne de cinq heures de temps
libre®. Lemieux montre ensuite, chapitre par chapitre, que moins de deux heures libres par
jour sont largement insuffisantes pour tous les autres loisirs essentiels, comme I’information,
la participation politique ou communautaire et les sorties culturelles, mais aussi 1’activité
physique, la vie de famille, la vie sexuelle et affective, etc. 11 relie de la sorte le facteur de la
boulimie télévisuelle & une grande variété de problémes sociaux bien documentés. Lemieux
ajoute & son analyse les effets d’une forte exposition a la publicité, qui incite plus que jamais
a la consommation, ce qui nous fait glisser de Dumazedier vers le renforcement d’une autre
sociologie de la modernité, celle de la société de consommation. Pour le fondateur de ce
concept, David Riesman, I’importance montante des médias au XX° est ’un des facteurs qui

ont contribué a instaurer une société individualiste, dont la plus grande mutation est d’étre

26 Michel Lemieux, La télé cannibale, Montréal, Ecosociété, 2004, p. 26-27.



22

passée « de I’ére de la production & 1’ére de la consommation” ». Cette importance de la
consommation et de la publicité dans les médias compromet-elle leur définition idéale,

centrée a priori sur leur fonction référentielle, d’information?

Cette définition théorique des médias est celle avec laquelle j’ai d’abord lu les piéces.
Dés ma premiere lecture, je m’étonnais de 1’évocation d’un manque ou d’un décalage par
rapport & cette idée du journalisme et de la médiatisation, en particulier de la vacuité du
journalisme représenté¢ dans la fiction. Beaucoup de piéces choisissent parmi les faits
d’actualité les plus dérisoires ou anecdotiques, selon la logique de I’expression « faits
divers », qui connote justement la banalité. Par le ton parodique, par le décalage avec une
certaine idée héroique du journaliste, ces piéces semblent prendre position contre le fait que
des informations plus essentielles ne sont pas médiatisées. L’ouvrage Médias et démocratie :
le grand malentendu™ éclaire cette piste d’interprétation, puisque Anne-Marie Gingras y
explique en quoi consiste ce décalage (ou « malentendu ») et de quelle fagon il joue un réle
fondamental de nos jours. Cette étude s’inspire surtout des grands auteurs des théories dites
« critiques ». Pour résumer la recherche de Gingras, la plupart des journalistes estiment
travailler de bonne foi, avec professionnalisme, en tentant de respecter la déontologie, mais
sans reconnaitre pleinement que leurs employeurs prennent des décisions structurelles
idéologiques qui les restreignent et les orientent en matiére de sujets 2 traiter, de ressources
allouées, d’embauche ou de promotion, etc. Il y a derriére cette posture trés répandue une

idée dominante, bénéficiant du poids d’une longue histoire.

Gingras |’explique en inscrivant ses observations sur le systéme médiatique canadien
dans un continuum entre le mod¢le idéal d’une « sphére publique » (Jiirgen Habermas) et le
modéle de « I’appareil idéologique » (I’expression vient de Louis Althusser), mais plus prés
du second modele que la plupart des journalistes ne le pensent. Jiirgen Habermas, avec son
concept de sphére publique, cristallise le premier modéle en rappelant I’histoire de I’idée
moderne du journalisme. Je retiens pour ma part, de ma propre lecture de cet ouvrage de

Habermas, ce qu’ont été les notions anciennes de public et de publicité (au sens de ce mot

2" David Riesman, La Foule solitaire, Paris, Arthaud, préface d’Edgar Morin, 1964 [1950], p. 26.

2 Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie : le grand malentendu, 3° éd. rev. et augm.,
Québec, Presses de I’Université du Québec, 2009 [1999], 290 p.
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désignant simplement le caractere public de quelque chose). Habermas rappelle que la société
ancienne, féodale, ne disposait que d’une «sphére publique structurée par la
représentation” », ce qui signifie qu’elle se réduisait a la fonction 2 sens unique de
représenter la supériorité du souverain de droit divin. Un autre espace public s’est constitué
par la somme de pouvoirs économiques privés, devenant soudain publics, en ouvrant un
espace de délibération. Ce contre-pouvoir force le pouvoir d’Etat 4 rendre des comptes &
d’autres entités (parlementaire et judiciaire, notamment, en Angleterre et en Allemagne), puis
a une société civile plus €largie. Sur le plan de I’exactitude de la réalisation de cet idéal,
Gingras rappelle que le philosophe allemand est contesté par les historiens et les spécialistes
des médias®, mais qu’il a le mérite de clarifier en un modéle théorique 1’héritage d’une
pensée congue au Siécle des Lumigres. La démocratisation, pour I’essentiel du récit
historique qui structure I’ouvrage, est un long processus, qui commence par le partage (en
contexte anglais) puis le remplacement (France, Allemagne) du pouvoir royal par une élite
bourgeoise. Le bon fonctionnement de cette sphére publique de 1’élite économique serait

assuré€ par des valeurs : rationalité, accessibilité, transparence et liberté d’expression.

A quel point Ihistoire des derniers siécles a connu une extension de ces principes a
toutes les classes sociales, voild qui est un premier point de la polémique, selon Gingras. Je
demeure moi-méme confus aprés ma lecture de L ’espace public quant au degré de réalisation
de ces idéaux. En fin d’ouvrage, Habermas tente de rendre compte de la croissance dans les
médias du XX° siécle des relations publiques et de la publicité commerciale (au sens du mot
devenu courant, synonyme de «réclame »). Il suggére une sorte de régression et de
détournement de la sphére publique par rapport & un « autrefois®' » équivoque, alors que la
sphére publique est ailleurs considérée comme depuis toujours limitée 4 la « fiction® » d’une
élite. L autre point polémique, c’est la suffisance des liens entre les critéres de Habermas et la

réalisation de la démocratie. Or, pour résumer Gingras, il est loin d’étre acquis que

% Jiirgen Habermas, L ‘espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive
de la société bourgeoise, Paris, Payot, 1978 [1962], p. 19.

3% Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 13.

*! Jiirgen Habermas, « Evolution des fonctions politiques de la sphére publique », dans L ‘espace
public, op. cit., p. 209.

%2 Ibid., p. 220.
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I’information méne & une connaissance suffisante pour une prise de position éclairée, a
supposer que cette information soit vraiment accessible et transparente. Il est tout aussi
incertain que la libre délibération soit rationnelle et qu’elle méne & la décision a la fois la plus
consensuelle et la plus réfléchie. Gingras dénonce donc les lacunes de ce modéle théorique,
puisqu’il sert & cautionner un modeéle plutét libéral : la liberté individuelle de chacun dans la
sphére publique suffirait pour assurer un bon enchainement des étapes médiatiques du
processus démocratique sur lequel I’Etat et le systéme de justice auraient le moins de droits
d’intervention possible. Plus concrétement, elle montre que les idées de Habermas ont
influencé le discours et les décisions juridiques canadiens, si bien que le modéle qui
prédomine au pays est celui d’une autorégulation de fagade et d’un mamiue d’indépendance

des journalistes a I’égard des pouvoirs économiques et politiques.

Le pluralisme auquel devrait mener une pleine accessibilité selon Habermas, soit la
diversité des thémes d’information et des points de vue représentés, est I’un des premiers
lieux ou Gingras accuse les limites de 1’idéalisme libéral. Des recherches montrent que le
pluralisme n’est largement pas au rendez-vous, malgré les déclarations de principes
officielles adoptées en ce sens au Canada depuis les années 1920 par la Loi sur la
radiodiffusion et plus tard par la Fédération des journalistes du Québec. Les mémes
commentateurs vedettes reviennent sans cesse, certains sujets sont passés sous silence alors
que d’autres sont surmédiatisés>. Il y a donc forcément une autre fonction des médias qui les
éloigne de leurs intentions. En fait, sur le plan métaphorique, représenter les médias comme
un lieu (une sphére publique) rend difficile de les imaginer comme sujets d’une action. Or,.il’
y a des individus derriére, ne serait-ce que les éditorialistes et rédacteurs en chef qui parlent
en leur nom. Ils en font I’agent d’une action. De plus, d’importantes sommes d’argent sont
investies pour rendre un petit nombre de communicateurs beaucoup plus visibles et audibles,
en termes quantitatifs de tirages imprimés ou de temps de diffusion. Pour expliquer cette
seconde fonction, celle d’appareil idéologique, Gingras me semble proche de ce qu’écrivaient
dans les années 1980 Noam Chomsky et Edward Herman au sujet des Etats-Unis. Elle évite

cependant leur concept de « filtre », jugé « trop mécaniste® », pour lui préférer d’autres

33 Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 20-22.
3 Ibid., p. 102.
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notions, comme celle d’hégémonie d’Antonio Gramsci, qui autorise mieux I’idée de
résistance des acteurs. Avec la notion d’hégémonie, Gingras explique que la situation des
médias se maintient par une « forme de domination consentie, intériorisée® ». Cette
dimension symbolique explique que le pouvoir de tel média ne soit pas toujours le reflet
prévisible des ressources investies matériellement et que leur dimension qualitative doive
aussi étre considérée. Gingras présente I’hégémonie comme un processus de promotion de
I’idéologie capitaliste a travers de nombreuses tribunes (dont la culture, les arts), grace auquel
cette idéologie dominante apparait comme normale pour le public et pour les journalistes,
donc l1égitime, voire invisible. Toutefois, la résistance de certains acteurs sociaux, comme les
groupes de pression, et de certains journalistes — et, j’ajouterais, de certains représentants du
milieu artistique, notamment les acteurs et auteurs de théatre — peut contribuer dans une
“mesure variable a infléchir cette invisibilité. L’ouvrage de Gingras bénéficie de I’apport des
théories de la réception, qui montrent bien la responsabilité interprétative qui demeure chez la

population, méme sous I’exposition la plus répétitive 2 un méme message.

La fabrication du consentement : de la propagande médiatique en démocratie® de
Chomsky et Herman demeure tout de méme une analyse indispensable pour comprendre le
processus par lequel les médias adoptent des orientations favorables au marché, voire
participent & une propagande de désinformation 4 son service, au détriment des regles
démocratiques. Selon leur théorie, il y a effet de propagande lorsque les médias sont la
propriété d’intéréts privés avec peu d’interventions étatiques pour y faire contrepoids, pour
les contraindre a respecter un véritable mandat de service public. Ce probléme s’impose de
plus en plus au Canada (selon Gingras) comme aux Etats-Unis (selon Chomsky et Herman)
depuis le reaganisme des années 1980. Le probléme s’amplifie aussi depuis ce temps, car il
s’y ajoute un facteur aggravant : celui de la déréglementation, de la concentration de ces
entreprises et de leur convergence avec des secteurs connexes du marché, qui deviennent

donc de plus en plus puissantes, de moins en moins indépendantes et de plus en plus

3 Ibid., p. 48.

% Noam Chomsky et Edward S. Herman, La fabrication du consentement : de la propagande
médiatique en démocratie, nouy. éd. rev. et actualisée, Marseille, Agone, coll. « Contre-feux », 2008
[1988], 653 p.
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oligopolistiques®’. Les médias s’exposent de la sorte & des conflits d’intéréts croissants. Il ne
faut toutefois pas céder a la paranoia ni a une théorie du complot, absentes des théories
évoquées. Les filtres sont structurels, mais non concertés; s’il y a appareil idéologique, son
action est systémique, mais pas systématique ni centralisée. Sur le plan mondial,
I’imbrication des plus grands conglomérats médiatiques dans a4 peu prés tous les autres
secteurs du marché, y compris ceux sans rapport avec les médias®, leur assure une forte
dépendance a I’égard du capitalisme dans sa globalité€. Cette dépendance rend plus
déterminante encore la théorie d’un filtre idéologique diffus, a la défense d’une idéologie

favorable au marché, et non & la défense d’intéréts propres seulement & un partenaire donné.

Parmi les cinq piéces étudiées, la premiére donnera une illustration particuli¢rement
concréte de ces théories. Elle les liera également avec un point névralgique de la situation
canadienne des médias, c’est-d-dire avec le role joué par la radiodiffusion publique
(télévisuelle et radiophonique). Fictive, la piéce Les aboyeurs de Michel Marc Bouchard est
située dans ce qui pourrait étre un studio de nouvelles régionales de la télévision de Radio-
Canada — considérant que Télé-Québec n’a pas dans son mandat d’offrir de tels bulletins
d’information journalistique. Cette piece semble offrir un écho au décalage théorisé par
Anne-Marie Gingras, mais encore plus fortement & 1’étude La télé mise aux enchéres de
Michele Martin et Serge Proulx. Selon cette étude de I’évolution de la programmation
télévisuelle québécoise et canadienne appuyée d’une rare synthése des études de la télévision
et de son histoire, il y a eu édulcoration et dérive du mandat initial des réseaux de télévision
publique : « Les dimensions culturelles, informatives, et éducatives de la télévision publique

apparaissent reléguées 4 la périphérie des plages horaires ou confondues et assimilées au

" Il y a a la fois intégration horizontale (fusion de concurrents) et verticale: réduire
I’indépendance structurelle des entreprises de presse par rapport aux maillons de la chaine de
production et de diffusion de la culture et des communications, soit les producteurs, éditeurs,
imprimeurs, libraires, services de cablodistribution, de téléphonie, d’Internet, etc. A propos de cet
oligopole mondial et multisectoriel, voir aussi Robert W. McChesney, « La consolidation de
I’oligopole des médias », dans Noam Chomsky et Robert W. McChesney, Propagande, médigs et
démocratie, Montréal, Ecosociété, 2000, p. 101-109.

%% Par exemple, parmi les sept groupes qui détenaient en 2008 90 % des médias au niveau
mondial — une concentration sans précédent —, on trouve notamment General Electric, qui est
propriétaire de la télévision NBC et des studios Universal, mais qui est mieux connue pour ses
appareils électroménagers et électroniques, sans compter ses trés nombreuses autres activités
industrielles. Noam Chomsky et Edward S. Herman, La fabrication du consentement, op. cit., p. 87.
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divertissement®. » Pour eux, la spécificité de la télévision publique a diminué, en particulier
depuis la décennie 1980 ol la Société Radio-Canada a laissé rapidement beaucoup plus de
place & la publicité comme source de son financement. Dans un contexte de fortes
compressions du financement étatique, il ne s’agit pas de générer du profit, mais tout de
méme une forte croissance de revenus commerciaux pour assurer, difficilement, des budgets
équilibrés. Le role de la télévision publique est alors devenu double, celui d’un commerce
suffisamment rentable et celui d’un service public, ce qui génére une conception confuse du
public, qui est pergu a la fois comme moyen et comme fin, comme consommateur et comme
citoyen*'. Cette confusion découle de compressions de I’Etat, mais plus profondément de
I’essor de la télévision privée québécoise durant les années 1960 et 1970. A la confusion qui
fragilise la pérennité de Radio-Canada (et de Télé-Québec) s’ajoute celle produite par les
mandats de service public (éducatif, artistique, d’information) que les chaines privées
adoptent, notamment en diffusant des films et d’autres programmes dont la production est
souvent subventionnée. Le rapprochement entre le secteur public et le secteur privé que
Martin et Proulx constatent s’effectue donc de part et d’autre. A long terme, la logique
commerciale prime dans ce rapprochement mutuel, puisqu’il renforce la mise en concurrence
des deux secteurs. Cette concurrence place les téléspectateurs en position de consommateurs
devant choisir leur produit télévisuel — méme s’ils sont, en fait, plutdt le produit dans ce

marché, ¢’est-3-dire que les annonceurs achétent une fraction de leur temps de visionnement.

Cette conception commerciale de la télévision contribue & éclipser ’amorce d’une
institutionnalisation de ce média et du journalisme. J’entends ici la notion d’institution
comme il est commun de I’employer dans la sociologie francophone, notamment chez Pierre

Bourdieu, pour qui

I'univers du journalisme est un champ, mais qui est sous la contrainte du champ
économique par I’intermédiaire de 1’audimat [ou du nombre de lecteurs, pour un journal]. Et

* Michéle Martin et Serge Proulx, Une télévision mise aux enchéres: programmations,
programmes, publics, Sainte-Foy, Télé-université, coll. « Communication et société », 1995, p. 174.

“* De 1982 4 1990, la part du financement de la SRC provenant des publicitaires est passée de
17,2 % a 41 %. Ibid., p. 44.

* Ibid., p. 175.
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ce champ trés hétéronome, trés fortement soumis aux contraintes commerciales, exerce lui-
méme une contrainte sur tous les autres champs, en tant que structure®,

Instituer les médias consiste a les définir clairement pour les faire exister durablement, en les
dotant de leurs propres exigences internes (déontologie; prix et titres honorifiques attribués
par les pairs), donc leur propre réle dans la société. Les principes sont les mémes que ceux
énoncés par ceux qui souhaitent renforcer I’institution théatrale, comme je 1’ai expliqué au
début de ce chapitre. Il faut une définition claire de la valeur spécifique de ce champ
d’activités. Sur la base de la croyance en cette valeur, il faut que des moyens suffisants soient
au rendez-vous pour assurer un minimum d’autonomie des médias par rapport aux exigences
économiques par défaut, sans quoi I’institution n’en est pas une, mais plut6t un marché, un
secteur d’entreprises commerciales. Par exemple, la France accorde plus de 500 millions
d’euros par année (chiffres de 2013) pour subventionner les entreprises de presse écrite qui
respectent les critéres valorisés dans la profession®. Les modestes subventions canadiennes
pour les périodiques servent au contraire a stimuler le marché des magazines, en concurrence
avec celui des Etats-Unis, c¢’est-a-dire que I’Etat encourage les médias concurrentiels, y

compris « des revues commerciales comme Summum, La Semaine ou Elle-Québec* ».

Une autre lecture m’a permis de mieux penser cette tension entre 1’autonomie
journalistique et le marché, susceptible de générer une image confuse du journalisme, du
moins, selon ma premiére lecture des textes dramatiques. D’aprés L’utopie de la
communication de Philippe Breton, la confusion en question est redoublée par celle qui
concerne la double définition des médias que j’ai présentée précédemment (les techniques ou
les entreprises médiatiques), de sorte que leurs lacunes sur le plan politique se voient encore
plus masquées. Pour Breton, la confusion entre les techniques et les institutions n’est pas
innocente, puisqu’elle s’inscrit dans une logique d’amalgame entre le progrés social et le
progrés technique. On confond le perfectionnement de la technologie avec 1’usage social que
I’on choisit d’en faire, ou que 1’on ne choisit pas, politiquement, justement, laissant cette

utopie étre modelée par ses promoteurs, si bien qu’elle présente « plut6t les allures d’une

*2 pierre Bourdieu, Sur la télévision, op. cit., p. 62.

% Stéphane Baillargeon, « Le journalisme d’Etat. A propos de I’aide a la presse en France et au
Canada », Le Devoir, 12 mai 2014, p. B7.

* Ibid., p. B7.
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fausse modernité [et] quelques traits fortement conservateurs®. » Le sous-titre du livre, le
mythe du village planétaire, annonce d’emblée sa réfutation d’une idée popularisée par
Marshall McLuhan. Le concept métaphorique de « global village » est I’une des meilleures
trouvailles rhétoriques du penseur ontarien, car elle annonce de maniére hyperbolique
I’importance des médias dans une certaine idée de la mondialisation comme rapprochement
des peuples. Selon Breton, nous vivons dans une époque marquée par la prégnance d’une
utopie, celle d’une amélioration du monde grice aux technologies de I’information et des
communications, qui servirait de projet de société de compensation, aprés le discrédit jeté sur
les grands systémes politiques. La théorie de McLuhan, déterministe de maniére
unidirectionnelle (I’invention d’une technique de communication détermine directement les
comportements humains), lui sert d’adversaire théorique et surtout de sympt6me par
excellence ou repérer la promotion d’une telle utopie. En effet, le modéle théorique proposé
dans les années 1960 par McLuhan avait déja été réfuté sur le plan scientifique comme
« étroitement simplificateur® », mais il demeure pertinent pour Breton de s’interroger sur sa
forte et persistante popularité au-deld des milieux de recherche”. L’ouvrage de Breton
montre que ce ne sont pas les inventions, notamment la télévision et I’informatique en réseau,
qui déterminent la société, mais que, plus fondamentalement, ce sont des idéologies qui les
préceédent qui déterminent la forme et les usages des médias. Surtout, Breton soutient que la
popularisation d’un outil technique, comme la télévision ou I’Internet, ne peut pas constituer

a elle seule une réponse aux grandes questions politiques.

Or, un discours récurrent nous le fait croire depuis le XIX® siécle, selon un progressisme
qui confond les avancées techniques avec le progrés social. Il s’agit en fait du libéralisme
économique traditionnel, dont le retour en force est parfois appelé néolibéralisme. Cette
idéologie promeut une faible intervention de I’Etat en faisant valoir que la croissance
technologique et économique constitue a elle seule un projet politique suffisant, susceptible
de générer automatiquement des retombeées sociales positives. Le moment de rupture entre

I’ancien libéralisme et le libéralisme contemporain, « la seule idéologie concrétement au

&2 Philippe Breton, L ‘utopie de la communication : le mythe du village planétaire, Paris, Editions
La Découverte, coll. « La Découverte poche », 1997, p. 7.

* Ibid., p. 16-17. L’auteur y revient aux p. 101-103.
7 Ibid., p. 117-119.
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pouvoir48 », est survenu avec la crise majeure de la Seconde Guerre mondiale et les horreurs
que les technosciences ont alors rendues possibles. Breton rappelle la responsabilisation
soudaine et urgente des scientifiques & partir du choc moral de la bombe atomique utilisée
contre Hiroshima et Nagasaki en 1945 ainsi que, auparavant, a partir du tournant historique
qui a consisté dés 1942 a bombarder délibérément et massivement les civils ennemis. Il y a 1a
pour Breton un moment crucial de mauvaise conscience des scientifiques. En particulier, les
textes de Norbert Wiener, le fondateur de ce qui s’appelait & ce moment la « cybernétique »,
jouent un réle majeur dans la conception de 1’utopie de la communication. Sur la base de la
nouvelle responsabilité sociale de 1’expert, Wiener transpose dans le domaine des relations
humaines ses idées clefs, congues d’abord au sujet de la technologie, de fagon a concevoir
une utopie. Comme I’analyse Breton, une trentaine d’années d’atrocités commises au nom
d’idées soi-disant rationnelles, entre 1914 et 1945, ont eu pour effet « un effondrement massif
des valeurs, un discrédit des idéologies traditionnelles” ». A défaut de pouvoir faire
confiance & un message idéologique, Wiener propose de faire de son véhicule — la

communication la plus libre, transparente et décentralisée — 1’idéologie méme a préconiser.

Ces idées ont ensuite circulé dans la vulgarisation scientifique, la littérature de science-
fiction et les grands médias, ainsi que parmi les grandes théories des médias. Elles ont en
grande partie défini la structure donnée au systéme médiatique contemporain : « Face a la
crise générale des valeurs, la communication va apparaitre 4 la fois comme une nouvelle
valeur, mais une valeur vide, non moraliste, puisqu’elle n’intervient pas sur le contenu des
rapports entre les hommes™. » La récurrence de cette valeur dans toutes les sphéres de la
société apparait a Breton comme un faux-fuyant commode et superficiel aux problémes
fondamentaux’’. Donnant 1’apparence de favoriser le pacifisme, puisque tout conflit se

résumerait 4 un manque de communication, cette idéologie masque les différends profonds au

“ Ibid., p. 86.
* Ibid., p. 65.
% Ibid., p. 94.

*! « La communication — et ses techniques — se constitue ainsi comme un recours majeur a tous
les dysfonctionnements de notre société. La politique du gouvernement est bonne, nous dit-on, mais
elle est mal comprise des électeurs, si bien qu’il y a un “probléme de communication”. [...] Chaque
probléme trouverait ainsi une approche “rationnelle” grace a la “communication” qui apporterait a la
fois “transparence” dans I’analyse et le “consensus” dans la solution. » /bid., p. 125.
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profit de réconciliations formelles. La pensée de Wiener est qualifiée par Breton

d’« anarchisme rationnel®

». Il s’agit d’un recyclage de la pensée anarchiste (1’absence de
pouvoir étatique central) amalgamé au rationalisme des technosciences. Le libéralisme
s’accommode trés bien d’une telle idéologie de « vitrine », qui 1’aide & « faire croire qu’il
n’est pas [lui-méme] une idéologie et que son avénement sonne donc le glas du mouvement
de I’histoire® ». Pour le dire autrement, le discours dominant est de faire croire que la
" sophistication de la technologie médiatique assure automatiquement 1’instauration d’une

sphére publique aux discussions libres et éclairées.

Or, la stratégie qui mise sur la communication comme fin en soi permet de valoriser des
informations ni éclairées ni éclairantes. Le style médiatique dominant allége la forme donnée
aux informations, de sorte qu’elles apparaissent sans le long « fil argumentatif*® » nécessaire
4 une véritable compréhension ou & une véritable connaissance. Gingras développe une
typologie des traits de rhétorique de ce style médiatique, propre aux journalistes comme aux
relationnistes et aux politiciens. Elle montre que la logique commerciale et celle de I’appareil
idéologique favorisent un style fragmentaire peu propice A une juste connaissance des faits>.
On trouvera dans les répliques des piéces étudiées des échos de ce style, en particulier dans
Stuff Happens de David Hare. Conformément & I’idéologie de la communication, on
communique beaucoup, quantitativement, mais pour mieux désinformer, dire peu sur le plan
qualitatif. Breton en vient & ce qui est I’un des points récurrents de ’argumentation de
Gingras : s’opposer a ’amalgame entre liberté d’expression et libre entreprise. Le droit pour
un citoyen de s’exprimer librement, par le bouche a oreille par exemple, n’est pas une liberté

équivalente a celle de contrdler les espaces qui permettent d’étre entendu & une vaste échelle.

Selon cet argument, Gingras défend 1’idée que 1’existence d’une presse indépendante ne
devrait pas servir de prétexte pour cautionner les lacunes des grands médias, de ceux qui

mobilisent la forte majorité de ce qui est lu, vu ou entendu, avec des moyens de diffusion si

%2 Ibid., p. 60-62.
53 Ibid., p. 126
5 Ibid., p. 143.

55 Anne-Marie Gingras, «2.2.Les styles politico-médiatiques » et «2.3.Le code de

communication des personnages politiques », dans Médias et démocratie, op. cit., p. 70-98.
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considérables qu’ils rendent presque inaudibles les voix divergentes. Au surplus, les médias
alternatifs et ceux plus spécialisés, a fréquence de diffusion moins rapprochée, connaitraient
une période contemporaine de précarité et de marginalité accrues®. Dans ce contexte, on
' trouve fréquemment une critique de la situation des médias dans les médias indépendants.
Symptomatiquement, Le Devoir se dote en 2002°" d’une rubrique dont le titre frondeur,
« Convergence », est parfois remplacé par « Médias ». La position vulnérable des journaux
indépendants et des journaux alternatifs justifie que d’autres institutions partagent la tiche de
résistance et de médiatisation compensatoire. Sur ce point, je m’inspire globalement de la
pensée de Pierre Bourdieu sur la littérature, sur les arts, sur les universités. Ces lieux
d’autonomie sont peut-étre élitaires, mais au moins ils ne sont pas & vendre, ce qui leur
permet de jouer un réle de contrepouvoir, dans une certaine mesure. J’ajoute cette derniére
nuance pour bien rappelér que leur souci d’autonomie quant & leurs propres objectifs,
esthétiques ou de connaissance, les limite quant & 1’engagement politique. Néanmoins,
chacune & sa maniére, ces institutions ont pour point commun avec celle d’un journalisme
idéal de chercher 4 mieux comprendre le monde. Dans cette perspective, cette thése analysera
la maniére qu’emprunte la dramaturgie pour témoigner de son inquiétude & I’égard de

’institution des médias et pour accomplir une tiche complémentaire a 1’égard de 1’actualité.

Un champ névralgique de [’imaginaire contemporain

La synthése des théories qui préceéde mene a une difficulté fondamentale & laquelle les
médias sont confrontés, de méme que les autres types de discours, y compris le texte
dramatique : comment dire le monde présent, comment connaitre et comprendre ce qui vient
de survenir? Le point de convergence de mes sources théoriques, en sciences sociales, en
philosophie comme en études littéraires et théatrales, est leur participation a la
compréhension de I’imaginaire contemporain et de I’histoire du temps présent. Pour rendre

I’événement intelligible, pour Jacques Derrida, il faut précisément le sortir de son statut de

% Philippe Breton, L utopie de la communication, op. cit., p. 150; Anne-Marie Gingras, dans
Catherine Caron et Marco Veilleux (transcription), « Pour une critique de la scéne médiatique », table
ronde avec Anne-Marie Gingras, Isabelle Gusse et Michel Sénécal, Relations : Médias sous
observation, n® 728, octobre-novembre 2008, p. 16.

57 Benoit Munger, « Un nouveau rendez-vous », Le Devoir, « Convergence », 28 janvier 2002,
p. B7.



33

fait isolé, le placer dans une série, dans un contexte, une synthése historique, ce qui altére
paradoxalement son caractére événementiel, ¢’est-a-dire distinct de ce qui le précade®. Autre
appui philosophique sur ce point, Temps et récit de Paul Ricoeur, sur lequel je reviendrai
davantage, démontre qu’on ne peut penser le temps passé sans le mettre en récit. Cette régle
vaut aussi bien pour I’histoire (le récit historien) que pour les autres histoires, anecdotiques
ou fictionnelles, au sens du mot anglais « story » opposé au mot « history ». Les médias n’y
échappent pas, car « I’événement doit d’abord é&tre une histoire avant de devenir un
événement communicationnel® ». Le drame, quant a lui, n’a jamais échappé a la nécessité du
récit, comme le montre Ricoeur en consacrant un chapitre & La poétique d’Aristote pour en
faire ressortir les silences sur la question de la temporalité et de la mise en intrigue au sein de
la poésie dramatique®. Selon une discussion de Ricoeur au sujet de sa traduction, la mise en
intrigue par la représentation dramatique d’une suite d’actions est une forme de récit, malgré
une tradition de lecture d’Aristote qui oppose le drame au récit, c’est-a-dire, en fait, a

I’épopée ou, par extension, 4 la prose narrative®'.

Dés lors, la dramaturgie doit composer avec I’impératif de trouver comment structurer
son récit. Elle le doit d’autant plus qu’elle n’a pas I’excuse du trés faible décalage temporel
avec les faits survenus que le journalisme subit. Certaines pieces, comme celles de David
Hare et d’Elfriede Jelinek, parlent de la guerre en Irak une année ou deux aprés son
déclenchement. Voila qui est déja quelque peu historique, mais qui demeure relativement
actuel, puisque la guerre a une durée en dega et au-dela du moment de I’écriture et de la
création de ces piéces en 2004. Grace a un tel écart, les piéces constatent que les médias

jouent un rdle primordial pour faire passer des événements a I’histoire selon leurs choix, ainsi

%% Je résume ici le paradoxe traité dans la-conférence de Jacques Derrida, « Une certaine
possibilité impossible de dire I’événement », dans Gad Soussana, Alexis Nouss et Jacques Derrida,
Dire I’événement, est-ce possible? Séminaire de Montréal pour Jacques Derrida, Paris, L’Harmattan,
coll. « Esthétiques », 2001, p. 79-112.

% Stuart Hall, « Codage/décodage », trad. de Michéle Albaret et Marie-Christine Gamberini,
Réseaux, vol. 12, n° 68, novembre-décembre 1994, p. 30.

% Paul Ricoeur, Temps et récit, op. cit., chapitre 2, « La mise en intrigue. Une lecture de la
Poétique d’ Aristote », p. 55-84.

81 Ibid., p. 56-59.
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que selon les choix de leurs « définisseurs primaires® ». Les piéces retenues pour cette thése,
a ’exception des Aboyeurs parce qu’elle est plus fortement campée dans la fiction, sont donc
plus ou moins des piéces historiques, qui tentent d’écrire 1’histoire du temps présent®. Elles
sont porteuses de cette tension propre 4 une actualité qui n’est déja plus tout a fait actuelle
sans étre encore pleinement historicisée. Elles se documentent de seconde main sur les faits,
tandis que le processus de tri des sources premieres est loin d’étre encore clos par les
historiens. Les ceuvres amorcent néanmoins la compréhension du passé proche, car elles
proposent une synthése des liens de causalité entre les épisodes sur un mode spéculatif,

interrogatif ou dubitatif.

De méme, mon propre travail est d’amorcer une synthése historique en observant un
dénominateur commun parmi I’hétérogénéité des histoires racontées par les piéces: le
caractére problématique, puisque mis en évidence, de leur premiére communication. En
étudiant les pi¢ces en ordre chronologique, j’observerai I’évolution de ce théme des médias.
Cette thése amorce ainsi un pan de I’histoire de la dramaturgie contemporaine : I’une de ses
tendances. Il a fallu circonscrire 1’étendue de cette histoire a la mesure d’une thése. J’ai fixé
une borne temporelle aux objets étudiés qui n’est pas celle de toute I’histoire contemporaine,
cette histoire 4 la durée relative dont les historiens d’aujourd’hui ont été les contemporains,
de leur vivant. La période étudiée est fixée selon ma propre histoire de spectateur de théatre,
qui remonte au début de la décennie 2000. Le choix de cette borne historique correspond
€galement 4 I’observation d’un essor de la tendance étudiée et de son hypothése politique, qui
provient des théories des médias. Plusieurs chercheurs s’entendent pour voir les attentats du
11 septembre 2001 comme un moment décisif a 1’égard des médias. Comme ils surviennent

en un temps ou des caméras filment en continu des vues sur les grandes villes, comme New

2 « Les documents ou les paroles qui constituent des éléments utiles & la fabrication de

I’information proviennent en grande majorité des “définisseurs primaires”; le concept fait référence a
ceux et celles qui fournissent I’interprétation premiére donnée a un événement ou a une situation. Ces
individus appartiennent généralement aux élites politiques et économiques et plus largement aux
institutions. Cette interprétation premiére sert ensuite de cadre de référence principal, voire de seul
cadre de référence, 4 la compréhension d’un probléme. » Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie,
op. cit., p. 56, citant Stuart Hall, Policing the Crisis. Mugging, The State, and Law and Order,
Londres, Macmillan Press, 1978, p. 58-59.

% Cette expression est associée, en France, & I'Institut d’histoire du temps présent, fondé en 1978
par Frangois Bédarida. Mon travail s’inspire quelque peu de ce champ de recherche en histoire et des
questions fondamentales qui le traversent, comme celle du passage de I’actualité a I’histoire.




35

York, il est devenu « I’événement contemporain qui, se donnant a voir en train de se faire,
s’historicise aussitot et est déja & lui-méme sa propre commémoration® ». En fait, il s’agit
aussi de ce qui s’est produit dans sa foulée. Une propagande étatsunienne lui a succédé et a
rendu possible la guerre en Afghanistan puis en Irak. Le scandale de la désinformation sur
ces enjeux cruciaux, pour laquelle le New York Times a été reconnu responsable par son
ombudsman en 2004, a produit une onde de choc au sujet des médias, car le Times est réputé
comme le journal de référence par excellence. Symptomatiquement, I’ouvrage d’Anne-Marie

Gingras s’ouvre par la présentation de ce cas et se termine par une annexe a son sujet.

A la lumiére de ma lecture de cet ouvrage, j’ai choisi deux piéces étrangéres qui
prouvent que le théatre a lui aussi enregistré ce séisme mondial dans la confiance & 1’égard
des médias. Bien entendu, le théatre étranger contemporain qui traite des médias assoit son
écriture sur d’autres cas, mais il importe de reconnaitre le role de charniére joué
mondialement par ces événements dans le regain de ’engagement, ainsi que 1I’importance
reconnue des deux piéces retenues. Allan Havis considére I’année 2001 comme une borne
décisive de ce retour en force, en particulier pour les Etats-Unis, mais il juge important de
nommer Stuff Happens de David Hare, qui a d’ailleurs eu une diffusion importante de ce c6té
de I’Atlantique®. A 1’échelle mondiale, 2001 marque I’histoire en ce qui concerne un autre
théme littéraire majeur, 1ié 4 celui des médias, soit la mondialisation. Un ouvrage de Katrin
Sieg se consacre a ce lien et accorde tout un chapitre & Bambiland d’Elfriede Jelinek®. Le
théme commun aux deux pi€ces permettra aussi de mieux mettre en valeur leurs différences

sur le plan de leur traitement de la problématique des médias.

Ces thémes du 11 septembre 2001 et de la guerre en Irak apparaissent toutefois trés peu

dans le corpus québécois. L’exception qui confirme la reégle est dans 1’avant-derniére scéne

® Frangois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Points, coll.
« Points Histoire », 2012 [2003], p. 144-145, se référant a Carol Gluck, « 11 septembre. Guerre et
télévision au XXI° siécle », Annales HSS, n° 1, 2003, p. 135-162.

8 Allan Havis, « Introduction », dans American Political Plays After 9/11, Carbondale, Southern
1llinois University Press, coll. « Theater in the Americas », 2010, p. 1-16.

% Katrin Sieg, « Operation Media Storm : Elfriede Jelinek Theater of War », Choreographing the
Global in European Cinema and Theater, New Y ork, Palgrave Macmillan, coll. « Studies in European
culture and history », 2008, p. 143-178.
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de Les bonbons qui sauvent la vie de Serge Boucher”. Néanmoins, le corpus québécois que
je qualifie d’inquiet des médias devient abondant durant ces mémes années, en comparaison
de sa rareté durant les années 1990. Cette soudaine abondance coincide avec des débats
publics au sujet des médias, au tournant du siécle au Québec, lors de la vague de
concentration sans précédent qui a résulté de nouveaux achats d’entreprises par Quebecor et
par Gesca en 2000, puis par Bell Globemedia en 2001, bien que ces débats n’ont été clos par
aucune décision politique®®. Par ailleurs, la quantité de piéces signifie probablement qu’il y a
un travail dynamique et diversifié d’exploration de diverses facettes des mutations de
I’univers médiatique, ce qui nous met en garde contre toute conclusion hitive quant aux
causes de la tendance. L’analyse de piéces québécoises qui s’étendent de 1999 a 2012
permettra de constater une évolution dans le traitement du theme. Certes, il serait sans doute
possible de chercher un peu plus loin en arriére les précurseurs au théitre de cette
représentation critique des médias. Toutefois, au meilleur de mes recherches et de celles
effectuées conjointement avec Hervé Guay en préparation du dossier « Théatre et médias® »,
on ne remonterait sans doute pas beaucoup plus loin que la piéce En circuit fermé de Michel
Tremblay™. Cette piéce nous semble avoir joué en 1994 un réle moteur, voire inaugural pour
la tendance étudiée. Dans le dossier, nous affirmions que les médias sont 1’un des principaux
lieux du retour en force de l’engagement dans le théétre, engagement pluriel auquel,

symptomatiquement, la revue Jeu a consacré plusieurs dossiers depuis mars 2000”". Je

%7 Serge Boucher, Les bonbons qui sauvent la vie, Montréal, Dramaturges, 2004, p. 77-98.

8 « Tant les recommandations de la Commission de la culture [2001] que celles du Comité
conseil sur la qualité et la diversité de I’information [2003] sont restées lettre morte, le gouvernement
québécois n’ayant pas la volonté politique d’intervenir en matiére d’information.» Anne-Marie
Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 140-148.

% Hervé Guay et Francis Ducharme (dir.), Voix et images : Thédtre et médias, vol. 39, n° 1 (115),
automne 2013, p. 7-117.

0 Michel Tremblay, En circuit fermé, Montréal, Leméac, coll. « Théatre », 1994, 123 p.

! Diane Godin et Marie-Andrée Brault (dir.), Jeu : Engagement nouvelle vague, n° 94 (1), mars
2000; Michel Vais (dir.), Jeu : Thédtre d’intervention, n° 113 (4), décembre 2004; Catherine Cyr (dir.),
Jeu : Subversion, n° 135 (2), juin 2010; Etienne Bourdages (dir.), Jeu : Jouer dans la cité, n° 139 2),
juin 2011. Nous ne pouvons pas, cependant, proposer de faire de ce regain graduel de I’engagement
une date butoir aussi claire que la précédente, qui tend encore a étre considérée comme le point
d’entrée dans le contemporain théatral. « L’exemple du théatre, au Québec, est intéressant : la rupture
de 1980, ou s’observe la fin du théatre engagé et des créations collectives, historicise cette pratique,
dans la mesure ol cette esthétique s’inscrit dans une série de transformations (suivant une période plus
existentielle et ouvrant sur des textes davantage centrés sur I’individu et son intériorité). » René Audet,
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n’analyse pas dans cette thése la piéce de Tremblay, dont I’action est située dans les coulisses
d’un lancement de saison, parce que les personnages ne traitent pas du journalisme ni des
actualités dans leurs débats sur 1’orientation de la programmation télévisuelle. J’analyse
cependant Les aboyeurs de Michel Marc Bouchard (1999), qui présente une grande affinité

d’esprit avec la satire de Tremblay.

Si les chapitres adoptent un ordre chronologique & partir des Aboyeurs, c’est aussi pour
ne pas surdéterminer les différences nationales. En contexte de mondialisation et
d’internationalisation de la diffusion théatrale, un théme comme celui des médias déborde les
frontiéres. Je ne postule donc pas, a priori, que les corpus différent fonciérement en fonction
de leur nationalité ou de leur langue. L’ordre chronologique est aussi une réponse & un autre
souci apparu lors de la structuration du projet : comment classer les piéces? Dans un premier
temps, un plan de thése fondé sur les types d’enjeux d’actualité abordés a eu pour effet
d’éclipser la véritable problématique et de la morceler inutilement. J’ai donc tenté un
classement en fonction des grands choix esthétiques des auteurs. La encore, survaloriser une
typologie gommait les nuances et les points communs propres 4 plus d’une approche
esthétique. En plus, il m’est apparu que 1’on pouvait déceler une évolution dans les
principaux choix d’écriture lorsqu’on plagait les piéces en ordre chronologique. Ainsi, méme
si « la difficulté propre au contemporain réside dans notre impossibilité de raconter cette
période™ », je tenterai d’en offrir une sorte de récit en cinq fragments. Je le ferai en toute
conscience des lacunes que René Audet présente comme le lot d’un tel exercice, qui demeure
selon lui paradoxalement inévitable. Le corpus témoin a été recensé, mais sans une analyse
suffisante pour en extraire tous les cas représentatifs. Son recensement exhaustif demeurera
un projet & poursuivre. Je ticherai donc d’éviter « le poids de I’axiologisation [ou] d’une
certaine téléologie” » que provoque toute histoire littéraire, surtout sur une courte période
rapprochée. Les piéces sont des cas exemplaires qui méritent une attention particuliére, mais

dont le degré de représentativité demeurera & vérifier avec plus de recul historique. Sur

« Le contemporain. Autopsie d’un mort-né », dans René Audet (dir.), Enjeux du contemporain : études
sur la littérature actuelle, Québec, Editions Nota bene, coll. « Contemporanéités », 2009, p. 12.

72 René Audet, « Le contemporain. Autopsie d’un mort-né », dans René Audet (dir.), Enjeux du
contemporain : études sur la littérature actuelle, Québec, Editions Nota bene, coll.
« Contemporanéités », 2009, p. 13.

™ Ibid., p. 13.
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certains points, I’hypothése d’une évolution du traitement des médias par la dramaturgie me
semble plausible, sur d’autres, il vaut mieux postuler une variation anhistorique selon les
projets d’écriture et les auteurs. Méme pour ce type de variation de la dramaturgie, je rappelle

que la mise en récit, selon Paul Ricoeur, est une opération nécessaire a la compréhension.

De méme, les textes théoriques sur le thédtre contemporain s’appuient sur une vision du
passé de cet art pour proposer comment le qualifier désormais. A défaut d’une poétique
globale et définitive, comme c’est le cas pour I’« art contemporain », Marie-Christine Lesage
constate dans les usages que « dramaturgie contemporaine désignerait a la fois les textes
récents et de nouvelles poétiques™. » Signe de la difficulté de I’exercice et de son caractére
provisoire, les termes proposés ne font pas consensus, notamment la notion de
« postdramatique » de Lehmann, qui m’a servi de tremplin théorique. Il faut savoir que cette
appellation est apparue comme une solution de rechange au concept de « postmoderne », lui-
méme encore plus controversé. Il suscite une confusion fréquente parce qu’il a servi de
différentes fagons dans plusieurs autres arts et domaines d’étude. Lehmann calque son
concept clef sur I’idée d’une époque postmoderne, mais en la ramenant au théitre, 4 son

propre rythme d’évolution, jugé plus tardif que dans plusieurs autres disciplines.

Aprés un tel argument, j’ai ét€ amené & lire sur la notion de modernité dans un sens
global, a la fois esthétique et politique. L’un des critéres par lesquels définir sommairement la
modernité, qui touche aussi I’esthétique, consiste a 1’assimiler a la démocratie, puisqu’il
s’agit de I’émancipation du sujet et de I’essor de la rationalité contre le régne du pouvoir
arbitraire. Or, sur le plan de la réalisation de cette démocratie, selon Gingras citée
précédemment et comme I’affirme Alain Touraine, la modernité n’est ni dépassée ni
dépassable, elle est simplement inachevée, aprés plusieurs moments de régression et de
statu quo. Dans un chapitre consacré & I’idée de démocratie dans I’histoire de la modernité,
Touraine consacre une longue section & « La théorie de la démocratie de Jiirgen Habermas »,

dont I’idéal et les lacunes lui servent de pivot pour parler de I’inachévement de la

"™ Marie-Christine Lesage, « Dramaturgie contemporaine. Une forme en fuite ou en devenir? »,
dans René Audet (dir.), Enjeux du contemporain : études sur la littérature actuelle, Québec, Editions
Nota bene, coll. « Contemporanéités », 2009, p. 49.
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démocratisation, donc de notre temps comme d’une « période de modernité limitée”™ ». Dans
I’ensemble de son essai, Touraine invite & penser la modernité en tant que pluralité de projets
possibles, portés par des subjectivités individuelles et collectives, de maniére a rééquilibrer
une modernité trop souvent pensée comme un seul modeéle découlant de la Raison
universelle, celle des Lumiéres. Contre ce type de pensée, Matei Calinescu rend d’ailleurs
Habermas responsable d’avoir amorcé la longue polémique entre modernité et postmodernité.
Il affirme que le livre La condition postmoderne de Jean-Frangois Lyotard, en 1979, a été
écrit contre la philosophie de la modernité de Habermas, lequel a répliqué en 1980 par une
charge contre les penseurs de la postmodernité’, qui a elle-méme suscité une pléthore de
textes, beaucoup plus abondants a partir de cette date, comme ma propre compilation d’une
bibliographie sur le sujet le confirme. Cependant, pour Calinescu, le plus souvent, les
polémistes de cette querelle éludent 1’essentiel, soit que le postmoderne n’est qu’une nouvelle
facette de la modernité, qui n’a jamais été unidimensionnelle et linéaire, mais plutét multiple

et conflictuelle envers les diverses facettes d’elle-méme’".

Eléments de méthode pour I’analyse des piéces

J’ai situé les sources documentaires 4 partir desquelles je traiterai du contemporain en
tant que tel et de la place cruciale des médias dans cet imaginaire. Ce sont cependant les
études du théatre et de la dramaturgie, au sein d’une formation en études littéraires, qui
constituent la base de ma compétence de critique. Sans pouvoir rendre compte de I’ensemble
de la documentation absorbée durant ma formation, et qui transparaitra dans mes analyses, je
présente ici ce qui a joué le réle le plus déterminant pour penser le corpus contemporain en
question. J’ai été amené lors de ma maitrise 4 lire de nombreux textes sur ’engagement du
théatre, mais ces textes se limitent trop souvent a une théorie batie selon une logique

négative. J’entends par ld une répétition de quelques quasi-consensus : les classements

> Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992, p. 375-404 pour la section
nommeée et p. 421 pour la citation.

7 Jirgen Habermas, « La modernité : un projet inachevé », traduction du discours de septembre
1980 pour le prix Adorno de la ville de Francfort, Critique, n°413, octobre 1987 [1981], p. 950-967,
cité par Matei Calinescu, Five Faces of Modernity : Modernism, Avant-garde, Decadence, Kitsch,
Postmodernism, 2° éd., Duke University Press, 1987, p. 273-275. Cet ouvrage de Calinescu est I’un des
plus cités par Alexis Nouss, La Modernité, Paris, P.U.F, coll. « Que Sais-je? », 1995, 127 p.

7 Ibid., p. 288-296.
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génériques entre pieéces dites engagées, ou pas, sont contreproductifs et trompeurs; la
question de I’efficacité politique demeure invérifiable, sinon hors propos, tant le théatre
demeure défini d’abord comme art et tant chaque cas dépend du contexte de sa réception. Je
pars donc de la dimension politique des piéces étudiées comme d’un constat de départ, sans
tenter d’évaluer sa légitimité et sans la mettre en doute. Mon objectif est plutét de voir sous

quelles formes cet engagement s’adapte a notre €poque et au choix de s’attaquer aux médias.

C’est pourquoi les lectures qui m’ont €té les plus utiles comme outils d’analyse ont
souvent été d’inspiration sémiologique. Comme je me penchais sur un théétre in situ pour
mon mémoire de maitrise, j’avais auparavant surtout lu les travaux portant sur la sémiologie
de I’espace théatral™. Ici, la question de I’actualité médiatique appelle plutdt une sémiologie
du temps. Or, cet axe des signes théatraux est beaucoup plus abstrait et beaucoup moins
étudié directement, sinon pour le ramener a I’espace : « On voit donc aussi la difficulté que
rencontre toute sémiologie théatrale dans la détermination des éléments temporels: le
signifiant du temps c’est [’espace et son contenu d’objets”. » Ce constat d’une matérialité
exclusivement spatiale justifie que le chapitre « Le théitre et le temps » d’Anne Ubersfeld
énonce les bases d’une théorie calquée sur celle d’un autre chapitre, celui de 1’opposition
entre ’espace scénique et ’espace dramatique, ce qui donne un temps scénique opposé au
temps dramatique. Ces couples de concepts d’Ubersfeld ont depuis souvent été repris
ailleurs. Pour condenser les deux axes de cette théorie, la fiction dramatique, en tant que
signifié, crée un espace-temps virtuel, fictionnel, dont 1’espace-temps scénique est le
signifiant, la matérialité perceptible. Au fond, pour Ubersfeld comme pour beaucoup de
chercheurs, la condition de possibilit¢ d’un travail sur le temps au théitre est ramenée au
drame, aux signes d’une fiction. La temporalité au théatre, c’est le travail par la fiction de
création d’un rapport au temps différent de celui du temps réel. Il y a, certes, des chantiers de
recherche sur le rythme du temps scénique indépendamment du drame, en s’inspirant

d’études paralleles sur le rythme musical et sur le rythme de la danse. Il s’agit cependant de

78 Plutét que de rappeler ces titres listés ailleurs, je souligne une dette implicite envers I’ouvrage
de Louise Vigeant qui vulgarise la sémiologie et ’esthétique du théitre et 1’adapte & des exemples
québécois : La lecture du spectacle thédtral, Laval, Mondia, coll. « Synthese », 1989, 226 p.

™ Anne Ubersfeld, Lire le thédtre, t. 1 de Lire le thédtre, nouv. éd. augm., Paris, Editions
sociales, coll. « Essentiel », 1982 [1977], p. 197. L’auteure souligne.
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cas embryonnaires et isolés, dont les possibilités semblent limitées, sinon vaines et trop

ambitieuses, aux yeux des chercheurs qui tentent d’en tirer une synthése®™.

Une veine similaire plus prometteuse est celle d’une étude sur une vaste échelle et a long
terme des durées, horaire et nombre d’actes de spectacle, en tant qu’ils sont liés 4 des
habitudes culturelles. On sait que I’évolution des technologies, comme 1’éclairage électrique,
puis le cinéma, a amené une temporalité plus rapide, sans pause ou entracte, grice a la
banalisation des ellipses et des sauts temporels®'. Or, la connaissance de cet impact du
cinéma, puis de la télévision sur la temporalité¢ du théatre, demeure encore approximative.
C’est le cas notamment de 1’ouvrage de Lehmann, qui m’a servi d’amorce pour dire I’impact
de I’histoire de cette culture de 1’écran sur le théétre, devenu un art minoritaire. A ce propos, -
la notion centrale qu’il propose, le « théitre postdramatique », a une dimension négative qui
le force a parler du drame. De plus, la notion comporte des lacunes qui la rendent polémique,
surtout sur le plan historiographique. Par exemple, faire I’histoire du théitre de la majeure
partie du XX° siécle en la classant, dans le titre de section, comme une « pré-histoire® » du
théatre postdramatique est un choix qui permet de nuancer 1’émergence graduelle des formes
étudiées, mais qui n’est pas sans valeur péjorative. Lehmann constate que le drame n’a pas
disparu, que nous serions seulement au-deld d’une normativité des conventions du drame,
c’est-a-dire que déroger aux régles ne serait plus un acte de'transgression. Cependant, la
sémantique du préfixe (post-) et certains autres passages du livre invitent a retenir le terme
pour qualifier les spectacles contemporains les plus libres, mais en continuant 4 les penser en
regard du fantdme des conventions dramatiques. Sur le plan historiographique, Marie-

Christine Lesage en retient surtout 1’aspect téléologique, similaire a ce qu’annongait Peter

% pierre Voltz, « Temps et théatre », dans Michel Corvin (dir.), Dictionnaire encyclopédique du
thédtre a travers le monde, Paris, Bordas, 2008, p. 1335; Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce
que le thédtre?, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2006, p. 435-439.

81 C*est le principal enjeu dont I’étude est amorcée dans le chapitre « Temps, rythme, tempo » de
Christian Biet et Christophe Triau, Qu'est-ce que le thédtre?, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
2006, p. 403-440.

82 Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, op. cit., p. 66-103.
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Szondi, qui croyait dans les années 1950 qu’il y aurait un dépassement dialectique du drame

aprés sa crise vers un nouveau modele®.

Jean-Pierre Sarrazac, dans sa Poétique du drame moderne, maintient au contraire que
notre époque est encore celle du drame moderne, que la crise de celui-ci en est constitutive,
quelle lui apparait indépassable®. Pour Sarrazac, le drame n’est et ne sera pas mort, méme
s’il est continuellement en crise depuis son entrée dans la modernité dans les années 1880. Il
s’agit pour lui « d’une crise sans fin, aux deux sens du vocable. D’une crise permanente;
d’une crise sans solution, sans horizon préétabli. D’une crise toute en imprévisibles lignes de
fuite® ». Sa thése est que le caractére chaotique et critique du drame est un aspect
fondamental de sa modemité: les €éléments fondamentaux du drame (fable, action,
personnages) se montrent sans cesse a 1’agonie, ou plutdt en déconstruction des régles et des
repéres traditionnels, mais ils renaissent sans cesse pour mourir & nouveau®. En matiére
d’hybridité avec d’autres formes d’art vivant et de spectacle, seuls quelques cas limites
méritent pour Sarrazac d’étre qualifiés de « para-dramatiques » ou d’« extra-dramatiques »
(PDM, 293), c’est-a-dire avec des préfixes selon lesquels ces exceptions ne se présentent
nullement comme une prescription pour I’avenir. Le théoricien croit qu’il vaut mieux ouvrir
la notion de drame pour sortir les études théatrales d’une pensée téléologique de I’histoire. Il
lui semble vain de prédire une fin de I’histoire du drame, que ce soit en tant que
« décadence » (Lukacs et Steiner), « mort » (Adorno puis Lehmann) ou « dépassement » vers

le théatre épique brechtien (Szondi). De la sorte, Sarrazac tente de restituer une logique

8 Marie-Christine Lesage, « Dramaturgie contemporaine », op. cit., p. 50-55, citant Peter Szondi,
Théorie du drame moderne (1880-1950), Lausanne, L’Age d’Homme, 1983 [1956].

8 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik [bsen a Bernard-Marie Koltés,
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2012, 402 p. Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le
sigle PDM, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. Plusieurs concepts fondamentaux
de cet ouvrage avaient déja été proposés antérieurement par I’auteur depuis le livre tiré de sa thése,
L’Avenir du drame : écritures dramatiques contemporaines, Belfort, Circé, coll. « Circé/poche »,
1999 [1981], 212 p.

% Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne et contemporain. Lexique d’une recherche,
Louvain-la-Neuve, Centre d’études théétrales, coll. « Etudes théatrales », 2001, p. 13, cité par Marie-
Christine Lesage, « Dramaturgie contemporaine », op. cit., p. 52.

3 Robert Abirached compare la dissolution du personnage dramatique avec le mythe du Phénix.
Robert Abirached, La crise du personnage dans le thédtre moderne, Paris, Grasset, 1978, p. 439, cité
par Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 185.
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d’ensemble a la dramaturgie écrite depuis un peu plus de cent ans, évitant de surdéterminer la
période immédiatement contemporaine ou I’importance du théatre épique de Brecht®’. Par sa
lecture attentive des piéces les moins récentes de la période et mésestimées par Szondi, son
ouvrage montre précisément que la modernité ne se réduit pas aux « illusions téléologiques »
(PDM, 18) qui l’ont parfois accompagnée. Cette lecture de I’histoire disqualifie
implicitement les appellations de « postmoderne » ou de « postbrechtien » parfois employées
pour englober le théitre de notre époque. C’est donc une position similaire 4 celle de
Calinescu, présentée précédemment, pour qui I’esthétique postmoderne est ’'une des facettes

du kaléidoscope de la modernité.

J’adopte la position de Sarrazac pour étudier le corpus de cette thése, car dans leur
globalité et leur variété et malgré leur originalité respective, ces piéces récentes ne se
présentent pas comme d’une nouveauté absolue sur le plan de la forme. On ne peut pas y
donner le drame comme totalement éliminé, et il demeure méme plut6t vivant dans certaines.
Méme la dramaturgie d’Elfriede Jelinek, bien que la plus éclatée et éloignée du drame
traditionnel, demeure un drame qui s’inscrit dans la tradition des avant-gardes historiques et
d’autres auteurs autrichiens contemporains radicaux, tels Thomas Bernhard et Peter Handke.
Plutdt que de ne choisir qu’un type de réponse esthétique & la problématique, les cing piéces
choisies permettent plutét de rendre compte de la diversité des pi¢ces contemporaines qui
cohabitent, c’est-a-dire de différents points d’arrivée des voies esthétiques par lesquelles la

dramaturgie s’est éloignée du drame traditionnel.

Ces piéces participent ainsi aux variations d’un paradigme esthétique a long terme, dont
elles reprennent des procédés pour en renouveler la pértinence en regard de la tendance
thématique de la préoccupation pour les médias qui, elle, est nouvelle. Sarrazac appelle

« drame-de-la-vie » le paradigme moderne, par opposition & une conception du drame qui

87 11 faut spécifier que les théories de Bertolt Brecht, et le modgle littéraire que constituent ces
piéces, ont longtemps eu le monopole de la conception du thédtre engagé, voire du théitre moderne
tout court, comme chez Szondi, d’aprés Sarrazac. Selon ce dernier, mais cette idée revient sans cesse
au sein des études théatrales, en particulier dans les textes des derniéres décennies sur les formes
d’engagement au théatre, I’heure est plutdt & penser que le théatre doit faire des choix pour ne garder
qu’une partie de cet héritage brechtien et éviter d’en faire une transmission orthodoxe. Voir notamment
Catherine Naugrette, « Questionnements contemporains. Brecht avait-il raison? », L ’esthétique
thédtrale, 2° éd., Paris, Armand Colin, coll. « Cursus », 2011, p. 243-244, ou encore Jacques Ranciére,
Le spectateur émancipé, op. cit., p. 74.
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s’est imposée dans le théatre occidental entre la Renaissance et la fin du XIX®siécle : dans le

drame-dans-la-vie, la fable ne doit couvrir qu’un épisode limité dans la vie d’un héros, ¢’est-

a-dire le temps d’un retournement de fortune. Le concept de drame-dans-la-vie n’est pas

sans parenté avec ce que Szondi a défini comme le « drame absolu », soit « I’événement

interpersonnel dans sa présence ». Or, nous constaterons que ce qui distingue précisément le

drame-de-la-vie du drame-dans-la-vie, c’est qu’il n’y a plus & proprement parler

« événement ». (PDM, 66)
Malgré 1’absence d’événement au sens plein, il y a encore drame, parce qu’il y a encore du
conflit, de ’action, une catastrophe. Mais ces phénoménes ont lieu & une échelle beaucoup
plus étendue, & I’ensemble d’une vie humaine ou d’une période de I’histoire, ou encore &
I’échelle plus restreinte de toutes petites catastrophes intérieures. Parfois, 1’événement majeur
— ou la “grande collision dramatique” hégélo-lukacienne » (PDM, 394) — ne disparait pas,
mais il est « secondarisé », ce qui permet de I’envisager de fagon critique. Les pi¢ces dont je
traiterai attirent 1’attention sur les mécanismes de la médiatisation de 1’événement, ce qui le
secondarise dans une certaine mesure. Le drame moderne congu de la sorte me semble un
bon cadre pour penser notre temps, car le changement d’échelle oblige la dramaturgie a « des
opérations nouvelles — qui sont toutes de nature temporelle [...] : interruption, rétrospection,
anticipation, optation (le temps des possibles), répétition-variation » (PDM, 110, je souligne).
Je reviendrai sur ces opérations au cours des analyses. Dans tous les cas, le travail sur le
temps a une portée philosophique, c’est la vie méme qui est dramatisée sur le plan

ontologique, éthique ou politique.

En reprenant les concepts de la Poétique d’Aristote, Sarrazac montre que la poésie
dramatique s’ouvre de deux c6tés, vers la forme longue de la poésie épique (ou roman, pour
sa descendance moderne) et vers la forme courte de la poésie lyrique (soit désormais la
poésie tout court). C’est ce que Bakhtine a appelé la « romanisation de la littérature » : dans
une perspective ou le roman est devenu la forme « a-canonique » par excellence, dans leur
modernisation, les autres genres imitent cette grande liberté, plutdt que d’imiter un canon de
roman traditionnel révolu®®. Sarrazac emprunte aussi 2 Bakhtine la notion de dialogisme et

son jugement a 1’égard de la forme du texte dramatique traditionnel :

88 Mikhail Bakhtine, « Récit épique et roman », dans Esthétique et théorie du roman, Paris,
Gallimard, 1978, p. 472, cité par Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 309.
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Le dialogue interpersonnel était de bout en bout latéral, limité au petit cercle des
personnages, retranché derriére le quatritme mur. A l’inverse, une grande partie de
I’“aventure” du dialogue moderne, dialogue errant — et, nous le verrons, dialogue
profondément hétérogéne — tient & ce qu’il retrouve cette vertu de frontalité, d’adresse et
de communication directe avec le spectateur qu’il possédait chez Shakespeare et Calderén,
voire, aux origines du théitre occidental, dans la tragédie et la comédie de la Gréce antique.
En ce sens, le dialogue moderne est plus réellement dialogique que le dialogue au sein du
drame-dans-la-vie. (PDM, 245-246)
Cette frontalité fait en sorte que le monologue et la choralité, notamment le monologue choral
ou le polylogue, occupent une place privilégiée dans la dramaturgie contemporaine : « le
drame-de-la-vie, drame de 1’homme “séparé”, se construit sur la base du monologue. Pour un
dramaturge moderne ou contemporain, le monologue s’avere plus riche et plus dialogique

qu’un dialogue fait de répliques ajustées. » (PDM, 260)

Plusieurs autres commentateurs du théatre contemporain abondent dans le méme sens.
Lehmann observe lui aussi I’importance croissante du solo et d’une polyphonie divergente
dans le thétre contemporain, en offrant des observations similaires, mais qu’il désigne quant
4 lui comme «le recul de I’axe intra-scénique au profit de ’axe-theatron®™ » de la
communication théatrale. Barbéris formule un jugement semblable, mais en d’autres termes :
« Les arts vivants, dans leurs formes les plus contradictoires et contrapuntiques,
réintroduisent une relation différentielle, de sujet a sujet, 14 ol elle tend & étre remplacée par
une relation unidimensionnelle de sujet a objet®™. » Les recherches québécoises sur le théatre
contemporain arrivent & des constats similaires, découlant de ce méme héritage bakhtinien.
L’ouvrage collectif de Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos observe un « retour a la

narrativité » ou, pour le dire trés simplement, que le « théitre québécois contemporain

% « Eu égard au fait que le mot grec “theatron” désignait a I’origine le lieu ou se trouvaient les
spectateurs (et non pas le théatre dans son ensemble), on appelera le second axe “I’axe-theatron”. »
Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, op. cit., p. 205.

%0 Isabelle Barbéris, Thédtres contemporains, op. cit., p- 59. La notion d’unidimensionnalité
évoque ici la théorie radicale d’un Herbert Marcuse. Chez Marcuse, la binarité des idées dominantes
dans le monde contemporain dit démocratique, leurs simplifications en systémes de contraires,
constitue une fausse variété idéologique, et peut en fait étre ramenée a une pensée unique inavouée.
Herbert Marcuse, L ’homme unidimensionnel : essai sur l’idéologie de la société industrielle avancée,
Paris, Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1968 [1964], 281 p.
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“raconte’’” ». La narrativité du drame, un drame qui raconte: voild des solutions

conceptuelles qui permettenf de ne pas réduire cette tendance-fleuve au modéle brechtien du
théatre épique. Elles évitent aussi la confusion possible avec une imitation stricte du roman,
ce qui est le défaut du terme romanisation. Je retiendrai surtout de ce recueil les études de

I’ceuvre de Carole Fréchette®?, dont 1’une des piéces sera étudiée au chapitre 6.

Dans les piéces étudiées ici, le monologue occupe une place variable, mais toujours
cruciale. Il y a drame, mais drame moderne : que les personnages représentés soient des
journalistes ou leurs lecteurs et téléspectateurs, nous ne sommes pas seulement devant la
représentation de leurs actions et dialogues, durant un épisode clos et restreint de leur vie.
Diverses formes de narration et de monologueé s’insérent dans cette dramatisation ou la
remplacent : par exemple, Bambiland est le monologue d’une voix anonyme. Sarrazac
propose de désigner ces voix narratives comme celles du rhapsode qui, dans certains cas, est
incarné en « personnage-rhapsode ». Dans la tradition classique, la posture du rhapsode
mélait les genres que la Poétigue d’Aristote cherchait & dissocier. Sarrazac propose de se
référer & un autre penseur grec, qui en défendait les vertus : dans La République, « Platon
insiste sur le genre intermédiaire, compromis entre mimésis et diegesis, de 1’art du
rhapsode. » (PDM, 313) Pour le dire autrement, le rhapsode est ce conteur qui rejoue des
bribes de ce qu’il raconte, ou encore un « personnage dédoublé, [un] personnage témoin de
lui-méme » (PDM, 323). Sarrazac étend cette définition stricte & d’autres formes de figuration
de la « pulsation rhapsodique », invisibles, mais sensibles. Il tente de définir ainsi le drame
moderne autrement que de maniére négative, comme une différenciation a I’égard du drame
traditionnel. Les drames modernes apparaissent trés déconstruits, comme découpés, déchirés.
Cependant, ils ont aussi une part d’assemblage, de montage, assuré par une instance unique et
subjective, le rhapsode, mot qui signifiait en grec ancien « coudre » (PDM, 329). A travers
les cas extrémes de déconstruction de la forme dramatique, Sarrazac tente &e mettre en valeur

un mince dénominateur commun :

°! Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos, « Itinéraire(s) narratif(s) », dans Chantal Hébert et Iréne
Perelli-Contos (dir.), La narrativité contemporaine au Québec. 2. Le thédtre et ses nouvelles
dynamiques narratives, Saint-Nicolas, Presses de I’Université Laval, 2004, p. 8.

°2 Lucie Robert, « Le grand récit féminin ou de quelques usages de la narrativité dans les textes
dramatiques de femmes », ibid,, p. 61-85; Denise Cliche, Andrée Mercier et Isabelle Tremblay,
« Passion, parole et libération dans la dramaturgie de Carole Fréchette », ibid., p. 215-247.

3
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Soumis a la pulsion rhapsodique, le drame n’en finit plus de se perdre; et cependant il
subsiste. Reste un noyau, une part infrangible, qui fait que le drame continue d’exister et
justifier ce nom de drame. Quelque chose que je définirais comme la rencontre
catastrophique avec ’autre — flt-ce, dans certains cas, /'autre en soi-méme. Rencontre qui
a lieu sur la scéne et devant un public. (PDM, 395)

Bref, les piéces les plus hétéroclites, pour étre réussies, doivent comporter un minimum
d’unité, c’est-d-dire « une sorte de principe philosophique diffus : la pensée de la piéce. »
(PDM, 332) Héritiére des théories littéraires de I’inconscient et du structuralisme, la notion
de rhapsode se présente chez Sarrazac comme le produit d’un auteur qui échappe en partie 4
son contrdle. Elle n’est ni seulement la voix d’un narrateur ni seulement celle de la poésie du
texte, mais aussi une impérieuse « oralité des origines » (PDM, 311). Je retiendrai donc de
Sarrazac que la dramaturgie contemporaine offre une pensée réfléchie et critique disposant
d’une unité minimale, mais qui se diffuse en une forme polyphonique, pour s’exprimer dans

toute sa complexité et susciter une réponse du public.

L’ouvrage de Sarrazac se veut une poétique, ce qui implique une tentative de classement
des formes des piéces. Certes, Sarrazac prévient qu’il n’est pas possible de fonder la lecture
d’un drame moderne sur la base d’un canon ou de décliner les piéces en sous-genres aux
régles définitives. Cependant, parmi cette forme ouverte et libre, la Poétique du drame
moderne nomme quelques tendances plus fréquentes ou marquantes sur le plan des procédés
d’écriture et du « partage des voix », comme celles du monologue et de la choralité. Les
aboyeurs de Michel Marc Bouchard dramatise le milieu médiatique lui-méme, mais sur un
mode comique, ce qui signifie de « mettre du jeu — y compris au sens mécanique d’“écart”,
de “battement” — dans le drame. » (PDM, 343) Comme je le montrerai dans le premier
chapitre d’analyse, Bouchard se joue des contraintes dramatiques traditionnelles pour intégrer
4 sa satire une réflexion de fond sur la problématique des médias. La piéce du chapitre 3,
Stuff Happens de David Hare, apparait quant 4 elle comme une « chronique épique » dans la
tra&ition de Brecht (PDM, 149-159) ainsi que dans celle de I’une de ses veines héritiéres, le
théatre documentaire. Le chapitre 4 porte sur un « monodrame », Bambiland d’Elfriede
Jelinek, qui s’inspire de la forme du flux de conscience (ou « stream of consciousness »), en
transposant en texte la pensée confuse et agitée d’un téléspectateur. Dans le cinquiéme
chapitre, Félicité d’Olivier Choiniére correspond & la forme du « jeu de réve », une forme

onirique de drame qui justifie des écarts importants par rapport aux conventions dramatiques
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tout en assurant ’unité rhapsodique du point de vue représenté, celui de la conscience d’un
seul personnage donné comme I’auteur du réve”. Finalement, Je pense & Yu de Carole
Fréchette est un drame psychologique, qui mise sur la modernité de I’« infradramatique »
(PDM, 77-86). Ce qui compte, en dessous (infra-) des dialogues et des événements
historiques ramenés a la mémoire, ce sont les « micro-conflits » (PDM, 42) des trois
personnages envers eux-mémes. Ces conflits intérieurs émergent au sein de ce qui est presque
une chronique de leur quotidien condensée en quelques jours. Leurs rencontres ainsi que leur
lecture des actualités éveillent chez eux un travail narratif, tout entier tourné vers le rapport
aux événements passés, donc axé sur la rétrospection et I’« optation » (imaginer le possible).
De telles catégories pour décrire la forme générale des pieces seront essentielles pour bien

amorcer 1’analyse des différents choix de traitement de la problématique.

Réflexivité du drame et esthétique médiatique

Dans la derniére section de chacune des analyses, j’approfondirai les questions
d’interprétation les plus ambigiies. Elles touchent toutes de prés ou de loin a I’esthétique, au
spectacle ou & la culture au sens large. La présence incontournable de ces enjeux peut
s’expliquer par la modernité du drame : « nous assistons a une secondarisation généralisée de
la forme dramatique : tout est déja consommé quand la piéce commence. [...] L ’autre drame
est un drame secondaire, un jeu avec le passé, le retour — forcément critique — sur un drame
primaire. » (PDM, 37) Ce drame second, appelé « métadrame», plus implicite et a
« dimension philosophique » (PDM, 317), tient dans I’opération de mise en récit ou de mise
en représentation de la fable, qui sont elles-mémes problématisées. Ainsi, le drame moderne
tend a P’autoréflexivité esthétique. Dans les cingq cas étudiés, les événements et faits
d’actualité tiennent lieu de ces drames primaires alors que le véritable drame, plus profond et
souterrain, est celui de ’esthétique au sein des médias. Isabelle Barbéris résume bien, mais en
d’autres mots, cette autoréflexivité qui fait du thédtre un moyen privilégié pour traiter des
médias : « au drame comme procédé de communication (dialogue, double énonciation, etc.)

se serait substituée la représentation de /a communication comme dramé®®. » Bref, il est

% Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., 170-182. L’auteur retient dans cette
section une synthése d’une étude précédente entiérement consacrée a cette forme, soit Jean-Pierre
Sarrazac, Jeux de réve et autres détours, Belval, Circé, coll. « Penser le théatre », 2004, 143 p.

% Isabelle Barbéris, Thédtres contemporains, op. cit., p. 58. L’ auteure souligne.
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important d’étre attentif & ce qui rend la communication moins transparente, c’est-a-dire plus
visible en elle-méme devant ce qu’elle communique : le brouillage de la signification, ou
« les dissonances entre les mots et les choses® ». C’est en partie pour produire ce brouillage
que, dans les piéces €tudiées, le propos s’écarte du drame des événements et du journalisme
pour digresser vers des motifs et figures qui proviennent des fictions du cinéma et de la
télévision. A I’image de la logique de la rapide juxtaposition des séquences télévisuelles, de
I’information au divertissement, le théatre n’isole pas le journalisme de ce qui I’accompagne
de prés, mais expose au contraire leur rencontre, voire leur hybridation. Surtout, la tendance
de fond qui pousse le théitre contemporain vers ’hétérogénéité la plus totale le menace,
selon Sarrazac, de sombrer dans le « kitsch », dans la « vulgate post-moderne du “zapping
des formes” », que seule la pulsation rhapsodique peut lui permettre d’esquiver (PDM, 336).
J’ajouterais que dans un tel cas, le kitsch ne disparait pas, mais il passe au second degré. La
forme des cinq pieces étudiées n’est jamais globalement kitsch, mais le kitsch est ’un des

enjeux récurrents de leurs propos implicites.

Comme je I’ai annoncé plus tot au sujet de la définition des médias, ceux-ci, en tant
qu’institution et organisation du journalisme, sont de plus en plus confondus avec 1’économie
de I’art et de la culture. C’est ce que Gilles Lipovetsky et Jean Serroy ont proposé d’appeler
I’esthétisation du monde, dans un ouvrage paru alors que cette thése était fort avancée®. Pour
ces auteurs, la sociét€¢ de consommation telle qu’elle s’est imposée durant la seconde moitié

du XX° siécle est entrée dans un stade plus avancé, qualifié de « transesthétique » :

Avec I’esthétisation de 1’économie, nous vivons dans un monde marqué par I’abondance de
styles, de design, d’images, de narrations, de paysagisme, de spectacles, de musiques, de
produits cosmétiques, de sites touristiques, de musées et d’expositions. [...] Par 1, il ne faut
pas entendre un capitalisme qui, moins cynique et agressif, tournerait le dos aux impératifs
de rationalit¢ comptable et de rentabilit¢ maximale, mais un nouveau mode de

% Ibid., p. 59.

% Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, L ’esthétisation du monde : vivre a I'dge du capitalisme
artiste, Paris, Gallimard, coll. « Hors série Connaissance », 2013, 493 p. Je dois a Marie-Christine
Lesage et Audrey-Anne Cyr I’idée fort pertinente de convoquer cette référence pour analyser Félicité
d’Olivier Choiniére: « Critique théatralisée des esthétiques marchandes. Les dramaturgies
performatives d’Olivier Choiniére et de Guillaume Corbeil », Voix et images : Thédire et médias,
vol. 39, n®1 (115), automne 2013, p. 29-44. Cet article analyse également Chante avec moi d’Olivier
Choiniére (automne 2010) et Cing visages pour Camille Brunelle de Guillaume Corbeil (hiver 2013).
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fonctionnement exploitant rationnellement et de maniére généralisée les dimensions

esthétiques-imaginaires-émotionnelles 4 des fins de profit et de conquéte des marchés®’.
Dans cette conjoncture, le secteur de la production culturelle, investi par la plupart des grands
médias, joue un réle névralgique sans précédent dans 1’économie, celui que I’Ecole de
Francfort a appelé dans les années 1940 les « industries culturelles®® », mais qu’il vaut peut-
étre mieux appeler les « industries créatives®™ ». Autrefois, la ligne de partage é&tait claire
entre I’art authentique ou d’avant-garde d’un c6té et, de 1’autre, les industries culturelles, la
production massive d’images et d’objets de pacotille. Lipovetsky et Serroy tentent de montrer
que le marché récupére méme I’art d’avant-garde. Contrairement & une domination autrefois
massive, agissant telle une massue, ils dressent le portrait d’une domination toute en douceur

et en contradictions, qui ne se limite pas a la promotion d’un conformisme conservateur.

Ces esthétiques marchandes — au pluriel — n’en ont pas moins pour autant quelques
dénominateurs communs, quelques conformismes inavoués dont elles font la promotion, et
qui concourent de la sorte & la reconduction de 1’hégémonie. Je tenterai de montrer que c’est
dans la logique méme de la marchandisation de I’information d’actualité que réside ce qui
m’apparait comme le principe esthétique le plus important mis en évidence par Lipovetsky et
Serroy, celui « d’un rapport au temps et au monde dominé par [des] impératifs de vitesse'® ».
Cette vitesse tend selon eux & faire primer le quantitatif sur le qualitatif et & favoriser un
rapport superficiel aux choses, voire de favoriser le « kitsch'® ». A ’étape ot j’ai commencé
cette thése, ce qui m’a d’abord inspiré est une documentation anglophone aux idées
similaires, convoquant elle aussi la notion de kitsch. Pour Marita Sturken, les forces
politiques dominantes déploient aux Etats-Unis dans la sphére publique une stratégie d’image

et de discours profondément axée sur une esthétique superficielle et atemporelle, surtout

7 Ibid., p. 12.

%8 Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, La Dialectique de la raison, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque des idées », 1974 [1947], 281 p.

% Ibid., p. 27. Lipovetsky et Serroy hésitent entre les deux qualificatifs. Frédéric Martel explique
quant a lui son choix résolu pour le second concept, rappelant que le premier est lourdement connoté.
Mainstream. Enquéte sur la guerre globale de la culture et des médias, éd. revue, Paris, Flammarion,
coll. « Champs actuels », 2011 {2010], p. 12.

19 1bid., p. 35.
e Ibid., sous « Un monde kitsch », p. 312-324.
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depuis 2001, ce qu’elle qualifie de «tourisme de I’histoire » ou de « kitsch de la
mémoire'? ». De ce livre, j’ai débordé vers d’autres lectures qui ont inspiré Sturken,
notamment 1’ouvrage de Daniel Harris qui, de maniére similaire a 1’ouvrage frangais sur les

« esthétiques marchandes », étudie les « esthétiques consuméristes'® ».

Dans cette perspective selon laquelle le kitsch sert & qualifier des esthétiques
marchandes, parmi les nombreux et contradictoires critéres de définition du mot d’origine
allemande, les théoriciens donnent priorité & son principe de simplification esthétique, pensé
d’abord par Hermann Broch. La simplification implique une tentative d’évacuer la dimension
éthique des choses, pour qu’elles ne soient que purs effets esthétiques, pure beauté ou pure
émotivité, ce qui crée un sentiment de vide de contenu'®. Ainsi, précisément parce que le
kitsch tente de les évacuer, de faire diversion, les phénoménes sociaux et politiques en
arriére-plan du kitsch sont nécessairement des aspects incontournables de cette notion
esthétique. Parce que ces phénoménes importent de fagon contextuelle, le kitsch ne peut étre
observé sur un plan strictement formel. A ce propos, comme je 1’ai déja posé en citant
Sarrazac, puisque le kitsch apparait au théatre plus souvent au second degré, il devient un

théme plus qu’une catégorie de la forme.

L’émergence du concept de kitsch, d’abord en arts visuels au XIX°® siécle, est liée a la
reproductibilité technique des images, puis des objets et des textes. L’histoire de la culture de
masse, c’est-d-dire des objets culturels reproduits massivement, y est donc rattachée.
Cependant, parmi les théories du kitsch, ce sont les connotations populaires associées au
lexique au théatre comme répétition qui m’ont d’abord incité a les convoquer. Des adjectifs
comme thédtral et spectaculaire comportent le plus souvent un sens péjoratif. Ces emplois
péjoratifs apparaissent fréquemment pour critiquer la médiatisation de 1’actualité politique,

105

par exemple chez Anne-Marie Gingras . Cette vision populaire de la théatralité apparait de

12 Marita Sturken, Tourists of History : Memory, Kitsch, and Consumerism from Oklahoma City
to Ground Zero, Durham et Londres, Duke University Press, 2007, p. 20. Je traduis.

19 Daniel Harris, Cute, Quaint, Hungry, and Romantic : The Aesthetics of Consumerism, New
York, Basic Books, 2000, 270 p.

1% Hermann Broch, Quelques remarques & propos du kitsch, Paris, Allia, Broch, 2001 [1955],
p- 31-32.

195 Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, p. 7.
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maniere métaphorique chez plusieurs théoriciens du kitsch dans le roman, dans 1’art visuel ou
dans le design. Abraham Moles en parle & plusieurs reprises comme d’une mise en scéne,
c’est-a-dire comme une représentation trompeuse ou artificielle. Il donne parfois des
exemples théatraux, notamment pour le principe de « cumulation » ou de « surenchére des
moyens », dont le modéle donné est celui de 1’opéra romantique de Richard Wagner'®.
Drailleurs, la thése de Hermann Broch est que le Romantisme, avec sa quéte sécularisée d’un
absolu esthétique, ameéne la possibilité du kitsch. Le qualificatif tape-a-I’@il, quant a lui
utilisé comme traduction approximative du mot kitsch dans les textes de Hermann Broch
avant son acceptation dans notre langue, a beaucoup de points communs avec le qualificatif
spectaculaire, dont le caractére péjoratif a été le plus fortement cristallisé et radicalisé¢ dans
La société du spectacle de Guy Debord'”’. Ce dernier désigne ce qui est relatif & n’importe
quelle représentation scénique, mais ce sens est contaminé par celui, plus courant, d’une
intensité expressive fortement exhibée, surchargée ou surprenante, ce que méme un

dictionnaire spécialisé se voit forcé de reconnaitre!®®

. On a aussi présenté le kitsch en tant que
« parodie de la catharsis'® », c’est-a-dire une surenchére d’effets pathétiques. A trop vouloir
provoquer, en cumulant une avalanche de moyens convenus, la trés sublime catharsis, ce
mystérieux effet de purification ou de purgation des passions qu’Aristote attribua
originalement a la tragédie grecque, des images, des textes ou des films se voulant grandioses

risquent a I’inverse de susciter le rire.

Toutefois, le théatre est loin d’étre obligé de se parodier lui-méme en faisant dans le
surthédtral, un terme de jeu qui désigne le sens courant de rhédrral. Comme je 1’ai exposé en
résumant I’histoire de la dramaturgie moderne selon Sarrazac, le point de rupture de la
modernité force le théétre a se différencier de son propre modéle traditionnel, sans quoi il y a

justement parodie. Il est devenu impossible de revenir a un rapport totalement traditionnel et

196 Abraham Moles, Psychologie du kitsch : I’art du bornheur, nouv. €d., Paris, Denoé&l/Gonthier,
coll. « Bibliothéque Médiations », 1977 [1971], p. 62.

17 Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992 [1967], 167 p.

19% « Souvent le théatre est accusé de sacrifier au spectaculaire, c’est-a-dire de rechercher des
effets faciles, de masquer le texte et la lecture par une masse de signes visuels. » Patrice Pavis, sous
« spectaculaire », Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, €d. rev. et corr., Paris, Armand Colin, 2004,
p. 337.

1 Eva Le Grand, dans Eva Le Grand (dir.), Séductions du kitsch : roman, art et culture, coll.
« Documents », Montréal, XYZ, 1996, p. 22, reprenant une idée d’Adorno.
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authentique au drame absolu ou a la tragédie canonique. Le théatre serait donc une forme
d’art privilégiée pour penser le kitsch, pas parce qu’il reconduirait les clichés, mais bien
parce que ses praticiens doivent forcément y faire face : réagir au kitsch du champ culturel
concurrent; réagir a la tentation de 1’autre kitsch, celui du traditionalisme esthétique en
théatre. Je m’inscris avec une telle idée dans la perspective d’Eva Le Grand dont
I’introduction a I’ouvrage collectif cité précédemment est surtout inspirée de [’ceuvre
romanesque de Milan Kundera et de sa philosophie esthétique. Ce texte de Le Grand insiste,
au fond, sur I’aspect crucial de la stéréotypie dans un phénoméne du kitsch qui transcende les
différences historiques et culturelles. Pour Broch, chaque ceuvre d’art depuis le Romantisme
porte en elle « une goutte de kitsch » et, pour Kundera de méme, comme le réitere a plusieurs
reprises Eva Le Grand, le kitsch est une tentation ou une séduction qui n’épargne personne.
Aprés un long détour par des ouvrages de taxinomie formelle et d’histoire esthétique axés sur
le kitsch, je me demande encore — méme si certains de ces textes sont excellents, tel Kitsch
and Art'"® de Tomas Kulka — s’il ne vaut pas mieux éviter I’exubérance un peu baroque de
la notion de kitsch pour n’en garder que ’essentiel : 1’idée d’une esthétique stéréotypée. Je
constate indirectement que la condamnation du kitsch doit beaucoup & une vision néo-
platonicienne du spectacle, selon une longue filiation que rappelle Le spectateur émancipé de
Jacques Ranciére. Isabelle Barbéris en résume 1’argument dans son ouvrage pour appeler a se
méfier des jugements esthétiques trop catégoriques dans leur séparation entre la pensée et le
monde sensible, ce qui ’améne a utiliser la notion de kitsch dans un autre sens, pour vanter

I’intérét de certaines piéces.

Ce doute et cette insatisfaction m’ont conduit a poursuive la recherche vers I’élément
central de la définition que je retenais du kitsch : le concept de stéréotypie. Ruth Amossy
fournit une approche plus claire. Sans le nommer, Amossy emploie parfois des propos trés
proches du concept de kitsch : « Le stéréotype constitue 1’équivalent de I’objet standardisé
dans le domaine culturel. Il est I’image préfabriquée, toujours semblable a elle-méme, que la

collectivité fait monotonement circuler dans les esprits et les textes'''. » Pour elle, la

"% Tomas Kulka, Kitsch and Art, University Park (Etats-Unis), Pennsylvania State University

Press, 1996, 137 p.

' Ruth Amossy, Les idées recues : sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, coll. « Le Texte a
Pceuvre », 1991, p. 21.
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conscience et la tentation de la stéréotypie sont toutes deux présentes a des degrés variables
dans tous les niveaux de la culture, populaire comme élitaire. Elle tente de montrer que la
culture dite d’avant-garde ou de I’élite éprouve de lourdes difficultés a déjouer les stéréotypes
sans en créer des nouveaux. Le cas de Roland Barthes, auquel Amossy accorde un chapitre,
est un excellent exemple, parce qu’il est & la fois écrivain et autobiographe, tout en étant
reconnu comme un trés important critique et théoricien de la stéréotypie, a travers la notion
de mythe, dont je m’inspirerai pour analyser Félicité d’Olivier Choiniére. Amossy montre
que, malgré sa position de condamnation des stéréotypes, Barthes aménage une ruse
théorique, le troisiéme degré, pour s’autoriser & succomber au plaisir du premier degré. Sans
exposer ici plus en détail ce cas a la fois ironique et exemplaire, j’en retiens pour cette thése
I’importance cruciale de la division interne, en soi-méme, qui est 4 I’ceuvre lorsqu’on parle de
séduction des stéréotypes, et qui persiste malgré la révélation des rouages de cette séduction.
Amossy prolonge ensuite, au chapitre suivant, une théorie des mythes, dans « leur acception
contemporaine d’images simplifiées exer¢ant une fascination puissante sur ’imagination
collective'® », ce qui est proche de Barthes, a quelques nuances prés'>. Dans ce chapitre IV
comme dans ses analyses d’ceuvres ou de productions culturelles, Amossy privilégie une
observation de la relation dynamique et nuancée aux stéréotypes. Elle considére erroné de les

penser comme une mystification qu’il suffirait de démystifier pour en neutraliser 1’effet'

Selon Amossy, la stéréotypie est certes omniprésente de nos jours — tout comme le
kitsch, ajoutent certains, tels Lipovetsky et Serroy''” —, mais il s’agit d’abord d’un probléme
moderne dont le nom et 1’idée sont apparus dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle. Pour
faire la synthése de son histoire longuement étayée chez Calinescu, deux facteurs historiques
expliquent cette croissance des deux phénomeénes. Le premier est la croissance des industries

culturelles et le perfectionnement de leurs techniques de reproduction, qui a permis la mise en

"2 1bid., p. 14.
'3 Ibid., p. 102-103, citant Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.

14 Crest aussi une approche défendue par les ouvrages, précédemment cités, Le spectateur
émancipé de Jacques Ranciére et L esthétisation du monde de Gilles Lipovetsky et Jean Serroy. Cela
renforce aussi la pertinence de la perspective gramscienne sur I’hégémonie en matiére de médias, telle
que mentionnée au sujet de I’approche d’Anne-Marie Gingras dans Médias et démocratie, puisque
I’hégémonie serait intériorisée de maniére profonde et persistante par les individus.

'3 Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, « Un monde kitsch », dans L ’esthétisation du monde,
op. cit.,, p. 312-324.
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place d’un marché de I’art comme d’un marché de la littérature. Une image ou un texte
devient une source de stéréotypes en étant réimprimé massivement, en circulant
massivement. Rappelons ici 1’association métonymique étroite entre les inventions qui ont
permis I’apparition des médias de masse et le principe esthétique de la répétition figée,
banalisée. Les deux principales notions, stéréotype et cliché, désignaient a 1’origine, au XIX°®
siécle, des plaques d’impression destinées a produire un trés grand nombre d’exemplaires des
mémes pages, donc de massifier toute entreprise de presse, au sens premier de I’expression,

entreprendre d’imprimer massivement''

. D’un point de vue historique, qualifier les médias
de masse de lieu de circulation des stéréotypes, au sens figuré devenu courant, s’appuie sur
une mémoire de leur comportement d’origine comme machines, mais qui n’a pas a devenir

une loi immuable, lorsqu’on les définit comme une institution.

Le deuxieme facteur de la stéréotypie propre a la modernité découle d’un changement de
paradigme esthétique des arts et des lettres, c’est-a-dire du passage d’une esthétique imitative
a une esthétique ou le critere d’originalité devient 1’un des principaux critéres de valeur
symbolique. Les valeurs commerciales pronées dans le marché de I’art rendent possible la
constitution d’un contrechamp autonome, pensé¢ comme un marché symbolique, tentant de
faire contrepoids au commerce par des valeurs contraires. Or, puisque la nouveauté dépend
d’une toute relative durée, comme le rappelle Calinescu, ces esthétiques modernes ont pu étre
per¢ues comme synonymes de la mode la plus évanescente et arbitraire — la notion de mode
est d’ailleurs étymologiquement proche de moderne — et récupérées par le marché, une fois
le choc de la rupture juste assez émoussé. C’est aussi ce que développent Lipovetsky et

Serroy, en proposant I’idée d’un « capitalisme artiste'"’”

» qui, désormais, récupére et assimile
aussi des valeurs de I’art moderne autrefois irrécupérables. Peu d’années suffisent pour que la
reprise ironique d’une image banalisée apparaisse elle-méme comme une redondance banale,
ludique et facile. Selon eux, la banalisation de plus en plus accélérée de la subversion dans la
culture contemporaine, déji identifié auparavant comme « postmoderne'® », n’est que la

suite logique de la tension entre les deux champs du marché des biens culturels tel qu’il a été

116 Ruth Amossy, Les idées regues, op. cit., p. 25.

7 Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, « Le capitalisme artiste », chap. 1 de L’esthétisation du
monde, op. cit., p. 37-131.

i Guy Scarpetta, L impureté, Paris, B. Grasset, coll. « Figures », 1985, p. 23.
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institué. Au fond, le doute quant a la valeur autonome d’un sous-champ de 1’avant-garde
moins restreint qu’il ne 1’était repose sur un facteur quantitatif: « La difficulté consiste a.
produire des signes dans un contexte de surproduction'” » d’ceuvres d’art. L’avant-garde
« authentique », passée a I’histoire, est devenue mythique. L’autre critére moderne, pour
résumer a la fois Calinescu et Amossy, celui de ’engagement de 1’art ou de la littérature, qui
se développe durant ce méme siécle des premiéres avant-gardes, permet de tempérer la ligne
de fuite de !’art pour l’art. Cette ligne de fuite peut le conduire, plus prés de nous, vers un
relativisme absolu de la valeur esthétique que dénoncent plusieurs penseurs du Kkitsch

contemporain, tels Lipovetsky et Serroy dans leur chapitre sur le phénomeéne.

Sur ce point, Amossy souligne que la littérature du courant réaliste se fonde sur la notion
de « type social », qui a une visée d’inspiration scientifique : faire progresser le monde en
contribuant 4 sa connaissance. A son avis, si les stéréotypes demeurent surtout péjoratifs, il
n’est pas exclu de les envisager sous un angle positif, ou de faire un usage positif d’images,
de formes, d’idées qui ont été désignées comme telles dans un autre contexte. Or, pour elle, il
n’y a pas de frontiére franche entre la notion de type et celle de stéréotype, en passant par
celle d’archétype, si je peux me permettre d’ajouter cette notion intermédiaire propre aux
personnages de théatre. Ruth Amossy désigne cette possibilité d’une dimension positive,
malgré la dimension négative, comme la « bivalence du stéréotype'® ». Le préfixe « stéréo- »
ne fait qu’apporter 1’idée négative de fixité, donc d’entétement et d’aveuglement. Or, créer
des types classificatoires est une étape essentielle de la connaissance. Selon le bilan
qu’effectue Amossy de 1’usage de la notion dans les sciences humaines, les chercheurs
commencent toujours par rattacher un nouveau phénoméne ou un nouvel individu rencontré a
des « types » généraux avant d’en identifier les singularités. Dans 1’explication que donne
Sarrazac des sources de I’apparition du drame moderne dans les années 1880, les intentions
du courant réaliste ont servi d’inspiration. Elles ont été mélées a ’apport du symbolisme, puis
a d’autres mouvements esthétiques, jusqu’a Brecht, chez qui cet héritage d’une intention
littéraire marquée par la connaissance du monde est demeuré intact. Par ailleurs, de maniére

étonnante, Amossy constate que la notion de stéréotype et celle de type coexistent rarement

119 [sabelle Barbéris, Thédtres contemporains, op. cit., p. 61-65.

120 Ruth Amossy, Les idées regues, op. cit., p. 35-41.




57

dans un méme texte de sciences humaines ou de critique littéraire, comme si I’entreprise de
construire des types et celle de déconstruire ceux qui seraient trop figés étaient difficilement
conciliables. Pourtant, le point de glissement est toujours 1a, pour Amossy. Cette dualité entre
connaissance et méconnaissance du monde (voire entre information et désinformation) me
semble aider & cerner par le fait méme la complexité de plusieurs des textes du corpus et leur
ironie souvent incertaine. Pour le dire autrement, ce qui continue de faire la différence dans la
stéréotypie et ses reprises décalées me semble étre la qualité — de fond et de forme — de ce
discours de connaissance qui I’accompagne, méme si c’est en doutant de lui-méme, en se

scindant en une polyphonie de points de vue.

[l faut bien un adjectif pour dire cet art ou cette littérature qui se distingue par son désir
de connaissance, méme s’il se montre parfois ironique, brouillé, ambivalent ou dubitatif &
I’égard de lui-méme. Les cing pi¢ces étudiées ne relévent pas du thédtre didactique (réduit a
la communication de la connaissance), mais tout de méme d’une dimension didactique a
’ceuvre dans le théétre. Didactique, le mot tant honni de la critique théatrale est 1aché, ce mot
qui sert & disqualifier en bloc I’engagement de certaines piéces. C’est avec le didactisme
comme repoussoir que. se construisent des esthétiques de la grande complexité ou qui pronent
un engagement essentiellement formaliste, comme chez Lehmann et chez Ranciére.
L’ouvrage de ce dernier, toutefois, pourrait appeler a repenser et 4 revitaliser le vilain mot, ou
a tout le moins inciter 4 utiliser un synonyme approximatif moins fort et moins galvaudé,
comme heuristique. En effet, la thése de I’émancipation du spectateur a I’égard du didactisme
repose sur des recherches antérieures sur la théorie de la didactique, plus précisément sur la
critique radicale élaborée par Joseph Jacotot au début du XIX® siécle contre le modéle
d’enseignement traditionnel'>!. Selon cette théorie, la premiére legon implicite d’un maitre 3
son €leve est la séparation entre celui qui sait et celui qui ignore; 1’enseignement traditionnel
renforce implicitement cette hiérarchie qui exclut que le maitre apprenne de I’éléve ou que
I’éléeve apprenne de lui-méme'”. Ces deux processus d’apprentissage exclus de

-I’enseignement traditionnel, le mot heuristique, que j’ai proposé, les suppose au contraire.

Qu’un texte soit heuristique signifie qu’il suscite chez le lecteur la découverte et la création

12 Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, op. cit., p. 7.
22 Ibid., p. 14-17.
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d’un savoir non déja arrété et clos sur lui-méme par une autorité. Bref, pour Ranciére, une
dénonciation de I’oppression par un art engagé peut se faire oppression symbolique elle-
méme'?. Ranciére fonde en bonne partie sa critique sur la contamination de 1’art engagé par
le modéle traditionnel d’enseignement dans la culture occidentale. Le point aveugle de 1’essai
est d’étre trés centré sur le cas de la France, dont la culture scolaire reste hiérarchique, surtout
du point de vue d’un Québécois instruit aprés la démocratisation de 1’enseignement mise en
place depuis la Révolution tranquille. Il y a également lieu de craindre la dérive vers le pble
opposé, le modéle scolaire de 1’éléve-client ou de 1’éléve roi et maitre, sous I’influence des

124 Cet écueil conduit 4 jeter un

Etats-Unis et de leur privatisation partielle de cette institution
regard tout aussi perplexe sur 1’équivalent en art de ce modéle, soit un évitement trop appuyé

du didactisme jusqu’a I’absence de recherche ou de position critique.

Par ailleurs, bien que la crainte du didactisme soit perceptible dans plusieurs piéces, tout
ne finit pas récupéré par les médias de masse. C’est plutot I’inverse : les formes artistiques a
public restreint récupérent une plus grande variété de référents, de styles et de signes
d’appartenance 4 des groupes ou a des classes sociales que la culture la plus populaire. La
capacité de choisir parmi plus d’un niveau, en reconnaissant que les signes demeurent
hiérarchisés, demande une ouverture d’esprit et un haut niveau d’instruction. Ce savoir qui
n’est pas donné a tous fait en sorte que la distinction culturelle existe encore, comme 1’ont
exposé Viviana Fridman et Michéle Ollivier dans une mise a jour et une adaptation au
contexte québécois des théories de Pierre Bourdieu'”. Il faut désormais savoir apprécier et le
caviar, et les cretons; n’apprécier que le premier apparait insuffisant et sert méme d’argument
de déclassement, pour reprendre cette métaphore théorique inspirée d’un authentique article

de la presse grand public. Cette nouvelle régle est surtout observée fortement en matiére de

122 Crest aussi ce que défend éloquemment Augusto Boal dans sa critique de la dramaturgie de
Brecht, a son avis encore trop classique : « Hegel et Brecht : personnage sujet ou objet? », Thédtre de
I’opprimé, nouv. éd., Paris, La Découverte et Syros, coll. « La Découverte / Poche », 1996 [1966],
p. 153-180. Ce chapitre s’inscrit dans un essai proposant des moyens de rendre le spectateur de théitre
moins passif et d’éviter I’écueil du didactisme au sein du théitre révolutionnaire.

124 e suis sur ce point marqué par la lecture de I’essai d’un professeur en sciences de I’éducation,
Normand Baillargeon, Je ne suis pas une PME. Plaidoyer pour une université publique, Montréal, Les
éditions Poétes de brousse, coll. « Essai libre », 2011, 89 p.

125 yiviana Fridman et Michéle Ollivier, « “Les cretons autant que le caviar” ou l’érosion des
hiérarchies culturelles », Loisir et société, vol. 25, n° 1, printemps 2002, p. 37-54.
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golits musicaux, sur I’étude desquels Fridman et Ollivier s’appuient. Ce modéle de distinction
culturelle surtout propre a I’Amérique du Nord s’étend de plus en plus aussi a la France,
puisque Lipovetsky et Serroy observent de maniére similaire une individualisation de la

distinction esthétique et une fuite aussi impérieuse a 1’égard des conformismes de classe.

A une complexification comparable d’un théatre frangais qui se mondialise, Barbéris
ajoute quant a elle la discrimination du temps libre, dans une perspective similaire a celle de
Dumazedier que j’ai citée plus tét. Pour assister 4 un théétre- contemporain qui nécessite plus
que jamais une pratique active comme spectateur, il faut avoir droit & une plus grande
disponibilité que celle d’un grand nombre de travailleurs, qui sont contraints a un temps libre

126 Dans

a peine suffisant pour assurer le minimum vital de divertissement et de délassement
ce contexte, il n’y a plus d’habitus strictement réservé a la distinction, mais la distinction
demeure, discréte, de maniére de plus en plus dépendante du savoir et de la temporalité. Il
faut connaitre et comprendre plus de codes pour se choisir une identité de consommateur
culturel distingué, c’est-a-dire des plus variées, originales et informées, mais ne boudant pas
pour autant les plaisirs faciles. Dans la mesure ou le pouvoir de la distinction repose plus
fortement sur un savoir multiple, il y a diminution du risque que ce pouvoir serve a se
justifier lui-méme, comme le dénongait la critique traditionnelle de la distinction. L’intention
des ceuvres étudiées de critiquer la culture de masse tout en traitant du journalisme de masse
m’apparait ainsi peu susceptible de mériter une accusation de snobisme. Elles ne méprisent
pas le grand public, elles appellent & réformer ses médias pour qu’y domine moins un rapport

marchand au sensible, pour que I’esthétique y soit davantage une forme de connaissance.

Voila donc que je reviens a la perspective institutionnelle et politique. Cette boucle aprés
des considérations sur la forme s’explique sans doute par ma conviction selon laquelle il n’y
a pas de séparation franche entre la connaissance du monde et ’esthétique. Ces deux aspects
de la problématique doivent étre mis en relation. L’un de ces points d’articulation réside dans
les théories de 1’imaginaire contemporain que j’ai convoquées, notamment Ricoeur. Pour dire
le temps contemporain, il faut le mettre en récit, car la mise en forme par le langage est

indispensable a la saisie de cette connaissance du monde. Or, le drame contemporain, ce

126 [sabelle Barbéris, Thédtres contemporains, op. cit., p. 192.
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drame-de-la-vie, raconte abondamment en se permettant des opérations créatives sur le plan
de la temporalité, & une époque ou la vie est plus que jamais médiatique. J’amorcerai les
analyses a partir des lieux ou la médiatisation elle-méme est fortement mise en évidence et du
traitement du fait d’actualité dont il est question, car je postule que les opérations
structurelles de la dramaturgie sur la temporalité permettent d’offrir un point~de vue éclairant
sur ces enjeux. Ce point de vue structurel de chaque piéce, celui du rhapsode pour Sarrazac,
permettra d’orienter ensuite 1’approfondissement dans les ceuvres des liens complexes et
souvent ambivalents entre les médias et I’esthétique. J*ai exposé précédemment les pistes que
j’emprunterai pour mieux cerner ces liens. Je reviendrai en conclusion sur ce que les
considérations théoriques présentées ici auront re¢u de la rencontre des ceuvres mémes, leurs

limites comme leurs points de convergence.



CHAPITRE 2

SATIRE D’UNE TELEVISION PUBLIQUE EN DERIVE :
LES ABOYEURS DE MICHEL MARC BOUCHARD'

L’institution du journalisme peine a obtenir sa pleine ;1utonomie, elle a toujours fait face
ala difﬁqulté de ne pas trop dépendre du marché. La recherche d’un effacement derriére les
faits bruts, dits objectifs, est 4 I’ceuvre depuis les débuts du journalisme comme profession
indépendante a la fin du XIX® siécle. Au Québec, avec I’industrialisation de I’imprimerie et
I’arrivée des journaux de masse dans les années 1880 (fondation de La Patrie en 1879, de
La Presse en 1884), les journalistes ont de plus en plus une profession distincte du statut
d’écrivain, ce qui se solde en leur premiére association professionnelle francophone en 19032
La notion de reporter apparait a cette époque pour désigner cette nouvelle fonction plus
spécifique du métier. Elle concurrence alors le type de journaliste d’autrefois, celui du
chroniqueur, une posture qui débordait aussi vers d’autres rdles, celui de I’écrivain, du
penseur et du militant politique. Emblématique de ce modéle dans sa jeunesse, Arthur Buies
en exprime plus tard la nostalgie dans une chronique qui en raconte I’extinction, sous le poids
de la toute nouvelle industrie de la presse de masse et de ses reporters contre lesquels il
peste’. En résumant des concepts anglais utilisés pour décrire ces deux modeles, Pierre
Bourdieu rappelle que le reporter a pour fonction de transmettre des « news » épurées de
toute subjectivité, alors qu’un second courant du journalisme, en particulier en France, a

perpétué le r6le du chroniqueur par des « journaux qui transmettent des views, des points de

! Ce chapitre est la version modifiée et augmentée d’un article. Francis Ducharme, « Satire d’une
télévision publique en dérive : Les aboyeurs de Michel Marc Bouchard », Voix et images : Thédtre et
médias, vol. 39, n° 1 (115), automne 2013, p. 45-57.

2 Lucie Robert, L institution du littéraire au Québec, Québec, Presses de I’Université Laval,
1989, p. 57 et 62. ;

? « On avait beau jeu de faire des articles a cette époque. On n’était pas submergé par le flot
toujours, toujours grandissant des dépéches qui arrivent de toutes les parties du monde. On n’avait pas
devant soi des montagnes de journaux, avec leurs bataillons serrés de colonnes, et qui déferlent,
comme d’énormes raz-de-marée, a chaque courrier nouveau; on n’avait pas non plus ce fléau des
reporters, ces frelons de la presse, ces remplisseurs engagés qui jouent dans le journalisme le réle de la
bourre dans les canons. » Arthur Buies, « L’enfance du journalisme », dans Arthur Buies et Laurent
Mailhot (comp.}, Anthologie, Saint-Laurent, Bibliothéque québécoise, 1994 [1892], p. 104-105.
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vue, des analyses4 ». Pour résumer le sociologue, le premier modéle est apparu dans une
volonté de commercialiser le journalisme & une échelle industrielle, alors que 1’autre dépend
fortement de I’expertise de diverses disciplines intellectuelles pour batir ses points de vue.
Dans les deux cas, le journalisme tend donc a I’hétéronomie, soit par rapport au marché, soit

par rapport a d’autres champs de discours.

La montée du pouvoir économique et symbolique de la télévision, ces derniéres
décennies, tend & accentuer cette tendance a 1I’hétéronomie, toujours selon Bourdieu. Pour ce
qui est des points de vue, ’analyse de fond passe trés mal dans le cadre audiovisuel de la
télévision. La télévision préfere donc les nouvelles brutes, dont la dimension sensationnelle
est favorisée, car les entreprises télévisuelles sont trés dépendantes des intéréts commerciaux.
Le cas canadien est sans doute quelque peu différent : beaucoup d’espoir a été placé dans la
fondation en 1936 d’une société d’Etat, la Société Radio-Canada. D’abord radiophonique, la
société s’est chargée, 4 partir de 1952, d’inaugurer I’offre télévisuelle canadienne par une
chaine qui répond 4 un mandat de service public, celui d’un journalisme télévisuel de qualité,
qui analyse les faits rapportés. Cependant, comme nous I’avons vu au chapitre précédent, des
chercheurs ont constaté une dérive de la télévision publique vers sa marchandisation en cours
depuis les années 1980°. Peu d’années aprés la parution de cette recherche, la piéce qui sera
étudiée dans ce chapitre, Les aboyeurs6 de Michel Marc Bouchard, dramatise cette dérive,

elle la met en situation pour la dénoncer.

Pour ce faire, elle s’attaque au retour en force du type de journaliste associé
traditionnellement a un journalisme commercial, celui du reporter. Comme je 1’ai évoqué en
citant Arthur Buies, sa contestation n’est pas nouvelle : les chroniqueurs, ces journalistes-
écrivains, ’ont trés mal accueilli peu aprés son apparition. On en trouve des traces

notamment en 1914 dans le roman Le débutant d’Arséne Bessette, ou les reporters et les

* Pierre Bourdieu, Sur la télévision, suivi de L’emprise du journalisme, coll. « Raisons d’agir »,
Paris, Liber, 1996, p. 48.

> Michéle Martin et Serge Proulx, Une télévision mise aux enchéres: programmations,
programmes, publics, Sainte-Foy, Télé-université, coll. « Communication et société », 1995, 298 p.

¢ Michel Marc Bouchard, Les aboyeurs, Montréal, Centre des auteurs dramatiques, 1999, 113 p.
Les citations de ce texte proviennent de la version de 2008, inédite, qui a été légérement modifiée et
augmentée, ce qui en a affecté la pagination. Désormais, les références & ce texte seront indiquées par
le sigle 4, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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patrons de presse exposent brutalement leur opposition a tout journalisme de commentaire ou
d’analyse : « Ce sont des imbéciles. De la littérature, il n’en faut pas dans le journalisme, pas
de science non plus, mais de la politique quand ¢a paye, des histoires a sensation surtout’. »
Une historienne du journalisme, Florence Le Cam, cite ce passage pour signaler 1’importance
de longue date, pour les journalistes-écrivains tel Bessette, de cristalliser dans 1’imaginaire

leur vision du journalisme sous forme de figures de modéle et de contremodéle®.

Le théatre comique, axé sur le jeu de personnages archétypaux, dispose de moyens
privilégiés pour mettre en évidence ces figures et en faire un théme central. La comédie en
vers Le Reporter’ d’ Alexandre Huot en est un cas exemplaire et précurseur. Il s’agit peut-étre
de la premiere fixation, dans une ceuvre dramatique québécoise, de la figure du reporter.
Journaliste de la presse quotidienne d’une petite localité de la province de Québec, Paul-
Henri Martineau apparait comme un protagoniste moderne, car il est clivé intérieurement
entre deux stéréotypes : le héros et le profiteur sadique. Il travaille a révéler des scandales et
méme 4 sauver des vies lors d’un incendie, mais, paradoxalement, il laisse voir par moment,
surtout en début de piéce, qu’il le fait strictement par intérét, en se réjouissant méme que de

tels malheurs surviennent ;

Je jouis en ce moment d’une ivresse impudique.
J’adore les souffrances des autres, mon cher;
L’incendie, c’est pour moi un plaisir de la chair. [...]
Si les événements sont rares, que c’est dur,

Qu’il n’y a a écrire que des bagatelles,

Lorsque I’on cherche en vain de la grosse nouvelle,
Je me dis : « Sapristi! que c’est donc de valeur! »
Alors je me surprends & souhaiter des malheurs,

Une collision, un feu, une noyade,

Un premier ministre qui tomberait malade'.

T Florence Le Cam, Le Jjournalisme imaginé : histoire d’un projet professionnel au Québec,
Montréal, Leméac, 2009, p. 24, citant Arséne Bessette, Le débutant. Roman de meeurs du journalisme
et de la politique dans la province de Québec, Saint-Jean, Le Canada frangais, 1914, p. 44.

8 Ibid., p. 12.

® Alexandre Huot, Le Reporter. Comédie héroique. Quatre actes en vers, Montréal, Edouard
Garand, 1930, 36 p.

" Ibid., p. 7-8.
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Le plaisir de jouir du malheur des autres, d’en tirer profit, se trouve ici excusé par la
constante précarité d’un travail essentiellement marchand, dont les revenus sont mis en péril
par les périodes plus creuses en événements. Au cours de la piéce, le personnage ruse pour
bénéficier des nombreuses péripéties qui surviennent, mais sans jamais renoncer i sa
réputation d’intégrité, malgré des tentatives répétées de corruption de la part de personnages
de politiciens, qui tentent de lui faire écrire autre chose que les faits observés. En somme,
avec un optimisme modéré, la piece adhére & un idéal d’adhésion libre et volontaire des
journalistes a la déontologie, malgré la précarité économique de la profession et malgré la

crise de 1929, qui ébranle les valeurs éthiques de I’ensemble de la société.

Prés de 70 ans plus tard, bien apres la création d’un journalisme télévisuel soutenu par
I’Etat, la piéce de Bouchard traite les reporters de la télévision de maniére plus dure. Le choix
d’une métaphore animaliére pour le titre, Les aboyeurs, invite 4 comparer les reporters a des
chiens. La métaphore est brutale et simplificatrice, mais dans la perspective de la « bivalence
des stéréotypes » pensée par Ruth Amossy (n. 120, chap. 1), une telle mise en évidence des
types sociaux — jusqu’a I’énonciation de stéréotypes dans le discours — joue un réle fécond,
comme une étape de la réflexion. La métaphore filée suggere chez les journalistes une
tendance A paraitre tels des charognards qui se nourriraient du malheur des gens, mais en
sachant le dissimuler, comme s’il y avait eu une domestication du journalisme sauvage. Dans
Les aboyeurs, le reporter se doit d’étre dans I’action plutot que dans la réflexion, il doit se
montrer rapide, insensible, voire agressif'’. 1l se doit toutefois d’&tre discipliné, c’est-a-dire
qu’il doit aboyer pour signaler la découverte de ce qui sent mauvais, mais sans y mettre les
pattes, sans mordre. La métaphore est en fait actualisée indirectement, par des personnages
qui ont du chien, mais dont le comportement parfois un peu béte constitue une dénonciation
féroce d’une trop grande emprise de ce modele dans le monde réel. J’ajouterais que la satire

de Bouchard produit du « jeu », au sens ol le propose Sarrazaclz, c’est-a-dire un certain écart

! Ce calque de I’anglais correspond parfaitement & 1’idée du reporter, elle-méme tirée de
I’anglais, tout en justifiant encore davantage la métaphore canine. Sans équivalent en frangais, le mot
anglais « aggressive » a pour second sens, dans le domaine du commerce et des affaires, une forte
détermination & obtenir ce que I’on veut, & réussir, en employant des maniéres fortes, mais qui
s’arrétent avant la violence péjorative que le mot véhicule dans son sens premier.

12 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen & Bernard-Marie Koltés,
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2012, p. 343.
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entre les archétypes mis en situation dramatique et le discours réflexif qui se tisse a son sujet,

ce qui stimule la réflexion du spectateur.

Les aboyeurs a été précédée d’une autre comédie, En circuit fermé de Michel
Tremblay", qui prend aussi pour cible la dérive commerciale de la télévision publique. Dans
les deux cas, un auteur influent s’autorise une comédie satirique plus explicitement engagée
qu’a I’habitude, signalant I’urgence de réfléchir & cette question. Chez Tremblay, deux
directeurs se succeédent a-la téte d’une chaine publique et s’opposent sur I’ensemble de la
programmation culturelle et de divertissement. Les aboyeurs de Bouchard se concentre sur le
journalisme : I’action se déroule dans une petite ville de région, Villebleue, dans un studio de
nouvelles régionales de la télévision d’Etat. En grossissant par la caricature le cas fictif d’une
petite antenne régionale, Bouchard invite 4 s’interroger globalement sur le role des médias
publics dans une société ou, bien étrangement, il ne se passerait rien. L’absence de faits
d’actualité¢ a couvrir dans la ville fictive de Villebleue agit telle une dénonciation
métaphorique de la vacuité des actualités québécoises et de la course a la nouvelle qui n’en
est pas vraiment une. Placer des reporters sensationnalistes dans un lieu ou leur quéte
d’événements est infructueuse permet d’éviter un écueil possible pour le théatre. Dans Le
reporter de Huot, I’intrigue méne le protagoniste dans des événements périlleux, comme un
incendie, ce qui la fait glisser de la comédie vers le drame héroique. Cette dramatisation se
produit encore plus vivement dans les fictions audiovisuelles qui tentent de représenter le
métier de reporter au quotidien, sous la forme de drames réalistes. Le journaliste Stéphane
Baillargeon offre un bref inventaire de ces films et téléséries'. Les scénaristes doivent
rehausser la dramatisation par des intrigues universelles, amoureuses notamment, et par des
événements & sensation plus fréquents que d’ordinaire. Une vie de journaliste rapportée avec

une trop grande fidélité a la réalité serait ennuyante :

Dans les faits, les fictions sur le journalisme ne tireraient pas grand jus de la réalité moyenne
de ce milieu de travail. Bavardage entre collégues, lecture de documents officiels, coups de

13 Michel Tremblay, En circuit fermé, Montréal, Lemé&ac, 1994, 123 p-

' Stéphane Baillargeon, « Le miroir aux journalistes », Le Devoir, 13 janvier 2014, p. B7.
L’article a été publié au lancement de Les jeunes loups de Réjean Tremblay, une télésérie québécoise
(TVA) qui se déroule dans le milieu du journalisme, comme Scoop (Radio-Canada, 1992-1995), qui a
été coécrite par le méme auteur et Fabienne Larouche.
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téléphone aux relationnistes, conférence de presse de « plogue » et rédaction de textes
techniques : voila I’insignifiante banalité du reporter'.

En faisant de ’absence d’événements catastrophiques le nceud du drame, Bouchard offre une
réflexion critique sur la quéte elle-méme des reporters pour transcender leur banalité. Il le fait
sans que sa piéce ne s’embourbe dans la charge dramatique que les catastrophes soulévent,

car elles ne surviennent pas.

Intégrer du mordant a la structure d'une comédie

Par le cadre de son action, Les aboyeurs aborde directement le théme des médias. La
pi€ce est divisée en deux grandes parties, encadrées par un prologue et un épilogue. Les deux
parties de la piéce ont chacune comme point culminant une scéne de tournage d’un bulletin
de nouvelles. La recherche d’une excellente primeur 4 y présenter est la quéte principale des
journalistes. Cette motivation professionnelle des personnages, carriériste avant d’étre
idéologique, est renforcée ou compliquée par leurs motivations amoureuses. Ces motivations
suscitent des intrigues croisées qui s’ajoutent 4 1’action principale. La station de télévision
n’est pas aussi incompatible avec la comédie de mceurs qu’il peut le sembler, car la structure
du genre convient a la plupart des milieux de travail. Comme dans En circuit fermé, I’éthique
professionnelle remplace la morale conservatrice comme régle proscrivant les amours entre
collégues, ainsi vécus dans un secret essentiel 4 I’intrigue et au comique de situation. Anita
Landry est I’unique présentatrice de nouvelles de Villebleue, mais elle ne correspond plus
aux préférences de la direction. Venus la remplacer, Rachel Westcut et Philippe Lebeau
doivent leur « rétrogradation en région » (4, 3) & leur relation amoureuse qu’ils tentent de
garder secréte. Philippe feint alors d’étre homosexuel, comme si son orientation sexuelle était
la cause de sa réaffectation. Dupe de sa fausse homosexualité, le patron, Léopold Cloutier, en

tombe amoureux, lui dont la responsabilité est d’interdire les liaisons entre collégues.

" Germain, le technicien et représentant syndical secrétement amoureux d’Anita, découvre la

passion de son patron pour Philippe et menace de la révéler. Grace a ce chantage, il permet &
Anita de conserver son poste de présentatrice, alors que ceux qui devaient prendre sa place se

voient offrir de partager la tache a ses cotés.

'* Ibid., p. BT.
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Tout au long de la piéce, en conséquence de ces rouages de la comédie de meeurs, trois
journalistes en conflit doivent donc se ctoyer, ce qui leur permet d’exposer leurs idées. Deux
styles de journalisme s’affrontent. Toutefois, sous ’effet de pressions contraires, les
personnages ne les endossent pas comme des archétypes immuables et ils doivent faire des
compromis. Anita est une présentatrice de nouvelles locales habituée de communiquer des
informations communautaires, mais elle doit s’efforcer de s’adapter « a la recette “sexe, sang,
sport” du nouveau journalisme “cote d’écoute” du national » (4, 5). Pour pallier 1’échec
d’Anita a suivre adéquatement cette « recette », des « vétérans de la nouvelle » (4, 2), Rachel
et Philippe, devraient savoir 'imposer a sa place, mais cette approche sensationnaliste
s’applique bien mal dans une région d’une extréme quiétude. Connue sous le surnom de
« Trashel » (4, 22), Rachel pousse I’archétype de la journaliste de caniveau, au franc-parler
sans pitié, jusqu’d devenir en fin de piéce comme un « vampire au Vatican » (4, 96)
incapable de vivre dans une communauté bienheureuse. Philippe, quant & lui, serait
« ’incarnation du nouvel homme; belle enveloppe, pas de contenu » (4, 77). Il s’exprime
avec un lyrisme maladroit qui démasque involontairement son désir d’exhiber une
personnalité originale. S’adoucissant pour feindre le stéréotype de 1’homosexuel, Philippe
joue la face doucereuse d’une méme figure du journaliste mercantile et séducteur, I’autre face
étant celle, mordante, de Rachel. Aussi, les recrues se livrent auprés du directeur local a des
exceés de flagornerie calculée qui exposent un milieu porté & 1’autopromotion plutét qu’a
I’autocritique. Le métier de journaliste est héroisé, mais strictement & travers les flagorneries

des reporters eux-mémes, comme dans cette réplique de Philippe adressée & Léopold :

Lanceur de satellites, défricheur des hertz, colonisateur des ondes, coureur de bois de
I'image. On vante votre dynamisme dans tous les cercles médiatiques! Ah, ce bel
enthousiasme régional, le cdble qui permet a I’information de se rendre au cceur des foyers
dans les cantons les plus éloignés. « Léopold Cloutier! » Fils de Marconi et de Bell... [...]
Que serions-nous sans I’orbite que vous étes? Ne serions-nous qu’une mondialisation des
communications? Qu’un village global sans petit bistro'®? Que serait le monde? (4, 31)

' La métaphore du « village global » est I’une des trouvailles célébres de Marshall McLuhan, car
cette figure unit ’utopie des communications (dont traite Philippe Breton) avec I’utopie de Ila
mondialisation. Cette derniére a tourné de plus en plus a la dystopie durant les années 1990, avec
I’apparition du mouvement altermondialiste. Le charme local d’un « petit bistro » dépeint avec
mauvaise foi la petitesse et I’éloignement du travail de Léopold comme un choix informé par la pensée
de I’heure de la « glocalisation », soit la mise en valeur des particularités locales pour rendre la
mondialisation plus acceptable. Ce terme est théorisé par Roland Robertson 2 partir d’un emprunt au
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Ici, le procédé comique tient son efficacité de l’invraisemblable exagération a 1’échelle
mondiale et a I’étrangeté de son mélange avec le terroir (« coureur de bois de I’image »). Le

compliment envers le journalisme régional parait ainsi comme un sarcasme involontaire.

Le conflit entre les deux camps de journalistes est structuré par des gestes de petite
vengeance. Chaque fois, Anita profite de sa connaissance approfondie de la région pour
tendre des piéges a ses adversaires. Peu de temps avant le tournage de chacun des deux
bulletins de nouvelles, elle se fait passer pour une téléspectatrice désireuse de dévoiler une
primeur aux journalistes. La premicre nouvelle est I’incendie de 1’hdpital de Villebleue, alors
qu’il n’y a jamais eu d’hé6pital & Villebleue; la seconde est I’homosexualité de la mairesse, un
fait qui était déja connu avant méme les élections. Elle parvient de la sorte & ce que ses
adversaires annoncent en direct des nouvelles qui n’en sont pas vraiment, ¢’est-a-dire une
nouvelle mensongere et méme impossible, ainsi qu’une autre qui n’est pas « nouvelle » et qui
laisse le public indifférent. Pire, en raison de leur importance supposée, ces nouvelles seront
aussi diffusées & I’échelle nationale. Les nouveaux journalistes se lancent dans des
improvisations douteuses devant la caméra pour réorienter le sujet de leurs reportages a
I’instant oi Anita leur apprend leur faute. Etonnamment, ils sont ensuite louangés par la
presse écrite et par le public plutdt que blamés et sanctionnés. Ces rebondissements préparent
I’invraisemblable réconciliation des journalistes autour d’un compromis qui offre 4 tous un

avenir heureux.

Les aboyeurs est donc une comédie & la forme plut6t classique, ce qui ne I’empéche pas
de faire un usage original et judicieux du genre. Comme d’autres comédies de Bouchard, Les
aboyeurs s’attaque & des formes de discriminations discrétes ou inavouées, notamment aux
préjugés a 1’égard des homosexuels et aux doubles standards en matiére de normes sexuelles
que subissent les femmes. Pensons notamment 4 la brillante liaison d’une veuve d’4ge mor
avec un jeune délinquant dans Les grandes chaleurs'’. De fagon comparable, Les aboyeurs
répond aux attentes de la comédie de meceurs en déclenchant les rires tout en défendant, par

des intrigues amoureuses croisées, une morale libérale. La piéce s’appuie aussi sur le

jargon japonais du marketing, selon lequel « diversity sells ». Roland Robertson, « Globalization or
Glocalisation? », Journal of International Communication, vol. 1, n° 1, juin 1994, p. 37.

'7 Michel Marc Bouchard, Les grandes chaleurs, Montréal, Leméac, 1993, 97 p.
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comique des rebondissements et des quiproquos, ainsi que sur le comique de caractére des
personnages. Néanmoins, cette pi¢ce se différencie des comédies précédentes de Bouchard
par son sujet politique, le journalisme télévisuel, qui en fait une satire. En ralentissant parfois
le rythme des dialogues par des tirades et par des monologues, ceux des bulletins de
nouvelles, Bouchard insére dans la trame comique un propos politique argumenté, sous
I’ironie. De plus, les primeurs recherchées sont présentées sur le mode de I’anticipation :
Philippe s’imagine un incendie impossible; Rachel spécule sur un scandale qui n’a pas raison
d’avoir lieu. Cette opération de mise en intrigue caricature les journalistes qui veulent
communiquer le plus instantanément possible les nouvelles pour s’en assurer la primeur. Les
événements hypothétiques apparaissent ainsi désamorcés, ne servant que de ressorts
dérisoires du conflit entre les journalistes. La valeur méme de ’événement spectaculaire en

primeur médiatique est ainsi ébranlée.

Parodie du travail des journalistes télé

Placée en annexe, une note de I’auteur pose la question suivante : « Quand le journal
télévisé s’attarde de nombreuses minutes sur un accident de la route, quel véritable sujet
d’intérét public a-t-on sacrifié pour cela? » (4, 109) Cette note rappelle que « les faits divers,
ce sont aussi des faits qui font diversion'® ». Pour mieux mettre en évidence la vacuité de ce
qu’il appelle ici le « cassandrisme », Bouchard grossit le probléme en 1’observant dans une
région fictive ol il ne se passe jamais rien. Avec la volonté d’aller jusqu’au bout de I’exercice
imaginaire, il pousse cette utopie jusqu’a un degré surnaturel : Villebleue jouit d’une météo
estivale radieuse, alors que le temps est hivernal hors de ses frontiéres (4, 91); « les
catastrophes naturelles font des détours pour pas passer par ici » (4, 4); la ville « est le refuge
du bonheur et des gens honnétes » (4, 19). Devant cette absence d’événements notables,
Léopold se croit condamné a rapporter les faits tels qu’ils apparaissent : vides. Sa solution
consiste a intervenir sur le contenant, c’est-a-dire a recruter d’autres journalistes télé. Or, ses
recrues vedettes sont des reporters et non des chroniqueurs ou des analystes. Privés de leurs
ressources habituelles et de leur matériau premier, I’événement a couvrir, les deux

communicateurs sont trés déstabilisés. Ils commettent ainsi une gaffe aprés 1’autre, ce qui

18 pierre Bourdieu, Sur la télévision, suivi de L’emprise du journalisme, Paris, Liber, coll.
« Raisons d’agir », 1996, p. 16.
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souligne le risque d’une trop grande spécialisation des médias dans I’embauche de reporters.
Les défauts des journalistes qui font I’objet de la satire découlent tous d’une accélération des
médias sous la contrainte de la rentabilité, c’est-a-dire d’une rationalisation accrue de la

productivité'®. Cette vitesse parait grotesque par contraste avec la quiétude de Villebleue.

Pour ne pas perdre leur image de reporters héro'l'qu.es, Rachel et Philippe s’empressent de
proposer le journalisme d’enquéte comme solution & la vacuité de [’actualité locale.
Spécialistes de cette approche, Rachel et Philippe sont « des journalistes qui savent trouver la
nouvelle pis japper avant tous les autres » (4, 9). Dans cette perspective, le groupe des
« Dames bénévoles » derriére une exposition d’artisanat est soudain soupgonné de
« détournement de fonds », « d’artisanat de contrebande », de « contrefagon dans le gossage
de bois » et de « plagiat dans les motifs des catalognes » (4 18). Le journalisme d’enquéte
n’est pas ici motivé par des indices sérieux, qui sont longs a recueillir. Il sert 4 confirmer une

vision précongue de la société :

Le citoyen veut pas savoir que les policiers surveillent bien, que les professeurs enseignent
mieux, que les docteurs font des miracles. Non! Le citoyen veut qu’on lui dise que les
policiers se droguent, que les professeurs amassent des fonds de retraite pis que les docteurs
sont des assassins responsables. (4, 20)

On le voit par le début de ces phrases, le travail d’enquéte est ici orienté par la prétendue

volonté de savoir certaines choses et de ne pas en savoir d’autres.

Les rebondissements de la fable sont congus pour contredire cette présomption de savoir
ce que les citoyens désirent. Egaré alors qu’il cherche un hdpital en feu, Philippe est forcé
d’étre filmé en direct au milieu de nulle part. Il tente alors de faire passer I’absence d’hopital

pour un scandale politique, mais il est contredit par Anita :

Il faut dire, Philippe et Rachel, qu’il y a trés peu de malades & Villebleue, ce qui tranche
avec le reste du pays. Comme vous étes de nouveaux arrivants ici, laissez-moi vous
expliquer pourquoi, il y a deux ans, on a tenu un référendum contre la construction d’un

1 «[...] la concurrence pour la clientele tend & prendre la forme d’une concurrence pour la
priorité, c’est-a-dire pour les nouvelles les plus nouvelles (le scoop), et cela d’autant plus, évidemment,
que I’on est plus proche du péle commercial. [...] la concurrence pour la priorité appelle et favorise les
agents dotés de dispositions professionnelles inclinant a placer toute la pratique journalistique sous le
signe de la vitesse (ou de la précipitation) et du renouvellement permanent. » Pierre Bourdieu,
« L’emprise du journalisme », dans ibid., p. 85-86.
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hopital. Les citoyens craignaient que ce genre d’édifice n’affecte leur moral. Les
Villebleusois font souvent des référendums afin de protéger leur droit au bonheur. (4, 52)

L’opinion majoritaire de Villebleue tourne ici en ridicule certains journalistes en démasquant
leurs réflexes idéologiques : faire du ministére de la Santé le bouc émissaire de leur propre
incompétence. Les journaux du lendemain encensent tous le reportage sur I’absence
d’hépital, pourtant pergu au sein du studio comme un fiasco. Ce revirement supplémentaire
autour de I’affaire de I’hdpital constitue une satire des phénoménes de mode en
communication et de la complaisance des médias les uns envers les autres. La piéce dépeint
ainsi une antenne télévisuelle doublement en retard : alors qu’elle peine a rattraper la mode
sensationnaliste, elle ignorait qu’on était déja rendu ailleurs, soit 4 la mode du journalisme
strictement positif’’. Or, I’optimisme est ici accidentel, il survient & la fin du reportage en
direct par ’intervention d’Anita qui tire Philippe de son cafouillage, ce que la presse écrite
escamote avec un grand laxisme. Apreés 1’affaire de 1’hdpital joyeusement inexistant, celle du
deuxiéme bulletin est similaire. Rachel enchaine des commentaires homophobes pour
annoncer ’homosexualité de la mairesse comme un ',s.candale. Anita ’interrompt pour
ramener le reportage a la fierté de Villebleue a 1’égard de cette orientation sexuelle déja
connue et acceptée. Aprés ce deuxiéme bulletin dévié vers une nouvelle positive, Léopold
comprend que « le monde de la télévision change a la vitesse du zappeur. Un jour, aboyer
avec rage, le lendemain chanter avec douceur » (4, 98). Il se met donc a imposer la

couverture exclusive de nouvelles positives, censurant toute mauvaise nouvelle.

L’effet est payant a court terme pour la station et pour la ville, qui connait une
croissance et une popularité touristique invraisemblables en une semaine. Mais, comme le
prédit avec justesse Rachel, sous I’effet de I’accumulation de capitaux, Villebleue devient
« une ville corrompue comme les autres » (4, 97) et sa réputation de ville du bonheur ne peut

qu’étre ternie. L’implication de Léopold dans une magouille immobilieére avec un politicien,

20 1] existe en effet bel et bien, surtout dans la presse anglophone, un courant minoritaire de
journalisme optimiste, souvent chrétien, qui privilégie les bonnes nouvelles et le commentaire de
Pactualité sous un jour positif pour faire contrepoids aux mauvaises nouvelles que véhiculent les
médias dominants. Non négligeable, ce courant ne parvient néanmoins pas 4 s’imposer dans les grands
médias généralistes comme il le fait dans Les aboyeurs. Pour ne donner que quelques exemples, selon
les données fournies en ligne par des médias qui ont une version numérique, en Angleterre, Positive
News imprime 60 000 exemplaires trimestriels; aux Etats-Unis, le magazine Yes! imprime quatre fois
par année pour 150 000 lecteurs et Good News, etc. tire 36 000 copies mensuellement.
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sur laquelle je reviendrai, permet de boucler la comédie de maniére classique. Le conflit entre
les collégues se résout alors, ils se rallient pour dénoncer publiquement le coupable de
corruption, leur patron, ce qui respecte les régles déontologiques du journalisme, tout en
produisant un scandale profitable pour tous sauf pour Léopold. Modérée, la fin donne 2
penser que le journalisme n’a qu’a ralentir son rythme pour étre plus valable a long terme,

c’est-a-dire moins se plier aux effets de mode et a la quéte de rentabilité & courte vue.

Satire de la gestion télévisuelle et de ses orientations politiques

Toutefois, en punissant le étyle de direction de Léopold, la conclusion de la piéce
renforce 1’idée, soutenue tout au long du texte, que la responsabilité de la situation des
médias reléve avant tout de leur direction. Personnage satirique, Léopold adopte non
seulement des politiques néfastes, mais il les impose avec un style de gestion naif et & courte
vue. En ouverture de la piéce, Anita profite de ce qui devrait étre son dernier bulletin de
nouvelles pour s’écarter de son texte et dénoncer vertement les directives qui ont conduit 4 sa

rétrogradation :

La direction trouve que j’ai pas de cote d’écoute. Si j’en ai pas, c’est de votre faute! La cote

d’écoute, ¢a se fait a deux, bon yeu! J’ai beau faire la belle, mettre le linge de vos

« vendeux » de guenilles, me reblondir les cheveux chaque semaine, me poudrer comme un

beigne frais du jour, je peux pas les inventer les nouvelles qui attirent ’attention [...]. (4, 4)
Bref, I’apparence physique de la présentatrice importe plus & Léopold que le contenu a
présenter. Dans une vision tout aussi superficielle de la rentabilité, Léopold, honteux de son
trés modeste studio, promet & ses nouvelles recrues des rénovations majeures. Mais comme
les ambitions de grandeur de Léopold ont un coft, les nouveaux journalistes devront se
contenter de trés peu de moyens, ce qui les frustre dans leur volonté de maintenir leurs
conditions de travail et de produire des reportages & la hauteur de leur réputation. En somme,
en plus de dénoncer le virage commercial des médias, Les aboyeurs ridiculise I’incompétence
cavaliére avec laquelle ce changement de gestion est appliqué. Le directeur représenté 1ésine

sur les dépenses essentielles pour se lancer dans des investissements tape-a-1’ceil.

Sur le plan narratif, la médiocrité de Léopold oblige ses recrues a lui expliquer (en

méme temps qu’au public) le systtme médiatique, alors que ses régles devraient aller de soi
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et ainsi échapper a I’attention. Par exemple, le choix de Léopold de couvrir une exposition

d’artisanat répond maladroitement & une logique de partenariat d’affaires :

Rachel. Si vous en parlez, c’est qu’il doit y avoir quelque chose de louche?

Léopold. Non. Ils nous donnent de I’argent pour la publicité, on leur donne un peu de temps
durant les nouvelles.

Rachel. Cher Léopold, monsieur Léopold, tout charmant Léopold, le journalisme a la télé,
c’est pas un marché aux puces. Je te donne, tu me donnes. [...] Le journalisme télévisuel,
c’est pas d’offrir n’importe quoi en autant que ¢a rapporte. C’est d’offrir n’importe quoi en
autant que ca rapporte « beaucoup ». Plus la nouvelle est forte, plus y a du public qui
I’écoute. Plus y a du public qui I’écoute, plus le vendeur de tapis paye cher pour annoncer
ses tapis. Plus y a des annonces de tapis, plus vous étes riches... (4, 17)

L’idée que la petite corruption est moins rentable qu’une politique éditoriale axée sur la
production de nouvelles « fortes » & tout prix rejoint 1’analyse de Noam Chomsky et
d’Edward S. Herman. Selon ces derniers, les médias sont plus fortement soumis aux intéréts
capitalistes avec des orientations sensationnalistes que s’ils se compromettent par des cas
ponctuels et explicites de corruption. Ils insistent d’ailleurs sur ce point, puisque leurs
détracteurs interprétent leur théorie de la propagande comme une affaire de conspiration entre
les pouvoirs médiatiques, économiques et politiques®’. Pourtant, les « filtres médiatiques »
qui favorisent de maniére structurelle les intéréts des grands entrepreneurs suffisent, selon
leurs observations, pour que les médias adoptent une tendance idéologique. Or, I’archétype
du petit directeur incompétent permet ici de montrer avec humour combien il est facile de
mal comprendre les régles du systéme et de glisser vers des traitements de faveur illégaux. La
piece de Bouchard montre que le mélange de I’entreprenariat et du service public est un
terreau fertile pour la collusion et la corruption. Léopold est un fonctionnaire, mais pour
savoir gérer la rentabilité de son antenne dans le marché de la publicité, il se comporte aussi
en homme d’affaires. Quand il voit que sa station devient plus rentable, il profite

d’informations privilégiées et de contacts politiques dont il bénéficie dans la fonction

2« Les critiques systémiques des médias, telles que celles que nous développons dans cet
ouvrage, sont généralement stigmatisées par les commentateurs autorisés comme “théorie du complot”,
une échappatoire commode. Nous n’aurons ici recours 4 aucune hypothése “conspiratoire” pour
expliquer le mode de fonctionnement des médias. En fait, notre approche se présente davantage
comme une analyse des régles du “marché” et de ce qu’elles produisent. » Noam Chomsky et Edward
S. Herman, La fabrication du consentement : de la propagande médiatique en démocratie, nouv. éd.
rev. et actualisée, Marseille, Agone, coll. « Contre-feux », 2008 [1988], p 15.
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publique pour mieux investir dans un projet immobilier frauduleux, ce qui causera

ultimement sa chute.

Cette fin apporte une résolution a la progression dramatique de la comédie, c’est-a-dire
aux conflits de pouvoir et de personnalités archétypales, mais elle ne conclut pas la satire.
Celle-ci demeure ouverte, laissant deviner a quel point I’esprit de la télévision publique
semble dériver de ses orientations initiales. Lorsque Rachel suggere & Léopold d’effectuer un
virage sensationnaliste pour attirer les commanditaires, elle écarte tout scrupule a délaisser la

philosophie de 1a télévision publique, car celle-ci n’aurait jamais vraiment ét€ appliquée :

La télévision publique est 1a pour nous parler de choses pendant qu’elle ne nous parle pas
d’autres choses. Le 1* juillet, la planéte pourrait &tre en train d’exploser, elle va nous parler
des heures et des heures des déménagements a Montréal. Le 26 décembre, notre
gouvernement pourrait vendre notre pays aux Chinois, elle va nous parler des heures et des
heures du Boxing Day. Notre télé nationale se rend jusqu’ou le fil du micro se rend. (4, 17)

Rachel n’accuse pas la télévision publique de ne parler que de sa propre nation, mais de se
complaire, comme au studio de Villebleue qui en serait le microcosme, dans des reportages
étroitement locaux et anecdotiques. Il va sans dire que les deux cas hyperboliques donnés en
exemple — I’explosion de la Terre et la vente du pays — auraient des répercussions sérieuses
a I’échelle nationale (et méme mondiale). De plus, I’hyperbole du « fil du micro » rappelle
que ces reportages sur des moments annuels de la vie des Québécois sont souvent filmés dans
un rayon de quelques kilomeétres de la tour de Radio-Canada, sise sur le boulevard René-
Lévesque — ou de la tour de son principal concurrent privé, TVA, située deux coins de rue
plus loin. Les médias nationaux ne se font pas seulement reprocher des « pratiques
montréalocentristes, [mais une couverture centrée sur] I’axe Outremont-Plateau-Saint-
Lambert” ». Aussi, la citation suggére que les reportages du 17 juillet et du 26 décembre sont
anecdotiques parce qu’ils sont redondants d’une année a 1’autre, sans conséquence nouvelle.
Une tirade d’Anita expose la difficulté de penser le journalisme hors de la logique
catastrophiste sans tomber dans la promotion tendancieuse d’une région ou d’une ville : « Les
seules nouvelles qui proviennent des régions au national sont les mauvaises! Quelles images

on donne de nous autres au reste du pays? “Sauvez-vous de votre trou, déménagez en

22 Stéphane Baillargeon, « Médias — Ici Radio-Couronne. Radio-Canada lance une couverture
multimédia du 450 », Le Devoir, 26 novembre 2011, p. E4.
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ville!” » (4, 93) L’¢élan d’attachement territorial d’Anita limite ici le journalisme télévisuel a
une concurrence entre les régions pour attirer les résidents et les visiteurs. Bref, s’il y a pour
elle une notion de service public des médias, elle se réduit & une stimulation de 1’économie :

influer sur la croissance de la valeur fonciére et sur celle du marché touristique.

Critique du public et de sa représentation

Pour approfondir ce questionnement sur les fondements de la télévision publique, Les
aboyeurs montre que la situation des médias est aussi en corrélation avec des choix
démocratiques en principe entérinés par la majorité. Au cours d’une entrevue ou la métaphore
canine du titre est annoncée, Bouchard s’inquiéte de la représentativité des discours
médiatiques au sein de la population: « Il y a tellement de chiens qui jappent que j’ai
I’impression que je viens d’une société de jappeux®. » Il exprime sa crainte de voir le
discours dominant véhiculé par les médias se faire I’écho de la société et les médias répondre
simplement a la demande majoritaire de gens qui préférent déja une vision victimaire et
catastrophiste du monde. Bouchard suggére également que d’autres institutions, notamment
les institutions artistiques, ont la responsabilité d’amener le public ailleurs, de lui donner
envie d’autres choses: « poser une question, proposer un dialogue autre que celui,
superficiel, qui domine dans les médias et 1’opinion publique®. » Cependant, il est difficile
de dénoncer cette culture dite d’« aboyeurs » sans étre taxé de snobisme et étre ainsi
discrédité, un écueil que Bouchard semble anticiper en parodiant ce snobisme. Dés le début
de la piéce, Anita s’emporte contre sa communauté durant son bulletin. Furieuse, elle dévie

de la critique de son employeur pour dire son mépris caricatural de son auditoire :

[...] Couvrir la campagne électorale, c’est aussi palpitant qu’attendre 1’autobus au centre-
ville et pis quand je dis « centre-ville », c’est bien pour vous faire plaisir. Une cantine, un
Dollaroma pis deux nettoyeurs... [...] Le boss trouve que je passe pas a I’Internet. Y en a
pas dix de vous autres qui savent ce qu’est I’Internet, pis sur ces dix-13, y en a neuf qui sont
pas branchés. Chaque fois que je donne notre numéro de fax, j’ai envie de brailler. Savez-
vous ce que c’est un fax? En six ans, on en a regu trois. Vous étes pas modernes et pis vous
étes heureux de pas I’étre. Y veulent me mettre a la treés excitante rubrique socioculturelle.
Me voyez-vous faire un reportage sur 1’exposition d’artisanat de Villebleue? (Cynique.)
Programmez vos vidéos! On va battre Les Lavigueurs aux B.B.M. (Amére.) Je suis faite

2 Michel Marc Bouchard, cité par Marie-Christine Lesage, « Entre le réve et la tourmente », Nuit
blanche, n® 61, 1995, p. 18.

2 Ibid., p. 17.




76

pour 1’action, pas pour les virevent en cannisse d’eau de Javel, bon yeu! Que c’est que vous
voulez que je vous dise moi sur le macramé en sac de pain? (4, 4-5)

Anita s’attaque ici 4 la bétise présumée de la population qu’elle pergoit selon le stéréotype du
villageois candide et isolé du monde. Ailleurs, Rachel et Philippe utilisent plus d’une fois le
mot « villageois », alors que I’un ou ’autre des personnages rappelle que Villebleue, avec ses
vingt ou trente mille habitants, mérite son statut juridique de ville, qui est suggéré par sa
dénomination. Les présumés villageois réagissent: Anita regoit d’eux une dizaine de
télécopies, ce qui jette le doute sur ses accusations d’ignorance et contredit le lieu commun

de la passivité du téléspectateur.

Il faut cependant voir dans la plainte d’Anita le résultat de politiques de développement
insuffisantes. L’ouverture de studios de télévision des chaines publiques dans les villes de
taille moyenne est seulement 1’une des stratégies de décentralisation du développement mises
en ceuvre durant les années d’essor de Radio-Canada puis de Télé-Québec. Que le centre-
ville ne soit composé que de quelques commerces sans envergure évoque trés bien certaines
agglomérations a I’économie peu diversifiée. Ailleurs, lorsque Léopold et Germain tentent de
vanter les atouts de Villebleue en tant que ville, ils ne font que confirmer sa petitesse : son
fromage au lait cru se classe 4 un concours national, mais deuxiéme; il y a bien de I’activité
touristique, mais seulement autour d’un unique et trés modeste « festival de la citrouille »
(4, 19). La piéce donne a penser que les efforts des gouvernements pour faire exister
médiatiquement certaines villes moyennes ont été disproportionnés en comparaison du
manque d’une aide globale au développement. Une aide plus cohérente et concertée leur
aurait permis de devenir de véritables centres urbains dotés d’une vie artistique, sportive,
technologique et touristique digne de ce nom. Villebleue semble le résultat d’une telle
disproportion du développement, car elle n’est pas & la hauteur promise pour avoir sa propre
télévision a la recherche d’événements majeurs. On peut y voir la dénonciation des ratés de la

vision libérale de I’Etat, limité au réle d’outil de stimulation sporadique de la croissance.

A ce propos, le virage que doit opérer Léopold & son antenne n’est pas vraiment
nouveau, il accélére une dérive en cours depuis longtemps. Anita est piégée, bien avant
l’arrivée de ses remplagants, dans la méme logique qu’eux de devoir parler de sujets

étroitement locaux tout en adoptant ’approche officielle d’un média national conforme aux
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standards. Cette approche accentue par contraste la médiocrité des sujets. Méme si Anita
oppose une fonction communautaire des médias au style sensationnaliste des journalistes
venus la remplacer, elle ouvre tout de méme la piéce en donnant priorité a 1’annonce d’un

événement d’allure dramatique, avant de livrer des informations communautaires :

« Le garage d’un citoyen de Saint-Valérien a passé au feu. Sa voiture et sa motoneige sont
des pertes totales. La mairesse de Villebleue inaugurera ce soir ’exposition d’artisanat
organisée par les Dames bénévoles de I’endroit et finalement, dans la ligne junior de base-
ball, les Lézards de Sault-le-Rapide 1’emportent 7 & 2 contre les Moustiques de Pointe a
Paul. » (4, 3)

L’incendie de garage, sans mort et sans blessé, apparait comme une pile imitation des
nouvelles nationales. Les médias des grands centres peuvent trier dans le quotidien d’une
population plus nombreuse pour ne parler que des drames les plus graves. Les deux autres
nouvelles jouent un réle communautaire, mais Anita les présente avec le lexique d’un
journalisme national. Les trois nouvelles forment les « grands titres de la journée » ou encore
« les nouvelles de votre monde », selon un style radio-canadien qui crée un décalage
grotesque avec leur contenu anecdotique. L’exposition d’artisanat ne serait pas ridicule si ce
n’était de son inauguration par la‘mairesse, qui apparait comme un prétexte douteux pour
présenter ce sujet comme un événement. De méme, la ligue junior de base-ball est présentée
sous I’angle événementiel des résultats sportifs attendus par des partisans. Sous cet angle, ces
deux nouvelles apparaissent d’une petitesse médiocre en comparaison avec les événements
d’art et de sport professionnels. Toutefois, elles auraient pu, dans les deux cas, étre traitées
avec I’approche d’une chronique de la vie locale. De la sorte, Anita aurait réellement informé
sa communauté a propos d’elle-méme sans favoriser le préjugé négatif de la société régionale

ennuyante, o il ne se passe rien.

La médiocrit¢ de Villebleue témoigne de [’insuffisance des politiques de
décentralisation en particulier dans le domaine artistique. Anita répugne a étre rétrogradée au
« département de la “socioculture” » (4, 23). L’ajout d’un préfixe diminue ici I’autonomie de
la valeur de I’art, diluée dans le concept de culture, celui-ci servant déja a inclure le social

our justifier la pertinence de ’art®. L’indignation de Germain laisse paraitre I’ironie
p J p gn p

# A propos de ce probléme pour la légitimation du thétre, voir Josette Féral, La culture contre
I’art, essai d’économie politique du thédtre, Montréal, Presses de I’Université du Québec, 1990, 341 p.
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gringante de I’auteur : « Les arts! Y veulent la mettre aux arts! Maudit que le monde est cruel.
Tu resteras pas ici pour des expositions de crofites pis des séances de théatre. C’est pas une
vie. » (4, 8) La caricature des arts pergus en région comme d’un ennui mortel laisse deviner
le préjugé qui explique leur sous-développement, a savoir qu’il ne peut y avoir d’art sérieux
et valable hors de la métropole. Les théatres d’été, en marge de I’institution, sont aussi les
seules salles de nombreuses petites villes?®, puisque I’activité théatrale subventionnée est
concentrée dans les grands centres et qu’il y a peu de subventions pour les tournées. En
exposant le manque de moyens d’une antenne régionale de télévision, Bouchard touche 3 un
type de probléme économique et culturel auquel la population des petites villes qui
accueillent la production de sa piéce est susceptible d’étre sensible. Sous ce théme et sous le
commentaire ironique & propos de la cruauté de couvrir le théatre local se cache un
commentaire métathéatral sur ce qu’est le théatre d’été. Est-ce vraiment un genre? Les piéces
de Bouchard écrites pour les théatres ci’été sont des comédies, mais elles en actualisent les
conventions. Elles réussissent « & captiver les spectateurs et a les faire rire intelligemment et

pas 4 n’importe quel prix*’. »

Les rares études au sujet du théatre d’été témoignent d’un rapprochement de ce secteur
paralléle avec le théitre de la « saison réguliére » de Montréal, de Québec et d’Ottawa depuis
les années 1980 et 1990. Le terme « saison » au singulier désigne 1’ensemble des trois autres
saisons d’une année, de I’automne au printemps. L’idée d’une homogénéité du public
régional des théatres d’été, jugé comme ne méritant que ce type de théitre, est vivement
contestée par ceux qui le pratiquent et par les spectateurs qui le fréquentent, d’autant plus que
ces derniers sont souvent des citadins en vacances. Certains préférent méme parler de

« thédtre en été » pour exclure tout préjugé générique®. D’aprés Caroline Picard, trop

- %511 faut aussi mentionner le modéle fréquent des salles multidisciplinaires sans troupe résidente,
qui allouent surtout leur scéne aux formes plus lucratives (humoristes, prestidigitateurs, chanteurs
populaires).

4 Solange Lévesque, « Eclaircie dans 1’été des théatres », Jeu, n° 85 (4), décembre 1997, p. 169.
Voir également Lucie Robert, « Vieilles granges et chaises droites », Québec frangais, n° 39, octobre
1980, p. 54.

% Cette absence de différence claire est I'un des principaux résultats de recherche de Caroline
Picard, dans « Théatre d’été : instrument de divertissement, d’apprentissage et de conscientisation
sociale? », mémoire de maitrise, département d’histoire, Québec, Université Laval, 1996, 154 f.
L’indifférenciation du théatre d’été est surtout importante depuis la fin des années 1980. Il devient
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souvent, et malgré lui, le public éloigné des grands centres doit se contenter d’un théatre
estival voué 4 la comédie conventionnelle; j’ajouterais, selon la satire de Bouchard, tout
comme trop souvent les villes de taille moyenne doivent se contenter de médias locaux
médiocres. Les comédies de Bouchard sont d’ailleurs citées a plus d’une reprise comme
précurseures de ce rapprochement des deux types de théatre”. Que I’auteur n’écrive plus,
depuis Les aboyeurs, de comédies directement pour le théatre d’été semble aussi en étre la
conclusion logique. Avant Les aboyeurs, Bouchard ne voulait plus en écrire, mais le privilége
d’obtenir carte blanche quant au sujet de cette piéce, la derniere et la plus politique®™, a

retardé la fin de ce volet de son ceuvre, comme il I’explique a la création de la piéce®'.

Cette liberté d’écriture acquise par I’auteur grice 4 la renommeée de ses pieces plus
« sérieuses » porte a croire qu’il est possible, mais difficile, de présenter une pi¢ce au sujet
sérieux sur les scénes de théitre d’été. En fait, ce théatre est celui d’un moindre risque, car,
outre le critére du calendrier, il est défini généralement comme celui des scénes a but lucratif,
peu ou pas subventionnées. Produire hors de la saison théatrale réguliére est une bonne fagon
d’éviter la concurrence des compagnies subventionnées®>. Cela explique que la radicalité du
propos de Bouchard doive s’insérer dans une forme générale propre a un divertissement

relativement conventionnel. Ce choix lui fait toutefois courir un autre risque : celui qu’on

alors fréquent de voir des spectacles présentés sur les scénes réguliéres repris au théatre d’été (f. 134)
et I’esprit de différenciation régionale des théitres d’été durant leur implantation, dans les années 195Q
4 1970, est de plus en plus écarté (f. 39-46).

2 paul Lefebvre, « Le théatre des métamorphoses », Liberté, vol. 51, n® 3, février 2010, p. 13.

*® Draprés le site officiel de ’auteur et celui du Centre des auteurs dramatiques, il s’agit de la
dixiéme comédie estivale de Bouchard depuis La Veuve et le varech, créée en 1980; elle est précédée
d’autres comédies sur le théme de la passion amoureuse : Les grandes chaleurs (1990), Les papillons

de nuit (1992), Le Désir (1995), Une entreprise amoureuse (1996) puis Pierre et Marie... et le Démon
(1997).

31 Michel Marc Bouchard, Les Aboyeurs, mise en scéne de Marie Charlebois, Théitre Beaumont
Saint-Michel, Saint-Michel-de-Bellechasse, juin 1999. « Pierre et Marie devait étre sa derniére. Pour
un bout de temps. Mais Michel Marc Bouchard poursuit dans la comédie malgré tout. Non plus dans
les tribulations de mceurs, ou il avait I’impression de piétiner, mais dans la satire. “Choisis ton sujet”,
lui a dit le directeur artistique Ghyslain Tremblay, résolu & le conscrire pour la 25° saison du Théatre
Beaumont/Saint-Michel. » Jean Saint-Hilaire, « Michel Marc Bouchard plante sa dent dans le jarret de
la télé », Le Soleil, 12 juin 1999, p. D13. Le méme article signale aussi que Bouchard s’est inspiré pour
cette derniére piece des méthodes éprouvées des comédies satiriques de Friedrich Diirrenmatt.

32 Caroline Picard, Thédtre d’été, op. cit., . 16.
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comprenne sa critique comme une attaque contre de vilains individus tournés en ridicule®,
Bouchard compose avec les limites de ce théitre, alors que des décisions politiques
pourraient aider a faire exister un théatre tout court hors des plus grandes villes. Il y a sur ce
point un décalage du théatre par rapport aux supports électroniques. Au pays, la grande
particularité historique de la télévision est d’avoir d’abord été un monopole d’Etat (de 1952 a
1961) qui a unifi€ la nation autour d’une culture commune rendue accessible partout, méme
dans les communautés rurales™. Les télévisions généralistes privées ont ensuite participé a ce
processus d’homogénéisation nationale, car elles regoivent des subventions pour encourager
la production d’émissions d’ici, comme je ’ai mentionné au chapitre 1 en me référant a
I’ouvrage de Michéle Martin et Serge Proulx”. Dans cette perspective, les journalistes télé
des Aboyeurs semblent figés dans des préjugés sur la mentalité des résidents des régions
éloignées, alors que c’est la télévision elle-méme qui a autrefois contribué & mettre fin a la

différence de mentalité entre la grande ville et les régions, donc & rendre ces préjugés caducs.

L’échec des manigances de Rachel et Philippe révéle a quel point ils incarnent des
positions réactionnaires par rapport & leur public. Lorsque Rachel croit révéler une primeur
en annongant 1’homosexualité de la mairesse de Villebleue, elle s’efforce d’en faire un
scandale spectaculaire par une série de présomptions homophobes et grossiérement
maladroites. Elle lance, par exemple, cette amphibologie : « Y a-t-il discrimination dans
I’appareil masculin et municipal? » (4, 89) Le mot « appareil » prend ici un second sens,
génital, a cause de la syntaxe boiteuse, ce qui ridiculise la tentative de Rachel d’enrober ses
préjugés dans une question au registre soutenu. Anita lui donne tout a fait tort en racontant
que la mairesse a été favorisée aux élections par son homosexualité. Cette information

contredit le lieu commun selon lequel I’homophobie serait plus répandue en région :

33 La réception polémique de la lecture publique de la piéce En circuit fermé de Michel Tremblay
au TNM en mai 1994, parce qu’elle tournait elle aussi en dérision un stéréotype de patron de chaine
télévisuelle selon une structure de comédie plutdt classique, a subi cette lecture réductrice. Les
Jjournalistes se sont surtout demandé s’il y avait 12 ou non une querelle personnelle de I’auteur contre
des personnalités réelles (une piéce a clef) plutét que de discuter de la réflexion critique, proposée par
la pigce, sur les politiques des télévisions d’Etat. Lucie Robert, « La théétralité fragmentée », Voix et
Images, vol. 20, n° 3, printemps 1995, p. 721-730.

3 Frédéric Demers, « Sur I’historiographie de la télévision au Québec et le pesant récit de la
Révolution tranquille », Mens, vol. 3, n® 2, printemps 2003, p. 238-243.

> Micheéle Martin et Serge Proulx, Une télévision mise aux enchéres: programmations,
programmes, publics, Sainte-Foy, Télé-université, coll. « Communication et société », 1995, 298 p.
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La tolérance envers les uns et les autres est une marque caractéristique de Villebleue, ce qui
tranche souvent avec le reste du pays. Les Villebleusois et Villebleusoise sont fiers de leur
mairesse et préférent ainsi la franchise pour ainsi protéger leur droit au bonheur. A ce sujet,
voici une enquéte que j’ai menée aujourd’hui dans la ville. A la question, « Désiriez-vous
&tre homosexuel? », voici ce qu’ont répondu les habitants de Villebleue (4, 89).

Les réponses sont données par la projection sur scéne de captations vidéo. Il s’agit d’un
vox pop truqué par Anita. Le public de la piéce reconnait alors pourquoi, précédemment, les

acteurs sont descendus de la scéne pour I’inviter & participer :

Durant [’entracte, ou avant le début du spectacle, Anita, micro en main et Germain, caméra
a l'épaule, interviewent le public en leur demandant une seule question.

Anita. Aimeriez-vous gagner dix millions & la loto? (4, 54)

En limitant I’enregistrement vidéo a des réponses consensuelles des spectateurs, un reportage
qui devait porter sur les loteries devient « le cri enthousiaste d’une population qui désire étre
gaie » (4, 92). Les spectateurs assis dans la salle sont forcés de se voir dans une posture
d’ouverture d’esprit ostentatoire. Cette posture leur rappelle I’exagération maladroite avec
laquelle certains exhibent une totale acceptation de facade pour mieux cacher un fond de
frilosité. Le procédé participatif permet d’appeler habilement le public a réfléchir sur lui-

méme dans un contexte ou 1’éradication de I’homophobie est parfois tenue pour acquise.

Qui plus est, par son caractére grossi¢rement truqué, ce procédé d’interaction avec les
spectateurs a pour effet de jeter le doute sur une perception trop consensuelle et homogéne de
’opinion publique, qui est le propre du populisme. Comme le soutiennent Martin et Proulx,
le populisme télévisuel cache une forme de condescendance a 1’égard de la population
derriére la prétention de respect de ses préférences, car les goits d’une fraction nombreuse de
la population sont généralisés a ceux de la majorité absolue®. Signe de ce mépris, dans la
piéce, si les journalistes sont tels des chiens qui aboient, ceux qu’ils cherchent & dénicher sont
comme des rats : « Y a de la vermine partout, faut juste savoir I’appéter, mettre la trappe a la
bonne place pis “slack”; la clenche sua téte! » (4, 20) Dans I’explication qu’en donne Rachel,

il ne semble pas y avoir de différence entre cette vermine omniprésente et les téléspectateurs :

% Ibid., p. 203-204.
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En se levant le matin, le citoyen veut voir des accidents d’autos avec des morts. Y veut diner
d’une sexologue qui lui explique le déroulement d’un condom. Le soir, avant de se coucher,
y veut manger du scandale politique juste pour se dire que les grands de ce monde sont pas
des bons citoyens comme lui. (4, 20)

L’appétit pour les nouvelles sensationnalistes que 1’on dévore ici rappelle que les citoyens,
dans la logique de la télévision généraliste marchande, selon Martin et Proulx, consomment
un produit qu’ils ne paient pas, tels des parasites, pourrait-on ajouter, puisque le produit est
commandité par les publicitaires. La métaphore du rat n’est donc pas anodine, elle symbolise

le mépris des publics favorisé par un modéle de télévision gratuite, mais rentable.

y

Ce mépris prend aussi la forme d’une discrimination: plusieurs couches de la
population sont marginalisées dans la programmation parce qu’elles sont jugées moins
rentables pour les annonceurs, ¢’est-a-dire les personnes mineures, ainées, a faible revenu,
issues d*une minorité culturelle, demeurant au foyer, ainsi que celles avec un haut niveau de
scolarisation®’. Depuis I’arrivée de la télévision privée, le mandat de servir ces publics
négligés est pris en charge par les chaines publiques. Quelques minces contraintes
réglementaires ont été mises en place en ce sens, comme Léopold I’évoque avec un peu
d’inquiétude. Mais Rachel répond qu’il est facile de déjouer ces régles : « Le mandat, on le
passe entre trois et cinq du matin ou le samedi apres-midi. » (4, 20) Cette réplique suggére
qu’aux heures de grande écoute, les chalnes publiques ont délaissé leur mandat, comme le
montrent d’ailleurs Martin et Proulx dans leur analyse des grilles horaires. La disparité entre
la valeur des différentes plages horaires allouées aux publicitaires conduit aussi a offrir aux
heures de faible écoute, en plus des émissions du mandat culturel ou du mandat éducatif, des
émissions ludiques médiocres & un public de seconde zone. Les aboyeurs évoque ces
émissions qui comblent les périodes creuses. Anita use de sa connaissance du passé de
Rachel pour lui rappeler un « quiz télé qu’elle a animé quand elle a commencé dans le métier.
Le jeu de Loto-Québec oul tout le monde crie comme si leu’ maison était en feu... » (4, 60).

Anita réveille la honte de sa collégue par une caricature méprisante du niveau de langue des

37 Michéle Martin et Serge Proulx, Une télévision mise aux enchéres, op. cit., p.75; 109; 113;
279. Les individus de ces différents groupes sont considérés comme moins susceptibles d’acheter ce
que les publicités leur suggérent parce qu’ils consomment moins. L’exclusion des préférences
télévisuelles des personnes plus scolarisées s’explique plutdt par le fait qu’elles seraient généralement
moins influengables par les publicités. /bid., p. 109, citant Muriel G. Cantor et Joel M. Cantor, Prime-
Time Television : Content and Control, Londres, Sage, 1992, p. 60.
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participants du jeu (« leu’ maison »). Son évocation récurrente du méme stéréotype d’une
« Geneviéve » (4, 60) ou d’« une Linda qui viendrait de gagner une tente-roulotte pis un
barbecue » (4, 106) montre a quel point elle se représente le public de cette émission comme
un groupe homogeéne. Le choix de Loto-Québec comme productrice de ce jeu télévisuel est
aussi significatif, car si la télévision publique s’éloigne de son mandat de service public, elle
se rapproche d’entreprises d’Etat 4 but lucratif comme celle-ci. Comme Loto-Québec qui
soutire plus d’argent a ses joueurs qu’il ne leur en remet sous forme de prix, la télévision
publique met de 1’avant un service de divertissement en minimisant ses visées lucratives, ce
qui postule et encourage une certaine naiveté du citoyen ou de la citoyenne ordinaire. Cette
intégration d’une vision stéréotypée de la population sous I’influence du marché télévisuel est
’un des aspects les plus insidieux de la dérive de la télévision publique, dont la comédie

parvient  rendre compte.

En conclusion, le discours rapporté par les personnages a son sujet et la projection
truquée des paroles des spectateurs de la piéce font entrevoir une gamme d’opinions des
Villebleusois qui contredisent le stéréotype du téléspectateur ordinaire. Ce contexte de
réception télévisuelle fictive permet de mettre en évidence, par contraste, ’agitation effrénée
du reporter archétypal. A un premier niveau de sa critique, la piéce caricature des journalistes
télé trop habitués a courir d’un événement spectaculaire a 1’autre sans tenir compte des
téléspectateurs, qui n’ont demandé ni cette vitesse ni ce spectaculaire. De méme, la candeur
et le peu de scrupule du directeur local, lui aussi caricatural, permettent de souligner des
risques de mauvaise gestion, voire de corruption de la télévision. Ce risque repose sur
I’ambiguité d’un modéle de télévision publique au mandat moins clairement défini, qui
dérive vers la marchandisation et donc plus facilement vers les conflits d’intéréts avec ses

partenaires d’affaires que sont les annonceurs.

Or, la piéce comporte un deuxiéme niveau, elle ne se réduit pas a une attaque contre les
Léopold de ce monde par un portrait ridicule et simplifié. On ne peut conclure que la piéce
prone une vision stéréotypée du monde, car elle dénonce par la parodie la vision stéréotypée
de la population régionale qu’entretiennent les journalistes eux-mémes. La piéce met en
lumiére I’intégration profonde dans leur travail d’habitudes, d’approches et de préjugés qui

découlent du systéme en place, c’est-a-dire du poids du reste de I’institution du journalisme,
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qui appartient majoritairement au secteur privé. Elle propose une critique globale de
I’intervention de ’Etat, qui lui semble répondre moins 4 un mandat de service essentiel qu’a
un mandat de stimulation du développement économique, dont les échecs et les succes
éphéméres apparaissent grotesques dans le cas de Villebleue. De la sorte, cette pensée que la
piéce véhicule appelle a prendre un temps de réflexion sur les raisons d’étre profondes d’un

secteur public des médias qui datera bient6t d’un siécle.

L’inquiétude de Bouchard au sujet des médias est sérieuse et elle cherche a &tre
entendue cbmme telle, non comme une moquerie légére. Cette préoccupation nécessite donc
d’aménager des lieux qui échappent au drame de premier niveau pour que le propos de la
piéce puisse étre développée suffisamment. Il y a plusieurs moments de relative immobilité
de P’action dans cette piéce, c’est-a-dire du temps consacré & un discours qui ne sert pas
I’action directement. Plusieurs longues répliques, dont certaines ont été reproduites dans ce
chapitre en citations longues, jouent un réle de contrepoint par rapport a la grande agitation
des personnages et 4 leur anticipation fébrile de ce qui n’aura pas eu lieu. Ces temps
relativement immobiles du discours critique ou ironique me semblent bien dosés po‘ur une
piéce qui se doit aussi de présenter des personnages simples aux dialogues rapides,
conformément aux conventions de la comédie. En fait, c’est justement la simplicité —
d’esprit — de certains d’entre eux qui sert de prétexte 4 des commentaires détaillés sur la
situation des médias. Ainsi, la piéce montre que les médias télévisuels ne peuvent se
contenter de viser une saisie des faits la plus rapide, productive et efficace par des reporters

dont on néglige la capacité de réflexion.

En somme, la forme dramatique de cette satire est impure, car elle se voit par moment
interrompue pour laisser poindre le drame-de-la-vie médiatique. Ce drame de 1’impact global
des médias sur I’existence réside surtout dans les jugements hatifs que les journalistes et les
directeurs se font au sujet des opinions et des préférences des téléspectateurs. Ils présument
de leur préférence pour le sensationnalisme sans les avoir consultés au préalable. Or, le
public a besoin de recevoir des informations fouillées, mises en perspective, selon ce que la
dénonciation de 1’accélération du travail médiatique révéle ici par la négative. Nous verrons

plus en profondeur dans les prochains chapitres comment des opérations d’interruption de la
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vitesse médiatique ou de jeu avec sa temporalité peuvent faire intervenir, au théatre, cette

perspective sur I’actualité et sur les médias qui fait défaut chez les journalistes de Bouchard.



CHAPITRE 3

CHRONIQUE D’UNE AVANT-GUERRE MEDIATIQUE : STUFF HAPPENS DE DAVID HARE

Comme nous |’avons vu au chapitre précédent, Les aboyeurs de Michel Marc Béuchard
tourne en dérision le virage médiatique vers le sensationnalisme et la place croissante
accordée aux reporters de terrain pressés de couvrir un grand nombre d’événements en
primeur. L’autre posture, celle du chroniqueur, qui synthétise et analyse une pluralité
d’informations, souffre de cette réorientation marchande. Son travail de mise en perspective
est incompatible avec la quéte frénétique de 1’événement pris comme fait singulier, isolé de la
situation d’ou il émerge. Une autre réaction possible de la dramaturgie devant ce probléme
peut &tre observée dans Stuff Happens' du Britannique David Hare. La piéce raconte un
événement en adaptant la chronique journalistique pour le théatre. Qualifié pour cette piéce
sur la guerre en Irak de « playwright as reporter’ », I’auteur se fait, certes, &crivain-
journaliste, mais il conviendrait mieux de le dire dramaturge-chroniqueur : son écriture n’a
pas lieu sur le terrain irakien. Le texte couvre une longue étendue de temps avant
I’événement proprement dit, ce qui fait de la piéce une chronique de I’avant-guerre. Son
action est la préparation de la guerre, par la diplomatie et les relations publiques. Elle est
située dans les bureaux et sur les tribunes des politiciens des Etats-Unis et du Royaume-Uni.
Pour Anne-Marie Gingras, le cas du déclenchement de la guerre en Irak sur la base d’une
synthése mensongére ou trés lacunaire de I’histoire récente constitue un moment de prise de
conscience inaugurale, le réveil d’une méfiance généralisée a ’égard des médias®, méfiance

que son €étude tente d’étayer. Stuff Happens montre que le théitre est I’un des lieux ol I’on

' David Hare, Stuff Happens, New York, Faber and Faber, Inc., 2005 [2004], 120 p.

2 Christopher Innes, « Towards a Post-millennial Mainstream? Documents of the Times »,
Modern Drama, vol. 50, n° 3, automne 2007, p. 442.

* La politologue revient sur ce cas a plusieurs reprises. En plus d’en faire I’entrée en matiére de
son introduction et de lui réserver une annexe, elle y consacre un passage spécifique de son livre.
Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie : le grand malentendu, 3° éd. rev. et augm., Québec,
Presses de 1’Université du Québec, 2009 [1999], p. 29-31.
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observe cette inquiétude a 1’égard des médias, dont ’'une des formes d’expression possibles

est de tenter d’établir une histoire plus juste et fidele de ce qui s’est produit.

Chronique épique d'un dramaturge-chroniqueur

Aristote accorde dans la Poétique une grande importance a 1’étendue de ce qui est
raconté par les différents genres de textes poétiques. L’épopée et encore moins le drame ne
doivent se disperser dans une multitude d’épisodes sans unité et sans lien entre eux : « Parmi
les fables ou actions simples, les épisodiques sont les moins bonnes. J’entends par fables
épisodiques celles dont les parties ne sont liées entre elles ni nécessairement ni
vraisemblablement®. » Cette méprise sur les possibilités de la poésie consisterait & suivre le
genre bien peu poétique de la « chronique® ». Prenant le contrepied de cette mise en garde
d’Aristote, Brecht a instauré une nouvelle tradition de drame a forte dimension narrative,
celle du théatre épique ou, pour reprendre la notion choisie par Jean-Pierre Sarrazac, la
« chronique épique® ». La structure n’y est pas celle des actes tendus vers une unique montée
dramatique, mais celle des tableaux, des épisodes. L’auteur change donc de mesure pour
tenter de raconter toute une longue période de temps donnée, sans contraindre la fable a
respecter la structure harmonieuse de 1’unité d’action. Stuff Happens s’inscrit dans un tel
choix en tentant d’exposer en de multiples tableaux un grand nombre de faits de la période de
I’avant-guerre. Les interventions épiques des narrateurs synthétisent les épisodes de la
chronique pour raconter comment le jeu des relations publiques a rendu la guerre possible. La
piéce insere fréquemment avant, pendant et aprés les tableaux dialogués des fragment.s d’une
narration prise en charge par un acteur hors de son réle, qui annonce ’action, la nomme, la

commente ou raconte bri¢vement le contenu des ellipses entre les tableaux.

* Aristote, Poétique d’Aristote, trad. de Charles Batteux, Paris, J. Delalain, chap. IX, 1874, p. 16.

° Le mot est aussi traduit « histoire » ou « récits historiques ». Aristote, Poétique, trad. et
annotation de Michel Magnien, Paris, Librairie Générale Frangaise, coll. « Classiques de poche »,
1990, chap. IX, p. 98, chap. XIII, p. 123. Je reprends ici le choix de traduction de Jean-Pierre Sarrazac,
Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen a Bernard-Marie Koltés, Paris, Seuil, coll. « Poétique »,
2012, p. 123, citant Aristote, La Poétigue, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 119,

¢ Ibid., 149-159.
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La piéce s’inscrit aussi dans I’une des veines héritiéres du théatre épique, le théatre
documentaire, dont le cas le plus marquant est L ‘instruction de Peter Weiss’. Ce cas inspiré
d’un vrai procés a aussi donné lieu a un sous-genre, fondé sur ’utilisation de verbatim. Le
« documentary theatre » et le « verbatim theatre » connaissent dans la dramaturgie
britannique du début du XXI° siécle un retour en force auquel Stuff Happens participe®. On
entend par verbatim ’art de composer une piéce avec pour matériau, exclusif ou non, la
transcription littérale de paroles réellement prononcées dans le cadre d’un procés ou, par
extension, ailleurs dans la vie réelle, en entrevues, en discours publics, etc. Les archives de
journaux sont la source de ces citations qui composent la piéce de Hare. La dimension
documentaire de la piéce est essentiellement textuelle plutdét que visuelle. Tous ses
personnages ont existé dans I’histoire réelle et la piéce reprend, pour tout ce qu’ils disent en
public, leurs paroles telles qu’elles ont été consignées dans les journaux. Selon une note
liminaire de 1’auteur, Stuff Happens est proche du documentaire, mais n’en est pas tout & fait,
car la piéce ajoute des dialogues fictifs au matériau premier des verbatim. Elle se permet
d’imaginer ce qui s’est dit dans le privé, durant les réunions confidentielles des politiciens, de
la fagon la plus plausible, de fagon & mieux lier les discours publics. En plus du réle de
structurant assumé par les narrateurs, ces raccords construits entre les documents d’archives
font moins de Styff Happens une pi¢ce documentaire qu’« une piéce historique centrée sur de

Ihistoire trés récente’ ».

A partir de I’objectivité des documents convoqués, I’historien doit opérer de fagon
critique et rigoureuse, mais avec une part de subjectivité, des choix interprétatifs de mise en
récit, qui ne sont pas étrangers a la mise en intrigue d’un dramaturge, comme le théorise Paul
Ricoeur'?. Ici, les faits survenus sont sélectionnés et reliés par des narrateurs en fonction d’un

point de convergence. La chronique retient ce qui a fait partie de la préparation politique de la

7 Ibid., p. 72, 209-210.
® Christopher Innes, « Towards a Post-millennial Mainstream? », loc. cit., p. 435-452.

° David Hare, « Author’s Note », Stuff Happens, op. cit. Je traduis. Les pages liminaires avant la
pi¢ce ne sont pas numérotées. Désormais, les références 4 ce texte seront indiquées par le sigle SH,
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

1 payl Ricoeur, « La mise en intrigue. Une lecture de la Poétique d’Aristote », dans Temps et
récit, t. 1, Paris, Editions du Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1983, chap. 2, p. 73.
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guerre en Irak : son « lead-up » ou son « build up »"'. Pour traduire ces deux expressions sans
€quivalents exacts, la piéce trace I’histoire de la conduite stratégique adoptée pour parvenir &
la guerre, sa promotion diplomatique, la montée dramatique émotive qui prépare son
déclenchement, ainsi que le battage médiatique qui a bati sa nécessité. La diégése de la piéce
se déploie donc de la premiére réunion du National Security Council de 1’administration
Bush, le 30 janvier 2001, dix jours aprés I’élection présidentielle, et s’étend dans les
contrecoups de I’invasion de I’Irak jusqu’a 1’été 2004. La piéce est composée de deux actes
formés chacun de douze courts tableaux. La guerre en Irak r.1’est déclenchée qu’a la toute fin,
au 23° tableau, alors que le 24° est un épilogue. Le rythme y accélére, le tableau 23 couvre en
cinq pages plus d’un an de contrecoups de I’invasion. Aprés le prologue (tableaux 1 et 2) et

une scéne d’exposition (tableau 3), I’ordre est presque toujours chronologique.

Toutefois, cing tableaux sont autonomes par rapport a cet enchainement du récit (les 5°,
9%, 13°, 18° et 24°%). Ces interruptions ponctuelles donnent la parole & des citoyens ordinaires
anonymes, identifiés seulement par quelques indications générales comme leur nationalité ou
leur profession. Ces monologues de « points de vue » (ou « viewpoints », selon le terme
donné en liminaire), agissent tous comme des prolepses par rapport au temps de la fable, car
ils parlent de I’invasion pendant qu’elle a lieu ou aprés la défaite de 1’armée irakienne. Cette
anticipation rappelle I’enjeu vers lequel convergent les péripéties qui I’ont précédée, méme si
celles-ci occupent presque toute I’étendue du récit. Ces monologues sont situés prés du
présent de [’énonciation de la piéce. Ils suggérent donc par contamination que les bribes de
narration, ailleurs, sont énoncées dans ce méme présent, ce qui historicise la période d’avant-
guerre 2 la lumiére d’une guerre en cours. Pour le dire autrement, les monologues de « points
de vue » sont des opérations d’anticipation par rapport & la catastrophe dramatique (la
guerre). Ils font en sorte que le drame de I’avant-guerre se déploie par des opérations de
rétrospection orchestrées par les narrateurs, qui rattachent le passé au présent de la réflexion
critique. Ces opérations temporelles sont les principaux procédés narratifs amenés par Brecht
pour provoquer une « dédramatisation », pour neutraliser ou renverser la tension dramatique,

c’est-a-dire la prendre « a contre-fable » et susciter la réflexion sur une mesure de temps plus

! Jenny Hughes, « Theatre, Performance and the “War on Terror”: Ethical and Political
Questions Arising from British Theatrical Responses to War and Terrorism », Contemporary Theatre
Review, vol. 17,n°2, 2007, p. 150, 152, 161, pour « lead-up »; p. 161, pour « build up ».
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étendue'”. 11 est vrai que le drame de Hare s’inspire de modéles classiques en représentant des
personnages parmi les plus puissants du monde de maniére parfois romantique et parfois
tragique. Les critiques de la pi¢ce discutent abondamment de ces deux notions esthétiques.
Néanmoins, il faut surtout retenir que ses traits dramatiques sont sans cesse désamorcés par
des « éléments brechtiens' ».

La structure narrative de la piéce révéle que la mise en ordre des faits — avec un début,
une fin et une sélection de péripéties jugées significatives — a une portée politique décisive.
Au tableau 6 (SH, 16-18), les attentats de New York du 11 septembre 2001 sont inclus dans
la chronologie de ce qui a précédé logiquement la guerre en Irak. Le choix narratif de lier
logiquement en une seule histoire ces attentats de 2001 et le projet de guerre de 2003 servait
d’argument a la rhétorique belliciste de Washington. La piéce rappelle un tel discours
récurrent, qui a laissé longuement planer la thése d’un lien étroit entre Al-Qaida et Saddam
Hussein. Toutefois, elle reprend ce récit tenu par les politiciens pour le désamorcer, car elle
remonte un peu plus t6t. Les dialogues de réunions privées de 1’administration Bush
imaginées par Hare montrent que 1’auteur adhére plutdt a la thése selon laquelle ’invasion de
I’Irak était un souhait antérieur aux attentats du 11 septembre. La pi¢ce demeure prudente,
toutefois, en ne se risquant pas a représenter ’origine précise du projet, qui repose sans doute
sur une combinaison de facteurs d’influence qui apparaissent vraisemblables, mais difficiles &
prouver pleinement. Juste avant le premier monologue (tableau 5) et avant le tableau
consacré aux attentats de septembre 2001, le tableau 4 présente la premiére réunion du
National Security Council, en janvier 2001. Aprés la question israélo-palestinienne, le seul
autre enjeu traité, sans trop d’introduction, est celui de I’Irak. George Tenet, directeur de la

CIA, incite ses collégues & envisager une intervention militaire contre ce pays sur la base

12 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen a Bernard-Marie Koltés,
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2012, p. 44 et 49.

1 Christopher Innes, « Towards a Post-millennial Mainstream? », loc. cit., p. 444. Je traduis.

' Donna Soto-Morettini pense par exemple que la piéce aurait pu remonter encore plus tot pour
montrer que Donald Rumsfeld et Paul Wolfowitz, des partisans de la guerre en Irak du Cabinet de
Bush représentés dans la piéce, ont cosigné dés 1998 un projet d’intervention militaire contre 1’Irak
présenté a I’administration Clinton dans le cadre du Project for a New American Century (PNAC), un
think-tank néoconservateur. Donna Soto-Morettini, « Trouble in the House » David Hare’s “Stuff
Happens” », Contemporary Theatre Review, vol. 15, n° 3, automne 2005, p. 312-313.
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d’indices trés minces : la photographie aérienne d’une usine qui, parce qu’elle est active nuit

et jour, pourrait servir & la production d’armes chimiques ou bactériologiques.

Aussi, la possibilité de réagir aux attentats de New York en attaquant I’Irak plutdt que
I’Afghanistan occupe une part majeure des débats du Conseil de guerre (« War Cabinet »)
convoqué peu aprés I’événement. L’invasion de 1’Afghanistan couvre une durée bréve,
seulement le tableau 8 (SH, 26-30), comme si cette guerre se passait de détails. A partir de la
fin de ce tableau situé en novembre 2001, alors que le conflit afghan a toujours lieu, cette
premiére guerre inachevée est soudain passée sous silence (SH, 31). Elle céde toute la place
aux discussions sur le projet de guerre contre I’Irak, sur la base d’une menace d’attaque
imminente de sa part avec un armement redoutable (SH, 33). Structurellement, la pice
condense ainsi la faiblesse des liens logiques entre les attentats de New York et les deux
premiéres guerres. Elle montre, par contraste, des personnages qui anticipent la guerre sans

vraiment se soucier de I’enchainement des faits passés.

Le deuxiéme acte, amorcé par le premier anniversaire des attentats de 2001, différe du
premier par un durcissement de la détermination du Conseil de guerre des Etats-Unis a
envahir I’Irak, et sa volonté de rendre I’invasion légitime a 1’échelle de la communauté
internationale. A cet égard, les personnages de politiciens étrangers, et en premier lieu ceux
du gouvernement britannique, jouent un réle antagoniste dans ce conflit diplomatique. Tout
le long de I’acte 2, il tentent d’empécher ou de retarder la guerre en amenant 1’Irak &
collaborer pour désamorcer les allégations d’armement. Malgré de nombreux dialogues de
diplomatie et de négociations, leurs efforts resteront vains, ils n’influenceront aucunement la
décision ultime du gouvernement Bush. Dans ces pourparlers, le secrétaire d’Etat Colin
Powell fait figure de personnage complexe, voire de héros tragique, coincé entre sa volonté
de modérer les ardeurs bellicistes de ses collégues et sa loyauté envers eux, qui le force a
vendre |’idée aux étrangers d’une intervention militaire. Or, la catastrophe semble
inéluctable, comme dans une tragédie grecque, et elle semble découler inexorablement de
fautes morales d’apparence anodine (la notion grecque d’« hamartia »), comme 1’obéissance

de Powell ou comme I’entétement aveugle de tel ou tel politicien, selon I’analyse d’Elizabeth
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Kuti'. La guerre est déclenchée sans ’aval de ’ONU, en I’absence de preuves suffisantes de
I'imminence du danger et méme sans 1’appui du premier ministre britannique Tony Blair, qui
sera forcé de s’y rallier aprés-coup. Bref, la piéce restitue 1’incohérence de 1’enchainement

des faits qui ont précédé I’événement.

La distance temporelle de cette chronique théatrale la prédispose a afficher un point de
vue situé, puisque la synthése subjective des discours rapportés culmine vers des conclusions,
surtout exprimées 4 la fin, lors de la narration de la catastrophe dramatique, le déclenchement
de la guerre. Le tableau 23 rappelle en rafale des allégations affirmées longtemps auparavant.
Il les accompagne de leur réfutation aprés le renversement du régime irakien, souvent par les
mémes politiciens forcés d’admettre leur erreur. Il en est ainsi pour les armes de destruction
massive alléguées sans preuve et jamais trouvées; pour la prévision selon laquelle les Irakiens
recevraient les Etatsuniens avec des fleurs et des bonbons; pour I’utilité de 1’invasion comme
moyen de réduire la menace terroriste (qui a plutdt augmenté, au contraire); pour les colts de
la reconstruction censée s’autofinancer, mais codtant des milliards de dollars (SH, 116-117).
Une telle succession de réfutations en condense la force. Le tableau 23 constitue un moment
de synthése dans la chronique de Hare, car il rapproche le temps des allégations de celui de
leur réfutation ultérieure de fagon a désamorcer toute incertitude a 1’égard de leur vérité ou de
leur fausseté. L’effet cumulatif du nombre d’allégations qui se révélent fausses donne la forte
impression qu’elles ne sont pas seulement erronées, mais mensongéres. Le nombre d’erreurs
semble déraisonnable, ce qui est renforcé ensuite par une longue phrase ol un acteur-
narrateur énumeére en détail 13 types différents d’armes de destruction massive dont la
possession par I’Irak a été alléguée (SH, 117). Condenser ainsi les informations médiatiques
permet de révéler leur fausseté en bloc, mais surtout de suggérer qu’elles ont servi a une

promotion malhonnéte de la guerre.

La mise en récit synthétique de 1’avant-guerre rend évidente 1’incohérence de 1’histoire
réelle par rapport aux décisions que la propagande a préparées, ce que le prologue exprime
ainsi : « The Real is what will strike you as really absurd. » (SH, 3) Cet énoncé paradoxal

n’est pas sans rappeler une proposition controversée d’Aristote, qui justifie a elle seule le

' Elizabeth Kuti, « Tragic Plots from Bootle to Baghdad », Contemporary Theatre Review,
vol. 18, n° 4, novembre 2008, p. 457-469.
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rejet brechtien du réalisme mimétique : « il vaut mieux employer I’impossible qui parait
vraisemblable que le possible qui ne le paraitrait pas'®. » Paul Ricoeur nuance cette citation
en appelant 4 ne pas condamner Aristote trop vite. Il juge que tout récit repose sur une
configuration subjective basée sur un minimum de vraisemblance, dont les critéres dépendent
des « normes » et des « valeurs » profondes d’une culture”. Les schémas narratifs, comme
ceux d’Aristote, ont cependant tendance A s’ériger en tradition, & renforcer les normes
dominantes. Ainsi, la Poétique d’Aristote, par la « sédimentation » de la tragédie, a pu servir
a composer des récits marqués par la « traditionnalité" », pour ne pas dire le traditionalisme.
C’est pour une telle raison que I’esthétique brechtienne dont Stuff Happens est héritiére s’est
érigée en modele moderne contre la tradition aristotélicienne. Or, Stuff Happens, comme bien
d’autres piéces épiques, est loin d’€tre un récit absurde, c’est I’histoire réelle qui I’est, d’aprés
la piéce, a cause de la fagon avec laquelle elle a été pensée par ceux qui en ont été les vrais
acteurs. La lecture d’Aristote par Ricoeur explique cette apparence de contradiction en
spécifiant que la littérature modermne a ouvert les possibilités de rendre compte de
I’hétérogéne, de I’absurde, en questionnant les normes de la vraisemblance, non sans
maintenir au moins un minimum de concordances logiques'. Comme pour un roman et de
fagon plus claire que dans un drame traditionnel, le récit formé par les interventions des
narrateurs de la piéce permet d’établir comment les épisodes s’enchainent et s’ils répondent
ou non a une cause. Le texte dénonce les jugements de vraisemblance sur lesquels I’ histoire a
ét¢ établie dans ’opinion publique, & savoir que la guerre aurait été déclenchée comme

1’aboutissement d’une diplomatie arrivée a son terme et sur la base d’une menace suffisante.

La conclusion sur I’absurdité du réel précédemment citée choque le sens commun. Elle
ne peut paraitre crédible qu’en mettant en ordre une argumentation préalable avec de
nombreux détails et précisions sur I’histoire, ce que les fragments narratifs abondants
permettent de faire. Comme 1’explique Noam Chomsky & plus d’une reprise, le fardeau de la

preuve est plus lourd (en explications et en argumentation) lorsqu’on avance des propositions

b Aristote, Poétique d’Aristote, trad. de Charles Batteux, Paris, J. Delalain, 1874, chap. XXIV,
p.41.

7 Ibid., p. 93.
'8 Ibid., 106-107.
% Ibid., p. 108-109
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contraires aux lieux communs, alors que ces derniers sont acceptés avec peu d’arguments.
Etant donnée la contrainte de bridveté croissante des médias, ce sont les lieux communs qui
circulent massivement dans les médias, alors que les discours divergents n’y trouvent pas
’espace nécessaire pour y paraitre crédibles®. A ce propos, il est important de rappeler le
contexte de création de la pigce, car il justifie un travail de synthése minutieuse. Opérant une
telle analyse rétrospective, I’ombudsman du New York Times, Daniel Okrent, a publié en mai
2004 un rapport accablant a I’égard des publications de ce journal produites de septembre
2002 4 juin 2003%'. En réunissant tous les articles de cette période, il a constaté un probléme
de rigueur récurrent. Faire circuler des informations non fondées, dans ce cas, a eu des
conséquences majeures. Les fausses allégations de porte-parole gouvernementaux des Etats-
Unis au sujet d’une menace imminente de 1’Irak ont conduit en mars 2003 & la décision
d’envahir ce pays de maniére « préventive ». Plutdt que de se montrer dubitatifs, de faire une
enquéte de contre-vérification ou de taire ces allégations sans preuve sérieuse, les principaux
médias des Etats-Unis, dont le New York Times, ont servi de relais amplificateurs de ce qui
apparait aprés coup comme une propagande de guerre. La distance rétrospective a aussi
permis & Okrent d’observer un manque de rigueur récurrent dans le ton, « expliquant la
dérive journalistique par le patriotisme exacerbé auquel a succombé le céleébre quotidien.
L’image du New York Times comme modele de rigueur et d’objectivité volait en éclats? » et,
par ricochet, celle de ’ensemble des médias. Quelques mois apres le rapport, Stuff Happens

de David Hare est créée au National Theatre de Londres®. La crise de confiance envers les

20 pascal Durand, « Introduction. Censure et sens commun professionnel », Pascal Durand et
Alain Accardo (dir.), Médias et censure : figures de I'orthodoxie, Lidge, Editions de I’'ULG, coll.
« Sociopolis », 2004, p. 12. Pascal Durand donne un exemple trés prés du propos de Stuff Happens :
dans les médias, un dictateur arabe peut facilement étre qualifié de « terroriste » sans justification; a

I’inverse, toute accusation portée contre un président des Etats-Unis nécessite de lourdes preuves pour
étre recevable.

2! Daniel Okrent, « The Public Editor. Weapons of Mass destruction? Or Mass Distraction? »,
30 mai 2004, reproduit dans Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 267-272.

22 Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p- L.

2 Mise en scéne de Nicholas Hytner, National Theatre, Londres, septembre 2004. Son succés
londonien est renouvelé aux Etats-Unis, au Mark Taper Forum de Los Angeles en 2005, au Public
Theatre de New York en 2006 et au A Contempory Theatre de Seattle en 2007. Spécifions que le texte
des derniéres versions présentées aux Etats-Unis a été légérement modifié. La réédition de 2005 que je
prends comme référence conserve le texte de 2004. Elle provient d’une filiale de New York de
I’éditeur original, Faber and Faber Limited.
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médias liée a cette guerre est donc un facteur pour adopter la forme d’une piéce historique

qui fait le bilan des discours publics d’avant-guerre.

Une politique-spectacle électoraliste

Comme je I’ai dit, Stuff Happens suggere par son dénouement que la guerre en Irak a
repos€ sur une propagande mensongére. Ce jugement justifie un choix structurel de
représentation de la politique mis de I’avant par la piéce: sa « théatralité » devant les
caméras, au sens péjoratif courant de cette notion (n. 105, chap. 1). Dans la piéce, les
politiciens emploient leurs ressources pour communiquer une image de leur pouvoir, le
renfor¢ant par sa propre représentation plutét que par 1’échange d’idées qui devraient mener
logiquement & des décisions politiques 1égitimes. La vérité, la justice et la raison ne sont pas
recherchées de bonne foi par les politiciens, elles sont méme écartées si elles n’aident pas
assez & donner une apparence séduisante de puissance®. Dans la scéne d’exposition qui fait
défiler les personnages parmi les plus importants de la piéce, un narrateur qualifie d’acteurs
ces personnalités connues : « These are the actors, these are the men and women who will
play parts in a defining drama of the new century. » (SH, 9) Jointe a la capacité a « définir »
le cours de I’histoire, la notion d’« acteurs » dans cette réplique est facilement comprise
comme la catachrése courante en sciences sociales qui désigne des individus qui ont une
action influente dans 1’histoire, dans un systéme, une institution. Cependant, nous sommes ici
au théétre, devant des comédiens qui ne sont pas les vrais Donald Rumsfeld, Colin Powell,
Dick Cheney, Condoleeza Rice, Paul Wolfowitz, Tony Blair, Hans Blix et George W. Bush :
la notion d’acteur est donc a double sens. Surtout, les dialogues dans les coulisses du pouvoir
montrent que les acteurs politiques planifient & 1’avance une mise en scéne d’eux-mémes
grandement artificielle. La métaphore filée des acteurs « qui vont jouer » dans un « drame du
nouveau siécle » prend alors ses connotations théatrales courantes : nous assistons i un
simulacre trompeur, ils ne sont pas authentiques, leurs émotions sont feintes, ils ne croient
pas ce qu’ils disent. L’action des politiciens congue comme un spectacle apparait dans la
piéce de maniére distanciée. Cette distanciation repose sur une narration trés fréquente des
actions des personnages, méme les plus simples, juste au moment ou ils vont les accomplir.

Christopher Innes souléve ce procédé récurrent en donnant pour exemple un passage ol

* Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 27-28.
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Powell sourit et tend la main, juste aprés qu’un acteur-narrateur ait annoncé précisément qu’il
souriait et tendait la main (SH, 118-119). Ce procédé produit un « effet d’aliénation
brechtien : faire sentir ces personnes “étranges”, leurs actions peu naturelles®. » L’étrangeté
de ces personnages incarnés, mais dont les actions sont redoublées par les narrateurs, attire la

suspicion sur chacun de leurs gestes et de leurs paroles avec parfois un peu de dérision.

L’épisode le plus éloquent de cette politique-spectacle sujette a la dérision est sans doute
I’annonce de la fin officielle de la mission militaire le 1 mai 2003, alors que 1’occupation
étatsunienne et le conflit devaient se prolonger sur le mode de la guérilla de résistance
plusieurs années. Un narrateur raconte que Bush a fait son discours de victoire aprés avoir
sauté en parachute d’un jet privé pour se poser sur un porte-avion militaire en pleine mer, non
loin des Etats-Unis. La mention de ’entrainement de survie aquatique que le président a dii
suivre pour rendre son saut en parachute sécuritaire suggere I’ampleur du temps et des.
ressources consacrées a une telle mise en scéne. Le narrateur ajoute un commentaire qui force
a voir comme grotesques les images glorieuses de son arrivée : « Thanks to an artful
arrangement of jump-suit groin-straps, George W. Bush, 43™ President of the United States,
shows his balls to the world. » (SH, 115) Si on observe les photographies réelles du 1¥ mai
2003, on remarquera que Bush y est vétu d’un habit de pilote militaire qui lui moule, en effet,
’entrejambe. Retenons de ce tableau qui appelle sans doute le décor le plus impressionnant
de la piéce (une didascalie indique de me{tre en scéne un porte-avion et une immense

banniére) que les effets spectaculaires y sont désamorcés par la narration.

Ce demnier passage montre aussi que la politique-spectacle procéde en héroisant son chef
qui, cependant, se préte facilement & la dérision. L’essentiel de la critique de la piéce n’est
pas 13, puisque le ridicule du chef n’empéche aucunement son gouvernement d’agir. A ce
propos, Gingras souligne 4 quel point la personnalisation est une manceuvre de diversion
fréquente dans le « spectacle médiatique », alors que le « pouvoir n’a nul besoin de se
montrer pour agir» et que la véritable « vie politique, entendue au sens législatif,
administratif et judiciaire, se déroule lentement® ». Dans I’ensemble de la piéce, le nombre

de personnages de politiciens haut placés et la grande place accordée a leurs conseillers

%5 Christopher Innes, « Towards a Post-millennial Mainstream? », loc. cit., p. 443. Je traduis.

%6 Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 264-265.
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permettent d’éviter une personnalisation du pouvoir en une seule personne, peu importe
qu’elle soit héroique ou ridicule. Cette abondance est encore plus grande pour les figurants et
les personnages trés secondaires. Pour donner une image de sa puissance, le gouvernement a
recours aux effets de nombre et de foule. Les nombreux figurants mobilisés sur scéne pour
assister passivement les protagonistes montrent que les puissants ont besoin de déployer
ostensiblement autour d’eux le poids de leurs ressources humaines et de leurs partisans. En
liminaire, la distribution abondante de la piéce en donne un avant-go(it avec ses
44 personnages et ses 22 acteurs (13 jouent plus d’un rdle secondaire). Plusieurs réunions et
discours publics sont représentés avec une abondante équipe de figuration. Par exemple, lors
de la premiére réunion du Cabinet présidentiel, les politiciens et officiers militaires présents
sont nombreux a ne pas parler et chacun est accompagné de ses adjoints tout aussi silencieux,
non loin derriére (SH, 10). Avec la fréquence des changements de lieux, rendue possible par
de trés nombreuses ellipses, le décor de la piéce ne peut étre que trés minimal : ce sont les
acteurs qui font office de décor”’. Le retour des mémes acteurs comme figurants d’une fois 4

I’autre souligne aussi leur indifférenciation, leur réduction & une fonction d’appui superficiel.

La primauté de I’image découle de la domination de la télévision dans le champ du
Journalisme. Pour rappeler la théorie de Bourdieu a ce sujet, la pression exercée par la
télévision force la presse écrite & plus de vitesse. Anne-Marie Gingras 1’observe aussi dans le
style des discours de politiciens, qui sont alors forcés de faire image en peu de temps et peu
de mots, pour contenter un lectorat pressé, surtout depuis 1’arrivée du direct  la télévision®.
Selon plusieurs personnages de la piéce de Hare, le contenu des articles ne peut pas suffire a
renverser la force rhétorique des titres, méme s’il comporte des points de vue contraires aprés
les déclarations des sources officielles. Cette loi officieuse des médias de masse est résumée
ainsi par Powell, prét a accepter une résolution de I’'ONU plus équivoque que le libellé
souhaité initialement par son Cabinet présidentiel : « All we need is an headline : “US
Achieves Iraq Resolution”. » (SH, 84) Bref, seule compte ’image médiatique d’une victoire,
d’une entente unanime de I’ONU sur le sujet de I’Irak, peu importe que la résolution puisse

étre interprétée de maniére contradictoire dans le développement des textes de journaux. Du

o Christopher Innes, « Towards a Post-millennial Mainstream? », loc. cit., p. 442.

% Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 76.
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cOté britannique, c’est également une « headline » médiatique qui a favorisé 1’appui
populaire a I’intervention militaire. La capacité alléguée de I’Irak d’attaquer avec force une
cible lointaine trés rapidement a fait les grands titres, alors qu’elle s’est révélée fausse par la
suite et que les textes journalistiques ne pouvaient nommer des sources suffisantes pour la
soutenir. Les narrateurs racontent surtout la circulation publique de 1’allégation, car ils
résument 1’affaire de fagon rétrospective en signalant d’emblée sa fausseté. Leur récit de sa
diffusion les invite & suggérer qu’il s’agit d’un outil de propagande ayant échappé a ses
concepteurs : « the forty-five-minute claim gains a life of its own, gathering momentum with
each new draft. [...] It becomes a headline all over the world. » (SH, 65) L’effet de terreur du
45 minutes est ici exprimé par allusion a la science-fiction, celle de comparer le grand titre a
une arme bactériologique acquérant I’autonomie de se reproduire et de proliférer partout.
Stuff Happens suggere ainsi que les médias n’agissent pas de maniére concertée pour relayer
les messages politiques et qu’ils ne sont pas, non plus, une sphére publique neutre. Ils sont

plutdt vus comme un terreau inerte, mais extrémement fertile pour semer des messages

sensationnalistes.

La clef du pouvoir politique apparait ainsi dans sa capacité de bien concevoir des
messages brefs et imagés. Sans étre nécessairement présentées comme des titres de nouvelles,
plusieurs autres expressions bréves et fortes sont citées entre guillemets durant la piéce, de
maniére & confirmer la valeur médiatique de la « phrase-choc® ». Or, la conception de cette
phrase-choc est assumée le plus souvent par des conseillers politiques ou des relationnistes.
Ce travail en amont de condensation et de formatage de la communication permet 2 ces
sources politiques de « s’imposer dans le paysage médiatique parce qu’elles font a leur place
le travail des journalistes® ». Selon Gingras, ceux qui ne le font pas laissent les journalistes
eux-mémes adapter leur discours au format journalistique, ce qui est généralement
désavantageux pour eux, étant donné le temps limité dont ces derniers disposent. Stuff
Happens rend compte de cette régle de fonctionnement de la politique contemporaine. Elle
montre les politiciens en privé surtout occupés 4 concevoir leurs stratégies rhétoriques. La

piéce donne aussi a voir plusieurs personnages secondaires de leur entourage qui les aident en

» Ibid., p. 77.
3 Ibid., p. 64.
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relations publiques, comme un rédacteur en chef de discours (Michael Gerson) et un directeur
des communications (Dan Bartlett). Le tableau 10, situé en janvier 2002, commence par la
réunion de « a team of sweating speech-writers », dont la transpiration trahit I’ardeur au
travail 4 préparer le prochain discours de I’Etat de I’Union (SH, 32). Une ellipse permet
d’entendre immédiatement aprés un fragment du discours en question, celui de Bush au
Congrés, ou sont présentés au public certaines expressions clefs : la notion d’axe du mal
(« axis of evil »), qui est rattachée a I'Irak et 4 d’autres Etats, innommés, considérés comme
menagants ou alliés des terroristes, ainsi que celle des « armes de destruction massive »
(« weapons of mass destruction », SH, 33). Aprés, plusieurs répliques en rafale commentent
le discours, d’abord celles de Wolfowitz et de Bush lui-méme, satisfaits de son efficacité.

Puis, des commentateurs étrangers sont donnés a entendre, ce qui montre les frontiéres

nationales de cette efficacité rhétorique.

Le souci de I’image médiatique est mis en évidence par le décalage entre les discours
publics des politiciens et leurs dialogues privés imaginés par Hare. Un dialogue en réunion
privée, peu aprés les attentats, diverge des discours officiels que tiendra Bush ensuite.
D’aprés ces ministres en privé, déclencher rapidement une guerre, peu importe ol, sert 4
donner une image de puissance et 4 montrer que les Etats-Unis réagissent fortement & une
agression. Sans méme aborder la question du lien présumé avec les terroristes, 1’ Afghanistan
est considéré comme cible par Condoleezza Rice sur une base strictement stratégique :
« Afghanistan is a kind of demonstration model, so that other countries can look and say, “Oh
I see. That’s what happens...” » (SH, 20). Sur cette base floue qu’il suffirait d’attaquer un
pays hostile pour intimider les autres, Paul Wolfowitz propose plutét de prendre I’Irak
comme bouc émissaire. Il glisse dans ses propos qu’il estime élevée la probabilité que
Saddam Hussein soit directement impliqué dans les attentats (SH, 22), mais il insiste sur un
autre argument : « That’s what’s good about Iraq. It’s do-able. » (SH, 22) Donald Rumsfeld,
puis Colin Powell, parviennent néanmoins au compromis d’intervenir en Afghanistan, mais
sur la base d’une stratégie d’image, que ce soit celle de la puissance victorieuse (Rumsfeld)
ou que ce soit celle de la légitimité internationale (Powell). Le Cabinet adopte & cette
occasion la formule de Bush « guerre contre la terreur » (« war on terror », SH, 19 et 23-24)

dont I’équivoque permet ce terrain d’entente. Selon les explications qu’en donne Rumsfeld,
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elle laisse ouverte la possibilité d’attaquer d’autres cibles, comme 1’Irak, dans I’éventualité
ou le renversement du régime taliban, la capture de Ben Laden ou la mise en échec d’Al-

Qaida ne suffirait pas.

Ce passage résume bien le malentendu sur lequel repose le drame : les enjeux politiques
internationaux ne priment, ultimement, qu’a une échelle étroitement nationale et superficielle.
S’entéter a envahir 1’Irak sans I’ONU, voire sans alliés, sert au gouvernement des Etats-Unis
a marquer des points chez lui. Aller en guerre rapidement et avec force permet de donner aux
électeurs une image virile de la puissance de leur gouvernement, de son efficacité a réagir
rapidement devant la menace, une image regue positivement a I’interne, mais négativement a
I’extérieur’’. 1l s’agit de sacrifier la réputation internationale, au grand désespoir de son
défenseur, Powell, pour mieux renforcer une puissante image nationale des dirigeants.
Rumsfeld et Cheney acceptent tardivement de parler en réunion de la légitimité démocratique
de leurs décisions militaires. Pour eux, la 1égitimité dépend de la volonté du peuple, qu’ils
évoquent avec lyrisme, mais strictement celle de la patrie fondatrice de leur Constitution :
« The American people. » (SH, 101) Pourtant, malgré ce refus de considérer le jugement des
démocraties étrangéres, comme ses collégues, Cheney consent a ce que des représentants de
son gouvernement se livrent au jeu des pourparlers aux Nations Unies. Leurs homologues
leur reprochent leur double jeu et de négocier de mauvaise foi. Pour eux, les dirigeants des
Etats-Unis prétendent qu’il est utile de négocier, tandis que certains signes de leur part
suggérent que toute négociation sera vaine (SH, 73-74). En fait, le temps accordé par les
Etats-Unis & la diplomatie permet de disposer parallélement, sur le plan de la politique
intérieure, du temps nécessaire & la diffusion d’une propagande dont la teneur contredit 1’idée

voulant que la guerre n’est qu’une solution qui puisse étre écartée.

La pieéce montre tout de méme longuement cette lutte diplomatique a I’issue décidée
d’avance. Elle en profite pour s’attaquer & la médiatisation de ces pourparlers dans d’autres
démocraties que les Etats-Unis. L’idée d’une intervention militaire préventive et I’idée d’une

uerre littérale livrée au nom d’une guerre abstraite contre un concept (la terreur ou [’axe du
g

31 Cette stratégie médiatique repose surtout sur « I’appel aux émotions » (peur, courage, fierté,
colere, etc.), qui est une fallacy parmi les plus fréquentes des discours politiques, en particulier a la
télévision des Etats-Unis. Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 89-90.
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mal) bouleversent les conventions établies dans la communauté internationale. Plusieurs pays
n’ont pas adhéré a I’argumentaire de Bush, ou 1’ont fait avec réticence, mais ils ont été forcés
d’y réagir. La piéce montre des traits récurrents de la politique d’un pays & ’autre, c’est-a-
dire leur préoccupation majeure a I’égard de leurs médias nationaux. Dans Stuff Happens, le
souci des gouvernements de la France et du Royaume-Uni a 1’égard des médias semble, dans
une moindre mesure, engendrer des problémes similaires & ceux critiqués & propos des Etats-
Unis. Face a leurs journalistes respectifs, les gouvernements doivent t6t ou tard agir en
fonction de « domestic political reasons » (SH, 99), quitte a rendre leurs relations

diplomatiques conflictuelles.

Stuff Happens soutient cette thése en critiquant la maniére spectaculaire avec laquelle la
France a annoncé la radicalisation de son opposition a la guerre en Irak. Un narrateur rappelle
que son annonce a €té faite devant une mélée de presse internationale, sans préavis, par
Dominique de Villepin, le 20 janvier 2003, le jour de Martin Luther King, & la sortie d’une
réunion & New York avec Powell, seul politicien des Etats-Unis encore prét a négocier. Ce
rare politicien noir, déja peu enthousiaste a 1’idée de tenir une réunion en ce jour de fierté
symbolique, se voit humili€¢ d’échouer aussi brutalement dans son ambition de maintenir un
dialogue avec les Frangais. Un narrateur résume cet effet de trahison par le commentaire
suivant, sans préciser son origine : « The incident is known in diplomatic circles as “the
ambush”. » (SH, 97) D’aprés la piéce, par cette embuscade symbolique, le gouvernement
francais a agi de maniére violente pour véhiculer une image plus forte de lui-méme, mais qui
lui a nui aux Etats-Unis. Rumsfeld en rajoute publiquement en matiére de dénigrement de la
France. Powell est alors forcé de durcir sa position et il cesse de représenter la seule figure de
conciliation. D’apreés le survol des conséquences par les narrateurs, 1’« embuscade » renforce
une image de fierté virile parmi 1’électorat frangais, qui enflamme en retour I’agressivité
francophobe des Etats-Unis, au point de les éloigner définitivement de 1’option pacifiste : « In
response, the American people go into a frenzy of French-bashing. French tourism, French
wine, French fries. » (SH, 97). Les commentaires des narrateurs et I’importance accordée 2
cet épisode suggerent que, sous la pression d’un systéme médiatique en soif de spectacle, il
est difficile de penser la politique hors des métaphores militaires. C’est le cas méme,

paradoxalement, dans le camp des pacifistes. L habitude est profonde, et non dénuée de
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sexisme, de toujours parler de la politique dans les médias sous 1’angle de la virilité
agressive, celui des « métaphores sportives et guerriéres, qui constituent la majorité des
métaphores utilisées® ». La piéce souligne cette tendance, en particulier lorsque la guerre se

fait imminente et que le conflit international contre son projet s’emballe.

Au tableau 22, en février 2003, la déclaration du président Jacques Chirac dans un studio
de télévision aggrave davantage la rhétorique frangaise, désormais plus nationaliste que
pacifiste : « My position is that whatever the circumstances France will vote “No”, because
she considers tonight that there are not grounds for waging war. » (SH, 111) Cet épisode est
situé parmi les nombreux fragments d’un tableau surtout consacré & Tony Blair. Dans ce
tableau, les politiciens britanniques travaillent & rallier d’autres pays au projet de guerre,
auquel ils ont décidé de se rallier. Blair apparait recevoir une trés mauvaise presse dans une
émission télévisée britannique pour sa nouvelle position pro-guerre. Déja décontenancé, il
perd encore plus ses moyens lorsqu’il entend Rumsfeld dire & une journaliste que les Etats-
Unis n’auront pas besoin du Royaume-Uni pour aller en guerre. Un dialogue privé avec Bush
permet ensuite de révéler plus explicitement son désarroi. La déclaration de Chirac, insérée a
ce moment, permet de relancer I’action. Elle donne a Blair une ultime chance de survie, « a
political lifeline », selon un narrateur (SH, 111). Surviennent deux conseillers de Blair qui
I’invitent a se raccrocher a I’expression de Chirac, « peu importe les circonstances »
(« whatever the circumstances »), pour prétendre que la radicalisation de la position frangaise
ferme la porte a toute négociation, ce qui légitimerait un vote de guerre du Parlement
britannique sans avoir obtenu au préalable une résolution de ’ONU. Mais Blair exprime des
doutes et des scrupules, puisque Chirac a aussi employé dans la mé€me phrase le complément
« ce soir » (« tonight »). Ce dialogue privé de Blair avec ses conseillers révéle a quel point
son argumentation est congue en fonction d’une image de 1égitimité devant les médias, pour
laquelle la diplomatie internationale n’est pas un processus en cours, mais 1’objet d’une

interprétation ou trouver du crédit.

Un peu plus tot dans la piéce, la formulation de la résolution 1441 du Conseil de sécurité

de ’ONU est un autre exemple de querelle interprétative dont les divisions internationales

32 Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 75.
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servent d’instruments de relations publiques a 1’échelle nationale. Il en est question durant
trois tableaux (SH, 60-86). Ce projet de résolution concerne le consentement de 1’Irak aux
inspections nécessaires pour infirmer les allégations quant & sa possession d’armes de
destruction massive, ainsi que I’exigence de sa collaboration pour un éventuel désarmement.
Cette résolution serait demeurée équivoque, ce que la piéce renforce en ne la citant jamais
que par bribes, ou en la paraphrasant de fagon contradictoire d’un personnage a I’autre. Signe
de I’échec d’une véritable entente, Powell consent & ce que la résolution soit adoptée en
cédant sur des mots que son gouvernement souhaitait y inclure. Mais il explique en privé a
Rice qu’il y a 1a tout de méme une victoire relative, car sa formulation équivoque permet
d’offrir deux interprétations possibles. Selon la sienne, la résolution autorise une intervention
militaire en cas de transgression de ses exigences. Au contraire, selon I’interprétation de la
France, elle ne statue pas a I’avance au sujet de ce qui nécessiterait une deuxiéme résolution.
La communication de cet enjeu mondial se fait en vase clos. Chaque Etat présente 3 ses
propres journalistes la résolution adoptée : « Immediatly afterwards the Americans and the
French brief the press, giving contradictory readings of the same document. / Diplomats at
the UN brief separate pools of journalists. » (SH, 85, je souligne). Or, la contradiction entre
ces lectures n’est pas relevée par les journalistes, qui ne prennent pas le temps d’interroger
des sources étrangéres, mais qui doivent s’en tenir a la perception de leurs définisseurs
primaires (n. 59, chap. 1). Il y a donc dialogue de sourds entre les nations. Ce passage met en
évidence & quel point une part importante de 1’opinion publique étatsunienne s’est ralliée 4 la
guerre strictement sur la base d’une impression d’accord international, sans que leurs
journalistes lisent les journaux des autres pays ou sans qu’ils en tiennent compte dans leur
travail. En somme, le travail de relations publiques opéré par le gouvernement Bush, qui
apparait & ’origine de la guerre, ne semble pas avoir subi une résistance trés forte de la part
des journalistes étatsuniens. Les gouvernements étrangers opposés & la guerre n’arrivent pas a
la freiner. Ils ne peuvent que gagner un peu de temps, cet objectif ne finissant d’ailleurs par

n’étre qu’un moyen de promotion nationale plutét qu’une fin en soi.

Discrétion journalistique et contrepoids des narrateurs

Aprés avoir vu a quel point le travail des politiciens est pensé comme médiatique,

observons plus en détail comment la piéce représente le travail des journalistes. Leur
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présence comme personnages, figurants ou personnes mentionnées dans les passages narratifs
est nombreuse, mais elle est éclipsée par des politiciens bien plus loquaces. Cette discrétion
explique probablement que la question des médias a peu retenu I’attention des critiques de
Stuff Happens, & une courte exception prés>>. Malgré leur nombre, les journalistes se font
discrets, car ils se limitent & un rble de relais des sources officielles gouvernementales,
surtout pour ceux des Etats-Unis. Or, le contraste avec le travail éditorial sérieux et abondant
opéré par les narrateurs rend leur silence plutét criant. En fin de piéce, pour invoquer les
commentaires d’experts et d’universitaires sur la situation de guerre, c’est un narrateur qui se
charge directement d’introduire les citations en occultant la médiation premiére,
probablement journalistique (SH, 116 et 117-118). A P’inverse, lorsque le travail médiatique
est déplorable ou insuffisant, la piéce rend explicite la source citée. Les narrateurs sont
extradiégétiques, car les acteurs de la troupe sont appelés & sortir de leur personnage pour
livrer les répliques narratives a tour de rdle. Ces narrateurs ont néanmoins une certaine
personnalité et un style, celui de chroniqueurs officieux. Aussi, ce n’est pas parce qu’ils sont
désignés chaque fois comme « an actor » qu’il s’agit tout & fait d’acteurs hors réle. Comme
leur texte est établi et que I’ensemble de ces fragments adopte un style similaire, il s’agit en
quelque sorte de personnages-rhapsodes qui jouent le réle d’acteurs de théitre selon une
vision particuliére de la profession, celle de ’auteur. Avec eux, Hare invite & mettre en scéne
les praticiens du thédtre comme des citoyens qui prennent position et qui analysent
collectivement I’histoire, de maniére collaborative, pour pallier une insuffisance du travail
des journalistes. Cette vertu collaborative de la pratique théatrale est soulignée dans une
anecdote biographique qui mentionne la passion de jeunesse pour le thédtre amateur de ’un

des personnages (SH, 9).

Apres les répliques de deux narrateurs, le premier personnage de la piéce 4 prendre la
parole est un ou une « journalist » anonyme. Le tableau2 est une prolepse située le
11 avril 2003. Le ou la journaliste demande au secrétaire a la Défense, Donald Rumsfeld,
comment il réagit & des nouvelles récentes de pillage a Bagdad. Sa question invite Rumsfeld
a réagir & ces nouvelles, qui pourraient compromettre 1’image positive de 1’occupation de

I’Irak par les forces armées, mais sans rappeler davantage de quoi il s’agit. La question est

3 Jenny Hughes, « Theatre, Performance and the “War on Terror” », loc. cit., 150-153.
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bréve en regard de la longue réponse de Rumsfeld, qui contient 1’expression donnant son titre
a la piece. Cette expression, « stuff happens», est emblématique de la rhétorique
euphémistique avec laquelle Rumsfeld banalise le désordre et la violence en Irak. Il en fait
une chose regrettable, mais qui arrive un peu par hasard, rarement, tout comme elle pourrait

survenir aux Etats-Unis :

I’ve seen the pictures. I’ve seen those pictures. I could take pictures in any city in America.
Think what’s happened in our cities when we’ve had riots, and problems, and looting. Stuff
happens! But in terms of what’s going on in that country, it is a fundamental
misunderstanding to see those images over and over and over again of some boy walking
out with a vase and say, « Oh, my goodness, you didn’t have a plan. » That’s nonsense.
They know what they’re doing, and they’re doing a terrific job. And it’s untidy, and
freedom’s untidy, and free people are free to make mistakes and commit crimes and do bad
things. They’re also free to live their lives and do wonderful things, and that’s what’s going
to happen here. (SH, 3, je souligne)

Rumsfeld glisse dans sa tirade une grave critique adressée aux médias, leur reprochant de
surcharger de signification les mémes images en les rediffusant. Les accuser
d’« incompréhension fondamentale » sur cette base appellerait des arguments. Or, Rumsfeld
dérive plutdt vers un discours flou qui martéle 1’idée de liberté avec une forte connotation
patriotique. Le tableau s’arréte 13, le ou la journaliste ni aucun autre personnage n’ont
I’occasion de répliquer. C’est un narrateur qui jette un effet d’étrangeté critique sur
I’euphémisme de Rumsfeld. Il introduit sa réplique en citant d’abord les deux mots
problématiques seuls, séparément : « Stuff. Happens. The response of Donald Rumsfeld [...]
when asked to comment on the widespread looting and pillage that followed the American
conquest of Baghdad [...] » (SH, 3) La désarticulation de la syntaxe du narrateur souligne sa
perplexité devant ces mots. Il apparait ainsi que la narration rétrospective des événements
permet mieux de porter un jugement qu’une question p.osée en direct, comme celle-ci, ou I’on

tente en vain de laisser le politicien se piéger lui-méme.

La situation a chaud de I’entrevue de terrain rend plus difficile pour la ou le reporter de
s’opposer a ce que le politicien dit, de I’empécher de dériver vers un discours démagogique et
hors propos, alors que celui-ci, de son c6té, a tout le loisir de réagir en discréditant le travail
des journalistes. Contrairement & ce qu’on est porté a croire, ces situations d’entrevue de
terrain servent plus souvent les politiciens qu’elles ne les desservent, méme si elles se

présentent comme une possibilité de les ébranler publiquement : I’affrontement est illusoire
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ou rarement vraiment gagné par les journalistes®. Le tableau 10 constitue un exemple encore
plus développé de cette faiblesse des journalistes en entrevue avec les gouvernants. I donne a
voir une réunion diplomatique privée du début de 2002 au Texas entre Bush et Blair (donc au
contenu imaginé); ensuite, il reproduit la conférence de presse donnée immédiatement aprés
par les deux hommes. Un premier journaliste pose comme un fait la volonté de Bush de
réunir une coalition pour une intervention militaire contre I’Irak. Lui et son collégue tentent
de confirmer les intentions guerriéres de Bush et de savoir s’il a convaincu Blair. Seul avec
Bush, d’aprés la scéne de dialogue qui précede, Blair aurait insisté longuement pour que la
stratégie annoncée publiquement contre la menace irakienne demeure ouverte, indéterminée,
et il répéte cette position équivoque devant les journalistes. Mais Bush apparait improviser
une réponse bien différente, comme par accident : « Maybe I should be a little less direct and
be a little more nuanced, and say we support regime change. » (SH, 43) Incertain que ce soit
une nouvelle expression de la part de Bush, le second journaliste demande & Bush s’il s’agit
d’une nouvelle position. Bush se dérobe alors en affirmant que ce « soutien 4 un changement
de régime » était la politique de son prédécesseur, comme si la maniére d’exprimer la
réprobation d’une dictature, avec ou non le soutien matériel accordé i un renversement du
régime, était une banale question de formulation. Le second journaliste insiste pour voir
jusqu’ou Bush ira dans ses affirmations douteuses : était-ce la politique de son pére (I’avant-
dernier président avant lui, de 1989 a 1993)? Jouant délibérément une extréme candeur
autodérisoire, Bush répond : « You know, I can’t remember that far back. » (SH, 44). Bush
parvient ici & clore la discussion par le malaise que I’interprétation de sa réponse suscite. Soit
il ment sur sa croyance que ses prédécesseurs avaient la méme politique que lui 4 ’égard de
I’Irak, soit sa mémoire est plutét déficiente pour oublier aprés dix ans les idées de son propre
pere durant la guerre du Golfe. Or, la politesse empéche de les émettre ’une comme 1’autre a
chaud devant lui. En somme, la faiblesse de telles entrevues découle d’un manque de temps

pour permettre aux journalistes de vérifier les faits avant d’y réagir.

Les derniers tableaux de la piéce montrent a quel point la concentration médiatique sur

le court terme protége les politiciens, qui n’ont qu’a gagner du temps pour déjouer les

3% Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 56-59.
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reporters. Quand un scoop devrait les plonger dans I’embarras, ils n’ont qu’a refuser de

répondre ou & envoyer un quelconque porte-parole pour le faire :

An actor. When asked about going to war on falsified intelligence, the President’s
spokesman replies :

Fleischer. The president has moved on. And I think, frankly, much of the country has
moved on as well.

An actor. When asked where Osama bin Laden is, the President replies :
Bush. 1 don’t know where he is. I have no idea and I really don’t care. (SH, 118)

Le refus de répondre du porte-parole Ari Fleischer est ici désarmant : ¢’est lui qui rappelle au
journaliste une régle non écrite des médias, I’obligation de s’en tenir strictement & ’actualité.
Ce qui a été affirmé un an ou deux plus tot dans le mandat d’un gouvernement appartient a
une autre époque, en regard du rythme de la consommation des nouvelles par le public, qui
n’aurait pas le goQt de réentendre des faits d’hier, méme pour réviser & leur sujet des aspects
cruciaux. Les guerres dureraient beaucoup trop longtemps pour que les gens s’y intéressent
sans s’ennuyer, ce qui implique la prédominance de la logique de I’infodivertissement plutot

que le devoir citoyen de juger des choix politiques sur toute leur durée.

Certains critiques de la pi¢ce s’étonnent que Bush ne soit jamais vraiment affaibli chez
Hare, contrairement & Blair qui est sans cesse contredit, humili€ par ses homologues ou mis
publiquement sur la sellette®, J’y vois pour ma part I’idée d’une plus grande complaisance
des médias des Etats-Unis 4 1’égard des idées des grands partis politiques. Affaibli au sujet de
I’Irak par le trop grand empressement guerrier des Etats-Unis, le premier ministre britannique
se fait poser une question cruelle dans un studio tél€ : quel est le colt en livres sterling pour
acheter le vote d’un pays au Conseil de sécurité de ’ONU? (SH, 109) Aussi, une femme en
deuil de son seul enfant tué dans les attentats de 2001 tient un argumentaire trés émotif et
accusateur, farouchement opposé a son projet de guerre, qui montre que [I’appel

sensationnaliste aux émotions peut également servir les pacifistes®. Un narrateur explique

3% Richard Hornby, « War Fever », Hudson Review, vol. 57, n° 4, hiver 2005, p. 649,

38 11 apparait encore plus clairement que les pacifistes doivent s’adapter aux méthodes des médias
lorsqu’il est question des manifestations du 15 février 2003 opposées a la guerre a travers le monde,
dont I’ampleur a dépassé des records historiques. En séjour 8 New York, Hans Blix veut sortir acheter
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alors que Blair a adopté dans les médias « what he calls his “masochism strategy” directly
confronting critics of the war» (SH, 109). Cependant, cette soi-disant stratégie du
masochisme se révéle n’étre qu’un moyen désespéré de ne pas paraitre avoir perdu le
contrdle. Aprés une ellipse qui raméne Blair en compagnie de ses conseillers, loin du studio,
il perd son flegme, comme le signale ’expression « who the fuck » (SH, 110), et il demande
alors qui lui a fixé cette participation 4 une émission télévisuelle. Il ne serait donc pas le
premier responsable de sa faiblesse: son équipe de communication ne parvient pas a
maitriser le jeu médiatique”. Quant aux médias, ils osent exprimer des positions de
contestation. Ils parviennent a piéger le premier ministre et & le vaincre symboliquement. Ce
n’est le cas nulle part dans la piéce du coté étatsunien, ol, par exemple, un porte-parole
comme Fleischer et un rédacteur de discours comme Gerson parviennent a contréler 1’image

gouvernementale sans que le questionnement timide des journalistes ne les freine.

Néanmoins, le parti pris de certains éditorialistes ou chroniqueurs britanniques apparait
dans la piéce comme un facteur de la décision parlementaire de se joindre a I’invasion de
I’Irak. Les conventions du journalisme nord-américain et britannique veulent que 1’analyse

critique des sources officielles soit réservée a un espace restreint clairement délimité :

éditoriaux, chroniques et lettres d’opinion®®. Stuff Happens calque ce modéle en interrompant

du lait, mais il craint d’étre hissé de force comme une mascotte (« mascot ») sur un char allégorique
des manifestants, lesquels ont adopté le slogan « Blix not bombs » (SH, 107-108).

37 A ce propos, Stuff Happens gagne 2 étre lue dans la perspective d’une piéce précédente de
David Hare, The Absence of War, Boston et Londres, Faber and Faber, 1993, 110 p., dont une
production québécoise a été jouée & plus d’une reprise de 2011 2 2014, dans une mise en scéne d’Edith
Patenaude, a partir d’une traduction de David Laurin. L ‘absence de guerre met en scéne une campagne
électorale du méme parti de centre gauche, le Parti travailliste, dans un contexte sans événements
notoires (sans guerre), au début des années 1990. Dans une scéne d’entrevue, le chef travailliste fait
pale figure devant un journaliste conservateur qui le provoque et I’attaque. Devant la puissance sans
précédent des grands médias et leur préférence envers les conservateurs, la piéce montre le dilemme
auquel le parti fait face. Parmi une équipe de conseillers en relations publiques 13 aussi nombreuse,
certains cherchent a recentrer le message du chef, quitte a le rendre beige et sans idées qui lui soient
propres, alors que d’autres veulent le camper dans une position claire et sincére, mais qui parait
condamnée a I’échec.

%% Noam Chomsky ajoute 2 cette restriction de I’espace du journalisme d’opinion un autre facteur
majeur. Seule une faible minorité de médias, de I’élite, constituent des « médias de référence », c’est-
a-dire que les choix de leurs éditorialistes et de leurs chefs de rédaction influent fortement sur ce qui
sera ensuite imité par d’autres médias sans refaire le travail d’analyse, par économie de ressources.
Noam Chomsky, « De quoi les médias dominants tirent-ils leur domination? », dans Pascal Durand et




109

cinq fois, pour cinq monologues, la continuité chronologique de la pi¢ce de fagon a faire
entendre un point de vue éditorial. Deux de ces monologues sont favorables a la guerre, alors
que trois y sont opposés, comme dans un journal qui affirme représenter les opinions de deux
camps. Toutefois, comme dans bien des journaux, une des deux opinions, ici, celle des
militaristes, est moins bien représentée que ’autre : ces deux monologues sont les premiers et
n’ont donc pas le mot de la fin. En outre, leurs arguments sont d’une plus faible teneur, ils
paraissent méme grossiérement fallacieux. Eloquemment, un seul de ces monologues est
attribué a un journaliste (tableau 5). Ce dernier est aussi le seul dont I’émotivité est imposée

en didascalie : il est un « angry British Journalist » (SH, 15).

Dans la méme logique que Fleischer, c’est-a-dire en se bornant au trés court terme, ce
journaliste s’enflamme contre « the absurdity and the irrelevance [...] of discussing even... a
historical event, an invasion already more than a year old » (SH, 15). Il y a la une forte
radicalisation de I’idée de cloture de [’histoire, selon laquelle ce qui appartient au passé
n’aurait plus de conséquences. En plus, en 2004, le mandat de Blair — le deuxiéme sur trois
— n’était pas arrivé & son échéance. Aprés avoir longuement appuyé son indignation sur cette
discussion « obscéne », le journaliste se met & décrire au « nous » les critiques de la guerre de
maniére 3 leur donner une image personnalisée : des gens qui discutent de ces questions a
table, le soir, devant une coupe de vin et des chandelles, tout en transpirant de haine (SH, 15).
De la sorte, il fonde son argumentation sur une rhétorique ad hominem® : il discrédite ses
adversaires en les décrivant comme une gauche caviar de caricature. L’auteur désamorce
’efficacité de cette rhétorique en faisant en sorte que le monologue se contredise lui-méme :
le journaliste emploie des arguments ad hominem pour reprocher a ses adversaires d’eux-
mémes en employer. A l’en croire, les discussions des pacifistes s’en tiendraient a des
jugements péremptoires sur les chefs d’Etat : « “I trust Blair/I don’t.” “I like Bush/I don’t.”
“Bush is stupid/Bush is clever.” » (SH, 15) Un tel mépris contradictoire de sa part risque

davantage de choquer les indécis que de les convaincre. Bref, Hare donne une sombre

Alain Accardo, Médias et censure: figures de l'orthodoxie, Liége, Editions de I'ULG, coll
« Sociopolis », 2004, p. 58-59.

% Cette fallacy, quiconsiste & s’attaquer directement 4 I’image de la personne adverse en feignant
d’argumenter contre ses idées, est parmi les plus fréquentes dans la médiatisation de la politique.
Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 91.
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représentation des chroniqueurs professionnels : inutiles a 1’évolution des débats, ils servent

au contraire d’instrument idéologique pour durcir le conflit politique.

Le deuxiéme monologue a la défense de la guerre est tenu par une politicienne du New
Labour de Blair (SH, 31-32). Il reprend une logique semblable & celle du journaliste en
colére, celle d’une cl6ture de I’histoire, mais de maniére plus tempérée et efficace. J’utilise le
verbe reprendre étant donné ’ordre ol sont placés les monologues dans la piéce, mais ce
serait plutdt I’inverse, sur le plan de la chronologie historique : un journaliste apparait avoir
remiché bien mal, avec des effets grossissants, le discours des politiciens. Inverser leur ordre
temporel permet d’affaiblir a4 1’avance le monologue de la politicienne. De plus, le
monologue de cette derniére enfonce le clou contre le journaliste entendu auparavant, car il
révéle le manque d’originalité de son argumentation. La politicienne admet que les trois
premiers défenseurs de la guerre, Cheney, Rumsfeld, Wolfowitz, se sont trompés sur
I’armement irakien, ainsi que sur les difficultés, les cofits et les dommages que causerait la
guerre; en revanche, elle insiste sur la pureté de leurs intentions (SH, 31). Les considérations
a leur sujet sont mélioratives, mais elles sont encore une fois des portraits de personnalités
plutdt que de véritables arguments. La politicienne estime néanmoins que ce type de
sophisme suffit pour clore la discussion sur le passé proche et pour cesser d’envisager le futur

en regardant derriére : « We walk backward into the future » (SH, 32).

Les trois derniers tableaux constitués d’un monologue en prolepse (tableaux 13, 18 et
24) sont tous défavorables a la guerre. Parmi eux, le plus fort sur le plan rhétorique me
semble étre celui du tableau 18 (SH, 92-93), lui aussi attribué 4 un ou une Britannique, mais
sans plus de détail sur son identité que le fait qu’il ou elle se trouve & New York. Le propos
de ce monologue est de critiquer le lien fréquemment allégué aux Etats-Unis entre la guerre
en Irak et le 11 septembre. Le Britannique prévient le reproche de s’attaquer en étranger & des
enjeux politiques qui ne concerneraient que les Etats-Unis. Ce contre-argument du
Britannique pergu comme un étranger incompétent pour comprendre les Etats-Unis suggére
que ce tableau est une mise en abyme de l’auteur dans sa démarche de recherche. Ce
monologue déconstruit le discours étatsunien sur les attentats'du 11 septembre 2001. Il y met
en doute la croyance selon laquelle cet événement aurait automatiquement changé le monde

entier sans discussion, par exemple, en rendant soudainement possible une guerre préventive,
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sous prétexte qu’il s’agit d’une tragédie pour laquelle les Etats-Unis auraient le monopole
victimaire du trauma, donc le monopole du discours. Or, le monologue rappelle en évoquant
plusieurs guerres civiles des derniéres décennies que toute guerre est légitimement discutée et
jugée par le monde entier, y compris celles qui ne sortent pas des frontiéres d’un pays. De
maniere cohérente avec cette volonté d’élargissement mondial de la discussion, Hare délégue
les deux autres monologues a une universitaire palestinienne (SH, 59-60) et 4 un exilé irakien
(SH, 120). La Palestinienne ajoute une motivation a 1’invasion de 1’Irak, celle de renforcer les
intéréts géostratégiques des sionistes israéliens, auxquels le gouvernement Bush parait trés
favorable®. L’Irakien, quant a lui, condamne, certes, la violence du renversement de Saddam
Hussein par la guerre et le racisme exprimé par I’euphémisme de Rumsfeld, « stuff

happens », révélant que ce qui arrivait au peuple irakien importait bien peu aux Etats-Unis.

Néanmoins, autant Stuff Happens ne se réduit pas a un collage objectif de citations tirées
des journaux, autant son aspect éditorial ne se limite pas a ces cinq monologues. Ce sont les
fragments de narration insérés dans la dramatisation des événements qui servent le mieux de
complément critique. Malgré leur ton le plus souvent concis et factuel, les narrateurs glissent
souvent vers le commentaire éditorial. En résumant les actualités a partir d’une posture
historique, les fragments narratifs tendent forcément a 1’analyse, par effet de synthése. Le
récit itératif de certains faits permet également 4 la piéce de suggérer une analyse des traits
formels du discours médiatique. Par exemple, le discours du 4 juin 2003, o Bush explique
avoir ét¢ appel€ par Dieu & frapper 1’ Afghanistan, puis I’Irak, est introduit par une sorte de
revue de presse statistique (SH, 119). Un narrateur indique le nombre d’occurrences du mot
« evil » dans les discours publics de Bush depuis son élection en 2001, c’est-a-dire 319. Cette
contextualisation n’est pas anodine, surtout que le mot n’apparait pas ici dans la réplique de
Bush. La statistique des 319 répétitions du mal souligne que la vision manichéenne que
comporte sa rhétorique belliciste n’est ni accidentelle ni anecdotique. Avec un tel
commentaire, le narrateur tente d’analyser rationnellement le comportement de personnes

dont le comportement échappe & une logique rationnelle, ce qu’une citation en exergue de

%0 La question israélo-palestinienne est abordée au tout début et a la toute fin de la piéce (SH, 11
et 119), ce qui suggere qu’elle constitue un facteur crucial. Il s’agit du seul enjeu qui aurait suscité une
controverse ouverte chez les spectateurs de I’Etat de Washington, déja plutdt d’opinion pacifiste et
opposés aux Républicains. J. Chris Westgate, « David Hare’s “Stuff Happens” in Seattle : Taking a
Sober Account », NTQ — New Theatre Quarterly, vol. 25, n° 4 (100), novembre 2009, p. 411.
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Jonathan Swift annonce d’emblée : « It is useless to attempt to reason a man out of a thing he
was never reasoned into. » (SH, 1) Le mot « mal » ne constitue pas un argument rationnel a
lui seul, mais signaler sa répétition massive suggére le moyen irrationnel par lequel il s’est

imposé dans I’opinion publique.

Responsabilité citoyenne et culture de masse

Au-dela de la quantification de ce travail de propagande de Bush et de son relais dans les
médias, la question ultime de la piéce est de chercher & comprendre leur efficacité parmi la
population. En faisant exception de ’épilogue, la piéce se termine par la réplique suivante
d’un narrateur laissé seul sur scéne, qui donne une statistique sur 1’opinion publique :
« Eighteen months after the invasion of Iraq, seventy per cent of the American electorate still
believe that Saddam Hussein was directly involved in the planning of the 9/11 attacks. »
(SH, 119). Cette chute attire I’attention sur un détail au sujet des réfutations données en rafale
au tableau 23 : la plupart d’entre elles ont été reconnues & demi-mots publiquement par les
mémes politiciens qui les soutenaient, ce que la pi¢ce montre en leur donnant la parole. Elle
ne montre pas, cependant, si la place occupée par ces réfutations dans les médias a suffi 2 les
rendre vraiment audibles ou visibles. Si 70 % des électeurs s’en tiennent & des allégations
pourtant réfutées, c’est peut-étre que leur promotion a eu jusque-1a un poids médiatique
beaucoup plus fort que leur réfutation, laquelle aurait été traitée avec une trop grande
discrétion pour retenir I’attention et infléchir la mémoire de la population®'. Juste avant la
statistique qui marque la chute de la pi¢ce, Blair signale ce probléme de I’oubli collectif qui
accentue le devoir de mémoire des médias : « After the war, I did consider apologising. But I
wasn’t sure what I’d be apologising for. And besides, the moment has gone. » (SH, 119) Il y

a 1a un paradoxe fallacieux : & court terme, on ne disposerait pas d’assez d’informations pour

41 L"effet de propagande n’exige pas de taire totalement des informations : « des faits qui, pour
peu qu’on en saisisse réellement la portée, suffisent a réfuter la ligne du gouvernement, pourront étre
mis & jour, généralement dans la presse écrite et en derniére page. » Noam Chomsky et Edward S.
Herman, La fabrication du consentement : de la propagande médiatique en démocratie, nouv. éd. rev.
et actualisée, Marseille, Agone, 2008, p. 20. Aussi, la rétention d’informations factuelles susceptibles
de modifier la vision des faits préalable nécessite une écoute ou une lecture trés attentive; cette
capacité de rétention varie d’un individu 4 I’autre, notamment en fonction des connaissances déja
acquises. Gingras explique que les bulletins télévisés ont donc tendance & accroitre les inégalités, parce
que les individus plus scolarisés y acqui¢rent des informations vraiment nouvelles, qui demeurent
incompréhensibles et inassimilables pour d’autres téléspectateurs. Anne-Marie Gingras, Médias et
démocratie, op. cit., p. 4.
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poser un jugement, mais a long terme, 1’oubli et la convention médiatique de se borner au
sujet du jour dispensent d’avoir a poser ce jugement. Je n’ai pas assez dit jusqu’ici que cette
régle, partagée avec profit par des politiciens, repose sur une vision des préférences du
public, ou plutét des consommateurs de nouvelles. Cette réplique de Blair et la statistique
précédemment citée me semblent ainsi élargir la critique politique & une critique sociale : la

population ne partage-t-elle pas la responsabilité de se souvenir?

En épilogue, un exilé irakien blame son peuple de ne pas avoir su se prendre en main lui-
méme et se débarrasser de son dictateur sans 1’aide des Etats-Unis, laquelle a été plus
dévastatrice que salvatrice. Donna Soto-Morettini condamne cette finale qui lui semble étre
un procés injuste de la responsabilité des Irakiens, alors que la piece ne lui parait pas
s’attaquer assez explicitement aux fautes occidentales®. Au contraire, J. Chris Westgate voit
dans I’appel au peuple irakien une interpellation indirecte et implicite du peuple auquel
appartiennent les spectateurs, de leur part de responsabilité politique®. Ce point de vue final
met en évidence plusieurs passages de la piéce qui problématisent cette responsabilité du
citoyen, en premier lieu la statistique donnée juste avant sur les 70 % d’électeurs peu a jour
au sujet des liens imaginés entre 1’Irak et le 11 septembre 2001. Hare dose prudemment cette
critique sociale par rapport & sa critique politique des médias et des gouvernements. Pour
résumer D’interprétation de Westgate précédemment citée, la piece cherche & provoquer un
examen de conscience du public, mais elle s’assure surtout d’obtenir sa complicité en matiére
de critique du pouvoir. La piece comporte donc des traces de la question de l’opinion

publique, que la statistique donnée a la toute fin invite & déceler a rebours dans le texte.

Ces traces de réflexion apparaissent notamment dans un épisode décisif de la rhétorique
de guerre, celui du discours sur 1’Etat de I’Union du 29 janvier 2002, qui fait surgir la notion
géopolitique d’« axe du mal ». Comme 1’ont commenté des politiciens étrangers, ce discours
de Bush est décidément simpliste (« simplistic »), selon le ministre des Affaires étrangéres de
la France (SH, 33), voire stupide (« stupid »), selon le vice-président irakien (SH, 34). Or,
comment se fait-il que Wolfowitz et Bush lui-méme s’enthousiasment de son efficacité, de sa

réussite auprés du public national? Sa réussite réside peut-étre dans 1’esthétique infantile qui

“2 Donna Soto-Morettini, « Trouble in the House », loc. cit., p- 316-317.
3 J. Chris Westgate, « David Hare’s “Stuff Happens” in Seattle », loc. cit., p. 411.
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se dégage de cette vision du monde que Bush véhicule publiquement. La pi¢ce lance cette
piste en choisissant de citer un « Foreign Office Official » britannique qui commente le
discours ainsi: « We all smiled at the jejune language. It sounded straight of Lord of the
Rings » (SH, 33). Ce langage semble étre d’une ennuyante candeur infantile (« jejune ») pour
« tous » (« all »), mais un « tous » qui se limite au milieu des fonctionnaires britanniques.
Cette rhétorique peut au contraire remporter 1’adhésion d’une partie considérable de la
population étatsunienne, ou dominent de telles visions du monde manichéennes et

merveilleuses, celle de superproductions a public familial, comme Lord of the Rings.

Cette idée d’une responsabilité de la culture de masse étatsunienne dans la réussite de la
propagande de Bush est soutenue explicitement dans le monologue de 1’anonyme « 4 Brit in
New York » (SH, 92) qui, comme je 1’ai expliqué précédemment, joue le réle de figure de
I’auteur ou, du moins, de narrateur & forte dimension rhapsodique. J’entends par 12 que son
monologue se fait polylogue, car il y intégre par [’usage des guillemets « un dialogisme de la
plus petite dimension [...] la fresque de multiples personnages rapportés* ». Le Britannique
raconte sa rencontre avec une vendeuse new-yorkaise pour résumer comment il a vécu le
début des bombardements de I’Irak. Cette anecdote faisant presque figure de récit itératif, le
personnage insiste sur les arguments centraux du discours de cette vendeuse en les isolant,
entre guillemets, en expliquant que ses répliques sont comme celles qu’il entend partout chez

la population des Etats-Unis :

« America changed. » That’s what we’re told. « On September ik everything changed. »
« If you’re not American, you can’t understand. »

The infantile psycho-babble of popular culture is grafted opportunistically onto America’s
politics. The language of childish entitlement becomes the lethal rhetoric of global wealth
and privilege.

Asked how you are as President, on the first day of a war which will kill around thirty
thousand people : « I feel good. » (SH, 92)

Selon ce Britannique, lorsqu’elle n’est pas « greffée » 4 la politique, la culture populaire des
Etats-Unis n’est pas problématique en elle-méme, avec son babillage de psychologie

populaire infantilisant (« the infantile psycho-babble of popular culture »). Toutefois, comme

4 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 260.
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on le voit dans le troisiéme paragraphe cité, le Président et les médias qui I’interrogent
semblent encourager fortement cette greffe. Méme si la guerre a des conséquences sur de
nombreuses personnes, ce qui compte, comme l’affirmeraient bien des rédacteurs de
magazines et bien des animateurs de ralk-shows, c’est de se sentir bien avec soi-méme dans
ses décisions. Du coup, I’entrevue politique évoquée ici semble avoir sorr{bré dans I’imitation

d’une thérapie menée avec n’importe quelle personnalité publique victime d’un traumatisme.

L’égocentrisme d’une telle attitude a des racines plus profondes que I’influence de la
psychologie populaire sur les actualités politiques, selon Marita Sturken, pour qui le
11 septembre 2001 a été suivi aux Etats-Unis par la recrudescence d’une vision
« touristique » de I’histoire®. Pour cette théoricienne de la culture de masse, le discours

psychologique et thérapeutique du traumatisme national des attentats de 2001 a réactivé des

concepts de guérison et de cléture qui sont centraux pour I’identité américaine. La
mythologie américaine s’accroche obstinément a la croyance que I’on peut toujours guérir,
passer 4 autre chose, placer le passé dans son propre contexte, et faire tout cela
rapidement®.

Cette guérison rapide est dénoncée par une argumentation cinglante dans le monologue. Sa
force rhétorique repose sur le choix de réfuter le lien allégué entre les attentats de 2001 et la
guerre de 2003 par une analogie congue a 1’échelle individuelle, qui permet donc de répondre
a la vision thérapeutique du politique sur son propre terrain. Des nations entiéres, des peuples
et des organisations sont ramenés par analogie & « somebody [...] anybody [...] somebody
else [...] everyone » (SH, 93), ce qui évite d’avoir & expliquer la complexité du droit
international ou les différences entre les Etats arabes ou musulmans concernés. Le
Britannique donne comme analogie 1’idée de se venger d’un vol de sac 4 main en se
contentant de s’attaquer au second cousin du voleur qui habite non loin. Ramenée a cette

échelle, I’absurdité de se faire justice approximativement apparait plus claire.

Dans ce monologue, 1’évocation d’un « language of childish entitlement » a pour écho

I’idée de kitsch infantile pensée par Marita Sturken. Le kitsch est souvent défini par un oubli

* Marita Sturken, Tourists of History : Memory, Kitsch, and Consumerism Jrom Oklahoma City
to Ground Zero, Durham et Londres, Duke University Press, 2007, 360 p.

* Ibid., p. 14.
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de I’ordre du déni, par une mémoire défaillante qui embellit les choses : « la réminiscence
sélectionne et intégre les éléments acceptables d’un événement dans une mémoire®’ ». Marita
Sturken s’appuie sur cette citation de Céleste Olalquiaga et sur d’autres études du kitsch pour
tenter d’expliquer pourquoi la culture du mignon apparait, comme elle ’observe, en
recrudescence aux Etats-Unis. En étant associée a I’innocence, a la naiveté simplificatrice et &
la fuite du réel, cette forme infantile de kitsch, la « cute culture », est une esthétique
importante de la culture pour enfants, mais qui déborde de maniére régressive sur les produits
culturels dits familiaux ou pour adultes*. Stuff Happens reprend deux épisodes de 1’aprés
fl septembre 2001 tout a fait représentatifs de cette tendance observée par Sturken. Au
tableau 7, aprés la réunion du Cabinet de guerre convoquée pour faire suite aux attentats,
Bush et sa femme se lancent dans une distraction quelque peu puérile et narcissique, celle de
faire un casse-t€te regu en cadeau dont 1’image est un portrait d’eux-mémes (SH, 25). La
piece montre ainsi la totale déconnexion avec laquelle Bush vit la situation de crise tout
comme la décision de déclencher une guerre®. Cette méme insouciance candide de Bush
transparait dans son inaction au cours des dix-sept minutes qui séparent les deux écrasements
d’avion dans chacune des tours du World Trade Center. Un livre pour enfants entre les mains,
il est resté assis avec une éducatrice a faire la lecture a des enfants dans une garderie, devant
les caméras et malgré I’information donnée a son oreille par un conseiller. Cette image plutdt
enfantine de Bush n’est pas un secret, elle a ét¢ médiatisée avant d’étre reprise par le
documentaire Fahrenheit 911 de Michael Moore et reconstituée dans la piéce de Hare
(SH, 16). La question est donc d’expliquer comment cette réaction passive peut ne pas avoir
nui a la confiance qu’on lui accordait, voire comment elle a renforcé la sympathie d’une

partie du public & son égard.

Le questionnement sur les Etats-Unis ne résume pas toute la piéce. Hare prend soin
habilement de lancer quelques fléches similaires aux autres Occidentaux, en particulier aux

Britanniques, ce qui élargit la réflexion a une culture politique mondialisée. Comme je 1’ai

7 Ibid., p. 20, citant Céleste Olalquiaga, Royaume de !’artifice. L'émergence du kitsch au XIX®
siecle, trad. de I’anglais de Gilbert Cohen-Solal et Michéle Veubret, Lyon, Fage, 2008, p. 242.
L’auteure cite I’édition originale de 1998, New York, Pantheon, p. 291-292.

“ Ibid., p. 19.

b Christopher Innes, « Towards a Post-millennial Mainstream? », loc. cit., p. 444.
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déja expliqué, les décisions des diplomates des grandes puissances membres du Conseil de
sécurité de ’ONU apparaissent prises d’abord en vue de projeter une image positive auprés
de leur électorat respectif. Sur le plan du discours, cette « dramatisation » électoraliste de la
politique consiste & simplifier les idées et a les traduire en images par des analogies a des

références culturelles bien connues :

Il faut sans cesse rappeler que la dramatisation ne confére aucune qualité a I’information,
méme si elle est constamment privilégiée. [...] Le recours aux métaphores en tous genres
pose probléme, parce que le sport, la guerre, le théitre, par exemple, occupent tout le champ
de Dinterprétation et ne laissent aucune place aux expressions plus politologiques, a un
cadre d’analyse proprement politique. [...] On favorise ainsi la politique spectacle et une
certaine forme d’inculture politique™.
L’efficacité politique de la réduction & ces types de métaphores est reconnue dans le contexte
britannique par Blair, mais il s’y trouve pris & son propre pi¢ge. Se donner comme condition
d’une invasion de I’Irak d’y trouver des armes de destruction massive instaure un temps
d’attente que I’administration Bush n’est pas préte & respecter. Alors que les inspections de
Hans Blix s’éternisent vainement au détriment de la crédibilité de Blair, le premier ministre

britannique s’exclame en privé :

Blix is running around Mesopotamia like Hercule Poirot. The whole world is watching and
everyone seems to think it’s some kind of game. Everyone thinks : “If Blix doesn’t find the
weapons, then Saddam wins.” The man is a murderous dictator, and we’ve turned the whole
thing into Cluedo. (SH, 88)

L’imaginaire de la culture de masse britannique restreint ici les possibilités stratégiques d’une
politique extérieure & laquelle on a choisi de donner I’apparence d’un jeu d’enquéte policiére.
La série de romans d’Agatha Christie ou leur adaptation télévisée « Hercule Poirot » stimule
la perspicacité, mais dans le cadre d’un schéma narratif codifié, celui de I’enquéte & énigme.
Plus fortement encore, le célébre jeu de société Cluedo (ou « Clue » en Amérique du Nord)
réduit les enquétes & une course de vitesse ol il ne faut réunir que trois informations : le
meurtrier, le lieu du crime et ’arme. Ici, des trois, les deux premiéres iraient de soi, il ne
manquerait que la troisiéme. Cependant, il manque une pi¢ce dans le jeu utilisé, I’arme de

destruction massive, qui demeure introuvable, ce qui giche tout le plaisir.

5% Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie, op. cit., p. 75.
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Ces passages quelque peu kitsch sont peu nombreux dans le texte de Hare, comique par
moment. Il demeure le plus souvent sérieux, notamment en raison du pacte de fiction trés
restreint suscité par I’intention de documenter 1’histoire récente. Ces passages constituent
pour cette thése le prélude d’un élargissement de la critique des médias vers une interrogation
sur I’esthétique de la culture de masse, ce dont traitera davantage le prochain chapitre. Stuff
Happens répond prioritairement & une autre stratégie, celle de déconstruire le travail de
propagande médiatique congu en amont par les politiciens et leurs relationnistes de 2001 a
2003, aux Etats-Unis et au Royaume-Uni. Cette communication belliciste parait relayée de
fagon transparente par les médias nationaux, sans filtre, sans intervention. S’il y a bien des
points de vue divergents qui s’élévent, ils ne sont pas énoncés par des journalistes, mais par
des personnages ou des acteurs qui ne tiennent pas officiellement ce réle. Hare dresse donc
un portrait fortement bancal et insatisfaisant du systéme médiatique, qui a plut6t tendance a
servir d’appareil idéologique du pouvoir, en particulier pour des enjeux internationaux sans
cesse réduits a leur portée nationale et électorale. Les fragments narratifs de la piéce
suggérent qu’il est souhaitable et possible de disposer d’un journalisme de meilleure qualité.
Stuff Happens se donne comme exemple en proposant une chronique épique : une narration a
rebours de I’histoire et une dramatisation du jeu des acteurs politiques sans cesse mise a
distance. La piéce privilégie ainsi une synthése historique de la période d’avant-guerre de
fagon a faire contrepoids a la surabondance de reportages et d’entrevues limités au trés court
terme, ainsi qu’a la carence en chroniques et en éditoriaux de qualité. Etudiée au prochain
chapitre, ’approche de Bambiland d’Elfriede Jelinek adopte une stratégie d’écriture tout a
fait différente, mais complémentaire. Elle rend compte davantage de I’effet psychologique
sur le public de la propagande de guerre et elle se concentre sur 1’épisode de ’histoire ou elle

a été la plus intense, c’est-a-dire pendant le début de I’invasion.



CHAPITRE 4

ARRETS SUR IMAGE DANS LE FLOT DES NOUVELLES DE GUERRE :
BAMBILAND D’ELFRIEDE JELINEK'

Comme I’a montré le chapitre précédent, Stuff Happens fait contrepoids a la
fragmentation des médias par la chronique épique d’un temps long, proche du documentaire
historique. Sa fonction éditoriale lui permet de révéler la propagande qui a préparé le
déclenchement de la guerre en Irak, ainsi que les insuffisances d’un systéme médiatique qui y
ont contribué. La piéce Bambiland d’Elriede Jelinek défend une position similaire au sujet de
cette guerre, mais avec une approche fort différente. Ce monologue raconte les deux ou trois
premiéres semaines de 1’invasion, sur son terrain méme, en Irak. Le principe de 1’écriture est
de condenser en un «flot» la pensée d’un téléspectateur qui visionne une chaine
d’information continue des Etats-Unis, CNN, ainsi que plusieurs autres sources et documents.
Comme I’annonce la préface de I’édition frangaise, la piéce reproduit ainsi la logique du
zapping : « On imagine bien Jelinek assise devant sa télé, la télécommande a la main, zappant
et écrivant en méme temps®. » Ainsi, parmi les principales formes de monologues au théatre,
Bambiland suit surtout la logique du « flux de conscience » (« stream of consciousness® »),
une notion d’abord rattachée a des ceuvres romanesques, comme Ulysse de James Joyce.

Cette forme, que 1’on peut aussi désigner comme un type de polylogue®, rend le monologue

! Une version préliminaire de la derniére section de ce chapitre a été publiée. Francis Ducharme,
« Les figures animalieres enfantines et la guerre en Irak dans Bambiland de Jelinek », Thédtre/Public :
Kitsch et néobaroque sur les scénes contemporaines, n° 202, octobre-décembre 2011, p. 76-79.

2 préface de Dieter Hornig, dans Elfriede Jelinek, Bambiland, trad. de ’allemand par Patrick
Démerin, Paris, Jacqueline Chambon, coll. « Métro », 2006 [2004], p. 6. Désormais, les références a ce
texte seront indiquées par le sigle B, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. Les
versions allemande et anglaise sont disponibles en ligne sur le site officiel de I’auteure
(<www.elfriedejelinek.com/>).

® Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, sous « monologue », éd. rev. et corr., Paris, Armand
Colin, 2004, p. 217, citant Joseph Danan, Le Thédtre de la pensée, Rouen, Editions Médianes, 1995,
394 p.

* Jean-Pierre Sarrazac, « Polylogue », dans Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen &
Bernard-Marie Koltés, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2012, p. 252-260. Ce choix terminologique lui
permet de rapprocher les divers cas de figures ol un méme sujet, un méme personnage, est
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particuliérement polyphonique. A la voix intérieure du téléspectateur et aux voix du
téléviseur, qui sont celles des politiciens et des journalistes, est jointe la voix d’un narrateur
externe qui commente ces discours. Le style polyphonique et fragmentaire, qui rend difficile
de savoir qui parle et & quel propos, suggére sans cesse un brouillage de la source
télévisuelle. Cet aspect de la forme ainsi que les digressions du monologue au sujet du
visionnement télévisuel lui-méme rappellent qu’il y a une médiatisation, que la réalité
lointaine racontée n’est pas transmise sans filtre. De plus, le mélange des discours dans le
monologue se montre propice 4 de nombreuses allusions intertextuelles — parfois digressives
et étranges, telle la référence 4 Bambi le faon, annoncée dans le titre, ou telles des références

a Flipper le dauphin — qui ouvrent des pistes de réflexion sur la culture télévisuelle.

Un flux de conscience sarcastique

Je glisse d’emblée ces références qui semblent radicalement hors propos pour souligner
a quel point tout le fil du monologue pousse le principe du zapping et de I’enchainement
d’idées par association libre jusqu’au grotesque, jusqu’a une caricature de style digressif. Le
monologue parodie avec humour noir une pensée superficielle au sujet de la guerre, en
imitant le rythme et la structure fragmentée de la télévision. Le sarcasme est signalé par de
brusques moments de retour au sérieux, parfois opérés dans une méme phrase. Les faits
évoqués, méme de manicre évanescente, sont tragiques. Ils rappellent des actualités réelles
que I’on aurait pu voir & la télévision ou lire dans les journaux. Jelinek désigne a plusieurs
moments des morts précises, documentées, ce qui impose une note de gravité en contrepoint
4 I’humour noir’. Il en est question cependant de fagon allusive, en donnant des détails sur les
faits et sur leurs images, mais sans désigner clairement les dates et les lieux, contrairement &
Stuff Happens. Ces actualités de guerre peuvent €tre reconnues par le public qui les a déja
visionnées ou lues, ce qui était sans doute plus facile a la création de la piece en 2004, alors

que la mémoire était encore fraiche. En consultant les archives de journaux, j’ai identifié un

I’énonciateur d’une pluralité de voix intérieures ou rapportées par lui, qu’elles soient divisées
formellement par des didascalies pour les attribuer & des acteurs différents, ou qu’elles ne forment
qu’un seul bloc, un seul monologue.

3 Kristin T. Vander Lugt, « “Necropolitics” : Reading the Revenant Body in Elfriede Jelinek’s
Stecken, Stab und Stangl and Bambiland », Gegenwartsliteratur : A German Studies Yearbook, vol. 6,
2007, p. 212-213.
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équivalent écrit de ces nombreuses actualités télévisuelles et j’ai pu clarifier de la sorte la
trame narrative, qui se montre plut6t fidéle a I’ordre chronologique. En se limitant 4 sa durée,
la piece montre que I’invasion de I’Irak a été trés bréve et rapide, & partir du 20 mars 2003.
Bien avant I’annonce victorieuse par Bush le 1% mai, dont il a été question au chapitre
précédent, la chute du régime était certaine depuis la prise de la capitale, Bagdad, le 9 avril.
La victoire était méme déja plutdt assurée deés le 4 avril, lors de la prise de 1’aéroport
international situé non loin de la capitale®. L’allusion 4 la prise décisive de 1’aéroport dans le
monologue est la derni¢re que 1’on peut relier 2 un épisode circonscrit de I’histoire de la
guerre. Le pays est néanmoins demeuré en conflit violent sous I’occupation qui s’est
prolongée jusqu’en décembre 2011, et qui a causé plus de morts que I’invasion proprement
dite. La piéce le signale en intégrant a sa version électronique, sur le site Internet de I’auteure,

des hyperliens vers une page qui décompte les civils irakiens morts par violence’.

Le narrateur précise aussi que I’invasion a surtout fait des victimes parmi les civils
irakiens, malgré la faible attention médiatique qui leur a été accordée. Ce type d’information
révéle le sarcasme de I’auteure, par contraste avec les passages ol le texte reprend le discours
officiel selon lequel la guerre était une entreprise héroique venant au secours des Irakiens.
Les dix-sept épisodes de la piéce que j’ai pu relier & des actualités réelles renvoient & des
mauvaises nouvelles qui contredisent 1’idéal d’une guerre honorable, moralement simple et
respectueuse des civils. Par exemple, la pi¢ce traite des cas de frappes accidentelles de cibles
civiles par des missiles guidés, pourtant plus sophistiqués que jamais, censés ne jamais rater
leur cible, notamment celui qui tombe « sur le marché Al-Nasser 4 Bagdad » (B, 36), le
28 mars®. Le narrateur raille a plusieurs reprises le discours technique et enthousiaste de
’armée étatsunienne au sujet de son armement, qui serait beaucoup plus puissant que les
armes de destruction massive que ’adversaire posséderait, mais qui se révéle bien moins

précis qu’il le devrait. La tempéte de sable survenue peu aprés le début de la guerre constitue

¢ Catherine Simon, « L’étau se resserre autour du dictateur irakien », Le Monde, 7 avril 2003,
p. 4.

" Toutes les illustrations du texte, absentes de la publication en frangais, sont des hyperliens qui
renvoient a cette page encore réguliérement mise a jour : IBC, lrag Body Count, 2003-2014, en ligne,
<http://www.iragbodycount.org/database/individuals/>, consulté le 13 mai 2014.

¥ Fabien Deglise, « Une nouvelle bavure tue 30 civils irakiens. La guerre est loin de se dérouler
comme prévu, reconnait un général américain », Le Devoir, 29 mars 2003, p. Al.
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une épreuve plus redoutable que 1’adversaire lui-méme. La piéce s’y attarde de maniére
récurrente pour justifier les mérites technologiques de I’armement, c’est-a-dire que les
bombardements continuent par guidage satellite plutbt que par laser (B, 38-39; 41; 49; 50-51;
99-102). L’armée doit s’immobiliser les quelques jours que la tempéte dure, soit du 25 mars
au 1 avril, avant d’envahir Bagdad; elle campe a 90 km de la capitale, retardant une chute du
régime qui aurait pu étre encore plus rapide’. La figure de la tempéte de sable, parce qu’elle
réduit toute visibilité et encourage les attaques & distance, permet aussi d’évoquer
symboliquement le point de vue choisi par le polylogue. Les actualités de guerre apparaissent

telle une tempéte médiatique, une agitation violente de discours désordonnés et aveuglés'®.

Certes, la piéce caricature la fragmentation médiatique, c’est-a-dire que le découpage
des événements en une multitude de micro-récits quotidiens nuit & la clarté du récit global”.
Cependant, la piéce aménage tout de méme un autre mode de récit, en « séries non
chronologiques », qui la rapproche d’un mode d’explication plus structurel, mais qui demeure
narratif, selon Paul Ricoeur, pourvu que la série conserve « un lien, aussi ténu qu’on voudra,
avec Dintrigue' ». Plusieurs épisodes inspirés des actualités de la guerre sont énoncés sur un

mode itératif : raconter en une seule fois ce qui a eu lieu plusieurs fois. Ces récits itératifs

® Agence France-Presse, « La guerre en Irak (chronologie) », 4 FP Infos Mondiales, 10 avril 2003.
La seule date donnée dans tout le texte est le « 1* avril 2003 », mais sans nommer 1’événement, la fin
de la tempéte. Comme s’il s’agissait d’un poisson d’avril, c’est & ce moment dans le texte que, comme
une triste farce venant avec I’accalmie météorologique, une didascalie en capitales affirme que « Dieu
quel qu’il soit apparait dans un nuage et dit enfin la vérité qui commengait 4 nous manquer. » (B, 110)
Juste apres, le texte évoque la prise de I’aéroport de Bagdad, que I’on sait datée du 4 avril, et anticipe
rapidement la fin de I’invasion comme une affaire déja réglée.

19 Cette métaphore de la tempéte médiatique a déja été observée dans un chapitre de livre de
Katrin Sieg, comme annoncé dans son titre : « Operation Media Storm : Elfriede Jelinek Theater of
War », Choreographing the Global in European Cinema and Theater, coll. « Studies in European
culture and history », New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 143-177.

! Sur ce point, déja traité aux deux chapitres précédents, Christian Klein s’inspire de Iarticle de
Jocelyne Arquembourg, « Comment les récits d’information arrivent-ils a leurs fins? », Réseawx,
vol. 132, n® 4, 2005, p. 27. Arquembourg étudie justement le cas des guerres irakiennes. Les actualités
internationales ont été trés peu nombreuses au sujet de I’Irak entre 1991 et 2003. Les soupgons
agressifs au sujet de la possibilité que le régime de Saddam Hussein posséde des armes de destruction
massive, durant la période de crise diplomatique de 1998, n’étaient jamais mis en contexte a la
télévision, comme si le début de I’histoire, qui est plutdt embarrassant pour les Etats-Unis — la vente
d’armes a I’Irak dans sa guerre contre I’Iran (1980-1988) et un embargo contre I’Irak malgré la fin de
la guerre du Golfe — était déja bien connue de tous.

12 paul Ricoeur, Temps et récit, tome 1, Paris, Editions du Seuil, coll. « L’ordre philosophique »,
1983, p. 241.
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convergent vers une fin toute simple de I’histoire : la catastrophe, I’insécurité générale, la
situation de misére et de souffrance. Certains faits sont présentés comme trop récurrents pour
pouvoir étre comptés ou racontés en plusieurs fois distinctes, ce qui leur donne aussi un
aspect itératif : la mort de civils irakiens, ou encore le trajet téléguidé des missiles vers on ne
sait oll, ni dans quel contexte, ni & quelle fréquence. La piéce donne ainsi un portrait
d’ensemble de I’histoire a travers la profusion sur une courte période de temps des mémes
problémes criants. Elle penche ainsi plutét vers une description que vers une intrigue a
épisodes successifs. Certains épisodes ponctuels sont répétés, brouillant davantage 1’ordre du
récit global, chronologique seulement pour les premicres références a des actualités
spécifiques. L’attention récurrente accordée a certains épisodes suggére que les relater une
fois ne suffit pas & en exprimer la signification. C’est le cas notamment d’épisodes qui
concernent des civils irakiens, sur lesquels je reviendrai. Ces bréves actualités suscitent des
enchainements de commentaires rapportés ou élaborés par le narrateur comme si sa pensée

était en train de se construire par va-et-vient au contact des discours télévisés.

Cette parole procédant par va-et-vient rapides, reprenant avec sarcasme la parole
belliciste virile du gouvernement Bush et de ses officiers militaires, fascinés par des missiles
aux formes phalliques, prépare la chute du texte, qui file la métaphore de 1’orgasme masculin
pour décrire la fin précoce de 1’invasion. Comme le montre Katrin Sieg, cette conclusion et
d’autres passages suggérent que toute invasion militaire est une régression qui suspend les
droits fondamentaux et suscite une violence généralisée, y compris sexuelle, qui implique les
viols de guerre®. Les analyses de la piéce sont nombreuses a observer qu’elle dénonce dans
I’invasion de 2003 et ses discours officiels la continuation d’un impérialisme occidental
militariste et sexiste qui a une longue histoire. Ce sont les intertextes du monologue qui
montrent la recherche de telles racines historiques et idéologiques. Le principal intertexte de
fiction, Les Perses d’Eschyle”, annoncé en didascalie initiale, est I’un des plus anciens textes
dramatiques de I’ Antiquité grecque. Tout comme Xerxés, le roi des Perses, Georges W. Bush
méne une attaque contre le méme pays ennemi que l’avait fait son pére, I’ancien président

George H. W. Bush, une décennie plus tot, lors de la guerre du Golfe (1990-1991). Parfois,

13 Katrin Sieg, « Operation Media Storm », loc. cit., p. 144.
' Eschyle, Les Perses, trad. et prés. de Georges Chappon, Paris, A. Hatier, 1964, 62 p.
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tout comme la reine mére Atossa de la piéce d’Eschyle, la voix rhapsodique de Bambiland se
plaint avec grandiloquence de I’orgueil des envahisseurs qui ont gaspillé de bien trop grandes
ressources humaines et techniques dans I’invasion contre les Irakiens, désignés comme « le
peuple de Babylone » (B, 14). D’aprés cette analogie intertextuelle, la témérité virile et
I’incapacité de retenir des legcons du passé, méme récent, semblent dévoiler un retour

régressif vers un passé lointain, a ’aube de la civilisation.

La pi&ce critique I’attitude téméraire des gouvernants de la Coalition en soulignant qu’ils
ont sous-estimé la résistance rusée et persistante des Irakiens, y compris de leurs civils. Dans
un rapport de force trés inégal, les Irakiens emploient des moyens désespérés, mais
redoutables, pour résister : incendier les puits de pétrole, déguiser en civils des militaires,
commettre des attentats-suicides. Le 29 mars, une voiture piégée conduite par un officier
déguisé en chauffeur de taxi a tué quatre soldats des Etats-Unis. Ce premier attentat-suicide
aurait provoqué une soudaine préoccupation envers le risque d’autres kamikazes'. A lire les
archives de journaux, la préoccupation semble avoir été amplifi€e par certains médias, ce qui
aurait suscité une extréme nervosité parmi la Coalition partout sur le terrain. Cette nervosité
excessive a été signalée dans les journaux pour expliquer, peu aprés, la « bavure » du
31 mars, ol des femmes et des enfants inoffensifs ont été abattus accidentellement dans un
minibus 4 un poste de controle'. Jelinek se penche sur cet épisode & deux reprises,
notamment juste aprés avoir traité de I’attentat du taxi piégé. A la premiére, elle rend compte
de l’emballement de la peur des attentats. L’attentat geénére dans le monologue un
changement global de vision : tout Irakien est désormais soupgonné d’étre un terroriste en
puissance (B, 64-66). Ce changement suscité par I’attentat kamikaze rend le discours de la
Coalition contradictoire. Le discours compatissant de libération d’un peuple victime d’un
dictateur parait contradictoire si ce peuple est soudain assimilé au méme stéréotype
diabolique que son chef. La piéce reproduit avec une exagération sarcastique cette
diabolisation des Irakiens, soudain « affreusement inhumains » (B, 66), considérés comme
« des monstres » (B, 67, trois occurrences), comme « une engeance satanique » (B, 67), ou

encore comme « des assassins et des violeurs » (B, 67). La disqualification de I’humanité des

B«La peur des bombes humaines », Sud Ouest, 31 mars 2003, p. 6.

16 Michel Villers, « La détresse de Resan », Le Parisien, « Le fait du jour », 2 avril 2003, p. 7, et
Jean-Jacques Mevel, « Le Pentagone mis & mal par les bavures », Le Figaro, 2 avril 2003, p. 5.
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Irakiens permet d’exprimer contre eux un désir de violence qui aurait été auparavant
inadmissible : « S’ils se présentaient devant moi, je les abattrais de ma propre main comme
des chiens » (B, 68). Apres cette parodie de la hargne militaire, Jelinek suggére que la
dégradation de ’autre dans une guerre suit un effet d’emballement qui détruit I’humanité de

part et d’autre et fait oublier toute bonne intention initiale.

Bambiland fait le choix d’une histoire tronquée : contrairement a Stuff Happens, elle ne
concentre pas ses efforts a remonter le long fil historique de ces « bonngs intentions »
guerriéres qui, comme on I’a vu au chapitre précédent, reposaient sur des arguments
fallacieux. Le monologue inverse et radicalise les termes de la critique : ce ne sont pas
seulement les médias qui serviraient le gouvernement, mais le gouvernement qui, par la
guerre, serait au service du marché, y compris celui des grands médias. Dans un court
paragraphe de digression au ton soudain sérieux, Jelinek fait dévier I’enjeu de la

sensibilisation aux malheurs de la guerre vers le malheur de la situation des médias :

Allez, dis, ou est-il, le messager du malheur, qui fera que nous soyons tous concernés?
Concernés par toutes la pub des trusts et des konzerns? [...] Et nous sommes devenus des
clients, dans ce bazar. Tous, des clients. Quelle liberté nous reste-t-il de rendre des choses
publiques, avec leur pub qui fait de nous un public captif? (B, 56-57)

Selon cette citation, 1’une des raisons du déclenchement de la guerre serait de fournir aux
médias des émotions trés rentables sur le plan publicitaire. Ce point de vue est défendu
notamment par Noam Chomsky, selon qui les interventions militaires des Etats-Unis depuis
au moins la Seconde Guerre mondiale, y compris en Irak, sont surtout motivées par la volonté
de maintenir et d’accroitre les intéréts économiques des grands investisseurs privés, dont font
partie les propriétaires des grands médias'’. Le concept de la « guerre économique », c’est-a-
dire les mesures politiques qui font volontairement mourir de faim des peuples étrangers au

profit de I’élite occidentale, aide & comprendre ce lien logique :

A T’aube du troisiéme millénaire, guerre et mondialisation vont de pair. [...] La guerre
détruit ce qui n’a pas été démantelé par la déréglementation, la privatisation et la
libéralisation du commerce. [...] La « diplomatie du missile » est une répétition de la

'” Noam Chomsky, Les dessous de la politique de I'Oncle Sam, Montréal, Bruxelles et Pantin
(France), Ecosociété, EPO et Le Temps des cerises, 1996, p. 103-104.
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« diplomatie de la canonniére » utilisée par la Grande-Bretagne pour imposer le libre-
échange au XIX® siecle!'®.
Ce type d’argument radical peine a circuler dans la sphére publique, parce qu’il ne résume
pas enticrement, hors de tout doute, le choix d’entreprendre une guerre particuliére plutdt
qu’une autre. Jelinek rappelle ce probléme argumentatif avec ironie : « Il est parfaitement
injuste de prétendre que nous tirons profit de cette guerre-ci, car en réalité nous tirons profit

de beaucoup d’autres guerres. » (B, 84)

Jelinek explore cette perspective d’un impérialisme économique et idéologique, voire
d’une « guerre culturelle'® ». Des passages du texte tentent de lier la rhétorique religieuse de
Bush a une évangélisation colonialiste, mais dont le véritable objet de culte serait la culture
de masse. La télévision est ainsi désignée comme « notre autel » (B, 16) et ses images comme

des idoles autoréflexives, renvoyant a elles-mémes comme a des divinités :

[...] nous sommes les seuls & connaitre Dieu et nous avons décidé que nous n’en voulions
pas, nous, qui ne sommes les séducteurs de personne, juste les séducteurs de I’image. A
peine a la maison, déja nous allumons I’image. Ca doit fonctionner. Et ¢a fonctionne.
Instantanément. Elles ne partent jamais sans laisser de trace, les images de notre divinité a
nous, les images que nous voyons la, que nous sommes les seuls & voir, 13 sur I’écran
lumineux. Voild, nous éloignons ce peuple de sa foi, en échange nous lui donnons enfin
notre image, et terminé. (B, 18-19)
L’« image » des Occidentaux désigne ici tout un modéle de société, illustré par I’ensemble de
la production télévisuelle, et imposé comme s’il était le seul valable. Une documentation
critique sur le régime intérimaire d’occupation mis en place en Irak aide & comprendre cette
idée d’impérialisme. Le point de vue de la piéce est proche de celui de Naomi Klein : « I’Irak
a été pour les néoconservateurs ce que 1’Afghanistan a été pour les talibans : I’endroit sur
terre ou ils ont pu forcer tout le monde & vivre selon la plus littérale, la plus inflexible

interprétation de leurs textes sacrés® ». Klein entend par 14 un libre marché privé sans aucune

18 Michel Chos§udovsky, Mondialisation de la pauvreté et nouvel ordre mondial, nouv. éd. rev.
et augm., Montréal, Ecosociété, 2004, p. 33-34.

' A propos de cette notion, voir par exemple la préface de Frédéric Martel, Mainstream. Enquéte
sur la guerre globale de la culture et des médias, édition revue, Paris, Flammarion, coll. « Champs
actuels », 2011 [2010], p. 7-10. 1l faut toutefois spécifier que I’intention de cet ouvrage récent est de
nuancer autant que possible cette formule métaphorique, envers laquelle I’auteur exprime des réserves.

2% Naomi Klein, « Baghdad Year Zero : Pillaging Iraq in Pursuit of a Neocon Utopia », Harper’s
Magazine, septembre 2004, p. 43-53, en ligne, <www.harpers.org/BaghdadY earZero.html>, consulté
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intervention gouvernementale, sans encadrement juridique, dans lequel les plus puissantes
entreprises ont pu imposer une gestion militarisée sans devoir se soucier des droits humains
élémentaires. Selon Katrin Sieg, Babel, une pi¢ce de Jelinek écrite en 2004 qui constitue une
suite de Bambiland, dénonce cette dystopie irakienne de maniére soutenue. Bambiland
annonce déja ce discours critique du régime de I’occupation, mais Jelinek ne pouvait que
’anticiper par quelques indices. La premiére version du texte a été diffusée comme dans

I’urgence de la catastrophe, dés les premiéres semaines de I’invasion réelle?’.

Le mélange étroit dés propos hargneux de la Coalition militaire avec des commentaires
parmi les plus radicaux a leur égard semble quelque peu déconcertant, voire embarrassant a la
lecture. La confusion tient 4 ’absence de délimitation claire des voix attribuées a 1’unique
sujet de I’énonciation, qui n’est jamais identifié en didascalie, ni dans les notes liminaires, ni
sous la forme du nom de personnage qui précéde normalement une réplique de théatre. Méme
le genre sexuel du narrateur, qui aurait été révélateur ou non d’une distance avec 1’auteure,
demeure inconnu®. De la sorte, on ne décéle pas immédiatement I’ironie du discours, ¢’est-a-
dire que ’auteure s’en dissocie. Un tel doute suscite un effet inconfortable sur le lecteur ou le
spectateur, ce qui est une maniére contemporaine fréquente de restituer le pouvoir de
provocation de I’ironie, alors que ce registre a été banalisé®. Dans Bambiland, I’instabilité du

registre me semble aussi favoriser une analyse du glissement psychologique, par le fil du

discours, d’une posture bienveillante et distanciée a une déshumanisation haineuse, peu

le 5 décembre 2006 et cité par Katrin Sieg, « Operation Media Storm », loc. cit., p. 158. Je traduis.
Sieg appuie cette analyse de Naomi Klein par celles de Georgio Agamben et de Judith Butler.

2! Une premigre publication en ligne du texte sur la page personnelle de 1’auteure aurait eu lieu le
2 avril 2003. Kristin T. Vander Lugt, « “Necropolitics” », loc. cit., p. 221 et 230.

22 La traduction frangaise accorde au masculin un participe passé attribut du sujet: « je suis
content » (B, 118). Cet accord au masculin du sujet de I’énonciation me semble fait par inadvertance,
alors que le texte évite partout ailleurs de devoir I’accorder. Les grammaires de I’allemand et de
’anglais ne posent pas ce probléme d’accord en genre, avec zufrieden et happy, 4 ce méme endroit,
dans les deux autres versions du texte.

3 Jean-Pierre Sarrazac analyse un tel procédé d’ironie inconfortable, parce qu’équivoque, dans
des satires des années 1970, entre autres parmi des piéces qui s’attaquent aux médias. Le risque d’une
lecture au premier degré pousse cette posture précaire soit vers une cruauté gratuite et sensationnaliste,
que Sarrazac déplore, soit vers une écriture du constat critique, dépouillé des effets d’exagération
sarcastique, que je reléve dans les moments de retour au sérieux de Bambiland. Jean-Pierre Sarrazac,
« 4. De la satire au constat », dans L ‘avenir du drame : écritures dramatiques contemporaines, Belfort,
Circé, coll. « Circé/poche », 1999 [1981], p. 174-189.
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importe I’identité précise du sujet qui tient un tel cheminement de pensée. Cette dérive
intérieure et discursive est surtout donnée a voir dans les glissements grammaticaux du je
vers le nous. Parfois, le sujet de ’énonciation s’oublie dans une collectivité équivoque, sur
laquelle mise justement le discours patriotique de propagande. L’indétermination de 1’identité
du narrateur traduit donc I’effet de trés forte identification collective dans la réception des
nouvelles de guerre. Il y a confusion entre le « nous » de I’armée de la coalition, celui des
reporters, celui du peuple des Etats-Unis, celui de la Coalition, voire de I’Occident ou du
monde entier. Ce « nous » est parfois interpellé au « vous » comme des semblables tout aussi
équivoques. La confusion est amplifiée par I’alternance avec un « je » qui parle au nom du

« nous », mais qui parfois s’en distancie, qui adopte la voix d’un narrateur externe.

Transposition des reportages de guerre

La confusion de ces voix rhapsodiques — c’est-a-dire morcelées et rapiécées — ne
s’explique pas seulement comme un procédé de provocation. Le nceud de I’explication se
situe dans le choix de rendre les figures de journalistes trés fuyantes. Pour Christian Klein, la
permutation équivoque des sujets de 1’énonciation traduit le probléme d’intégrité des
journalistes intégrés, qui sont si proches des militaires et de leur situation qu’ils en viennent a

ne plus avoir aucune distance critique a leur égard :

A la différence de la guerre de 1991, avec son « black out meédiatique, le monopole de CNN
et les images verdétres de jeu vidéo », les journalistes ne sont plus, cette fois, tenus a 1’écart
des opérations. Le Pentagone a en effet intégré plus de 600 journalistes dans les unités
américaines sous le nom d’embedding (insertion, intégration). Le Pentagone organise sa
communication autour des images fournies par les journalistes « intégrés » (embedded) qui
sont équipés de caméras de type vidéophone, capables de transmettre des images
numériques par satellite* [...]

Selon cette analyse de Bambiland, la proximité temporelle avec les images diffusées en direct
favorise une identification fusionnelle des téléspectateurs avec les reporters et les militaires.
Tous partagent solidairement la méme peur devant le danger, 1’ensemble des Etats-Unis

apparait comme un seul tout présent virtuellement sur le terrain du conflit. Faisant suite 4 1’un

24 Christian Klein, « Dire I’événement : Bambiland d’Elfriede Jelinek et la guerre en Irak », dans
Le thédtre contemporain de langue allemande : écritures en décalage, Hilda Inderwildi et Catherine
Magzellier (dir.), coll. « De I’Allemand », Paris, L’Harmattan, 2008, p. 25.
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des passages d’éloge de style eschylien ou I’armée est dite inapprochable, la narration

dénonce ce nouveau type de journalisme de guerre :

De toute fagon elle n’a pas besoin d’étre approchée, I’armée, puisque la presse voyage dans
ses fourgons, bien calée, et ses sensations peuvent ainsi croitre en méme temps que les
ndtres, et pourquoi pas d’ailleurs. Etre aux premiéres loges lorsque ses fils conquiérent la
ville. Ah quelle excitation! (B, 27)

Cette citation décrit une armée, des reporters et, par extension, un peuple dont I’action est
strictement motivée par la recherche de « sensations ». Cette recherche est exclusivement
pensée au présent, comme un spectacle a trés court terme dont il importe d’étre « aux

premiéres loges » a I’instant ou il survient.

En outre, en se rangeant aux cotés des protagonistes de 1’action, les journalistes
amplifient I’illusion de donner accés aux faits réels entiers, sans filtre. Ce sont pourtant des
fractions du réel qui sont ainsi sélectionnées, ne donnant que trés peu a voir la situation sur
I’ensemble du territoire. Les missiles de la coalition comptent pour I’essentiel des attaques
narrées dans la piéce. Comme ils sont lancés de trés loin a travers la tempéte, il s’agit du
meilleur exemple de 1’abstraction a laquelle est forcée un reporter qui demeure dans la zone
sécuris€ée de leur lancement. Ils « représentent pour I’adversaire un danger difficilement
identifiable, pour moi dans mon transat, ol je suis comme moulé, d’une forme avenante, non
ce n’est pas moi qui suis d’une forme avenante, c’est eux, et non, pas pour moi, pour moi il
n’y a pas de danger. » (B, 54) La confusion syntaxique dans cette citation entre le point de
vue de ’adversaire et celui du journaliste permet de railler la mauvaise foi avec laquelle le
journaliste méconnait la divergence de perception du danger par les Irakiens. Avec de telles
maladresses feintes, Jelinek caricature 1’échec des journalistes a taire leur subjectivité pour

parler d’une guerre qui échappe a leur champ de vision.

Le foisonnement désordonné du monologue montre également que ce journalisme
officiel est difficile 4 ébranler & cause de sa surabondance. Méme avec des preuves de sa
fausseté et de son incohérence, ces notes discordantes sont noyées dans un océan de propos et
d’images conformes au discours dominant, mais qui donne une illusion de pluralisme : « Le
correspondant du Monde note que les images en direct “n’ont jamais été aussi nombreuses”,

et “les angles de vue aussi variés”. [...] La surinformation médiatique tourne a la
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“désinformation®”

». Bref, la quantité et la qualité techniques des informations visuelles sur
la guerre n’ont jamais ét€ aussi grandes, mais elles n’en sont pas moins partielles et sans
distance critique. Aussi, I’impression d’avoir accés a la totalité de la réalité de la guerre par
des images filmées en direct et en temps réel, y compris quelques images compromettantes,
met dans ’ombre la partialité de la plupart des commentaires narratifs qui accompagnent ces
photographies et captations vidéos. Le manque d’explications verbales rend insignifiante
I’image a priori perturbante : « La photo n’est rien sans la légende qui dit ce qu’il faut lire —
legendum —, c’est-d-dire, bien souvent, des légendes, qui font voir n’importe quoi’. »

Jelinek exprime ce nouveau fonctionnement de la médiatisation de la guerre dans un

paragraphe consacré & une photo du minibus de 1’épisode du 31 mars 2003 :

Pourriez-vous s’il vous plait, 4 présent, m’expliquer cette photo dans le détail? Je vois que
cette femme se fait refouler, mais je ne vois pas a quoi ¢a rime. Je vois que ces sept femmes
et enfants, je ne sais pas combien il y en a de chaque, viennent d’étre abattus dans le
minibus. Certains disent dix. Mais je ne vois pas & quoi ¢a rime. (B, 96)

Certes, la photographie suscite I’indignation, mais quelle information porte-t-elle pour faire
passer de I’émotion & la compréhension? La photographie est méme trop imprécise pour
résoudre la question de qui sont des femmes et qui sont des enfants décédés, parmi les corps,
ainsi que le nombre de ces corps, ce qui frustre le narrateur. Ces questions sur lesquelles les
sources réelles se contredisent accaparent d’ailleurs les articles sur cet &pisode”. Or, ces
questions demeurent secondaires & la compréhension, qui est au surplus éclipsée par la
méfiance envers la possibilité d’attentats, depuis ceux survenus un peu plus tét. De fagon a
caricaturer la méfiance nerveuse et I’incompréhension chez les téléspectateurs, la frustration
du narrateur a 1’égard de la position des corps des victimes dans I’image lui sert soudain de
prétexte pour les blamer de s’étre mal protégées des balles. Ce glissement de I’empathie a la
colére suggere une instabilité des émotions fortes générées par des nouvelles de guerre

sensationnalistes, qui ne temperent pas les sensations par des informations suffisantes.

3 Ibid., p. 26.

28 pierre Bourdieu, Sur la télévision, suivi de L'emprise du journalisme, coll. « Raisons d’agir »,
Paris, Liber, 1996, p. 19.

27 Michel Villers, « La détresse de Resan », loc. cit., p. 7, et Jean-Jacques Mevel, « Le Pentagone
mis 4 mal par les bavures », loc. cit.,, p. S.
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La piéce raille le sensationnalisme en montrant qu’il régne de maniére similaire dans la
mise en spectacle de la puissance des attaquants comme dans 1’apitoiement sur le sort des
victimes civiles. Aprés avoir vanté les capacités destructrices d’un nouveau missile trés
sophistiqué, le monologue apostrophe le public avec enthousiasme : « toute cette débauche de
moyens, uniquement pour vous toucher, vous, spécialement vous!» L’apostrophe du
« vous » redoublé évoque le style publicitaire. Jelinek écorche ainsi au passage le travail
médiatique de mise en spectacle du fait tragique, qui nous « touche » émotivement pour
mieux vendre ses espaces publicitaires. Trois phrases plus loin, elle enfonce le clou de ce
sarcasme en exploitant le double sens du verbe foucher, qui rapproche paradoxalement cette
empathie rentable de la violence : les missiles « touchent » aussi des gens comme cibles dans
un sens trés concret (B, 88)”. De surcroit, I’émotion ne se limite pas & de I’empathie, ce qui
redouble sa violence symbolique. Le monologue précise que le missile « touche » surtout au
sens ou le spectacle de sa trajectoire de « 1600 kilométres » suscite un enthousiasme
incrédule : « c’est incroyable », ajoute le narrateur. Alors qu’il revient comme par
inadvertance et en quelques mots sur le bombardement de la Place du marché, il termine avec
les mots « celle-13 aussi, bof» (B, 88), qui expriment une éloquente indifférence. La
sensibilité morale apparait ainsi bien moins durable que I’enthousiasme suscité par la
technologie. La aussi, le nceud du probléme tient & la trop grande proximité journalistique

avec I’un des deux camps, qui incite aux doubles standards.

Le narrateur fait la satire de ce probléme en se montrant d’une sensibilité morale a
géométrie variable, c’est-a-dire bien moindre & I’égard des Irakiens qu’envers les militaires
de la Coalition, pour leurs équipements et méme pour les animaux engagés pour les aider.
Jelinek met en évidence le fait qu’une connaissance des Arabes limitée & des stéréotypes
contradictoires rend trés volatile toute empathie & leur égard : ils sont présentés comme
simultanément incapables de sentiments et dangereusement incapables de contrdler leur

émotivité débordante, simultanément simples d’esprit et dangereusement rusés®. Mais

%% Le mot utilisé dans la version originale allemande est « treffen », qui comporte lui aussi le
double sens d’émouvoir et d’atteindre une cible.

* Elisabeth Krimmer, « TV Nation : The Representation of Death in Warfare in Works by Peter
Handke and Elfriede Jelinek », dans Claire Bielby et Anna Richards (dir.), Women and Death 3 :
Women’s Representations of Death in German Culture since 1500, Rochester (Etats-Unis), Camden
House, 2010, p. 184. i
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comment dépasser ces préjugés sans jamais pouvoir les rencontrer de maniére indépendante
de I’armée? De plus, ’intégration journalistique incite a s’apitoyer plus que jamais sur le sort
du journaliste qui en fait la narration en direct. Dans la citation suivante, cet apitoiement est
vivement raillé : « Pauvre de moi, ah quelle souffrance, d’étre le premier messager de la
souffrance! Et patati et patata. Personne n’a jamais rien vu d’aussi effroyable, c’est pour ¢a
que moi non plus je ne le vois pas, maintenant, et personne non plus ne le verra et terminé. »
(B, 56) Le sarcasme est corrosif, car il montre que le bouleversement du journaliste le force a
étre égocentrique dans ses choix, & ne parler que de lui, comme si le cadrage vidéo s’arrétait
sur lui filmé en gros plan. La question de son incapacité a se pencher sur le plus horrible, ce
probléme d’autocensure, est ensuite déplacée par la narration vers une mise en question des

efforts eux-mémes consacrés a capturer toutes ces images :

L’urgence est 13, de dévoiler toute I’étendue du désastre : il y a les médias! Anéantie est
I’armée des barbares, et la caméra saisit cet anéantissement. Nous, nous ne le saisissons pas,
mais la caméra, elle, le saisit. Elle le saisit méme plus vite que nous, ce qui se passe. (B, 56)

Soulignons ici la confusion des deux sens du verbe « saisir ». Ce verbe condense en un seul
mot le grand malentendu entre une médiatisation des faits bruts pris (ou saisis) sur le vif, qui
pourraient méme se passer de caméraman, et la nécessité de leur adjoindre une explication
pour qu’ils soient compris (saisir le sens)*. La possibilité technique d’obtenir une grande

quantité d’images vidéo touchantes semble faire oublier les autres formes d’information.

Méme avec la volonté sincére de parler davantage de la situation des civils irakiens, le
poids de leurs malheurs semble avoir raison des journalistes, voire de I’écrivaine, comme le
suggeére ici le déplacement métaphorique du narrateur : « Comme toujours, je veux parler des
perdants et pourtant j’atterris avec enthousiasme chez les vainqueurs, mais bon c¢’est quand
méme ce que nous recherchons tous, non?, or donc je braque a cent quatre-vingts degrés dans
I’autre direction, mais mon volant ne m’obéit pas » (B, 34). La pression sur les journalistes
que constitue la préférence du public pour des nouvelles sur leurs concitoyens est figurée
dans cette citation comme une force motrice qui fait littéralement dévier de sa route un

véhicule. Cela rappelle 1’idée d’hégémonie dans le systéme des médias, selon laquelle les

*® Le verbe original allemand « erfarssen» a lui aussi ce double sens de prendre et de
comprendre.
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habitudes médiatiques sont profondément assimilées par les individus. Jelinek fait ainsi
reconnaitre a son narrateur la difficulté d’adopter un point de vue différent de celui qui
domine habituellement dans les médias, puisque le dernier passage cité évoque ensuite la’
difficulté¢ de tourner le volant « par I’écriture », c’est-a-dire de retourner la caméra textuelle
vers ce qui compte. La piéce suggére donc que la part de responsabilité de I’auteure, dans
I’effort de dépasser 1’émotivité impressionniste face aux sujets d’actualité, nécessite une lutte

intérieure contre 1’hégémonie.

En I’absence d’informations suffisantes pour soutenir un autre point de vue que celui qui
est surabondant, Jelinek se concentre sur I’incertitude et la confusion engendrées par ce
déséquilibre médiatique. Comme 1’explique Kristin T. Vander Lugt, la voix narrative instable
affirme & plusieurs reprises sa faillibilité, son incompréhension et ses doutes®. Jelinek
approfondit aussi, dans ce contexte de faiblesse psychologique, la tentation de succomber au
point de vue hégémonique. Le sujet du monologue avoue hésiter 4 voir et 4 savoir : « nous
nous détournons et nous regardons [...] nous nous trompons, nous trompons les autres »
(B, 120). Le désir de savoir du narrateur provient, au début du monologue, de son empathie
spontanée envers les Irakiens, encouragée par le projet officiel de « libération du peuple »
(B, 15). Des questions sur I’inadéquation de la réaction des civils irakiens par rapport aux
attentes des libérateurs autoproclamés sont ensuite soulevées momentanément, mais
demeurent sans développement, car le texte bifurque bien vite vers le sentiment de peur ou
digresse vers d’autres thémes, notamment les techniques d’armement, comme sous I’effet
d’un déficit d’attention pathologique. En revenant sur son désir de comprendre, toujours
irrésolu a la toute fin de la piéce, apreés avoir longuement digressé, le texte parodie le « style
politico-médiatique [de] la fragmentation® », c’est-d-dire que plusieurs nouvelles
controversées ne sont pas censurées, mais abordées trop briévement et de maniére morcelée
pour avoir un impact significatif. Bref, le monologue montre que la fragmentation atténue
I’empathie, parce que d’autres émotions contradictoires surviennent pour I’éclipser, en
I’absence d’une synthése qui permettrait de les concilier sous forme de sentiments mitigés,

mais durables. Le choc des figures répugnantes évoquées a la toute fin, c’est-a-dire la

3! Kristin T. Vander Lugt, « “Necropolitics” », loc. cit., p. 225-226.

32 Anne-Marie Gingras, Médias et démocratie : le grand malentendu, 3° éd. rev. et augm.,
Québec, Presses de 1’Université du Québec, 2009 [1999], p. 76-78.
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métaphore sexuelle du dernier paragraphe et, pour les versions électroniques, des photos
d’humiliation sexuelle de prisonniers d’Abu Ghraib placées aprés le texte, compensent pour

1’oubli et I’atténuation de I’horreur que la fragmentation pourrait avoir suscités.

Comme I’explique Katrin Sieg, Jelinek partage dans Bambiland 1’inquiétude de
plusieurs intellectuels qui craignent que la sensibilité occidentale soit si émoussée qu’une
image horrible n’aurait plus 1’effet politique direct de celles de la guerre du Vietnam ou de la
Shoah. La faiblesse et la bri¢veté de I’effet de scandale des photos d’Abu Ghraib, sans
répercussion politique significative, auraient d’ailleurs été un moment déclencheur de cette
discussion sur 1’éthique de I’affect. Jelinek, quant a elle, peine 4 y croire : « ils sont donc
vraiment tous morts, les sentiments, maintenant, vraiment tous? » (B, 18) Du moins, comme
elle le révéle immeédiatement aprés, la peur égocentrique et la haine demeuraient des
émotions bien vives. L’empathie, quant 4 elle, semble pour Jelinek trés endurcie par la
surexposition a des images redondantes, et qui sont surtout soupgonnées de produire des

effets émotifs a des fins strictement commerciales :

Et je vous demande, que coiite cet enfant? Franchement, je crois qu’il en a déja ras-le-bol,
I’enfant, dans toutes les guerres il est toujours devant, au premier rang des massacrés, on le
brandit aussi devant les caméras, non, pas toujours le méme enfant, crétin, un nouvel enfant
a chaque fois, mais I’enfant, ’enfant universel, est toujours mis en avant, afin que nous
puissions pressurer un sentiment hors de nous, car nous sommes une nature extréme et nous
sommes plus durs que les olives quand on veut pressurer quelque chose hors de nous.
(B, 72-73)
L’ironie de ce passage est de faire comme si les morts d’enfants étaient de pures mises en
scéne, comme si I’allocutaire du discours, le « crétin », était un technicien de tournage
incapable de comprendre qu’on doive faire appel a plusieurs figurants. Mais des enfants

meurent réellement, on le devine.

L’idée de les confondre en une victime universelle suggére que leur image ne suffit pas &
dire ni leur nom, ni leur histoire, ni le contexte hors du cadre. Ce ne sont pas les images qui
n’ont plus d’effet, mais les images sans texte. Il faut du texte pour leur donner une histoire a
la fois spécifique et commune qui puisse assurer la durabilité de ’émotion. Jacques Ranciére

commente dans cette perspective cette question éthique du spectacle de la souffrance :
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« Si I’horreur est banalisée, ce n’est pas parce que nous en voyons trop d’images. Nous ne
voyons pas trop de corps souffrants sur I’écran. Mais nous voyons trop de corps sans nom,
trop de corps incapables de nous renvoyer le regard que nous leur adressons, de corps qui
sont objet de parole sans avoir eux-mémes la parole®. »

La suite du passage cité sur I’enfant victime, qui couvre cinq pages, tient lieu d’une longue
parole compensatoire. Elle déplace I’injustice apparente vers d’autres injustices, invisibles.
Avec sarcasme, le narrateur expose a quel point 1’enfant peut servir de figure de rachat de
conscience dans les interventions humanitaires. Il raille en particulier I’adoption, qui semble
constituer une discrimination. Selon le texte, seuls les enfants font assez pitié pour qu’on les
aide (en fait, pour qu’on se les approprie de maniere possessive, selon le ton inquiétant du
texte). Les adultes irakiens ne le mériteraient pas, le narrateur les blame méme pour ne pas
avoir assuré le bien-étre de leur progéniture. Ce dernier point suggére que 1’on écarte la
représentation de la souffrance des civils adultes devenus des victimes embarrassantes,
indignes d’intérét™. Is le sont devenus depuis la participation de certains d’entre eux & une
résistance a fortiori jugée déshonorable, notamment depuis 1’attentat-suicide susmentionné.
L’insoutenable banalisation de 1’horreur évoquée par Jelinek réside ainsi dans 1’anonymat de
’enfant innocent. Pris comme un figurant, il ne risque pas d’avoir la maturité identitaire d’un
adulte qui, lui, pourrait agir comme acteur dans les deux sens du mot. Les sarcasmes
caustiques de Jelinek alimentent ainsi une indignation plus forte contre le silence imposé aux

victimes que ne 1’aurait fait une empathie conventionnelle excluant leur parole.

Culture de l’innocence et de la citoyenneté infantile

L’insistance sur la figure de I’enfant et sur les sentiments mérite d’étre commentée 4 la
lumiére des théories de Laureen Gail Berlant sur I’identité nationale étatsunienne depuis les
années 1980. Ces théories s’appuient notamment sur une analyse d’un corpus de fictions
grand public de la culture télévisuelle. Elles aident & mieux voir que la critique des médias
dans Bambiland est aussi une critique de la culture dominante. Berlant constate la récurrence
de l’enfant comme figure de victime pour des raisons similaires a celles observées

précédemment, c’est-a-dire qu’il devient le véhicule le plus commode de ’empathie parce

33 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique éditions, 2008, p. 106.

** Noam Chomsky et Edward S. Herman, « II. Victimes dignes ou indignes d’intérét », dans La
fabrication du consentement : de la propagande médiatique en démocratie, nouv. éd. rev. et actualisée,
Marseille, Agone, 2008, p. 119-195.
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qu’il incarne un age d’immaturité politique qui a des échos parmi les adultes. « En cette
période particuliere d’expansion d’une inconscience de classe qui prend les allures d’une
conscience émerge un héros étrange, bien qu’il ne soit pas sans précédent: 1’enfant
exploité35. » D’une part, les représentations de la souffrance de I’enfant ne mettent pas en
question la conjoncture qui la rend ordinaire et systémique. D’autre part, selon Berlant, cette
figure du XIX® si¢cle fait retour depuis les années Reagan sous I’effet de la promotion d’une

« citoyenneté infantile » :

La nation imaginée dans cette rhétorique réactionnaire se consacre a libérer I’innocent
américain : I’adulte sans péché, I’enfant enlevé ou négligé ainsi que, avant tout et le plus
efficacement, le feetus. [...] Ce qui constitue cette iconicité nationale est une image de
I’ Américain [...] pas encore meurtri par I’histoire, pas encore pris dans I’excitation de la
consommation de masse ou dans les mélanges ethniques, raciaux ou sexuels, pas encore
touché par la connaissance, par I’argent, par la guerre®.

Y

Cette théorie d’une citoyenneté qui régresse a4 un stade ol la participation politique est

impossible a pour présupposé une relecture critique de Habermas :

les mouvements pacifiste, antiraciste et féministe des années 1960 ont dénoncé les
promesses de la sphére pseudopublique; puis, une réponse réactionnaire croissante est
devenue dominante, alléguant que, en valorisant la critique de la nation au détriment de
’identification patriotique et la différence au détriment de I’assimilation, les militants
radicaux des années 1960 avaient endommagé et abandonné le cceur de la société
étatsunienne’’.

Ainsi, selon Berlant, la sphére publique aux Etats-Unis est une promesse bien mal tenue qui,
en plus, serait en régression depuis les années 1980. L’importance croissante de la télévision
parmi les médias lui apparait un facteur important de cette dépolitisation, notamment parce

que « la structure de I’expérience télévisuelle favorise I’anéantissement de la mémoire,

3 Laureen Gail Berlant, « The Subject of True Feeling : Pain, Privacy, and Politics », dans
Cultural Pluralism, Identity Politics, and the Law, Austin Sarat et Thomas R. Kearns (dir.), coll.
« Ambherst series in law, jurisprudence, and social thought », Ann Arbor (Etats-Unis), University of
Michigan Press, 1999, p. 52. Je traduis.

% Ibid., p. 55. Je traduis.

7 Laureen Gail Berlant, « Introduction : The Intimate Public Sphere », dans The Queen of
America Goes to Washington City : Essays on Sex and Citizenship, Durham (Etats-Unis), Duke
University Press, coll. « Series Q », 1997, p. 3. Je traduis.
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notamment celle de la connaissance historique et celle nécessaire 4 la conscience

politique®. »

Une stratégie déployée par les conservateurs contre la tentative de redéfinir la sphere
publique politique s’ajoute & ce contexte médiatique qui lui est favorable : faire en sorte
quelle devienne une « sphére publique intime® ». En recyclant la politisation féministe de
certains enjeux personnels de la sphere privée, ils ont dilué 1’idée méme du politique : « la
révolution reaganienne [...] a eu pour effet d’inonder de significations politiques “le
personnel” bien au-dela de celles qu’avait imaginé la “révolution sexuelle” des années
1960* ». Cette stratégie consiste par exemple a surexposer la vie familiale privée des
politiciens. A la radio et a la télévision, Berlant observe que les notions de témoignage et de
souffrance intime des personnes ordinaires ont été diluées jusqu’au « trauma » des personnes
de classes privilégiées, qui y apparaissent représentatives de la nation de fagon
disproportionnée*’. Réduire les enjeux politiques aux sentiments identitaires de ces derniers
permet de lier un style de vie et de moralité (appartenir 4 une famille traditionaliste qui se
veut une image idéale de la grande famille des Etats-Unis) & certaines positions politiques
(soutenir les troupes militaires). La sphéere publique intime appelle ainsi une « politique de
I’émotion » (« feeling politics »): «une politique de protection, de réparation, de
sauvetage®. » Cette tendance 4 I’émotion et au repli des médias vers ’intime laisse tout le
pouvoir d’agir aux gouvernants, comme si le peuple n’était constitué que de mineurs sans la
maturité nécessaire pour participer 4 la vie publique, sinon par le simple sentiment
d’identification a I’image de la vie privée du politicien. Cette vision bancale de la démocratie

s’appuie sur un mythe fondateur des Etats-Unis, qui projette la métaphore de la naissance

3% Laureen Gail Berlant, « The Theory of Infantile Citizenship », dans The Queen of America
Goes to Washington City : Essays on Sex and Citizenship, Durham (Etats-Unis), Duke University
Press, coll. « Series Q », 1997, p. 30. Je traduis.

*® Laureen Gail Berlant, « Introduction : The Intimate Public Sphere », op. cit., p. 4. Je traduis.
0 Ipid., p. 7. Je traduis.
1 Ibid., p. 7-8.

42 Laureen Gail Berlant, « The Subject of True Feeling », loc. cit., p. 58. Je traduis.
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pour décrire la création du pays avec des péres fondateurs qui méritent ’amour passif et

inconditionnel d’un bébé pour ses parents®.

Dans ’ouvrage Tourists of History, Marita Sturken reprend ces théories de Berlant*
pour affirmer qu’elles connaissent un regain d’actualité depuis le 11 septembre 2001. Sturken
s’inquiete du changement de public cible des produits culturels pour enfants, qui sont de
moins en moins seulement destinés 4 ceux-ci, mais qui sont aussi congus pour des adultes
infantilisés, en particulier pour des femmes. Ce fut le cas de nombreux objets vendus ou
distribués dans le cadre du deuil ou de la commémoration des attentats de 2001. Comme
exemple le plus éloquent, Sturken reléve une explosion des ventes d’ours en peluche de grand
format (parce que destinés aux adultes) au point de forger I’idée de « teddy-bearification of
the nation® ». Selon elle, c’est 4 tort que ’on considére ’ours en peluche comme purement
inoffensif : il empéche certaines formes de réponses aux événements en imposant une
réaction de sentimentalisme mignon et de réconfort égocentrique, ne laissant aucune place a
une lecture politique de histoire récente®. L’animal mignon favorise donc la réactivation de
la « culture de I’innocence », c¢’est-a-dire une mémoire sélective qui oublie de larges pans de
I’histoire pour remonter a une origine immaculée, selon le mythe fondateur évoqué plus haut
ou selon celui de la vision édénique qu’avaient les colons puritains de la terre d’ Amérique.
Le renforcement médiatique de ce mythe a été essentiel aux Etats-Unis pour 1égitimer une
représentation collective de leur armée en sauveurs bienveillants de I’ Afghanistan et de I’Irak
plutdt qu’en envahisseurs prolongeant une histoire d’interventions impérialistes. Elle rend
surtout inadmissible le fait de se voir autrement que comme les victimes purement innocentes
d’un ennemi maléfique. Ces idées de Berlant et de Sturken permettent de situer pourquoi
Jelinek parle souvent des politiciens, notamment de Dick Cheney, comme de péres

bienveillants qui envoient leurs enfants a la guerre : « Ce sont eux qui les ont envoyés ici, les

* Laureen Gail Berlant, « The Theory of Infantile Citizenship », op. cit., p. 27, citant Alexis de
Toqueville, Democracy in America, vol. 1, trad. de Henry Reeve, éd. dir. par Philips Bradley, New
York, Vintage, 1945, p. 250-259 et p. 336-337.

* L’idée d’une « société infantilisée » par les médias de masse aurait été pensée avant le livre de
Berlant par Elfriede Jelinek elle-méme dans son premier roman, publié en 1970, sans traduction
frangaise, Wir sind Lockvogel Baby, selon Kristin T. Vander Lugt, « “Necropolitics” », loc. cit., p. 223.

> Marita Sturken, Tourists of History : Memory, Kitsch, and Consumerism from Oklahoma City
to Ground Zero, Durham et Londres, Duke University Press, 2007, p. 25.

% Ibid., p. 13 et p. 291.
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jeunes, mais en échange, ils nous tranquillisent comme si nous étions des femmes et des
enfants. » (B, 85) La comparaison est ici double, les téléspectateurs sont indifféremment
féminisés et infantilisés. Elle rappelle le point de vue de I’imaginaire reaganien décrit par
Berlant, c’est-d-dire que les femmes sont réduites & un rdle traditionnel politiquement

« tranquille » dans la sphere privée au point d’étre confondues avec des mineurs.

Les symboles traditionalistes de la famille peuvent étre projetés sur des objets de
discours qui en sont pourtant trés €loignés. Dans les passages sarcastiques au sujet des
technologies militaires, la reprise de la notion de « missiles intelligents » comporte un
anthropomorphisme narcissique, c’est-3-dire que leurs concepteurs y projettent leur propre
intelligence. Jelinek réactive la personnification de cette expression en imaginant les missiles
comme des enfants qui suscitent un attachement et une fierté toutes parentales. A propos d’un
épisode anecdotique ol un missile Tomahawk est abattu par le simple tir d’un policier
irakien, le monologue pose une question similaire a celle du passage cité précédemment, sur

la valeur monétaire de I’enfant universel :

Savez-vous ce qu’a coiité le Tomahawk? Mais si, je vous I’ai dit tout & I’heure! Il a quand
méme une meére, lui aussi, aprés tout, de nombreuses méres et de nombreux péres, non, en
fait il ne devrait avoir que des péres, oui, je pense, des péres qui pleurent, ils ont travaillé si
longtemps & son développement, et ils I’ont couvé ensuite si longtemps, et maintenant il est
fichu, cet objet volant, ce corps céleste, qui pourtant sait faire plus que tous les autres
réunis! (B, 58-59)
La personnification, ici avec une connotation presque divine (« céleste »), se moque de la
mise & I’écart trompeuse de « tous les autres réunis », ¢’est-a-dire les soldats eux-mémes, qui
semblent soudain moins utiles et importants. Ils le sont moins parce qu’ils ne bénéficient pas
de I’affectivité de I’imaginaire familial. « Ce gentil missile tout beau tout mignon » (B, 60)
n’est pas seulement personnifié, mais personnifié en enfant, dont la vie prime sur celle de

’adulte, du moins en termes d’efficacité émotive.

Selon Daniel Harris, par différenciation avec la beauté, le mignon (« cuteness ») est
toujours plus ou moins directement rattaché a la beauté naturelle des enfants. Il génére ainsi

une réaction d’inhibition de la pensée critique plus puissante que les autres formes
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esthétiques, d’ol sa popularité comme esthétique consumériste’’. Il n’est pas anodin que
Harris ait choisi une image de Bambi pour la couverture de son ouvrage, tant ce personnage
de Disney est emblématique du phénoméne. Il apparait d’ailleurs aussi sur la couverture de
Bambiland, soulignant le choix du titre. Pour I’adaptation cinématographique Bambi (1942)
du roman de 1’auteur viennois Felix Salten (1923), ’équipe de Walt Disney a eu la minutie
d’observer les mouvements d’un vrai faon pour les transposer en milliers de dessins d’un
réalisme jamais atteint auparavant. Par contre, I’un des dessinateurs a eu I’idée de réduire le
réalisme de la téte de I’animal afin de lui donner les proportions d’un bébé humain par
rapport au reste de son corps. Surtout, il a observé un bébé humain pour créer les expressions
faciales des personnages principaux, ce qui suscite une vive réaction sentimentale et
angélique. Les images d’animaux pour enfants doivent désormais ressembler 4 des enfants,
ce qui fait de Bambi une révolution dans ce secteur du cinéma®®. Voir inconsciemment les
animaux comme des Bébés humains a eu des conséquences politiques. Bambi est devenu une
référence explicite majeure du mouvement pour I’interdiction compléte de la chasse, y
compris de fagon négative, depuis les années 1980, sous la forme d’un « Anti-Bambi
Backlash » qui ridiculise la sensiblerie & 1’égard des cervidés. Jelinek opére un renversement
parodique semblable en confrontant par oxymore le lexique du mignon avec celui de la
violence militaire, dont I’esprit de jeu virtuel et infantile apparait déconnecté par rapport aux

vies humaines sacrifiées.

Hormis le titre et la couverture, il n’y a qu’une seule référence au Bambi de Disney dans
le texte : le monologue parle d’une biche qui pourrait étre la mére de Bambi. Cette référence
survient aprés un long discours qui se porte ironiquement & la défense du droit du président

Bush de justifier n’importe quelle politique au nom de son christianisme :

7 Daniel Harris, « Cuteness », chapitre 1 de Cute, Quaint, Hungry, and Romantic : The
Aesthetics of Consumerism, New York, Basic Books, 2000, p. 1-21.

8 Pour ce point sur les impacts sociaux du film Bambi et pour les suivants, je reprends 1’analyse
de Ralph H. Lutts, « The Trouble with Bambi: Walt Disney’s Bambi and the American Vision of
Nature », Forest and Conservation History, n° 36, octobre 1992, p. 160-171, aussi disponible dans
Mark V. Barrow, Jr., VirginiaTech Department of History, History 2104 Fall 2005. Critical Issues in
U.S. History : Environmental History, automne 2005,
en ligne, <www.history.vt.edu/Barrow/Hist2104/readings/bambi.html>, consulté le 24 mai 201 1.
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Jésus par exemple, et ses disciples, ne faisaient qu’un parce qu’ils s’aimaient autant qu’une
biche aime ses faons. Ou que nous, nous aimons notre pays. Tout un chacun s’aime bien et
aime les siens. Et puis il doit aussi manger et boire et s’amuser, mais bon, ¢a, pour I’instant
on le laisse de coté. (B, 107)

Comparer I’amour christique avec celui de n’importe quelle biche pour ses faons ridiculise la
rhétorique du Parti républicain, tout en s’appuyant sur une comparaison pertinente : la mére
de Bambi, dans le long métrage de Disney, est bel et bien une figure christique désormais
intégrée & I’imaginaire des adultes, & leur argumentation. Dans le débat sur la chasse, on
retient surtout la scéne du film ol la mére de Bambi est abattue par un chasseur, décriée pour
sa ressemblance symbolique avec la crucifixion chrétienne. C’est ’apogée dramatique et
symbolique d’un film qui promeut une vision manichéenne et stéréotypée du monde, par
ailleurs absente du roman original. L’amitié¢ entre les animaux de toutes espéces, y compris
entre les prédateurs naturels, fait de la forét un paradis terrestre dont le mal s’empare soudain
par la faute des hommes. Bref, la seule allusion directe & 1’univers de Bambi souligne la
dimension idéologique cachée dans ce qui apparait généralement comme le parfait symbole

de I’évasion vers un univers innocent, apolitique.

En plus, cette figure, d’abord autrichienne (le roman), puis étatsunienne (le film), puis
mondialisée (les adaptations du film et ses produits dérivés), a suscité de nombreuses
récupérations, ce qui décuple les pistes d’interprétation politique. Le lectorat germanophone
ne manque pas de reconnaitre 1’allusion au gala « Bambi », qui décerne des prix aux vedettes
médiatiques en Allemagne®. Bambi a également servi de surnom au chanteur Michael
Jackson, que Jelinek nomme dans une digression ol elle évoque son rapport controversé aux
enfants (B, 73). Aussi, le mot « Bambi » sert & infantiliser et 4 animaliser les femmes dans le
jargon pornographique, selon un dictionnaire participatif (UrbanDictionary.com), ce qui
donne une cohérence supplémentaire aux métaphores récurrentes dans Bambiland de

I’invasion militaire pensée comme une pornographie sadique ou comme un viol, selon

4 Elisabeth Krimmer, « TV Nation », op. cit., p. 182.
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I’analyse de Katrin Sieg (n. 13). Il y aussi possibilité d’autodérision de Jelinek a 1’égard de

son propre patronyme, d’origine tchéque, qui désigne une biche ou un faon™.

Le titre de la piéce, dont une traduction littérale serait « Terre de Bambi », marque
surtout un lien de continuité entre la guerre en Irak et une guerre précédente, celle du
Kosovo. Bambiland (aussi appelé Bambipark) est une imitation médiocre des parcs
Disneyland construite par le gouvernement de Slobodan Milosevic en Serbie en 1999, alors
que le pays était bombardé’'. Entre le gouvernement de Bush et celui de Milosevic, une
analogie est possible : alors que la guerre fait rage, on investit dans la consommation de
divertissement familial. Les attentats de 2001 ont surtout ébranlé 1’économie, en particulier le
marché du transport aérien™. Les politiciens ont répliqué a cette menace de crise par une
vaste campagne d’incitation 4 la consommation. Le président a méme appelé son peuple a
prendre 1’avion pour Walt Disney World comme maniére de sauver I’économie nationale™.
Avec sarcasme, Jelinek feint de partager ce souci du gouvernement Bush : « Oh la 13, je vois
quelque chose d’affreux, qui touche aussi parents et femmes, qui touche aussi enfants et
vieillards [...] la s<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>