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RÉSUMÉ 

Cette d1èse étudie la spatialité dans les poésies québécoise et chicana de 1960 à 1985, 
considérées comme lieux d'expression d'une appartenance nord-américaine qui 
transcende les nationalités et déborde leurs situations géographiques respectives. Notre 
hypothèse est que le caractère problématique de cette appartenance force le sujet à 
manifester sa présence de manière intermittente. Cette intermittence serait l'un des 
modes de représentation privilégiés de l'expérience du territoire nord-américain. 
L'objectif de notre recherche est d'analyser les mises en tensions entre le territoire et le 
sujet, telles qu'elles sont représentées dans des recueils produits par des écrivains de 
deux communautés nord-américaines qui ne possèdent pas de relation affirmée entre 
elles. Des extraits des recueils de Jacques Brault, de Paul Chamberland, de Paul-Marie 
Lapointe, de Gaston Miron et de Michel van Schendel seront rapprochés des écrits 
d'Alurista, de Luis Omar Salinas, de Gary Soto et d'Aberlado Delgado. Nos lectures 
s'inscrivent à la jonction des études littéraires et culturelles et convoquent, en plus de la 
notion d'intermittence, celle d'ancrage. Nous affirmons à cet égard que l'intermittence 
sous-entend un mouvement d'apparition et de disparition qui assure la mise en place 
d'ancrages et les remet en cause. À la fois référentiels et poétiques, ces derniers 
répondent à un désir d'habitation sur un territoire que le sujet expérimente de manière 
problématique. Ces notions nous donneront accès à une compréhension particulière 
des modalités de la présence, en l'occurrence des modes d'énonciation du sujet qui 
souhaite s'inscrire dans le continent et prendre la parole en se révélant par 
intermittence. Les textes seront soumis à de multiples «regards croisés » (Côté, 
Lesmann: 2009), qui nous permettront de comprendre comment la mise en regard de 
deux pratiques poétiques considérées comme mineures influence les connaissances que 
nous avons des recherches sur la spatialité en poésie et dans les études 
transaméricaines. Quant à la singularité de chacun des poètes, loin d'être évacuée, elle 
sera plutôt analysée à la lumière de la tentative commune d'inscrire une présence 
québécoise et chicana dans l'espace nord-américain. Nous nous intéresserons d'abord à 
la manière dont l'espace, les lieux et le territoire sont énoncés dans le poème. Puis, 
nous ferons état des figures de la spatialité qui sont partagées par nos deux corpus, 
notamment par une lecture des manifestations poétiques de la patrie (homeland), de la 
traversée - par l'analyse du Nord, de l'ailleurs, du fleuve et des lieux de l'en-dessous -
et des figures de l'urbanité. 

MOTS-CLÉS: poésie québécoise, poésie chicana, spatialité, intermittence, ancrage. 



America is somewhere -
Now touch my hand 

Gary Soto, 
Where Sparrows Works Hard 

* 

Il bat de l'aile, il s'envole. Il bat de 
l'aile, il s'efface: 
Il bat de l'aile, il réapparaît. 
Il se pose. Et puis il n'est plus. D'un 
battement il s'est effacé dans l'espace 
blanc. 
[ ... ] Mais je demeure sur place, le 
contemplant, fasciné par son 
apparition, fasciné par sa disparition. 

Henri Michaux, 
La Vie daru les plis 



INTRODUCTION 

[T]he test of a first-rate intelligence is 
the ability to hold two opposed ideas 
in the mind at the same time, and still 
retain the ability to function. One 
should be able to see thar things are 
hopeless and yet be determined to 
make them otherwise. 

F. Scott Fitzgerald, 
The Crack-Up 

La relation que tout individu entretient avec le monde s'épanouit dans le désir 

d'y inscrire une présence. Même si la « résidence sur la terre 1 » s'effectue par une 

référence syncopée aux lieux d'habitation, l'existence d'un sujet est déterminée par le 

flux des connexions avec l'univers qui l'entoure. Avec comme toile de fond l'Amérique 

du Nord2
, cette étude rassemble des auteurs ayant entretenu un lien étroit avec ce 

territoire qu'ils ont habité et qui, surtout, les a fait écrire. Les œuvres des poètes 

québécois Gaston Miron, Paul-Marie-Lapointe, Michel van Schendel, Paul 

Chamberland et Jacques Brault seront rapprochées des écrits des poètes chicanos3 

1 Cette citation est un emprunt au titre du célèbre recueil de Pablo Neruda Résidence sur 
la terre, Paris, Gallimard, 1972 [1958]. 

2 À cet égard, nous utilisons l'adjectif <<américain » pour renvoyer à l'espace nord­
américain dans sa totalité continentale. En conséquence, le terme << états-uniens » caractérise la 
Nation et les citoyens qui habitent aux États-Unis. 

3 Le terme <<Chicane'' se rapporte aux Mexicains d'origine qui vivent de manière 
permanente aux États-Unis. Les Chicanes peuvent être des citoyens nés aux États-Unis ou 
encore immigrants mexicains qui se sont adaptés à la vie états-unienne. Dans cette thèse, nous 
considèrerons interchangeables les expressions « Chicane » et << Mexican American», même si 
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Alurista, Luis Omar Salinas, Gary Soto et Abelardo Delgado4 par les multiples lieux et 

frontières qui ont dessiné les contours de l'Amérique et de ses littératures. 

Notre recherche engage un questionnement sur et dans l'espace nord-américain, 

par la mise en regard d'expressions que l'on considère habituellement comme 

indépendantes géographiquement. L'étude des poèmes chicana et québécois, qui se 

pense à la jonction des études littéraires et transaméricaines 5
, nous permettra de 

considérer, sous un jour nouveau, les similitudes et les différences culturelles, littéraires 

et artistiques entre les communautés latina-américaines du continent nord-américain6• 

Pour ce faire, nos lectures s'appuient d'abord sur la notion de <<regards croisés7 », telle 

que l'ont développée Jean-François Côté et Frédéric Les mann dans leur ouvrage La 

construction des Amériques aujourd'hui. Regards croisés transnationaux et transdisciplinaires. À 

propos de leur démarche théorique, ils expliquent : 

certains spécialistes soulignent, non sans raison, que les deux termes sont distincts, le premier 
connotant un certain degré de conscience culturelle axée sur l'activisme politique, à propos 
duquel le deuxième reste relativement neutre. Afin d'alléger le texte, nous faisons en outre le 
choix d'utiliser le terme «chicana» (et non «Chicana/ a») selon la logique grammaticale de la 
langue française. L'épellation variera en fonction de la nature et de l'usage du mot. 

4 Pour la liste complète des œuvres à l'étude, se référer à la bibliographie mise en annexe 
dans la section « Corpus principal ». 

5 Pour le détail de ces études, consultez la section « Spatialité • de la bibliographie. 

6 Nous pensons notamment aux études comparatistes avec le Mexique, le Brésil ou 
encore l'Argentine. Voir Licia Soares de Souza, Utopies américaines au Québec et au Brésil, 

Québec, Presses de l'Université Laval, 2004 ; Bernard Andrès et Zilà Bernd (dir.), L'identitaire et 

le littéraire dans les Amériques, Montréal, Nota Bene, 1999; Michel Peterson et Zila Bernd (dir.), 
Confluences littéraires: Brési~Québec: les bases d'une comparaison, Montréal, Éditions Balzac, 
1992; Bernard Andrès et al. (dir.), dossier « L'Américanité du nord au sud », Géographie et 
Cultures, no 45, 2003. 

7 Sauf indication contraire de notre part, les termes en italiques dans les citations sont de 
l'auteur. 



[l]a méthodologie comparative permet, tout en créant des rapprochements 
significatifs entre identités, collectivités et groupes culturels, de mieux 
interpréter les particularités de chacun d'eux. La comparaison engage plus 
qu'une découverte de l'altérité qui servirait à la complexification du point 
d'origine [de la recherche]. Par la distanciation critique qu'elle engendre, 
elle le modifie essentiellement. Enfin, elle contribue à créer une 
« perspective continentale » au sein de laquelle viennent s'inscrire des 
objets particuliers tout en établissant un dialogue entre les identités en 
présence8

• 
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Les poésies québécoise et chicana, comme nouvelles «régions d'ententes9 », seront 

problématisées selon trois points de vue : méthodologique, textuel et spatial. À ce titre, 

nous analyserons les textes en fonction de croisements entre diverses disciplines (études 

littéraires, histoire, sociologie, géographie); entre différentes perspectives d'analyse 

(poétique, linguistique et culturelle) ; entre espaces géographiques (renvois à des lieux 

et territoires référentiels) et représentations poétiques (lieux et espaces figurés). 

Croisements méthodologiques 

Plusieurs notions rattachées aux études culturelles et littéraires ont défini la 

diversité des Amériques durant les dernières décennies : métissage 10 et hybridités 

8 Jean-François Côté et Frédéric Lesmann (dir.), La construction des Amériques aujourd'hui. 

Regards croisés transnationaux et transdisciplinaires, Montréal, Presses de l'Université du Québec, 
2009, p. 4. 

9 Ce que Gustavo Pérez-Firmat nomme • regions of agreement or communality ». 
L'aspect « communautaire» de cette entente sera développé dans la section «Nations et 
nationalismes » du premier chapitre de cette thèse. (Gustavo Pérez-Firmat (dir.), Do the Americas 

Have a Common Literature ?, Durham, Duke University Press, 1990, p. 2.) 

10 On peut comprendre l'intégration du concept de métissage dans le cadre des sciences 
sociales et de l'histoire à partir des travaux de José Vasconcelos (1925). Pour une analyse 
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culturelles 11
, multiculturalisme et transculturation 12 en sont les exemples les plus 

notoires. Comme l'explique Maria Fernanda Arentsen, ces concepts remettent en cause 

des termes comme « étranger », « exil », « migration )) et contestent une pensée qui ne se 

serait fondée que sur le binarisme (entre l'ailleurs et l'ici, le migrant et le citoyen) 13• 

L'Amérique devenue le lieu des «trans)) et des «zones de contace4 ))' tels que les 

nomme Mary Louise Pratt, elle est tributaire des croisements qu'elle permet, mais aussi 

des confrontations auxquelles elle donne lieu. 

De nos jours, ce «contact)) n'est plus véritablement ex~tique, mais indique 

p lutôt une «possibilité du quotidien15 
)) qui se fonde sur la conception moderne d'un 

monde globalisé. Mettant en lumière les différentes modalités d'habitation dans 

détaillée de son œuvre, s.e rapporter à l'étude de Claude Fel!, ]osé V asconcelos. Los arias del agui la, 
México, UNAM, 1989, p. 639-657. 

11 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la moderninad, 
México, Paid6s, 2001 . 

12 Maria Fernanda Arentsen spécifie que le terme « transculturation » a été utilisé « par 
les ethnographes pour décrire la manière dont les groupes subordonnés ou marginaux sont 
culturellement transformés à partir des matériaux que leur transmet la culture dominante (rien 
que cette définition révèle le binarisme qui caractérise le concept de transculturation). La 
culture dominée ne peut pas contrôler ce que la culture dominante produit, mais elle peut 
déterminer à quel degré et pour quelle fin elle l'absorbe.» (Maria Fernanda Arentsen, Discours 
autour des frontières, histoire des cicatrices, thèse de doctorat, Ottawa, Université d'Ottawa, 2007, 
p. 360.) Voir aussi l'ouvrage de Fernando Ortiz, Cuban Couterpoint: Tobacco and Sugar, 
Durham, Duke University Press, 1995 [1940]. 

13 Maria Fernanda Arentsen, op.cit. 

14 Marie Louise Pratt, Imperial Eyes Travel and Transculturation, London and New York, 
Routledge, 1992. 

15 Nous empruntons l'expression à Maria Femanda Arentsen qui indique que les 
déplacements massifs de migrants et l'accès à des expressions culturelles provenant de pays 
éloignés, par le biais des médias, ont grandement influencé nos relations avec les communautés 
rn ondiales. (Maria Fernanda Arentsen, op. cit., p. 361.) 
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l'espace nord-américain à travers ses représentations poétiques, nos lectures se 

consolident en ce sens dans le contexte plus large de la postmodernité. Bien que les 

textes à l'étude n'aient pas forcément été créés dans cette optique, le regard critique 

que nous portons sur eux, valorisant l'hétérogène plutôt que les systèmes binaires, doit 

tenir compte du contexte postmoderne tout en le problématisane6
• Nous vivons en 

effet dans un monde où l'effacement partiel des frontières géopolitiques a provoqué la 

coexistence de plusieurs cultures en raison de la mondialisation - ce qu'Arentsen 

appelle la « contamination culturelle ». Mais cette coexistence demeure conflictuelle et 

exige de retracer les différentes « voix» d'un même territoire, non pour les enfermer 

dans ce bloc monolithique qu'est la Nation17
, mais afin de relever la singularité de leurs 

expressions. 

Rappelons que ces «voix», dans la thèse, seront surtout étudiées en fonction de 

leurs manifestations poétiques. L'intégration de la littérature dans une optique 

interdisciplinaire n'a rien d'arbitraire. Comme l'écrit Patrick Imbert : 

De nos jours, on pourrait [ ... ] presque affirmer que, contrairement au 
début du XXe siècle, l'anthropologie, l'histoire ou la sociologie ont rejoint 
la littérature. D'une part, car il n'y a plus d'objectivité, mais une 

16 Amaryll Chanady a bien montré le caractère problématique de l'hétérogénéité 
postmoderne dans son étude de la filiation symbolique de l'Indien dans les écrits latine­
américains. Elle écrit : « Les pays hispanophones et lusophones du Nouveau Monde [ ... ] ont 
souvent fait appel à l'Indien dans leur construction de la nation imaginaire. Quoique cette 
identification revête les apparences d'une conceptualisation identitaire hétérogène opposée à 

celle de nombreuses nations européennes qui insistaient sur l'homogénéité ethnique, elle 
n'était pas toujours fondée sur le paradigme de la pluralité (comme on peut le constater dans 
les discours sur le métissage), ni, bien sûr, sur la célébration postrnoderne de la différence. » 
(Amaryll Chanady, Emre inclusion et exclusion: la symbolisation de l'autre dans les Amériques, Paris, 
H. Champion, 1999, p. 69.) 

17 Nous donnerons une définition de cette notion dans le premier chapitre, plus 
précisément sous la rubrique<< Nations et nationalismes». 



construction de l'objet en rapport avec l'autre dans une compétitivité de 
discours antagonistes. [ ... ] Ces disciplines affirment donc moins donner un 
accès à des représentations objectives que déboucher sur des constructions 
qui sont des rapports de pouvoir incluant une part d'indéterminé. C'est 
dans celui-ci que l'autre se construit dans un rapport dynamique et en 
déséquilibre contrôlé permanent, inscrit dans la mobilité des réseaux 
entrecroisés. 18 

6 

Pour dialoguer entre les éléments méthodologiques, textuels et géographiques, nous 

préfèrerons donc penser ces « réseaux entrecroisés » en termes de « branchements », 

plutôt que selon une logique de« métissage». 

Le concept théorique de « branchements », emprunté à Jean-Loup Amselle, 

permet en effet une interprétation qui tient compte de la complexité de l'exercice de 

rapprochement entre les textes : 

En recourant à la métaphore électrique ou informatique du branchement, 
c'est-à-dire à celle d'une dérivation de signifiés particularistes par rapport à 
un réseau de signifiants planétaires, on parvient à se démarquer [du 
«métissage»] qui consiste à voir dans notre monde globalisé le produit 
d'un mélange de cultures vues elles-mêmes comme des univers étanches, et 
à mettre au centre de la réflexion l'idée de triangulation, c'est-à-dire de 
recours à un élément tiers pour fonder sa propre identité19

• 

Amselle ajoute plus loin dans son texte que c'est en« débranchant» les civilisations de 

leurs origines supposées qu'il est possible de déployer des signifiés autonomes et de 

comprendre les similitudes et les différences fondamentales que ces dernières 

entretiennent entre elles. En ce sens, s'il n'existe pas de relation affirmée entre les 

poésies québécoise et chicana, leur identification au territoire témoigne d'une même 

18 Patrick Imbert, Trajectoires cu1tureUes transaméricaines. Médias, publicité, littérature et 
mondialisation, Ottawa, Les Presses de l'Université d'Ottawa, 2004, p. 88. 

19 Jean-Loup Amselle, Branchements. AnthropoLogie de L'universaLité des cultures, Paris, 
Flammarion, 2001, p. 7. 
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relation tendue à l'Amérique. Dans la mesure où les deux communautés sont 

considérées comme étant minoritaires, leur rapprochement remet en cause les rapports 

de force entre les diverses populations qui peuplent le continent. Plus encore, il permet 

des emprunts symboliques et métaphoriques qui forcent ces dernières à s'ouvrir les 

unes aux autres. 

Dans la thèse, ces emprunts seront interrogés dans leurs rapports « cumulatifs » -

pour employer le terme d'Amaryll Chanady. L'aureure explique que les «identités 

cumulatives », qui s'ouvrent à d'autres communautés, le font sans nécessairement 

perdre le« sédiment culturel» propre à leur culture d'origine: 

l'identification à l'autre interne ne correspond pas seulement à des 
stratégies politiques aussi conscientes, mais encore à un désir, souvent 
individuel, d'enracinement. Dans toutes les sociétés de transplantation, 
l'absence de racines et de profondeur historique est ressentie comme un 
problème20

• 

Ces identifications prendront plusieurs formes dans la thèse : rapports aux 

communautés juives, afro-américaines ou encore autochtones. Comme manière de 

choisir diverses solidarités et de les mettre en scène dans leurs écrits, les poésies 

québécoise et chic~na entretiennent des relations de « caméléonages2 1 » avec certaines 

figures qui peuplent leurs imaginaires respectifs, lesquelles seront interrogées et 

problématisées à la lumière de l'expérience nord-américaine. Pour Patrick Imbert, le 

« caméléonage » est la capacité de chaque individu à s'adapter à une situation, par une 

identité flexible et une fréquentation de l'Autre, sans nier les autres dimensions de son 

être. Cette inclusion d'un tiers n'implique pas l'exclusion de l'altérité, mais bien la 

remise en cause des oppositions binaires. Il précise : 

20 Amaryll Cb.anady, op. cit., p. 58. 

21 Patrick Imbert, op. cit. , p. 269-270. 



Il est important de satstr que celui qui vit le multiple ne fait jamais 
complètement partie d'un groupe, car il dépasse les limites par une forme 
de relativisme, celui des historicités souvent non synchroniques des 
langues et des cultures par lesquelles il développe son potentiel. Il s'agit 
d'un individu qui retrouve le sens étymologique du terme personnage, car 
il cumule les rôles symboliques. Il est riche de la connaissance de 
1 'intérieur et de l'extérieur de plusieurs cultures et de plusieurs langues, 
elles-mêmes en contacts rapprochés. Cela fait de lui un caméléon et non 
un hybride qui connaîtrait plusieurs cultures en partie seulement et qui 
ferait tache sur un fond relativement homogène, sur une coloration 
dominante tenant éloignées les nuances variées22

• 

8 

Si ces rapports sont souvent féconds, ils devront néanmoins être questionnés en regard 

de consolidations identitaires et territoriales qui ne s'effectuent pas toujours dans le 

multiple, mais aussi dans l'affermissement des catégories homogènes23
• Nos lectures 

nous donneront l'occasion de remettre en cause cet affermissement à la lumière de 

plusieurs éléments : par les frictions géographiques entre les États-Unis et le Mexique, 

le Canada et le Québec, mais aussi par la portée politique et nationaliste de certains 

écrits qui s'expliquent en raison du contexte sociohistorique de l'époque. La transitivité 

du poème et sa force de résistance seront problématisées en fonction des éléments 

méthodologiques présentés ci-dessus. Ces considérations auront des effets non 

seulement sur l'expérience de la spatialité représentée dans les poèmes, mais aussi sur 

22 Ibid., p . 38 

23 Dans son étude « La tentation cosmopolite », Simon Harel montre en ce sens que si la 
rencontre avec l'autre remet parfois en cause la rigidité de l'espace habitable, elle tend aussi à 

sécuriser les sujets dans leur intégrité territoriale. Il écrit : « On rencontre [ ... ] une empathie 
certaine pour l'étranger (pour cet Autre "étranger" intériorisé au cœur de soi) et ce mouvement 
suppose du même coup l'exercice de l'identification, la possibilité de rencontrer chez un autre 
un "plus-que-soi" : cette idéalisation/ abjection de l'étrangeté que l'on pourra ainsi convoquer 
ou rejeter.» (Simon Harel, «La tentation cosmopolite "• Voix et images, vol. 14, n° 31, 1989, 
p. 293.) 
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l'analyse des sujets (individuellement et collectivement), qui marquent la possibilité 

d'une rencontre enrichissante entre les deux communautés et leurs œuvres. 

Croisements textuels 

D'un point de vue littéraire, il faut s'interroger sur la mise en commun de ces 

écrits. Notre lecture se développe en effet à la jonction de deux ou plusieurs éléments 

textuels qui répondent de la tentative commune de dire l'espace habitable dans un 

contexte nord-américain. La perspective adoptée souhaite dépasser la logique successive 

pour cerner la complexité des expériences et des représentations du territoire. À ce 

sujet, û ne s'agit pas d'utiliser les poésies québécoise et chicana comme «nouvel ordre 

culturel», nourri par la célébration d',, une polyphonie joyeuse et indifférenciée24 ». Il 

faudra en ce sens comprendre comment deux pratiques poétiques, issues de traditions 

et de nationalités différentes, peuvent être mises en commun. Puis, en tenant compte 

des poétiques d'auteurs, nous nuancerons les singularités individuelles qui, loin d'être 

évacuées, seront plutôt analysées à la lumière de la tentative partagée de raconter 

l'expérience spatiale. 

L'idée que les écrivains puissent être mis en parallèle du point de vue de leur 

écriture demeure l'hypothèse première sur laquelle nous établissons ce projet de thèse. 

Nous faisons le pari que le poème ne constitue pas uniquement l'évocation d'une 

spatialité enlisée sous des couches connotatives sans référence à l'espace. Plutôt, il 

forme un moteur de création qui participe non seulement à l'émergence et à la 

24 Sherry Simon, « Présentation », Fictions de l'identitaire au Québec, Montréal, XYZ 
éditeur, 1991, p. 11. 
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configuration d'une spatialité à partir de sa vision bien particulière, mais aussi au 

développement d'une expérience unique de l'habitation qui se remarque par une 

énonciation du lieu faite de discontinuités. Ce faisant, et c'est notre deuxième 

hypothèse, l'œuvre poétique peut rendre compte d'une pratique du continent faite de 

contrastes, qui s'éloigne considérablement du thème de «l'enracinement » qui a été 

associé aux littératures québécoise et chicana. Ouvert, blessé5 et à vif, l'espace mis en 

scène se veut parfois le lieu de la réconciliation, parfois celui des affrontements. Nous 

supposons en effet que le territoire n'est pas représenté de manière fixe et que la 

création d'un espace à soi ne s'effectue pas dans une optique de propriété, mais bien 

dans un sentiment de perte qui remet en cause les ancrages des sujets dans un espace. 

Croisements spatiaux : réflexion sur Y ancrage et l'intermittence 

Devant ce malaise d'habitation, et c'est là notre troisième hypothèse, les ancrages 

élaborés se détaillent dans une dynamique intermittente. Dans notre thèse, les notions 

d'intermittence et d'ancrage nous permettront de développer les analyses poétiques à 

l'intérieur du cadre conceptuel et théorique que nous venons de présenter dans les 

sections précédentes. Si Le Robert souligne que, sous sa forme verbale, «ancrer» est une 

manière d'attacher solidement un objet à un point fixe, les ancrages font aussi l'objet 

de multiples départs et arrivées (on jette rarement l'ancre pour toujours). Ils 

s'établissent donc à partir d'un questionnement des limites, mais aussi des 

déplacements d'individus dans l'espace. Dans l'analyse des textes, cet espace prend trois 

formes : espace du poème, espace local (québécois, latino-américain, chicano) et espace 

25 Pour une analyse détaillée de la «blessure " et de la « cicatrice » dans la littérature 
chicana, lire l'excellente thèse de Mari.a Fernanda Arentsen, op. cit. 
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nord-américain, au sens continental du terme. Notre compréhension de la notion 

d'ancrage suit par ailleurs deux axes de lecture, qui correspondent à ces trois types 

d'espace : ancrages référentiels et ancrages poétiques. 

D'abord, il s'agit de réfléchir sur les ancrages référentiels, qui doivent répondre à 

plusieurs interrogations : les inscriptions de la spatialité dans les poèmes sont-elles 

réalistes, floues, ou bien déterminées par des stratégies nominatives ou encore 

descriptives ? Comment le dispositif langagier du texte, ses métaphores et ses images26 

déclenchent-ils la reconnaissance spatiotemporelle? Dans le premier chapitre, nous 

élaborerons une réflexion théorique sur l'espace, le lieu, le territoire, la Nation et la 

frontière. Cet exercice nous donnera l'occasion de comprendre comment les 

différentes pratiques d'espace dans le poème produisent des ancrages dispersés qui 

renvoient à un territoire géographique précis et, surtout, comment le sujet interagit 

avec ce dernier. Nous utilisons l'adjectif «dispersé» pour soutenir que les ancrages, 

qu'ils soient référentiels ou poétiques, se fondent d'abord et avant tout sur le 

mouvement. Nous affirmons en cela que la relation que les sujets québécois et chicano 

entretiennent avec le territoire nord-américain est soumise à une expérience 

26 En ce qu'elle est le fruit de singularités infiniment diverses, l'image se comprend 
davantage en fonction du processus de reconnaissance qu'elle actualise sous la forme d'un 
objet achevé. Comme l'écrit Anthony Poiraudeau dans son article« Georges Didi-Huberman: 
Ressources de l'horizon», l'image «est un détour pour nous figurer - c'est-à-dire nous rendre 
présent- quelque chose du réel ou de l'histoire qui l'ont vu naître l ... ] ».(Anthony Poiraudeau, 
«Georges Didi-Huberman : Ressources de l'horizon», Œuvres ouvertes len ligne], adresse 
électronique: http:/ / www.oeuvresouvertes.net). C'est d'ailleurs cette possibilité de rendre 
compte d'une présence qui constitue la ressource première de l'image. Par sa capacité de 
figuration, elle ne se limite pas à une seule scène au moyen de la mimesis. Plutôt, elle est 
comprise dans la durée paradoxale qu'elle ouvre et se fonde sur le regard pour créer un 
élément du réel qui nous permet de le voir dans toute sa singularité. Ainsi reçue, la notion 
d'image s'applique non seulement au cinéma ou à l'histoire de l'art (images physiques), mais 
aussi à la poésie. A la fois référentielle et mentale, l'image poétique prend en charge 
l'intermittence et la configure sous différentes formes langagières, formelles et thématiques. 
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problématique, entre un désir de s'établir et l'incorporation du sentiment d'exil (qu'il 

soit avéré ou métaphorique). 

Dans son ouvrage Les littératures de l'exiguïté, François Paré explique justement 

que les littératures marginalisées, dont font partie les communautés québécoise et 

chicana, ont tendance à valoriser l'exil dans leurs écrits : 

C'est probablement que cet exil, vécu dans le littéraire, permet de romp.re 
le cercle redoutable et appauvrissant du retour sur soi-même. Il faudrait 
pouvoir partir coûte que coûte, chercher son âme ailleurs ; l'œuvre écrite 
et diffusée racontera ainsi aux désâmés de la terre ce départ fantastique, le 
courage dont il a fallu faire preuve pour se « dépayser », pour briser l'étau 
de la dépendance individuelle et collective27

• 

Il faut préciser que le concept «d'exiguïté>> ne sera pas uniquement compris, tel que 

François Paré le théorise, comme une insuffisance des institutions culturelles par 

rapport à une communauté et à un corpus donnés. Nous montrerons que les 

manifestations textuelles témoignent d'une difficile relation entre les sujets et le 

territoire et poussent ces derniers à se penser dans un mouvement d'apparition et de 

disparition à travers l'Amérique. 

Cette question demeure un enjeu central dans les discours scientifiques qui 

théorisent la spatialité en littérature, notamment en raison des déplacements qui se 

produisent en réaction contre le sentiment d'exiguïté. Comme Maria Fernanda 

Arentsen l'explique : 

L'Amérique étant un continent de grands déplacements, ses habitants 
connaissent l'expérience de la migration, soit parce qu'ils appartiennent à 

27 François Paré, Les Littératures de L'exiguïté, Hearst, Le Nordir, 1992, p. 64. Paré ajoute en 
outre que « [l']exil, c'est le visage littéraire de notre existence empruntée dans l'espace, de notre 
sursis dans le discours des cultures hégémoniques.» (Ibid., p. 65) 



une société d'accueil, soit parce qu'ils en sont témoins ou, encore, parce 
qu'ils sont en déplacement. 

Les frontières sont multiples, elles délimitent les territoires des États­
Nations mais aussi ceux des groupes humains. Dès qu'on est situé à 

l'intérieur d'une frontière quelconque, il y a toujours place au dualisme, à 

l'exclusion et à la dislocation 28
• 
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Le «déplacement» propre à la création de l'Amérique sera d'abord analysé dans la 

thèse en fonction d'une interrogation des qualificatifs «québécois» et« chicana>>. Puis, 

il s'agira de soulever la question des littératures nationales et minoritaires, qui 

produisent un effet de friction entre les communautés et pays en place, et remet en 

cause les catégories homogènes de la Nation et de la Patrie. 

La problématisation de cette dynamique dualiste ouvre la voie à la création d'un 

espace plus hétérogène, qui intègre des notions telles que l'enfermement, la 

discrimination et la souffrance, mais aussi la négociation, l'ouverture et le dialogue: 

Dans cet espace autre, il est possible de penser l'identité culturelle comme 
un phénomène non-excluant, d'ouverture, [ ... ] d'enrichissement, de 
somme d'histoires, d'identités, de voix et de temps multiples qui coexistent 
dans un présent et dans un espace où les individus peuvent choisir 
librement [ ... ] leurs identifications, leurs attachements, leurs relations, 
leurs sympathies ou leurs rejets29

• 

Il ne faut jamais oublier que l'expérience de la spatialité est vécue, dans les littératures 

québécoise et chicana, comme un problème. Dans cette optique, les ancrages seront 

aussi étudiés à la lumière du concept d'intermittence. 

28 Maria Fernanda Arentsen, op. cit., p. 2. 

29 Ibid., p. 370-371. 
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Nous empruntons le terme « intermittence » à Georges Didi-Huberman qui, dans 

son essai Survivance des lucioles, le décrit comme une manière de rendre visible une 

présence qui, autrement, n'aurait jamais pu voir le jour. L'aspect visuel du mouvement 

est essentiel. Il compare en effet le mouvement d'intermittence à celui des lucioles 

(petites lueurs) dans la nuit, qu'il oppose à la violente lumière moderne des projecteurs 

médiatiques et du pouvoir. Nous affirmons en ce sens que la présence des sujets et les 

représentations du territoire nord-américain . ne sont toujours que parcellaires. Nous 

soutenons que ces derniers apparaissent par bribes, dans un mouvement d'apparition 

et de disparition, qui assure leur vitalité dans un territoire qui les tient à l'écart. 

L'aspect « survivant30 
» du mouvement d'intermittence est fondamental chez Oidi­

Huberman. Il indique que le refus de «toute singularité» à se subordonner aux 

systèmes d'oppression 31 s'effectue dans le changement perpétuel de forme. 

L'intermittence, dans ses capacités à disparaître momentanément afin de réapparaître 

ailleurs, fait en sorte que les sujets sont capables de créer et d'ouvrir de nouveaux 

espaces et de s'y installer. Elle a l'avantage de contrer pour un temps l'enfermement et 

de figurer des espaces de liberté et d'habitation comme « occasion 

d'affranchissemene2 
». 

30 Pour développer la notion de survivance, Didi-Huberman s'appuie sur les thèses d'Aby 
Warburg, de Sigmund Freud et de Walter Benjamin. Comme Antony Poiraudeau l'explique, 
l'auteur convoque « un champ d'historicité spécifique, et son corollaire de ressources 
politiques, dans lequel les formes et les motifs peuvent survivre après avoir disparu, apparaitre 
en de nouveaux lieux, et toujours s'agencer autrement pour persister par-delà les changements 
des contextes sociétaux et culturels - anthropologiques. » (Anthony Poiraudeau, loc. cit.) 

31 Un système d'oppression qui tient compte de la société consumériste du spectacle, du 
pouvoir ou encore de la répression fasciste. 

32 Patrick Imbert a bien montré l'aspect positif de l'affranchissement de l'individu par la 
propriété et le fractionnement du territoire, qu'il considère comme la « plus grande Révolution 
du xrx:e siècle ». (Patrick Imbert, « Corps, territoire et texte au Canada et en Amérique latine 
aux xrx:e et xx• siècles », dans Anna Branach-Kallas et Piotr Sadkowski (dit.), Dialogues with 

Traditions in Canadian Literatures/ Dialogues des traditions dans les littératures du Canada, T orun, 
2005, p. 19-39.) 
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Déjà en 1994, François Paré indiquait qu'un certain nombre d'œuvres critiques 

des années quatre-vingt avaient articulé cette dialectique de l'apparaître et du disparaître 

propre à l'intermittence : 

une dia lectique dont le clignotement jusque dans l'expérience la plus 
profonde de l'identité subjective était appelé à déterminer toute la vie 
minoritaire. Ainsi la survivance collective était au sens fort une économie 
triomphante de l'apparaître, tandis que se poursuivait paradoxalement[ ... ] 
un contre-récit cataclysmique de la disparition collectivé3. 

Dans son étude, qui se penche principalement sur l'« unanimité remarquable [de] cette 

appartenance du sujet minoritaire franco-ontarien à une dialectique de l'apparaître et 

du disparaître», il ajoute ne pas croire que l'on «puisse retracer une telle pensée 

ailleurs au Canada francophone 34 ».À la suite du critique, nous souhaiterions montrer 

que non seulement cette dialectique est aussi présente au Québec et dans l'univers 

chicana, mais qu'elle peut être constitutive, à divers degrés, de l'expérience de 

l'habitation et de l'écriture des communautés minoritaires du continent nord-

américain. La fascination pour le clignotement ouvre en effet la voie à une réflexion sur 

cette « hantise de l' oscillation35 
», qui caractérise notre corpus. 

33 François Paré, Théories de la fragilité, Ottawa, Le Nordir, 1994, p. 20. 

34 Idem. 

·
35 Paré donne l'exemple de l'incarnation «fascinée de la mort >> chez Hubert Aquin, 

mettant en scène ce sujet sans histoire qui se voit disparaître et ne plus exister. Il explique que 
l'institution culturelle a longtemps été hantée par le spectacle de l'apparaitre et du disparaitre: 
« à l'excès, le visible devenait pour le sujet minoritaire [ ... ]le spectacle de l'invisibilité même." 
(Ibid., p. 21.) Comme modalité de l'existence, le mode virtuel de l'absence devenait la 
spécificité douloureuse du sujet minoritaire. 
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Dans les poèmes, ce clignotement?6 est relevé à partir d'une multitude d'éléments 

textuels. L'intermittence se trouve d'abord à la jonction d'une double tension (intra et 

extravertie), par une référence aux ancrages référentiels et poétiques. À la confluence de 

cette double tension est mis en scène un sujet saisissant le réel sous la forme de 

captures référentielles, pour ensuite l'énoncer à l'aide de figures poétiques. 

L'intermittence se lit suivant différentes stratégies (nominatives, descriptives, 

incantatoire37
) inspirées de la topographie nord-américaine, afin de dresser une carte 

parcellaire du continent. Plus encore, l'intermittence doit être comprise comme une 

interruption, une mise en suspens de l'effet de continuité qui vient briser l'unité. 

L'énonciation du territoire oscille donc entre la fusion et la proximité avec le territoire, 

ainsi que la mise à distance et la situation en retrait d'un sujet qui tente de faire acte de 

présence. 

Contextes 

Les années 1960 à 1985 circonscrivent notre lecture, puisqu'elles correspondent 

à l'apogée d'une véritable conscience nationale, identitaire et territoriale dans les 

cultures chicana et québécoise38
• C'est aussi au tournant de la décennie 1960 que les 

36 Pour les besoins de cette thèse, nous considérerons les termes « oscillation », « va-et­
vient» et « clignotement» comme modalités de l'intermittence. Malgré des divergences 
sémantiques mineures, tous intègrent le caractère alternatif propre au mouvement. Ces 
expressions désignent une ouverture, une hésitation et un battement qui vont de pair avec la 
tension entre l'apparaître et le disparaître, qui est à la base de la notion. 

37 Nous aurons l'occasion de définir chacune de ces stratégies dans le chapitre deux de la 
thèse. 

38 Même si la conscience et l'autonomisation des littératures québécoise et chicana ont 
débuté vers la fin des années quarante, l'année 1960 est rapidement devenue le symbole par 
excellence de la modernisation sociale, politique, économique et culturelle. Voir à ce propos le 
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littératures deviennent un objet autonome à part entière ; les auteurs et leurs textes 

s'exposent et la poésie se fait plus revendicatrice. Par ailleurs, le spectre temporel que 

nous avons choisi d'étudier permet d'analyser de manière plus nuancée l'évolution des 

textes jusqu'au milieu des années 1980, en fonction des transformations que les deux 

communautés et que chacun des poètes ont dû traverser au cours de cette période. 

Monika Giacoppe, dont le chapitre de livre « "Lucky to be so bilingual" : 

Québécois and Chicano/a Literatures in a Comparative Context » a été le point de 

départ de notre réflexion, a montré les liens historique, culturel et linguistique qui 

unissent les deux peuples39
• L'auteure fait le constat que les études interaméricaines ont 

longtemps évacué les études québécoise et chicana au profit de recherches sur la 

littérature états-unienne ou encore anglo-canadienne. Afin d'y remédier, elle s'applique 

à étudier dans le détail les relations historiques et langagières qui unissent les deux 

littératures. Elle remarque d'abord la distinction suivante à propos de leur appellation: 

« the word French was added to Canadian in orcier to mark the difference of language 

and culture until such time as the name itself was to become redundant by the planned 

anglicization of the colony's Francophone inhabitants40
• » Dans les années soixante, on 

chapitre« L'exposition de la littérature québécoise: 1960-1970 •, dans Michel Biron, François 
Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 
2007, p. 361-476 ainsi que l'ouvrage de Rodolfo Torres et Francisco Yazquez (dir.), Latino/ a 
Thought. Culture, Politics, and Sociecy, Lanham, Boulder, New York, Oxford, Rowman & 
Littlefield Publishers, 2003. 

39 Monika Giacoppe, « "Luck:y to be so bilingual" : Québécois and Chicano/a Literatures 
in a Comparative Context », dans Winfried Siemerling et Sarah Phillips Casteel (dir.), Canada 

and its Americas, Montreal, McGill-Queen's University Press, 2010, p. 186-202. Parallèlement, 
Adam Spires a conduit une excellente étude de l'espace dans les littératures acadienne et 
chicana, «The Utopia/ Dystopia of Latin America's Margins. Writing ldentity in Acadia and 
Aztlan », Canadian Journal of Latin American & Caribbean Studies, vol. 33, n° 65, 2008, p. 107-
136. 

40 Ralph Sarkonak, « Accentuating the Differences •, Yale French Studies, vol. 65, 1983, 
p. 11. 
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utilise en effet le terme « québécois41 » dans une optique de revendication identitaire 

qui crée un précédent nominatif qui perdure encore aujourd'hui. 

Quant à l'émergence du terme« chicana», il est tout aussi politique. C'est dans 

The Hispanie Condition, qui documente les usages du terme «Chicana» à travers le 

temps, que l'on retrouve la première manifestation du terme en 1947. Mario Suarez 

publie alors une courte nouvelle dans Arizona Quarterly dans laquelle il utilise le terme 

<<Chicana» qui, s'il est couramment utilisé à cette époque, ne jouira d'une pleine 

reconnaissance que bien plus tard dans les années soixante. Au moment où les luttes 

politiques et culturelles et le mouvement des droits civils, intégrés à El Movimiento42, 

mobilisent les Chicanas, 

[t]he word <<Chicana» was visible to the U.S. Mexican border Chicana 
communities but invisible to the dominant society. As power relations 
shifted twenty years later, the word «Chicana/a» was born as a Statement 
and it became powerful enough to spawn other terms, such as « Brown 
Power» and« La Nueya Raza ,,43

• 

Ainsi, le mouvement s'érige d'abord contre la domination états-unienne, mais aussi 

contre l'héritage européen, puisque les populations sont toujours affectées par la 

colonisation espagnole (pour les Chicanos), et française (pour les Québécois)44• 

41 Si le qualificatif faisait partie du discours depuis plusieurs années, nous pouvons 
retracer le premier usage écrit du terme dans le numéro de 1965 de la revue Parti pris, « Pour 
une littérature québécoise». Voir Lise Gauvin, « From Octave Crémazie to Victor-Lévy 
Beaulieu: Language, Literature and ldeology »,Yale French Studies, vol. 65, 1983, p. 36. 

42 Pour plus de détails, voir Rodolfo Torres et Francisco Yâzquez (dir.), op. cit., p. 15-17. 

43 Ibid., p. 15. 

44 Giacoppe souligne également les rapports problématiques à l'Europe et à l'hégémonie 
angle-saxonne chez les deux peuples : « their vocabulary and syntax bear the ttaces of historical 
- and contemporary - battles for power and identity. Hispanophones in northern Mexico and 
the south-western US, like francophones in Quebec, were once powerful majority cultures 
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Plus évocateur encore, le dénominateur commun de ce rejet s'inscrit dans un 

discours où« l'identification culturelle45 
"• comme marqueur distinguant le« colonisé" 

du «colonisateur », passe par la langue et son histoire. De la « pureté46
" linguistique de 

l'espagnol aux maintes polémiques entourant le développement, la préservation et la 

« qualité » de la langue française au Québec47
, les liens entre l'héritage linguistique et 

les autres droits sociaux ont été rapidement compris par les deux peuples. Les multiples 

usages des langues, considérés tantôt comme un autosabotage tantôt comme un outil 

de résistance linguistique contre l'hégémonie anglo-saxonne, ne font pas l'unanimité. 

Les débats qui ont fait rage à cette époque ont nécessairement pris part à l'atmosphère 

revendicatrice de la fin des années cinquante et des années soixante. Il ne s'agit pas ici 

de faire la liste exhaustive de ces conflits, mais de rappeler que ces cicatrices 

linguistiques ont laissé leurs marques dans les œuvres à l'étude, cicatrices auxquelles 

nous porterons une attention particulière, notamment en raison du lieu de prise de 

parole auquel elles réfèrent. 

whose populations were established as part of a larger plan to promote Catholicism in the 
« New World " [ ... ) [W)hite, Anglo-Saxon Protestants on both sides of the US-Canada border 
invoked remarkably similar rhetoric to justify and explain the "inevitability" of their 
ascendance.'' (Monika Giacoppe, op. cit., p. 188-189.) 

45 Ibid., p. 195. 

46 Une pureté « dégradée » par l'espagnol chicane selon Octavio Paz, qui en fait une 
critique virulente dans son ouvrage Laberinto de la soledad, Mexico, Fondo de Cultural 
Econômica, 1984 [1950). 

47 G iacoppe mentionne, entre autres, les écrits de Marcel Dugas dans Le Nigog en 1918 
qui déplore la « corruption » de la langue canadienne-française par rapport au parler français, 
ainsi que Pierre-Eliott Trudeau qui, en 1968, souligne que les «Canadiens-Français » devraient 
arrêter d'exiger plus de lois pour protéger leur langue et devraient plutôt s'attacher à polir leur 
<< lousy French"· (Monika Giacoppe, op. cit., p. 195.) 
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Il importe également de rappeler que la prise en compte de la langue, dans cette 

thèse, est aussi une manière de traverser les frontières nord-américaines. La question 

langagière au Québec et dans le monde chicana a d'ailleurs inspiré cette réflexion à 

Gloria Anzaldua: 

l think the question of border crossings, borderlands in Quebec - in 
Canada actually, which is an officially bi-lingual country, and officially bi­
cultural - this idea of borders and border crossings and what we call here 
the« two solitudes» is very much ingrained in us48

• 

Pour Anzaldùa, l'obsession de l'altérité qui a été, depuis les quarante dernières années, 

largement abordée par la critique postcoloniale, se traduit par l'exportation d'un 

concept «québécois» ou encore «canadien-français» pour l'appliquer à l'univers 

chicana. La reprise du thème des «deux solitudes», bien qu'un peu plaquée, permet 

néanmoins de souligner la place particulière que l'espace détient dans les 

revendications des deux communautés, puisque le concept relève d'une reconnaissance 

des tensions linguistiques à travers la métaphore spatiale (« crossing »)49
• En cela, la 

frontière 50 prend part au mouvement d'intermittence, puisqu'elle intègre l'aspect 

oscillatoire et de mise en suspens que ce dernier produit. 

48 Gloria Anzaldûa, "Interview with Susanne de Lotbinière-Harwood •, Trivia, vol. 14, 
1989, p. 42. 

49 Il faut cependant insister sur une distinction géopolitique cruciale. S'il est vrai que la 
réunion des expressions poétiques sur la spatialité est justifiée sur le plan textuel, force est de 
constater que l'expérience «réelle» de l'espace nord-américain par les communautés 
québécoise et chicana diverge sur plusieurs points. Monika Giacoppe avait déjà bien souligné 
les pièges d'une telle entreprise à la fin de son chapitre, en ajoutant à l'équation 
Québec/ Chicana la population acadienne et sa violente dépossession du territoire au moment 
du Grand Dérangement : «The striking historical and linguistic similarities among ail three of 
these groups establish a solid common ground for cross-cultural study, while the important 
differences in development should help us to achieve a deeper, more nuanced understanding 
of both literatures and cultures [chicana et québécoise]. »(Monika Giacoppe, op. cit., p. 200) 

50 Nous aurons l'occasion de voir comment l'intermittence est articulée à la notion de 
frontière dans la section« États frontaliers» du premier chapitre. 
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La frontière reste en outre une notion fondamentale dans la mesure où elle 

permet de souligner les similitudes et les différences entre les textes, en fonction de 

leur rapport au langage et à la spatialité. Le sentiment d'exil par exemple, qui est 

partagé par plusieurs auteurs, rend compte d'une expérience de la perte d'un territoire, 

lequel s'inscrit dans une perpétuelle remémoration/ commémoration. Ilan Stavans écrit 

à propos de La signature du Traité de Guadalupe Hidalgo : « Although Chicar:tos are at 

home in the United States, it isn't that they came north, as other Latinos, but that el 

norte came to them 51
. » Signé en 1848, le Traité met peut-être fin à la Guerre 

américano-mexicaine, mais cède également, en faveur des États-Unis, l'entièreté de ce 

qui correspond aujourd'hui à la Californie, au Nevada, à l'Utah et au Texas, ainsi que 

les deux tiers septentrionaux du Wyoming, de L'Arizona, du Colorado et du Nouveau­

Mexique, privant du jour au Lendemain 80 000 citoyens mexicains de Leur pays 

d'origine. Ces derniers devenant étrangers en Leur propre terre52
, la série de Luttes et de 

ruptures qui s'ensuit rend compte d'un attachement au territoire qui est complexe; 

incapable de se consolider une Histoire, Le peuple chicana devient obsédé par L'histoire 

du territoire, et tout particulièrement de sa perte. 

L'émergence de La littérature chicana est ainsi le résultat d'une adéquation entre 

les mouvements politiques et sociaux et L'expression artistique. Surtout, elle s'inscrit 

dans une volonté de se démarquer et de délimiter un espace existentiel et créatif au 

sein du territoire états-unien : 

51 Ilan Stavans, The Hispanie Condition: The Power of a People, New York, Rayo-Harper 
Collins, 2001 (1995], p. 80. 

52 Anzaldua souligne que les « Tejanos (Texans d 'origine mexicaine] !ost their land and, 
overnight, became foreigners. » (Gloria Anzaldua, op. cit., p. 6.) 



This poetry may be understood at various interpretive levels. lt sought to 
unify and inspire a diverse constituency. lt also functioned within a 
politics of representation. The struggle for power and the level of 
representation is implicated in the cultural nationalist projects thar arase 
in tandem with agitation for social reform. The fact that members of 
disempowered communities spoke their concerns and represented their 
vision of the world within the aesthetic realm remains in itself a powerfully 
resistant act. The affirmation of a vision and a voice stakes a daim within 
systems of symbolic exchange that cannat be turned back53

. 
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Le mouvement chicana El Movimiento, considéré comme ia << Renaissance54 
,, de la 

culture chicana, s'organise dans un projet critique et politique qui flirte avec le 

poétique. Pratiques créatrices et pratiques critiques s'allient au cœur d'un même 

dessein, celui de reprendre possession de la terre «volée " par les États-Unis (parfois 

appelée l'Aztlan55
) sur laquelle ils habitent. 

53 Rafael Pérez-Torres, Movements in Chicana Poetry. Against Myths, Against Margins, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 100. 

54 Adolfo Ortega indique à juste titre que la « Renaissance '' culturelle chicana est 
étroitement liée à l'engagement social des artistes et teinte la plupart des discours de l'époque 
d'une idéologie politique : « Chicana politics, during the politics of protest became more 
ideological. Not only did sorne Chicana radicals embrace various forms of Marxism, but also 
other Chicanas found in their own culture a quasi-ideology - Chicanismo. Although it was an 
ill-defined and nebulous concept, Chicanismo meant to sorne Chicanas dignity, self-respect, 
pride, uniqueness, and a feeling of cultural rebirth. By cultural rebirth was meant that 
Chicanas became infused with a cultural consciousness, which emphasized language, heritage, 
and ethnie symbolism. This phenomenon can be defined as cultural renaissance.» (Armando 
Navarre, «The Evolution of Chicana Politics », Azdan : Chicana Journal of Social Science and the 

Arts, vol. 5, 1974, p. 72.) 

55 L'Aztlan (qui signifie en nahuatl «espace blanc», ou « lieu du héron blanc ») est l'un 
des symboles les plus puissants de l'identification et de la mobilisation chicanas. L'usage de ce 
concept par les Chicanas illustre une appropriation culturelle, où l'Aztlan représente le lieu de 
départ à partir duquel les Aztèques ont migré vers le sud du continent au xue siècle, à la 
recherche de la terre promise. Suivant le codex aztèque (textes pictographiques), nous pouvons 
soutenir que ces derniers se sont établis sur leur Terre Promise aux alentours de 1325 à 

Tenochtitlan, aujourd'hui Mexico City. Même si le débat perdure chez les historiens à propos 
du probable emplacement de l'Aztlan (Anaya et Lomeli: 1989), le terme fait son apparition 
dans l'imaginaire chicana vers 1960, au moment où il est adopté en tant que nomination 
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Durant les décennies 1960 et 1970, la poésie est d'ailleurs intimement liée à El 

Movimiento et répond aux besoins d'engagement politique. Les textes usent en effet de 

« l'imagination >> afin de témoigner des différentes injustices et répressions : 

During the Chicana Movement [ ... ], poetry articulated discontent, 
expressed a desire for solidarity, argued that a revolutionary project was 
underway [ ... ] The condition of marginality and exploitation were being 
transformed into somed1ing powerful and emancipating, and the poetry 
stood as a darion caU, a prophecy, a catalyst of change56

• 

Cependant, dès les années 1970 et particulièrement au cours de la décennie quatre­

vingt, la ferveur révolutionnaire et politique tend à s'estomper. Les auteurs privilégient, 

à l'égal du Québec, un type de poésie plutôt centré sur des problématiques locales qui 

ne sont plus étendues à une« cause», mais bien à un espace, à des expériences et à des 

événements plus personnels 57
• Ces problématiques de la littérature chicana en 

particulier et latina-américaine en général ouvrent néanmoins la voie à des études qui 

aspirent toutes, de près ou de loin, à interroger la dimension territoriale dans la 

littérature. Omniprésentes, les métaphores géographiques et topographiques traversent 

autant la littérature scientifique que poétique : 

alternative au sud-ouest états-unien. Aztlan désigne un espace géoculturel spécifique et la 
possibilité d'une nouvelle Nation chicana séparée des États-Unis et du Mexique (mais fortifié 
par les liens culturels qui l'unissaient à ce dernier). L'Aztlan rnétaphorise en outre la lutte 
chicana contre le racisme et l'infériorité socioéconomique, politique et culturelle, en 
juxtaposant l'héritage indigène et la résistance collective dans le projet d'un futur libéré contre 
la domination culturelle états-unienne. (Traduction libre de Paul Allas ton, Key Terms in 
Larino/a Cultural and Literary Studies, Malden, Blackwell Publishing, 2007, p. 24-26.) 

56 Rafael Pérez-Torres, op. cir., p. 12. 

57 Ibid., p . 13. 



[They] call for a << cognitive remapping of cultural terrain» and 
« (de)construction of psychic borders and historical bridges » combined 
with insistent demands for a « deterritorialization of the mainstream » in 
order to eliminate « psychic dislocations and the cultural marginalization 
of those on the periphery. » Such metaphors are not exclusive to Latino 
reality, but they are entirely appropriate58

• 
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Que le territoire s'élabore par des constructions culturelles ou encore qu'il soit soumis 

à de nombreux « déplacements >> métaphoriques, les poètes que nous étudions 

partagent une relation intime avec le lieu qu'ils habitent. Les écrits chicanos peuvent 

être ainsi interprétés à différents niveaux: «The attempt to demarcate the "space" of 

Chicano culture, the move to note its distinct and unique qualities, the desire to define 

its formal and thematic concerns drive on trajectory of Chicano literary critical thought 

in the 1960s and 1970s59
• » 

À l'instar de la littérature chicana, les poèmes québécois du corpus révèlent un 

lien profond entre les mouvements politique et social et l'écriture, qui se module à 

travers le temps. Nous reconnaissons à cet égard l'importance qu'a eue le foyer des 

éditions de l'Hexagone au Québec, qui fait partie de ce que Michel Biron, François 

Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge ont appelé «l'exposition de la littérature 

québécoise 60 
». À cette époque, les œuvres sont marquées par les nombreux 

changements qui se préparent dès les années quarante, où la modernisation embrase 

« tous les aspects de la vie sociale, politique, économique et culturelle6 1 » y compris au 

58 Harold Augenbraum et Margarite Fernandez Olmos, « Introduction ,, , The Latino 
Reader. From 1542 to the Present, New York, Houghton Mifflin Company, 1997, p. xi. 

59 Rafael Pérez-Torres, op. cit. p. 176. 

60 Nous pensons notamment à la publication du manifeste Refus global écrit par Paul­
Émile Borduas et signé par quinze autres artistes et intellectuels en 1948. 

61 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p. 361. 
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niveau de l'édition des livres. C'est dans cette perspective que les éditions de 

l'Hexagone sont fondées en 1953. Étant dès le départ considérée comme un projet de 

groupé2
, la maison rassemble plusieurs écrivains et artistes qui s'attardent moins à 

développer une esthétique commune qu'à créer un mouvement grâce auquel la poésie 

peut exister à l'intérieur d'un territoire et d'une société donnés. Comme les auteurs de 

L'histoire de la littérature québécoise l'écrivent : 

Dans un premier temps, qui commence vers 1950, on crée, on édite des 
œuvres avec le sentiment de fonder une littérature ; dans un second 
temps, qui commence vers 1960, on crée, on édite et on réédite des 
œuvres avec le sentiment de fonder une nation. D'où l'expression« poésie 
du pays » qui sert à désigner la production poétique de cette période. 
[ ... ] 
Le militantisme de nombreux poètes du pays, au service de la cause 
nationale, va d'ailleurs contribuer à renforcer cette correspondance entre 
le projet poétique et le projet politique. Dans les poèmes toutefois, le mot 
«pays» a une valeur moins référentielle que symbolique et chacun est libre 
de le définir à sa guise, ou de ne pas le définir du tout et de lui prêter ainsi 
une part d'indétermination63

• 

En ce sens, si l'effervescence agitatrice de la Révolution tranquille a joué un rôle 

incontestable dans le ton ample et lyrique et de la mise en scène du territoire 

québécois, nous ferions néanmoins fausse route en rangeant les poètes dans la 

62 Ont participé à la création initiale de l'Hexagone plusieurs écrivains et poètes : Gaston 
Miron, Olivier Marchand, Gilles Carle, Louis Portugais, Mathilde Ganzini et Jean-Claude 
Rinfret. Après quelques années, le groupe se scinde et d'autres poètes se joignent à Miron afin 
d'entreprendre une réorganisation de l'Hexagone; Paul-Marie Lapointe et Michel van 
Schendel en font partie. De même, Paul Chamberland et Jacques Brault se joignent à eux dans 
les années qui suivent la mise en place de la maison d'édition, même si Brault, qui fait partie 
de la << famille » de l'Hexagone, n'y a jamais publié ses poèmes. Nous aurions pu, pou,r les 
besoins de cette thèse, choisir d'autres poètes ayant appartenu à ce groupe. Pierre Perreault, 
Fernand Ouellette et Roland Giguère ont aussi publié des textes qui témoignent d'un rapport 
singulier avec le territoire. Puisqu'il fallait choisir, nous ferons parfois appel à leurs œuvres 
dans différentes sections de cette thèse en tant que corpus secondaire (les titres se retrouvent 
dans la bibliographie mise en annexe). 

63 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cie., p. 367 et 372. 
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catégorie de la « poésie du pays» à laquelle on les a longtemps associés64
• À l'égal de la 

littérature chicana, la poésie du «pays» en vient à se méfier d'elle-même et, dans les 

décennies qui suivent la Révolution tranquille, les auteurs deviennent plus critiques 

devant l'exaltation et le pouvoir des mots. S'ils reviennent par ailleurs au 

« mouvement », ils le font dans le sens premier du terme, à savoir comme ce qui permet 

d'avancer, d'aller à la rencontre du dehors, des autres et du réel. Au demeurant, la 

fondation d'un espace dans les littératures québécoise et chicana relève moins d'une 

réalité que d'une tentative de réconciliation avec le territoire par la poésie. 

Bien vivante, mais pleine de tensions, cette spatialité reste un motif paradoxal 

dont les représentations se caractérisent sous la forme de configurations poétiques 

intermittentes, qui disent quelque chose de l'ancrage et de l'expérience particulière de 

chacun des auteurs et de chacune des communautés en place. De la terre Québec au 

Labrador, en passant par les champs de El Campo et Lubbock au Texas, le sujet se situe à 

la confluence d'une multitude de lieux qui rendent compte d'une capacité à s'installer 

et à s'affirmer, mais dans le désordre des lieux d'apparition. 

Le chapitre premier détaille en ce sens les diverses approches théoriques qui 

seront nécessaires à l'étude de la spatialité en littérature, et plus précisément en poésie. 

Le chapitre deux propose parallèlement une réflexion sur la capture et l'énonciation du 

territoire du point de vue du sujet poétique et de la mise en scène des multiples voix 

(poétiques, individuelles et collectives) qui résonnent dans le territoire, ainsi que des 

regards que le sujet pose sur celui-ci. Nous nous attarderons à la création de l'espace en 

64 L'analyse« dépaysante » proposée par Pierre Nepveu il y a trente ans relance en effet la 
lecture de l'œuvre de Miron - en particulier - mais ouvre plus largement le débat sur la 
réflexion entre les rapports esthétiques et politiques des textes dits « engagés » de cette période. 
Se référer au chapitre de livre «Miron dépaysé » dans Les mots à l'écoute, Québec, Presses de 
l'Université Laval, 1979. 
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fonction des différentes focalisations et situations d'énonciations, qui embrassent le 

mouvement d'intermittence. Il faut indiquer que la composition des strophes, avec ses 

blancs et ses fractures, et la fluctuation entre le prosaïsme et le lyrisme sont d'abord 

révélatrices du mouvement. Puis, l'énonciation de l'espace mime aussi formellement 

l'intermittence: la difficulté d'habitation du continent nord-américain est en effet 

illustrée par un usage alternatif des langues (l'anglais, l'espagnol et le français). La 

fluctuation entre les langues, que l'on remarque surtout dans l'écriture chicana, est le 

lieu de subversions identitaires et territoriales qui agissent sur l'inscription de la 

présence et déjouent les codes normatifs des frontières géopolitiques. Parallèlement, les 

changements de focalisation (entre l'ailleurs et l'ici, le près et le loin) traduisent la 

complexité de la relation que les sujets entretiennent avec l'espace. 

Les troisième, quatrième et cinquième chapitres se rapportent à différentes 

figures qui embrassent le mouvement d'intermittence. Il est important de souligner que 

les figures se rattachent à des lieux communs du corpus canonique de la poésie 

québécoise et chicana. Ces dernières permettent une cohésion entre les modalités 

poétiques de la spatialité, qui demeure précieuse pour l'analyse des textes. La prise en 

compte de ces figures permet en outre de renouveler la compréhension de l'expérience 

nord-américaine des littératures minoritaires, telle qu'elle est traduite à l'intérieur 

d'ouvrages poétiques. Le chapitre trois multiplie en ce sens les croisements entre les 

communautés et tente une définition renouvelée du « Homeland ,,, à partir des notions 

de l'errance et de l'origine, du pays et de la Nation. Le quatrième chapitre entretient 

l'aspect transitoire de la traversée pour d'abord l'appliquer à différentes figures qui 

relèvent d'une distance interrogeant l'expérience de l'ici et de l'ailleurs. Puis, les 

espaces de l'en-dessous font le pont entre la négativité de l'habitation et la mise en 

scène de lieux des envers. Quant au Nord et au fleuve, ils illustrent le désir d'un monde 

meilleur, tout en accueillant la désillusion et l'échec de ceux qui les traversent. Le 
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chapitre cinq propose finalement une lecture des figures de l'urbanité, qui sont 

envisagées entre la décrépitude des villes, l'écartèlement des individus et le tracé des 

rues. Les multiples constructions et reconfigurations de l'urbanité sont considérées 

comme un espace de transit qui, dans la dissolution du territoire, abandonne le sujet à 

sa difficulté d'habitation tout en causant un ancrage intermittent. 

La prise en compte du mouvement d'intermittence, dans l'acte poétique, 

s'ordonne également selon les poétiques de chacun des auteurs. Créateur de lieux où 

l'expression artistique a enfin sa place, Alurista demeure l'un des premiers écrivains à 

produire une poésie qui s'affirme totalement comme chicana, et non rattachée 

uniquement à des origines européennes ou mexicaines. L'affirmation poétique du 

territoire chez Alurista, qui remonte aux Aztèques et aux Mayas dans Floricanto en 

Aztldn (1971), lui permet de développer une poétique singulière qui intègre une 

multitude d'expressions et d'expérimentations linguistiques, lesquelles aident le sujet à 

réinvestir une terre qu'il croit sienne. En outre, la réappropriation des ancrages est 

aussi jointe à un mouvement « migratoire65 » que plusieurs poètes mettent habilement 

en scène dans leur poésie. Gary Soto, Abelardo Delgado et Tina Villanueva proposent 

une vision de l'espace qui dépasse la nostalgie du territoire perdu pour venir s'ancrer 

dans un présent qu'ils peuvent finalement arriver à habiter. Quant à la «migration>> 

initiale, elle se veut moins réelle que métaphorique, plutôt preuve de leurs 

mouvements et de leurs pérégrimations au sein des États-Unis à travers le temps que 

d'une réalité quotidienne : 

65 Comme l'explique Rafael Pérez-Torres: «The twentieth century has been an era of 
intense migration and immigration in which millions of Mexicans have moved in and out of 
the United States. For the majority of Chican[os] the image of the immigrant strikes an 
intensely persona[ and familial note.» (Rafael Pérez-Torres, op. cit., p. 104.) 



The reality for the majority of Chicanos is that this past represents a 
culturally reconstructed history, in which their families played little part. 
For most Chicanos, especially those in California and the Midwest, the 
history that brought them and their communities to the US has more to 
do with migration and immigration than with invasion and manifest 
destinl6

• 
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Abelardo Delgado indique à ce propos une violence qui existe à même le territoire, 

notamment dans son poème « Stupid America » et qui fracture l'être chicano. Tino 

Villanueva choisit plutôt de donner une « autre voix» (Que Hay Otra Voz) à ceux qui 

n'en ont plus, mais qui, malgré leur silence, signalent une présence discontinue que le 

poète invite à écouter. Quant à la poésie de Gary Soto, plus complexe et moins 

revendicatrice, elle esquisse une spatialité redessinée par le portrait d'individus précis, 

actifs dans l'espace et toujours en mouvement. À l'image des « humorous sketches67 
», 

la poésie de Soto permet une entrée dans une spatialité poétique qui tranche avec le 

caractère purement contestataire. Plutôt, elle donne à lire un espace existentiel -

notamment la rue 68 
- qui devient un schème organisationnel fondamental de sa 

poétique. Pour la plupart de ces poètes, c'est la présence physique du sujet qui pose 

problème. À ce sujet, Luis Omar Salinas signale l'impor~ance de l'expérience 

personnellé9
, notamment celle de l'enfermement. Ce dernier prétend par ailleurs à 

une poésie qui ne relève que peu de la politique. L'espace suffocant est donc séparé de 

la sphère sociale pour donner à lire des représentations spatiales plus libérées des 

contraintes sociales et de cette période précise de l'histoire littéraire chicana. Nous 

66 Ibid., p . 104-105. 

67 Ibid. , p. 112 et 263 . 

68 Julian Olivares, «The Streets of Gary Soto», Latin American Literary Reviews, vol. 18, 
ll

0 35, p. 32-49. 

69 Rafael Pérez-Torres, op. cit., p. 121. 
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tenterons ainsi d'établir comment leur poésie oscille entre la revendication politique70 

et l'espace géographique, dans un mouvement d'intermittence qui permet de localiser 

leur présence. 

Dans la poésie québécoise, la relation au territoire oscille entre une 

représentation de l'espace qui est tantôt liée à l'expérience individuelle et existentielle, 

tantôt à un projet collectif et nationaliste. Gaston Miron incarne bien ce double 

mouvement : son écriture, à la fois hésitante et épique, met en doute la place de 

l'individu et du poème sur la place publique. Comme les auteurs de l'Histoire de la 

littérature québécoise l'expliquent, le poète n'arrive pas« à déterminer s'il peut agir par la 

poésie ou s'il doit sortir du poème pour agir71
. »A l'inverse de Miron, Jacques Brault 

présente un rapport au lieu qui lui permet de s'en remettre à une solitude salvatrice, lui 

donnant l'occasion d'apprivoiser un type de territoire bien différent des autres auteurs. 

Sa poésie s'élabore en effet moins dans l'action que dans le désenchantement (du 

territoire, de l'histoire et de l'homme). Loin de l'espace exalté mironien ou encore de la 

sourde révolte de Chamberland, Brault tend vers un« corps quotidien» [JB, PM, 202] 

où le sujet, quasi fantomatique, apprivoise un espace qui accueille les contradictions de 

l'existence et de l'habitation. A la différence de Brault, Paul Chamberland fait le pont 

entre la révolte et la célébration lyrique du langage et la fondation du territoire. Le 

poète poursuit en parallèle une réflexion sur le lieu qui passe par une approche 

déambulatoire de l'espace, dans une sorte de « métabolisation de l'immédiat72 » qui 

n'est pas sans violence. Cette manière de prendre le pouls de l'espace habité est aussi 

70 Ibid., p. 132. 

71 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p. 384. 

72 Éric Richardson, « Le témoin nomade. La pratique déambulatoire de Paul 
Chamberland », dans André Carpentier et Alexis L'Allier (dir.), Les écrivains déambulateurs. 
Poètes déambulateurs de L'espace urbain, Montréal, Figura, cahier 10, p. 117-133. 
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présente chez Paul-Marie Lapointe, mais à travers une poétique qui se veut plutôt un 

témoignage - ainsi qu'une résistance - à la déshumanisation du territoire. Son poème 

«Arbres '' • qui demeure incontestablement l'un des poèmes emblématiques de son 

œuvre, met en lumière une universalisation de la menace. En ce sens, plutôt que de 

mettre la poésie au service d'une cause nationale, Lapointe choisit de comprendre la 

menace envers l'humanité de manière universelle. De la même manière, Van Schendel 

développe une expérience de l'espace en poésie qui exige de porter l'image poétique 

<<au-delà de ses limites traditionnelles73 
», c'est-à-dire par-delà le territoire national, en 

réaffirmant l'autonomie du poème par rapport à la sphère politique ou sociale. 

Sont donc réunis ici plusieurs poétiques d'écrivains qui produisent des écrits 

engagés dans la mise en scène d'un espace singulier. Comme nous le verrons dans les 

pages qui suivent, cette réunion présente l'avantage de pouvoir examiner les corpus 

chicano et québécois en fonction de la multitude des points de vue sur la spatialité que 

les poètes offrent à un moment charnière de l'histoire, où les bouleversements 

culturels, politiques et sociaux traversent les frontières de l'Amérique du Nord et 

influencent la production littéraire. Si leurs écrits doivent faire l'objet de distinctions et 

de nuances considérables, notamment des points de vue géopolitique et historique, ils 

se rejoignent surtout autour d'un argument commun : celui qui fait de toute poésie le 

lieu de l'expression d'une présence, dans une spatialité donnée. Derrière cette volonté 

de mettre l'intermittence et les ancrages spatiaux au centre de nos interrogations se 

trouve un éventail de manifestations, d'images et de pratiques discursives qui défient 

toute tentative de réduction généralisatrice. Nous souhaitons en cela voir comment les 

innombrables expérimentations et figures du territoire nord-américain peuvent être 

réinvesties et réinventées par la démarche que nous proposons. 

73 Michel van Schendel, «Vues sur les tendances de la poésie canadienne-française», La 
poésie et nous, Montréal, l'Hexagone, 19 58, p. 18-19. 



32 

À cet égard, notre étude ne s'élabore pas selon une chronologie linéaire suivant 

la publication des œuvres et les événements historiques. La structure même de la thèse, 

par la lecture croisée d'écrits québécois et chicana, incorpore le mouvement 

d'intermittence pour l'appliquer à l'analyse et tenter d'en montrer les multiples 

possibilités. L'équilibre entre la théorie et l'analyse des textes, les études culturelles et 

littéraires a en ce sens été essentiel afin de rendre compte du clignotement dans 

l'expression poétique de la spatialité. Il est important d'indiquer que cette thèse ne 

prétend pas à l'exploration exhaustive de la poétique de chacun des auteurs, mais 

navigue plutôt entre une lecture rapprochée des textes et une théorisation des 

représentations de l'intermittence, de la présence et de la spatialité en poésie. 



Pratiques d'espace 

CHAPITRE! 
Approches théoriques 

Old men ought to be explorers 
Here and there does not matter 

T.S. Eliot, 
East Coker 

Dans son chapitre «Récits d'espace», Michel de Certeau écrit que les lieux sont 

produits par des modalités de représentations, de descriptions et de figurations qui 

forment ce qu'il appelle des «pratiques d'espace 1 
''· Les « pullulement[s] de 

métaphores,,, indique-t-il, ne relèvent pas uniquement de structures spatiales, mais 

aussi d'actions de la part de sujets qui occasionnent une (ré)organisation de l'espace. 

Dans le texte littéraire, la représentation du territoire se remarque par une mise en 

forme de parcours, de délimitations (qu'il nomme « bornages »), mais aussi de 

«focalisations énonciatives>> qui indexent le corps dans le texte et ordonnent des lieux. 

Si De Certeau s'occupe surtout de récits narratifs, l'analyse de l'espace en poésie 

bénéficie de l'apport du critique dans la réflexion sur la spatialité. Nous défendons en 

effet l'idée que le poème est porté par un corps qu i écrit dans un espace, et non dans 

un système clos se définissant dans un rapport hiérarchique aux autres arts et au 

langage quotidien. En cela, notre conception de la poésie n'est pas coupée du monde et 

l'articulation entre le langage et la réalité ne s'accomplit pas comme 

1 Cette citation et les suivantes sont tirées du chapitre« Récits d'espace», dans Michel de 
Certeau, L'invention du quotidien. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 170-191. 



une correspondance terme à terme entre objets et vocables, mais plutôt 
comme une homologie, c'est-à-dire une identité de rapports : les relations 
unissant les choses à l'intérieur du champ perceptif pouvant être 
comparées aux rapports qu'entretiennent les mots dans la langue ou dans 
l'énoncé. Une telle homologie se fonderait en dernier recours sur la 
collaboration du percevoir et du parler à la constitution d'un même 
univers, qui est l'univers du sens2

• 
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Tant du point de vue pragmatique (l'espace de la langue) que syntagmatique (l'espace 

du texte), le poème est «indissociable d'un horizon extralinguistique (l'espace perçu et 

vécu? »,dans lequel« le poète est au langage comme il est au monde4 ». 

À propos de la relation entre l'espace et la poésie, Michel Collot souligne à juste 

titre que 

les littéraires sont longtemps restés un peu en retrait [de la notion 
d'espace], du fait de la persistance d'un modèle théorique et de principes 
méthodologiques hérités du structuralisme. Le respect de la «clôture du 
texte» et le privilège accordé à une lecture immanente excluait du champ 
des études littéraires la considération du contexte et du référenë. 

Notre lecture établit les fondements de l'espace en poésie sous la forme d'une 

« articulation entre l'expérience des choses et l'exercice de la parole », à partir de 

laquelle le sens ne surgit pas« du dehors aux choses, imposé ou surimposé à elles par le 

2 Michel Collot, « Du sens de l'espace à l'espace du sens », dans Michel Collot et Jean­
Claude Mathieu (dir.), Espace et poésie, Actes du colloque des 13, 14 et 15 juin 1984, Paris, 
Presses de l'École normale supérieure, 1987, p . 100. 

3 Ibid., p. 110. 

4 Jacques Garelli, La Gravitation poétique, Paris, Mercure de France, 1966. 

5 Michel Collot, Paysage et poésie. Du romantisme à nos jours, Paris, José Corti, 2005, p. 10. 
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langage, mais advient dans le mouvement même de leur apparaîtré. » D'ailleurs, il faut 

ajouter que la relation au monde et à l'espace présente toujours le sujet dans un 

rapport avec un milieu, à l'instar d'une« direction de l'existence7 ».Ce rapport entre le 

monde et le poème sera analysé à partir des concepts d'ancrages (référentiel et 

poétique) tels que nous venons de les définir. Faisant le pont entre les divers espaces et 

les sujets, la compréhension de ces ancrages nécessite cependant de clarifier ce que 

nous entendons par espace, lieu et territoire, mais aussi par des notions comme celle de 

frontière et de Nation. 

Lieu, espace et territoire 

Nous supposerons, dans un premier temps, qu'il n'existe pas d'opposition nette 

entre la définition du lieu et de l'espace. Ce dernier étant considéré comme une 

abstraction, il est aussi défini comme une vaste étendue à la configuration incertaine et 

comme un écart entre deux éléments. Le lieu, quant à lui, positionne les objets dans 

l'espace; il situe, localise et construit des toponymies. En littérature, le sujet 

s'approprie et délimite l'espace pour en faire un lieu, qu'il peuple et anime d'images. 

Faisant coïncider la parole et l'acte de locution, 

l'espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé, c'est-à-dire 
quand il est saisi dans l'ambigüité d'une effectuation, mué en un terme 
relevant de multiples conventions, posé comme l'acte d'un présent (ou 
d'un temps), et modifié par les transformations dues à des voisinages 
successifs8

. 

6 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 395. 

7 Michel de Certeau, op. cit., p . 174-17 5. 

8 Ibid., p. 173. 
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Sur la surface du texte s'effectue donc une pratique « itinérante » qui participe à la 

fabrication d'un monde, une pratique qui peut se révéler le projet scripturaire «d'une 

société entière qui a l'ambition de se constituer en page blanche9 »et de se distinguer de 

la réalité géographique afin de la changer. L'espace et le lieu, créateurs de << relations 

d' emplacements10 », structurent les perceptions et les interactions des sujets qui les 

habitent. 

Quant à la définition du territoire, elle indique une prise de possession spatiale, 

économique et politique. Compris comme l'un des modes possibles d'organisation de 

l'espace, le territoire est forgé par des groupes qui donnent et se donnent une 

représentation particulière d'eux-mêmes, de leur histoire et de leur singularité. Plus 

encore, le territoire est défini à partir de l'édification de frontières qui remettent en 

cause l'expérience d'habitabilité de ses occupants 11
• À la fois découvert et inventé par 

des individus qui le revendiquent, le territoire demeure un espace transformé en lieu 

par des sujets qui se racontent. La fondation des territoires présente ainsi un espace dans 

lequel la fabrication de lieux est possible en raison d'un acte discursif. La formation des 

territoires se pense donc sous la forme de « théâtres d'actions 12 
», qui relèvent 

9 Ibid., p. 201. 

10 Michel Foucault précise que le <<problème de l'emplacement humain, ce n'est pas 
simplement la question de savoir s'il y aura assez de place pour l'homme dans le monde [ ... ], 
c'est aussi le problème de savoir quelles relations de voisinage, quel type de stockage, de 
circulation, de repérage, de classement des éléments humains doivent être retenus de 
préférence dans une telle ou telle situation pour en venir à telle ou telle fin. Nous sommes à 

une époque où l'espace se donne à nous sous la forme de relations d'emplacements.» (<< Des 
espaces autres », Dits et écrits 1954-1988, tome 4, Pa~is, Gallimard, 1994, p. 753-754.) 

11 Simon Harel, Les passages obligés de l'écriture migrante, Montréal, Éditions XYZ, 2005. 

12 Ibid., p. 180. 



37 

directement de la rhétorique13
. Dans cet ordre d'idées, l'usage du discours devient un 

outil qui produit des opérations de bornages par le langage. Le territoire demeure en ce 

sens une «marque sociale du sol14 
», étendue de terre occupée par des humains qui se 

projettent dans l'espace et le décrivent, afin de créer des lieux habitables qui leur 

ressemblent. 

Dans leur ouvrage Le Québec: territoire incertain, Henri Dorion et Jean-Paul 

Lacasse expliquent justement que 

toute question peut prendre une lueur différente selon la perception que 
peut avoir de son environnement territorial un individu, un organisme, 
une collectivité, un gouvernement. Cet aspect perceptuel de la 
problématique territoriale rejoint la notion de conscience territoriale qui 
est l'identification consciente et responsable d'un individu, d'un groupe 

d' . . d -~ ou un gouvernement avec un terntotre onne . 

La perception joue un rôle essentiel dans l'instauration des territoires et, 

conséquemment, des représentations que les individus transmettent dans leurs œuvres. 

D'une part, le territoire se crée par l'émergence des frontières, délimitées par un État­

Nation qui souhaite protéger l'intégrité territoriale du lieu qu'il s'est construit. De 

l'autre, le territoire devient, de manière implicite, un « espace vécu 16 » transformé en 

13 Nous admettons que d'autres stratégies (politiques, législatives, militaires) sont 
évidemment à prendre en compte dans la formation des territoires. Toutefois, puisque cette 
thèse repose sur une étude de la spatialité dans le discours poétique, nous baserons nos 
analyses sur l'aspect dialogique qui existe entre le territoire et la force performative des écrits. 

14 Marc Augé, Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, le Seuil, 
1992, p. 58. 

15 Henri Dorion et Jean-Paul Lacasse, Le Québec : territoire incertain, Québec, Septentrion, 
2011, p. 232. 

16 Henri Dorion et Jean-Paul Lacasse, op. cit., p. 251. 
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lieu ; affaire non seulement d'État et de pouvoir, mais des représentations créées par la 

population qui y vit. 

De manière similaire, le lieu est transposé par un sujet qui transmet une 

conception particulière de son existence. Ainsi, les reproductions spatiales en poésie ne 

« reconduisent plus simplement des problématiques désuètes comme celle du 

sentiment de la 
(( )) 

nature ou des enquêtes visant à identifier et à situer 

géographiquement le cadre évoqué dans tel ou tel texte 17 
)). Plutôt, il s'agit de 

reconnaître les possibilités de reconfiguration de l'espace dans le poème qui « s'en tient 

rarement aux conventions de l'ekphrasis ou d'une mimesis prétendument objective18
• »Sa 

réalité n'est accessible qu'à partir d'un sujet qui rend compte d'un ensemble de 

représentations et de mises en images de la relation intime qu'il entretient avec les 

lieux habitables. 

Nations et nationalismes 

La Nation, dans les écrits québécois et chicane, sera d'abord envisagée en tant 

que «communautés homogène et imaginée 19 » et problématisée à l'aide des multiples 

croisements méthodologiques, spatiaux et textuels que nous avons définis dans les 

pages précédentes. Nous souhaitons ainsi confirmer que les représentations poétiques 

17 Michel Collot, Paysage et poésie. Du romantisme à nos jours, op. cit., p. 11. 

18 Ibid. p. 16. 

19 Nous empruntons l'expression à Benedict Anderson dans son ouvrage lmagined 
Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, New York, Verso, 2006 
[1983). 
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de la Nation doivent aussi être interrogées du point de vue de leur statut social et de la 

visibilité de ses occupants dans le territoire20
• 

À partir du regard de l'anthropologue et de l'historien, Anderson propose la 

définition suivante de la « Nation'' : « it is an imagined political community - and 

imagined as bath inherently limited and sovereign21
• " Imaginé parce que même les 

membres de la plus petite Nation ne connaîtront jamais chacun des individus qui la 

composent, et ce, tout en entretenant dans leur esprit l'image de cette communion22
• 

La Nation est aussi inventée23 en fonction de ses limitations, puisqu'il existera toujours, 

concrètement, une autre nation au-delà de ses propres frontières, qui ne coïncidera 

jamais totalement avec le reste de l'humanité. Elle est finalement souveraine, dans la 

mesure où elle est née d'un concept consolidé au Siècle des Lumières ; la Révolution 

ayant détruit la légitimité du roi par droit divin, l'emblème de la liberté a pris les traits 

de l'État souverain. 

Comme le remarque par ailleurs Maria Fernanda Arentsen 

20 Nous ont aidé dans notre démarche les ouvrages d'Amaryll Chanady, Entre inclusion et 

exclusion. La symbolisation de l'autre dans les Amériques, Paris, Honoré Champion, 1999 et de Bill 
Readings, The University in Ruins, Cambridge, Massachusetts, London, Harvard University 
Press, 1996. 

21 Benedict Anderson, op. cit., p. 6. 

22 C'est ce qui a permis à Ernest Renan d'écrire, dans« Qu'est-ce qu'une nation?», que 
«l'essence d'une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et 
auss i que tous aient oublié bien des choses. » (Ernest Renan, Oeuvres complètes, tome 1, Paris, 
Calmann-Lévy, 1947, p. 892.) 

23 Comme l'écrit Ernest Gellner, « Nationalism is not the awakening of nations to self­
consciousness : it invents nations where they do not exist. » (Ernest Gellner, Thought and Change, 
Londres, Chicago, Weidenfeld and Nicolson, University of Chicago Press, 1964, p. 169.) 



lles] Amériques ayant hérité de la culture européenne et de ses institutions, 
les États-Nations américains ont été calqués sur le modèle européen. 
Paradoxalement [ ... ] ce sont les états américains qui ont parachevé l'État­
Nation dans sa forme moderne. En effet, les anciennes colonies, pour se 
débarrasser des liens qui les unissaient aux « mères patries » ont inventé un 
discours unificateur de la communauté américaine tout en établissant les 
différences par rapport aux Colonisateurs. Ce processus s'est avéré par la 
suite la fondation des nationalismes américains24

. 
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Les communautés « ima~inaires » se nourrissent donc d'un fort sentiment 

d'appartenance envers leur patrie, qui est surtout attribuable à l'histoire des 

Amériques. Les sacrifices colossaux de l'histoire récente résident en ce sens dans les 

racines culturelles d'un nationalisme qui a eu pour effet de supprimer les différences 

internes pour mieux lutter contre l'ennemi commun, tout en créant un processus 

d'exclusion inhérent à son existence même. À propos de ce processus Patrick Imbert 

écrit 

qu'il est une manière de promouvoir la légitimité d'un fonctionnement 
identitaire imposant une amnésie topographique niant toute fracture 
domestique. Sous des stratégies politiques présentant le territoire comme 
un tout unifiant, il cache un désir ontologique de s'affirmer par 
l'opposition en construisant l'autre comme une menace. Il est inscrit, à 

l'ère de la modernité, dans la légitimité de l'État qui se veut presque 
toujours relation quasi symbiotique avec la Nation, ce qui signifie que les 
frontières des États sont pensées comme des limites culturelles. Dans cette 
vision qui affirme qu'il est possible de fonctionner en système fermé, et 
qui, pour tenter d'y parvenir, joue de l'exclusion au nom de principes que 
l'institution s'arroge le droit d'interpréter de manière orthodoxe, le but est 
de ramener les différences à une unité25

• 

24 Maria Fernanda Arentsen, Discours autour des frontières, histoire des cicatrices, thèse de 
doctorat, Ottawa, Université d'Ottawa, 2007, p. 96. 

25 Patrick lmbert, Trajectoires culturelles transaméricaines. Médias, publicité, Littérature et 
mondialisation, p. 17-18. 
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Considérée sous cet angle, la Nation se base sur un fort sentiment d'appartenance de la 

part de ses membres et d'un processus d'exclusion qui renforce l'idée de conformité 

d'un point de vue identitaire, mais aussi culturel, historique, territorial et langagier. 

Il faut cependant admettre qu'il n'existe pas a priori de communautés imaginées 

« homogènes, monolithiques et réifiées caractérisées par des traits fixes et 

immuables26
• » Comme le souligne fort justement Amaryll Chanady, la Nation est sans 

cesse réinvestie et redéfinie en fonction de l'identité de ceux qui l'inventent et de 

l'époque historique. En cela, l'idée de nation doit elle aussi être comprise comme un 

ensemble de projections diverses qui fluctuent dans le temps et, nous ajouterions, dans 

l'espace. En effet, le véritable obstacle des littératures québécoise et chicana ne réside 

pas dans le fait qu'elles ne soient pas aptes à s'imaginer en tant que« communautés27 », 

à partir de ce même processus d'appartenance et d'exclusion à l'intérieur d'une histoire 

et d'une société. Ce raisonnement explique d'ailleurs pourquoi nous préférons utiliser 

l'expression «communautés», puisqu'elle se base sur des affiliations culturelles et 

sociales hétérogènes et ouvertes, une flexibilité que la définition de l'État-Nation ne 

permet pas toujours. 

Les communautés québécoise et chicana représentent donc, à des degrés divers, 

des Nations distinctes dans un État-Nation qui refuse d'être fracturé. La récupération 

du discours nationaliste, qui se fonde sur les bontés de la Nation et de son territoire 

26 Amaryll Chanady, op. cit., p. 234. 

27 Il faut souligner l'importance de l'imagination (plutôt que de la fabrication) dans la 
définition de la communauté : « ln this way [Ernest Gellner] implies that "true" communities 
exist which can be advantageously juxtaposed to nations. ln fact, ail communities larger than 
primordial villages of face-to-dace contact (and perhaps even these) are imagined. Communities 
are to be distinguished, not by their falsity/ genuineness, but by the style in which they are 
imagined. » Benedict Anderson à propos d'Ernest Gellner, op. cit., p. 169 (Benedict Anderson, 
op. cit., p. 6.) 
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ainsi que sur la dévalorisation des autres Nations, est doublement tronquée28
• On a 

souvent invoqué l'expression «le Québec, une nation distincte dans un Canada uni » 

afin de souligner les particularités langagières et culturelles de la province à l'intérieur 

du pays. Comme processus de reconnaissance des différences identitaires, mais aussi 

comme preuve des divisions internes de l'État-Nation, cette expression est un parfait 

exemple des tensions qui mettent en péril la définition de« communautés homogènes » 

et qui soutiennent la pertinence du concept de «croisements » que nous avons défini 

dans les premières pages de cette thèse. Inversement, il faut avouer que jamais, dans 

leur histoire, les Chicanas n'auront bénéficié d'un tel statut, aussi fragile soit-il. 

Pourtant, la ferveur de leurs discours et les références à une filiation territoriale 

(notamment avec la figure de l'Aztlan) reprennent les mêmes fonctions de 

l'iconographie nationale et la même dimension territoriale qui prouvent l'attachement 

et la solidarité à une Nation29
• Plus encore, la perte dudit territoire lors de la cession de 

1848 aura cristallisé le sentiment d'appartenance et l'exclusion de l'autre, résultat d'un 

processus qui utilise les événements, l'unité culturelle et linguistique et le partage d'une 

même expérience historique pour stimuler le patriotisme et la fierté de la 

communauté30
• Devant de telles divergences territoriale et historique entre les deux 

communautés poétiques, trois éléments doivent être pris en considération. 

Il faut d'abord concéder que la Nation demeure un projet politique qui ne 

s'applique qu'aux communautés qui ont réalisé l'identification politique et qui ont créé 

28 Maria Fernanda Arentsen, op. cit., p. 103. 

29 A propos de la manipulation des discours nationalistes, voir Benedict Anderson, 
op. cit., p. 205. 

30 Roy E. H. Mellor, Nation, State and Territory. A political Geography, London and New 
York, Routledge, 1989. 
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leur propre État souverain par des mécanismes de pouvoir31
. Roy Mellor explique, dans 

son ouvrage Nation, State and Territory. A politica[ Geography, que la cristallisation du 

concept moderne de Nation est le résultat d'une iconographie nationale qui utilise des 

événements, des personnalités et des endroits liés aux faits historiques pour créer une 

unité à travers le temps. L'identification politique passe en outre par l'éducation de ses 

membres, de génération en génération, leur inculquant les valeurs et les coutumes de la 

Nation pour stimuler leur patriotisme et leur fierté nationale. Les autres collectivités 

qui se trouvent à l'intérieur de la Nation se construisent conséquemment dans ses 

interstices, ce qui n'empêche pas leur affirmation. Celle-ci se fait cependant de manière 

fluctuante et toujours en fonction des configurations géopolitiques en place. Nous 

avons déjà soutenu que,- dans les textes, cette construction s'effectuait de manière 

intermittente. Plus encore, nous affirmons que l'énonciation du territoire et de ses 

ancrages évoque des espaces de rencontres qui se doivent d'être réfléchis en tenant 

compte des fractures internes de la Nation. Ce faisant, nous pourrons de favoriser une 

pensée qui s' éla~ore au-delà du binarisme et qui favorise les croisements entre les 

littératures. 

Dans un deuxième temps, les racines du « nationalisme-imaginé32 >> chicana et 

québécois prennent forme dans un attachement profond à une langue, qui se distingue 

de la langue « dominante >> de l'État-Nation, en l'occurrence l'anglais. En soi, la langue 

n'a jamais constitué un instrument d'exclusion33 dans la construction des Nations. 

Néanmoins, le problème se pose différemment dans les Amériques : 

31 Benedict Anderson, op. cit., p. 99 et RoyE. H. Mellor, op. cit, p. 11. 

>Z Pour former ce néologisme, nous nous inspirons de l'express ion d'Anderson 
« nationally-imagined communities » (Bened ict Anderson, op. cit., p. 101.) 

33 Comme l'explique Anderson: « Language is not an instrument of exclusion: in 
principle, anyone can learn any language. On the contrary, it is fundamentally inclusive, 



On the one hand, national independence had almost everywhere been 
internationally acknowledge by the 1830s. lt had thus become an 
inheritance, and, as an inheritance, it was compelled to enter a genealogical 
series. Yet the developing European instrumentalities were not really 
available. Language had never been an issue in the American nationalist 
movements. [ ... ] [I]t was precisely the sharing with the metropole of a 
common language (and common religion and common culture) that had 
made the first national imaginings possible. [ ... ] But, on the whole, any 
attempt to give historical depth to nationality via linguistic means faced 
insuperable obstacles. Virtually all the creoles were institutionally 
committed [ ... ] to European rather than indigenous American tongues. 
Any excessive emphasis on linguistic lineages threatened to blur precisely 
that « memory of independence » which it was essential to retain34

• 
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La filiation linguistique du territoire, qui repose sur la conscience d'avoir décimé les 

populations indigènes du continent, est en ce sens recherchée par certaines des 

collectivités marginalisées à l'intérieur même de l'État-Nation. Les écrivains chicanos, 

par exemple, exploitent une conscience « indigène» avec laquelle ils établissent parfois 

une connexion langagière par une utilisation de la langue nahuatl, mais surtout par 

une commémoration de leurs ancêtres35
• Moins enclins que les Chicanos à s'associer 

aux populations autochtones, les auteurs québécois s'inscrivent plutôt dans un horizon 

limited only by the fatality of Babel : no one lives long enough to learn aLl languages. hint­
language is what invents nationalism, not a particular language perse. ''(Ibid. , p. 134.) 

.J4 Ibid., p . 200-201. 

35 Anderson a bien problématisé le phénomène en soulignant que l'histoire s'écrit «on 

behalf of the dead » et non en tentant de parler pour les morts: «This reversed ventriloquism 
helped to open the way for a selfconscious indigenismo, especially in the southern Americas. At 
the edge: Mexicans speaking in Spanish "for" pre-Calumbian "Indian" civilizations whose 
languages they do not understand. [ ... ] [They obsess] with "remembering" instead of "speaking 
for" them perhaps precisely because they had, by then, so often been extinguished. » (Benedict 
Anderson, op. cit., p. 197-199.) 
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passé qui, sans être fait de« trous de mémoire36 », focalise son attention sur une forme 

d'aliénation culturelle, langagière et politique avec laquelle les sujets se débattent. 

Cette aliénation prend une forme particulière dans les écrits poétiques québécois, 

notamment en raison d'un« héritage de la pauvreté », tel que l'a théorisé Yvon Rivard. 

L'essayiste présente les écrivains québécois comme des marginaux, 

cette petite armée qui résiste aux idoles, petite armée composée de mauvais 
pauvres, d'hommes ra paillés, de clochards, d' • hommes sans pesanteur », 
dirait Miron, d'« épouvantails», dirait Brault, et qui pourtant me 
rattachent à la terre plus que toute autre richesse37

• 

Vécu comme un manque et une dépossession, cet héritage provient de situations 

géographique, institutionnelle et sociohistorique particulières : 

Cette pauvreté, on l'a dit et redit depuis Crémazie, est celle d'une double 
perte : la perte de la France dont noüs avons été coupés il y a plus de trois 
siècles, et aussi la perte de l'Amérique qui aurait pu être notre empire. Ni 
français ni américain, le Québécois francophone est le produit de cette 
double négation qui, en l'excluant de l'histoire, ne lui a laissé aucun 
pouvoir et lui a légué une identité toute problématique38

• 

La dynamique négative qui ressort de cette posture est fondée sur un sentiment 

d'exclusion que nous nous devons de questionner. S'il faut noter que les œuvres n'ont 

pas la même résonance et la même «vérité » dans les « sociétés [ ... ] victimes de 

36 Pour créer la Nation, les individus doivent partager des « trous de mémoire » qui leur 
permettent de poursuivre la construction des communautés imaginées. Arentsen écrit que, 
dans « les Amériques, il s'agit d'oublier le génocide des peuples autochtones et dans l'histoire 
récente, les massacres des dictatures militaires. » (Maria Fernanda Arentsen, op. cit., p. 105.) 

37 Yvon Rivard, << L'héritage de la pauvreté», Personne n'est une île, Montréal, Boréal, 
2006, p. 141. 

38 Ibid., p. 132-133. 
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marginalisation39 
», il faudrait sans doute ajouter que cette «vérité » prend un autre 

visage lorsque ces sociétés marginalisées sont mises en regard les unes des autres, 

comme c'est le cas dans cette recherche. 

Le troisième élément à considérer, et que nous développerons en détail dans la 

section intitulée« États frontaliers », est cette divergence particulière qui fait du Québec 

une province circonscrite par des frontières bien établies, tandis que les bornes 

territoriales de la communauté chicana reposent sur des délimitations beaucoup plus 

floues. D'une part, cette différence s'explique par la concentration de locuteurs 

francophones dans la province de Québec qui, sédentarisés, ont fait surgir l'appareil de 

l'État provincial. Ce besoin d'administration, dit Arentsen, serait en fait le produit de 

la sédentarité : 

Les États ont surgi, entre autres, de la nécessité d'administrer des 
populations sédentaires, étant donné qu'elles éprouvaient le besoin de 
commercialiser le surplus de leur production [ ... ] Nous avons vu qu'une 
des particularités de la frontière dans les sociétés primitives [ .. . ] est le 
besoin de traverser les limites de la communauté pour pouvoir aller vers 
l'Autre et échanger des biens. Paradoxalement, les États, du même coup 
qu'ils établissent les frontières, se donnent aussi l'appareil nécessaire pour 
contrôler les traversées dans le but d'assurer la survie de la communauté, 
car si la communauté n'échange pas des biens avec une autre, elle risque 
l'anéantissement par la violence mimétique40

• 

À l'inverse, la population chicana s'est distinguée selon un processus complexe 

d'identification culturelle et langagière, et moins en fonction d'un territoire bien 

délimité. Plus encore, leur présence dans le territoire se veut plus diffuse (même si l'on 

39 François Paré, Les littératures de l'exiguïté, Hearst, Le Nordir, 1992, p. 20. 

40 Maria Fernanda Arentsen, op. cie., p. 14 7. 
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peut argumenter que l'Aztlan symbolise le lieu de naissance de la « province » chicana), 

que circonscrite dans un État bien précis. 

Il faut à présent indiquer que les frontières nationales, telles que nous les 

connaissons aujourd'hui, se sont considérablement transformées au cours des dernières 

décennies. En ce sens, le professeur Bill Readings souligne les effets de cette disparition 

progressive de l'idée de Nation. Tel qu'il l'écrit dans son introduction, « [the] nation­

state and the modern notion of culture arose together, and tl1ey are, I argue, ceasing to 

be essential to an increasingly transnational global economy41
• » Du même souffle, il 

rappelle que le phénomène d'« américanisation» ne s'applique pas à une excroissance 

de l'hégémonie états-unienne, mais s'intègre à un processus de globalisation de manière 

complexe 42 qui signe la mort des cultures nationales. L'auteur explique que 

l'américanisation 

in its current form is a synonym for globalization, a synonym that 
recognize tl1at globalization is not a neutra! process in which Washington 
and Dakar participate equally. The obverse of this inequitable coin is that 
the process of expropriation by transnational capital tl1at globalization 
names is something from which the United States and Canada are 
currently suffering [ ... ]. « Americanization » today names less a process of 
national imperialism than the generalized imposition of the rule of the 
cash-nexus in place of the notion of national identity as determinant of ali 
aspects of investment in sociallife. 

De cette manière, l'analyse de ces corpus canoniques des littératures québécoise et 

chicana doit être comprise comme un lieu d'explorations et de nouvelles 

reconnaissances du territoire nord-américain : 

41 Bill Readings, op. cit., p. 3. 

42 Ibid., p. 2-3. 



le parcours de ces territoires nationaux bien délimités, bien répertoriés, 
qui n'étaient plus censés contenir de «surprises>> ou de « mystères» pour 
l'expérience depuis leur exploration au XIXe siècle et la constitution 
subséquente et graduelle des cultures nationales, redeviennent pourtant 
ainsi de nouveaux lieux intensifs de découvertes43

. 
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Sans perdre de vue la complexité et la légitimité des États-Nations, cette manière de 

considérer le territoire nous permettra de lire avec plus de finesse et de nuances les 

similitudes et les différences entre les expériences spatiales chicana et québécoise. 

États frontaliers 

Nul ne peut nier que les sociétés québécoise et chicana ont été touchées par le 

contexte fondateur de l'Amérique, entendu «comme formation sociohistorique d'une 

entité hybride issue fondamentalement de la rencontre des cultures autochtones, 

européennes, africaines, et immigrantes diverses qui ont peuplé par leurs présences la 

culture des Amériques44
• » Ces mélanges entre les cultures rendent bien compte du 

caractère pluriel de la fondation de l'Amérique, mais aussi des affrontements qui ont 

menés à sa création 45
• Plus près de nous, les confrontations violentes aux abords de la 

frontière entre le Mexique et les États-Unis qui font toujours les manchettes, et les 

43 Jean-François Côté, << Littérature des frontières et frontières de la littéramre : de 
quelques dépassements qui sont aussi des retours», Recherches sociographiques, vol. 44, n° 3, 
2003, p. 506. 

44 Ibid., p. 519. 

45 Serge Grunzinski raconte comment la relecture de l'histoire nous apprend que 
l'Amérique s'est construite au sein <<d'une rencontre asymétrique, difficile, voire chaotique, et 
dont l'issue a été la production de formes cu lturelles originales. » (Serge Grunzinski, La pensée 
métisse, Paris, Fayard, 1999. Cité par Jean-François Côté, loc. cit., p. 515.) 
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tensions idéologiques de plus en plus marquées à l'intérieur du Québec et entre le 

Canada et les États-Unis46
, complexifient les rapports entre les différents États-Nations 

et les frontières qui les bordent. 

Devant les abondantes définitions qui sont attribuées à la notion de frontière, 

nous soulignerons les différences langagières suivantes : en anglais, est frontier toute 

ligne qui, «séparant fermement deux mondes, crée la dichotomie dedans/ dehors [ ... ) 

selon une logique oppositionnelle (polarisant deux mondes sans contact) et donc 

souvent confrontationnelle47
. »Une border ou borderland s'élabore quant à elle su ivant la 

logique d'une zone consensuelle ou de communication. Plus floues que la frontier, les 

borderlands, que l'on pourrait traduire par « zones frontalières », se développent aux 

abords des frontières étatiques et induisent une multitude d'états transitoires 

(psychiques et géographiques). Étymologiquement, la frontière est une (( limite » ayant 

comme caractéristique d'être bien gardée - d'où le caractère militaire incidemment 

associé à toute frontière. 

Parce que restrictive, la frontière produit une série d'oppositions binaires que les 

Border Theories se sont appliqués à déconstruire au courant des trente dernières années. 

Gloria Anzaldua, figure incontournable de la critique chicana, a bien décrit ce mode 

confrontationnel de la frontière dans son essai Borderlands/ La Frontera: ((Borders are 

set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. A 

46 La frontière entre les deux pays, dans la province de Québec, est la mieux délimitée et 
gardée de tout le territoire canadien. 

47 Isabelle Gadoin, «Écrire la frontière : voyages au cœurs de l'Asie centrale», dans 
Nathalie Martinière et Sophie Le Ménahèze (dir .), Écrire la frontière, Limoges, Presses 
universitaires de Limoges, 2003, p. 50. 
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border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge48
• » Or, il convient de rester 

prudent devant le désir impérieux d'embrasser les oppositions binaires qui sont 

produites par le caractère frontal de la notion. Inversement, une culture de l'entre-deux 

ou du sans frontière, inévitablement réfractaire au concept, pourrait s'avérer tout aussi 

stérile que les divisions, certes souvent arbitraires, qu'engage la création des frontières. 

De ces considérations, nous pouvons dégager deux principes essentiels à la 

frontière telle que nous la comprenons dans cette thèse : le premier réside dans le fait 

que toutes les frontières sont construites artificiellement dans l'espace. Qu'elles soient 

inspirées par la nature ou non, «elles demeurent néanmoins artificielles en ce sens que 

c'est l'homme qui les choisit, les installe, les consolide, les modifie selon ses besoins, ses 

velléités, ses conquêtes, les inscrit dans une grille de répartition des juridictions, des 

responsabilités49 
». C'est donc en raison de l'influence humaine que les frontières sont 

érigées sous la forme d'un principe organisationnel. À la manière des bornages 

territoriaux qui résultent d'un acte discursif chez De Certeau, les frontières sont 

fabriquées artificiellement à partir d'idéologies et de politiques qui indiquent la 

direction que devront prendre les collectivités qui s'en trouvent affectées. 

Le deuxième principe de la création des frontières relève d'une observation : 

conçue pour diviser, la frontière se transforme bien souvent en un lien, en un 

;<élément créateur de solidarité, voire un moteur de cohésion régionale qui transcende 

la fonction limitative qui est à son origine 5°. » Dans les années quatre-vingt-dix, 

48 Gloria Anzaldua, Borderlands/ La Frontera. The New Mesti za, San Francisco, Aunt Lute 
Books, 2007 [1987], p. 25. 

49 Henri Dorion, Éloge de la frontière, Montréal, Fides, 2006, p. 32. 

50 Ibid., p. 33. 
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l'américaniste Amy Kaplan51 a bien compris ce virage théorique nécessaire aux Border 

Studies. Cette dernière a en effet réinvesti les limites conceptuelles de la frontier afin de 

les déplacer vers les zones frontalières et de prendre en compte les individus qui s'y 

trouvent. Ces zones peuvent dorénavant thématiser les difficultés nées du tracé 

répressif des frontières (physiques, culturelles ou linguistiques) et continuer d'évoluer 

et d'être retravaillées, parce que devenues un lieu où l'on vit. 

Considérée sous cet angle, l'Amérique du Nord peut être envisagée sous la forme 

d'un territoire en constante évolution que l'on peut connaître, tracer et comprendre 

dans sa réalité géographique. Il doit aussi être interrogé, dans les textes, selon les 

représentations fluctuantes de ses frontières et de l'apparition intermittente des sujets 

qui y sont intégrés. Comme le souligne Marissa L6pez dans son excellent ouvrage sur 

l'histoire de la littérature chicana : << Americas are less a boundered space and more [ ... ] 

an idea, or network, whose contours, meanings, and participants are constantly in 

flux: 52
• » La frontière donne lieu à des oscillations entre les langues, les pratiques 

d'espace et l'intégration du sujet dans le territoire qui ont d'importants effets dans les 

textes à l'étude. Surtout, la frontière comporte une valeur heuristique que l'on peut 

rattacher à l'intermittence en raison de son caractère à la fois restrictif et perméable. 

Parce qu'elles supposent aussi des opérations de disjonctions et de conjonctions, les 

frontières sont reliées à la notion de «branchement» telle que l'a définie Jean-Loup 

Amselle. Ces opérations réitèrent d'ailleurs la nécessité de concevoir la frontière dans 

5 1 Amy Kaplan, << Left Alone with America. The Absence of Empire in the Study of 
American Culrure », dans Donald E. Pease et Amy Kaplan (dir.), Cultures of U.S . Imperialism, 
Durham, Duke University Press, 1993, p. 16. 

52Marissa L6pez, Chicano Nations. The Hemispheric Origins of Mexican American Literature, 
New York, New York University Press, 2011, p. 3. 
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une logique qui dépasse la confrontation, pour la considérer en fonction du 

rapprochement des présences qu'elle permet. 

Plus encore, l'aspect perméable des frontières nord:-américaines ajoute un 

caractère relationnel à partir duquel, dans un monde idéal, les «frontières de séparation 

devraient céder le pas aux frontières de contact qui mettent en valeur la complémentarité 

et les éclairages réciproques53 » auxquels elles donnent lieu. Si l'on peut toujours rêver 

de ce contact sans fusion entre les communautés « frontalières », qu'elles soient 

géographiques ou considérées dans le cadre d'une analyse littéraire, c'est parce qu'une 

certitude demeure : le territoire, ainsi morcelé par une frontière, produit un 

mouvement d'intermittence qui permet à des communautés de se constituer et à un 

lieu singulier d'émerger. Considéré sous la forme d'un chantier à partir duquel un 

territoire prend forme, 

the entry point of« the border» or« the borderlands »goes unquestioned, 
and, in addition, often is assumed to be a place of politically exciting 
hybridity, intellectual creativity, and moral possibility. The borderlands, in 
other words, are the privileged locus of hope for a better world54

. 

À propos de cette citation d'Anzaldûa, nous nous devons d'admettre l'importance qu'a 

eue la littérature chicana dans théorisation de la frontière dans les Border Theories. Il 

convient en ce sens de souligner que la frontière mexicano-américaine, militairement 

célèbre, est aussi un lieu de résidence qui produit une sensibilité spatiale exacerbée55
. 

53 Henri Dorion, op. cit., p. 35. 

54 Scott Michaelsen et David Johnson (dir.), Border Theory, Theory. The Limits of Cultural 
Politics, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p. 3. 

55 Fermée et répressive, la frontière qui sépare les États-Unis et le Mexique renforce 
encore de nos jours les stéréotypes de la culture chicana dans tout ce qu'elle comprend de plus 
étrange et d'exotique. Cette frontière d'exception et d'exclusion s' imprègne d'une posture 
idéologique que l'historien américain Frederick Jackson Turner incarne depuis la fin du xrx• 
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L'évocation de la frontière dans la littérature chicana, comme paradigme de la traversée 

et de la résistance, a par ailleurs encouragé une redéfinition majeure des études 

interaméricaines dans les années 1990 ainsi que des Border Studies56
, qui se résume à 

deux éléments indissociables. 

Dans un premier temps, il faut indiquer que les zones frontalières restent des 

espaces de transition. En soi, la frontière comme ligne engage la conjonction de divers 

transports (d'êtres humains, de biens) et de passages, sous la forme d'états 

intermédiaires . La frontière n'achève rien: elle passe d'un état à un autre. D'abord 

spatialement, puisque celui ou celle qui la traverse n'est que provisoirement sur la ligne 

frontalière. Puis temporellement, dans la mesure où le temps de « résidence '' de la 

frontière ne dure pas. Le concept d'« extended border zone» est en ce sens 

fondamental dans la mesure où il étend les caractéristiques de la ligne à celles des 

habitants qui peuplent les territo ires qui entourent la frontière. Par ailleurs, celle-ci 

appelle un principe de transgression qui est constamment représenté dans les textes. 

De prime abord non naturelle, la frontière engage une relation particulière entre un 

individu forcé d'y être confiné et le désir de son franchissement, qui correspond au 

siècle, où la spécificité états-unienne et l'avancement de la civilisation se produisent en fonction 
d'une confrontation régulière avec l'environnement, souvent hostile, de la frontière. Voir à ce 
sujet Frederick Jackson Turner (1861-1932): The Significance of the Frontier in American History, 
document internet cité par Marco Modenesi, <<"Va donc dans l'Ouest, jeune homme": 
Présence et signification de la frontière dans le roman québécois contemporain », Intersections, 

n° 38, Università degli studi di Milano, Cisalpino, lstituto Editoriale Universatario, 1999, 
p. 137-169; ainsi que Claudine Cyr, «Les défilés du Columbus Day ou la négociation des 
identités culturelles dans l'espace public américain », dans Simon Harel et Isabelle St-Amand 
(dir.), Les figures du siège au Québec, Québec, Presses de l'Université Laval, 2011, p. 105-130. 

56 Scott Michaelsen et David Johnson (dir.), op. cit., p. 16. 
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dépassement spatial d'une limite 57
• Inversement, un territoire qui ne serait que 

transgression ne permettrait jamais l'ancrage, et la visipilité de ses sujets en serait 

compromise. 

Le deuxième élément primordial à une pensée de la frontière, qui tire son origine 

du premier, est celui de la négociation. Puisque la situation frontalière comporte une 

entente entre différents mondes et diverses expériences, elle incarne « the ways in 

which complex negotiations between individuals, cultures, and newly-emerging 

nationalities have factored into imagined spaces and places that inform our ideas about 

the Southwestern bordered frontier in the 21" centu~8 
». Si cette citation s'applique 

plus particulièrement à la réalité des zones frontalières du sud-ouest états-unien, elle 

condense le caractère imaginé, voire fantasmé, qui est indissociable de la représentation 

des frontières. En tant qu'espace vécu et représenté, la frontière devient un réceptacle 

dans lequel est mise en scène une « intimité » entre les choses, les humains et le 

territoire. C'est par ailleurs Gloria Anzaldua qui a le mieux défini cette « intimité de la 

frontière » : 

The actual physical borderland that l'rn dealing with in this book is the 
Texas-U.S Southwest/Mexican border. The psychological borderlands, the 
sexual borderlands and the spiritual borderlands are not particular to the 
Southwest. In fact, the Borderlands are physically present wherever two or 
more cultures edge each other, where people of different races occupy the 
same territory, where under, lower, middle and upper classes touch, where 
the space between two individuals shrinks with intimacy9

• 

57 Voir les écrits d'Amy Kaplan, The Anarchy of Empire in the Making of U.S. Culture, 
Cambridge, Harvard University Press, 2005, et de Bertrand Westphal , La géocritique mode 
d'emploi, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2000. 

58 Eliza Barrera Cordelia, Border Places, Frontier Spaces. Deconstructing Ideologies of the 
Southwest, thèse de doctorat, San Antonio, University of Texas at San Antonio, 2009, p. 54. 

59 Gloria Anzaldû.a, op. cit., p. 19. 
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La frontière crée une intimité entre les diverses entités du territoire, qui se forme à 

partir d'impulsions contraires. Ce va-et-vient produit par la frontière prouve une fois de 

plus que la prise en compte du mouvement d'intermittence est fondamentale à la 

réflexion sur la présence et la spatialité dans les textes. Les poèmes mettent en effet en 

scène des lieux qui réactualisent sans cesse l'intimité d'une frontière entre l'individu et 

la collectivité, entre le dedans et le dehors, l'ici et l'ailleurs. Les multiples branchements 

et ancrages qu'ils esquissent s'appuient sur un postulat d'ouverture à l'altérité, dorlt 

l'universalité potentielle ne remet pas en cause leur singularité. 

L'extension maximale que prend la notion de frontière se situe aussi et surtout 

dans la mise en commun de deux littératures que tout semble séparer. En cela, nous 

souhaitons aussi participer à déconstruire 

[the] current paradigms of American literary studies [that] encourage a 
separatist and atomized madel of literary and cultural studies in which 
whites do whites, men do men, women do women, blacks do blacks, 
latinos do latinos, and d1ere is very litde dialogue among or cultural · 
encounter beyond these relatively fixed ethnie and gender bounds60

. 

Comme « interface polémiqué1 » culturelle, politique et sociale, il est nécessaire que la 

fonction heuristique de la frontière, en littérature, puisse être considérée sous la forme 

d'un espace dans lequel les sujets sont en mesure de négocier et de faire apparaître 

différents lieux d'ancrage. 

60 Betsy Erkkila, « Ethnicity, Literary Them-y, and the Grounds of Resistance», Ame-rican 
QuarterLy, vol. 47, n° 4, 1995, p. 564. 

61 L'expression est de Régis Debray, Éloge des fronriè:res, Paris, Gallimard, 2011, p. 37. 
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Le poème de Gary Soto intitulé «The Map » est un parfait exemple de la 

transgression des frontières et de la négociation d'un lieu dans lequel des sujets 

énoncent leur présence et mettent en forme un territoire de manière intermittente : 

When the sun's whiteness closes around us 
Like a noose, 

lt is noon, and Molina squats 
ln the uneven shade of an oleander. 

He unfolds a map and, with a pencil, 
Blackens Panama 

lnto a bruise ; 
He dots rain over Bogota, the city of spiders, 

And x's in a mountain range that climbs 
Like a thermometer 

Above the stone fence 
The old never thought to look over. 

A fog presses over Lima. 
Brazil is untangled of its rivers. 

Where there is a smudge, 
Snow has stitched its cold into the field. 

Where the river Orinoco cuts east, 
A new river rises nameless 

From the open grasses, 
And Molina caUs it his place of birth. 
[GS, TS, 7J 

Molina, d'abord accroupi à l'ombre inégale d'un laurier-rose (<<squats / In the uneven 

shade of an oleander »), déplie une carte sur laquelle il s'apprête à mettre en évidence 

certains pays. Il signale en effet un trajet scriptural qui se discerne par points et qui 
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traverse l'entièreté du continent américain: des États-Unis à l'Amérique du Sud, en 

passant par l'Amérique centrale. La carte est ce qui lui permet de dépasser les frontières 

réelles et métaphoriques de son environnement: « above the stone fence »et« the sun's 

whiteness [that] closes around [them] 1 Like a noose », pour s' intégrer dans un projet 

plus vaste qui lui donne l'occasion de réfléchir sur son habitation. 

Nous pouvons relever plusieurs degrés d'intermittence dans le poème: 

formellement, l'aspect narratif est brisé par la structure des strophes qui, composées de 

seulement deux vers, mime l'effet de clignotement en syncopant la syntaxe. Puis, le saut 

entre les différents pays sur la carte, ainsi que celui entre les maints espaces indiqués, 

répètent le phénomène. Nous circulons donc entre une situation d'isolement dans le 

territoire et une production de lieux de liberté dans lesquels le sujet négocie un ancrage. 

Le vocable « where » est en cela révélateur : non pas utilisé afin de désigner un endroit 

précis, il est répété afin de souligner la métamorphose d'un lieu par le coup de crayon: 

<< Where there is a smudge, 1 Snow has stitched its cold into the field. 1 Where the 

river Orinoco cuts east, 1 A new river rises nameless. » La tache d'encre se mue en 

champ enneigé et la rivière Ornico s'unit à un nouveau cours d'eau. Sous le coup de 

stylo, le Panama devient une ecchymose noirâtre alors que Bogota disparaît sous une 

pluie de pois. D'une géographie nettement localisable, le poème glisse vers un lieu 

imaginé et rêvé, jusqu'au lieu de naissance de l'homme que l'énonciateur, qui regarde 

Molina, décrit. 

Il existe trois lieux dans le poème: au pied d'un laurier d'abord, dans la 

blancheur d'un après-midi où le soleil se referme « like a noose »sur les deux individus. 

Ensuite, au centre d'une carte qui, de façon métonymique, fait le saut à travers 

différents territoires et cours d'eau sud-américains. Puis, par extension, le lieu de 

naissance de Molina, à la jonction de l'une des plus importantes rivières d'Amérique 
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du Sud, l'Orinoco, et d'un territoire sans nom, perdu quelque part dans l'immensité 

du territoire vénézuélien et dans l'enchevêtrement de petites rivières qui vont se jeter 

dans l'Atlantique. La carte demeure nettement l'espace le plus central des trois, 

d'autant plus qu'elle est le titre du poème(« The Map ») et qu'elle produit des images 

uniques pour chaque pays précédemment nommé. 

Cependant, de Bogota au lieu de naissance de Molina s'opère un transport du 

lieu géographique vers celui du rêve: la carte, à défaut d'amener le sujet à délimiter et à 

circonscrire des lieux précis, active la métaphore. Le crayonnage sur la carte devient 

une série de «x » qui illustrent une montagne qui s'escalade « like a thermometer >>, 

puis se transforme en un mur de pierres que le regard d'un vieil homme n'a jamais 

songé à dépasser. Le poème se complexifie: par le récit du tracé, on imagine un autre 

protagoniste, perdu au pied d'une montagne qui n'est pas nommée et qu'il a toute sa 

vie ignorée. Puis, soudainement, les deux hommes qui se trouvaient près d'un arbre 

sont transportés au milieu de Lima, capitale péruvienne écrasée par le brouillard (à 

moins que ce ne soit encore Molina qui fasse des siennes avec son crayon). 

Le lecteur s'embrouille dans des territoires référentiels qui se confondent: où 

nous situons-nous lorsque le sujet souligne << Where there is a smudge, / Snow has 

stiched it's cold into the field>>? Est-ce un coup de stylo ou plutôt l'image de la neige 

qui, ainsi personnifiée, a « cousu >> le froid à même la vastitude d'un champ ? Les bonds 

et les retours entre les différentes représentations du paysage deviennent des lieux aussi 

insaisissables qu'un rêve. De manière similaire, il faut noter que le lieu propre, celui 

que l'on dit de « naissance », se situe dans la distance. 

Les références, symboles ou métaphores, qu'ils soient ancrés dans une réalité 

géographique ou encore propres aux interprétations figurées que les sujets en font, sont 
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développés dans un ailleurs. Cet écart est d'abord illustré par le récit qui est fait de la 

«scène» où Molina, assis à l'ombre d'un arbre, laisse sa main dessiner sur la carte. Un 

sujet regarde ce dernier en retrait, décrivant de loin ce qui s'y trame, même s'il reste 

néanmoins engagé par extension dans ce « nous>> («us>>) qui est encerclé par le soleil. 

L'énonciation s'élabore dans une distance entre Molina et l'énonciateur, et les 

changements de focalisation épousent le mouvement d'intermittence (Molina sur sa 

carte, le sujet énonciateur sur Molina). Le second écart relève de la nomination des 

différents lieux et territoires qui sont montrés dans le poème: de l'arbre à la carte, de la 

carte aux différents pays fragmentés, et du cours d'eau au lieu de naissance. Dans un va­

et-vient constant entre l'incertitude géographique et la conviction que nous nous 

trouvons · réellement au carrefour de la rivière Orinoco, dans cet écart que suscite le 

passage entre le parcours et la situation, du fantasme à la réalité, les métaphores 

spatiales développées dans ce poème contrecarrent les enfermements par le mouvement 

dans lequel elles sont intégrées. 

Ainsi, elles résistent à ces murs de pierres que l'on ne traverse jamais et s'ouvrent 

aux mappemondes qui sont les seuls espaces de voyage possible. Le coup de crayon (à la 

fois celui de Molina qui dessine et de celui qui décrit) transforme l'expérience du 

territoire en nomadisme scriptural et atténue l'immobilité de l'image première du 

poème, celle d'un homme assis seul au pied d'un arbre, barbouillant sa carte. En cela, 

le geste de la main, décomposant les références réelles de l'espace géographique et de 

ses frontières, agit un peu comme une force transgressive : la création d'un lieu de 

résidence est rendue possible par l'errance62 et les déambulations intermittentes de 

62 Nous faisons référence au concept d'errance tel que défini par Édouard Glissant : 
« L'errance ne procède pas d'un renoncement, ni d'une frustration par rapport à une situation 
d'origine qui se serait détériorée (déterritorialisée)- ce n'est pas un acte déterminé de refus, ni 
une pulsion incontrôlée d'abandon. On se retrouve parfois, abordant aux problèmes de 
l'Autre ; les histoires contemporaines en fournissent quelques exemples éclatants : ainsi du 
trajet de Frantz Fanon, de Martinique en Algérie. C'est bien là l'image du rhizome, qui porte à 
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ceux qui foulent ces terres, qu'il s'agisse d'une expérience physique ou scripturale. Le 

dépassement des frontières entre le réel et l'imaginaire, le lieu référentiel et celui du 

poème, de même que celui entre le visuel et le scriptural se maintient dans l'image d'un 

tracé sur la page qui libère plus qu'il ne limite. Ces sauts entre les différents lieux 

géographiques, temporels et poétiques se révèlent être une écriture sur et de la Terre, où 

le sujet marque la page, pareil à Molina qui marque la carte. Sa cartographie 

personnelle et son lieu de résidence se matérialisent dans l'image d'un homme qui rêve 

d'un ailleurs, crayon à la main, assis tranquillement à l'ombre d'un arbre soumis à la 

violente blancheur de l'après-midi. 

Le mouvement d'intermittence qui caractérise le poème «Arbres» de Paul-Marie 

Lapointe le rapproche du poème de Gary Soto sur plusieurs points. La mise à distance 

du territoire par un inventaire des espèces d'arbres chez l'un et des pays chez l'autre fait 

de l'espace américain un lieu ouvert dans lequel le clignotement de la présence se 

remarque dans l'écart63
. L'exercice de nomination auquel les deux poètes se prêtent 

témoigne par ailleurs de références continentales précises. Chez Lapointe et chez Soto, 

il s'agit bien de l'Amérique. Toutefois, Lapointe en rend compte par la nomenclature 

exhaustive des espèces d'arbres propres à un environnement nord-américain, tandis 

que Soto dépasse les frontières de l'Amérique du Nord pour camper son écriture au 

savoir que l'identité n'est plus toute dans la racine, mais aussi dans la Relation. C'est que la 
pensée de l'errance est aussi bien pensée du relatif, qui est le relayé mais aussi le relaté. La 
pensée de l'errance est une poétique, et qui sous-entend qu'à un moment elle se dit. Le dit de 
l'errance est celui de la Relation. » (Édouard Glissant, Poétique de la Relation, Poétique lll, 
Paris, Gallimard, 1990, p. 31.) 

63 Michel de Certeau écrit que « [l]à où la carte découpe, le récit traverse » (Michel de 
Certeau, op. cit., p. 189). Jean-Luc Nancy ajoute que la fonction de la mise à l'écart est de 
permettre la remarque de ce qui est repoussé : « Le distinct se distingue : il se met à l'écart, il 
marque donc cet écart, et il le fait ainsi remarquer - iL se fait remarquer. Il attire donc aussi 
l'attention.». (Jean-Luc Nancy Au fond des images, Paris, Galilée, 2003, p. 19.) 
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sud du continent. Ainsi, ce n'est pas tant le territoire auquel les sujets se rapportent 

directement qui est significatif, que la mise en scène d'une expérience qu'ils partagent. 

Le sujet, chez Lapointe, « écri[t] arbre/ pour». Marque d'une direction et d'un 

but, l'écriture des arbres - le titre du poème est au pluriel - intègre la multiplicité de 

l'expérience nord-américaine par la pratique du fragment. . Fidèle à son écriture 

improvisée à la manière du jazz64
, le poète accède à l'expérience du territoire de 

manière intermittente, dans le foisonnement des références arboricoles, l'absence de 

ponctuation et les blancs qui trouent les strophes selon la logique d'un «délire ou 

rien>> [PML, CPA, 174]. Cet aspect intermittent, mais surtout catégorique («ou rien») 

indique une liberté absolue du langage qui tente de réconcilier la « terre » et ses 

habitants. 

La syntaxe brisée et la mise à distance provoquée par la forme du poème sont 

contrebalancées par le projet sous-jacent de l'écriture, dans lequel les possibilités du 

langage n'ont d'égal que l'armée d'arbres qui sont mis en scène: «équipages armés>> 

«sans remords et sans larmes» [PML, CPA, 171], conifères «dons quichottes sans 

monture sinon la montagne >> [PML, CPA, 172], « arbre pour la fougère d'un soldat 

mort sa mémoire» [PML, CPA, 173], ou encore «chênes musclés chiens gendarmes 

chevaux >> [PML, CPA, 173]. L'isotopie guerrière ne renvoie pas ici à un récit de 

fondation.65
• Plutôt, elle accède à l'habitation du lieu et du territoire de la même 

manière que Molina, c'est-à-dire dans le mouvement intermittent de l'ancrage 

64 Plusieurs critiques ont étudié cet aspect de l'écriture de Lapointe. Voir entre autres 
Robert Major, «Paul-Marie L'lpointe, le combinateur et le jazzman •, Voix et images, vol. 6 n° 3, 
1981, p. 397-408. 

65 Pierre Nepveu fait une distinction entre les récits de fondation qui relèvent, chez 
Lapointe, d'un espace et ceux d'habitation qui renvoient plutôt au lieu. Voir son article «Paul­
Marie La pointe et la question de l'Amérique», Voix et images, vol. 17, n° 3, 1992, p. 443. 
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éphémère du sujet dans la terre qui apparaît, puis disparaît. La traversée entre le nom 

des différentes espèces d'arbres, les temporalités et la focalisation du sujet sont autant 

de degrés de mise à distance et de retours dont il faut tenir compte. 

La fragmentation entre le présent et le passé se situe d'abord en fonction de l'acte 

d'écriture d'un « je» («j'écris arbre») et de l'assimilation d'un passé enfoui sous des 

couches temporelles, émergeant ici et là: 

arbre 
arbre pour l'arbre et le Huron 
arbre pour le chasseur et la hache 
arbre pour la sirène et le blé le cargo le cheval 
[PML, CPA, 173] 

Cet extrait renvoie à toute une tradition amérindienne et à un récit du Nouveau 

Monde fait de coureurs des bois et, bien plus tard, d'agriculteurs. La mémoire du sujet 

hésite entre une guerre qui échoue (souvenons-nous du « soldat mort» et des « dons 

quichottes sans monture») et une histoire précaire («rameaux grêles cassants comme 

paroles en l'air>> [PML, CPA, 173]). L'intermittence formelle rejoint l'éphémère de la 

parole qui, malgré son foisonnement et ses répétitions, peine à véritablement se trouver 

une « source» [PML, CPA, 177] et à ancrer définitivement le sujet dans un lieu. 

Le poème se termine sur ces mots : « arbres / [ ... ] dans leur ombre la faim 

sommeille / et le sourire multiplie ses feuilles ». Les « arbres '' de Paul-Marie Lapointe 

sont donc à l'image de la << carte» chez Soto : ils catalysent le rêve et voyagent à travers 

les zones d'ombres pour dévoiler un monde qui ne se situe pas du côté de la grande 

lumière, mais de celui des faibles lueurs. « ln the uneven shade of an oleander » et à 

l'ombre des arbres clignote la présence de sujets qui composent l'image d'un «nid» 

malgré la «faim », la menace et l'incertitude. Ni l'un ni l'autre ne colmate la brèche 
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ouverte par l'Amérique. Plutôt ils mettent en forme un territoire représenté de manière 

intermittente, duquel surgissent parfois des lieux habitables. 



Circonstances 

CHAPITRE II 
Énonciation de la spatialité en poésie 

ln my dream l see 
old fashioned writing 
which turns into roots 

Leo Ramera, 
Agua Negra 

Les lieux et les territoires énoncés relèvent d'une interconnexion complexe entre 

différents aspects qui s'apparentent à ce que nous appellerons « la circonstance». À la 

fois le lieu dans lequel on se tient et à l'intérieur duquel on circule, la circonstance se 

pense d'abord à partir des ancrages poétiques et référentiels. La rencontre entre le 

poème, le territoire et leur énonciation s'achève ainsi entre la « circonstance 

extérieure » et la << circonstance intérieure 1 », pour citer Éluard. Plus encore, la 

circonstance introduit un élément historique qui indique un entrecroisement entre le 

temps et l'espace: soit l'individu qui habite le territoire vit dans l'histoire sans la faire, 

soit il est doté d'une conscience exacerbée de sa propension à la raconter par ses 

interactions avec le territoire. 

Comme le notait déjà Foucault en 1987, il ne s'agit pas, dans les études sur la 

spatialité, de négliger le temps, mais de 

1 Paul Éluard, Œuvres complètes, tome II, Paris, Gallimard, 1968, p. 646. 



remarquer que l'espace qui apparaît aujourd'hui à l'horizon de nos soucis, 
de notre théorie, de nos systèmes n'est pas une innovation; l'espace lui­
même, dans l'expérience occidentale, a une histoire, et il n'est pas possible 
de méconnaître cet entrecroisement fatal du temps avec l'espace2

• 
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La prise en compte de cette historicité de l'espace est aussi, pour le philosophe, celle 

des pouvoirs. Leur considération est nécessaire puisqu'elle montre comment les 

géographies humaines sont des vecteurs essentiels à la fondation du lieu d'habitation 

en raison de leurs stratégies d'occupation. En ce sens, le territoire est non seulement 

créé par l'histoire sociale et politique des populations, mais aussi par le discours et les 

« fictions » que ces dernières se sont racontées de génération en génération. En 

littérature, la circonstance crée un ancrage par l'activité du langage, produisant sur la 

page un lieu habitable. Pris dans une conscience historique, les poèmes renvoient « à la 

personne, à la chose, au lieu, aux moyens, aux motifs, à la manière et au temps3 ». En 

cela, nous pourrions avancer que la poésie n'est que circonstancielle. 

Les circonstances ouvrent en ce sens un espace dans lequel des ancrages peuvent 

être actualisés. La performativité de l'énonciation poétique, qui dit l'ancrage en même 

temps qu'elle le crée, donne lieu à une écriture « de part en part [ ... ] traversée par la 

circonstance» [MVS, AA, 227]: 

La circonstance : les circonstances. 

Qu'est-ce? 

2 Michel Foucault, <<Des espaces autres », Dits et écrits 1954-1988, tome 4, Paris, 
Gallimard, 1994, p. 752-753. 

3 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, seconde moitié du xrx• siècle, article 
<<circonstance», Paris, Gallimard, Hachette, 1970. 



La parole photographiée. Alors mise en séquences, nombrée, dénombrée, 
démesurée, aussi réduite au filet qu'elle tient dans la voix [ ... ] 

Celui qui écrit entend par là, car il a de l'ouïe, tout ce qui est dit autour de 
lui (réflexion sur la voix dénombrée) [ ... ] C'est façon, par distance, 
d'accueillir leur réalité propre. 
[MVS, AA, 227-2304

] 
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Entre la voix et la vue, ce passage d'un poème de Michel van Schendel établit que les 

«circonstances» transforment le poème en un lieu d'accueil, à partir d'un sujet qui 

reçoit les multiples circonstances dans un mouvement d'intermittence. Indiqué 

thématiquement d'abord par le « dénombr[ement] », les «séquences» et la« distance », 

le mouvement se remarque aussi par le syntagme « réflexion sur la voix dénombrée )) 

qui, mis entre parenthèses, fracture le vers. 

La capacité du sujet à «accueillir [la] réalité propre >> de son entourage s'effectue 

dans le réarrangement incessant de la << parole photographiée », qui ne se pense pas de 

manière singulière (la circonstance), mais plutôt dans le multiple (les circonstances) : 

renoncer à la synthèse du « tout fait)) [c'est] se risquer à l'intuition -
fatalement provisoire, mais rythmée sur le temps en acte- du« se faisant)) 
(EC, p. 696). C'est atteindre ce qui, dans chaque système, «vaut mieux 
que le système et lui survit)) (EC, p. 697). C'est découvrir qu'au-delà des 
arrangements ou des « juxtapositions )) dont le réel serait mécaniquement 
et intemporellement composé, nous devons rendre compte d'une 
perpétuelle création, c'est-à-dire d'un imprévisible réarrangement de toutes 
choses, qui procède par interpénétration de toutes ces choses entre elles, 
dans l'espace comme dans le temps (EC, p. 698-699, p. 782-783) 5

. 

4 Cet extrait est tiré d'un texte de Michel van Schendel intitulé «De l'écoute 11 , d'abord 
publié sous le titre « Cette écriture», dans la revue Voix et images, vol. 4, n° 1, 1978, p. 134-139. 

5 Georges Didi-Huberman, « L'image est le mouvant», IntermédiaUtés : histoire et théorie des 
arts, des lettres et des techniques / Intermediality : History and Theory of the Arts, Literature and 
Technologies, n° 3, 2004, p. 14-15. Les références entre parenthèses sont de l'auteur. Elles 



67 

En un clignement d'œil, dans la fulgurance d'un instant(« il suffit de compter/ Un 

instant de parole>> [MVS, PAE, 42]), le sujet du poème de Van Schendel démultiplie les 

circonstances pour les passer à la loupe : « Qu'est-ce », la circonstance, « les 

circonstances », demande-t-il. La connaissance et la compréhension de ces dernières 

adviennent en cela par le regard que le sujet pose sur celles-ci et qui prend la forme 

d'une essence (d'un «système») taillée en pièces : la circonstance est formulée en 

«séquence, [puis] nombrée, dénombrée» [MVS, AA, 227]. Le poème devient le reflet 

sur papier d'une enquête spatiotemporelle où le réel est examiné en fonction de ses 

« morceaux» plutôt que selon un sens global : 

Toute poésie est de circonstance. Elle «se tient debout autour», dans la 
circum-stantia. [ ... ] C'est un séjour, une demeure, une chambre ou une 
« stanze » (stanza, du latin stare, l'endroit où l'« on se tient», le lieu que l'on 
fréquente) qui nous enceint comme on embrase et on étreint. [ ... ] Le 
poème est entourage : il accompagne notre fait d'être, en dit la 
conjoncture, les coïncidences, l'éventualité. [ ... ] Il est parole circonstanciée, 
dont chaque détail, dans une image ou dans un son, l'emporte sur le sens 
global qu'il circonvient, détourne de ses fins, l'amenant à incarner ce [. .. ] 
contour de circonstances où il prend forme, où il a lieu, où il fait acte de 

• 6 presence. 

Comme nous venons de le signifier, le détail de ces circonstances doit être pris en 

considération à partir du mouvement d'intermittence: comme la lueur de la luciole, le 

détail permet d'être relevé lorsque la totalité des circonstances est impossible à saisir. Le 

rapport entre totalité et détail n'est pas étranger au mouvement de l'apparaître et du 

disparaître propre à l'intermittence: tel «un écart ou une résistance par rapport à 

renvoient à l'œuvre d'Henri Bergso n L'évolution créatrice [1907), dans André Robinet (dir.), 
Œuvres, Paris, Presses universitaires de France, 1970 [1959], suivi du numéro de la page. 

6 Pierre OueUet, ~ Préface », dans Michaël La Chance et al., Poésie et politique. Mélanges 

offerts en hommage à Michel van Schendel, Montréal, l'Hexagone, 2001, p. 12. 
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l'ensemble du tableau7 
», le détail interdit l'idée de son historicité et, de ce fait, oscille 

entre son importance, par la mise en lumière d'enjeu.x8
, et son insignifiance. 

André Chastel écrit à ce sujet que «la plus grande partie de la vie réellement 

vécue consiste en détails minuscules, en expériences non communiquées et 

incommunicables, que rien n' enregistre9
• » Inversement, le détail est relevant, pour 

reprendre une expression chère à Jacques Derrida10
, et n'a d'existence que dans la 

mesure où il est remarqué par un individu. Le détail engendre donc une surprise qui 

mérite que l'on s'y attarde, et entraîne ce mouvement paradoxal du discours: le détail, 

une fois remarqué, crée une« impossibilité de dire, désir de ne rien dire11
• ''Pourtant, 

le détail reste lisible et laisse une trace qui demande à être relevée et interprétée. C'est 

d'ailleurs cet aspect« relevant» (qui exige la remarque), qui rend le détail si proche de 

l'intermittence. Le détail, comme la luciole, demande à être vu, pour ensuite 

disparaître. 

Dans l'édition de L'lwmme rapaillé, nous retrouvons également une section qui 

s'intitule « Circonstances "· Cette partie du recueil, dans laquelle se trouvent trois 

7 Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 
1992, p. 6. 

8 Nous avons déjà expliqué, dans l'introduction, les filiations théoriques entre l'histoire 
de l'art et la poésie en raison de leur théorisation de la notion d'image. Si nous ne pouvons 
traiter le détail pictural de la même manière que le détail poétique, le premier comportant un 
aspect visuel qui manque au second, l'enjeu principal du détail reste le même dans les deux 
disciplines. Le détail, à l'égal de l'image, fait événement et met en lumière ce moment privilégié 
où un élément du poème « se lève '' et fait « acte de présence». (Daniel Arasse, op. cit., p. 11.) 

9 André Chastel, Fables, formes, figures, Paris, Flammarion, 1978, p. 15. 

10 Jacques Derrida, Chaque fois unique la fin du monde, Paris, Galilée, 2003, p. 64. 

11 Daniel Arasse, op. cit., p. 7. 
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textes épars de Gaston Miron, décrit sous une forme autobiographique la venue à 

l'écriture du poète. Le sujet, qui est illustré par la figure de « l'homme d'ici>> 

[GM, HR, 183], s'écrit dans la marginalité. Cet écart concourt à définir la poésie à 

partir du paradoxe suivant: à la fois «voie d'évitement» [PC, I, 184] et «séjour», le 

poème met au monde des figures à partir desquelles le sujet fait « acte de présence ». 

L'« homme d'ici» devient celui qui se déplace entre les différents états d'être 

(géographiques et ontologiques), mais aussi entre la «dénégation et [la] lucidité 12 ». 

Cette situation particulière du sujet indique la responsabilité fondamentale de 

l'écrivain, qui se doit de nommer le monde: 

Le mal, c'est la confusion. La confusion, c'est un terrain vague sous nos 
pieds. Nous devons chercher nos mots à quatre pattes dans le trou-vide. 
Même pour nommer (même pas pour dire) les choses les plus 
élémentaires, les besoins les plus vitaux de notre nature, les objets qui 
tombent sous nos yeux13

• 

Les «choses», comme les circonstances d'ailleurs, sont difficilement nommées dans les 

textes : « [p]aradoxe, fêlure du non-savoir, souveraineté loin de tout règne : ne pas 

parler des événements pour y mieux répondre, pour y mieux opposer son désir (sa 

lueur dans la nuit), sachant bien que ce désir n'est que brèches, fragilités, 

intermittences14
• »Les notions de« mal » et de« confusion» engagent parallèlement un 

sentiment de dérèglement de l'être qui est illustré dans un rapport complexe entre le 

12 Voir l'article de Jean Fisette, « Gaston Miron: les paradoxes de l'écriture poétique, les 
dénégations, la lucidité •, Voix et images, vol. 16, n° 1, 1990, p. 146-149. 

13 Gaston Miron , À bout ponant. Correspondance de Gaston Miron à Claude Haeffely. 1954-
1965, Montréal, Leméac, 1989, p. 63. 

14 Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, Paris, Minuit, 2009, p. 121. 
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sujet et sa langue15
, mais aussi dans la recherche du mot juste pour« se dire » (symbolisé 

par l'image du « trou-vide ») . Ce territoire obscur dans lequel le sujet cherche ses mots 

« à quatre pattes», perdu au cœur d'un « terrain vague », témoigne d'une précarité de la 

parole et de l'être qui appelle le mouvement d'intermittence. C'est d'ailleurs la capacité 

de voir et de reconnaître les « objets qui tombent sous nos yeux » afin de leur donner un 

sens - tout comme le détail - qui est exigée par le sujet. 

· « Comme un œil tremblant » 

L'écriture de la spatialité en littérature implique une composante visuelle qui 

contribue à sa représentation dans l'espace du poème. Si «écrire n'a rien à voir avec 

signifier, mais avec arpenter, cartographier, même des contrées à venir 16 », le sujet 

développe des pratiques d'espace dans une volonté de métamorphoser les lieux 

habitables par la vision singulière qu'il porte sur eux. Dans ce chapitre, nous remettons 

en question les différentes situations d'énonciation qu'exige ce regard particulier sur le 

monde. Il faut noter que ces dernières se matérialisent d'abord dans un désir de fusion 

avec le lieu, dans de douloureuses, mais parfois nécessaires séparations, puis dans la 

mise en scène d'une reconnexion entre le sujet et le territoire. 

Créateur d'ancrages, le regard stimule d'abord l'intermittence puisqu'il est le 

témoin des rapports paradoxaux entre le territoire, le sujet et le poème : 

15 Par la présence de l'anglais dans le quotidien des Canadiens-Français plus tard 
devenus Québécois, comme l'explique Miron et, par extension, des Chicanes pour qui l'anglais 
est aussi un idiome qui les violente de toutes parts. 

16 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 11. 



Une inscription, comme d'un œil tremblant au nez des pierres mortes, 
dressées de craintes possibles et de veines parallèles dans le lit des terres 
vagues qui les creusent. Ces terres-là, sang d'une blessure. Ces terres-là, 
engloutissement de luttes ignorées, d'exils, de fortes solidarités par delà les 
terres. 
[MVS, AA, 233-234] 
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Le territoire, dans ce poème de Michel van Schendel, est agité par des « craintes » et des 

incertitudes. Ces dernières contribuent à faire du tremblement visuel une forme de 

mise en suspens, indiquant que l'intermittence peut aussi créer un ancrage. En effet, 

« l'inscription[ ... ] au nez des pierres mortes » est la métaphore d'une vision chancelante 

qui s'est échouée sur «ces terres-là » dans l'attente de la révolte. L'image de «l'œil 

tremblant» est le résultat des «luttes ignorées », du «sang», des «exils » et des « fortes 

solidarités ». Les événements ayant blessé le sujet, il se retrouve dans la même position 

que << l'homme d'ici » mironien [GM, HR, 183], à savoir dans les marges du territoire, 

astreint à une douloureuse lucidité. 

La vision exige à la fois la proximité avec une « terre» qui a été sauvagement 

blessée et qui a absorbé tout le « sang » de ses morts, mais aussi sa mise à distance afin 

de pouvoir en témoigner. Ce sont les réminiscences de ce passé qui sont inscrites dans 

la terre (l'in-scription) comme dans le poème et qui forment le possible ancrage. C'est 

dans le langage, sans cesse actualisé dans le présent de l'écriture, que se trouve la 

possibilité pour le sujet d'habiter le monde : « [lJ'inscription, donc, d'une mémoire dans 

ces paroles, forme particulière de leur vérité, d'une histoire sensible du présent» [MVS, 

AA, 234), écrit Van Schendel un peu plus loin. Plus encore, le territoire mis à distance 

par un usage adverbial («ces terres-là17 ») incorpore les tragédies non pour en épuiser la 

douloureuse signification, mais plutôt afin de les inscrire au sein d'une humanité au 

17 C'est nous qui soulignons. 
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sens large. « L'image est le mouvant 18 », écrit Oidi-Huberman. Le territoire nord­

américain est soumis à des tensions et à des agitations qui sont retransmises par le 

regard du sujet, qu'il s'agisse de raconter les errances immigrantes des Chicanas dans 

l'Amérique continentale ou encore l'histoire de ces << terres vagues » dans le poème de 

Van Schendel19
• 

«L'œil tremblant » symbolise peut-être mieux que toute autre image ce désir de 

traduire la difficile réalité de ceux qui ne font pas un avec le territoire, et ce, sans 

vouloir renoncer à leur propre singularité : « [l]' espace de la vision est un espace de cris 

perdus : que prendre, que choisir ? Il n'y a rien à choisir ; la perplexité n'est pas dans le 

tri. Elle est dans la résolution de tout accepter : vision et accueil simultanés de tous les 

chocs» [MVS, AA, 21920
]. L'ambition de «tout accepter» sans occulter le détail des 

particularités du monde rend compte d'un «choc» entre les points de vue qui est 

inséparable de la réflexion sur la spatialité en poésie. Ce paradoxe de l'énonciation 

poétique, déchirée entre une proximité désirée avec le territoire et sa distance créatrice, 

est constitutif de plusieurs poèmes à l'étude : 

18 Il s'agit du titre de l'article de Didi-Huberman (Georges Didi-Huberman, « L'image est 
le mouvant», loc. cit., p. 11-30.) 

19 Michel van Schendel est en ce sens un cas intéressant. Né de parents belges à Asnières, 
en banlieue de Paris, il immigre au Québec à 23 ans, où il participe très rapidement aux débats 
sociopolitiques et littéraires, notamment aux éditions de l'Hexagone où il commence sa 
carrière d'écrivain. Cette double identité transparaît dans ses écrits: «Terre de futur vague et 
de rencontre Amérique / [ .. . )Je me surmène et je te veux [ ... ) Contre rna rage de tourbe et le sel 
de mon sang qui coule des marais de mes Flandres ~ [MVS, PAE, 21) 

2° Cet extrait est paru pour une première fois dans Vie des arts, n° 12, Montréal, 1958, 
sous le titre «Cinéma des désirs~ pour décrire l'univers pictural de Léon Bellefleur. Comme 
l'auteur l'explicite dans De l'œil et de l'écoute, l'objet du texte «est l'image de l'œil exercé, 
éveillé. » (MVS, OE, 218] 



So long as the human consciousness remains within the hills, canyons, 
cliffs, and the plants, clouds, and sky, the term landscape, as it has entered 
the [ ... ] language,· is misleading. «A portion of territory the eye can 
comprehend in a single view >> does not correctly describe the relationship 
between the human being and his or her surroundings. This assumes the 
viewer is somehow outside or separate from the territory he or she surveys. 
Viewers are as much a part of the landscape as the boulders they stand 
on21. 
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Nous avons déjà mentionné, dans le premier chapitre, que l'écriture poétique de la 

spatialité est portée par un sujet qui fait office de médiateur entre l'espace référentiel et 

celui du poème. Penser la vision au centre de l'expérience territoriale, c'est donc aussi 

se poser la question de son intériorisation (embodiment), des différentes postures du 

sujet dans le monde ainsi que des traces laissées par ce contact. Dans les pages 

suivantes, nous remarquerons que le regard permet une édification du territoire (par 

diverses focalisations et délimitations), tantôt pour le fuir tantôt pour s'y ancrer, mais 

toujours afin de faire acte de présence. 

Visions 

Le poète chicano Alurista appréhende d'abord les États-Unis par la mise en scène 

d'un sujet qui pose un regard contemplatif sur le territoire, oscillant entre 

l'aveuglement et la vision férocement lucide des violences constitutives de la condition 

chicana. Formellement, il s'agit pour le poète de structurer une Amérique au bord de 

l'implosion par une série de fluctuations typographiques et langagières, qui mime la 

rupture et l'arrachement à l'espace que le sujet expérimente: 

21 Leslie Marmon, « Landscape, History, and the Pueblo Imagination », dans Cheryl 
Glotfelty and Harold Fromm (dir.), The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, 
Athens, University ofGeorgia Press, 1996, p. 265-266. 



i can see reality 

without lifting the eyelids of my will 

inerte [inerte] 

fijo [figé] - like my sign 

contemplating 

i can see 

everyth.ing's free in amérika 

except amérika misma [elle-même] 

constricted by its tripas [trippes] 

amérika is bound - to hide 

organic suicide22 

[A, FA, 31] 
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La fixité du regard dénote une impuissance qui indique une affliction du sujet et qui 

témoigne de la dure réalité d'habiter le territoire états-unien : « i can see reality » écrit 

Alurista, et ce, sans avoir à ouvrir les paupières (« without lifting the eyelids »). Dans ce 

poème politique et revendicateur, le sujet ne connaît l'Amérique que sous une forme 

suicidaire («el suicide de amérika ») qu'il a incorporée. Sans le vouloir («sin levantar los 

pârados de mi voluntad » [A, FA, 31]), impuissant et « interte » («figé »), le sujet reçoit les 

images violentes d'un pays dans lequel il se considère comme étant prisonnier. Cette 

sensation de claustration est révélée par l'image des tripes (« tripas ») de l'Amérique qui 

l'étouffent, le soumettant à la brutalité. Le sentiment d'enfermement finit d'ailleurs par 

être assimilé à la mémoire du sujet, dont le corps devient le réceptacle de violences 

qu'il n'arrive plus à digérer. Filant la métaphore digestive, le poème met en scène une 

nation qui se consume («la naci6n se consume ») et qui s'autodévore dans un suicide 

organique (« organic suicide »), engloutissant du même coup ses habitants23
• 

22 Afin de f1.1ciliter la lecture tout au long de la thèse, les termes espagnols sont suivis, 
entre crochets, de leur traduction française. La mise en italique est de nous. 

23 Paul Chamberland écrit également: << tu vivais dans l'éclat désespéré d'une chambre­
claquemurée ta fureur - tu te défendais contre l'espace contre le cri de la santé contre les 
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La particularité contemplative du sujet s'effectue dans une intermittence 

thématique entre son aveuglement et son devoir de regarder, afin de recevoir ces 

représentations apocalyptiques de l'Amérique en tant qu'espace référentiel, et de les 

retransmettre dans l'espace du poème. L'emploi satirique de la lettre « k >>, rarement 

utilisée en espagnol, vient par ailleurs remplacer le « c » de America à des fins de 

revendication. « [A]mérika » sert à décrire et à parodier les pires défauts politiques, 

sociaux et culturels des États-Unis. La consonne vélaire << k >> , fréquemment utilisée 

dans les années soixante et soixante-dix par les poètes, connote les tensions culturelles 

et le difficile ancrage de la présence chicana dans le territoire américain. La dureté de 

l'habitation est ainsi soutenue par le langage poétique, qui allie identification politique 

et effet rythmique. 

Tout comme Gloria Anzaldua, Alurista fabrique le lieu habitable par la présence 

conjointe, dans ses écrits, de l'anglais et de l'espagnol. Ce dernier idiome, parfois teinté 

d'oralité, emprunte en parallèle à certaines expressions de la langue nahuatl : 

When Alurista and Gloria Anzaldua speak of and forge the homeland, 
they do so in the language of that place. The language of Aztlan and the 
borderlands is a language of languages, not simply national language, like 
English or Spanish, but rather language as a system. lt is the site of 
confluence in the way Chicana body is mestizo and the homeland is 
international. And like the body and home, the language is hybrid and 
thus more than merely a sum of its parts. [ ... ] Both also introduce bits of 
the Nahuatl, which supplement the indigenous presence, the 
mexicanismos ofMexican Spanish24

. 

souches les rivières contre les pans vertigineux d'un ciel cravaché de soldats chargeant les villes 
suicidées » [PC, TQ, 45], reprenant à son compte cette image d'un individu aveuglé par le 
désespoir et consumé par une violence prête à exploser. 

24 Alfred Arteaga, Chicano Poetics. Heterotexts and Hybritities, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, p. 16. 
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La présence de l'héritage mexicain à travers la langue est aussi une manière, pour le 

poète, d'appuyer la reconnaissance du corps chicano dans le territoire. Ce désir 

d'hybridité, jumelé à un retour aux traditions anciennes, comporte un aspect dualiste 

qu'il faut nuancer. Parce que l'écriture d'Alurista remet en cause la figure sacrée de 

« l'homme blanc))' elle contribue à édifier un territoire atomisé de l'intérieur et qui 

s'oppose à la présence anglo-saxonne aux États-Unis. Cette dichotomie rendue visible 

par l'écriture, l'usage éclaté des langues et. les phénomènes d'intermittence peut être 

considérée comme un moyen de contaminer l'espace états-unien blanc et d'y inscrire 

une nouvelle identité chicana. 

Le désir de révolution que l'on retrouve dans la poésie chicana et, plus 

particulièrement, dans les recueils d'Alurista25
, est aussi indiqué par le déploiement 

d'une utopie radicale qui prend la forme d'un territoire en pleine apocalypse: 

Apocalypse : c'est une figure majeure de la tradition religieuse judéo­
chrétienne. Elle serait la survivance qui absorbe toutes les autres dans sa 
clarté dévorante: la grande survivance «sacrale» - fin des temps et temps 
du Jugement dernier- quand toutes les autres auront été mises à mort. La 
grande survivance annoncée pour mettre à mort toutes les autres, ces 
«petites» survivances dont nous faisons l'expérience, ici et là, dans notre 
cheminement parmi la selva oscura, comme autant de lueurs où espoir et 
mémoire s'adressent mutuellement leurs signaux. 

Au rebours de cette expérience modeste, les visions apocalyptiques nous 
proposent le grandiose paysage d'une destruction radicale pour qu'advienne 
la révélation d'une vérité supérieure et non moins radicale26

. 

25 Pour une étude approfondie des engagements politiques et sociaux du poète, se référer 
au chapitre de l'ouvrage de Juan Bruce-Novoa, «The Teachings of Alurista. A Chicano W ay of 
Knowledge », dans Chicana Poetry. A response to Chaos, Austin, University of Texas Press, 1982, 
p. 69-95. 

26 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 67-68. 
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Terre souillée, faite de tripes, meurtrière et suicidaire, l'Amérique d'Alurista est le 

symbole d'une terre soumise à la fin du monde de laquelle on aurait retiré tout le 

caractère sacré27 de la «grande survivance28 ». Les visions apocalyptiques présentes dans 

le poème semblent plutôt se démultiplier afin de se situer du côté des petites 

survivances telles que les décrit Didi-Huberman. À défaut de pouvoir mener à terme 

une destruction radicale, la vision apocalyptique d'Alurista pense l'Amérique et la 

possibilité de s'y ancrer à . partir d'une intermittence du regard et de l'écriture, qui 

relève plutôt d'un désir de survivance que de celui d'une destruction. 

Paul-Marie Lapointe écrit de manière similaire que le « contrôle du monde » et de 

ses éléments se joue dans la mise en« chair» d'un « paysage», à partir d'une suspension 

de l'acte créateur« comme la création du monde et sa fin» [PML, PA, 249]. À propos 

de ce mouvement poétique contradictoire, Pierre Nepveu écrit: 

Il ne s'agit toujours que [de la « création du monde et sa fin »] et en ce 
sens, l'Amérique ne fait qu'activer, avec un peu plus d'intensité, ce rapport 
aux limites, naissance et mort, origine et perte, qui détermine toute 
existence, en même temps qu'elle illustre tout ce qu'il y a de plus enivrant 

27 Il faut indiquer ici que le ges te de« sacra lisation en appelle à la vie. C'est l'acte réflexe 
d'un instinct de conservation face au risque d'impermanence. » Il n'est d'ailleurs pas inutile de 
rappeler que le terme << sacré » vient du latin sancire, qui signifie délimiter, entourer ou encore 
interdire. L'espace sacré, connecté au sanctuaire et au temple (templum), qui renvoie quant à lui 
au grec temnein signifiant «découper ». L'espace qui se trouve devant l'enceinte réservée au 
culte représente en conséquence le pro-fanum (profane) et la délimitation entre les deux, comme 
frontière restrictive, symbolise un « stigmate spatial qui en annonçait d'autres.» C'est donc par 
la frontière que le projet politique des délimi t.c'ltions étatiques se rapproche du religieux. Dans 
l'espace du poème, l'essence du sacré est de sauvegarder l'exceptionnalité d'un lieu et, à travers 
lui, la singularité de tout un peuple, ce qui ne paraît pas possible pour la poésie chicana. (Les 
citations proviennent de Régis Debray, Éloge des frontières, Paris, Gallimard, 2011, p. 33 et 28.) 

28 C'est nous qui soulignons. 



et de plus dangereux dans l'idée même de modernité telle qu'elle s'est 
imposée depuis la Renaissance jusqu'à Rimbaud [ ... ] 

[L]'épopée yankee et sa conquête de l'ouest, si enivrantes soient-elles, 
illustrent en même temps tout ce qu'il y a de plus catastrophique dans la 
modernité, ce déploiement fiévreux d'une énergie vitale qui méconnaît le 
mal et la mort, ce qui finit par créer des hommes et tout un peuple 
d'aveugles, qui ne savent pas ce qu'ils sont ni ce qu'ils font, traînant en eux­
mêmes une âme morte, un cadavre oublié29

. 
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Il faut inte.rroger cette condition intermédiaire des sujets aveuglés par une « âme morte 

[et] un cadavre oublié» au milieu de l'Amérique. En effet, le sujet des poésies 

québécoise et chicana ne peut simplement être considéré que dans sa fatale déchéance, 

témoignage de son incapacité à atteindre les grandes lumières de l'Amérique. Il faut en 

cela rappeler que la «Révélation» ne se pense pas dans un dénouement qui serait fatal 

au sujet et à la terre qu'il habite, mais bien par rapport à un mouvement de chute. Il 

s'agit ainsi de considérer ce mouvement comme une manière de faire apparaître les 

« ressources inattendues» des « petites survivances30
. » Ces dernières ne détruisent pas 

la présence, mais permettent plutôt de la dévoiler: le« ton apocalyptique» donne à voir, 

exprime tour à tour une voix et une voie31
• Porteurs d'un désir radical de survie (et non 

de destruction), le sujet et l'Amérique « constricted by its tripas >> [A, FA, 31] renouent 

avec la notion de « Révélation >> qui est propre à l'apocalypse, mais comme manière de 

rendre visible ce qui est en train de tomber. « Création » ou révélation, le déclin 

apocalyptique permet assurément de mettre en lumière les ressources des images 

retransmises par le sujet, mais aussi de ses mouvements dans le territoire : des 

29 Pierre Nepveu, «Paul-Marie La pointe et la question de l'Amérique », Voix et images, 
vol. 15,n°3, 1992,p.440-441. 

30 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 106. 

31 Jacques Derrida, D'un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris, Galilée, 
1983, p. 69. 
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bifurcations, des trajectoires improbables, de la traversée des frontières et de ses 

intermittences dans l'espace. 

Michel van Schendel a évoqué ce processus dans son poème/essai « De l'œil», où 

il théorise « l'image de l'œil exercé, éveillé» [MVS, OE, 218], ouvrant la voie aux 

ancrages spatiaux par l'exercice de la vision. Mais le refus d'une négation totale du 

monde par le regard lucide du sujet se retrouve aussi dans le poème «Mira» du poète 

Alurista : 

rojo 
con el viento 

platicando 
pajaros 

contemplando 
cali es 

pa'bajo 
papalotean 

montafias 
brisas vespertinas 

cantos, clamores 
en el cielo 

explora 
fu ego 

mira la luciérnaga 
cantantes grillos 

oye 
rojas nubes encarnecidas 

pereciendo por 
padresol 

mira 
[A, TH, 9] 

* 



rouge 
avec le vent 

bavardant 
pajaros32 

contemplant 
rues 

par en d'sous 
papalotean33 

montagnes 
brises du soir 

chants, clameurs 
dans le ciel 

explose 
feu 

regarde la luciole 
grillons chanteurs 

écoute 
nuages rouges ensanglantés 

périssant pour 
la terre patrie 

regardé4 
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L'intermittence du regard est ici remarquée en raison d'une distinction entre les verbes 

« regarder» et «voir ». Le caractère perceptif du «voir» repose sur une immobilité du 

sujet qui se présente comme un réceptacle des images, des choses et du monde. 

«Regarder», à l'inverse, suppose l'exercice du regard, une application à examiner et à 

scruter l'entourage. Dans ce poème, « Mira » («Regarde») est en conséquence une 

injonction du sujet à garder les yeux ouverts, même sur l'horreur. La saisie de l'espace 

32 Le terme est ambigu: l'emploi de « pajaro » en espagnol «chicana » est emprunté au 
terme anglais « jailbird », synecdoque de l'oiseau enfermé dans sa cage représentant le 
prisonnier derri.ère les barreaux. (Roberto Galvan, The Dictionary of Chicana Spanish. EL 
Diccionario del esparïol Chicana, Lincolnwood, National Textbook Company, 1995, p. 149.) 

33 Le terme signifi.e à la foi.s exceller à quelque chose et voler comme un cerf-volant. 

34 Il s'agi.t de notre traduction. 
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s'effectue par le regard du << pajdro '' qui survole la terre patrie (« padresol ))) et la morcèle 

en plusieurs images. Les vers succincts, les articles quasi absents ainsi que l'omission 

des liaisons entre les différents syntagmes créent un effet de dislocation qui, malgré 

tout, rend compte d'une certaine liberté. De la même manière que la figure 

antithétique du « pajaro '' (prisonnier) qui survole la ville et les montagnes, la libération 

est traduite dans la structure des vers et dans la configuration du poème. 

Le mouvement de descente que nous venons d'observer, à l'instar des 

« ressources inattendues'' de la chute, se remarque à travers la représentation d'un 

paysage au bord de l'agonie, qui permet néanmoins l'actualisation d'une présence. Les 

nuages rouges « encamecida », sanglants35 « périssent'' (« pereciendo ))) pour la terre patrie 

(« padresol »). Or, le carnage n'est pas seulement visuel. Les «chants '' (« cancos ))) et 

« clameurs '' (« clamores »), dont on ne sait trop s'ils appartiennent au pajaro ou à la brise 

du vent, s'embrasent à la manière d'un «feu» (« fuego ») et «explosent )) (« explota ») 

dans le ciel. Le morcèlement des figures et l'intermittence entre les sens se combinent à 

la forme du poème, par la vision d'un monde qui s'enflamme dans les dernières lueurs 

du jour. Le soir n'est pas uniquement le théâtre d'un embrasement, mais aussi celui où 

la présence des lucioles (« luciérnaga ») est aperçue et le chant des grillons («grillas») 

entendu. Ces lueurs visuelles et auditives thématisées sont porteuses d'une vitalité qui, 

au cœur de l'apocalypse, représente les fragiles témoignages d'une présence. 

Ruptures (poèmes de séparation) 

L'expérience de la séparation, affiliée à l'intermittence et à la frontière par les 

multiples états discontinus qu'elle crée, met de l'avant plusieurs thèmes chers aux 

35 Un syntagme que l'on pourrait aussi traduire par~ qui s'incarne par la mort''· 
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littératures québécoise et chicana: l'exil, l'errance, la distance, l'aliénation et le délire 

produisent une poésie en déséquilibre, à la recherche constante d'une spatialité 

renouvelée qui pourrait la soutenir et permettre aux sujets de faire acte de présence. 

Dans « L'homme agonique », Miron raconte qu'il« [sJ'écrit sous la loi d'émeute» 

[GM, HR, 83]. Il se décrit comme un homme soumis aux« enchères de la dérision» et 

comme un « fou du roi» dont le rire se rapproche du délire. On aura compris qu'il 

existe, dans sa poésie, un caractère profondément désespéré qu'il relie à un rapport , 

particulier au monde et à l'espace habitable. Ses poèmes, parfois parodies ou encore 

satires de la condition aliénée du Canadien français, rejoignent le caractère dérisoire 

d'un sujet qui souhaite « dépasser les bornes », se séparer de lui-même et de son passé, 

et ce, afin de contrer la difficulté de vivre par le langage. Qu'il s'agisse du rire, de la 

parodie ou encore de la théâtralisation, le sujet est ici mis en scène dans l'écroulement 

de son existence - devenir fou, hors de soi, « fou de moi [ ... ] / fou du roi de chacun » 

[GM, HR, 83]. La répétition du vocable «fou» et la rupture syntaxique entre «du roi 

de chacun » indiquent que la frontière qui est traversée dans ce poème n'est pas 

géographique, mais bien identitaire. Le sujet fait le constat de sa condition « agonique » 

et s'interroge sur sa capacité à intégrer un espace dans lequel la division est valorisée à 

outrance. Cette conception de l'être « en dehors de soi» doit être reliée à la définition 

de l'aliéné, de celui qui ne s'appartient plus et dont l'existence se défait. Le caractère 

fractal de son état rejoint en ce sens celui du mouvement d'intermittence, que nous 

nous appliquons à développer. 

Il faut d'ailleurs porter une attention particulière à cette figure de l'écrivain qui se 

complaît dans la division afin de mieux habiter l'Amérique : 

Je suis un homme de mes terres Amérique 
Je les porte pesantes 



pavés de glaise 
grisou d'exil 

Je les porte je me sépare je me cogne à ta poutre Amérique 
[ ... ] . 
Et je lancerai la hache sur moi-même et me retrouverai 
[ ... ] 
Amérique à peau double ma lutte 

terne et mauve amérique serpent 
de poivre de glace ma violence 

Amérique à peau neuve mon cancer et mon double 
Et ma drogue 

qui creuse la main du dernier cri 
[MVS, PAE, 22-23] 
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Dans ce poème de Michel van Schendel, la personnification de l'Amérique s'effectue 

dans un double rapport : par la fusion avec le territoire et par la violente fragmentation 

du sujet. D'abord, l'« homme» se fond dans la substance organique qui modèle la terre 

qu'il «porte », «glaise » compacte et plastique qui contribue par ailleurs à sculpter 

l'identité du sujet. L'adresse lyrique à l'« Amérique », répétée anaphoriquement dans 

chacun des vers, allie le territoire au chant emphatique du sujet. Cependant, la 

« poutre » sur laquelle il se « cogne», charpente de cette terre nouvelle, concourt 

ensuite à le diviser. Conscient de la violence originelle qui a contribué à bâtir le 

continent, le sujet résiste à la fusion. La rupture avec le territoire est illustrée par 

l'image d'un homme déchiré qui honnit l'Amérique, et dont la séparation avec cette 

dernière symbolise l'avènement de son individualité. Le territoire américain, témoin de 

rencontres chaotiques et meurtrières, est donc celui qui s'est justement fondé à partir 

du morcèlement et des « grisou[s] d'exil ». La pulsion motrice, faisant partie intégrante 

de l'expérience américaine, assigne le sujet à une intermittence qu'il expérimente à 

perpétuité. 

Toujours dans la distance, le sujet n'accède jamais à une habitation permanente 

et réitère l'impossibilité de s'ancrer dans le territoire. L'espace du poème devient 
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l'occasion pour ce dernier de faire éclater les frontières de son enfermement et de 

s'opposer aux constrictions spatiales et existentielles : 

tu vivais dans l'éclat désespéré d'une chambre- claquemurée ta fureur- tu 
te défendais contre l'espace contre le cri de la santé contre les souches les 
rivières contre les pans vertigineux d'un ciel cravaché de soldats chargeant 
les villes suicidées des roues enflammées du Futur36 

[PC, TQ, 45] 

La violence mise en scène dans le poème de Chamberland «Ungava terre de l'os>> 

permet de souligner le caractère traumatique de l'expérience frontalière qui, même 

métaphorique, met au jour les multiples tensions et divisions qui affectent l'espace 

comme le sujet : « the borderlands make history present [ ... ] the tensions, 

contradictions, hatred, and violence as well as resistance and affirmation of self in the 

face of that violence37 >>. L'appréhension du présent, indiquée par la brutalité de cette 

lutte frontale contre «l'espace>>, est illustrée par les images des «villes suicidées des 

roues enflammées du Futur>>. Dans le même esprit que le <<suicide organique>> 

(« organic suicide») d'Alurista [A, FA, 31], les« roues >> de Chamberland sont à l'image 

du progrès industrieL En effet, elles signalent l'empressement des sociétés à se 

développer et les ravages qui en découlent sont aussi meurtriers que ceux causés par la 

guerre («soldats chargeant>>). 

L'esprit délirant de la << ville >> crée parallèlement une exigence de mise à distance 

du sujet vis-à-vis le reste du monde:« l'éclat désespéré d'une chambre- claquemurée ta 

fureur>> devient une forme de défense contre l'extérieur par rapport à laquelle la colère 

du sujet s'accroît. L'usage répétitif du vocable «contre>> brise quant à lui la fluidité 

lyrique du vers et donne lieu à une rupture, que soutient également la thématique de 

36 Les italiques sont de nous. 

37 Rafael Pérez.. Torres, Movements in Chi cano Poetry. Against Myths, A gainst Margins, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 12. 
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l'enfermement. Or, le mur de la chambre, en tant que frontière entre l'espace privé et 

l'espace public, es t aussi une nécessité: c'est parce qu'il existe que la défense «contre 

l'espace [et] les pans vertigineux d'un ciel cravaché» est possible. 

C'est d'ailleurs de cette manière que le sujet, dans les recueils de Luis Omar 

Salinas, se défend contre l'Amérique. Par la glorification des murs et de la distance, 

notamment dans son poème « I am America », il dessine les contours des frontières 

pour en donner une vision renouvelée: 

l'rn a dream in the land 
like the Black, Mexican, lndian, 
Anglo and Oriental faces 
with their pictures of justice. 
[ ... ] 
l am not unloved, or unwanted 
but I have seen the faces 
of the rebel, the outcast, 
I have touched the madness, all the terrible 
[ ... ] 
I visit everywhere -
I go to market for bananas, 
smoke the air, 
breath America. 
[ ... ] 
I am walking beh~nd America, 
suspicious, pie-eyed, 
open-faced in the distance. 
[LOS, WBS, 142-143] 

La tonalité lyrique qui se dégage du poème de Salinas vise à mettre en lumière ce 

moment privilégié où le sujet fait « acte de présence » en s'écrivant à partir des 

multiples frontières (identitaire, géographique, linguistique) qui ont contribué à 

construire l'Amérique. Une fois de plus, la distance est au cœur de l'expérience que le 

sujet fait du territoire et la séparation entre le «eux» et le «je » s'accomplit dans un 
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désir de justice. À ce propos, le sujet indique sa présence dans le territoire sous la 

forme d'un rêve («l'rn a dream »), depuis la posture du marginal : « 1 am not unloved, 

or unwanted 1 but 1 have seen the faces 1 of the rebel, the outcast ». Déjà mis à 

distance (« unwanted »), érigeant une frontière entre lui et le reste de l'Amérique, il 

refuse la fusion avec le territoire. C'est d'ailleurs parce qu'il se pose en marginal38 que 

s'active la scission entre le réel et le rêve(« l'rn a dream »). 

Didi-Huberman écrit à propos des rêves qu'ils peuvent être pensés en fonction de 

la notion d'intermittence : 

ces rébus cachés au plus profond peuvent nous parvenir - par bribes, 
évidemment, par lueurs intermittentes - comme autant d'« images­
lucioles » [ ... ] Les rêves recueillis [ ... ] transforment la réalité, certes ; mais 
cette transformation même revêt une valeur de connaissance clandestine, 
là précisément où une menace, d'être figurée, prendra valeur de diagnostic 
anthropologique, de prophétie politique, comme un savoir hétérotopique 
- mais également « hyperesthésique » - temps vécu le jour par les images 
rêvées la nui29

. 

Cette valeur de la «connaissance clandestine» de l'espace onirique doit être prise en 

considération. Parce que ce dernier permet justement de figurer ces « images-lucioles >> 

comme en rêve, il transforme la réalité à laquelle il réfère. L'espace référentiel peut être 

réécrit par les représentations de l'intermittence que le poème donne à lire. Dans le 

poème de Salinas, ce processus est représenté par les multiples apparitions-disparitions 

du sujet, dénotées par la répétition anaphorique du «je>>: « 1 have seen >>; « 1 have 

touched » ; « 1 have visited >>. Ces branchements se font et se défont au rythme des 

38 Le marginal, par définition, excède les limites du social et se pose en «surcharge » à la 
norme. Souvenons-nous de la figure de << l'homme d'ici» mironien analysée dans le premier 
chapitre, dont la situation en retrait dans le territoire, aussi difficile fût-elle, lui permettait une 
certaine lucidité critique par rapport au reste du monde. 

39 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 115 et 117. 
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rencontres avec l'autre et le territoire. L'étrange relation que le sujet entretient avec le 

lieu est convertie en une série de clignotements à partir de laquelle le sujet traque 

l'Amérique comme une hallucination : « l am walking behind America, 1 suspicious, 

pie-eyed, 1 open-faced in the distance ». Intoxiqué 40 (« pie-eyes »), ivre de distance 

(<< open-faced >>) et toujours méfiant (« suspicious »), le sujet se trouve dans un rapport 

d'étrangeté avec l'Amérique qu'il traverse. 

L'expulsion à laquelle il se soumet de manière répétée engendre de ce fait une 

délinquance pa~ rapport à l'Amérique, qui le rend insaisissable: 

[Le délinquant] a pour spécificité de vivre [ ... ] dans les interstices des codes 
qu'il déjoue et déplace. En matière d'espace, cette délinquance commence 
avec l'inscription du corps dans le texte de l'ordre. L'opaque du corps en 
mouvement, gestuant, marchant, jouissant, est ce qui organise 
indéfiniment un ici par rapport à un ailleurs, une « familiarité » par rapport 
• • • 41 a une « etrangete >> • 

D'une posture interstitielle, le sujet s'inscrit en retrait du territoire, s'assurant de 

l'inscription de sa présence en fonction de cette intermittence entre le familier et 

l'étrangeté. Plus encore, c'est dans l'écart et dans la distance que le sujet retrouve un 

regard lucide et peut se représenter un espace habitable qui lui est propre. De manière 

similaire, Miron souligne que 

l'écrivain colonisé, lui, en plus de devoir gagner sur soi, écrit le plus 
souvent contre nature, et c'est pourquoi, tournant en rond dans sa 
situation impossible, la parole lui est atroce, douloureuse. À moins que, 

40 Tout comme Van Schendel qui considérait le territoire à l' instar d'une « drogue » 
[MVS, PAE, 23]. 

41 Michel de Certeau, L'invention du quotidien. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 189-
191. 
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transfuge, ou évadé de lui-même [GM, HR, 193] 
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Salinas semble tout à fait correspondre à cet« évadé de lui-même» qui bute sur la folie 

du monde (« l have touched the madness »). Hors de lui, s'associant aux transfuges et 

clandestins de toutes nationalités, il détermine une expérience du territoire qui 

s'oppose à l'ordre établi. En cela, l'inscription du corps et du regard se doit, rappelons­

le, d'être soupçonneuse (« suspicious ») [LOS, WBS, 143]. C'est sur ses gardes et à 

l'affût que le sujet décloisonne les murs contre lesquels il se heurte et offre une 

résistance à l'espace éta ts-unien qui refuse sa présence. 

Michel van Schendel souligne que le mur 

est une sorte d'émeute. Un peuple le consume, travaux, signes, érosion 
grenue. La vie est cousue de raisonnements secrets qui s'efforcent de la 
justifier, de la bâtir étanche. 

Toute justification est superflue. Je dis cette émeute, elle est là. Elle est ici, 
aux pieds et sous les combles, et dans les blés obscurs qui battent sous la 
langue et tout contre le mur, à l'endroit et dans le dos, et tout contre son 
erre, et mêlé par le souffle à sa fécondité, par l'intime à son chemin. 
[MVS, OE, 5642

] 

Si « l'émeute » crée le chaos, elle permet aussi de reconstruire le sens («Je dis cette 

émeute, elle est là ») et de rendre visibles les images qui y sont rattachées. Le choc rend 

lisible et c'est ainsi que, par le rapprochement, le mouvement prend forme. Autour de 

cet épicentre, le malaise n'a d'égal que la «fécondité» des chemins et« l'intimité» du 

monde qu'il engendre, dans lequel l'image poétique intègre le mouvement 

42 Dans l'édition de De L'œiL et de L'écoute, Michel van Schendel souligne à propos de ce 
texte paru en 1960 qu'il fait partie d 'un «essai-poème . qui a servi« d'infusoire à n dit [ ... ). Il a 
fait l'objet d'une première publication, en 1966, dans La Barre du jour. » [MVS, OE, 54) 
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d'intermittence sous la forme d'un «instantané pris sur une transition43
• » Le changement 

continu des formes après le choc initial offre une lisibilité qui s'inscrit dans un 

processus d'exploration spatiale. 

Ce processus, cependant, se fait dans un positionnement du sujet dans un espace 

qui tend vers le bas. L'émeute« aux pieds et sous les combles» signale un homme qui 

écrit du « fond » du monde, en solitaire, emporté par cette conception vertigineuse de 

l'expérience du territoire. Gaston Miron écrit aussi : 

il attend, prostré, il ne sait plus quelle rédemption 
parmi les paysages qui marchent en son immobilité 
parmi ses haillons de silence aux iris de mourant 
[ ... ] 

démuni, il ne connaît qu'un espoir de terrain vague 
qu'un froid de jonc parlant avec le froid de ses os 
[ ... ] 
il vous regarde, exploité, du fond de ses carrières 
et par à travers les tunnels de son absence 
[GM, HR, 85] 

Le glissement physique de la prostration vers le « fond [des] carrières » signale le même 

mouvement de chute qui était présent chez Van Schendel. La descente, celle de 

l'« homme» et de son<< pays», se définit à partir de l'isotopie de la perte qui donne au 

« pays »personnifié un «espoir de terrain vague ».Terre vacante dans laquelle le lieu est 

décrit de manière oxymorique, il s'empâte dans un espace de mort, de « paysages qui 

marchent en son immobilité » et de « tunnel de son absence ». Les << iris de mourant » et 

le «froid» symbolisent quant à eux la lente descente d'un sujet qui énonce le monde 

43 Georges Didi-Huberman, «L'image est le mouvant », Loc. cit., p. 14 
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en inférieur 44 et d'une individualité qui ne se pense qu'à travers l'<< absence>>. 

« Démuni» et seul, le «pays » attend sa propre disparition, contraint dans l'image 

d'une« carrière» que l'on aurait abandonnée après l'avoir vidée de ses ressources. Dans 

cet extrait, la vision apocalyptique est tout à la fois celle du « vous » qui pose son regard 

sur la désolation du territoire et celle du «pays » lui-même, impuissant et privé d'une 

pulsion motrice qui lui serait salvatrice et permettrait au sujet de s'ancrer. 

Connexions 

Malgré les stratégies de mise à distance et la vision apocalyptique de l'Amérique 

qui signalent la brutalité du lieu de résidence, il faut par ailleurs noter qu'il se dégage 

des textes un désir de se brancher avec le territoire. En raison de la complexe relation à 

l'espace référentiel, l'espace du poème est parfois l'unique endroit à l'intérieur duquel 

le sujet peut faire acte de présence et donner chair aux visions qu'il a du monde. Ainsi 

privé de références géographiques directes, le texte poétique devient un lieu imaginaire 

et rêvé, qui n'a de cesse de se réinventer et qui permet au sujet de s'y installer. 

Dans le poème suivant de Van Schendel, la figure de la« chimère>> indique en ce 

sens la construction du lieu : 

chimère glissante s'insinue dans l'espace, y prend frénésie, le mobilise, le 
force à coudre d'improvisation ténue la réalité des mirages, devient tout 
cet espace, devient votre chair même. 

Alors commence la merveilleuse parole du mouvement 
[MVS, OE, 219] 

44 Nous aurons l'occasion d'analyser en détail les figures de l'en-dessous dans le 
quatrième chapitre de cette thèse. 
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À l'égal de l'intermittence, la « réalité des mirages >> et son caractère oxymorique 

engendrent un va-et-vient entre le rêve et le réel, duquel s'ensuit la possibilité de 

s'ancrer et, incidemment, celle de se dire. De la « chair >> à «l'espace>>, la parole 

poétique improvise un lieu habitable par-delà l'affaissement de la réalité afin de 

l'inscrire dans les fictions45 d'un« vous», qui incorpore à la fois le sujet et le lecteur: 

La terre est à découvert. Seul compte le regard. 

Je vous donnerai du bois et de la pierre pour construire vos maisons. Vous 
monterez le long des murs et ils s'affaisseront. Alors vous prendrez corps 
sur la décombre. 
[MVS, VP, 88] 

Tout comme pour l'Amérique de Salinas (~< open-faced in the distance>> [LOS, WBS, 

143]), l'ancrage dans la «terre>> «à découvert» de Van Schendel s'opère selon une 

même intermittence entre l'étrangeté et la familiarité du territoire. Le sujet prend 

« corps >> sur les « ruines >> en raison de sa situation en retrait à partir de laquelle il dicte 

à un «vous >> comment les habiter. L'usage des pronoms suppose que le besoin de se 

connecter avec la «terre >> se traduit aussi par le désir de s'adresser à une altérité. Plus 

encore, la «page blanche» mentionnée dans l'introduction se matérialise ici à 

l'intérieur d'un poème où tout est à inventer malgré le « décombre >>. Loin des 

opérations de bornage, le sujet convie plutôt à détruire les frontières (les « murs [. .. ] 

s'affaisseront>>). Dans ce contexte, le « bois >>, la « pierre '' et la « maison» sont autant 

d'objets qui placent le sujet dans une fragile entreprise de fondation. C'est d'ailleurs le 

« corps» des sujets plutôt que les matériaux en ruine qui permet la recréation du lieu 

de résidence. Un lieu reconstruit par un «je» qui ordonne et prescrit le nouvel 

45 Au sujet de l'aspect fantasmé de la saisie de l'espace référentiel en poésie, se référer à la 
section • Circonstances » du premier chapitre. 
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enracinement. Dans ce poème intitulé« Terre première», l'espace du poème devient le 

lieu originel d'un sujet« voyant» qui joue à Dieu au milieu des «pierres >> et des débris. 

Cette figure du poète en voyant est aussi présente chez Abelardo Delgado : 

so true 
but the poet/ mirror interprets 
what's not there 
visible to the unpoetic eye. 

transports he/ she the image of a 
mesquite guarding the sands of a desert 

and plants it in the big busy city's slum, 
measures the fleeting moment-love 
and makes it stand still on paper 
[AD, BSA, 50] 

Intitulé «The Poet as a Mirror », ce poème décrit précisément les complexes relations 

entre l'écriture poétique et ses références territoriales. À l'inverse du poème de Van 

Schendel, l'espace du poème est bâti en fonction de lieux référentiels identifiables, 

condensés dans les images suivantes : « mesquite », « the sands of a desert » et « the big 

busy city's slum >>. En effet, ce poème rend compte du lien entre l'image poétique, 

l'espace désertique de la frontière mexicano-américaine46 et la ville surpeuplée («big 

busy city's slum »), celle-ci étant plus difficile à situer. La figure du «poète>> mise en 

scène transporte métaphoriquement l'image de l'arbuste « guarding the sands of a 

desert>> pour aller la planter dans un lieu urbain aux contours géographiques flous. Le 

mesquite, «gardien >> du désert, offre déjà un indice du lieu géographique. 

Quant à ses habitants, ils deviennent une extension métonymique du petit 

arbuste revêche, qui rend tout à fait compte de la condition de vie chicana et de 

46 Une référence géographique que sous-entend la mention du « mesquite », que l'on 
retrouve notamment à cet endroit. 
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l'anonymat de la communauté dans le territoire. Pour combler ce manque, le 

poète/miroir (« poet/mirror ») imagine ce qui s'y trouve absent et fait scintiller, au 

cœur de la grande ville, la présence des individus opprimés. Parallèlement, 

l'adéquation entre la figure du << poète » et celle, plus conventionnelle, de 

l'agriculteur/ jardinier (celui qui << plante ») est importante. Afin de donner une réalité 

tangible à l' « image », qui s'inscrit dans ce << moment-love », le poète doit la travailler de 

la même façon que l'on travaille la terre, c'est-à-dire par une << plantation » de l'image 

« grounded »,qui s'ancre dans la matérialité du sol. 

Toutefois, pour que l'image soit visible et qu'elle clignote, elle nécessite un 

<< fleeting moment-love >> . Moment fugace, volatil et en déclin, il rejoint l'esprit de cet 

« instantané pris sur une transition47 » tel que l'a défini Didi-Huberman. La figure du 

poète, présentée dans le texte (he/she48
), est investie d'une compréhension supérieure 

qui dépasse non seulement le <<visible», mais tout individu ne possédant pas << the 

unpoetic eye ». En cela, le texte comporte un élément prophétique à partir duquel la 

figure du poète (et son œil) projette des images du territoire qui << peuvent être 

regardées, non seulement comme des témoignages, mais encore comme des prophéties 

et des prévisions49 ». Les éléments géographiques, transmis par une parole prophétique, 

se transforment en « lueurs pour autrui50 
>> et illuminent la carte de l'Amérique du Nord. 

47 Georges Didi-Huberman, « L'image est le mouvant •, loc. cit., p. 14 

48 La spécification des deux genres, si elle est un peu plaquée, est surprenante ici : la 
poésie chicana de ces années - le poème de Delgado a été écrit en 1975 - a donné lieu à 
plusieurs critiques du machisme dont faisaient preuve beaucoup d' artistes masculins - la 
critiqu e féministe prenant également son envol durant ces années. On peut voir ici une 
tentative .:. un peu tardive - d 'une réconciliation entre les deux. 

49 Georges Didi-Huberman, Su-rvivance des lucioles, op. cit., p. 119. 

50 Ibid., p. 117. 
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« Este fragor de consonantes » 

À l'aspect visuel de l'énonciation poétique se juxtaposent les notions d'audible et 

de dicible, lesquelles sont métaphorisées par l'image d'un corps parlant. L'intitulé de 

cette partie, «este fragor de consonantes » («fracas de consonnes »), reprend d'ailleurs à la 

section précédente l'image du choc provoquant un grand fracas (« fragor ») et une 

séparation, pour ensuite catalyser le mouvement d'intermittence et les connexions avec 

le territoire. La voix et la parole se composent en effet de la même manière que le 

regard. Si « l'image se caractérise par son intermittence, sa fragilité, son battement 

d'apparitions, de disparitions, de réapparitions et de redisparitions incessantes51 », les 

voix sont représentées à partir d'une oscillation entre le silence et la prise de parole qui 

assure la présence des sujets. 

Ces intermittences langagières et vocales seront exposées dans deux sous­

sections : la première analyse les difficultés des poésies québécoise et chicana à se dire 

autrement dans un contexte minoritaire, où la parole et la langue deviennent autant de 

possibilités de survie que de délimitation d'un nouveau territoire. Dans un deuxième 

temps, il s'agira d'étudier les diverses stratégies de nomination en ce qu'elles produisent 

des ancrages poétiques et indiquent une expérimentation des lieux habitables 

(individuels et collectifs). 

51 Ibid., p. 74. 
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En otra voz 

Dans cette section, nous interprèterons les notions de voix et de parole 

conjointement, en raison de leur complémentarité : la parole, comme expression d'un 

peuple ou d'un individu, est rendue visible dans le poème par les usages 

typographiques et par la forme du texte. Quant à la voix, elle se remarque par de 

multiples inflexions (tonalité, registre et sonorité), telles qu'elles peuvent être 

formellement indiquées. 

Dans son poème « Pausas de ayer y hoy » («Pauses d'hier et d'aujourd'hui), tiré du 

recueil Hay Otra Voz52 (Il y a une autre voix), Tino Villanueva écrit : 

Innocence first. 

Meaning then the word. 

A desperate game of discovery: 

52 Écrit en 1979, le poème de Tino Villanueva «Que hay otra voz » a été récupéré par 
plusieurs artistes, écrivains et intellectuels contemporains. Les éditions Arte Publico Press, par 
exemple, ont fait de En otra voz le titre d'une anthologie aujourd'hui célèbre, publiée 
uniquement en espagnol, afin de célébrer la culture chicana. Cette « otra voz » signale en outre 
la conscience« métisse»(« consciencia mestiza »)que l'on retrouve dans la zone frontalière entre 
le Mexique et les États-Unis. Gloria Anzaldua a notamment théorisé cette «conscience» 
conflictuelle en écrivant que la mestiza est le résultat de la mise en commun de « two se lf­
consistent but habitually incompatible frames of reference causes un choque, a cultural 
collision. >> (Gloria Anzaldua, Borderlands/ La Frontera. The New Mestiza, San Francisco, Aunt 
Lute Books, 2007 [1987], p. 78). Déchirée entre deux ou plusieurs histoires, cultures, valeurs et 
langues, Anzaldua discute de cette «conscience » propre aux habitants des zones frontalières 
(borderl.ands) pour l'ouvrir à l'écriture gai et lesbienne, qui contient, selon elle, les marques de 
ces identités multiples prenant forme au-delà des catégories rigides (masculine, états-unienne, 
hétérosexuelle). Judith Butler souligne même, à propos d'Anzaldua, que celle-ci exige « to 
consider thar the source of our capacity for social transformation is to be fou nd precisely in our 
capacity to mediate between worlds, to engage in cultural translation, and to undergo, through 
the experience of language and community, the diverse set of cultural connections thar make 
us who we are. [ ... ) She is asking us to stay at the edge of what we know, to put our own 
epistemological certainties into question, and through that risk and openness to another way of 
knowing and of living in the world to expand our capa city to imagine the human. » (Judith 
Butler, Undoing Gender, New York, London, Routledge, 2004, p. 228.) 



syllables that pause at every dimension ; 
unending finallevels; 
illusions becoming real. 
T o think in images is to be mature, 
losing myself in their duration. 

I become. 
[TV, HOV, 28] 
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Dans cet extrait, la signification qui précède le vocable (« meaning then the word ,,) 

s'inscrit dans un processus de surclassement du signifiant sur le signe. L'engendrement 

de la voix, de la parole et du sujet n'a lieu qu'après avoir « rêvé " la réalité en images 

(« to think in images is to be mature ,) et le son des syllabes (« syllables that pause at 

every dimension ,). Le poète impose une responsabilité à l'image parce qu'elle supporte 

le mouvement intermittent et active le mouvement de recherche du sens (« a 

desesperate game of discovery »), afin de le fixer temporairement dans une «syllabe». 

Cette dernière condense toutes les couches de sens (« unending final levels »), une 

occasion pour le sujet de sans cesse réinventer le monde dans lequel il réside. 

Le langage poétique offre par ailleurs un deuxième niveau d'intermittence, 

puisqu'il devient une réalité habitable pour l'individu, lieu hospitalier à partir duquel il 

évolue (« l become »), mais aussi selon lequel il se dissout (« losing myself ,). De ce 

passage de l'image au langage, nous retiendrons surtout l'aspect temporel qui les relie 

(« pauses "• « duration , , « unending ») et les va-et-vient entre les éléments qui 

produisent un effet de suspension53
• L'usage du point virgule, des points et la concision 

des vers indiquent aussi formellement que les << pauses », contenues dans le titre et 

thématisées tout au long du poème, sont ~écessaires. La <<découverte '' (<< discovery ») 

53 Nous avons écrit, dans la section précédente, que l'intermittence pouvait aussi être 
interprétée comme une interruption et une mise en suspens de la continu ité. Ce faisant, la 
forme (d'une image ou d'une « syllabe ») est comprise dans sa dimension temporelle, en ce 
qu'elle ne se fige que pour un moment seulement. 
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exige du temps, et c'est dans la lenteur et dans la mise en suspens que suppose 

l'intermittence, qu'elle peut s'effectuer. 

Ailleurs, Villanueva illustre ce mouvement par l'élaboration d'une parole qui est 

mise en scène par à-coups dans l'espace du poème: 

He dicho, 

por ejemplo: umbral, memoria, cerraz6n, 

zonas de orfandad, silencio, respirar. 

El secreto, sin embargo, 

esta en habitar otras palabras, 

en verlo todo a un tiempo y me desvelo. 

[TV, CMAP, 40] 

J'ai dit, 

* 

par exemple : seuil, mémoire, menace de tempête54
, 

zones orphelines, silence, respirer. 

Le secret, cependant, c'est, 

habiter d'autres mots, 

voyant tout à la fois et restant éveillé 

Dans ces extraits, nous retrouvons le devoir du regard qui nous a précédemment 

occupés dans la section précédente. À l'exigence visuelle du sujet s'associe sa parole 

qui, unissant les termes dans l'énumération, souligne aussi leur importance. À l'instar 

de multiples détails, les termes « umbrat », « memoria », « cerraz6n », « zonas de orfandad », 

« silencio » et << respirar » exemplifient l'expérience de l'intermittence dans l'espace du 

54 Ce terme résiste à la traduction: cerraz6n signifie à la fois l'obscurité qui précède les 
tempêtes, formée d'énormes nuages qui couvrent le ciel et le rendent très sombre, ou encore 
l'incapacité à comprendre par ignorance, préjugé, entêtement ou obstination. Dans les deux 
cas, l'assombrissement- de l'intellect et de l'être- est au cœur de sa définition. 
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poème. D'abord, cette longue suite de termes heurte la syntaxe narrative du texte de 

Villanueva. L'énumération indique également une fragmentation du vers dans laquelle 

les vocables semblent, à première vue, n'avoir que peu de liens entre eux. 

Or, il importe de souligner que le sujet du poème s'adresse au scribe de la langue 

nahuatl, « Tlacuilo », auquel il demande de l'aide afin de rester fidèle à ses héritages 

(« ayudame a ser fiel a mi linaje »). L'énumération fonctionne comme une succession 

d'exemples (« He dicho, / por ejemplo »), de rêves et de ruines (« la sucesi6n de sueiios 

rotos>>) [TV, CMAP, 40], que le sujet désire voir réunis dans l'espace du poème afin 

d'honorer leur filiation avec l'univers mexicain. Dans cet esprit, on comprend mieux la 

mise en commun des termes tels que «seuil>> (« umbral ») et « mémoire» (« memoria >>). 

D'une part, ces termes mènent à l'obscurité des «zones orphelines>> («zonas de 

orfandad >>) et du «silence>> ((( silencio »). De l'autre, ils exigent que l'écriture prenne en 

charge la parole pour lui donner une (( autre voix >>. Le souffle et la respiration 

((( respirar »)trouvent leur force dans leur faculté ((d'habiter d'autres mots» (((en habitar 

otras palabras >>), bref de (( faire droit à la parole55 
» à partir du silence. Les (( zones 

orphelines», qui rappellent d'ailleurs les ((terres vagues» [MVS, OE, 233) de Van 

Schendel, délimitent paradoxalement un espace de liberté où un ancrage est réalisé 

((quelque part dans la brèche ouverte entre [une) mémoire et [un) désir56 ». Même si 

l'habitation n'est jamais permanente et prise dans le mouvement éphémère de 

l'intermittence, une parole a été dite et une voix a été entendue. 

55 Mauri.ce Blanchot, «L'espèce humaine», L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, 
p. 192. 

56 Hannah Arendt, La Crise de la culture. Huit exercices de pensée politique (1954-1968), 

Paris, Gallimard, 1972 [1995], p. 13. 
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Dans une perspective sociale et politique, cette voix manifeste le désir de 

propulser de nouveaux codes langagiers dans le territoire sous la forme de points de 

repère pour la communauté chicana. Comme l'expliquent les auteurs de l'anthologie 

En otra voz57 
: 

La intenci6n expresa de En otra voz es, pues, demostrar que, no obstante 
su condici6n « minoritaria » en este paîs, el castellano ha sido 
consistentemente a lo largo de cuatro siglos una lengua literario/ escrita 
en los territorios que continuyen hoy los Estados Unidos, y, por ~nde, 
una es una de las lenguas nacionales ; o mejor, que es una de la lenguas 
en las que se han dicho los procesos nacionales de este territorio. [. .. ] las 
problematicas estéticas, éticas y politicas que en él se codifican58

• 

* 

L'intention exprimée dans En otra voz est de démontrer que, peu importe 
la condition ((minoritaire» dans ce pays, l'espagnol a constamment été, 
depuis plus de quatre siècles, une langue littéraire/ d'écriture au sein du 
territoire que sont aujourd'hui les États-Unis et, par conséquent, une des 
langues nationales; ou mieux, que l'espagnol soit une des langues qui 
aient dicté les processus nationaux de ce territoire [ ... ] les problématiques 
esthétiques, éthiques et politiques dans lesquels ils sont codifiés59

. 

Les différentes voix représentées demeurent une manière de modifier, par l'écriture, le 

référent géographique à partir du langage. Le passage entre les langues espagnole et 

anglaise, par exemple, permet de traverser et de subvertir les frontières entre les 

cultures et de dépasser le principe marginal qui est assorti au sujet chicana. 

Parallèlement, (( l'autre voix» donne lieu à l'apparition d'un corps au centre du 

57 Kenya Dworkin-Mensez, José Fernandez et Nicolas Kanellos (dir.), En Otra Voz. 
AntoLogia de La Literatura Hispana de los Estados Unidos, Houston, Arte Publiee Press, 2002. 

58 Agnes Lugo-Ortiz, « La antologia y el archivo : Reflexiones en torno a Herencia, En otra 
voz y los limites de un saber », dans Kenya Dworkin Mendez et Agnes Lugo-Ortiz (dir.), 
Recovering the U.S. Hispanie Literary Heritage, vol. 5, Houston, Arte Publico Press, 2006, p. 149. 

59 Il s'agit de notre traduction. 
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territoire (embodiment), de la même manière que le permettait la vision. Comme nous le 

soulignions dans l'analyse du poème précédent, la présence physique du sujet mime la 

prise de parole et la projection d'une voix, toutes deux complices de la possibilité de 

s'ancrer dans le territoire. Villanueva écrit encore : 

que hay un perfil de tez bronceada 
que de rodillas 

arrastrandose camina por los 
Cotton-fields de El Campo y Lubbock, Texas . 
-z A d6nde voy ? -, pregunta. 
;_A los cucumber patches de Joliet, 
a las vineyards de San Fernando Valley, 
a los beet fields de Colorado ? 
[1V, HOV, 34) 

il a un profil bronzé 
à genoux 

chemine rampant pour les 

* 

Cotton-fields de El Campo et Lubbock, Texas. 
Où vais-je ? - demande-t-il. 

Aux cucumber patches de Joliet, 
aux vignobles de San Fernando Valley, 
aux beet fields du Colorado ? 

La <<voix ))' comme marque vocale inscrite dans le poème de Villanueva, se définit à 

partir des errances territoriales d'un sujet qui se questionne, soumis à la terre («de 

rodillas ))) qu'il traverse. Celui-ci apparaît de manière succincte à travers les plantations 

de légumes, les champs de coton du Texas et les vignobles de la Californie, 

reproduisant le modèle du migrant qui travaille au champ pour survivre. Ces lieux 

géographiques auxquels le poème fait référence sont en ce sens déterminés par la mise 

en scène d'un sujet dépendant des travaux agricoles. Le territoire devient le théâtre 
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d'une trajectoire haletante d'est en ouest, dans laquelle un individu erre sans but précis 

(«sin rumba»), à la recherche de travail. 

Plus largement, l'intermittence de sa présence est révélée par l'usage du 

monologue intérieur qui subvertit la forme poétique. La forme interrogative, l'usage 

des tirets, qui indique la prise de parole, et la mise en italiques troublent la 

configuration des strophes pour les rapi?rocher des formes narratives et théâtrales. 

Dans ce poème, la «mise en scène» n'est plus uniquement une métaphore spatiale, 

mais une construction maîtrisée de l'espace par un individu qui y performe sa présence 

à travers sa voix60 et ses déplacements. C'est d'ailleurs la projection formelle de cette 

voix qui circonscrit les lieux par leur énumération et place le sujet au cœur du référent 

géographique. 

Plus encore, la traversée du territoire et de ses frontières est mise en œuvre à 

travers un questionnement existentiel du sujet qui s'interroge à haute voix: <<lA d6nde 

voy ? >> (« Où vais-je?>>), demartde l'homme au « profil bronzé >> («pertH de tez 

bronceada61 >>). Par la structure narrative (tirets et chevrons) et la force de l'anaphore «a 

60 Il faudrait rappeler ici la définition des « effets de voix>> tels que.les décrit Georges 
Molinié: • Le phénomène de réalisation de cet effet de voix s'identifie à l'acte poétique auquel 
il correspond et qui se trouve de la sorte thématisé dans le geste même de son expression. On 
dit que l'effet de voix "performe" l'acte poétique. [ ... ] La progression discursive signale et 
constitue à la fois, dans sa matérialité signifiante même, l'activité métaphorisante (il faudrait 
dire poLymétaphorique) de l'acte d'écrire comme de l'acte de créer (puisque créer, en l'occurrence, 
c'est écrire).>> (Georges Molinié, «Pour une poétique de Glissant,,, dans Jacques Chevrier 
(dir.), Poétiques d'Édouard Glissant, actes du colloque tenu à Paris le 11, 12 et 13 mars 1998, 
Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 2000, p. 14 3-144 .) 

61 La couleur de la peau est significative dans la littérature chicana, puisqu'elle rappelle 
les tensions raciales entre les «blancs>> et les immigrants à la peau bronzée, travailleurs des 
champs. Comme l'écrit Marissa L6pez, la représentation de l'expérience migrante du Chicane 
"attempt to parse the meaning of locating one's brown body in U.S. national space and to 
challenge hierarchies of space in the Americas. » (Marissa K. L6pez, Chicana Nations : The 
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los», l'« autre voix» est remarquée par le lecteur qui en saisit l'importance. 

L'interrogation sur les lieux s'effectue en ce sens dans le va-et-vient entre les genres, 

mais aussi les langues (de l'anglais à l'espagnol), qui révèle le fragment vocal du 

monologue pour le rendre formellement visible. Le grand « fracas » (« fragor »), induit 

par le titre de cette section, est associé à l'intermittence de la présence vocale et 

langagière de l'être chicana dans le territoire états-unien. Le corps mis en scène, comme 

performance scripturale62
, témoigne donc de l'éphémère du son de la voix tout en 

l'inscrivant de façon indélébile dans l'écrit. 

Villanueva possède en outre une conception sacréé3 des mots et de la voix qu'il 

transcrit dans ses poèmes. Dans « Unci6n de palabras >> (<<Onction de mots»), il évoque 

le caractère sacré de l'art et de la poésie, qui s'élabore dans un processus de 

reconnaissance existentielle et langagière : 

(Qué diran maftana estas palabras 
l. 0 . ] 

( Comprenderan 
que este fragor de consonantes 
es el asco 
en conciencia transformada, 
cabal comprobaci6n que he existido ? 
[TV, CMAP, 72] 

* 

Hemispheric Origins of Mexican American Literature, New York, New York University Press, 2011, 
p. 195.) 

62 Agnes Lugo Ortiz, op. cit., p. 150. 

63 Voir Rolando Costa Picazo, « Tino Villanueva: El numero dos : 0, La palabra y el 
silencio », dans Rolando Costa Picazo (dir.), Estados Unidos y América Latina : Relaciones 
interculturales, Buenos Aires, Asociaci6n Argentina de Estudios Americanos, 1994, p. 245-251 
et Robert Lee,« "The Breath is Alive / With the Equal Grith of Words": Tino Villanueva in 
Interview », MELUS, vol. 35, n° 1, 2010, p. 167-183. 



Demain que diront ces mots ? 
[ ... ] 
Corn prendront-ils 
que ce fracas des consonnes 
est le dégoût 
transformé en conscience, 
l'assurance que j'ai existé? 

103 

La confirmation de l'existence du sujet passe ici par le bruit assourdissant des «mots''· 

Comme phénomène de transfiguration de la parole, le fracas (« fragor >>) permet par 

ailleurs de convertir le « dégoût>> («el asco >>) en « conscience>> (« conciencia »). Le poème, 

qui s'intitule à juste titre « Unci6n de palabras>> (« Onction de mots,,), transcrit les 

capacités de conversion du langage. Une conversion incertaine, certes, que l'on 

remarque notamment par la forme interrogative de certains vers, mais qui fait 

apparaître une singulière présence, même dans l'indécision. 

Ailleurs dans le recueil, le sujet emploie le syntagme « sur l'autel de son désir» 

(«en el altar de mi deseo ») [TV, CMAP, 24] et rappelle en ce sens cette fragile résistance 

des mots à partir de laquelle il se construit un « espace de désir64 >>. Dans la « fécondité 

d'un instant65 
,, («en la fecundidad de un instante >>) [TV, CMAP, 24], il réitère que le 

«mot» («palabra») est synonyme de liberté qui doit se vivre au «je» plutôt qu'au 

«nous>> [TV, CMAP, 25]. La poésie de Villanueva est en ce sens plus spirituelle et 

ontologique que collective. Si son écriture accueille la langue et l'histoire du Chièano et 

64 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 121 et 135. 

65 Un peu plus tôt dans ce chapitre, nous soulignions que l'image poétique est le résultat 
d'un choc dont les remous permettaient à de nouveaux chemins ainsi qu'à un monde habitable 
de surgir. C'est d'ailleurs à la suite de ce choc initial que se produit le changement continu des 
formes dans l'intermittence et, de ce fait, qu'est engendré le processus d'exploration et 
d'ancrage spatial. 
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du peuple états-unien66
, elle est surtout une entité mouvante qui régule, filtre et reçoit 

les voix, même discordantes. Dans la perspective d'une réunion des présences, le 

«fracas des consonnes » rend compte de la précarité de l'existence et de sa durée, de 

même que du pouvoir sacré de la parole. 

Nominations 

Dans la poésie québécoise, l'intention de faire résonner une «autre voix» est 

également présente et se développe notamment à partir d'une injonction à nommer le 

territoire et ses sujets. Comme manière de transfigurer les lieux, la nomination signale 

les mêmes résistances et désirs de liberté que la convocation du « mot » dans la poésie 

de Villanueva. Loin d'être une description, l'acte nominatif indique plutôt l'appel et la 

désignation d'un espace pour en faire un lieu habitable. 

Par sa sobriété, Jacques Brault contribue à définir cette aspiration de la parole à 

travers une attention particulière portée au sujet existentiel (au «je » et au «nous »), 

ainsi qu'à sa voix. Le processus de nomination, affilié à un questionnement sur 

l'ancrage dans le territoire, est fondamental chez le poète. Dans « Pour fêter 

l'aujourd'hui», il écrit: 

nous irons hors du moment coïncider avec notre mort 
et donner à ce pays de gel de vapeur de fiel et de peur 
un nom de chair et d'air un nom de sueur et de soie un nom qui dise 
enfin 
comme notre amour entre les glaces et la mer a levé une chaleur dans la 
pâte de 

66 Tel qu'expliqué par James Hoggard dans la traduction anglaise qu'il fait de Cr6nic de 
mis arïos peores (1987) / Chronicle of My Worst Years, Evanston, Northwestern University Press, 
1994, p. 79. 



l'hiver 
un cri d'enfant dans les charniers de l'histoire un bruit de sang dans les 
charnières 
de l'éternité 
un nom qui démarque les géographies de notre exil un nom qui redonne à 

toute 
chose sa fleur et 
son visage 
l'aujourd'hui 
OB, M, 53] 

un nom qui accorde à chacun la grâce unique de 
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Tandis que, dans les poèmes de Villanueva, nous considérions la voix en fonction de 

points de repère bien précis sur la carte des États-Unis, on ne trouve rien de tel chez 

Brault. La référentialité géographique est diffuse, et le sujet prétend donner au «pays » 

un « nom >> qui ne fait que se « démarque[r] » des « géographies de notre exil ». 

L'ambiguïté du verbe« démarquer» est éloquente. Elle signale tout à la fois la privation 

d'une marque (le retrait d'une identité) et la distinction avantageuse entre deux 

éléments. Ce faisant, le processus nominatif s'inscrit par extension dans 

l'intermittence, relevant tout à la fois le détail signifiant et la «mise en chair» de la 

« géographie », mais l'« exil[ant] » aussi de façon perpétuelle. Plus encore, la possibilité 

créatrice de la nomination est corrompue par des circonstances « hors du moment» : le 

« cri d'enfant dans les charniers de l'histoire un bruit de sang dans les charnières» 

résonne dans le « nom » et en dérègle le processus. La nomination pervertit en cela le 

principe de fondation du territoire auquel elle est par définition liée. 

Il faut rappeler que, dans une logique coloniale, « nommer» demeure le geste 

premier de ceux qui arrivent sur un nouveau territoire afin de lui imposer une identité. 

Cet acte, dans le poème de Brault, est plutôt désamorcé au profit de manœuvres 

poétiques qui déjouent la saisie identitaire pour aller placer le sujet dans un no man's 
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land61
. Cet espace du vide, qui n'est pas sans rappeler les «zones orphelines» («zonas de 

orfandad ») [TV, CMAP, 40] de Villanueva, donne la chance à la parole de catalyser le 

mouvement. Le désir de « nommer », véritable « grâce » qui s'élabore dans la fusion 

avec l'instant présent («l'aujourd'hui»), est de ce fait consenti à «chacun» sous la 

forme << unique )) et remarquable d'un appel, même au cœur de la violence. 

Cette hostilité du territoire qui résiste à l'ancrage de ses sujets par la nomination 

se remarque aussi chez Michel van Schendel. 

Va je t'en prie passe avec ta mèche de joie 
Nomme le mal 
Touche sa plaie il chantera 
Nomme argent le crépuscule 
pour qu'il rende sa voix de rat des ruines 

N'aie pas peur du mot- chatte en rut- guide-le 
Et fais-lui des petits qui tueront les parents [ ... ] 

Va je te mène - je t'ouvre la bouche - je te suis 
Avance 
que je nomme ton nom de désastre et de ville nouvelle 
[MVS, PAE, 35-36] 

67 Dans sa thèse de doctorat, Évelyne Gagnon souligne fort justement que, «sous ce 
rapport, le seul pays que l'on pourra nommer coïncidera avec celui de la mort, et mènera tout 
de même à une intersubjectivité. [ ... ] Bien sûr, la référence au territoire nord-américain s'avère 
indéniable dans les premiers écrits, mais il s'agit davantage d'un no man's land, d'un lieu en 
marge de l'Amérique états-unienne des grandes réussites [ ... ] En mettant en scène ce lieu de 
négativité viscérale (de chair, de sueur et de sang), Brault critique, une fois de plus, l'illusion de 
fondation d'un territoire idenütaire (et national) au moyen de la Poésie. Il fait plutôt le pari de 
tabler sur le défaut d'identité (cette généalogie ou cette tradition boiteuses), et d'intégrer 
l'immensité du vide (voire de l'espace américain, cette orpheline "Amérique trop vaste comme 
un pensionnat" OB, M, 68], tel un espace de jeu où traîner ses pénates, et ainsi toujours se 
déplacer avec la poussière d'un chemin neuf qui s'ouvre à l'infini. » (Évelyne Gagnon, N égativité 

et dynamique du sujet lyrique dans la poésie de Jacques Brault, de Michel Beaulieu et d'Hélène Darion, 

thèse de doctorat, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2011, p. 82-83.) 
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L'acte nominatif fait violence dans ce poème. Il faut ici « nommer le mal », « touche[r] 

sa plaie » et s'insérer dans le désastre pour le rendre tangible à partir d'une vision 

férocement lucide du monde, corollaire au développement de la parole. Le nécessaire 

meurtre du passé afin de faire apparaître une «ville nouvelle » témoigne de cette 

injonction à s'énoncer dans la crudité de la langue poétique: les allitérations fricatives 

du « r » s'harmonisent en cela avec la violence et la dureté du réel. Chamberland écrit 

également : « nommer la terreur du sang 1 la foudre du sang 1 qui nous rende aux 

plages finies d'une terre qui flambe nôtre dans nos bras armés» [PC, TQ, 32], là où une 

voix de «rat des ruines » se fait entendre. Écrire « n'aie pas peur du mot - chatte en 

rut », c'est s'imposer au lecteur par la violence (l'adresse du poème est au« tu ») et user 

du langage comme d'une arme qui fragilise le territoire. Parallèlement, le temps passé 

est occulté à l'avantage d'un conditionnel, du « temps qu'il fait au temps qu'il ferait » 

[MVS, PAE, 24], qui propulse formellement le mouvement d'intermittence et ouvre 

une brèche dans laquelle advient la voix impérative du sujet. En conséquence, la 

radicalité de l'acte nominatif soutient des prétentions politiques qui dépassent le cadre 

du poème. 

Le contexte sociohistorique que nous avons mis à l'avant-plan dans 

l'introduction de cette thèse comporte en effet d'importantes revendications qui 

transparaissent parfois explicitement dans l'œuvre des poètes. C'est le cas de Paul 

Chamberland, dont le sujet s'autoproclame prophète, capable de faire émerger dans 

« l'ouvert [de son] chant» l'étendue d'un (( pays » [PC, AP, 267]: 

Homme appartenant à la terre, comblé en mes artères par la chaleur de la 
terre, je veux la dévoiler dans l'ouvert du chant. Je veux la nommer, la 
fonder par la parole, dans le poème. 

Homme de cette terre QUÉBEC, de ce ((pays incertain », je veux nommer 
le pays, l'arracher aux serres du froid et de la nuit, le délivrer, dans mon 



poème, de cette obscure parole qui gémit encore aux limbes de sa 
préhistoire. 
[PC, AP, 26 768

] 

108 

L'exercice de la nomination prend l'aspect d'un dévoilement69 grandiose de la parole, 

qui se remarque formellement par la mise en majuscule de « QUÉBEC ». À la manière 

du détail signifiant, le syntagme renvoie directement à la province canadienne qui, 

ainsi hurlée (« QUÉBEC »), doit devenir «pays ». Plus loin, Chamberland insiste : 

«NOMMER LE PAYS, fonder l'espace de son cri [ ... ] Et mon poème dira: nous, 

jusqu'à ce que le Saint-Laurent, enfin délivré, déborde vers la Mer et s'achève dans 

l'Homme» [PC, AP, 269]. Dans cette poésie du débordement, le renvoi à la province, à 

ses grands « froid[s] » et au «Saint-Laurent», exige la prise en compte de la géographie 

que le sujet appelle dans l'excès, par le relevé des éléments qui constituent son 

territoire. Maulpoix écrit à ce propos que 

[ ... ]le regard du poète n'est pas seulement un regard qui veille, c'est encore 
un regard qui appelle. La formule paraît curieuse : elle fait valoir un regard­
voix qui constituerait comme l' instrument ou l'organe de la poésie, 
laquelle est à la fois ouverture de l'œil et de la parole, une forme 
d'attention qui parle, ou mieux qui rappelle à soi ce qui s'éloigne ou se 
disperse70

• 

Dans le poème de Chamberland, la fondation du pays se résorbe dans le mouvement 

intermittent d'une parole qui progresse des « limbes » de sa « préhistoire » vers 

« l'ouvert» de son « chant». L'organe vocal du sujet, dont le corps tout entier est 

68 Cet extrait et le suivant sont tirés d'un texte écrit en mai 1963 intitulé « De la forge à 
la bouche ». Il fait partie de la section «Autres poèmes '' du recueil Terre Québec suivi de 
L'afficheur hurle et de L'inavouable. 

69 Il a déjà été dit que la Révélation apocalyptique est considérée comme un 
«dévoilement » qui permet de mettre en lumière les « ressources» de l'image poétique en ce 
qu'elles donnent à voir la présence de nouvelles voies et voix dans le territoire. 

70 Jean-Michel Maulpoix, Adieux au poème, Paris, José Corti, 2005, p. 313. 
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intégré à la lutte, palpite au rythme des délimitations spatiales et existentielles que 

produit la nomination. 

Dans les sections précédentes, nous avons prouvé que la parole poétique peut 

concilier l'espace référentiel et celui du poème. Par une relation réciproque entre les 

circonstances extérieures et les circonstances intérieures, l'énonciation de la spatialité 

s'est organisée à travers une fluctuation des points de vue. Il faut en cela rappeler que la 

production des lieux d'ancrage s'accomplit grâce à une focalisation et à une 

délimitation de la part des sujets. Cette mise en poésie de l'expérience de l'habitation 

prend en compte le. sujet comme corps (voyant et parlant), qui agit comme médiateur 

entre le poème et la référentialité géographique. Plus encore, le regard que le sujet pose 

sur le monde ainsi que les multiples voix qu'il fait résonner à travers le territoire sont 

produits à partir de diverses stratégies d'énonciation qui embrassent le mouvement 

d'intermittence. Nous avons montré que la nomination, l'énumération et le caractère 

performatif de la voix poétique permettaient à un lieu d'être édifié et d'attribuer au 

sujet un espace dans lequel faire acte de présence. 

À cet égard, le sujet québécois et chicana est plutôt un sujet-témoin de la 

spatialité qu'un sujet-vérité qui participe à la fonder de manière pérenne. Nous avons 

déjà affirmé que l'historicité entretenait des liens profonds avec les circonstances. Dans 

le cadre de cette thèse, ces dernières prennent la forme de conquêtes et de 

dépossessions territoriales qui ont des effets dans l'énonciation. En ce sens, même si 

nous avons pu relier la poésie à un désir de fondation, les possibilités de la parole 

québécoise et chicana demeurent souvent incertaines. L'intermittence s'intègre en cela 

au poème en tant que mode de survie plutôt que de glorification de la parole et du 

territoire. Par une hésitation entre deux focalisations (fusionnelle ou distanciée) avec le 

territoire, ou encore par un effet de suspension du sujet dans l'espace, la réconciliation 
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semble impossible. Pas de regard global sur le monde dans les poèmes. Le morcèlement 

des lieux ne se traduit pas par la prise en compte totale de l'espace habitable, mais par 

sa fragmentation. 

C'est d'ailleurs ce que la mise en commun des multiples «morceaux» de 

l'Amérique nous aura permis de conclure dans ce chapitre: le branchement entre les 

divers espaces révèle un désir de témoigner de la difficulté à habiter le territoire nord­

américain, et ce, sans oublier la singularité propre de chacune des communautés. La 

création de cette singularité, qui se remarque parfois par un rappel des ancrages 

référentiels, se rattache à une volonté des sujets de faire acte de présence, mais sans 

jamais pouvoir réellement s'installer dans l'espace qu'ils produisent. 

L'intermittence désigne donc la condition intermédiaire du sujet chicano et 

québécois, en suspens entre deux états, dans laquelle il énonce son monde. Malgré le 

danger de la fragmentation, l'affirmation de sa dualité crée une pulsion motrice qui 

active le regard et la voix, qui ne se pensent pas dans un rapport de destruction, mais 

bien de survivance. En cela, le regard hésitant du sujet québécois et la voix éclatée aux 

quatre coins des États-Unis du sujet chicano indiquent une volonté de laisser une trace 

lisible dans un territoire avec lequel ils sont en inadéquation. 

S'il n'est plus sacré, l'exercice de la parole demeure rattaché à une activité qui, 

elle, reste fondamentalement politique 71
• En effet, la distance entre le sujet et le 

territoire n'altère en rien le regard lucide et le devoir de dire des sujets. Le choc rend 

visible, rend lisible et crée du sens. Le rapprochement entre les différents extraits nous 

aura donc permis de constater que l'écartèlement du sujet n'égale que son désir de 

71 Nous aurons l'occasion de réfléchir sur les liens entre poésie et politique dans la 
conclusion de cette thèse. 
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connexion avec l'espace nord-américain. Le sujet-témoin est donc aussi un sujet qui 

appelle; il s'énonce dans le territoire et en dicte les contours, à cheval sur sa subversion 

(des formes, du langage, de l'être) et le désir de s'y brancher. 



CHAPITRE Ill 
Homelands 

This is my horne 
this thin edge of 
barbwire 

Gloria Anzaldua, 
Borderlands/ La frontera 

Dans leur ouvrage Border Theory. The Limits of Cultural Poli tics, Scott Michaelsen et 

David Jonhson examinent les théories sur la frontière ~t sur la spatialité afin de 

repenser le concept de patrie (homeland) sous un autre angle que celui d'un retour à la 

terre. Ils expliquent que la patrie condense un désir de propriété à partir duquel 

l'Amérique est appréhendée selon une configuration uniforme qu'ils appellent «the 

border effect >>. Ce dernier comporte plusieurs éléments dont la question du natal, 

l'essence d'un lieu habitable et distinct pour tout un peuple et, parfois, le retour à 

l'autochtonie1
: 

1 La notion « d'indigenousness » est critiquée par les deux auteurs puisqu'elle opère 
comme traducteur universel anachronique, qui ne tient pas compte des différences modernes 
des communautés qu i l'utilisent. Ils reprochent notamment à Anzaldûa de considérer le retour 
à l'autochtonie comme manière de cicatriser les blessures et d'unifier les différences 
américaines sans prendre en compte l'histoire particulière de chaque communauté. Comme ils 
l'expliquent, « a border is not something that can be crossed by one or the other self-enclosed 
cultural subject. Nor can all of these borders be assembled and gathered together into a still 
larger enclosure [ ... ]. lnstead, a border is always already crossed, without the possibility of the 
"trans"cultural [ ... ] ». (Scott Michaelsen et David E. Johnson (dir.), Border Theory. The Limits of 
Cultural Politics, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p. 15.) Dans l'économie de 
cette thèse, « indigenousness »et autochtonie seront utilisés comme synonymes. 



A transcultural or global« outer edge or border can also be considered an 
inn er fold >> (Derrida 1984: 14 ). They both in volve the sensing of 
relationality interpreted as an exterior completeness and totality that, at one 
and the same time, feels intedorized - and this can be understood as the 
largest possible but still phantom effect of the project of bordering. It is a 
version of the « border effect » that produces a sense of individual cultural 
completeness, logically extended to its maximum - to the culture that is 
the combination of all independent cultures2

• 
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À différents niveaux, les littératures québécoise et chicana n'échappent pas à cette 

recherche d'une unité culturelle et identitaire qui traverserait les frontières modernes 

pour leur permettre de s'ancrer de manière homogène dans un territoire. Au cœur des 

lieux que les poètes reproduisent, on retrouve des espaces géographiquement définis et 

des imaginaires nationaux symboliquement et idéologiquement investis, qui 

concourent à définir un territoire emblématique3 voué à être défendu par un système 

de signes. 

Or, nous avons déjà souligné, dans le premier chapitre, que l'Amérique du Nord 

est bâtie sur une hétérogénéité entre les différentes entités nationales et étatiques qui la 

composent. Les confrontations auxquelles la diversité des communautés en place a 

donné lieu ont permis de proposer un réinvestissement de la patrie. Les récents travaux 

sur la culture chicana, par exemple, mettent de l'avant une interrogation renouvelée 

des figures du home land (tout particulièrement l' Aztlan), sous leurs formes 

2 Ibid., p. 14-15. 

3 Nous entendons le syntagme « ternt01re emblématique, comme figure spatiale 
consacrée par une tradition (chaque lieu rend compte d'une histoire bien particulière) et par 
une communauté qui, dans un cadre poétique, fonde le territoire sur un désir d'ancrage et 
d'édification d'un espace de sécurité. Par ailleurs, le territoire emblématique, tel que nous le 
comprenons dans le cadre de cette thè~e, est aussi relié à l'expérience des sujets par la 
médiation symbolique qu' ils retransmettent dans leurs écrits. Voir à ce sujet Bernard 
Debarbieux, • Le lieu, le territoire et trois figures de rhétorique,,, L'espace Géographique, no 2, 
1995, p. 97-113. 
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transaméricaines. A cet égard, la communauté chicana se caractérise par une profonde 

ambivalence avec l'État-Nation; elle se définit par le corps diversifié de sa présence 

dans le territoire, plutôt que de se situer à l'intérieur des frontières géopolitiques des 

États-Unis4
. Nous avons parallèlement établi que les frontières provinciales du Québec 

ne justifient pas totalement le discours nationaliste qui, quant à lui, s'applique surtout 

à un État avéré. Ainsi, le décalage des expériences entre les deux communautés requiert 

une fois de plus de concevoir l'étude de la spatialité nord-américaine non dans son 

uniformité, mais dans ses clignotements à travers le continent. 

Nous avons par ailleurs ajouté que la reconnaissance de l'espace national doit 

prendre en compte l'hétérogénéité des << nationalismes-imaginés », qui se trouve à la 

base du discours des poètes québécois et chicana. Puisque ces derniers écrivent à 

l'intérieur de limites mouvantes et proposent un témoignage qui rompt avec le concept 

d'État-Nation, leur poésie s'élabore à partir de ce que nous appellerons les « patries 

textuelles ». Le terme « patrie5 » sémantise une relation au territoire qui se pense à la 

jonction des représentations géographiques et de l'espace poétique, et active le 

sentiment d'appartenance. A l'inverse de la Nation, la patrie permet de réfléchir à 

l'expérience de l'habitation selon ses filiations métaphoriques et symboliques, plutôt 

qu'en fonction d'une législation géopolitique. 

Dans ce chapitre, nous étudierons la patrie d'après les figures de l'Aztlan et du 

Québec. À la fois métaphoriques et référentielles, ces figures permettent aux 

communautés de lutter contre la dérive existentielle et d'interroger l'hospitalité d'un 

4 Voir Monika Kaup, Rewriting North American Bord~rs in Chicana and Chicana Narrative, 

New York, Peter Lang, 2001, p. 9. 

5 Les expressions « patrie », « padresol », « mère patrie », « madre tierra » apparaissent en 
effet sous de multiples formes dans les écrits de chacun des poètes québécois et chicano à 

l'étude. 
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espace. L'entrecroisement des deux univers poétiques sera parallèlement l'occasion de 

mettre au jour les malaises et les ambivalences provoqués par la création de ces patries 

textuelles, à l'échelle des représentations individuelle et collective. Ces dernières seront 

en outre interrogées selon les déplacements qu'elles produisent, ainsi que la recherche 

d'une origine stable vers laquelle les sujets tendent. Nous verrons à ce sujet que le désir 

d'ancrage oscille entre un principe de stabilité, qui emprunte aux mythes et à 

l'autochtonie, et une ambition de se démarquer. Cette dernière se définit par 

l'explosion des frontières et par la mise en crise des représentations territoriales, ainsi 

que de l'expérience de l'habitation. 

Errances et origine 

Dans un premier temps, l'Aztlân représente le « berceau de l'indianité, ancrage 

de l'autochtonie auquel tous les immigrés [ont pu] se référer au plus dur de l'errance 

américainé » Lieu de naissance mythique des Aztèques, qui correspond aujourd'hui 

au sud-ouest des États-Unis, l'Aztlân inscrit les sujets dans leur monde et désigne le lieu 

à partir duquel ils peuvent intégrer le territoire. L'Aztlan est en outre un archétype qui 

possède une charge symbolique importante à la fois dans les culrures mexicaine et 

chicana, qui ne lui réservent cependant pas le même traitement. Du point de vue 

mexicain, l'Aztlân est perçu comme une abstraction historique passée, qui relate le 

mode de vie nomade des tribus mexica et aztèque de la région nord du Mexique à l'ère 

précolombienne. Quant aux Chicanes, ils récupèrent la figure dans une logique de 

légitimation identitaire pour délimiter, en termes géographiques, les contours «réels » 

6 Elyette Benjamin-Labarthe, Vous avez dit Chicana?, Bordeaux, Éditions de la Maison 
des Sciences de l'Homme d'Aquitaine, 1993, p. 10. 
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de l'Aztlan perdu : la Californie, l'Arizona, le Nevada, le Nouveau-Mexique, et une 

partie du Colorado, de l'Oregon et de l'Utah. Dans les deux cultures, l'autochtonie est 

en ce sens glorifiée, à l'instar de l'errance à laquelle elle reste encore à ce jour associée. 

Il est dit que les premiers arrivants mexicains, ancêtres des Mayas, Toltèques et 

Aztèques, seraient arrivés par la côte nord-est du continent américain. Sillonnant vers 

le sud, ils auraient migré à travers les volcans (Iztacsihuatl, « femme blanche » ; 

Popocatepetl, «hauteurs fumantes») et de nombreuses montagnes enneigées (Sierras 

Nevad.as), à la recherche de Tamoanchan, qui signifie «Nous cherchons à rentrer chez 

nous». Kukulcan, connu en nahuatl7 sous le nom de Quetzalcoatl, l'oiseau-serpent, était 

leur chef. Ils seraient venus à un endroit appelé le Territoire des Taupes, guidés par des 

astronomes qui disaient: «Quelque part nous élèverons une cité du soleil (Tulan), une 

demeure des dieux (Teotihuacan) ». Ils auraient continué à voyager, se remémorant 

chaque jour leur origine : les sept cavernes et le Pays des Hérons (Aztldn). Ils auraient 

erré à travers le Pays des Pêcheurs (Michoacan), la Terre des Couleurs (Huehuetlapallan) 

et les monts Tarahumara, jusqu'à ce qu'un jour, voyant un aigle, perché sur un nopal 

(cactus) et dévorant un serpent, ils se disent: «Voici la fin de nos pérégrinations.» 

C'est de cette manière qu'ils auraient fondé Tenochtitldn8
• La recherche du lieu de 

résidence s'effectuait par un parcours au cœur du continent, du nord au sud, de l'est à 

l'ouest. Établis trop tôt, les clans étaient voués à l'errance perpétuelle. La fondation de 

l'espace habitable devait d'abord passer par un épuisement déambulatoire du territoire 

et, bien entendu, de la traversée de ses frontières : 

7 Le nahuatl est la langue amérindienne (aztèque) parlée du Mexique. 

8 Ce récit est largement inspiré de l'interprétation faite des mi~:,rrations mexicaines de 
Sahagun (Historia general de las casas de la Nueva Espaiia) par Kenneth White dans Le plateau de 
l'albatros. Introduction à la géopoétique, Paris, Grasset, 1994, p. 259. 



Avant de trouver leur lieu de résidence final, il fallait que chaque clan migre le plus 
loin possible vers le nord, le sud, l'ouest et l'est - jusqu'à ce qu'il atteigne, dans 
chaque direction, l'endroit où la terre rencontre la mer. Lorsqu'ils atteignaient un 

rivage, ils se retournaient et poursuivaient leur errance dans une autre direction9
. 
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Ce grand mythe américain a cela d'unique qu'il présente le sujet dans une relation 

intime avec un territoire qui, sans être branché sur un imaginaire sédentaire, s'élabore 

sous la forme d'un mouvement de dérive et de recherche auquel il participe. 

Ce désir d'adéquation avec l'espace nord-américain et de recherche d'ancrage 

malgré le sentiment d'exil est aussi présent dans la poésie québécoise. La consonance 

politique qui est présente dans les poèmes québécois des années soixante rend en effet 

compte d'un engagement envers un territoire que l'on souhaite indépendant 

politiquement, mais aussi culturellement du reste du Canada et de la France. Cet 

engagement récupère, de manière métaphorique, l'impression d'être exilé en ses 

propres terres et révèle une vive réaction des sujets contre une menace extérieure. À 

l'égal de l'Aztlan qui se pense d'abord en fonction d'un retour à la terre des ancêtres, la 

Terre Québec appelle un désir de fondation qui se développe dans une quête du natal, 

cependant différent de celui d'un retour à l'autochtonie. Cette quête doit être 

comprise comme l'ambition de sujets qui souhaitent se distinguer de ceux qui 

partagent ses frontières géographiques d'abord, culturelles et sociales ensuite. Le 

territoire se construit donc dans le désir d'un rayonnement total de la présence 

(collective et individuelle), qui avance« cinglant l'horizon» [PC, TQ, 34]. 

C'est en ce sens que le sujet mironien évoque son voyage de retour au lieu de sa 

naissance. Dans « Pour mon rapatriement » il écrit : 

Homme aux labours des brûlés de l'exil 

9 Idem. 



selon ton amour aux mains pleines de rudes conquêtes 
selon ton regard arc-en-ciel arc-bouté dans les vents 
en vue de villes et d'une terre qui te soient natales 

. ' . . . . Je n a1 Jamals voyage 
vers autre pays que toi mon pays 

un jour j'aurai dit oui à ma naissance 
j'aurai du froment dans les yeux 
je m'avancerai sur ton sol, ému, ébloui 
par la pureté de bête que soulève la neige 

un homme reviendra 
d'en dehors du monde 
[GM, HR, 87] 
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Cet homme «d'en dehors du monde~~ qui avance, de retour d'un long exil10
, file la 

métaphore du sujet appartenant à un peuple '' orphelin 11 
». Cependant, la terre 

<< brûlé[e] » émerge d'une destruction qui n'est pas uniquement collective, mais aussi 

individuelle ; celle d'un corps << arc-bouté dans les vents », qui se dédouble 

physiquement et psychiquement. À la fois détaché de lui-même et du territoire, le sujet 

est écarté de ses origines et marginalisé dans une distance temporelle où il place l'objet 

de son désir (<<un jour ... »). Le rapport à l'altérité se distingue aussi en raison de 

l'anaphore << selon » et de l'évolution de l'adresse du << je » envers le << pays » et 

<< l'homme~~. Au centre de l'écart, <<l'homme» (individuel et collectif) ne s'énonce pas 

au présent, mais est plutôt déchiré entre un passé et un futur dans lequel il plaide 

désespérément pour son retour (« Pour 12 mon rapatriement»). Comme une traversée 

10 Voir l' article de Muriel Dominguez, «From Exile to Appartenance : The Poetry of 
Gaston Miron Reexamined »,The French Review, vol. 67, n° 6, mai 1994, p. 1013-1023. 

11 Pour reprendre l'expression d'André Gaulin dans '' De la poésie canadienne-française 
à la poésie québécoise», Littérature Québécoise, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 
1985, p. 127. 

12 Les italiques sont de nous. 
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temporelle à rebours, le « jour » nouveau est imprégné de ce fantasme de pureté 

qu'appelle aussi le récit chicana raconté quelques lignes plus haut. Amoureusement 

fusionné à sa terre « natale », le sujet peut enfin revenir de son « exil », « ému » et 

<< ébloui » par la « pureté » sauvage du sol sur lequel il se (re)trouve, faisant intervenir les 

motifs essentialistes d'une filiation qui lui assurerait une origine sans faille. 

Principes de stabilité 

Cet horizon du passé rappelle parallèlement le mouvement de déclin que nous 

avons mentionné dans le deuxième chapitre. Nous soulignions à propos du 

mouvement qu'il permettait aux sujets de témoigner de leurs expériences à travers les 

«ressources inattendues13 
» de l'image qui dévoile, dans l'espace du poème, un autre 

monde dans lequel s'ancrer. Développée à partir de ce que Didi-Huberman appelle 

« l'horizon de mort14 
», l'image ne peut mettre en scène 

ni [le] néant, ni [la] plénitude, ni [la] source d'avant toute mémoire, ni 
[!']horizon d'après toute catastrophe. Mais [la] ressource même, [la] ressource 
de désir et d'expérience au creux même de nos décisions les plus 
immédiates, de notre vie la plus quotidienne15

• 

En cela, si l'errance est ici mythifiée, il n'en demeure pas moins que les représentations 

idéalisées qui ont été faites de l'Aztlan et du pays de Québec par l'entremise des poètes 

rendent compte d'un véritable désir d'ancrage qu'il serait naïf d'oublier. La stratégie 

13 Georges Didi-Huberrnan, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2009, p. 106. 

14 Ibid., p. 106. 

15 Ibid., p. 110. 
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mise en place dans les poésies chicana et québécoise des années 1960 consiste en effet à 

considérer le territoire géographique en le projetant sous la forme d'un véritable pays. 

Chez les Chicanas, cette reprise du mythe est importante, dans la mesure où elle 

rejette certains aspects de l'héritage mexicain - qui n'admet pas l'Aztlan dans une 

optique géographique - par souci de légitimation d'un espace dans lequel la 

communauté chicana souhaite survivre. L'Aztlan est repensé sous une forme «réelle» 

par les auteurs chicanas, qui font bien paradoxalement du lieu de l'exil celui des 

origines. Conséquemment, nous retrouvons, condensés dans cet espace, tout à la fois 

« le peuple aztèque et le lieu d'ancrage de populations hispaniques, bien antérieures 

aux migrations anglo-américaines 16
• » Comme l'explique Elyette Benjamin-Labarthe, 

les Mexicains de l'exil, ceux qui passent la frontière, ne se considèrent plus 
comme des immigrants, mais comme des autochtones victimes d'une 
colonisation interne, puisque le lieu de mémoire, Aztlan, légitime 
[pleinement] leur présence sur le territoire des États-Unis 17

• 

La poésie chicana oscille de ce fait entre la nostalgie de son héritage mexicain et la 

séparation douloureuse d'avec le territoire, résultats des confrontations avec les États­

Unis qui refusent, bien entendu, de leur restituer l'Aztlan. En littérature, la 

représentation du territoire de l'Azdan est exploitée comme un projet qui renoue avec 

une utopie géographique qui remet au centre de leur préoccupation ce désir de 

propriété. 

Or, ce projet reste l'apanage d'une infime partie de la communauté chicana, 

puisque peu de Chicanas ont entendu parler de l'Aztlan en ces termes. Ils ne le 

16 Elyette Benjamin-Labarthe, op. cit., p. 8. 

17 Idem. Voir aussi Luis Leal, Aztlân y México: Perfiles literarios e hist6ricos, Binghamton, 
Bilingual Press / Editorial Bilingüe, 1985, p. 9. 
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considèrent ni dans sa forme réelle ni comme un point sur la carte, mais plutôt comme 

' h 18 une « metap ore » : 

Chicana/ a literature (specifically the one associated with the Chicana/ a 
political movement of the 1960s) found in its indigenous past a world that 
provided symbolic and spiritual identities that gave the Chicana/ a an 
added dimension to political and cultural consciousness. For Chicanas/as 
to provide meaning to their search for justice and equality in this country, 
it was imperative to rediscover their history and establish an identity19

• 

Le projet de l'Aztla.n a donc été recomposé par des artistes et intellectuels ayant pris 

part à El Movimiento à un moment précis de l'histoire chicana. En exigeant la 

récupération immédiate du territoire comme Nation bien délimitée, ils ont fait de cette 

restitution une affirmation existentielle et collective, symbole de leur volonté de 

s'intégrer à un espace. 

Les poètes font de l'Aztlan et de son lieu ancestral, Tenochtitlan, un point de 

repère principal dans la création de leur poésie, un « ici » qui relie la forme poétique 

aux formes territoriales. Au début des années soixante, période de la « Renaissance » de 

la littérature chicana20
, Delgado rédige un poème qui s'intitule justement << Aqui » 

(« lei ») : 

aqui... hoy ... por siempre en adelante, nosotros, 
bajo el sol de aztlan juramos unos a los otros 

18 Adam Spires, «The Utopia/ Dystopia of Latin America's Margins. Writing ldentity in 
Acadia and Aztlan », Canadian ]oumal of Latin American & Caribbean Studies, vol. 33, no 65, 
2008, p. 107. 

19 Jesus Rosales, << A sojourn of desire, cuando lleguemos : Chicano/ a literature, a 
historical reElection», Aztldn, vol. 26, no 2, 2001, p . 129. 

20 Miguel L6pez, Chicana Timespace. The Poetry and Politics of Ricardo Sanchez, College 
Station, Texas A&M University Press, 2001, p. viii. 



apoyo, carina, respeto, confianza y carnalismo. 
[AD, HLL, 372t] 

* 

ici... aujourd'hui. .. pour toujours au devant, nous, 
sous le soleil d'aztlan jurons les uns aux autres 
soutien, affection, confiance et camaraderie22

• 
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«.L'ici » représenté, point de repère «fraternel >> et communautaire, est politique plutôt 

que géographique. Car si l'Aztlan possède des référents spatiaux, il demeure malgré 

tout sans frontière bien définie. Sorte de no man's land suspendu et interrompu 

formellement par les points de suspension,« l'ici >> est tout aussi problématique qu'il est 

engagé politiquement. Le manifeste nationaliste chicana El Plan Espiritual de Aztlan (Le 

Plan Spirituel de l'Aztlan), adopté en 1969lors de la First National Chicana Liberation 

Y ou th Conference, est d'ailleurs le préambule à ces aspirations politiques : 

In the spirit of a new people that is conscious not only of its proud 
historical heritage but also of the brutal « gringo » invasion of our 
territories, we, the Chicana inhabitants and civilizers of the nortl1ern land 
of Aztlan from whence came our forefathers, reclaiming the land of their 
birth and consecrating the determination of our people of the sun, declare 
that the call of our blood is our power, our responsibility, and our 
inevitable destin/3

. 

Outre son aspect politique, la figure de l'Aztlan est essentielle dans la mesure où elle se 

pense en termes de mouvements : « by the naming of Aztlan - the legendary ancestral 

home of the Nahua peoples - as the hom eland of the Chicana/ o community in the la te 

21 Cette citation est tirée du poème « Aqui », d'abord publié dans Bajo eL sol de Aztlan, El 
Paso, Barrio Publications, 1973. 

22 Il s'agit de notre traduction. 

23 Rudolfo Anaya et Francisco Lomeli (dir.), Aztlan. Essays on the Chicano Homeland, 
Albuquerque, Academia, El Norte Publications, 1989, p. 1. 
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1960s, focused upon borders, boundaries, ethnicity, and culture in such a way that 

frontier and frontera became key words for multicultural textuality24
• » La frontière, 

intégrée au processus littéraire, est comprise comme le lieu des transformations 

ethniques et géographiques qui modulent les représentations de l'Azdan au fil du 

temps. 

En 1971, Alurista publie son recueil Floricanto en Aztldn, à l'apogée de l'existence 

de El Movimiento. Dans ses écrits, l'Aztlan devient la métaphore unissant les références 

aux indigènes aztèques et à la vie dans les barrioi5 chicanas des États-Unis. Référence 

spatiotemporelle qui prend ses racines à la fois dans un héritage passé et dans le 

présent quotidien des sujets, l'Aztlan, chez Alurista, fait aussi le pont entre les 

différentes langues (espagnol, anglais et dialectes indigènes). Dans son poème « flowers 

in the lake », le lieu disparu de l'empire Mexica (Tenochtitldn) est replacé dans son 

contexte géographique premier. Dans la vallée de Mexico et au milieu du lac Texcoco, 

Tenochtitlan est représenté à des fins de légitimation identitaire afin de prouver que la 

célébration de l'héritage aztèque est gage d'un ancrage au présent dans le territoire: 

flowers in the lake 
and swans 

la saves y sus trinos [et leurs roucoulements] 
the woods and the jungle 

- concrete buildings 
an eagle settled 

24 Kerwin Lee Klein, Frontiers of Historical Imagination. Narrating the European Conquest of 
Na cive America 1890-1990, Berkeley, University of California Press, 1999, p. 209. Cité par Eliza 
Barrera Cordelia, Border Places, Frontier Spaces. Deconstructing Ideologies of the Southwest, thèse de 
doctorat, San Antonio, University of Texas at San Antonio, 2009, p. 47 . 

25 Le barrio fait référence aux quartiers mexicano-américains des États-Unis. Nous aurons 
l'occasion de l'étudier plus en détail dans le cinquième chapitre de la thèse intitulé 
« Urbanité ». 



- devorando a una serpiente [dévorant un serpent] 
T enoch ti thin 

y d pdjaro26 roja [et le pdjaro rouge] 
el de pasi6n de tigre [lui qui a la passion du tigre] 
el que habl6 a tenoch [lui qui a parlé a tenoch] 

he has whispered 
and the caciqueP 

a las rejas de silencio [aux barreaux du silence] 
flores marchitas [fleurs fanées] 

in the lake 
we bleed 

a chorros [par giclées] 
de caliente rojura [de chaudes rougeurs] 

[A, FA, 39] 
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Comme nous l'avons écrit plus haut, l'errance aztèque prend véritablement fin lorsque 

le peuple aperçoit un aigle dévorant un serpent, perché sur le haut d'un cactus. Les 

références à l'autochtonie allèguent aussi la présence de « l'oiseau rouge», le 

Quetzalcoatl, qui s'adresse à Tenoch, chef mythique qui a dirigé son peuple de l'Aztlan 

vers Tenochtitlan, au centre du lac Texcoco. Dans ce poème, qui d~bute au moment de 

la fondation de Tenochtitlan, le lieu de naissance aztèque et, à plus large échelle, 

chicane, est modelé à l'image d'une plaie de laquelle le sang gicle, converti en un 

espace de sacrifice, d'enfermement et de flétrissement. 

Chez Alurista, le territoire patriotique est donc aussi celui de la blessure. Si cette 

dernière renvoie toujours à un désir d'ancrage, elle fait ici office de frontière 

métaphorique entre les langues et les temporalités. L'intégration du passé dans le 

26 De nouveau apparait l'ambigüité du terme « pajaro », qui emprunte à l'anglais la 
synecdoque « jailbird ». En français, nous pouvons comprendre « pajaro » comme « prisonnier 
récid iviste ». 

27 Qui signifie «chef indien natif • à l'intérieur d'un territoire dominé majoritairement 
par la culture espagnole, ou encore« chef politique local» en Espagne et en Amérique latine. 
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présent(« he has [ ... ] we bleed ») se remarque par le sacrifice des figures mythiques et du 

peuple chicana. Sous la forme d'offrandes mises à mort au milieu du lac, les sujets 

déversent leur sang dans ce qui para'it être un double rite de passage: celui, d'abord, du 

sujet qui récupère son patrimoine par son sacrifice métaphorique dans le territoire, 

s'inscrivant .dans la lignée des grands héros mythiques. Puis, la traversée fait écho aux 

sacrifices perpétuels des immigrants qui passent la frontière, délaissant en chemin leur 

héritage passé. Plus encore, le passage entre l'anglais et l'espagnol rend compte d'une 

tension entre les différents idiomes qui sont intégrés au cœur de l'espace mis en scène. 

Comme lieu de leur réunion, le texte rassemble toutes les blessures et met au jour les 

passages douloureux de sujets, de langues et d'histoires tout en accentuant leurs 

contradictions. La figure de la frontière, structurellement intégrée dans l'écrit, est donc 

reliée à un passé qui n'appartient plus tout à fait au sujet (ni mexicain ni états-unien), 

mais que ce dernier réinvente afin de souligner les formes paradoxales et intermittentes 

de son existence. 

Il faut par ailleurs ajouter que le sujet, chez Alurista, est un conteur qui dessine 

les contours de sa patrie en fonction d'anciens récits : 

L'économiste, le sociologue, le démographe traitent de la [population], 
scientifiquement, et c'est heureux. Un peuple, en revanche, c'est une 
affaire à la fois plus sulfureuse et plus fantasque : une question de mythes 
et de formes. Sont demandées une légende et une carte. Des ancêtres et 
des ennemis. Un peuple, c'est une population, plus des contours et des 
conteu rs28

• 

À la fois chaman et mystique, le sujet devient un porte-parole identitaire qui subvertit 

l'ordre présent pour bâtir un territoire et renouveler son existence par le biais de la 

28 Régis Debray, Éloge des frontières, Paris, Gallimard, 2011, p. 63. 
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parole. Le conteur fait le pont entre son extériorité et un espace qu'il juge légitime de 

manière à en changer la forme : 

ln the ethJ:lo-poetics and performance of the shaman, my people, d1e 
lndians, did not split the artistic from the functional, d1e sacred from the 
secular, art from everyday life. [ ... ] The ability of story (prose and poetry) to 
transform the storyteller and the listener into somed1ing or someone else 
is shamanistic. The writer, as shape-changer, is a nahual, a shaman29

• 

Ainsi considéré, le poème célèbre le sacrifice du lieu emblématique pour tout un 

peuple, mais permet également à un nouvel espace d'être formé et à un sujet 

d'apparaître. Le« grand conteur», 

s'enracine toujours dans le peuple [ ... ].Tous les grands conteurs ont en 
commun l'aisance avec laquelle ils montent et descendent les échelons de 
leur expérience, comme ceux d'une échelle. Une échelle qui s'enfonce 
dans les entrailles de la terre et qui se perd dans les nuages : telle est bien 
l'image d'une expérience collective [ ... ] [qui) porte conseil [même) quand 
la détresse est à son comblé0

• 

Dans cet espri~ l'intégration de l'aspect chamanique à même le corps du sujet chicano 

l'autorise à renouveler les limites des lieux habitables et de la mère patrie. 

L'l connotation charnelle avec laquelle il s'active à transformer le territoire se 

transpose directement du mythe à la matérialité du sol. 

the homeland of my heart 
misterio de caverna 
mascara de sonrisas 

29 Gloria Anzaldua, Borderlands/ La Froncera. The New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute 
Books, 2007 [1987], p. 88. 

30 Walter Benjamin, «Le conteur. Réflexions sur l'œuvre de Nicolas Leskov », Œuvres, 
III, Paris, Gallimard, 2000 [1936], p. 140-141. 



y llanto de garganta tras ojos tiernos 
the land of which my home is made 

fertilidad de lodo 
fortuna de maguey 

y pulque de arterias entre verdes fibras 
[A, FA, 86] 

the homeland of my heart 
mystère caverneux 
masque de sourires 

* 

et pleurs de gorge derrière des yeux ternes 
the land of which my home is made 

boue fertile 
fortune du maguey 

et pulque d'artères entre les fibres vertes31 
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Les termes indiqués en italiques dans le poème précédent sont reliés à un espace 

référentiel distinct. Le maguey et l'agave, plantes sacrées de la période préhispanique, 

servent aussi à la production du pulque, un breuvage alcoolisé laiteux produit au 

Mexique dans les pulquerias depuis des siècles. Caractéristiques de cette région, la 

plante, son liquide et sa production renvoient donc d'abord à l'âge d'or du Mexique, 

qui correspond à l'indépendance du pays et à la montée du nationalisme. Plante 

politique, mais aussi mythique, sa référence permet de récupérer la symbolique 

traditionnelle mexicaine pour l'appliquer aux ambitions présentes de l'ancrage du sujet 

.ch ica no. 

Parallèlement, la patrie (« homeland ») est contenue dans une « caverne» 

(« cavema »), derrière un « masque » (« mascara ») de sourires (« sonrisas »), de pleurs et de 

yeux ternes (« de garganta tra.s ojos tiernos »). Patrie cryptée, elle cache un secret dans le sol 

qui demande à être dévoilé. Le vocable « homeland ,, est encore plus révélateur, 

31 Il s'agit de notre traduction. 
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puisqu'il signifie que la terre d'accueil s'écrit en anglais. Le lieu habitable est ainsi 

représenté à partir de l'image d'un contenant anglophone avec un cœur mexicain 

(« pulque de arterias »). Les référents mexicains témoignent d'un aller-retour entre le lieu 

de résidence dans sa totalité (« homeland ») et les fragments espagnols qui ne peuvent 

être pensés que dans la fragmentation. L'accumulation des images se rapportant à 

l'univers latina-américain (« fertilidad de lodo 1 fortuna de maguey 1 y pulque de arterias 

entre verdes fibras »), qui fait suite au vers « the land of which my home is made >>, est 

exemplaire de la difficulté à concevoir un territoire autrement que dans une 

intermittence. De ce fait, le poème devient l'alcôve par excellence dans laquelle 

représenter tout le paradoxe de l'existence des sujets chicanas, à l'image de la 

« caverne >> qui leur fait office de lieu de résidence. 

La notion de « terre ,, (« land >>), dans. la culture chicana, est synonyme de 

« patrie >> à partir de laquelle le sujet peut articuler son individualité à sa collectivité32• 

Sa représentation est donc un moyen de valider le sentiment d'appartenance à un 

groupe et symbolise une nouvelle avenue pour le sujet qui souhaite exprimer son 

identité. Il faut aussi indiquer que cette « terre>> présente de multiples tensions avec 

l'altérité. Ces dernières ne découlent pas uniquement de confrontations récentes avec 

les États-Unis, mais s'inscrivent dans une filiation avec les peuples autochtones, qui 

distingue la communauté chicana des Québécois : 

<< Land >>, once again in the history of the poor and dispossessed, parked 
demands for reform and chance. « Land » again incited the sense of 
rightness and passion for justice necessary in engendering political action. 
[ .. . ] The daim for land [ ... ] mark[s] a point of connection between Chicana 
discourses and those of other postcolonial groups. As with those other 

32 Elena, Avilés, « Harverstin a Chicana Cultural Landscape : The Manipulation in 
Sandra Cisneros "Hollering Creek" >>, dans Imelda Martin-Jundquera (dir.), Land.scapes of 
Writing in Chicana Literature, New York, Palgrave MacMillan, 2013, p. 24. 



groups, the daim to land walked hand in hand with hearkening to cultural 
and indigenous antecedents33

. 
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Chez les Chicanas, le désir de recréation de l'Aztlan s'inscrit dans une récupération des 

traditions indigènes34 dans lesquelles ils puisent un rapport hybride avec le territoire, 

puisqu'ils peinent à recevoir une pleine légitimité en raison de leur statut d'(( aliens >> 

(qu'il soit réel ou le fruit du stéréotype). 

Il émerge donc des écrits une conception de l'origine autochtone toujours déjà 

endeuillée, notamment par le contexte d'écriture et les différents héritages dont 

s'inspire la littérature chicana: 

Certes, une réalité est à l'origine de cette double invention, et lui fournit 
sa matière première et son objet. Mais elle peut engendrer aussi fantasmes 
et illusions : fantasme indigène, d'une société ancrée depuis des temps 
immémoriaux dans la pérennité d'un territoire inentamé au-delà duquel 
rien n'est plus véritablement pensable [ ... ]. Le fantasme des indigènes est 
celui d'un monde clos fondé une fois pour toutes, qui n'a pas, à 
proprement parler, à être connu. On en cannait déjà tout ce qu'il y a à en 
connaître : les terres, la forêt, les sources, les points remarquables, les lieux 
de culte, les plantes médicinales, sans méconnaître les dimensions 

33 Rafael Pérez.. Torres, Movements in Chicano Poetry. Against Myths, Against Margins, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 56-57. 

34 11 faut cependant faire atte"ntion à la légitimité de ces références à l'autochtonie par les 
poésies chicana comme québécoise à des fins de recouvrement du territoire. Comme Monika 
Giacoppe l'écrit: « Of course, although the claiming of a privileged link to the land is a 
valuable move for budding nationalist movements, it is nevertheless a problematic gesture. 
After ali, Chicanos and Québécois have been both oppressors and oppressed. French and 
Spanish settlers dispossessed (and intermarried with) Native peoples who had occupied the 
territory for hundreds, if not thousands, of years. » (Monika Giacoppe, << "Lucky to be so 
bilingual" : Québécois and Chicano/ a Literatures in a Comparative Context », dans Winfried 
Siemerling et Sarah Phillips Casteel (dir.), Canada and its Americas, Montreal, McGill-Queen's 
University Press, 2010, p. 191.) 



temporelles d'un état des lieux dont les récits d'origine et le calendrier 
rituel postulent le bien-fondé et assurent en principe la stabilitë5

• 
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Cette citation de Marc Augé fait écho aux multiples critiques de l'esprit essentialiste de 

la Raza Chicana qui ont été formulées depuis les trente dernières années : 

This exclusivity implies that the rule of Chicano identity is not to be 
among others, but to be among Chicanas : it is constitutive of an enclave. 
[ ... ] The cultures in contact, theo, in the sixteenth century, like Criticism in 
the Borderland's' understanding of Chicano culture today, apparently 
maintain their respective purities, their identities, without and before the 
other - a kind of aboriginal Native American mestizaje that in its 
aboriginality becomes pure [ ... P6 

Si cette conception essentialiste a montré des signes d'épuisement très tôt à l'intérieur 

de la communauté, elle se base néanmoins sur un principe de stabilité important. 

Celui-ci s'inscrit dans le projet commun des Chicanas de dire l'espace habitable et de le 

défendre, et ce, en rejetant «l'impureté» des populations extérieures qui ne se 

rattacheraient pas à la« Race» (Raza) chicana. 

La relation avec cette terre autochtone qui leur devrait être d'emblée promise a 

d'ailleurs eu des effets esthétiques dans les textes . L'ancrage dans la terre patrie est 

soutenu par un lyrisme poétique qui évoque le « chant >> des littératures et des cultures 

qui sont venues avant : 

la casa de mi padre 
la de las alcobas mil 

my people will sleep 
cama de piedra 

35 Marc Augé, Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodemité, Paris, le Seuil, 
1992, p. 59. 

36 Scott Michaelsen et David E. Johnson (dir.), op. cit., p. 17. 



tierra mojada - our floor 
y palmas verdes - our roof 

the cantos 
corridas y jaranas 
boleros 
baladas tristes 

and the melancholia of our passion 
to announce our arrival 

la hacienda 
y sus portones abiertos 

open and waiting for La Raza 
to dwell 
in space 

to draw form 
and shape 
dimensions three 

en la casa de mi padre 
[A, FA, 27] 

la maison de mon père 
celle des chambres par milliers 

mon peuple dormira 
lit de pierre 

terre humide - notre sol 
et palmes vertes - notre toit 

les chants 
corridos et jarana 
boleros 
ballades tristes 

et la mélancolie de notre passion 
pour annoncer notre arrivée 

la hacienda 
et ses portes ouvertes 

ouvertes et attendant la Raza 
pour habiter 
dans l'espace 

pour dessiner une forme 
et façonner 
trois dimensions 
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dans la maison de mon père 

Dans ce poème d'Alurista, on remarque un transfert du lieu mythique, associé à la 

légende fondatrice du peuple aztèque, vers l'alcôve familière et religieuse de la maison 

du père. 

Celle-ci condense des représentations de l'espace qui entretiennent des rapports 

étroits entre les sujets et le contexte sociohistorique des années 1960. En cela, les lieux 

deviennent 

des utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, 
tous les autres emplacements réels que l'on peut trouver à l'intérieur de la 
culture sont à la fois représentés, contestés et inversés hors de tous les lieux 
et ce même s'ils sont localisables. [ ... ] [Ils sont en somme] une sorte de 
description systématique qui aurait pour objet, dans une société donnée, 
l'étude, l'analyse, la description, la« lecture» [ ... ] de ces espaces différents, 
ces autres lieux, une espèce de contestation à la fois mythique et réelle de 
l'espace où nous vivons [ ... P7 

La « casa de mi padre » du poème d' Alurista relie de ce fait le lieu habitable à l'espace 

sacré de Dieu. Plus largement, la maison rejoint l'idée du sacrifice telle que nous 

l'avons développée plus tôt dans l'analyse, à savoir qu'elle relie l'acte sacrificiel au lieu 

de naissance de la Raza 38 
• L'appareil mémoriel et politique est activé par la 

37 Michel Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits 1954-1988, tome 4, Paris, 
Gallimard, 1994, p. 7 55-7 56. 

38 La Raza se rapporte, dans son sens le plus large, à la communauté hispanique, mais est 
le plus souvent utilisée pour faire référence à la communauté chicana. Parfois synonyme de el 
pueblo (Je peuple), il s'agit d'une auto-référence des Chicanos à l'intérieur de leur cercle social 
(de la même manière que la communauté juive, par exemple, fait référence au goyim). Nous 
pouvons littéralement traduire la Raza par la « race ~. Cette traduction est cependant 
incomplète, puisqu'elle ne capture pas les subtiles connotations implicites au terme; «folk», 
du côté anglophone ou, plus simplement, «communauté~. seraient de meilleures traductions. 
Interprétation libre de Cordelia Candelaria, Chicana Poetry. A Critical Introduction, Westport, 
Greenwood Press, 1986, p. XV-XVI. 
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réunification de l'héritage indigène et chrétien dans le but ultime de créer un espace où 

les populations présentes et futures pourront s'ancrer. Toutefois, seul le peuple chicano 

est convoqué dans son texte. Il faut en cela rappeler que plusieurs critiques ont remis 

en question El Movimiento en lui attribuant un caractère essentialiste ou, plus 

largement, le vœu d'une pureté raciale39 qui aurait exclu tous les non-Chicanos des États­

Unis à l'intérieur de la «maison du père». Le vœu pieux d'intégration des «autres 

voix» dont il était question dans le second chapitre ne se rapporte au final qu'à une 

seule voix40
, excluant ceux qui ne se proclament pas fondamentalement Chicanas. Un 

souhait tout à fait légitime si l'on se concentre simplement sur ce désir de survivance 

39 Comme le problématise Paul Allaston, « [t]he idealization of the indigenous past failed 
to address or admit the competing historical narratives grouped under the Azthin rubric. 
Chicana/as uses of Aztlan may not align with Aztlan symbolic function in Mexico, where it has 
signified the pre-Columbian base on which modern national unity is to be constructed. The 
original adherents of Aztlan also failed to interrogate Aztlan function as a master narrative of 
Chicanismo ; not all Mexican Americans were granted access to Aztlan. [ ... ] The constant 
revisions of Aztlan confirm the observation made in Rudolfo Anaya's 1976 novel, Heart of 

A ztlan, that new generations need to unravel the meanings of the Aztlan legend. Arriz6n (2000) 
argues that the genealogy of Aztlan now not only redefines the spaces in which Chicane/a 
critical and creative practice emerge but also influences diverse modes of Chicana/a cultural 
identification, from the ethnonationalist to the radical feminist and the queer. A constantly 
contested and transmutable place, utopian destination, and metaphor for collective 
politicization, Aztlan continues to serve diverse aspirations. » (Paul Allaston, Key Terms in 
Latina/a Cultural and Literary Studies, Malden, Blackwell Publishing, 2007, p. 25.) 

40 Excluant la voix des autres communautés latina-américaines, qu'elles soient cubaines, 
colombiennes voire d'origine mexicaine mais ne se réclamant pas du Mouvement perse. Nous 
pouvons relever une réaction similaire de la part des communautés francophones du reste du 
Canada envers le Québec, tout particulièrement après la Révolution tranquille, mais aussi des 
communautés juives et angle-saxonnes - pour ne nommer que celles-ci - à l'intérieur des 
frontières de la province. Si les années soixante ont créé un sentiment d'exaltation nationaliste 
surtout partagé par les Québécois de langue française, la diversité culturelle et langagière du 
Québec dépasse bien évidemment la conception d'un « nous » unifié dans le combat pour un 
«pays», une divergence idéologique et artistique importante qui est déjà présente à l'intérieur 
du corpus ici étudié. Les nuances que nous apportons dans cette thèse ne sont ainsi pas 
totalement représentatives de la réalité de l'époque. Néanmoins, elles tentent de montrer les 
subtilités que la poésie déjà apporte, afin de donner une conception plus éclairée de ces 
rapports complexes entre les communautés. 
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d'un peuple, mais qui pose problème en regard d'une conception de l'Amérique en 

tant qu'espace hétérogène : 

L'identité, le regroupement peuvent-ils se faire sans v1ct1me, sans le 
sacrifice d 'un étranger désigné? Peut-on rêver d'un pays qui naîtrait dans 
le sacrifice de la pureté? Car c'est le fantasme de pureté qui exige une 
catharsis, une scène de purification et d'exclusion 41

• 

Or, si nous pouvons prêter à Alurista l'intention d'homogénéiser les groupes qui 

composent la Raza, ille fait surtout dans un esprit d'universalisation des luttes pour la 

Cause chicana. 

Le poète problématise la figure de l'Aztlan par le déplacement des préoccupations 

« réelles >> de la communauté vers une unification de la collectivité comme métaphore : 

With the sustained growth of the Latina population in the American 
Southwest, it follows that the marginalized will one day form the majority. 
Though current trends in immigration suggest a future homeland for 
Latines north of the border, it remains clear that presently this homeland 
bears no relation to Aztlan's promise of cultural restoration. First 
popularized by Alurista (Aztlan 's poet laureate) in the « Plan espiritual 
[ .•. ] », the resurrection of the term « Aztlan » was meant to unite Chicanas 
spiritually and politically in an effort to reclaim their land. However, only 
20 years into the revolution even Alurista must concede that « Aztlan is 
the territory occupied by the norteamericanos and the capitalist Mexicanos 
on the bord erland between the U .S. and Mexico. [ ... ] at worst, Aztlan is a 
long !ost legend that has become a nightmare embodied and disguised in 
the so-called "American Dream" » (1988, 87, his emphasis). 

Alurista problématise l'expérience du point de vue humain plutôt que d'interroger le 

conflit à partir des tensions purement politiques et sociales adaptées à la seule période 

des années soixante. Dans son poème non publié, « History of Aztlan », il décrit le lieu 

41 Nicolas Lévesque, Les rêveries de la Plaza St-Hubert, Montréal, Nota Bene, 2011, p. 27 . 
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sous sa forme abstraite et ouverte, et non sous celle d'un territoire fermé à une 

universalisation des luttes, mettant l'accent sur le caractère transnational de 

l'expérience chicana. Comme l'écrit Monika Kaup: « [there is no] nostalgia of the 

"lost" land, Aztlan, but a deeper, older, transamerican vision42
.» Par ses «Portones 

abiertos », la «casa de mi padre » est donc commune à tous les Chicanos de la Raza, mais 

aussi aux opprimés qui résident sur le continent américain, où le terme « hacienda >> 

s'intègre à ce vœu communautaire. En tant qu'habitation qui peut accueillir plus d'une 

famille au centre d'un large domaine- ranch ou plantation- la« hacienda» offre, de la 

même manière que l'église, un accueil gratuit aux plus démunis. Comme dans tout 

héritage christique, le lieu est rudimentaire : lits de pierres, sol humide et toit de 

palmes, la maison du retour est humble. En cela, elle accueille par milliers les sujets qui 

reviennent de l'exil associé au préalable à l' Aztlan. La maison du père symbolise de ce 

fait le lieu où la Raza, attendue et souhaitée, pourra venir se reposer pour se constituer 

un avenir. En cela, elle représente littéralement la création du lieu de résidence et 

témoigne de cet espace frontalier qui métamorphose, d'une part, ceux qui la traversent 

et, d'autre part, les espaces physiques et poétiques: « to dwell 1 in space 1 to draw form 

1 and shape/ dimensions three »[A, FA, 27]. 

En outre, les chants et les ballades tristes sollicités (« corridas » et « jarana », 

« boleros») dévoilent l'influence d'un héritage oral qui est thématiquement mis à profit 

afin de transmettre l'histoire chicana, traversant les frontières génériques : « this 

influence is as clearly marked and poetically negotiated [ ... ]. [Rather, he is] engaged 

with a collage of influences, none really master precursors, from pre-Hispanie, 

indigenous poetics [. .. ], in search of a sustaining tradition 43
• » Le jarana, instrument à 

42 Monika Kaup, op. cit., p. 9. 

43 José Eduardo Limon, Mexican Ballads, Chicana Poems : History and Influence i~ Mexcian­
Amercian Social Poetry, Berkeley, Los Angeles, University ofCalifornia Press, 1992, p. 91. 
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cordes du Mexique, le bolero, probablement la plus connue des danses d'inspiration 

espagnole, et les corridas 44
, ballades folkloriques mexicaines ayant pour but de 

transmettre, par le biais de la musique et du chant, une information historique ou 

événementielle, contribuent à enrichir le poème des différentes traditions orales et 

folkloriques. 

Erlinda Gonzales-Berry observe que «many of today's poets were undoubtedly 

nourished on corridas and popular verse forms which abound in oral tradition 45
». Ces 

propos sont appuyés par Sergio Elizondo46 qui souligne l'influence des corridas chez des 

poètes tels Alurista ou encore Abelardo Delgado. Le sujet du poème d'Alurista 

récupère le caractère « pédagogique » du corrida, mais sans en emprunter directement la 

forme. On remarque que le sujet ne raconte pas directement un événement historique, 

mais qu'il s'applique plutôt à rappeler la tristesse des ballades et « the melancholia of 

[theirJ passion47 ». Considérant l'émotion plutôt que l'aspect historique du corrida, 

celui-ci est associé au vœu d'ancrage dans le territoire: sans référence à un lieu 

géographique précis, le poème se développe plutôt autour d'un désir qui s'é~abore dans 

la tentative de se démarquer (« [toi shape / dimensions »). La transmission de 

l'expérience avec la patrie supplante donc sa description. De la même manière dont 

l'Aztlan ne peut, de façon certaine, être dessinée sur une carte, la relation des sujets 

44 Pour une analyse plus poussée de l'intégration des thèmes folkloriques, de la structure 
et de l'histoire des corridas à la poésie chicana, voir les excellents essais d' Américo Pa red es A 
Texas-Mexican Cancionero: Folksongs of the Lower Border, Urbana, University of Illinois Press, 1976 
et Folklore and Culture on the Texas-Mexican Border, Austin, University of Texas Center for 
Mexican American Studies, 1993. 

45 Erlinda Go nzales-Berry, « Perros y Antiperros: The Voice of the Bard •, De Colores, 
vol. 5, 1980, p. 45. 

46 Sergio Elizondo [interviewé par Juan Bruce-Novoal, dans Juan Bruce-Novoa, Chicana 
Authors : lnquiry by Interview, Austin, University of Texas Press, 1980, p. 73 . 

47 José Eduardo Limon, op. cie. 
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poétiques avec l'espace se fait dans l'expérimentation intermittente du langage (qui se 

meut de l'anglais à l'espagnol), des traditions et des héritages culturels et religieux. En 

définitive, le poème qui représente l'Aztlan ne renvoie à aucun lieu précis, mais signale 

une présence certes renouvelée, mais toujours incertaine. 

Disjonctions 

Chez les poètes québécois, l'ancrage dans le territoire se forme d'abord à partir 

d'une violente démarcation de la «Terre Québec» par rapport au reste du continent. 

Dans la poésie de Paul Chamberland, ce désir s'exprime par la brutalité du verbe, 

explosion virulente de la parole qui recherche son passé et sa terre : 

bailleurs de fonds tous ces oiseaux qui sont venus nous ficher l'aube au 
corps un matin 
rupture des prisons blessure ardente au cadavre blêmi de la ville 
il nous fallait ces cris d'avril tous ces miroirs en feu aux lèvres du ciel émigré 
sur nos toits 
pour forcer l'hiver et la mort jusqu'au plus obscur de nos os 
peuple enfin radiant l'espace de chemins guerriers 
ah blé chaleur et table épaisse rituel 
des sols noirs et gras tout le ciel 
d'un jet dans nos labours 
ah la danseuse incendiaire au long du fleuve 
artériel notre corps notre été retenti 
jusque dans la moelle l'espace 
notre patrimoine sous les quatre épées du vent 
et les forêts les banquises les Gulfs-Stream 
cinglant l'horizon de nos semailles 
l'infini au poignet tournemain des étoiles 
NOUS rançonnerons aux cents nuits 
la TERRE QUÉBEC 
[PC, TQ, 33-34] 
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Cet extrait du poème «Les nuits armées (poème de la sentinelle) » utilise le vers comme 

une stratégie militaire afin d'ériger un pays symbolique, dont l'histoire nous rappelle 

que la fondation n'aura jamais politiquement eu lieu. La tonalité violente et engagée 

s'affirme dans une poésie guerrière qui se porte à la défense du territoire. À la manière 

de Roland Giguère qui « [se] souvien[t] avoir déposé des mines un peu partout 1 à l'intérieur 1 

pour voir le sang mêlé à des corps étrangers 1 histoire de voir48 », le poème expose la présence 

du« nous» et de la« Terre Québec» sous la forme d'une explosion. Ces deux éléments 

du texte, images «radiantes » contre agressions, se font aussi formellement voir et 

entendre par l'usage des majuscules. Ce faisant, elles agissent également à l'instar de la 

<<sentinelle 1>, c'est-à-dire comme un soldat dont la fonction est d'être aux aguets, vigile 

au front d'un lieu occupé par l'armée. 

De la parole au cri, l'actualisation de la présence dans le territoire se fait par la 

réflexion entre deux états de la voix qui participent à démarquer la << terre >1 patrie 

devenue majuscule. À l'égal de l'espace, la << terre 1> est par définition une pure 

abstraction métaphorisant l'existence de l'homme. Espace sur lequel ce dernier vit, elle 

ne devient lieu que dans la mesure où un sujet en fait empiriquement l'expérience. À la 

fois création et expérimentation, elle est par ailleurs une matière solide avec laquelle on 

fabrique des objets et cultive la nourriture. Le <<patrimoine 11 à protéger s'étend aux 

<< sols noirs et gras 1>, du << blé » aux « forêts >> et << banquises 1>, en passant par les << Gulfs­

Stream ». Ces images, qui réfèrent d'abord à un imaginaire et à un territoire référentiel 

propres au Québec, se basent aussi sur des éléments géographiques précis. Plus encore, 

par son lyrisme et l'image des «quatre épées du vent », laquelle renvoie aux quatre 

points cardinaux et à une tendance vers « l'infini », le poème se place dans un rapport 

intermittent à « l'horizon >1 et dans la proximité des petits détails du quotidien. La force 

incantatoire du poème, qui illustre la patrie habitable dans un horizon d'espoir et 

48 Roland Giguère, «Yeux fixes », L'âge de la parole, Montréal, TYPO, 199ll1965], p. 89. 
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d'avenir, célèbre en ce sens le potentiel de l'écriture poétique à faire émerger une 

parole qui appelle les transformations sociales et politiques49
• La trajectoire inscrite 

dans l'espace du poème s'institue dans une pulsation « artériel[ le] » des corps, par 

l'image d'un cœur qui expulse le sang afin de continuer à vivre et à engendrer la 

« rupture des prisons ardentes ». 

Toutefois, pour faire « retenti[r] » les sujets «jusqu'à la moelle » de « l'espace », 

Chamberland effectue une descente en creux dans le territoire, dans« les termes d'une 

géographie de l'interdiction» [PC, I, 174]. Cette expression, tirée de son recueil 

L'Inavouable, illustre à merveille le tiraillement entre ce désir d'une prise de possession 

totale du lieu de naissance et la conscience que l'habitation et la création de la patrie ne 

se font que dans l'intermittence: 

mais ce ne sont là que de mauvaises métaphores, n'en doutez pas, je 
cherche mes mots comme l'on cherche la clé perdue il faudrait remonter 
l'enfance et piller les jardins défendus les parents défendent de 
transgresser l'enclos familial hors de l'enclos point de salut, amen 

mon enfance, c'était ainsi je peux en parler dans les termes d'une 
géographie de l'interdiction les barrières étaient transparentes, [ ... ] 
l'enclos était tout tracé [PC, I, 174] 

Les «mauvaises métaphores» indiquent ici un rapport inadéquat entre les signes 

langagiers et la mise en scène de l'espace de l'enfance. Preuves d'une résistance 

poétique aux << enclos » des définitions toutes faites et autres enfermements imposés 

(existentiels ou géographiques), le poème met en scène la rupture des interdits. Ces 

derniers sont précisément décrits sous la forme d'images qui invitent à la 

transgression: la prison familiale et religieuse, la frontière entre le monde de l'enfance 

et de l'âge adulte. Parallèlement, le souhait de la «traversée», bien que signifié sous 

49 Gilles Marcotte, • Autour de l'Hexagone », Littérature et circonstances, Montréal, 
L'Hexagone, 1989, p. 113-149. 
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une forme métaphorique« mauvaise », est néanmoins filé jusqu'au « tracé» de l'enclos 

dans lequel le sujet se voit proscrit très tôt dans sa vie et qu'il se doit de faire imploser. 

Ce rapport à la marginalité, indiqué par l'image de la barrière transparente, signale 

toute la difficulté de dépasser sa condition et de fonder une patrie habitable alors que 

les interdits sont absorbés dans le corps du sujet dès sa naissance. 

Le sujet qui habite la terre québécoise se retrouve sans cesse déchiré entre 

l'expérience douloureuse qu'il fait de la terre et l'espoir qu'il a de sa réconciliation avec 

celle-ci. Si le poète chante une patrie nord-américaine qu'il souhaite posséder, il arrive 

parfois qu'il soit confronté à une Amérique étrangère, faite de paysages de désolation et 

en perte de ses repères. 

Paul-Marie Lapointe, par exemple, a bien montré l'aspect aliénant de ces 

complexes rapports avec la patrie : 

ce continent me trahissait 
j'étais prisonnier de ses pores 
prisonnier de ses blessures 
plaie quotidienne d'un espoir 
ce continent me trahissait ce pays ce cercueil 
par le clocher la sentinelle 
par la matraque et la plume 
et la hanche portant sa fillette scalpée 
les amours fleurissaient dans le fumier 
pivoines de la folie 
[PML, CPA, 198-199] 

Lapointe reprend ici l'image de la sentinelle pour la transformer en figure de 

répression. Ce faisant, il rend compte de manière bien plus subtile de l'asservissement 

des sujets à ce continent qui les tient« prisonnier[s] de ses pores ». La terre personnifiée 
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sous les traits d'une entité vivante qui dévore ses habitants50 est aussi celle qui exprime 

la « trahison». Répété deux fois, le terme symbolise le paradoxe d'une blessure 

d'ancrage; là où l'habitation aurait dû être« espoir», elle devient« plaie quotidienne >> 

dans ce '' pays ce cercueil ». Pas question pour Lapointe de mettre totalement à sac le 

passé afin de renaître à neuf. La particularité de sa poétique se trouve plutôt du côté 

d'un pays qui, certes, renaît de ses cendres, mais qui accueille néanmoins les vices du 

territoire : fait de '' sentinelle », '' matraque », '' scal[pe) >> et << clocher >> que même la 

,, plume ,, ne peut sauver, il souligne à grand trait le malaise des '' pivoines de la folie >> 

ayant '' fleur[i) dans le fumier>>. L'origine est de ce fait entachée des excréments du 

passé et d'une aliénation qui demeure indissociable de l'existence des sujets. Le 

sentiment de claustration du ''je» est moins spatial que mental: c'est par la religion 

(«clocher»), liée par l'espacement du vers à une «sentinelle», ainsi que par une 

référence au scalp que la répression a lieu. L'avenir, chez Lapointe, est ainsi faite de 

violences et de deuils. 

De façon similaire, Jacques Brault prend. ses distances envers les thèmes de 

l'enracinement et du natal, par la mise au jour d'un pays et d'une humanité à l'agonie: 

« Pays natal où est-ce un moindre mal/ qu'invente la détresse» OB, MF, 319). Par sa 

tonalité sobre, ce très court poème présente le << pays natal >> comme une conséquence 

directe d'une « détresse ». L'ironie du poème se remarque en raison du « où» et de son 

homonyme («ou»): syntaxiquement, il indique la conjonction reliant deux mots et 

soulignant un choix. Par définition cependant, le pronom relatif sert généralement à 

l'expression du lieu ou encore, sous sa forme adverbiale, à interroger une position dans 

l'espace. Le syntagme « où est-ce » met en doute à la fois la présence et la localisation de 

ce '' pays » en « moindre mal ». 

50 Nous aurons l'occasion d'analyser plus en détail l'image de la «peau» en tant que 
personnification du lieu dans la sous-section « Barrio '' du cinquième chapitre de la thèse. 
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Bien paradoxalement par ailleurs, le « pays natal » est indiqué en qualité de lieu 

sans référence précise. Si l'on considère le« pays» à l'égal d'un territoire habité par une 

collectivité et constituant une réalité géographique dénommée «Nation», celui-ci est 

hautement problématique dans la poésie de Brault. La terre Québec n'est plus celle qui 

se rapporte à un héritage et à des traditions de l'histoire du Québec reconnaissables et 

glorifiées, mais bien à un état d'inconfort transitoire qui conteste l'émergence même de 

toute Nation, ainsi que le refus des thèmes fondateurs qui y sont rattachés. Comparé à 

Chamberland, par exemple, Brault ne s'appuie pas sur un désir de révolution et de 

démarcation afin de s'approprier le «natal». À l'inverse, chez l'auteur de Moments 

fragiles, << la langue et l'histoire se définissent sur le mode du transitoire, tel un espace 

de seuils et de stations où cheminer, alors que l'on insiste sur l'importance de l'épreuve 

même que constitue la traversée51
. » Le pays à l'expérience douloureuse possède la 

même exigence sacrificielle que celle représentée dans le poème d'Alurista « flower in 

the lake», à la différence que le sacrifice métaphorique chez Brault ne s'inscrit pas dans 

la lignée des grands héros mythiques qui risquent leur vie pour leur patrie. Plutôt, la 

difficulté existentielle se trouve chez lui dans un malaise à habiter le monde, sans 

l'adoration fusionnelle qui lie le sujet à la terre qui l'a vu naître. 

Les épigraphes de «Suite fraternelle» sont révélatrices de ce paradoxe qui situe le 

sujet entre la nécessité et le désir d'appartenir à une terre et sa remise en cause: « Ubi 

51 Évelyne Gagnon, Négativité et dynamique du sujet lyrique dans la poésie de Jacques Brault, de 
MicheL Beaulieu et d'Hélène Darion, thèse de doctorat, Montréal, Université du Québec à 

Montréal, 2011, p. 72 ; Karim Larose, « Gaston Miron et Jacques Brault: langue natale et 
horizon de parole », dans La langue de papier. Spéculations linguistiques au Québec (1957-1977), 
Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2004, p. 313-389. 
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bene, ibi patria. 52
/ En réalité, la patrie es t aussi là où l'on est très maL.. 53 UB, M, 59]. 

L'inconfort présent dans ce dernier vers est à la fois physique, intellectuel et moral. 

Nous retrouvons, dans plusieurs de ses poèmes, une critique de la pauvreté culturelle, 

de la rudesse du territoire et, plus largement, de l'Amérique, qui impose une distance 

entre le sujet et l'espace : 

Non ne reviens pas Gilles en ce village perdu dans les neiges de la Terre 
Promise 
Ne reviens pas en ce pays où les eaux de la tendresse tournent vite en glace 
[ ... ] 

Pays de pâleur suspecte pays de rage rentrée pays bourré d'ouate et de 
silence pays de faces tordues et tendues sur des mains osseuses comme une 
peau d'éventail délicate et morte pays hérissé d'arêtes et de lois coupantes 
pays bourrelé de ventres coupables pays d'attente lisse et froide comme le 
verglas sur le dos de la plaine pays de mort anonyme pays d'horreur 
grassouillette pays de cigales et de cristaux de briques d'épinettes de grêle 
de fourrure de fièvre de torpeur pays qui s'ennuie du peau-rouge illimité 
[ ... ] 

Il n'a pas de nom ce pays que j'affirme et renie au long de mes jours 

mon pays scalpé de sa jeunesse 
mon pays né dans l'orphelinat de la neige 
mon pays sans maisons ni légendes où bercer ses enfançons 
mon pays s'invente des ballades et s'endort l'œil tourné vers des amours 
étrangères 
UB, M, 65-67] 

52 Littéralement « Où le bien est, est le pays » ou encore « où je suis bien, il y a le pays ». 
Ces exergues sont tirés du recueil de poèmes Mémoire dans Poèmes I, Saint-Lambert, Le Noroît / 
La table rase, 1986 [1965). Ils s'inspirent des vers de Ilya Ehrenbourg. 

53 Difficile de ne pas penser au célèbre vers de Saint-Denys Garneau, «je ne suis pas bien 
du tout ass is sur cette chaise », qui illustre aussi l'inconfort du poète à se trouver une position 
et un ancrage confortable à l'intérieur d 'un espace. 
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Le sujet du poème s'adresse à Gilles, le frère tué en Sicile dans les champs de bataille. 

Le «pays>> décrit se construit en outre dans une double distance: géographique 

d'abord (« ici >> , fausse terre promise de ce côté-ci de l'Atlantique) et« fraternelle >>, la 

mort ayant emporté le frère. À partir de l'absence et dans l'écart que produit la mort, le 

sujet développe une conception de l'espace qui se pense à l'intérieur d'un paysage qui 

condense une série d'oppositions, à commencer par l'expérience de l'ailleurs: le 

«pays>>, qui «s' invente des ballades et s'endort l'œil tourné vers des amours 

étrangères >> s'oppose à sa propre nature. Arides, les <<neiges>>, le <<verglas» et les 

<< épinettes >> prennent l'aspect d'une « pâleur suspecte de rage>>, d'un «pays>> de 

«silence>> et d'une «mort anonyme>>. L'anonymat du « pays >>, thème récurrent chez 

Brault, s'accorde à l'absence de mémoire d'un territoire « né dans l'orphelinat>>, 

« étrang[er] » et sans « nom >>. 

La description du << pays >> se fait donc dans le constat de l'absence d'une histoire 

propre, mais surtout dans l'intégration d'imaginaires et de légendes qui se définissent 

par la négative : « mon pays sans maison ni légendes où bercer ses enfançons54 
>> 

[]B, M, 67]. Cette négativité, qui est soutenue par la répétition du syntagme« ne reviens 

pas », oscille entre l'image décharnée du pays et son opulence coupable. La gradation 

de la seconde strophe trouve son apogée à la suite d'une accumulation de termes qui 

réfèrent tantôt à la pauvreté « osseuse>> et à la « délicatesse >> du « pays >>, tantôt à son 

« horreur grassouillette >>. Plus encore, la virulence de Brault envers le génocide 

amérindien, conséquence de la « fondation » de l'Amérique (ce pays qui « s'ennuie du 

peau-rouge illimité >> []B, M, 66]), se confond à la critique sans pitié d'un territoire sans 

nom, « pays de cendre et patience>> []B, M, 158], dans lesquels le sentiment 

d'appartenance à une terre est problématisé. 

54 C'est nous qui soulignons. 
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Cette image de la cendre est présente un peu partout dans la poésie québécoise. 

Van Schendel écrit que« l'Amérique chante[ ... ] des poèmes de cendre» [MVS, VP, 67], 

réitérant que l'effritement du territoire est nécessaire, voire que la misère 

« neurasthénique porte l'espoir» OB, M, 140], comme l'écrit encore Brault. L'ironie de 

ce vers réside dans la mise en lumière de la détresse qui, affichée aux yeux de tous, 

donne l'occasion au sujet de signaler sa présence malgré les blessures. Sacrifié et martyr, 

il peut redorer l'image du «pays» et lui redonner le nom de patrie. La figure du frère, 

Gilles, incarne ce soldat anonyme qui, par sa mort, symbolise la renaissance du 

«pays»: 

Le matin va venir il va venir comme la tiédeur soudaine d'avril et son 
parfum de lait bouilli 
[ ... ] 
Voici qu'un peuple apprend à se mettre debout 
[ ... ] 
Je crois Gilles je crois que tu vas renaître tu es mes camarades au poing dur 
à la paume douce tu es notre secrète naissance au bonheur de nous-mêmes 
tu es l'enfant que je modèle dans l'amour de ma femme tu es la promesse 
qui gonfle les collines de mon pays ma femme ma patrie étendue au flanc 
de l'Amérique. 
OB, M, 68 et 70] 

L'Amérique renouvelée prend donc naissance au tout début du jour, au moment où 

tout n'est que lueur. À l'image des<< oiseaux»» de Chamberland «qui sont venus nous 

ficher l'aube au corps un matin»» [PC, TQ, 33], le «matin»» de Brault représente cet 

instant de la journée où le «peuple apprend»» à se mouvoir et à prendre possession 

d'un espace. Néanmoins, le territoire érotisé par la figure de la femme (« ma patrie 

étendue [à son] flanc »») se fonde sur un sentiment d'appartenance hésitant. Le « matin 

de tremblement liberté »» OB, PM, 141] est aussi celui de sujets qui « gèleron[t] sur place 

comme pères et mères / [et] craqueron[t] de froid de folie»» OB, PM, 140]. Le poète 

critique la patience du peuple qui baigne dans son aliénation, tout comme le «frère»» 

du poème précédent qui demeure un sujet problématique : son sacrifice permet à un 
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«pays» d'être érigé et modelé non dans la lumière grandiose des grands récits 

fondateurs, mais dans une« secrète naissance>> OB, M, 70] aussi violente qu'anonyme. 

Or, sa figure se compose à l'instar d'une lueur dans la nuit, sachant bien qu'elle 

ne représente« que brèches, fragilités, intermittences du mourant, entre la "déchéance" 

et ce qu'il veut follement, encore, nommer une "gloire"55
• >> La répétition des figures du 

«mourant» s'illustre dans le désir d'une figuration d'un territoire comme une 

promesse. Vouloir« follement, encore» évoque la nécessité de rêver une présence dans 

le territoire qui se crée par le contact avec la mort. Son expérimentation, loin de tout 

détruire, permet à des « lueurs» d'émerger de la nuit. Le «matin» dans le poème de 

Brault illustre donc l'apparition d'images clandestines créées par un sujet qui ne 

développe pas son rapport au territoire dans une description précise de lieux (bien que 

l'Amérique soit ici clairement nommée), mais plutôt par l'expérience paradoxale que 

ses sujets en font. Par les multiples « fraternités sans frontière56 » qui découlent de la 

figure première du «frère», les « camarades au poing dur» OB, M, 68] deviennent 

autant de possibilités d'établir d'une présence dans le territoire. 

Rendue dans toute sa complexité, la notion de patrie dépasse les limites étatiques 

de la Nation pour être repensée à l'intérieur des limites du poème. À la fois pays dans 

lequel on naît et espace que l'on considère comme chez soi, ce lieu remet en cause 

l'essence d'un territoire et, plus considérablement encore, le sentiment d'appartenance. 

La perte du territoire produit un besoin d'adéquation entre le sujet et l'espace 

habitable qui ne peut se penser en termes d'homogénéité. Plutôt, il s'agit de révéler 

l'espace par la fragmentation des ancrages que le poème fait apparaître. Le mouvement 

55 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 121. 

56 Michel Lemaire, ~ Jacques Brault dans le matin •, Voix et images, vol. 2, n° 2, 1976, 
p. 181. 
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d'intermittence que les communautés chicana et québécoise partagent fonde cette 

patrie textuelle qui, dorénavant, se pense en termes de clignotement de la présence, 

d'emprunts ou de trous de mémoire (entre présence et absence). 

On a bien montré que l'Aztlan chicano se construisait par une série d'emprunts 

et de « caméléonages » avec ses filiations mexicaines et aztèques. Dans sa réalité 

géographique et dans le poème, l'Aztlan représente une utopie géographique dont 

témoignent les projets littéraire et politique qui la soutiennent. S'abreuvant à 

l'autochtonie et à la propagation de la Cause à des fins de légitimation identitaire, 

l'essentialisme qui se dégage de ses représentations se heurte néanmoins à 

l'inadéquation répétée entre le sujet et l'espace: le désir de se brancher sur le territoire 

génère des emprunts et des ancrages référentiels qui sont sans cesse confrontés à 

l'absence d'une terre à posséder. Le poème devient le lieu de tous les espoirs, auquel on 

attribue la dimension hospitalière du territoire perdu. 

Si la poésie chicana conçoit la patrie sous la forme d'une adéquation à l'espace 

référentiel, le poème québécois se tourne plutôt vers le souhait de s'en démarquer. 

Mais la sauvage beauté du territoire à laquelle les poètes font parfois appel ne peut 

effacer le souvenir des populations indigènes décimées durant la colonisation. Plus 

encore, la filiation québécoise ne s'échafaude pas dans une continuité (comme celle 

entre les Mexicains et les Aztèques chez les Chicanos), mais par une série de ruptures 

avec l'Anglais, le Français ou encore l'Américain. Il s'agit donc, pour le sujet québécois, 

de soutenir le caractère exceptionnel du lieu habitable par le rejet de ce qui le menace, 

plutôt que dans un rapport essentialiste avec un héritage auquel il pourrait se 
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rattacher57
• Devant l'absence d'une Nation qui leur serait propre, le poème devient, 

tout comme chez les poètes chicanas, ce lieu neutre et hospitalier pour tous ceux qui 

ont perdu leur patrie. Il faut en ce sens souligner que l'opposition entre la démarcation 

québécoise et le branchement chicana se lit comme les deux facettes du mouvement 

d'intermittence: entre apparition et disparition, jonction et disjonction, ils embrassent 

l'expérience nord-américaine des littératures mineures . Entre le désir de fusionner avec 

l'espace et son rejet le plus violent, la perpétuelle mise en mouvement des sujets est 

aussi une manière de se protéger contre l'échec d'une possession totale du territoire et 

d'éviter l'aliénation. 

L'exposition de la littérature québécoise et chicana va ainsi de pair avec 

l'exposition de leur sujet dans une spatialité. Et si la patrie prend les traits d'un ancrage 

poétique plutôt que réel, les fragments référentiels qui traversent le poème constituent 

le rayonnement intermittent de leur présence. En ce sens, le changement continuel des 

formes accorde aux sujets la possibilité d'affronter le réel par la poésie, et les 

clignotements produits par l'intermittence rendent possible ce moment duquel émerge 

une présence qui se fixe dans l'espace, même pour un moment seulement. 

57 Michel Biron a bien montré les ravages de l'absence de la figure du « maitre » dans la 
modernité culturelle québécoise. (Michel Biron, L'absence du maître, Montréal, Presses de 
l'Université de Montréal, 2000.) 



CHAPITRE IV 
Traversées 

Many still have the dust of a failed 
crossing on their clothes. They might 
be prisoners taken on the field of 
battle. 

Jeremy Harding, 
<< The Deaths Map » 

L'étude des représentations de la spatialité chez deux communautés poétiques 

distinctes nécessite d'interroger la notion de traversée. En tant que notion essentielle 

de la réflexion sur l'habitation nord-américaine, elle supporte le questionnement du 

statut minoritaire des littératures et des sujets québécois et chicanos. Être Québécois et 

Chicanos, c'est se définir par une série de<< ni»: ni Français ni Canadien; ni Mexicain 

ni Américain. Le rapport de la traversée avec la notion de frontière est en ce sens 

probant, puisque toutes deux accueillent les états intermédiaires que produisent les 

espaces de transition, et ce, tout en valorisant le mouvement d'intermittence. Toute la 

problématique de la thèse se comprend dans la prise en compte de l'intermittence et de 

la traversée comme manières de se négocier un ancrage qui, sans arrêt, réactualise 

l'impossibilité des sujets à se fixer. 

À l'origine de cette pratique d'espace se trouve d'abord un réinvestissement du 

verbe << pratiquer», dont la définition rappelle que la traversée doit être interprétée 

comme un mouvement transitoire : 

Agir, faire, d'une part et, de l' autre, épreuv~ heureuse ou mauvaise 
fortune, procèdent d'un seul et même sens attesté dans la langue épique, 



celui de traverser. Agir, faire, c'est passer à travers, forcer ou ouvrir un 
passage [ ... ] à travers quelque chose: matière, résistance, étendue, comme 
Ulysse à travers la mer. Tel est le sens focal de la racine per: à travers1

• 
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La notion témoigne de la mobilité de sujets qui appréhendent le territoire comme de 

multiples seuils à franchir, mais aussi comme une expérimentation qui se révèle parfois 

épique. Qu'elle soit parcours ou passage, la traversée indique divers croisements qui ne 

sont pas sans rappeler les « branchements » que nous avons admis au centre de notre 

réflexion depuis l'introduction. La traversée sera étudiée en fonction de la mise en 

mouvements des sujets et des rapprochements qu'elle crée entre ces derniers et les 

figures spatiales (référentielles ou métaphoriques). Parallèlement, nous analyserons la 

notion comme figure de l'épreuve, qui remet en cause toute possibilité d'ancrage en 

plus d'engendrer une obsession de l'ailleurs et de l'altérité qui ne sera pas vécue de la 

même manière dans les écrits québécois et chicana. 

L'oscillation entre les ancrages (référentiels et poétiques) et la mise en 

mouvement des sujets ne s'appliquent pas uniquement à la notion de patrie, comme 

nous venons de l'indiquer dans le chapitre précédent. Les ancrages doivent être 

examinés à partir de différentes figures qui sont réunies ici sous l'égide d'une 

expérience de l'ailleurs: les « pays étrangers», dont le Vietnam et l'Europe, seront 

analysés en fonction de leurs influences historiques et de la distance (spatiale et 

existentielle) qu'ils catalysent. Plus encore, les violences perpétrées dans ces lieux de 

l'ailleurs peuvent être reliées à l'idée du sacrifice développée dans les pages précédentes, 

selon laquelle le sang coulant à flots permet aux sujets de faire apparaître un territoire à 

partir d'une blessure originelle. 

1 Henri Maldiney, « Espace et poésie ''• dans Michel Collot et Jean-Claude Mathieu (dir.), 
Espace et poésie. Rencontres sur la poésie moderne, Actes du colloque des 13,14 et 15 juin 1984, 
Paris, Presses de l'École normale supérieure, 1987, p. 85. 
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La deuxième section du chapitre étudiera la figure du Nord en tant que fracture : 

thématique d'abord, puisque sa mise en scène présente une expérience similaire du 

territoire nord-américain dans les poésies québécoise et chicana ; conceptuelle ensuite, 

puisque le Nord ne renvoie pas à la même entité géographique dans nos deux corpus 

(le nord du Québec n'est pas le nord de la frontière mexicano-américaine) . Nous nous 

attarderons surtout à la dimension symbolique de cette figure, à la fois néantisation de 

l'être et du territoire, et mise en mouvement qui contrecarre le sentiment de perte 

auquel sont soumis les sujets. Puis, nous analyserons les diverses représentations 

poétiques du fleuve: Rio Grande, Rio Bravo ou fleuve Saint-Laurent, ces figures 

gardent une place précieuse dans l'établissement du territoire en ce qu'elles dessinent 

les contours d'une topographie qui agit comme frontière «naturelle», reproduisant à 

leur tour les dynamiques d'intermittence qui sont à la base de cette recherche. 

Finalement, nous nous intéresserons à la production de lieux des envers, en explorant 

les espaces de l'en-dessous qui traduisent un sentiment d'infériorité (existentiel et 

spatial), provoquant des effets certains sur l'énonciation des ancrages dans les textes. 

Expéri~nces de l'ailleurs 

Chez les Chicanas, le rapport aux pays hors de l'Amérique du Nord est d'abord 

figuré à partir de la mise en scène d'individus qui se sont sacrifiés et ont combattu pour 

les États-Unis au Vietnam ou encore en Europe. À ce sujet, Luis Omar Salinas écrit, 

dans son poème « A death in VietNam » : 

the ears of strangers 
listen 

fighting men tarnish the ground 
death has whispered 

tales to the young 



and now choir boys are ringing 
belis 

another sacrifice for America 
a Mexican 

cornes home 
his beloved country 

gives hamage 
and mothers sleep 

in cardboard houses 

let all anguish be futile 
tomorrow it will rain 
and the hills ofViet Nam 
resume 

the sacrifice is not over 
[LOS, CG, 64] 
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Ce poème, qui paraît en 1970, fait le lien entre les morts de la guerre du Vietnam et 

celles des violents conflits passés et présents entre les Mexicains et les États-Unis. La 

condensation anachronique des expériences est désignée par l'ambiguïté de la double 

structure du vers « a Mexican ,,, qui renvoie tout à la fois à « another sacrifice for 

America >> et au vers « cornes home 1 his beloved country 1 gives hamage >>. Le dernier 

syntagme ironise l'hommage fait aux Mexicains sacrifiés pour leur Nation au Vietnam, 

alors que leurs mères dorment dans des maisons en carton (« cardboard houses »). La 

mise à distance géographique entre l'Amérique et l'Asie est soutenue par une mise à 

distance formelle par l'us~ge de l'ironie, qui montre bien le décalage entre le rêve et la 

réalité; les sacrifiés continueront de s'accumuler («the sacrifice is not over , ) et les 

Mexicains d'être traités en inférieur. 

Cette traversée indique par ailleurs une oscillation entre la tragédie individuelle 

et le bien-être collectif, qui anime le sacrifice. L'image de la «terre» par exemple, qui 

connote habituellement l'ancrage dans la poésie chicana, est ici exploitée comme 
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matière sur laquelle résonne le pas des com.battants « étrangers 2 » (<< strangers ») et 

ennemis : (( the ears of strangers 1 listen 1 fighting men tarnish the ground. » Le verbe 

« tarnish » est révélateur puisqu'il est tout à la fois relié à «ternir», «salir» ou encore 

« abimer ». Les combattants sont loin des représentations héroïques du grand sauveur 

états-unien. L'image de la souillure articule en cela l'expérience du peuple chicano à 

celle d'un sacrifice humain plus large, qui ne peut et ne doit plus s'exprimer dans 

l'hommage, mais dans la mise en scène de l'ironie fondamentale que cachent toutes les 

guerres. 

A l'instar de son prédécesseur Rodolfo « Corky » Gonzales 3
, Salinas relie la 

blessure du territoire à la saignée des peuples appartenant à d'autres Nations, qui ont 

partagé ce sacrifice universel que nous venons de décrire. Gonzales réunit la lutte 

chicana à celle des victimes de la Deuxième guerre mondiale, de la guerre de Corée et 

de celle du Vietnam: 

My blood runs pure on the ice-caked ice-caked 
hills of the Alaskan isles, 

2 Il faut souligner que le terme« étranger», sous sa forme adjectivale, rend compte d 'une 
réalité qui se veut d'abord géopolitique. En effet, être étranger signifie littéralement provenir 
d'une autre nation. Plus encore, il désigne la non appartenance d'un individu à un groupe 
donné et se pense dans un écart par rapport à la Nation à l'intérieur de laquelle il réside. Plus 
généralement, est étranger ce qui est non-naturel à un organisme. Exclu du reste du monde, 
l'étranger se définit en surplus par rapport à celui-ci (extraterritorial, extranéité, extradition). 
Comme une excroissance non désirée à l'intérieur d'un pays, l'étranger doit être compris, dans 
ce poème de Salinas, comme une continuelle mise en abyme de la condition chicana, à partir 
de la représentation d'autres peuples opprimés, <<étrangers » et assiégés en leurs terres. 

3 Au tout début de l'année 1967, Rodolfo « Corky » Gonzales publie son poème épique 
« Yo soy Joaquin », aussi connu sous le nom de « l Am Joaquin ». Trois mois plus tard, le 
poème avait déjà largement circulé et été associé au Mouvement Chicano El Movimiento. Au­
delà de sa fonction politique et revendicatrice, le poème est aussi considéré comme un écrit 
inaugural de la « Renaissance» de la littérature chicana, dans les années soixante et soixante 
dix. 



on the corpse-strewn beach ofNormandy, 
the foreign land of Korea 

and now 
Vietnam4

• 
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La trajectoire meurtrière que Gonzales esquisse dans cet extrait est mise en images par 

l'accumulation des morts en pays étrangers (« d1e foreign land») qui apparaissent par 

points irréguliers sur la carte du monde. Le sang de ces derniers se mêle à celui du sujet 

qui<< s'écoule pur»(« my blood runs pure))), sorte de loyauté sanguine envers ceux qui 

ont souffert et combattu à l'étranger pour les États-Unis. Comme l'écrit George Hartley 

dans son étude de l'œuvre de Gonzales, la terre perdue et volée doit être combattue par 

la saignée du corps du sujet : 

lt]his sense of forced choice itself is key to setting the retroactive 
construction of the Chicana in motion: the hunger of the body, it turns 
out, is not as threatening as the sterilization of the soul. This willingness to 
sacrifice the body in orcier to regenerate the soul gives d1is nascent 
Chicanismo its urgency and strength. lt is this choice itself in the midst of 
confusion that grounds the new subjectivity of the poem5

. 

La régénération identitaire par le sang des autres n'est évidemment pas unique à la 

littérature chicana. En 1970 au Québec, Michèle Lalande écrivait explicitement: 

speak white [ ... ] 
dans la langue douce de Shakespeare 
avec l'accent de Longfellow 
parlez un français pur et atrocement blanc 
comme au Viêt-Nam au Congo 

4 Rodolfo Corky Gonzales, « 1 am Joaquin », dans Harold Augenbraum et Margarite 
Fernandez Olmos, The Latino Reac/er. From 1542 to the Present, New York, Houghton Mifflin 
Company, 1997, p. 274-275. 

5 George Hartley, • l Am Joaquin, Rodolfo "Corky" Gonzales and the Retroactive 
Construction of Chicanismo », Electronic Poetry Center SUNY-Buffalo [en ligne], adresse 
électronique : http:/ /epc.buffalo.edu/authors/hartley/pubs/corky.html 
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parlez un allemand impeccable 
une étoile jaune entre les dents [ ... ]6 

Ce poème associe franchement la condition juive durant le régime nazi aux Québécois 

lors de la Révolution tranquille7
• De la même façon que Gonzales et Salinas, l'auteure 

emprunte différents événements historiques à des fins de revendications identitaires. Si 

les trois poètes s'efforcent de respecter une certaine distance historique, les parallèles 

entre les peuples opprimés restent néanmoins ancrés dans un discours idéologique qui 

rejette souvent la culpabilité sur l'autre, afin de soutenir et d'affirmer un désir 

d 'homogénéité. Or, il convient de rester vigilant devant la déresponsabilisation et la 

victimisation de certaines communautés pour qui toutes les oppressions se valent. 

Cette identification à la douleur des autres, qui revêt parfois les apparences d'un 

partage de la souffrance, n'est pas toujours fondée sur une célébration de l'hétérogène. 

Brault aura notamment refusé ces considérations par l'ironie. Cette acuité du 

poète, qui exige une distance critique salutaire entre le sujet et l'espace nord-américain, 

donne lieu à un portrait du pays et de ses habitants qui n'est ni héroïque ni tragique, 

mais plutôt soumis au regard éveillé du sujet. En s'associant à une collectivité de 

«clochards nantis », mais aussi aux « Nous / les seuls nègres aux belles certitudes 

blanches8 
», « nous les sauvages cravatés» OB, M, 64], il fait preuve d'une autodérision 

6 Michèle Lalonde, Speak White, Montréal, l'Hexagone, 1974, s.p. 

7 Une récupération symbolique qui n'est, de nos jours, nullement expiée. lndigérable ou 
encore ingérable, ce traumatisme par procuration s'inscrit comme un schème récurrent dans la 
littérature québécoise. À ce propos, Catherine Mavrikakis écrivait en 2009 dans son roman Le 
ciel de Bay City : «Je ne vis les choses que par procuration. Je suis hantée par une histoire que je 
n 'ai pas tout à fait vécue. Et les âmes des Juifs morts se mêlent dans mon esprit à celles des 
Indiens d'Amérique exterminés ici et là, sur cette terre. » Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay 
City, Montréal, Héliotrope, 2009, p. 53 . 

8 A plusieurs égards, ce passage rappelle le titre Nègres blancs d'Amérique de Pierre 
Vallières (publié en 1968), les multiples critiques et théoriciens de la décolonisation et de la 
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qui n'occulte pas les trous de mémoire historiques, mais les met à l'avant-plan. Dans 

Mémoire, il expose la figure du pitre un peu ridicule en associant le nous à des 

«Pingouins du Nord». Il précise: «Nous n'avons pas de mains nous avons tué l'Indien 

et 1 nous avons tendu nos poignets à l'oppresseur c'est 1 notre deuil c'est notre 

souillure» OB, M, 84). Dans cet extrait le sentiment d'infériorité n'est pas absorbé dans 

le rapprochement entre le << nous » collectif et « l'Indien ». Plutôt, le croisement des 

identités met au jour des inégalités et des distinctions de classe importantes, qui 

deviennent par le fait même le fardeau du sujet, qui se doit maintenant de le porter et 

d'en témoigner. 

Si, chez Brault, la souillure du sang des oubliés fait partie d'une mémoire 

entachée qu'il faut néanmoins assurer par l'écrit, pour d'autres poètes, le « mélange» 

du sang crée une «pureté» culturelle et raciale qui doit être interrogée. Chamberland 

réunit le sacrifice des peuples soumis aux génocides commis depuis des siècles : 

vous aura-t-il fallu flamber de l'Asie à l'Afrique et de l'Afrique aux 
nègreries latines [ ... ) pour enfin nous tirer des mâchoires du pôle et dresser 
dans nos corps ensommeillés de taupe l'incendie d'être libres et d'épouser 
au long de ses mille blessures notre terre Québec» [PC, TQ, 54) 

La représentation de l'espace nord-américain dans les poèmes et leur rapport à l'ailleurs 

justifient ainsi que le sujet s'abreuve à même la dépossession et le sacrifice d'une 

altérité, afin de justifier le sien. Qu'il s'agisse de ces individus, à la fois singuliers et 

anonymes, qui meurent dans l'ailleurs ou encore de ces mères sans nom et sans toit qui 

dorment dans une Amérique qui leur refuse l'hospitalité, le leitmotiv du sacrifice 

revient de manière régulière dans les œuvres - nous rappelons le vers de Salinas : 

« tomorrow it will rain [ ... ] 1 the sacrifice is not over » [LOS, CG, 64]. Chamberland 

Négritude (tels Édouard Glissant et Aimé Césaire), voire le fameux« Speak White'' de Michèle 
Lalonde auquel nous nous référions plus haut dans le chapitre. 



avait d'ailleurs écrit à propos de son« pays» qu'il était« loin. entre Baffin et les Grands 

Lacs entre la baie d'Hudson. et les monts Notre-Dame cette chair vive et sourde-muette 

d'un faible et grand oiseau crucifié sur l'Amérique des yankees» [PC, TQ, 53]. 

L'angoisse est ici futile et l'éviscération topographique confirme la condition inférieure 

du sujet. Les poètes donnent à lire des représentations spatiales qui installent une 

distance entre l'Amérique et les autres continents, où le seul lien. qu'ils entretiennent 

demeure la chair à canon qui a alimenté leurs guerres. 

Gaston Miron aura en cela bien. décrit cette humanité au bord du précipice, dont 

la sauvagerie légitime la prise en compte de plusieurs minorités culturelles et politiques 

dans l'espace du poème : 

alors tu ré-entends parler de la Personne Humaine tu entends un nommé 
Dean Rusk demander aux peuples libres qui croient en cette même 
Personne et en ses Droits inaliénables de resserrer le blocus autour de 
Cuba « économiquement, politiquement et spirituellement» et tu entends 
un certain Cabot Lodge protester au nom encore de cette même Personne 
et de ses mêmes Droits de la sauvagerie de la barbarie d'un attentat du 
Viêt-cong contre trois innocents officiers américains et qui demande aux 
peuples libres de condamner de telles méthodes et tu lis dans ton journal 
qu'un avion vietnamien sur le conseil des civilisés a rasé au napalm un 
village de ce pays repaire de vermine et qu'il n'est pas resté de survivants et 
toi tu en conclus que ces gens-là ne font pas partie de l'Humanité et qu'ils 
n'ont pas de Personne Humaine et toi tu en viens quelque part dans ta 
pensée polluée de dualisme de langage depuis la formation de ton 
psychisme premier à te demander si c'est bien de la même Personne 
Humaine que se réclament les spécialistes d'usage de chez nous et toi tu ne 
sais plus quoi penser ni qui tu es et si tu as une Personne Humaine [ ... ]. 
[GM, HR, 120-121] 

Dans cet extrait, Miron présente le monde comme un espace aliéné, là où dire 

«Personne» ne renvoie plus à une singularité, mais bien à l'absence d'humanité. Ce 

chaos est rendu par Miron à l'aide d'une prose poétique suffocante, qui submerge le 

lecteur par une accumulation d'événements historiques. L'absence de ponctuation et la 
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mise en majuscules de l'« Humanité », du « Droi[t] » et de la « Personne9 » perpétuent 

cette esthétique confrontationnelle qui appesantit la strophe. Le souffle du poème est 

épique, mais épuisant, et mène à une confusion qui est à la fois identitaire et 

existentielle (« toi tu ne sais plus quoi penser ni qui tu es »). L'ancrage dans une terre 

qui se voudrait universelle s'effrite chez Miron. Hésitant entre la colère et le doute, le 

sujet s'écrit dans un écart qui témoigne de la conscience de son déracinement et de son 

expérience douloureuse du territoire : 

Gaston Miron, sans doute, a gagné son pari d'antropoète (sic) : il fallait 
enraciner la littérature québécoise dans son sol et son humanité 
particuliers, pour qu'elle accède à l'universel. Mais l'universel au vingtième 
siècle n'est pas une appartenance à l'humanité de tous les pays, mais une 
communauté impossible, réfractaire à la poésie, de désappartenance, de 
souffrance, d'aliénation 10

• 

Dans l'exergue de son recueil CraZY Gypsy, Luis Omar Salinas écrit : « My anger 

has turned into a nebulous night ... and my awareness is nothing but a child[']s clothing 

for the clouds » [LOS, CG, s.p.]. Le rapport des poètes à l'ailleurs rejoint précisément 

cette citation : entre la distance idéologique et géographique se loge une colère qui se 

transforme en nuit nébuleuse (« nebulous night »). Les « n_uits armées» de 

Chamberland, citées à plusieurs reprises au fil des chapitres, font place à une autre 

sorte de guet, où la «sentinelle » s'épuise pour laisser place à la conscience d'un sujet 

engourdi qui se prépare au pire : « [the] theme[s] of topographical evisceration, social 

9 Les majuscules partagées entre les «Droit», la« Personne» et 1',, Humanité» paraissent 
s'ériger contre des noms propres tels que «Dean Rusk » et« Cabot Lodge », reliés à la crise des 
missiles de Cuba et liés à la guerre du Vietnam. 

10 Jean Larose, « Miron l'agonique », Le Devoir, samedi le 15 et dimanche 16 mai 2010, 
p. F7. 
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death, psychological disfigurement, and intracommunity aggressions articulated [their] 

works [ ... ]l 1 
», écrit Raul Homero Villa. Il ajoute : 

as Henri Lefebvre explains, in a « spatial practice, the reproduction of social 
relations is predominant », the consequences of deterritorializat_ion for 
mexicanos in the newly annexed territories literally put them in their 
designated place within the emergent social space of Anglo-American 
capitalism (1991: 50, original emphasis) 12

• 

Ce que Homero Villa appelle « designated place,, est indiqué dans les textes par une 

mise à distance forcée de l'espace social états-unien. C'est précisément grâce à ces 

«bâtards sans nom» et «d'aucune terre,, OB, M, 63] tels que Brault les désigne que 

nous pouvons concevoir qu'une présence puisse se situer dans le territoire nord-

américain. 

Au nord du monde 

Le Nord comme lieu d'ancrage et symbole de la traversée comporte une valeur 

métaphorique tant dans les poésies québécoise que chicana. Parce qu'il permet de faire 

un lien entre plusieurs souhaits (celui de rester ou de partir, de s'attacher à sa mémoire 

ou de la rejeter), il demeure associé à l'une des traversées les plus fondamentales de 

l'expérience nord-am.éricaine. Comme l'explique François Paré, le Nord symbolise cet 

endroit «sans cesse rejeté [qui] ne cesse néanmoins de se reproduire, figure du jardin 

génésique, comme une image un peu délavée représentant la disparition dans notre 

11 Raul Homero Villa, Barrios-Logos. Space and Place in Urban Chicana Literature and 
Culture, Austin, University of Texas Press, 2000, p. 134. 

12 Ibid., p. 2. 
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commencement même13
• »Paradoxale, la figure entretient une réflexion sur l'origine et 

sur la perte, ainsi que sur la filiation familiale qui lui est rattachée. Dans son poème 

« Going North», Luis Omar Salinas décrit la complexe relation qu'il entretient avec le 

Nord et les générations qui l'ont précédé: 

Those streets in my youth, 
hilarious and ang:ry 
cobblestoned by Mestizos, 
fresh fruit 
and dancing beggars. 
Gone are the soldiers 
and the nuns. 
My Portuguese friends 
have gone North. 
The school girls 
have ripened 
overnight. 
l hum Spanish tunes 
waiting the bus 
in Fresno. 
These avenues 
l watch carefree 
young, open collared 
like my grandfather 
who died in a dream 
going North. 
[LOS, SD, 27] 

Le sujet fait ici l'expérience du Nord par la traversée de plusieurs états. Le va-et-vient se 

remarque d'abord entre les temporalités, les différentes mémoires et les générations 

convoquées. Puis, nous remarquons le passage d'une géographie de « l'ici», à partir de 

laquelle le sujet écrit, vers un« ailleurs», qui se rapporte à l'expérience du territoire tel 

que vécu par son grand-père. Ce dernier, qui a risqué sa vie dans la traversée de la 

13 François Paré, Théories de la fragilité, Ottawa, Le Nordir, 1994, p. ·18. 
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frontière mexicano-américaine, est placé dans un écart spatial par rapport à son petit 

fils, qui se trouve plutôt dans la ville californienne de Fresno, point de départ de la 

rêverie dans laquelle il est emporté. Son positionnement dans l'ici géographique 

catalyse de ce fait le palimpseste mémoriel qui le projette dans son passé. Parallèlement, 

le sujet se rappelle la déception du grand-père qui, lui aussi, a rêvé de jours meilleurs, 

mais que la traversée de la frontière est venue briser. 

La présence du sujet chi cano dans l'espace référentiel est exposée par une 

superposition des expériences passées et présentes entre le sujet et son aïeul. D'abord 

illustré sous les traits d'un espace funeste, le Nord incorpore les différentes couches 

temporelles qui symbolisent un deuil vécu à répétition: 

Légion sont ceux qui ont expérimenté la dure réalité des frontières 
politiques. Certains ont payé de leur vie d'avoir voulu les transgresser. Dès 
lors que les frontières se transforment en murailles [ ... ], elles sont destinées 
à devenir de sinistres cimetières linéaires 14

• 

La perpétuation de la mémoire se fait donc à travers le leitmotiv de la perte engendrée 

par la traversée : « gone », répète le sujet à maintes reprises. D'ailleurs, si le Nord 

renvoie géographiquement aux États-Unis et à ses rapports avec le Mexique, il est aussi 

considéré comme un lieu métaphorique reconduisant à l'infini la scène du départ. 

L'apparition de la présence se redéfinit alors par la référence à ce Nord, à la fois 

fantasme d'une vie meilleure et perte de l'origine qui, sans arrêt, réinterprète la grande 

aventure migratoire. Les individus convoqués sont représentés dans une double 

distance qu'il faut traverser: géographique d'abord, mais aussi générationnelle. La 

représentation du lieu tient donc moins de la trajectoire que du mouvement 

d'intermittence selon lequel un sujet est remarqué sur une carte: ici à Fresno, parfois à 

14 Régis Debray, Éloge des frontières, Paris, Gallimard, 2011, p. 18. 
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Mazatlân ou encore à Monterrey15
, la cartographie états-unienne et mexicaine n'est 

jamais linéaire et la présence, toujours imprévisible et mouvante. Le Nord est donc 

moins un territoire habitable qu'un espace abstrait dans lequel les sujets se négocient 

des lieux qu' ils devront, un jour ou l'autre, quitter. Inversement, même si le grand-père 

meurt « in a dream 1 going North», dans la traversée d'une frontière devenue tombe, 

sa mémoire est perpétuée par les apparitions du petit-fils qui expérimente ce Nord à 

partir de son caractère liminaire16
• Par conséquent, l'espace se convertit parfois en un 

lieu hospitalier, point d'ancrage incertain qui permet néanmoins au sujet de se mettre 

en marche. 

Au Québec, peu de poètes auront développé cette mise en marche de l'individu 

aussi sérieusement que Gaston Miron. Dans « Ce monde sans issue >>, il écrit: 

« souvenirs, souvenirs, maison lente 1 un cours d'eau me traverse 1 je sais, c'est la Nord 

de mon enfance>> [GM, HR, 50]. C e poème désigne le Nord comme lieu de naissance 

(« maison >> 1 «me traverse »). C'est aussi la Rivière du Nord, communément appelée 

« la Nord », qui traverse le paysage des Laurentides comme elle traverse le corps du 

sujet. La réunion entre ce dernier et le territoire qui l'a vu grandir s'effectue dans une 

distance temporelle, et témoigne du passage douloureux de l'enfance à l'âge adulte. 

Désillusionné avec ses «vingt ans et quelques dérives >> , le sujet se trouve confronté à 

«des avenirs mortes >> [GM, HR, 51]. Le ton lyrique et mélancolique qui se dégage du 

15 Nous retrouvons la mention de ces villes dans les poèmes de Salinas su ivants : « O de 
to the Mexican Experience " et «On a Windy Night in Monterrey, Mexico» [LOS, SD, 
35 et 43) 

16 Gary Soto met en scène ces «premiers" individus qui se sont exilés au nord de leur 
monde pour ne jamais revenir, dans son poème «The Firsts "· Il écrit : « Through the forest, / 
A path that closed / Behind them / As the day opened /A smudge of its blue, / They were the 
first/ To leave, unnoticed, / Without words, /For it no longer/ Mattered to say/ The world 
was once blue. " lGS, TS, 36-37], qui illustre l'aspect tragique de ces disparitions humaines dans 
la traversée. 
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poème, appuyé par les répétitions « souvenirs souvenirs », entretient cette impression 

de déchirement entre le Nord et l'individu. 

Le Nord agit, d'une part, comme une frontière entre le passé et le présent et, de 

l'autre, en tant que limite entre le domaine privé et collectif. De la même manière que 

Salinas qui honorait la mémoire du grand-père, mais aussi l'exil généralisé de ses amis 

et de sa communauté, Miron évoque la douleur de la solitude individuelle en 

conjonction avec l'universel: « [ ..• ] il n'y a plus un seul endroit 1 de la chair de solitude 

qui ne soit meurtri» [GM, HR, 50]. En ce sens, la «maison lente» de la vie familiale et 

intime renvoie à un« monde sans issue>> qui intègre ce« peuple>> si cher au poète. 

L'aspect géographique de la figure dans la poétique de Miron symbolise aussi un 

retour aux sources avorté qui place, une fois de plus, la présence du sujet dans une 

intermittence existentielle. Le poète souligne dans « L'Octobre >> : (( je suis né ton fils 

par en haut là-bas 1 dans les vieilles montagnes râpées du Nord 1 j'ai mal et peine ô 

morsure de naissance 1 cependant qu'en mes bras ma jeunesse rougeoie>> [GM, HR, 

103]. L'accumulation de prépositions et d'adverbes de lieu signale la mise à l'écart du 

sujet ((( par en haut là-bas >>), proposant en outre une (< naissance » problématique. 

Présentes sous la forme d'une <(morsure», l'enfance et la «jeunesse» du sujet sont 

marquées des traces de son origine. Il écrit plus loin : « nous avons laissé humilier 

l'intelligence des pères 1 nous avons laissé la lumière du verbe s'avilir» [GM, HR, 103]. 

Dans cet extrait, il récupère l'agonie des pères et des frères analphabètes pour les 

intégrer dans une lutte au futur. Poème engagé, «l'Octobre» (1956) l'est aussi en 

raison de la tonalité épique qui laisse présager, à sa manière, la Révolution tranquille et 

les événements d'octobre 1970 17
• Ceci dit, il ne faut pas oublier que l'hostilité 

17 Il est important de souligner que le poème a été écrit six mois avant les événements 
d'Octobre 70 et l'emprisonnement de Miron, soit dans la première édition d'avril 1970 de 
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<<râpeuse» du Nord, qui préfigure l'entrée du sujet dans le monde, a laissé des 

cicatrices indélébiles. La figure du Nord, en ce qu'elle symbolise tout à la fois la 

naissance, mais aussi l'héritage duquel on ne peut se départir, répète une inadéquation 

du sujet avec un territoire qu'il s'évertue à défendre: 

en trompant l'attente héréditaire et misérable 
je voudrais m'enfoncer dans la nord nuit de métal 
enfin me perdre évanescent, me perdre 
dans la fascination de l'hébétude multiple 
pour oublier la lampe docile des insomnies 
l'horizon intermittent de l'existence d'ici 
[GM, HR, 92] 

Tiré du« Monologue de l'aliénation délirante», cet extrait s'engage dans une traversée 

vers un Nord qui réitère le leitmotiv de la perte et du départ que l'on retrouvait chez 

Salinas. Dans le désir de se départir de <<l'attente héréditaire et misérable», le sujet 

s'<< enfonce » et se « per[d] » à perpétuité (l'occurrence revient à deux reprises). Plus 

encore, le << nord » agit comme un espace amnésique, où l'individu vient « oublier >> les 

tares de sa condition. Les << insomnies >> , << la fascination de l'hébétude multiple » et la 

docilité qui figurent une immobilité aliénante s'intègrent à l'image finale de<< l'horizon 

intermittent de l'existence d'ici>>. Primordiale en ce qu'elle signale un va-et-vient entre 

l'ici et l'ailleurs, cette image prédispose aussi le sujet à un ancrage dans un espace 

flottant qui se rapporte au Nord. La << nuit de métal >> nordique signifie en effet le lieu 

de l'origine souillée par une hérédité que le sujet traîne dans l'ici, contaminé par cette 

alternance entre les deux pôles. Le mouvement d'intermittence se comprend donc chez 

Miron du point de vue d'un désir d'appartenance, ainsi que de la réalité de son 

inaccessibilité. 

L'homme rapaillé. Une corrélation hâtive entre les deux ne saurait donc tenir compte de 
l'originalité du poème. 
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Le Nord chez Paul Chamberland est également exprimé à partir d'un 

questionnement existentiel à propos de la condition d'aliéné du Québécois: 

ce peuple est un lent cortège qui rebrousse en sa mémoire les sentiers de 
son aurore 
il porte déjà son deuil 

mille bouches grinçantes le Nord s'ouvre fleur multilame des glaciers 
ce peuple meurt aux lampadaires du silence 
[ ... ] 

a-t-on fermé les portes du matin 
[PC, TQ, 30] 

À l'instar de Miron et de Salinas, Chamberland use du Nord comme lieu de 

convergence entre la douleur du passé et du présent et le rêve d'un futur. Les «mille 

bouches grinçantes » rejoignent la nécessaire « criée du salut » mironienne 

[GM, HR, 53], ou encore les chansons espagnoles fredonnées par Salinas (« I hum 

Spanish tunes» [LOS, SD, 27]) afin de faire entendre ces peuples qui « meur[en]t aux 

lampadaires du silence». La référence aux« portes du matin», cette aube tant souhaitée 

à partir de laquelle tout peuple paraît pouvoir être engendré, réitère la difficulté de 

s'établir dans la pleine lumière. Plutôt, les sujets sont contraints de briller faiblement 

dans la noirceur d'un jour qui peine à se lever et qu'entretient l'obscurité nordique. 

Le Nord porte tous les paradoxes de l'expérience du territoire nord-américain: 

échec, fuite et exil, la figure force le mouvement erratique des sujets pour les inscrire de 

manière intermittente dans le territoire. Entre hostilité et hospitalité, la représentation 

du nord comme« blessure ardente» [PC, TQ, 33] s'inscrit au centre d'une réflexion sur 

l'habitation dans la distance : 



ce qui est en jeu dans ce creusement d'une distance au cœur de la chose 
[ ... ],ce n'est pas la manifestation d'un autre monde, mais la révélation que 
notre monde est autre que nous croyons [ ... ]. Le monde se découvre en 
perspective, selon une dimension autre, qui est celle de la profondeur18

• 
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De la profondeur et en profondeùr. La difficulté d'habiter le territoire et de s'y ancrer 

se développe en effet dans la répétition d'une parole qui exhibe son échec à se trouver 

une résidence sur ce continent. Dans « Miron le magnifique », Jacques Brault écrivait à 

juste titre que «l'homme agonique, et c'est bien pour cela qu'il est en agonie, n'a 

trouvé de passage, fragile, dérisoire à ses propres yeux, qu'en la parole souffrante et 

joyeuse de la poésie 19
. » La traversée et le «passage 11 n'ont donc lieu qu'en fonction 

d'une lutte maladive contre la mort et l'angoisse qui les aspirent. Ce combat restaure la 

distance que sous-entend la figure du Nord, puisqu'elle laisse les sujets dans les marges 

du monde. Nous avons vu, dans le deuxième chapitre, que l'expérience de la séparation 

pouvait mener à la dépossession du sujet et à l'effritement de l'espace habitable. De la 

même manière ici, l'homme et le territoire ne peuvent être représentés que dans une 

présence fragmentée, survivant tant bien que mal à tous ces déplacements, décimés ici 

et là dans la multitude des écarts et l'intermittence que leur impose le Nord. 

Le Nord indique donc surtout, chez les poètes québécois et chicana, une charge 

mémorielle rattachée à des événements précis. Historique plutôt que géographique, le 

Nord renvoie, chez les Chicanas, à la perte du territoire en . 1848 - où le «Nord est 

venu à eux 11 - et un exil métaphorique chez les poètes québécois. Le Nord est ainsi le 

lieu d'une origine problématique qui, dans les deux corpus, reprend le leitmotiv de la 

perte et du départ. Par son rapport à l'aliénation chez les Québécois, notamment chez 

18 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d'horizon, Paris, ]osé Corti, p. 158-159. 

19 Jacques Brault, «Miron le magnifique», dans Chemin faisant, Montréal, Les Éditions 
La Presse, 1975, p. 40. 
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Gaston Miron, où le Nord du monde correspond à un peuple qui meurt dans le 

silence. La relation politique que les Chicanas entretiennent avec la figure montre 

parallèlement l'absence d'une possibilité d'ancrage, raison pour laquelle le territoire, le 

sujet et l'histoire demeurent en constante confrontation. 

Affluents 

Les figures du fleuve et de la rivière, en tant que frontières naturelles et 

métaphoriques, gardent une place précieuse dans l'établissement de la présence des 

sujets au sein du territoire nord-américain. Qu'elles se retrouvent dans les poésies 

québécoise ou chicana, ces figures ont la particularité de pouvoir dessiner clairement 

les contours des topographies auxquels elles réfèrent, tout en gardant un potentiel 

métaphorique, à la fois restrictif et libérateur. Illustrant la traversée désirée vers un 

monde meilleur et une terre d'appartenançe, les représentations du fleuve célèbrent les 

possibilités du langage de construire un espace habitable. Inversement, les cours d'eau 

accueillent aussi la désillusion et l'échec de ceux qui les traversent. À l'image du Nord, 

ils refusent la fusion avec le sujet, ce dernier se situant plutôt au cœur d'une brèche qui 

met en péril son existence. Comme preuves d'une impossible coïncidence entre 

l'homme et la terre promise, les images fluviales réitèrent la difficulté d'ancrage et se 

pensent elles aussi dans un mouvement intermittent. 
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Rio Grande / Rio Bravo 

Dans un premier temps, il importe de souligner les paradoxes géographiques et 

géopolitiques à partir desquels doivent être analysées les figures du fleuve et de la 

rivière: 

C'est à tort qu'on les [rivières, fleuves, eaux, lignes de crête] a dites 
« naturelles ». Reliefs et cours d'eau ont un pouvoir incitatif de suggestion, 
mais ne peuvent se hausser à la dignité de frontières que par un acte 
d'inscription solennel, seul à même de transmuer un accident de nature en 
une règle de droit. Comme « la carte est une projection de l'esprit avant 
d'être une image de la terre» (Christian Jacob), la frontière est d'abord une 
affaire intellectuelle et morale20

• 

Le Rio Grande (aussi appelé Rio Bravo del Norte du côté du Mexique) constitue l'une 

des plus importantes frontières naturelles entre le Mexique et les États-Unis. La rivière, 

longue de plus de 3000 kilomètres, descend du Colorado vers le sud, traverse le 

Nouveau-Mexique avant de rencontrer la frontière entre le Mexique et le Texas (El 

Paso et Ciudad J mirez) et aller se jeter dans le Golfe du Mexique. Par la force du Traité 

d'Hidalgo, le Rio Grande est devenu le symbole des restrictions états-uniennes contre 

ceux qui souhaitaient le franchir pour venir s'établir de l'autre côté de la frontière. 

Comme seuil et barrière, la rivière représente bien malgré elle un espace de violence 

qui participe d'un « imaginaire transnationaf 1 » fait de désillusion : 

The Rio Grande - shallow, muddy, ugly in those places where the bridge 
spanned it - was a constant disappointment and hardly a symbol of the 
promised land to families [ ... ]. They had not sailed across an ocean or 

20 Régis Debray, op. cit., p. 16. 

21 
L'expression est de Ramon Saldivar, The Borderlands of Culture: Américo Paredes and the 

Transnationallmaginary, Duke University Press, 2006. 



ridden in wagons and trains across half a continent in search of a new life. 
They were migrant, not immigrant, souls22

• 
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La « recherche d'une nouvelle vie » est donc inséparable de la figure du fleuve. 

L'expérience de la traversée accompagne la spécificité géographique de la région qui 

longe la frontière (du sud du Texas jusqu'en Californie). 

Tino ViUanueva lie en ce sens l'expérience de la traversée du fleuve et de la 

frontière mexicano-américaine à une hésitation entre deux états existentiels : 

tu, 
de las manos diestras, y la espalda 
empapada desde que cruz6 tu abuelo el Rio, 
[ ... ] 
ru, 
de los blue-jeans nuevos 
pareces 
retofiar cada aùo como fuerza elemental, 
temporal- arraigado entre el sery el estar 
de un itinerario. Eres ganapan, 

estas aqui de paso. 
El aplastante verano se ha quedado 
en los ayeres: el perenne azad6n se recuesta, 
sediento, en la topografia de tu memoria ; 
las ampollas hoy son ca!Ios. 

* 

toi, 
des mains adroites, et le dos 
imbibé depuis que ton aïeul a traversé le Rio, 
[ ... ] 
toi, 
et tes blue-jeans neufs 
tu sembles 
revenir chaque année comme une force élémentaire, 

22 Arturo lslas, Migrant Souls, New York, William Morrow, 1996, p. 41. 



temporaire - s'enracinant entre l'être et le devenir23 

d'un itinéraire. Tu es né pour un petit pain 
ici de passage. 

L'été écrasant est demeuré 
au passé : la houe persistante s'abat [se penche], 
insatiable, dans la topographie de ta mémoire24 
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La traversée du grand-père au nord du fleuve, qui évoque le poème« Going North» de 

Salinas, est décrite par de multiples réminiscences du passé venant hanter le sujet. Le 

douloureux souvenir de ce passage est relié à un épisode qui est tout à la fois personnel 

et collectif. Le sujet, lui aussi « imbibé» de l'eau de la rivière, traduit une hésitation 

entre deux rapports au territoire : celui d'une habitation permanente, qui lui 

permettrait un ancrage pérenne, et celui d'une situation inférieure, qui le pousse sans 

cesse à se (re)mettre en mouvement. L'image de la houe qui s'abat dans l'esprit du sujet 

se joint au Rio en tant que motif du retour perpétuel, où l'itinéraire et le passage 

deviennent la condition de son existence. De la même manière que dans « El Rio 

Grande» d'Abelardo Delgado, Villanueva allie la métaphore géographique du fleuve 

aux fondations historiques du peuple chicano à l'intérieur des États-Unis. 

Les deux auteurs, contemporains d'Américo Paredes, s'inscrivent dans une 

longue tradition poétique qui récupère le Rio Grande de manière à exprimer une 

expérience singulièrement rattachée aux traditions chicanas : « [Paredes] focuses on the 

ways that rivers as metaphors of deep tradition and symbols [ ... ] can express an 

understanding of the course of history.25 
,, D'une inspiration intertextuelle pour toute 

23 Ser et estar peuvent tous deux être remplacés par « être » en français. Cependant, la 
subtilité des deux termes se trouve dans la permanence de l'état que l'un ou l'autre traduit. En 
effet, ser se rapporte à un état définitif et stable, tandis que estar indique plutôt un état 
ponctuel, lié à des circonstances particulières. 

24 ll s'agit de notre traduction. 

25 Ramon Saldivar, op. cit., p. 255. 
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une génération de poètes, les poèmes de Paredes désignent la complexe cohabitation 

des deux langues présentes de chaque côté des rives, dont le fleuve divise 

artificiellement l'expérience : « The Rio Grande » états-uni en au nord et « El Rio 

Bravo» mexicain au sud. Déjà, le cours d'eau désigne une frontière qui sépare deux 

Nations, mais il indique surtout deux relations distinctes entre le sujet et le territoire 

nord-américain. <<The Rio Grande))' écrit en 1934, est le principal poème du recueil de 

poèmes Between Two Worlds d'Américo Paredes. Deux ans plus tard, Paredes a par 

ailleurs écrit une version espagnole de celui-ci, << El Rio Bravo ,, - le poème est daté du 

21 juillet 1936. Bien que « El Rio Bravo ,, soit, techniquement, identique à la version 

anglaise, l'aspect langagier et la traduction font apparaître une conception divergente 

du fleuve, de sa géographie et de son expérience, selon la langue dans laquelle il a été 

écrit. Dans sa réflexion sur l'œuvre de Paredes, Ramon Saldivar écrit: 

The English-language title of the poem even emphasizes the grandeur of 
the river's flux, while the Spanish-language version evokes the wild, 
ferocious, even angry, aspect of the river's course. ln both versions, tl1e 
river's trajectory is heterogeneously and multiply voiced. Paredes utilizes 
precisely this narrativized characteristic of the image of the river - as a 
spatio-temporal relationship and as concrete and discursive experience - in 
both lyrical and novelistic forms to realize life and illuminate the relies of 
lost history along the banks of the river26

• 

En ce sens, le poème de Paredes, tout comme celui de Delgado, met au centre de 

l'expérience territoriale la question mémorielle qui est représentée sous la forme d'une 

frontière : «The river forms at once the frontier between the known and the imagined 

worlds and the barrier between the past and the future, the margins between what we 

remember and forge~7 • ,, Le poème de Paredes se termine en outre sur ces mots, où les 

« marges de la mer » symbolisent la fin de la vie du sujet, mais aussi de l'histoire 

26 Ibid., p. 251. 

27 Idem. 
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commune aux Chicanas : « Y tus aguas moribundas [Et tes eaux mourantes] 1 en lo azut se 

perderdn, [dans le bleu se perdront,] 1 mientras duermo dulcemente [pendant que je 

m'endors s] 1 a la mdrgenes del mar [aux marges de la med8
• » Cependant, l'homme qui 

s'endort sur ses rives peut inversement rêver d'un autre monde, plus heureux, là où 

l'adéquation entre l'homme et le territoire est possible. 

De la même manière, le passage entre la vie et la mort, illustré par les « aguas 

moribundas »(«eaux mourantes»), forme une frontière entre le réel et le rêve qui s'étend 

vers des sources inconnues (« ignotas fuentes>>). Le poème se construit donc autour d'un 

désir de l'origine, qui se condense dans l'espace du poème. Ce désir s'inscrit par 

ailleurs en fonction de deux temporalités: celle de l'exposition nostalgique des 

rancheros, représentations lyriques d'un temps et d'un espace hérités de la culture 

mexicaine maintenant perdue, et l'utilisation bilingue de la langue, qui reflète une 

condition future déterminée dans le présent du poème. 

La figure du Rio Grande, dans le poème de Delgado, se développe aussi autour 

de la notion de frontière, faisant tout d'abord référence à la vie des zones frontalières, 

soit le dangereux et parfois meurtrier passage du fleuve, la contrebande, l'agriculture et 

la menace de l'expatriation : 

jorobado, arrugado, seco, como viejo mal cuidado 
va mi rio grande ya menos apurado 
con el soquete del tiempo manchado, 
por dos paises maltratado y decorado. 

si en vez de crujir tus aguas platicaran 
qué de hazafi.as no nos contaran 

28 Américo Paredes, Cantos de adolescencia. Songs of Youth (1932-1937), Houston, Arte 
Publico Press, 2007, p. 38. 



y si tus granos de arena miraran 
cuanta mentira con su mirar nos desataran. 

has visto sufrir al mejicano 
cambiar su sudor por tus aguas mano a mano, 
tû le has dado a la lechuga el chile como hermano 
y al tomate le cambiaste en algo humano. 

en ancas de una mula cuando nino te crucé, 
miras tû el contrabando que el de la aduana no ve, 
sirves de espejo a la esperanza que se fue 
y vives esperando la lluvia que una nu be negra dé. 

rio grande, polvo de tejas, ramas, de nuevo Méjico las ramas, 
duermes bajo la luz de luciérnagas y la mûsica de ranas, 
para los enamorados tus orillas son mil camas 
y de un amarillento carrizo son tus canas. 

tu fama nacional es como una noche oscura 
y tus aguas tinen una sangre insegura, 
eres tû la puerta màs cruel y la mas dura. 
separas al hombre y haces de su ambici6n basura. 

lei que se ahog6 un mejicano que te quiso cruzar 
venia a los estados unidos y su muerte fue a encontrar, 
un dia tus fuerzas comolas fronteras se van a acabar ... 
hablame pronto rio grande que el tiempo te va a matar29 

[AD, 25PCM, 17] 

* 

vouté, ridé, sec, comme un vieillard laissé sans soin 
va mon rio grande déjà moins pressé 
avec les socquettes tachés du temps 
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29 
Plusieurs versions et réécritures inspirées de ce poème ont été publiées au fil des ans, 

notamment dans le recueil Living Life on his Own Terms (2001) intégré à l'ouvrage Here Lies Lalo, 
utilisé ici comme référence principale des écrits de Delgado. Compte tenu des restrictions 
historiques de cette thèse, nous tiendrons essentiellement compte du poème « El Rio Grande " 
cité plus haut, initialement paru dans Chicana: 25 Pieces of a Chicana Mind (1969). 



par deux pays qui te maltraitent et te décorent 

si au lieu de se déchirer tes eaux se parlaient 
sans que nous comptions les exploits 
et si tes grains de sable regardaient 
combien de mensonges avec ton regard nous nous détacherons 

tu as vu souffrir le mexicain 
changer sa sueur pour tes eaux main dans la main 
tu lui as donné la laitue le chile comme à un frère 
et la tomate l'a changé en quelque chose d'humain. 

sur la croupe d'une mule enfant on te traverse, 
tu regardes la contrebande que la coutume ne voit pas 
tu sers de miroir à l'espoir qui était 
et tu vis espérant la pluie qu'un nuage noir te donnera 

rio grande, poussière du Texas, branches, du nouveau Mexique les 
branches, 

tu dors sous la lumière faible les lucioles et la musique des grenouilles, 
pour les séduire tes rivages deviennent mille lits 
et du roseau jaunâtre naissent tes canas30

• 

ta renommée nationale est comme une nuit obscure 
et tes eaux ont un sang contaminé, 
tu es la puerta31 la plus cruelle et la plus dure. 
tu sépares l'homme et fais de son ambition un dépotoir. 

j'ai lu que s'est noyé un mexicain qui souhaitait te traverser 
qu'il est venu aux états-unis pour rencontrer sa mort, 
un jour tes forces comme les frontières arriveront à leurs fins ... 
dis-moi bientôt rio grande que le temps va venir te tuer32 
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30 
Littéralement <<cheveux gris qui surgissent en raison de l'inquiétude causée par le 

comportement des enfants ». 

31 
Interjection vulgaire, utilisée lorsqu'une femme révèle - intentionnellement ou non -

une partie de son corps qui devrait être couverte (plus spécifiquement la région vaginale). 

32 Il s'agit de notre traduction. 
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La frontière est ici représentée par l'isotopie de la séparation («separas », « desataran », 

« te crucé» ; « fronteras »), illustrant à la fois le passage et la rupture. Ces mouvements de 

va-et-vient signalent en outre un pacte entre la rivière et celui qui la traverse, qu'il 

s'agisse de l'enfant à dos de mule ou de la sueur de l'homme qui se mêle à l'eau du Rio 

Grande. 

En soi, la rivière en tant que [igne engage la conjonction de divers transports 

(d'êtres humains, de biens) et de passages par des états intermédiaires qui exigent qu'un 

« deal » soit conclu. Dans cet esprit, il pourrait s'agir de l'introduction clandestine de 

marchandise prohibée, de la contrebande, mais aussi de la transaction entre le 

territoire et l'homme qui passe illégalement la frontière : 

Puisqu'il n'y a pas de vraie injustice sur cette terre autre que l'injustice de 
la terre elle-même [ ... ] il n'y a pas d'injustice pour qui marche sur la même 
portion de terre soumise au même froid ou au même chaud ou au même 
doux mélange, et tout homme ou animal qui peut regarder un autre 
homme ou animal dans les yeux est son égal car ils marchent sur la même 
ligne fine et plate de latitude, esclaves des mêmes froids et des mêmes 
chaleurs, riches de même et, de même, pauvres; et la seule frontière qui 
existe est celle entre l'acheteur et le vendeur, mais incertaine, tous deux 
possédant le désir et l'objet du désir [ ... ]33

• 

L'injustice principale qui se loge dans cette portion de terre divisée par le Rio Grande 

se trouve dans le désir de l'un d'habiter un territoire possédé par l'autre. Compris sous 

cet angle, le décès factuel d'un Mexicain est le reflet fatal, mais exemplaire de cette 

transaction illicite ; ne se faisant jamais à la lumière du jour, la traversée du Rio 

Grande donne lieu à des dommages collatéraux qui remettent en cause l'individualité 

des sujets parce que tenue dans l'obscurité. La réunion entre l'environnement et 

33 Bernard-Marie Koltès, Dans la solitude des champs de coton, Paris, Minuit, 1986, p. 11-12. 
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l'individu ne pouvant avoir lieu dans l'espace géographique, le poème prend ici le relais 

afin de rendre compte de la présence intermittente du sujet. 

Nous pouvons par ailleurs relier l'espace référentiel aux représentations 

poussiéreuses du Texas et de ses affluents au Nouveau-Mexique («rio grande, polvo de 

tejas, ramas, de nuevo Méjico las ramas »). La description du Rio Grande, des roseaux, des 

grains de sable, des tomates et des poivrons qu'il fait pousser, fait partie du processus 

de production d'un lieu, paysage mis en relief par l'exercice poétiqué4
• Celui-ci intègre 

le processus d'apparition et de disparition où chaque terme et image qu'il produit vise 

à mettre en lumière un détail qui « se lève » et fait «acte de présence35 
». Les images 

extraites de l'environnement états-unien doivent alors être étudiées par le lecteur 

comme le détail d'un paysage : identifiées et isolées, elles constituent le lieu d'une 

expérience qui se manifeste « comme un écart ou une résistance par rapport à 

l'ensemble36 »du poème, reproduisant par le fait même le mouvement d'intermittence. 

Sujet des ombres, le corps clandestin qui traverse la rivière, troquant sa sueur contre ses 

eaux entre la menace et la fuite, est à peine aperçu et se loge dans la faible lumière. Le 

sujet expérimente la traversée du fleuve dans un mouvement intermittent identique à 

celui des lucioles qui l'entourent (« duermes bajo la luz de luciémagas »), formant une 

sorte de communauté clandestine. Grâce à l'espace ouvert par le poème, l'individu 

n'est plus exposé à disparaître, bercé par la faible, mais essentielle liberté de 

mouvement des lueurs. 

34 Par cette affirmation, nous nous référons à la sectio n « Lieu, espace et territoire » du 
premier chapitre de la thèse, dans laquelle nous distinguons les différentes étapes de la 
production du lieu en poésie. 

35 Bernard-Marie Koltès, op. cit., p. 10. 

36 Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 
1992, p. 6. 



177 

Ainsi thématisée, la liberté est assortie d'une charge politique qui relève de 

l'histoire chicana. Le Rio Grande figure en ce sens un passage entre la mémoire 

historique et celle qui participe de l'expérience et de l'ancrage du sujet dans le présent. 

Localisée sur les rives du Texas, cette mémoire se joue entre la renommée «nationale 1> 

du Rio Grande(« tu fama nacional >>)et le fait divers, celui d'un Mexicain qui s'est noyé 

en voulant traverser de l'autre côté de la rive. Par la réminiscence du passé à l'intérieur 

du présent du poème, celui-ci performe « an allegory of active remembrance of 

tradition violent antagonism to the political presen27
• »Afin de représenter cet aspect 

«antagoniste» de la figure du fleuve et de l'appliquer au présent de l'écriture, Delgado 

prend ses distances avec la tradition lyrique38
. Il y préfère une poétique syncopée, faite 

de détails et «d'éclats>>, qui rejette cette capacité de la poésie à faire coïncider le 

langage et l'être. Ce faisant, le fleuve chez Delgado symbolise le transfert d'une 

esthétique chicana classique, qui célèbre la tradition poétique et l'action politique 

contre le monde angle-saxon, pour tendre vers une conception plus nuancée du réel. 

Cette dernière traduit davantage l'hétérogénéité des expériences, tout en veillant à 

mettre en scène la menace quotidienne des individus qui font l'épreuve du territoire 

géographique. 

À cet égard, le danger constant de l'expérience de la rivière dépasse largement le 

Rio Grande: << Much of that is underwritten by the Rio Grande, but as natural barriers 

go, the river is less formidable than the wilderness either side of the frontier39
• » La 

37 Ramén Saldivar, op. cit., p. 250. 

38 Un lyrisme dont Américo Paredes est le fier représentant, notamment en raison de la 
tonalité épique de ses poèmes ainsi qu'à ses références à la mythologie aztèque. 

39 Jeremy Harding,« The Deaths Map »,London Review of Books, vol. 33, n°20, 2011, p. 8 
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représentation du fleuve comme origine spatiale d'une contamination propage aussi sa 

menace: «y tus aguas tiiien una sangre insegura »/[«et tes eaux ont un sang contaminé»] 

[AD, 25PCM, 17]. La rivière, comparée à la vulgarité d'une femme qui exposerait son 

intimité (« puerta 40 »), symbolise une cruelle échappatoire. Dans la mesure où sa 

traversée, par la séparation qu'elle sous-entend, fait du rêve de l'homme un simple 

déchet, elle tue du même coup toute possibilité de renouveau, rendant stériles ceux et 

celles qui s'y mouillent. Le thème de la contamination est aussi illustré dans la mise en 

scène du territoire désertique qui, géographiquement, s'étend par-delà les rives du Rio 

Grande. En tant qu'espace sauvage, le désert du Sonora, qui borde les états du sud­

ouest des États-Unis (Arizona, Californie, Nouveau-Mexique) et le Mexique, est désigné 

comme impitoyable41
• 

Le désert qui, par extension, est adjoint au fleuve est aussi une image poétique 

récurrente dans la poésie de Delgado. Son poème « Espinas » (« Épines») illustre 

ironiquement l'austérité et la sécheresse de ce no man's Land transposé dans la 

modernité médiatique, à l'intérieur duquel, malgré tout, l'espoir parfois fleurit. 

[ ... ] 
threatened 
d desierto [le désert] 
y la. lluvia [et la pluie] had made death valley 
sprout from its dead earthy womb 

40 L'expression joue sur l'homonymie de la • porte» comme ouverture spécialement 
aménagée pour permettre le passage (d'une ville ou encore d'une maison). 

41 Étant donné l' arid ité de son climat, plusieurs migrants meurent chaque année faute de 
nourriture et d'eau, mais auss i en raison des excès de violence dont ils sont les témoins 
privilégiés : « Over the last ten years, beefed-up border control has led to many more deaths 
among migrants, forcing them to find alternative routes through remote desert in their quest 
for a livelihood . In this thicket of dangerous contradictions, the illegal alien is both villain and 
victim. » Patricia Nelson Limerick, The Legacy of Conquest: The Unbroken Past of the American 
West, New York, Norton, 1987, p. 222. 



the most beautiful of desert flowers 
according to the color tv 

serving the six o' dock news 
and the tv don't lie 

when it cornes to desert flowers. 
maybe the desert, all deserts, 

have always been within 
y nuestra sequfa sf tiene fin [et notre sécheresse prend fin]. 

[AD, BSA, 54] 
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Le sujet, qui prend place dans un lieu aéroportuaire 42
, souligne la solitude qui l'entoure 

(« feeling myself very alone »). Le désert se transforme ici en un paysage recraché par la 

télévision, emblème d'une solitude existentielle qui dépasse le sujet : << maybe the 

desert, all deserts, / have al ways been within ». Réciproquement, c'est à l'intérieur du 

sujet que paraît se trouver la fin de la sécheresse (« y nuestra sequia si tiene fin »), par le 

refus personnel d'une austérité qui ne se trouve plus aux abords du désert, mais bien 

dans la pauvreté quotidienne de la télévision et de ses bulletins de nouvelles. Les 

images lumineuses retransmises par la télévision figurent, en outre, une autre 

caractéristique de la frontière, ici transposée au monde moderne. La télévision met en 

effet en scène une vision déformée de la réalité et projette l'information retransmise 

par les médias. L'ironie du vers de Delgado,« and the tv don't lie» est reliée au pouvoir 

de l'image médiatique, dont les «images lumineuses contribuent, par leur force même, à 

faire de nous des peuples asservis, hypnotisés dans leur flux43
• » Cependant, le diagnostic 

n'est pas final, et Delgado propose une alternative à l'asservissement : devant la 

prolifération des images télévisuelles qui l'assaillent de leurs «vérités en couleurs», il 

propose une authenticité qui n'émerge que du silence et de la solitude et tient de 

l'existentiel plutôt que du médiatique. 

42 À cet effet, il mentionne un peu plus tôt dans le poème : << the one who is usually 
surrounded 1 in busy airports 1 by many many people 1 like espinas 1 the noise of a jet 
overhead 1 reminded me 1 nearby 1 civilization »[AD, BSA, 54]. 

43 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2009, p. 86. 
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Saint-Laurent 

L'image du fleuve et de la rivière, dans la poésie québécoise, reprend plusieurs 

thèmes et lieux communs propres aux représentations du Rio Grande dans la poésie 

chicana. Les envolées lyriques célébrant le fleuve Saint-Laurent font place,. de la même 

manière que chez les poètes précédemment cités, à une conception plus sombre et 

fragile du cours d'eau. Paul-Marie Lapointe, Jacques Brault et Paul Chamberland ont 

en ce sens bouleversé les représentations de la figure du Saint-Laurent, originellement 

conçues par un poète comme Gatien Lapointe. Dans son poème << Ode au Saint­

Laurent», ce dernier souligne que la parole poétique vient au monde dans le « limon 

du fleuve», moins portée sur une remise en question de la figure que sur sa 

glorification. Lorsque l'auteur écrit «c'est ici le plus beau paysage du monde44 », il 

métaphorise le fleuve à partir de quelques éléments (la neige, la lumière, le vent), par 

un lyrisme similaire à celui d'Américo Paredes. Pour Lapointe, le Saint-Laurent est 

cette matrice féconde dans laquelle le Québec« rose et gris au milieu du fleuve » plante 

ses racines et fonde son histoire : <<Je suis la terre et je suis la parole 1 Le soleil se lève à 

la plante de mes pieds. » Plus encore, le poème ne se limite pas aux frontières de la 

province du Québec, mais intègre l'Amérique tout entière («Et je situerai l'homme où 

naît mon harmonie 1 Ma langue est d'Amérique 1 Je suis né de ce paysage»). La nature 

liée à l'origine devient le lieu de l'hospitalité américaine par excellence, englobant tous 

les peuples qui se situent entre ces « deux océans le long de [son] corps 1 [là où] le 

monde entier vient frapper à [ses] flancs. » Aucun paradoxe, aucune blessure ni 

44 Toutes les citations du poème « Ode au Saint-Laurent • de Gatien Lapointe son tirées 
de cette édition: Gatien Lapointe, Ode au Saint-Laurent précédé de J'appartiens à la terre, 
Montréal, Éditions du Jour, coll.« Les poètes du Jours», M-1, 1963, p. 90. 
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trahison, chez Gatien Lapointe. C'est d'ailleurs à cette unité de ton que Pierre Nepveu 

s'en prend dans son article« Le poème québécois de l'Amérique'': 

Il me semble que la force de la poésie de [Paul-Marie] Lapointe, et ce qui 
fait de lui notre plus grand poète « américain>>, c'est qu'il ne cherche pas à 
colmater la brèche, le vide intérieur qui résulte de cette « trahison '' dont 
nous n'avons pas seulement été les victimes, mais aussi les auteurs (par 
notre messianisme aveugle)45

• 

Comme Nepveu l'indique, Paul-Marie Lapointe refuse d~ considérer l'Amérique sous 

une forme homogène. Plutôt, il plonge dans l'étrangeté américaine et postule que son 

sujet ne l'habite pas dans un enracinement total, mais bien dans un << arrachement à 

soi '' · Sans réduire les multiples différences qui constituent le continent nord-américain 

à une harmonie du paysage, Lapointe reprend l'idée du devoir lucide de l'acte poétique 

devant les difficultés à habiter la terre. Plus encore, il met à l'avant-plan la violence et la 

désillusion du territoire, permettant du même coup de souligner les mécanismes 

artificiels qui ont contribué à bâtir les délimitations géographiques de l'Amérique, 

notamment par la prise en compte des cours d'eau. 

Selon Chamberland, le sujet qui s'endort sur les rives du fleuve y vient aussi 

parfois pour y mourir: 

quel fleuve déjà quelle vie 
quelle terre où était-ce clone vivre 
on se souvient si mal 

il y eut jadis les jours ensoleillés 
et de petites villes naïves dans leurs jupes qui tournaient 
on a perdu ses souvenirs comme bêtes blessées que l'on abandonne auprès 
des rivières 

45 Pierre Nepveu, «Le poème québécois de l'Amérique», Études françaises, vol. 26, n° 2, 
1990,p.l6-17. 
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[PC, 1, 188] 

Le poète, qui partage avec Gatien Lapointe46 la passion du lyrisme, se fait néanmoins 

plus nuancé dans son traitement de la figure du Saint-Laurent. Chamberland laisse les 

paradoxes ouverts, et l'exubérante glorification du passé fait place à une mémoire 

défaillante : « quel fleuve déjà quelle vie 1 quelle terre où était-ce donc vivre 1 on se 

souvient si mal» [PC, 1, 188]. L'ancrage est douloureux dans ce poème. La forme 

syncopée et interrogative des vers, ainsi que les nombreux espacements dépeignent les 

trous de mémoires du sujet qui peine à se remémorer ses «souvenirs». Quant au 

fleuve, il s'intègre à cette amnésie dans la mesure où il se transforme en un lieu 

nébuleux qui contamine la «vie» et la «terre» [PC, I, 188] en raison de ses 

défaillances. Comme des animaux morts au bord de la route, les « souvenirs » se 

transforment en «bêtes blessées que l'on abandonne auprès des rivières». L'image 

rejoint ici la figure de la frontière sous la forme de «sinistres cimetières linéaires47 », où 

la sécheresse ne correspond pas à un désert comme chez Delgado, mais bien à une 

mémoire obstruée. La figure du fleuve s'étend à l'image d'un linceul, qui accueille la 

désillusion et la dégénération de la mémoire. 

46 Déjà en 1969, Maximilien Laroche faisait remarquer que • l'image de l'eau, de la neige 
et du fleuve que l'on retrouve chez ces [deux] poètes comme le symbole le plus expressif de ce 
dialogue et de cet échange entre deux pôles qui sont le poète et son pays. Dialogue du poète et 
de sa terre-Québec dans cette image du bouillonnement incessant du sang chez Chamberland ; 
échange fraternel entre le poète et sa collectivité que symbolisent le flux et reflux du majestueux 
et solennel Saint-Laurent chez Gatien Lapointe [ ... ]. L'eau étant sommeil et mort, paix et 
enfouissement mais aussi mouvement et vie, voyage de la vie à la mort et de la terre au ciel, 
point n'est besoin ici d'en faire une psychanalyse pour expliquer ses métamorphoses, ses 
ramifications et ses prolongements. Nul besoin aussi de montrer qu'elle peut se muer non 
seulement en sang mais en arbre et qu'elle est tout à la fois le symbole d'un voyage entre le 
quotidien et l'idéal, entre la réalité et le rêve. » (Maximilien Laroche, « Notes sur le style de trois 
poètes : Roland Giguère, Gatien Lapointe et Paul-Marie Lapointe », Voix et images du pays, 
voL2,n° 1, 1969,p.94J 

47 Régis Debray, op. cit., p. 18. 
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Plus violemment encore chez Jacques Brault, l'image du fleuve intègre une 

culpabilité de l'origine qui infecte le lieu géographique ainsi que la mémoire du peuple 

et du sujet: 

Dans sa moiteur l'air pend comme les paupières coupables du bouleau 
nous allons nous allons par-delà le fleuve de certitude par-delà les effluves 
de 
mots pourris 
nous allons vers l'ailleurs ridicule vers le Labrador des mirages 
ah la dent du phoque pèse de toute sa blancheur sur la peau de notre 
espoir 
les jongleuses de notre enfance ricanent derrière le cap foudroyé 
un chœur de petits hommes jaunes gravent sur la toundra le lieu de notre 
ennui 
ce pays d'où l'on ne part jamais nous empâte dans la honte du pain 
quotidien 
UB, M, 52] 

L'anaphore« nous allons», dans ce poème, est trompeuse. Elle commande la traversée 

vers un «au-delà» et un «ailleurs'' qui, dans l'extrait, indique le «ridicule» du 

«Labrador des mirages». La désillusion prend la forme d'un espace difficilement 

habitable qui est déterminé dès l'enfance. En effet, les « jongleuses de notre enfance 

[qui] ricanent» se transforment en «petits hommes jaunes». Ce faisant, ils forment 

une communauté circassienne qui souligne l'absurdité de ce «nous» qui tente de se 

forger un pays après l'avoir pris de force aux communautés déjà en place. Le «nous» 

semble habiter un lieu aussi rêche et hostile que le Labrador, terre du «phoque [qui] 

pèse de toute sa blancheur sur la peau de notre espoir » et de la « toundra le lieu de 

notre ennui.» Quant au « pays», loin d'être glorifié, il est plutôt le concentré honteux 

de ce « petit peuple » désenchanté et à la condition inachevée. 

On notera d'ailleurs que la référence au Labrador géographique indique, dans les 

faits, un état d'inachèvement. La frontière entre le Québec et le Labrador baigne en 
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effet dans une indéfinition complète48
• Parfois amérindienne et lieu sacré de la chasse 

au phoque, la péninsule comporte diverses régions aux statuts différents et indéfinis. 

De même, ce que le géographe Henri Darion appelle la « pulsation des frontières » 

reproduit de manière métaphorique les changements incessants de délimitation de son 

territoire. À ces régions septentrionales floues de la péninsule Québec-Labrador, «[il] 

faut ajouter que l'on a alors considéré qu'entre ces territoires ou à leur marge, 

pouvaient aussi exister des terrae nultius49 ». Cette expression empruntée au vocabulaire 

du droit international décrit une terre qui n'appartient à personne, traduisant en 

quelque sorte le sentiment qui se dégage du poème de Brault. La spatialité du poème 

est elle aussi terrae nuHius; l'anaphore 11 nous allons» ne menant nulle part, le 11 pays 

d'où l'on ne part jamais» s'enfonce dans l'« ennui» et l'empâtement. À l'inverse de 

poètes chicanas pour qui le fleuve contraint au départ, le cours d'eau laisse présager 

chez Brault une non-adéquation du sujet au lieu, qui se vit dans l'impression 

paradoxale d'y être emprisonné. Il faut cependant ajouter que 

[s]auver le principe du <<lieu,, ne nous jette d'ailleurs pas forcément dans 
le rapport de propriation dont Brault a toujours dénoncé les excès. Rien 
n'interdit selon le poète de penser, par exemple, la langue comme 
<1 locataire'' et non 11 propriétaire» du lieu [ ... ]. Toute la réflexion sur la 
langue de Brault est à l'image de ces nuances, cherchant toujours à éviter 

48 Comme l'écrivent Henri Dorion et Jean-Paul Lacasse, «les frontières du Québec 
septentrional sont des frontières inachevées. La frontière du Labrador, encore considérée 
litigieuse par certains, est pourtant une frontière établie par toutes les instances investies de la 
capacité juridique de le faire. Cependant, cette frontière, valablement délimitée sur le plan 
juridique, n'a pas encore été démarquée sur le terrain, sauf par les compagnies qui y ont 
pratiqué l'extraction du minerai de fer. A cet égard, mais à cet égard seulement, le dossier de la 
frontière du Labrador demeure ouvert. » Dans Le Québec : territoire incertain, Québec, 
Septentrion, 2011, p. 26. 

49 Ibid., p. 25. C'est nous qui soulignons. 
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de toute frontière50
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Que la figure du fleuve soit géographique ou alors qu'elle renvoie à un procédé 

métaphorique, elle laisse à la frontière son principe d'ambigüité. Plus encore, que celle­

ci délimite clairement un territoire ou non, les différentes expériences qu'elle traduit 

oscillent entre la négociation d'un ancrage et la désillusion de la résidence sur la terre. 

Le fleuve rejoint ce caractère fondamentalement hésitant du mouvement 

d'intermittence, qui était déjà présent dans l'analyse de la figure du Nord. Illustrant 

l'hésitation entre deux états politiques chez les Chicanos, qui se situent à la frontière 

entre le Mexique et les États-Unis, le fleuve québécois comporte des contours beaucoup 

plus flous. Parallèlement, le fleuve en tant que référence géographique et métaphorique 

se rattache principalement à la tradition poétique de chacune des communautés. En 

effet, la figure exige de prendre en considération les multiples traditions littéraires qui 

ont chanté cette figure emblématique dans le souhait de la figer à tout jamais dans leur 

histoire. De la nostalgie des rancheros au lyrisme du paysage québécois, la réflexion 

dépasse la référentialité spatiale afin d'illustrer un ·transport métaphorique d'une réalité 

difficile vers l'espace du poème, qui témoigne de l'impossible fusion des sujets avec le 

territoire nord-américain. 

5° Karim Larose, « Gaston Miron et Jacques Brault : langue natale et horizon de parole •, 
dans La langue de papier. Spéculations linguistiques au Québec (1957-1977), Montréal, Presses de 
l'Université de Montréal, 2004, p. 384. 
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Lieux de l'en-dessous 

L'exploration de l'espace se remarque aussi à partir de l'étude des lieux de l'en­

dessous. Le sujet entreprend en effet un cheminement à travers les territoires de 

dévastation: les lieux de solitude, de mort, d'aliénation et autres espaces obscurs 

concourent à définir la présence en fonction de son absence. L'impossibilité de 

s'ancrer, qui est au cœur de ce cheminement vers les lieux des envers, rejoint 

l'impératif de la chute que nous avons développé dans le chapitre deux. Puisqu'elle se 

pense comme une «négativité dynamiqué 1 
>>, elle permet la mise en forme de motifs 

spatiaux propres à ce que nous appellerons une poétique de l'en-dessous. On assiste 

ainsi à un glissement des lieux ouverts vers des lieux d'ombre et fermés, faits de débris 

et de détritus. Les territoires ravagés, le trou, le tombeau, la cave, les zones d'ombres et 

de pourriture sont des exemples parmi d'autres de ces représentations de l'espace de 

l'en-dessous. 

Ces lieux réduisent par ailleurs le sujet à une infériorité, qui traduit plus 

généralement la posture marginale qu'embrassent souvent les sujets québécois et 

chicano. Ces derniers, déchirés entre une identité problématique et l'habitation du 

territoire, rendent compte de leur exis tence à travers une entreprise de dépossession : 

par une énonciation qui se fragmente, indiquant par le fait même l'effacement de la 

présence, et par un tem.ps et un espace qui se déchirent, le sujet devient un citoyen des 

envers52
• Il faut aussi ajouter que la prise en compte des lieux de l'en-dessous emprunte 

5 1 Voir la thèse d'Évelyne Gagnon, Négativité et dynamique du sujet lyrique dans la poésie de 
Jacques Brault, de Michel Beaulieu et d'Hélène Darion, thèse de doctorat, Montréal, Université du 
Québec à Montréal, 2011. 

52 Nous n'utilisons pas le terme <<citoyen • à la légère. Compris comme processus d'auto­
interprétation des contours d'une identité, l'affirmation citoyenne doit aussi se penser 
parallèlement au désir d'ancrage. Ce problème d'un état civique qui ne coïncide plus avec le 
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à l'intermittence et à une pensée du« clignotement>>. Étudier les envers en poésie, c'est 

aussi une manière d'affirmer que les sujets québécois et chicana se définissent comme 

étant minoritaires et interstitiels, à la limite de l'apparaître et du disparaître. Plus 

encore, c'est inscrire ce même sujet dans une modernité qui met en lumière le rejet des 

formes oppressives et de l'homogénéité53
. C'est d'ailleurs ce rapport à l'histoire qui 

distingue les deux corpus à l'étude. Si tous deux témoignent des lieux de l'en-dessous, 

ils s'élaborent tantôt par une affirmation forte de la subjectivité malgré la possibilité de 

leur disparition, comme chez les Chicanas, tantôt dans un périple qui tend vers la 

dissolution. 

territoire étatique met en lumière les complexes relations (constitutionnelle et substantielle) 
entre l'État et l'individu dont le poème témoigne à sa manière. La dimension spatiale de cette 
citoyenneté des «envers», que nous appliquons aux poèmes, échappe en ce sens à 
l'enfermement de l'action politique qui restreint la légitimé politique des revendications. Elle 
permet donc à ceux qui ne se conforment pas au cadre de se situer en dehors des frontières 
normatives de leur patrie respective. A propos des définitions sur la citoyenneté, voir Jocelyn 
Maclure et Alain G. Gagnon (dir.), Repères en mutation. Identité et citoyenneté dans te Québec 

contemporain, Montréal, Québec Amérique, 2001. 

53 François Paré entreprend sa réflexion sur les marginalités littéraires à partir d'une 
critique de la rationalité moderne. 11 écrit: « Cette réflexion rejailli.t probablement à tous les 
détours de l'institution. La question de l'apparaitre et du disparaître trouve sans doute son 
origine dans la critique de la rationalité moderne et de la logique de l'identité telle qu'elle est 
apparue dans la pensée occidentale après la Seconde Guerre mondiale. [ ... ) La réflexion sur la 
minorisation a permis d'ouvrir la critique de la raison dominante à la fragilité du non­
identique. C'est justement parce qu'il est éminemment fragile, parce qu'il verse toujours déjà 
dans le spectacle de son évanescence, par ce qu'il est un illusionniste du disparaître que le sujet 
minoritaire peut être au centre du renversement des conditions oppressives [ ... ] » (François 
Paré, op. cit., p. 24-25.) 
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Descendre 

Au Québec, Saint-Denys Garneau aura été l'un des premiers à embrasser une 

esthétique de la dépossession et à mettre en scène ces lieux des envers. Dans son poème 

« Poids et mesures », il écrit : 

On peut exiger que tout soit rapiécé 

Mais un trou dans notre monde c'est déjà quelque chose 
Pourvu qu'on s'accroche dedans les pieds 
et qu'on y tombe 
La tête et qu'on y tombe la tête la première 
Cela permet de voguer et même de revenir 
Cela peut libérer de mesurer le monde à pied, 
pied à pied54

• 

Le poème renvoie ici un espace dans lequel le sujet expérimente une solitude 

fondamentale. Le « on », pronom personnel indéterminé et à la tonalité familière, 

témoigne d'un rapport à la fois ludique et tragique au territoire. En effet, la chute du 

sujet permet surtout un mouvement perpétuel. Garneau ironise et relativise le 

mouvement continu de descente, qui est présenté comme une force libératrice et non 

comme une faiblesse, lui permettant de 1< voguer», de se «libérer», voire même de 

«revenir». La « mesur[e) >> du «monde» rapproche l'expérience physique d'un 

individu, qui parcourt l'espace <<à pied», à celle d'une perte des repères qui lui est 

salvatrice. 

Chamberland écrit de manière similaire: « je n'ai jamais quitté le sentier qui 

menait au moulin de l'étrangleur 1 je m'enfonce plus sûr qu'un train entre les dents du 

malheur 1 et le ciel croule et les toits crient très lente très lente imperceptible chute>> 

54 Hector de Saint-Denys Garneau, Poésies. Regards et jeux dans l'espace suivi de Les 
solitudes, Montréal, Fides, 1971, p. 190. 
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[PC, TQ, 31]. Cet extrait métaphorise le malaise existentiel du sujet par la figure du 

«train», véhicule du progrès moderne qui, à toute vitesse, le mène à sa propre perte. 

L'impression de perdre pied, qui est exprimée quelques vers plus tôt chez 

Chamberland («l'espace dans nos pas vacille» [PC, TQ, 30]), se joint à l'image du sujet 

garnélien qui «s'accroche dedans les pieds», soulignant au passage que «c'est déjà 

quelque chosé5 ». La perte des repères est révélatrice puisqu'elle désigne un inconfort 

qui pousse le sujet à se mettre en mouvement («s'écoule»; «je m'enfonce»; 

« croule» ; «chute» [PC, TQ, 31]) et à signaler sa présence. 

Jacques Brault est probablement l'un des poètes à l'étude ayant le mieux énoncé 

cette traversée poétique vers les espaces de l'en-dessous56
• En tant que lieux possibles de 

son apparition et de son ancrage, même temporaire, les envers qui sont mis en scène 

prennent la forme d'un territoire que l'on explore à tâtons. Si, chez le poète, «on 

devient clochard simplement / comme on descend un escalier» UB, IPC, 357], 

descendre signifie surtout cheminer. Il ne s'agit pas en ce sens de masquer cet état du 

sujet qui évolue dans le « souterrain» et la clandestinité - ce que nous verrons 

apparaître aussi chez les poètes chicanos -, mais bien de montrer les effets positifs de 

ces ancrages particuliers. Dans L'en-dessous l'admirable, il écrit : 

Au pays de l'en-dessous, on fait bien les choses. Très correctement. Si d'aventure 
(qu'on me pardonne ce mot incongru) quelqu'un se trouve mal, on l'aide comme il 
se doit. On le délivre de son erreur, de son illusion. Manque-t-il d'air (soit qu'il 
étouffe, s'essouffle, soit qu'il râle, renâcle), on l'en prive complètement. Sans délai. 
[. .. ] Dès lors, ce quelqu'un est ; mort ou vivant ? qu'importe. Il n'y a plus de 
différence. [. .. ] 

55 Idem. 

56 Nous pensons surtout à son recueil L'en-dessous l'admirable (1975), où le sujet se 
manifeste dans une mobilité descendante le menant à un territoire souterrain qu'il arpente. 



Simplicité que j'appelais, avant, ailleurs, tu ne ressembles pas du tout à mon désir. 
Mais je n'ai plus de désir. Je ne souffre aucunement. Et je vois immobile, au-delà de 
l'espérance, folle des folles. Je vois, sagement. Oui, au-delà. 
UB, EDA, 226] 
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Le signalement du «je» dans l'espace du poème se comprend d'abord par «l'en­

dessous », véritable «pays » qui est représenté à partir de plusieurs mises à distance. 

Temporelle d'abord, « simplicité que j'appelais avant 57 
>>, puis spatiale («ailleurs»), la 

distance a pour effet de paralyser le sujet, traduisant un état d'infériorité. Inférieur 

dans la mesure où écrire «du fond>> ou «de l'en-dessous>> renvoie au «petit» peuple 

canadien-français, ici ironiquement victimisé, et qui demande pardon de son usage 

d'un « mot incongru>>. Infériorité aussi du «pays>>, où l'homme, empêtré dans un 

monde qui semble« sans issue» [GM, HR, 50], sans <<désir>> et toujours très <<correct>>, 

est indifférent à la mort. Certes, la mort est idéologiquement et socialement investie 

(mort identitaire, linguistique, voire nationale), mais l'immobilité à laquelle elle donne 

lieu n'est pas vide de sens. Brault ajoute: 

non je ne répète pas ce cri de douleur et survivance 
malgré des millénaires humains en passage enfuis 
empoussiérés 
cela gît en-dessous de terre non remuée 
pas de mots et pas de silences là ni même absence 
UB, EDA, 233] 

Le sujet se négocie un lieu idéal (le «rien») qui pourrait accueillir« quelque chose rien 

comme un froid d'avant le monde/ et nébuleuses galaxies espaces non calculés ô vide>> 

UB, EDA, 233]. Ce faisant, le «je» s'établit dans la distance, écartelé au milieu d'un 

indicible58 qui «gît>> sous la «terre» et les «nébuleuses galaxies». L'espace de l'en-

·
57 C'est nous qui soulignons. 

58 Rappelons au passage un extrait du troisième chapitre, dans lequel nous insistions sur 
le caractère innommable des «circonstances». Celles-ci s'inscrivent dans une constante 
recherche du mot juste afin de se dire, témoignant d'une précarité existentielle que Gaston 
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dessous représente donc une « terre » qui fait office de tombeau pour une parole 

endeuillée, s'opposant à un espace ouvert (le ciel), empreint d'une mélancolie et d'un 

lyrisme vers lesquels le sujet tend. 

Énonciations souterraines 

L'énonciation prend forme à partir d'un sujet qui se définit lui aussi par ses 

envers. Le poème, lieu de rencontre59 et lieu de la dissolution spatiale et existentielle, 

rend doublement compte de l'intermittence qui le forge. Jacques Brault écrit à ce 

propos : 

Un jour, mais non: il n'y avait plus d'événements, je le sentais à un relent de 
nostalgie, un écoeurement léger, discret; quelque chose de moi ne m'avait pas 
rejoint, était resté indécis ou encore dissimulé au cœur de la descente, une certaine 
douleur incertaine, épouvante mal assagie, pas glorieuse du tout, bête mélancolique 
d'un autre monde [. .. ], quelqu'un et beaucoup d'autres, avec des mouvements du 
corps, des bruits de voix, même, oui (est-ce possible), une paix mystérieuse à ne rien 
faire (nul regret, nul espoir) que d'être. 

Cela s'est passé. J'ignore comment, pourquoi. Cela s'est passé. Car j'étais seul. 
Parfaitement. Et si tranquille, dans une telle certitude que j'ai dû désapprendre en 

un éclair à me supposer un indice d'avenir et de mémoire même intolérables. 

lei, le rien règne et repose. 
OB, EDA, 228] 

Chez Brault, le néant existentiel est représenté par le lieu « sans événement » de 

l'écriture, dans lequel, bien paradoxalement, le monde continue de grouiller 

Miron traduit, dans sa correspondance, par l'image du «trou-vide>>. (Gaston Miron et Claude 
Haeffely, À bout portant. Correspondance de Gaston Miron à Claude Haeffely. 1954-1965, Montréal, 
Leméac, 1989, p. 63.) 

59 Évelyne Gagnon, op. cit., p. 104. 
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(«quelqu'un et beaucoup d'autres, avec des mouvements [ ... ] »). La descente vers l'en-dessous, 

caractérisée par une solitude exemplaire, est une manière pour le sujet de signaler son 

existence: « Cela s'est passé. Car j'étais seul. Parfaitement» OB, EDA, 228]. L\< ici» indique 

donc un lieu et un temps suspendus, qui fige le sujet en raison du mouvement de 

«descente» vers «l'en-dessous». La suspension est aussi créée par l'utilisation des 

parenthèses, dévoilant une intermittence qui met au jour une hésitation (« oui (est-ce 

possible), une paix mystérieuse à ne rien faire (nul regret, nul espoir)»). Entre la certitude et 

l'incertitude, l'espoir et le désespoir, la suspension permet au sujet de se créer un lieu 

au fond du monde dans lequel s'inscrire et écrire. L'envers signale un paradoxe 

essentiel, dans la mesure où il permet à l'espace, au sujet et au «pays» de se redéfinir 

en fonction d'une intermittence: soit dans un «horizon [de] terreur » OB, EDA, 229] 

qui le fera indéniablement disparaître, soit dans une zone nulle qui lui permet de se 

former un« semblant d'être» OB, EDA, 229]. 

En un sens, Chamberland partage la conception de Brault sur l'en-dessous 

(«désormais/ tout m'entraîne vers l'intérieur vers l'en-dedans vers le creux boueux le 

trou, où je ne serai personne où je n'aurai pas à penser » [PC, I, 251]). Cependant, les 

lieux souterrains sont surtout considérés chez ce dernier comme un monde« d'avant la 

naissance» [PC, 1, 183] vers lequel il faut tendre. Ainsi compris, l'en-dessous devient 

une frontière, lieu de tous les passages à la fois poreux, meurtrier, mais aussi 

extrêmement désirable. Chamberland écrit : «je vénérais les zones d'ombre: tenures 

boiseries meubles anciens lourds tapis je les recherchais [ ... ]j'y étais terrifié et j'aimais y 

être terrifié je pressentais que c'était important ce qu'il y a dans les ténèbres [ ... ] j'allais 

par l'en-bas>> [PC, I, 181]. À l'inverse de Brault, qui installe sa réflexion dans une quête 

métaphysique, les <<ténèbres» de Chamberland se situent dans l'espace du quotidien: 

« fasciné par le bois pourri (vieux hangars), les débris de la faïence rustique que 

découvre le sillon encore chaud quêtant sans lassitude les signes d'en-bas qui me 
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commande en profondeur [ ... ] » [PC, I, 183]. Mis entre parenthèses, les «vieux 

hangars » regorgent de trésors et signalent ce qui, dans les ténèbres, grouille de vie. La 

descente vers « l'en-bas» est donc impérative. En ce qu'elle est la «condition natale 

[qui] crée le monde à chaque instant» [PC, I, 160], la descente est « command[ée] » au 

sujet afin qu'il en fasse l'expérience60
• 

L'insistance qu'ont les sujets à vouloir ramper au ras des sols, à écouter la 

« terre», à sentir et à rêver le monde par l'en-dessous n'est pas sans rappeler L'espace 

littéraire de Blanchot, qui place la possibilité d'habitation et de (re)connaissance du réel 

au cœur de l'obscurité : 

L'œuvre ainsi nous oriente vers le fond d'obscurité que nous ne pensons pas 
avoir désigné en l'appelant élémentaire, qui n'est certes pas nature, car la 
nature est toujours ce qui s'affirme comme déjà née et formée, que René 
Char sans doute interpelle quand il nomme « terre mouvante, horrible, 
exquise », que Holderlin appelle la Terre Mère, la terre refermée sur son 
silence, celle qui est souterraine et qui se retire dans son ombre [ ... t 1

• 

Le sujet, ayant accès au fond des choses, se trouve à l'intersection du vivant et de la 

mort. Chez Paul-Marie Lapointe, cette conjonction s'illustre par la mise en scène 

d'espèces «de sous la terre» [PML, PA, 257] qui disent le Réel Absolu. Depuis le poème 

«Arbres » analysé au tout début de cette thèse, jusqu'à la fondation des «racines de la 

6° Cette posture énonciatrice est partagée par plusieurs poètes québécois de ces années -
nous pensons notamment à Roland Giguère qui écrivait, dans L'âge de ta parole : • Je suis de 
plus en plus perpendiculaire au sol, perpendiculaire au sol en même temps que parallèle à la 
route qui mène à l'i~térieur des terres. JE SUIS LE MINISTRE DES AFFAlRES 
INTÉRIEURES, celles obscures, celles inextricables, et le jeu consiste à s'y perdre et s'y 
retrouver alternativement- tant que cela dure- s'y retrouver pour s'y perdre- tant qu'on en a 
le cœur - s'y perdre et s'y retrouver, plonger, revenir à la surface (le ciel est bien à sa place) et 
replonger plus profondément, toujours plus profondément ». Roland Giguère, L'âge de la 
parole, Montréal, L'Hexagone, 1965 p. 93. 

61 Maurice Blanchot, L'Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 297-298. 
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pluie [ ... ] terre animée» [PML, CPA, 171], nous remarquons que les représentations des 

lieux de l'en-dessous sont multiples. Sa poésie prescrit l'illustration d'éléments 

organiques et d'espèces rampantes, qui sont voués à une fascination sans borne parce 

qu'ils représentent justement cette ambiguïté suprême que contiennent les mondes de 

l'en-dessous: attirants et dégoûtants, entre excrétion et génération, crypte et alcôvé2
, ils 

sont à l'image de l'Amérique. Le poète brouille les points de repère géographiques afin 

de donner une conception plus incertaine, plus obscure du continent, mais qui rend 

néanmoins compte de toutes les tensions comprises dans la relation du sujet avec le 

territoire. L'intérêt de la poésie de Lapointe se trouve d'ailleurs dans son refus de 

chercher l'essence de l'espace nord-américain. Pierre Nepveu souligne à cet égard que 

c'est« plutôt dans le mouvement et l'esprit », qui caractérise la poésie de Lapointe, que 

« l'on peut parler de l'ébauche d'une américanité [ ... ]63
. >> Cette entreprise de « pure 

libération >> demeure complexe. Dans l'esprit de cette thèse, elle se comprend surtout 

dans le mouvement intermittent des représentations et de l'énonciation du territoire, 

qui se fait aussi par l'étude des lieux de l'en-dessous. 

Figures des envers 

Dans la littérature chicana, les représentations du sujet en insectes amènent un 

tout autre sens à l'expression «espèces rampantes». Ce motif est joint à la notion de 

rasquachismo, qui réfère à la condition de «los de abajo >> (the underdogs, ceux de« l'en­

dessous>>) pour la célébrer. L'insecte renvoie donc métaphoriquement à la condition 

62 Régis Debray, op. cie., p. 30. 

63 Pierre Nepveu, « Paul-Marie Lapointe et la question de l'Amérique», Voix et images, 
vol.17,n°3, 1992,p.439. 
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sociale de ceux qui grouillent au ras du sol, espèces inférieures mkoquerelles mi­

hommes que l'on se doit d'exterminer. Dans son édition de 1950, le Times compare les 

braceros64 à une ligne de fourmis (« aline of desesperate ants [ ... ] mustached straw hatted 

men [ ... ] invading America 65 »). Le passage de la frontière mexicano-américaine 

entretient donc une puissante relation symbolique avec ces citoyens des envers que 

nous mentionnions quelques pages plus tôt. La double traversée que le sujet-insecte 

effectue réitère ce mouvement de descente vers l'en-dessous, qui devient la condition 

du sujet chicane. 

Le poète Alurista a récupéré l'insulte « cucaracha » (coquerellé6
) pour créer un 

poème qui établit le lieu de résidence sous la terre, mais afin de rêver d'un monde 

meilleur: 

la cucaracha [coquerelle] prays 
for bread 

to feed the mouths of many 
de Teotihuacdn67 

guerreros [guerriers] 
shielded with feathers 
of colors 

brown 
a tan sun blazing 

64 Le termes renvoient aux citoyens mexicains qui traversent la frontière tous les jours 
vers les États-Unis afin d'offrir leurs services en tant que travailleurs journaliers. 

65 Tel que cité dans José David Saldivar, Border Matters. Remapping American Cultural 

Studies, Berkeley, University ofCalifornia Press, 1997, p. 109. 

66 L'insulte est surtout utilisée en raison de la couleur de peau basanée des immigrants 
mexicains et socialement considéré en inférieurs, à« chasser» des lieux habitables. 

67 Teotihuacan est l'un des sites archéologiques les plus visités du Mexique. Il correspond 
à une ancienne cité de l'Amérique précolombienne et contient certaines des pyramides méso­
américaines les plus importantes du continent. 



en bronceada piel [la peau bronzée] 
winged to fly 
to never crawl again 
[ ... ] 

and the cali of the owl 
in the dusk 
la cucaracha prays 

antennas pointed 
to the sky clouded 
on the sacrificial heart 
to be offered to tlaloc68 

[A, FA, 34] 
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La coquerelle personnifie un sujet qui doit mendier pour vivre et pour se nourrir. 

Parallèlement, la figure exprime auss i la détermination de celui-ci à remplacer son 

statut d'inférieur (rampant) par une relation au céleste et aux dieux aztèques associés au 

ciel (la pluie, la pyramide). Cette représentation n'agit pas uniquement comme 

expression esthétique, mais aussi comme témoignage de la sensibilité spatiale exacerbée 

de ceux qui voient le monde «par en-dessous »
69

• Rattachés à la figure du pauvre70, ils 

rendent compte de la réalité biculturelle71 qui s'inscrit dans le mouvement de traversée 

68 Tlaloc est le dieu aztèque de l'eau et de la pluie. 

69 
Voir David Spener, « Movidas Rascuaches. Strategies of Migrant Resistance at the 

Mexico-U.S. Border », Aztlan. A Journal of Chicana Studies, vol. 35, n° 2, automne 2010, p. 17. 

7° Cette expression n'est pas étrangère à la littérature québécoise, puisqu'elle fait 
référence à la figure du « mauvais pauvre » de Saint-Denys Garneau. Yvon Rivard, dans son 
étude « L'héritage de la pauvreté», analyse de manière similaire les écrivains québécois en tant 
que marginaux: « [ ... ] petite armée qui résiste aux idoles, petite armée composée de mauvais 
pauvres, d'homme rapaillés, de clochard, d'"homme sans pesanteur", dirait Miron, 
d"'épouvantails", dirait Brault, et qui pourtant me rattache à la terre plus que toute autre 
richesse.» (Yvon Rivard, " L'héritage de la pauvreté», Littératures, no 2, 1988, p. 141.) 

71 
La biculturalité chicana se base sur une expérience dans laquelle le latine-américain est 

marginalisé de la société états-un ienne, tout en n'adhérant jamais complètement à la culture 
mexicaine. Aussi considérée dans ses manifestations linguistiques, la biculturalité indique les 
fractures entre l'anglais et l'espagnol qui s'influencent mutuellement en raison des conditions 
de travail multilingues dans lesquelles les ouvriers se retrouvent. Comme l'explique Julian 
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auquel ils sont soumis. Comme des insectes, les sujets chicanas passent les frontières 

mojados72
, le corps au ras du sol afin de passer sous le radar et de survivre au voyage : 

« They are nortenos, mexicanos who go north. They are braceros, mexicanos 
who live by the strength of their arms. They are mojados, mexicanos who 
enter the U.S. by fording the Rio Bravo. They are alambristas, mexicanos 
who enter the U.S. by jumping wire barriers. They are mexicanos on their 
way to becoming Chicanas 73

. » As Madrid' s observation indicates, such 
border crossing is a rite of passage not only in geographie terms but also in 
cultural and social terms74

. 

Néanmoins, le rite de passage qui détermine une nouvelle identité pour ceux qui en 

font l'expérience n'est pas uniquement social et culturel, puisque les métaphores 

littéraires qui y sont rattachées participent de cet imaginaire de l'en-dessous. 

Régis Debray propose à ce sujet une réflexion qui, si elle paraît un peu utopique 

pour quelqu'un n'ayant jamais fait l'expérience traumatisante de la frontière mexicano­

américaine, reste néanmoins enrichissante du point de vue du discours poétique : 

Là est d'ailleurs le bouclier des humbles, contre l'ultra-rapide, 
l'insaisissable et l'omniprésent. Ce sont les dépossédés qui ont intérêt à la 
démarcation franche et nette. Leur seul actif est leur territoire, et la 

Olivares : (( On the one hand he is rejected by the dominant society because he is Brown and 
insists on affirming his bicultural values - being "American" means casting aside one's cultural 
and ethnie inheritance - ; and , on the other, the Mexicans know he is not one of them, an 
illegal alien. >> Qulian Olivares, «The Streets of Gary Soto •, Latin American Literary Reviews, 
vol. 18, n° 35, p. 46.) 

72 Le terme signifie (( dos mouillé » et renvoie aux immigrants qui tentent de passer 
illégalement la frontière par le fleuve. 

73 Arturo Madrid , « Alambristas, Braceros, Mojados Nortenos. Aliens in Aztlan- An 
lnterpretive Essay •, Aztlan: A JournaL of Chicana Studies, vol. 6, n° 1, 1975, p. 28. 

74 David Spener, Loc. cit., p. 18. 



frontière, leur principale source de revenus (plus pauvre un pays, plus 
dépendant est-il de ses taxes douanières). La frontière rend égales (tant soit 
peu) des puissances inégales. [ ... ] Résistants, guérilleros et « terroristes » 
n'ont ni hélicoptères ni drones ni satellites d'observation. Ce n'est pas le 
ciel leur cousin, mais le sous-sol. Ils sont mariés avec le tunnel, la tanière et 
les galeries souterraines 75

• 
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L'image des sujets intériorisés aux« galeries souterraines » reste fondamentale dans une 

pensée sur l'Amérique. C'est au ras du sol que les poètes puisent la force pour briller, 

« flamber» [PC, I, 160], puis se relever. Comme l'écrit Paul Chamberland: 

je voudrais me tenir à ras des sols - tête contre le trottoir - soutenir tout le 
mur du building ses quarante étages ... comme à la base de l'arbre de 
l'herbe du temps de dieu de ma vie : 

ô condition natale, créer le monde à chaque instant (d'un geste devenu tellement 
ordinaire ... ) 
[ ... ] 
lui, cet homme, le noir fabuleux (Selma, Watts, Harlem), lui, dans les bouges et 
dans les caves dans les souterrains dans les soutes barrées par la « nuit blanche », 

lui, cet homme, rit rugit menace embrasse embrase tous les piliers de l'Amérique, 
lui, cet homme - votre inconscient votre honte votre peur - lui, cet homme, le noir 

fabuleux, « flambe » et tord et fond dans ses bras chauds les piliers, chauffe à blanc 
les entrailles de la nouvelle Amérique 

la vie larvaire que je mène ... 
mais vivrai-je donc à jamais hors des fureurs nouvelles hors des chantiers 
du 
monde 
[PC, I, 160] 

Le poète associe les souffrances de l'Amérique, qui s'expérimente par une relation 

entre le sol et le corps, à un désir de fusion avec un territoire en pleine révolution. Plus 

précisément, c'est au « noir fabuleux» que le sujet se rattache, accolé à des villes à la 

toponymie précise et à la charge symbolique puissante : «Selma, Watts, Harlem ». La 

75 Régis Debray, op. ci t., p. 75-76. 
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reconnaissance des villes est donc d'abord poétique (en raison de l'utilisation des 

parenthèses), géographique, mais aussi historique. L'acte nominatif connote en effet un 

récit propre à l'histoire états-unienne : villes de circonstances, elles ont été le théâtre 

d'émeutes et de manifestations durant le Mouvement afro-américain des droits civiques 

dans les années 1960. Selma, ville du sud en Alabama, a accordé le droit de vote aux 

Noirs en 1965, la même année où Watts, un quartier de Los Angeles, voyait ses rues 

s'embraser à la suite des émeutes contre la répression et la discrimination policières à 

l'égard de la communauté afro-américaine. Quant à Harlem, quartier bien connu de 

New York, il a connu son lot de manifestations violentes, plus particulièrement celles 

de 1964 après le meurtre d'un jeune adolescent noir de 15 ans par un policier. Le sujet 

de Chamberland expose son envie de ces événements grandioses à travers la figure du 

« noir fabuleux», dans un désir quasi érotique d'embrasement du monde« barr[é] par 

[de multiples] "nuit[s] blanche[s]" ». Le sujet en mal de révolution accompagne 

« l'homme» dans des luttes qui ont été sous-jacentes à la construction de t'Amérique, 

sorte de« révélations souterraines de la colère» [GM, HR, 113], comme l'écrivait Miron 

dans« L'Amour et le militant». 

C'est donc dans les «caves et souterrains», les « soute[s] » des villes et sous les 

«piliers » et « entrailles » [PC, I, 160] de l'Amérique, qu'a lieu cette désirable révolution 

qui échappe au sujet à « la vie larvaire ». La « larve » illustre une figure prête à éclore, 

logée « dans des cavernes dans des caves dans les poches de la terre poches / 

maternelles, chaleurs brunes, humidités [ ... ] » [PC, I, 219]. Le signalement de 

l'individualité chez Chamberland se remarque dans les mouvements quasi 

imperceptibles d'un peuple qui n'a pas encore éclos, plutôt que du côté des 

phénoménales explosions états-uniennes : « ça se trouve, ça bouge imperceptiblement 

dans les nymphes les cocons les larves [ ... ] entre mes paroles et les pulsations de ma vie 
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il suppure et prolifère ce polype de mondes à peine émergés du magma [ ... ] » [PC, I, 

182]. 

Dans l'extrême précarité, les sujets chicana et québécois s'énoncent selon la 

forme embryonnaire de leur présence sur la terre. Le cheminement de l'individu vers 

l'en-bas, survivant à son déclin et à la traversée vers l'en-dessous, lui permet de 

« s'enfouir 1 et [de] cheminer pourriture 1 perçant la croûte dure » []B, PM, 121]. La 

métaphore de la germination du sujet fusionné à sa terre et façonné par elle est 

présente dans les deux corpus. De larves et insectes qui œuvrent sous terre, les sujets 

croissent au même rythme que le territoire et le pays qu'ils souhaitent construire: «Je 

monte au centième étage souterrain 1 Je creuse des rêves de charbon et de diamant/ 

J'en ferai des vitres neuves pour regarder les ailes incrustées racines de mon sol» [MVS, 

PAE, 32]. Le sol sur lequel les sujets ont rampé et se sont enfouis est donc celui qui leur 

permet de renaître. Et ce qui scintille au centre de celui-ci, ce sont ces rêves qui ouvrent 

une fenêtre vers l'avenir. 

Soto écrivait d'ailleurs, de manière plus prosaïque, «he bows to what flashes 1 

On the ground, because nothing must go wasted » [GS, WSWH, 16], récupérant ce qui 

clignote sur le sol « to prove there is enough ». C'est un peu aussi ce que les sujets 

répètent en construisant un nouveau territoire au ras du sol : constatant de plus près ce 

qui scintille imperceptiblement «sur cette maigre terre qui s'espace» [GM, HR, 78], 

«sortant des craques [et] des fentes )) [GM, HR, 76], ils énoncent une réalité qui mérite 

d'être racontée. C'est d'ailleurs pourquoi les lieux des envers ont pris une place aussi 

considérable dans nos analyses. «Page noire )) plutôt que <<page blanche76 », l'espace 

scripturaire du poème chicana et québécois devient un écran sur lequel peuvent être 

76 Nous faisons ici référence au projet scriptupaire des sociétés qui ont« l'ambition de se 
constituer en page blanche» pour se différencier de l'expérience de la spatialité géographique 
afin de pouvoir, éventuellement, la changer. 
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projetés les ancrages comme possibilité d'habitation et de (re)connaissance du réel, au 

cœur de l'obscurité. 

Être citoyens des envers, cependant, ne signifie pas nécessairement être voués à 

disparaître. En effet, nous avons remarqué que le mouvement d'intermittence catalyse 

le rêve, le tâtonnement et une sensibilité spatiale exacerbée qui se lisent sous la forme 

de multiples clignotements (des . ancrages et des sujets). Même si ces caractéristiques 

sont rattachées à une terre qu'il est impossible de posséder, les ancrages poétiques se 

lisent comme des «galeries souterraines » à l'intérieur desquelles les sujets jouissent 

d'un rapport à l'espace qui se pense en termes de survivance. L'hésitation entre deux 

états n'étant plus vécue comme un repli sur soi, mais comme une force, le clignotement 

clandestin devient une manière pour ces derniers d'exister. 



CHAPITRE V 
Urbanité 

Manhattan, Montreal, Washington 
D.C., Lost Angeles or Mexico Cida. 
They all look like downtown Tijuana 
on a Saturday night. 

Guillermo G6mez-Pefia, 
The New World (B)order 

Par définition, l'espace urbain se caractérise sous la forme d'une zone où évolue 

une communauté. Dans ce chapitre, nous utiliserons des concepts tels le « centre » ou 

encore la «périphérie», qui nous permettront d'étudier l'urbanité à la jonction des 

divers croisements entre le sujet, la collectivité et le territoire. Lors de l'analyse, nous 

verrons que des dynamiques intermittentes se produisent et qu'elles sont faites soit de 

frictions, soit de rapprochements entre les différentes instances. Il s'agira par ailleurs de 

considérer les espaces urbains québécois et chicana en fonction de leurs rapports à la 

langue, aux classes sociales1 et à la topographie. 

1 
Dans son article, «L'espace urbain francophone littéraire : un lieu de combat et de 

rencontre>>, Sylvain Rheault écrit que, « dans les œuvres littéraires, les villes et les villages 
présentent souvent des zones spécifiques à certaines classes sociales. Ces zones exposent des 
caractéristiques matérielles propres, aux limites bien visibles. Des tensions apparaissent aux 
frontières de ces divisions internes à la ville [ ... ], dont les personnages ont une conscience 
aiguë. » Ces classes seront non seulement étudiées à partir d'une distinction économique entre 
les sujets et le territoire, mais aussi selon leurs distinctions culturelle et raciale. (Sylvain 
Rheault, « L'espace urbain francophone littéraire: un lieu de combat et de rencontre», 
Francophonies d'Amérique, n° 21, 2006, p. 34.) 
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L'espace urbain se matérialise d'abord sous la forme d'une oscillation entre 

l'expérience concrète des lieux topographiques et leur métaphorisation, ce qui 

concourt à remettre en cause la notion d'habitation : « La littérature et la ville concrète, 

habitée au jour le jour, se rencontrent dans une zone intermédiaire qui tient à la fois 

du fait littéraire et du fait vécu : toute la ville est pour une large part imaginaire [ ... f >> 

écrivaient Gilles Marcotte et Pierre Nepveu en 1992, à propos de l'étude de la ville de 

Montréal dans les textes littéraires québécois. Devenue question, la ville condense des 

faits réels et des fictions, qui déterminent par intermittence les contours géographiques 

et topographiques que le texte met en place. 

Dans la littérature chicana, Los Angeles devient, par exemple, une ville qui 

rappelle un contexte socioculturel particulièrement difficile au poète chicana Gary 

Soto. Pour la nuancer et y permettre l'ancrage, le poète propulse le sujet dans une fable 

littéraire dans laquelle il propose diverses expériences de l'immigration, qui deviennent 

la raison même pour laquelle le sujet peut faire acte de présence : 

By train 
Y our rocked past the small towns 
Where you might have married 
White and worked Mexican, 
[ ... ] 

lnstead, it was LA 
A hard cough, and blood on a shirt sleeve, 
Pillow and bedsheet 
ln a room narrow with sunlight. 
[GS, WSWH, 61] 

Ce poème, qui s'intitule « Bulosan », fait référence à l'écrivain du même nom. Carlos 

Bulosan, immigrant philippin arrivé sur la côte ouest états-unienne en 1930 après 

2 
Gilles Marcotte et Pierre Nepveu (cl ir.), Montréal imaginaire. Ville et littérature, Montréal, 

Fides, 1992, p. 9. 
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l'invasion des États-Unis en Asie, retrace, dans ses écrits, son expérience de 

l'immigration et de minorité raciale aux États-Unis3
• Dans l'extrait précédent, Soto 

reprend à son compte plusieurs éléments biographiques du Philippin et procède à une 

comparaison entre l'expérience migrante de celui-ci et celle des nombreux Mexicains 

ayant traversé la frontière mexicano-américaine. Malgré leur caractère distinct, 

l'entrecroisement des imaginaires immigrants révèle une urbanité américaine qui ne 

s'aménage pas sur un territoire vierge, mais bien à partir de la réunion de multiples 

emprunts: 

Clearly the American dream failed. Why then does the Bulosan persona or 
proxy glorify « America » as the utopian symbol of happiness and 
liberation when the reality of everyday life-for his compatriots and people 
of color in the narrative-demonstrates precisely the opposite ? Does sorne 
transcript or subtext hide behind the wish-fulfilling rhetoric ? Various 
commentators [ ... ] have offered ways of reconciling the paradox, flattening 
out the incongruities, disentangling the ironies and discordances. The 
reconfigured solution may be to say that life itself is full of contradictions 
that, in spite of the dialectical fix underwritten by the historical process, 
will not completely vanish ; that these contradictions, perhaps sublimated 
in ether forms, will continue haunting us until we face the truth of the 
overdeterm ining pri mal scenario 4• 

Dans le poème de Soto, la non-résolution du paradoxe s'effectue surtout à partir de 

l'adresse à l'autre. Soutenue par le pronom personnel (« you ))), l'existence du 

destinataire devient le point de départ d'une vie qui s'écrit au conditionnel (« you 

might have ))) pour Bulosan, mais aussi pour le sujet. Los Angeles se situe de fait entre 

une utopie d'ancrage et une blessure vive, qui ne donne jamais lieu à la fusion entre le 

sujet et l'espace urbain. La dernière strophe du poème de Soto condense 

3 Notamment dans son œuvre America Is in the Heart (1946). 

4 Epifanio San Juan Jr., «Carlos Bulosan, Filipino Writer-Activist. Between a Time of 
Terror and the Time of Revolution », CR: The New Centennial Review, vol. 8, n° 1, 2008, 
p. 104. 
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magnifiquement ce paradoxe de l'urbanité californienne : « instead, it was LA. 1 A 

hard cough, and blood on a shirt sleeve, 1 Pillow and bedsheet 1 In a room narrow 

with sunlight. » Los Angeles s'habite ici par dépit (« instead »). De la ville, le sujet ne 

retient que sa propre toux, qui laisse une tache de sang sur le tissu de son oreiller. Le 

poète chicana n'occupe donc pas la ville dans la révolte ou la vengeance, comme nous 

le verrons dans les sections suivantes. Plutôt, il y aménage une présence sans occulter 

toute la difficulté d'y résider. Inversement, LA. comparée à une chambre demeure 

malgré tout submergée des rayons du soleil. Lieu intime, elle devient le symbole, par 

métonymie, de l'expérience urbaine: la ville comme une blessure ouverte, alanguie et 

offerte à la chaleur du soleil. La description sensible du lieu, que partagent le sujet et 

l'écrivain migrant Bulosan, se construit à partir de ses extrêmes. En effet, Los Angeles 

et, par extension, toute l'Amérique sont dépeintes dans leurs écartèlements, à la fois 

douce chaleur, maladie et blessure. 

Cette mise en tension des lieux embrasse le caractère intermittent des 

représentations de la spatialité : entre la chambre et la ville, les Philippines et le 

Mexique, Soto remplit l'espace du poème de l'expérience de multiples sujets qui, par 

leurs pratiques particulières des lieux réels et fantasmés, réaménagent le territoire. Les 

complexes contradictions qui orientent l'Amérique ne se vivent donc pas sur le mode 

de la tragédie, mais bien dans la réunion des présences. 

On notera, dans le même ordre d'idées, que l'écart entre les domaines privé et 

public est aussi une façon de remodeler l'espace urbain : 

l'Amérique bourdonne à la fenêtre et tu dors et notre enfant bouge en toi 
doucement 
[ ... ] 
et tout est horizon à hauteur de la main à hauteur de la terre 
la rose du matin traverse Montréal et s'effeuille inutile au vacarme des rues 



[ ... ] 
j'entends rugir l'homme acheté au prix de ses journées l'homme dépouillé 
nu au milieu de ses rêves désaffectés 
ô l'homme déchiré qui trace de son sang le sillon de l'exil au milieu du 
monde enfin lourd de ses fruits 
[PC, TQ, 79] 
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La ville de Montréal, qualifiée par Chamberland d'« étrangère américaine la maussade 

la grise» [PC, I, 193], révèle ici le sentiment amoureux. Le lyrisme romantique qui 

déchire le sujet contribue à la description de cette Amérique qui «bourdonne à la 

fenêtre>> de la chambre. Faisant le pont entre l'extérieur et l'intérieur, les bruits de la 

rue parviennent aux sujets eux aussi enveloppés dans la langueur du jour quotidien. 

Comme l'exprime justement Luminita Urs à propos de ce poème : 

[ ... ] il n'est pas rare que la rue s'identifie aux rythmes de la ville et à son 
existence quotidienne. Concentré de bruits et de mouvements aléatoires, 
la rue est déjà, dans le poème « Femme quotidienne >> de Paul 
Chamberland, projection de la ville même: «la rose du matin traverse 
Montréal et s'effeuille inutilement au vacarme 1 des rues>> (1964). Et plus 
encore. Ouverture sur le monde, la rue est à l'image de l'Amérique qui 
« bourdonne à la fenêtre ». Dans la ville, elle intègre parfaitement le 
paysage urbain que nomme le poète : les hauts fourneaux, les banques, les 
églises et surtout cet homme ~~ déchiré », « dépouillé 1 nu au milieu de ses 
rêves désaffectés». Comme espace public, la rue relie l'expérience privée 
(du couple d'amoureux) et l'expérience sociale. Car, pour Chamberland, le 
destin de sa Terre Québec (1964) est indissociable du destin de Montréal, la 
ville qui ne vit pleinement que par ses gens et par l'amour qu'ils lui 
portent'. 

Or l'espace urbain, chez Chamberland, nous paraît plus complexe que la 

déclaration d'amour d'un sujet à sa ville. «L'Amérique bourdonnante», qui absorbe 

5 Luminita Urs, « De l'ouverture à l'intime: les avatars de la rue chez les poètes 
québécois des années 1980 », dans Marie-Lyne Piccione et Bernadette Rigal-Cellard, Stratégies 

du mouvement et du franchiss ement. La rue et le pont au Canada, Bordeaux, Presses universitaires de 
Bordeaux, 2008, p. 49. 
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Montréal dans son tintement, s'expérimente par un «vacarme» où le sujet éprouve la 

ville au cœur d'une onde de choc sonore. Nous avons déjà expliqué, dans le deuxième 

chapitre, que l'émergence du lieu d'ancrage se faisait en fonction d'un mouvement de 

chute, «comme la création du monde et sa fin» [PML, PA, 249]. C'est d'ailleurs en 

fonction de cette perspective distanciée que nous avons pu dire que l'horizon de mort 

donnait à voir une voie comme à entendre une voix. Dans l'écartèlement, le sujet 

embrasse métaphoriquement l'exil et trace une limite entre son avenir plein d'espoir et 

sa condition d 'homme « désaffect[é] » («l'homme dépouillé nu au milieu de ses rêves 

[ ... ) / ô l'homme déchiré [ ... ] au milieu du monde enfin lourd de ses fruits » 

[PC, TQ, 79]). Le déchirement du sujet se fait donc entendre à partir de l'espace 

montréalais, qui en réverbère la douloureuse existence. 

La fusion entre la Terre Québec, ce pays tant souhaité, et le sujet est donc 

beaucoup plus problématique que ne le laisse entendre Urs6• L'homme posté «au 

milieu» du « monde» développe une conception de la ville qui est déterminée par une 

blessure. Les mouvements que l'on repère au cœur de la ville sont reproduits sous la 

forme d'un « état de friction latente et continuelle [qui] électrise les rapports 7 » et 

permettent l'ancrage: 

Le parcours d'une ville n'est pas incertain, indécis, irrationnel, surréaliste, 
voué au seul rêve. Il n'y a de parcours possibles qu'en fonction de lieux 
urbains favorisant ces parcours [. .. ). Ces lieux qui ponctuent des parcours 
sont la matière d'une « image mentale» qui se forme et qui devient l'idée 

6 
L'isotopie de l'écartèlement est considérable dans l'œuvre de Chamberland. «Sépa ré'' 

de lui-même,« de l'autre côté des paysages », «entre les briques et les docks » [TQ, 137), l'os qui 
« déchire et déchire», <<pur espace de souffrir» où les « rives» sont «désassemblées » [TQ, 84], 
la poésie de Chamberland demeure une « insatiable déchirure» à partir de laquelle la présence 
apparait- toute intermittente soit-elle- au « milieu des détritus » [AH, 138). 

7 Julien Gracq, La forme d'une viLle, Paris, José Corti, 1985, p. 199. 



même de la ville. La forme de la ville est la conjonction de lieux, de 
parcours et d'une Idée de la ville qui passe à travers le nom de la ville et 
tous les noms qui racontent l'histoire de la cité8. 
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L'histoire de Montréal et de Los Angeles dévoile en ce sens une relation paradoxale et 

discordante des sujets avec le territoire. Les jonctions et disjonctions topographiques et 

toponymiques que la mention des villes révèle permettent aux sujets de manifester leur 

présence dans l'intermittence et de remettre en question les parcours qu'ils 

entreprennent à l'intérieur de celles-ci. Les espaces référentiel et poétique sont par 

ailleurs réunis par l'exercice nominatif (les villes sont nommées), qui permet à la fois de 

renvoyer à un lieu géographique précis, mais aussi d'imaginer et de (re )créer la ville 

dans le poème. 

Plus encore, la tension entre les différents espaces rejoint également la tension 

qui fonde la ville. C'est en effet grâce aux passages entre différents états que la ville 

devient exemplaire du mouvement d'intermittence et, sans doute, l'une des figures les 

plus riches pour réfléchir à la notion: 

[P]our le dire autrement, qu'est-ce qui fait qu'un lieu ou un entrelacs de 
lieux deviennent une ville ? Ce sont ces espaces qui favorisent moins une 
médiation, une relation entre deux termes, qu'ils [ ... ] produisent un« effet 
de bascule ». Le corps de la ville met en tension un dedans et un dehors 
(un intérieur et un extérieur, le haut et le bas, on regarde la ville de plus ou 
moins haut et on se cache dans ses souterrains), les mondes du privé et du 
public. Le rythme urbain est indissociable de ces lieux de basculement qui 
favorisent une relation où l'on ne passe pas logiquement de l'un à l'autre, 
mais où on passe de l'un à l'autre en évitant la fusion [ ... ]9• 

8 
Michel Serres, Henri Atlan, Roland Omnès et al., Les limites de l'humain. XXXIX.., 

rencontres internationales de Genève 2003, Lausanne, Édition L'Âge d'Homme, 2004, p. 102-103. 

9 Ibid., p. 103. 
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Le monde dissocié des lieux intimes et publics relèverait moins d'une « liaison >> 

heureuse entre les deux expériences que d'une tension, souvent féconde, entre 

l'habitation de l'urbanité et de l'Amérique, du passé et de l'avenir, entre exil et désir 

d'ancrage: 

parfois 
parfois seulement 
une déchirure d'espace à la montagne 
relève la ville 
[ ... ] 
alors chaque blessure à l'étoffe d'horizon 
chaque déchirure à la peau qui perdure 
parfois 
parfois seulement 
ouvrent à plaisir le présent 
la montagne descend vers la ville 
accoucher d'un sourire 
QB, PM, 157] 

Jacques Brault met lui aussi en scène une ville déchirée, blessée, mais qui possède 

malgré tout une <<étoffe d'horizon ». C'est ainsi, dans l'écartèlement répété du centre 

urbain, à la fois « déchirure d'espace » et de « peau » que, « parfois 1 parfois seulement/ 

[ils] ouvrent à plaisir le présent ». Le « sourire » de la « montagne » qui, 

morphologiquement, troue le visage afin de rendre visible la joie et, 

topographiquement, scinde la ville en deux a lieu dans ce champ d'action des possibles 

qu'ouvre la « blessure>> comme un« horizon ». C'est d'ailleurs en raison de ce dernier 

que le dévoilement de la présence des sujets est possible. L'horizon métaphorise en 

effet une distance, mais dans la perspective d'un espace et d'un temps qui sont 

dorénavant pourvus d'un futur. L'anaphore «parfois 1 parfois seulement» exige 

parallèlement que l'on prenne en considération la rareté de cette apparition, puisque la 

présence s'établit toujours timidement, dans le « désir désert » de la rue : 



Ne pas manquer à Montréal 
ou ailleurs la longue rue 
droite désir désert 
à l'odeur de ciment frais 
au bruit de vivre nul 
et ce qui naît du néant 
OB, PC, 397] 
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Ce poème de Jacques Brault, publié en 1990 dans Il n'y a plus de chemin, résonne avec 

les mots de Chamberland écrits en 196-8 : « [ ... ] il pleut et Montréal sent le béton 

mouillé la poussière détrempée, cette odeur d'un poignant désespoir, mais pas tout à 

fait cela» [PC, 1, 220]. Entre la désillusion, le désespoir et l'engendrement, la ville est 

distanciée du reste du monde par ses bruits et ses odeurs. Bref, la démarcation a lieu 

par une expérience sensitive du sujet qui, malgré une sensation de «vivre nul», traduit 

de manière unique son ancrage dans la ville de Montréal. La personnification de la 

ville par Brault dans son deuxième poème («Ne pas manquer à Montréal»), est elle 

aussi révélatrice: ignoré par cette dernière, le sujet a toutes les raisons d'être lui aussi 

pris d'un« poignant désespoir, mais pas tout à fait cela». La sensation d'être en retrait 

de son existence et de ses sensations («pas tout à fait cela») n'est donc tragique ni chez 

Brault ni chez Chamberland. Chez ces derniers, la disjonction de l'être avec la ville se 

pense plutôt dans une manière d'habiter qui se veut surtout temporaire: «Ne pas 

manquer à Montréal>> indique en cela la futilité de chaque être qui croit pouvoir 

s'inscrire dans l'espace de façon durable. 

En somme, la tache de sang au milieu d'une chambre baignée de lumière chez 

Soto et l'odeur du « ciment mouillé » chez Brault et chez Chamberland sont des images 

qui concourent à relever une expérience particulière de l'ancrage dans le territoire, tout 

particulièrement de l'espace de la ville. Devenues détails signifiants, ces images 

condensent toute la vitalité urbaine, qu'elles proviennent de Montréal ou de Los 

Angeles, et par lesquelles on découvre des morceaux d'espace et de vie qui s'assemblent 
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et problématisent les multiples expériences des sujets chicano et québécois. La mise en 

scène de la ville s'élabore dans la juxtaposition d'éléments géographiques fictionnalisés, 

qui se condensent dans le brouhaha de la longue rue ou encore dans la tranquillité 

d'une chambre. 

Agonies 

La figure de la ville est souvent décrite comme le miroir de la décrépitude et de la 

misère humaine. Plusieurs poètes se sont d'ailleurs inspirés de la poétique 

«agonisante>> de « Howl » de Allen Ginsberg pour réfléchir à la conception sacrificielle 

de la ville dans leurs représentations poétiques de l'espace urbain. Comme l'explique le 

critique Raul Homero Villa : 

[the poets have] in mind an aesthetic of discursive backlash or back talk 
against the physical and psychological ravages of the modern metropolis. 
[They] decry both the material devastations of urban development and its 
intimate consequences on a youthful generation. [. .. ]ln his poetic "Howl" 
against the growth machinery of New York, Allen Ginsberg cast his 
metropolitan nemesis as Moloch, the nefarious Old Testa ment deity 
whose bloodlust demanded youthful sacrifices10

. 

L'Amérique demeure une épreuve terrifiante à laquelle les poètes doivent se mesurer11 

et dont l'urbanité intègre les caractéristiques principales. D'une part, la ville est 

expansionniste et exploite, au Québec comme dans la culture chicana, un imaginaire 

de l'illimité propre à la culture états-unienne. D'autre part, elle est le lieu d'un suicide 

10 
Raul Homero Villa, Barrios-Logos. Space and Place in Urban Chicana Literature and 

Culture, Austin, University of Texas Press, 2000, p. 135-136. 

11 
Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, Montréal, Boréal, 1998, p. 179. 
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existentiel dans lequel l'espace de la ville rime avec décadence et ruine, véritable 

monstre envoûtant aux airs fous de jazz. Les deux imaginaires se nourrissent l'un de 

l'autre et reproduisent une dichotomie qui demeure essentielle: soit la représentation 

de l'Amérique urbaine est générée dans l'héroïsation du paysage, par une série 

d'arguments rhétoriques et idéologiques qui explicitent la singularité d'une 

communauté dans le territoire, soit elle s'illustre dans un acte de refoulement, où le 

sujet ne peut s'ancrer et est voué à une présence dispersée dans la ville. 

Dans «Ville noire », Paul Chamberland illustre cette seconde représentation de 

l'urbanité : 

la ville bêle et croule sous l'innombrable sabot du ciel 
millions de rails sous la terre enfourneront les foules 
vivre au soleil du charbon 
deuil deuil 
la ville est morte aux cuisses du matin 
pourrie pourrie 

la ville courge morte pend aux lèvres du matin 
et le matin n'est plus qu'un souvenir dans la boue 
[PC, AP, 262] 

La ville, dans ce poème, renvoie aux crevasses monstrueuses des mines de charbon. 

Rejoignant aussi la figure du sujet ouvrier qui œuvre dans un lieu qui le dévore, le 

territoire est représenté sous la forme d'un sol éventré. Ville de misère et de mort, la 

<<ville noire» de Chamberland prend les traits d'une bête qui «bêle et croule», 

« enfourn[ant] ,, dans sa chute les sujets qui y travaillent. En ce sens, si d'autres 

représentations spatiales telles que la Terre Québec et l'Aztlan font parfois l'éloge d'une 

aube à venir pour le territoire, la formation de l'espace urbain est ici funeste. La 

répétition du terme «matin'' s'adjoint à celle de la « pourri[ture] ,, (ville « morte aux 

cuisses du matin"), et le lieu décomposé se refuse à toute forme d'avenir. Au cœur de 

l'obscurité, le clignotement de la présence est difficile et ne s'illustre pas sous le signe 
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d'une individualité, mais plutôt d'une masse compacte, << foule » victime en bloc de la 

ville miséreuse : 

nos chemins saignent démembrés 
nous les recueillons dans nos bras 
au profond cellier de la haine 
[ ... ] 
les maisons hurlées dégueulent 
et leur sang rauque éteint les rues les places les ponts 
la cendre des soleils pillés 
recouvre d'un suaire uni 
le sentier à jamais perdu des hommes de charbons 
[PC, AP, 262-264] 

Les «hommes de charbon» se remarquent à travers la décomposition de l'espace 

habitable. La ville, recouverte du «suaire uni '' d'un «soleil» de « cendre», se 

désintègre et se fond sous une affluence d'images qui se rapportent à la frontière : « les 

chemins [ .. . ] démembrés "• les « sentiers à jamais perdus », les «rues" et les «ponts » se 

détaillent comme de multiples cicatrices et chemins de traverse qui viennent saigner le 

territoire. Indiquant l'interdit ou encore le passage obligé qui mène à la mort, l'extrait 

accueille parallèlement le souvenir de ces hommes anonymes qui ont creusé la terre de 

leurs pioches. Le cri « hurlé des maisons " qui « dégueulent » est dès lors intégré aux 

réminiscences spatiales de la ville minière qui, semblable à des centaines d'autres, 

prend forme dans l'espace du poème. 

Bestiale et sauvage chez Chamberland, la ville est aussi qualifiée d'indomptable 

chez Van Schendel : 

Ville récitée de vent ville dite de crinières le cheval est débridé 
Geste droit de la nuit descendue 
Cette ville est présente minéraux inventés laideur assujettie 
[MVS, VP, 89]. 
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Van Schendel concentre la blessure de la ville autour de l'« assujetti[ssement] » dont 

sont victimes ceux qui y résident. L'urbanité est brute, faite de vengeance et de révolte, 

et le sujet la présente dans toute sa sauvagerie. Il tente de témoigner de sa « laideur », 

celle-là même qui fait << saigner » les chemins ou expose le « geste droit de la nuit 

descendue >>, ville de sacrifice, mais aussi de combat. Il est important de souligner que 

cette notion de « combat» est née d'une opposition fondamentale entre l'homme et la 

chose. Comme l'écrit Sylvain Rheault, «on peut proposer que combattre l'autre, c'est 

passer de la relation Je-Tu à Je-Cela, autrement dit, c'est désirer transformer l'autre 

personne en une chose dont on pe1,tt ensuite disposer. Dans cette optique, le combat 

apparaît comme une entreprise de métamorphose12
• »À cet égard, le rapport combatif 

entre l'homme et la ville est perçu comme une manière pour l'un comme pour l'autre 

de chercher à se vaincre ou à s'émanciper. Les confrontations auxquelles cette relation 

donne lieu engendrent des sacrifices qui sont à la base de cette métamorphose, et 

marquent à jamais les sujets. 

Chez Delgado, par exemple, la situation géographique de la ville es t représentée à 

partir de son sacrifice : « albuquerque trembles with the blast of sacrifice 1 y todo el valle 

[et toute la vallée] carries life at a cheap priee, 1 los barrios y los campos [les barrios et les 

champs] become a symphony of cries [ ... ] >> [AD, 25PCM, 9]. Dans cet extrait, la ville de 

Delgado ressemble à celle de Chamberland («morte aux cuisses du matin >> [PC, AP, 

262]) et solde la vie de ses habitants «at a cheap priee>>. Le sujet ajoute un peu plus 

loin : « san antonio cannot sleep another night, 1 los angeles cannot forfeit another 

fight, 1 denver cannot hide from us its burning light [ ... ] >> [AD, 25PCM, 9] . Ce faisant, 

il cerne les villes états-uniennes d'une aura offensive attribuable, dans un premier 

12 Sylvain Rheault, loc. cit., p. 32. 
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temps, aux droits civiques, mais aussi à la « Cause13 » chicana. Ainsi adjoint au contexte 

sociohistorique, le poème accueille les cris, les pleurs et la fatigue d'espaces urbains qui 

s'écrivent sous le signe de la défaite. Loin de l'héroïsation d'Alurista ou des corridas 

glorificateurs d'Américo Paredes, Delgado fait de l'espace du poème le refuge d'une 

« symphony of cries » [AD, 25PCM, 9]. Chez lui, la glorification du territoire par le 

chant n'a pas lieu: les voix se transforment en cris, le «nous» unificateur est blessé et 

l'ancrage dans la ville se pense en termes de siège militaire plutôt que d'habitation. 

Barrio 

Le barrio, dans sa spécificité sociale, politique et métaphorique, est un motif 

essentiel à une étude sur la spatialité dans la poésie chicana 14
. Le barrio 15 produit en 

effet des représentations violentes de l'espace, à l'image des lieux géographiques 

auxquels il renvoie: 

While geography has indeed proven to be destiny for many Chicanas, its 
consequences have not been arbitrary caprices of fate. Rather, they have 
been purposefully effective as manifestations of the << spatial practice » of 
the new American rulers of the land. [ ... ] [The] consequences of 
deterritorialization for mexicanos in the newly annexed territory [after 1850] 

IJ Le titre du poème de Delgado s'intitule« La causa • (« La cause »). 

14 D'autres espaces chicanas artificiellement crées par les États doivent être soulignés au 
passage, notamment celui du Chicana Park :« as a symbolic site and expressive figure of spatial 
reclamation would later be extended well beyond the physical and social parameters of Barrio 
Logan. This extension would occur in great measure through its mediation as a representative 
sociospatial "text" ». (Raûl Homero Villa, op. cie., p. 172.) 

15 Le terme « bm·rio » signifie « quartier», plus précisément quartiers mexicano-américains 
créés à la suite de la cession des états mexicains aux États-Unis en 1848. 



Literally put them in their designated place within the emergent social 
space of Anglo-American capitalism. [ ... ] [The] United States' victory in the 
Mexican-American War of 1846-1848 brought in its wake manifold 
mechanisms to dispossess the native [. .. ] elites of the economie land base 
and political authority while simultaneously divesting the majority 
laboring class of their culturallifeways and legacy16

• 
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La morphologie des villes et barrios ayant incidemment variés à la suite de la cession de 

1848, les transformations sociales et spatiales 17 divergent selon les nouveaux États 

américains dans lesquels les divers barrios ont été créés. Dans ce chapitre, il ne s'agira 

donc pas de déterminer de manière exhaustive les lieux référentiels des barrios relevés 

par les auteurs, mais plutôt de concevoir les liens métaphoriques qui ·unissent leurs 

différentes représentations en tant que motif indispensable de l'habitation et de 

l'ancrage dans la poésie chicana. 

Les sujets et les représentations du barrio testent les frontières (de la ville, de la 

maison, des pays) dans une transgression du pacte social, qui les circonscrit de manière 

rigide à l'intérieur de limites bien définies. La transgression donne lieu à un 

réinvestissement de ces limites et de leur espace citoyen et existentiel. En cela, les barrios 

agissent à la façon d'un miroir des gigantesques métropoles états-uniennes et 'comme 

témoignage d'une relation profonde avec la frontière. Cette idée de la traversée (plus 

16 Raul Homero Villa, op. cit., p. 2. 

17 Les animosités raciales et les conditions de vie socioéconomiques difficiles 
s'accompagnent d'une réorganisation de l'espace qui ne tient pas co mpte des communautés en 
place. Ce faisant, la subdivision des terres agrico les s'effectue de manière aléatoire, souvent au 
profit d 'une industrialisation massive. Anzaldua souligne à cet effet : « Those who make it past 
the checking points of the Border Patrol find themselves in the midst of 150 years of racism in 
Chicane barrios in the Southwest and in big northern cities. Living in a no-man's-borderland, 
caught between being treated as criminals and being able to eat, between resistance and 
deportation, the illegal refugees are sorne of the poorest and the most exploited of any people 
in the U.S. » Cette citation est tirée de l'ouvrage de Gloria Anzaldua Borderlands/ La Frontera. 
The New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute Books, 2007 [1987], p. 34. 
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particulièrement de la transfrontera), telle que Guillermo G6mez...Pena la théorise dans 

The Broken Line/La Linea Quebrada, reste une notion importante dans l'étude de la 

spatialité et des villes en poésie : << the frontera culture, stretching from the shanty 

barries of Tijuana and San Diego to the rich surf and turf of Santa Barbara (dominated 

by the megaspace of Los Angeles in the middle), is an enormous "desiring machine" 18
• >> 

G6mez-Pena emprunte à Deleuze et Guattari leur concept de « machine désirante ». Il 

explique que l'espace urbain s'élabore dans une série d'agencements qui se manifestent 

dans un processus dialectique, exigeant l'assimilation totale ou le rejet des 

communautés par une série de flux, de traversées et d'effets de suspension: 

If many Chicanas [ ... ] have not yet retired to the land of the dead, it is not 
for lack of external pressures to do so. The disparate impacts of hegemonie 
urban planning and its attendant social ills continue to pose real material 
threats to the cultural well-being - if not very lives - of poor and working­
class Chicanas. However, the impulse among barrio residents to defend 
and enrich their threatened or violated social spaces also continues to 
flourish in dialectical opposition to the intended or unintended 
consequences of external domination19

• 

Dans cette optique, les sujets résistent à la planification urbaine des barrios en y 

introduisant un aspect sensible et humain qui s'oppose, de façon complexe et 

intermittente, à l'expérience de réclusion: 

This barrio assumes certain human characteristics which sociologists go on 
to illustrate in textbooks as caricatures. Assuming a human form also 
means that the barrio develops a philosophy of life. lt knows it must 
sustain itself by whatever means or hustles possible. lt must manufacture 
its own pride out of the raw materials there. The barrio knows the skin of 
its streets and alleys trap people within.. . but also keeps th ose from 

18 José David Saldivar, Border Matters. Remapping American Cultural Studies, Berkeley, 
University of California Press, 1997, p. 95. 

19 Raul Homero Villa, op. cit., p. 156. 



without. Barrios fight the bulldozer and the ironball of progress which is 
bent on destroying them and turning them into ware houses and freeways. 

Most of us who grew up in a barrio miss the heartbeat of that body. We 
now go on as individual cells seeking a new body. Suburbia is a rather 
poor substitute, the skeleton is most of the times full of decay. The campus 
does not come close to the vibrant torso of society: THE BARRIO. 

Denver's West Side, El Paso's El Segundo, East Los have a very definite 
pulse and smell. Albuquerque, Laredo, Phoenix, Chicago, Oakland, San 
Antonio and all of the Harlems of the world are all cunas20 of pride and 
the best of settings for the hu man tragedy and comedy of life. 
[AD, USU, 137] 
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Le barrio chez Delgado prend la forme d'une entité vivante qui palpite (« pulse») pour 

sa propre survie (« Barrios fight ... 21 ») et celle de ses habitants. La question de la 

survivance du lieu (« must sustain itself ») est directement reliée à celle des sujets mis en 

scène dans le texte. Leur fierté (« pride ») est intégrée dans un territoire au centre 

duquel deux corps, celui du barrio et de l'habitant, ne semblent faire qu'un. 

De manière plus subtile, la personnification du barrio en un corps qui possède 

une peau (« skin ») permet de faire le pont entre l'individu, sa communauté et l'espace 

habité. La « peau ~~ agit comme une protection pour cette ville caractérisée sous la forme 

d'un squelette sclérosé en raison du progrès destructeur (« bulldozer and the ironball of 

progress which is bent on destroying ») ou encore de la médiocrité de la banlieue 

(« poor substitute ») : 

Interface polémique entre l'organisme et le monde extérieur, la peau est 
aussi loin du rideau étanche qu'une frontière digne de ce nom l'est d'un 

20 Qui signifie« berceau » en espagnol. 

21 C'est nous qui soulignons. 



mur. Le mur interdit le passage; la frontière le régule. Dire d'une frontière 
qu'elle est une passoire, c'est lui rendre son dû: elle est là pour filtrer22

• 
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À l'image de la frontière, les limites du barrio se comportent comme une interface 

antithétique entre le dehors et le dedans, puisqu'elles protègent les sujets des éléments 

extérieurs tout en les tenant captifs (« streets and alleys trap people»). Bien 

paradoxalement, l' enfermement au cœur du territoire est le prix à payer pour que les 

individus survivent. Delgado fonde l'habitation du barrio dans son écriture à partir de 

cette ambivalence frontalière incorporée à l'identité du lieu. C'est aussi la thèse de Eliza 

Cordelia qui explique que 

lt]he creation of a bordered frontier in the Southwest was never two­
dimensional, as it appeared, and continues to be platted, on so many 
maps. On the contrary, the creation of a border in the American 
Southwest created a rupture in time whose lingering effects produce deep 
feelings of ambivalence.23 

Cette ambivalence se remarque par ailleurs à travers les multiples trajectoires 

empruntées pour nommer les différentes villes dans le poème de Delgado 24
• La 

cartographie est représentée à l'écrit en fonction de l'axe nord-sud-est-ouest, de El Paso 

à Los Angeles et de l'Illinois à New York, et couvre l'entièreté de la présence chicana à 

l'intérieur des États-Unis. Expérience à la fois territoriale, politique et historique, 

lt]he move from El Paso to Los Angeles is significant in the geometry of 
Chicana space. lt traces movement from the center to the western end 
point according to an arrangement of space along the lines of a cross. El 

22 Regis Debray, Éloge des frontières, Paris, Gallimard, 2011, p. 39. 

23 Eliza Barrera Cordelia, Border Places, Frontier Spaces. Deconstructing Ideologies of the 
Southwest, rhese de doctorat, San Antonio, University of Texas at San Antonio, 2009, p. 58. 

24 « Denver's West Side, El Paso's El Segundo, East Los [ ... ] Albuquerque, Laredo, 
Phoenix, Chicago, Oakland, San Antonio and aU of the Harlems [ ... ]»[AD, USU, 137] 



Paso is the center point of the cross. It is El Paso del Norte ; along the north­
south axis, it is the crossing point between the United States and Mexico. 
And with Ciudad }mirez, it is a single city eut by a river and by national 
politics. It is a crossing point in time too, for if we trace an origin of 
chicanismo in the pacb.uco25

, then El Paso is the Chicano birthplace. The 
southern point [ ... ] is Mexico City, for it was d1e destination of the Aztecs 
who ventured south from Aztlan. [ ... ] The northern extreme is Chicago, 
the inhospitable, white realm of the dead [ ... ]. The east-west axis is the 
border. From El Paso it extends to the Gulf of Mexico, a river known as 
the Rio Grande in the United States and as the Rio Bravo in Latin 
American. [ ... ] From El Paso, the border is a fence, cleaving not only the 
United States and Mexico, but Alta and Baja Californias. Los Angeles lies 
at the terminus of the western line. ln time, too, it marks the end point of 
Mexico : Los Angeles is the site of the last battle in the U.S. conquest of 
northern Mexico26

• 
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La cartographie mise en scène est d'abord historique, puisqu'elle développe le territoire 

sous la forme d'une mémoire des événements qui ont participé à l'ancrage de la 

population chicana. Politique ensuite, dans la mesure où la trajectoire renvoie aux 

villes qui ont été associées aux Droits des Chicanas et à la création de El Movimiento, 

témoins privilégiés des luttes et du progrès des conditions de vie de la population · 

hispanique. 

Cette notion de témoignage met par ailleurs en lumière l'importance de 

l'expérience de l'espace par un groupe d'individus qui s'est, certes, fragmenté avec le 

temps, mais dont la rhétorique commune a d'abord assuré sa survie. En ce sens, 

l'impression de captivité du sujet chicano ne doit pas uniquement être comprise 

comme une fatalité, mais comme un «théâtre d'actions» dans lequel se sont dessinés 

25 Qui signifie« provenant de El Paso». 

26 Alfred Arteaga, Chicana Poetics. Heterotexts and Hybridities, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, p. 118-119. 
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les contours d'une géographie d'abord et avant tout hurnaine27
• Ces contours, dans le 

texte de Delgado, sont désignés par ce qui << pulse » ou clignote, à partir des noms des 

villes/barrios explicitement nommés (Albuquerque, Phoenix, Chicago, Oakland, San 

Antonio), mais surtout par une circonscription topographique singulière des quartiers 

(Denver's West Side, El Paso's El Segundo, East Los, Harlem, Laredo). Cette 

focalisation transpose l'interprétation de l'espace social du barrio à une plus petite 

échelle, qui est d'abord permise par la nomination des quartiers, mais aussi par 

l'emprunt à différentes langues (anglais et espagnol). Ce faisant, le sujet transforme ce 

territoire artificiellement construit par une autorité oppressive en un lieu propre, où la 

singularité de chacun des individus et des communautés arrive à clignoter. 

Aux côtés de Delgado, Soto et Salinas ont aussi nuancé les représentations du 

barrio28
. Dans son recueil The Tail of Sunlight, Soto écrit du village d'Antigua: «Iris dust 

now. / It is the town with eyes of a sad mule » [OS, TS, 31]. Puis, dans son poème 

«Nada» : « I leave my room / And walk this / Dilapidated town / [ ... ] do you realize 

what is here- / Dust, chickens plucking / Each other's eyes » [GS, TS, 54]. Dans ces 

27 Les références de Delgado à la comédie de la vie (« comedy of !ife ») et aux tragédies 
(~ human tragedy »)vont par ailleurs en ce sens [AD, USU, 13 7]. 

28 Comme le mentionne Daniel Arreola, ~ [t]he popular Arnerican image of the Mexican 
border town is beginning to change. In the dichéd older view, it was seen as a dusty and sleazy 
place with gaudy curio shops, unsavory bars, and nightclubs where hustlers lurked and every 
imaginable form of vice and corruption ran wild (Demaris 1970). Although the border town 
has not been able to entirely live clown its legendary sordid reputation, or its image as merely a 
staging point for migrants destined for el norte, the new impression among norteamericanos of 
these towns is that they have become booming industrial satellites of American and Japanese 
indusrry. Of course, both notions are superfic ial and stereotypical. ln reality, the Mexican 
border settlements never were, and certainly are not today, as one-dimensional as they have 
been universally portrayed in the mass media. lndeed, they are complex communities that 
exhibit the full spectrum of urban functions and forms as well as social ecologies ~ . (Daniel 
Arreola, « Cultural Landscapes of the Mexican Border Cities », A ztlan. A ]oumal of Chicano 

Studies, vol. 21, n° 1-2,1992-1996, p. 1.) 
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deux extraits, la ville est réduite à l'état de cendres, où la poussière et la mutilation 

animale font partie du quotidien. Soumise au regard du migrant, ce dernier la détaille 

dans son effritement pour en constater l'état de désolation. Luis Omar Salinas dessine 

également une ville morte et décrépite, qualifiée de << ashes 1 under [his] fingernails » 

[LOS, CG, 21]. Ville de cauchemars et de rêves brisée, elle est« the gentle utopia 1 of 

haunted childhoods >> [LOS, CG, 21]. Dans tous ces extraits, l'isotopie de la 

décrépitude est reproduite pour décrire un espace rendu anonyme, où la ville délabrée 

contamine l'existence du sujet et sa possibilité d'ancrage. On notera par ailleurs que le 

caractère indifférencié des villes29
, dans les extraits précédents, rend l'interprétation de 

ce qui y est vécu plus universelle et nuancée. La démystification de la brutalité des 

barrios s'effectue par une mise en scène du quotidien qui vient atténuer les éclats de 

violence. Comme nous le verrons, les souvenirs d'enfance, la routine et les relations 

interpersonnelles sont minutieusement décrits afin de rendre compte d'une expérience 

du lieu urbain loin des représentations sordides et stéréotypées que l'on associe souvent 

aux espaces du barrio. 

Chez Alurista, l'élaboration du barrio s'expose justement à partir d'une oscillation 

entre les lieux d'ombre et de lumière, dans l'espace du quotidien: 

en el barrio 
- en las tardes de fuego [dans les soirs de feu] 
when the dusk prowls 

en la calle desierta [dans la rue déserte] 
pues los jefes y jefas [où les jefes y jefas30

] 

trabajan [travaillent] 
- often late hours 

after school 

29 Le poème de Salinas s'intitule tout simplement « The Town». 

30 Le terme « jefe » signifie « chef» (« jefa » est son féminin). 



we play canicas [billes] 
in the playground 

abandoned and clark 
sin luces [sans lumière] 

hasta 1.a noche [jusqu'à la nuit] 
we play canicas 

umil we grow 
to make borlote [causer des ennuis] 
and walk the streets 
con luces [sous la lumière] 
paved - wid1 buildings 
altos como el fuego [puissants comme le feu] 

- el que corre en mis venas [qui court dans mes veines] 
[A, FA, 36] 
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Chez le poète, le lieu est un théâtre de la condition du migrant et de l'immigrant. Ce 

faisant, il rend compte de la relation complexe entre le développement existentiel du 

sujet et l'essor industriel du barrio 31
• À partir d'un lieu sombre («sin luces ») et 

abandonné, le sujet marche vers une rue envahie de lumière (« walk the streets / con 

luces ))). Le passage de l'ombre à la lumière produit un phénomène d'apparition et de 

disparition de la présence qui se pense, d'abord, dans la précarité urbaine, mais aussi 

dans la révolte (le «feu » qui court dans ses veines) . Le sujet fusionné au lieu qui l'a vu 

grandir atteste une traversée qui est à la fois individuelle (de la jeunesse à l'âge adulte) 

et collective. Entre le feu du soir et celui attisé par l'allure des édifices se loge en effet 

un désir de vivre et de se montrer, qui se situe justement dans le passage de l'ombre du 

passé vers la lumière du futur. C'est d'ailleurs la mise en lumière créée par le poème qui 

nous permet d'affirmer que la destruction du sentiment d'appartenance n'a pas eu lieu. 

Didi-Huberman comparait le sort (métaphorique) des lucioles à celui des « peuples eux-

31 Le barrio, qui a connu une croissance impressionnante après 1850, a exigé des 
(re)configurations urbaines qui ont évidemment affecté les résidents déjà en place sur le 
territoire. 
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mêmes exposés à disparaître32 » sous le règne de pouvoirs totalitaristes. Pour y remédier, il 

commandait de « faire une généalogie du pouvoir » tout en développant les « contre­

sujet[s] qu'y constitu[ent] la "tradition des opprimés"33 
''· En bref, il demande que 

soient prises en compte les résistances de l'en-dessous34
, qui exigent la considération de 

ces lieux sans lumière. 

Puisque ce n'est qu'au cœur de la nuit que les lucioles peuvent être aperçues, les 

lieux d'ombre doivent devenir un écran sur lequel il est possible de faire apparaître le 

clignotement d'une présence, de manière fondamentalement différente de celle des 

lumières aveuglantes de l'oppresseur et de ses «bulldozers "• tel que l'écrit Delgado. 

Chez Alurista, ces «obscures résistances35
" prennent la forme d'un sujet qui marche 

dans les rues d'un barrio à l'éclairage intermittent. Du point de vue langagier, le va-et­

vient est rendu visible par l'intégration de vocables et de syntagmes espagnols, qui 

viennent pervertir l'uniformité de la langue anglaise. La capacité du poète à mettre en 

scène les bifurcations, les trajectoires et, surtout, les transformations singulières de 

l' individualité du sujet font état de ces forc~s subversives (lumineuses et survivantes, 

dirait Didi-Huberman) où le désir de s'ancrer dans l'espace est plus fort que toutes les 

destructions. 

32 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2009, p. 81. 

33 Idem. 

34 Ou encore de ces « citoyens des envers », comme nous les avons appelés quelques 
pages plus haut. 

35 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 95 . 
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Tracés 

La rue, en tant que ligne qui divise la carte d'une ville, est aussi une figure 

poétique importante chez les poètes à l'étude. Espace de tous les vices, à connotations 

négatives (filles de rue, être à la rue), la rue fait aussi entendre le vacarme des passants 

et souligne les visages anonymes qui la traversent et l'habitent. Subdivisant de manière 

encore plus complexe l'expérience de la spatialité urbaine, la rue est le siège d'un 

territoire qui se fonde dans l'écart et la blessure, mais aussi en raison des différents 

passages et trajectoires auxquels elle donne lieu. 

Pareille à un témoin du passé et à une promesse du futur, à une personnification 

du capitalisme sauvage ou de la pauvreté la plus drue, la rue demeure le 

siège d'un spectacle dans lequel la transitivité d'un décor sans cesse 
renouvelé impose sa cadence infernale à des passants, tributaires du même 
rythme frénétique : les enseignes colorées défilent, les maisons se 
succèdent, les réverbères se poursuivent et chaque élément ne se montre 
que pour se dérober, remplacé par un autre élément tout aussi fugace36• 

La rue est donc le théâtre de l'ingéniosité des sujets qui souhaitent se faire reconnaître et 

laisser une trace, aussi futile soit-elle. Que la rue s'expérimente de manière individuelle 

ou collective, elle se fonde sur le schéma d'une apparition/disparition qui donne 

l'occasion aux sujets d'expérimenter différents déplacements (géographiques, 

politiques, de classes). Ce faisant, il se crée un cheminement dans l'espace nord­

américain composé d'instantanés brisés plutôt que de parcours linéaires. Nous verrons 

par ailleurs que la rue se pense comme un lieu de rencontres, réseau infini dans lequel 

se perdre, flâner , marcher et avancer. En tant que scène des départs et des retours, la 

36 Marie-Lyne Piccione et Bernadette Rigal-Cellard, « Présentation ,,, Stratégies du 

mouvement et du franchissement. La rue et le pont au Canada, Bordeaux, Presses universitaires de 
Bordeaux, 2008, p. 7. 
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rue a néanmoins ses limites ; discontinue ou cul-de-sac, elle est aussi la source des 

multiples fêlures du territoire et de l'existence des sujets. 

Avancées 

Dans un premier temp~, le tracé de la rue renvoie à un mouvement de 

progression. Miron a ainsi décrit la route comme un espace d'avancées, puisqu'il 

souhaitait mener à terme la reconnaissance du peuple québécois. À ce propos, la 

marche reste un motif récurrent qui sert à illustrer la direction future que doit prendre 

le « nous »/ « we », quitte à devoir se délester du passé : « nous avançons nous avançons 

le front comme un delta/ "Good-bye farewelL!"/ nous reviendrons nous aurons à dos le 

passé / et à force d'avoir pris en haine toutes les servitudes/ nous serons devenus des 

bêtes féroces de l'espoir,, [GM, HR, 53-54]. La reprise anaphorique du syntagme« nous 

avançons,, s'appuie sur la progression de l'existence des sujets, dans une entreprise de 

dépouillement du passé et de ses «servitudes>> pesantes. Ces dernières se remarquent 

notamment par la présence de l'anglais dans le vers. Utilisé ironiquement, le 

pléonasme anglophone << good-bye farewell >> est mis en retrait du reste du poème par 

l'usage des italiques et des guillemets. 

Le sujet indique dès lors qu'un processus de séparation a lieu, phénomène par 

ailleurs métaphorisé par la figure du «delta». À l'image d'une croisée des chemins, 

l'embouchure du fleuve se divise en bras ramifiés desquels jaillit le dernier vers, «nous 

serons devenus des bêtes féroces de l'espoir. » Maintes fois repris depuis sa publication, 

ce célèbre vers force l'avancée du sujet sur les chemins d'un présent qui s'écrit au futur. 

S'il est« inutile de rebrousser vie/ par des chemins qui hantent les lointains ,,, le passé 
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s'écrit dans « l'horizon d'un futur antérieur37 ». Rejetant la condition d'aliéné(« l'avenir 

est aux sources» [GM, HR, 177]), la disjonction que produit l'image du delta refuse 

tout retour en arrière, et le « long chemin» à suivre n'est pas fait de« simple vecteur ou 

faisceau de lignes» [GM, HR, 201]. Devant la démultiplication des routes, c'est encore 

le mouvement vers l'avant qui est préconisé. 

À l'instar de Miron, Gary Soto récupère la mise en marche pour la modifier sous la 

forme d'une mise en course. Dans son célèbre poème « Mexicans Begin Jogging», Soto 

illustre un sujet qui court << into the next century », passé les «border patrol[s] » et par­

delà les frontières géographiques et sociales : 

Iran[ ... ] past the amazed crowds that lined 
The street and blurred like photographs, in rain. 
I ran from that industrial road to the soft[ ... ] 
[GS, WSWH, 24]. 

Les tragiques conditions de vie chicanas s'effacent ici au profit d'un sujet individuel qui 

se meut à grande vitesse. Celui-ci dépasse en effet la frontière et la masse d'immigrants 

par ~n passage des rues chaotiques du Mexique vers le doux pavé («soft») des routes 

états-uniennes. Le caractère narratif de son poème engage d'ailleurs le mouvement, 

puisque la progression discursive du récit évolue en parallèle de l'avancée physique du 

sujet qui traverse la frontière. La particularité poétique de Soto tient dans la 

performance d'un sujet de citoyenneté américaine, dont la reconnaissance est refusée 

en raison de son apparence : « "Over the fence, Soto", he shouted, 1 And I shouted 

that I was American. 1 "No time for lie", he said » [GS, WSWH, 24]. 

37 << J'ai hâte à il y a quelques années», écrit Miron dans «L'héritage de la descendance >> 
[GM, HR, 177]. 
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Comme motif d'une recherche d'ancrage, la route métaphorise les tensions et la 

réclusion d'une minorité à qui l'on refuse le privilège de sa singularité38
. Le décor du 

poème est campé au centre de la ville industrielle et de ses manufactures, tout près de 

la frontière mexicano-américaine. Dans cet esprit, la rue reste un espace de traverse 

trouble(« blurred »), qui métaphorise un avenir tout aussi incertain. De cet espoir d'un 

« avenir » et d'une entrée dans le siècle nouveau nait aussi un sentiment d'échec et, 

parallèlement, celui d'une dérive existentielle. Le sentiment d'étrangeté qui surgit alors 

fait en sorte que les sujets s'établissent dans l'inconfort et l'égarement. Miron écrit: 

« [e]t plus tard dans cette rue où je m'égare 1 éparpillé dans mes gestes et brouillé dans 

mon être,, [GM, HR, 142] rendant compte du sentiment amoureux, mais aussi de la 

difficulté existentielle à vivre dans ce «pays,, qui n'est pas le sien. Les rues 

« décousues,, dans lesquelles il « dérive,, [GM, HR, 93] reproduisent le tracé de sa 

propre vie, égaré et aliéné, qu'il associe à la perte du «pays>>. Non seulement 

l'émancipation de la communauté a-t-elle échouée, mais avec elle, celle du sujet. 

De manière plus nuancée, Soto représente les rues en tant que lieux d'une dérive 

humaine plutôt qu'existentielle. Cul-de-sac de l'humanité, la rue et ses ruelles 

deviennent des ramifications sans fin et anonymes, capturées par le regard d'un sujet 

en retrait : « A street, is one way to go. 1 And we go into 1 Another ailey, where we find 

a man, asleep behind 1 Stacked cardboard. The sun flares 1 Behind trees and it means 

little. >> [OS, BH, 48] Certains critiques auront vu dans ces images désolantes la fin de 

toute une humanité et, tout particulièrement, de la présence chicana au sein du 

territoire états-unien : 

38 Soto intitule ainsi un de ses poèmes «The Streets as Frontier » [GS, BH, 21], 
soulignant une fois de plus les tensions qui régissent l'habitation de la rue, les limites 
géographiques et sociales qu'elles représentent, mais aussi les possibilités qu'elles ouvrent. 



The desolation and violence that Soto encounters in his streets also reflect 
his expression as a member of a group. Within the elements of chaos that 
Soto selects, there are ethnie markets which point to the Chicana 
experience where poverty, violence, desolation and disorientation are facts 
of barrio existence. Thus, while we are presented with an apparent realism 
in Soto's depictions of street life, what we encounter is a selection from a 
wide range of reality which underscores a persona! subjectivity and social 
concern bod1 molded by an apocalyptic vision19

• 
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Or, le sujet trouve au cœur de la sensation de chute un élément de sens : « it means 

little » souligne-t-il à la vue d'un rayon de soleil. La ressource inattendue de cet éclat de 

lumière, négligée par le sujet, n'invalide pas sa signification. L'apparition d'une lueur 

derrière les arbres, au-delà de l'itinérant qui dort sur des cartons (<< we find a man, 

asleep behind 1 Stacked cardboard »), est à l'égal des différentes figures que le poème 

propose : les cartons, l'homme, le soleil, les ruelles, tout autant de motifs qui 

déterminent de manière particulièrement élaborée la trajectoire résiliente de ces sujets 

qui apparaissent soudainement au détour d'une rue. 

Immobilité 

L'atmosphère grise qui émane du poème «San Fernando Road » [GS, ES], 3-4] 

indique un lieu étouffant qui empêche toute possibilité de mouvement. La rue est en 

effet montrée en tant que « road of factories 1 gray as the doucis», à partir de laquelle 

l'histoire de Leonard, ouvrier dans une manufacture, est racontée : 

He handled grinders, 
Swept the dust 
Of rubber 
The wind peeled 

39 Julian Olivares, «The Streets of Gary Soto », Latin American Literary Review, vol. 18, 
n° 35, janvier-juin 1990, p. 35. 



Into the air 
And into his nostrils, 
Scrubbed the circles 
From toilets 
No one flushed. 
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La lourdeur de l'air et la grisaille rendent l'espace oppressant. L'image du cercle 

(« scrubbed the circles ») montre en cela la fatalité du parcours de ce sujet qui se voit 

piégé à l'intérieur d'une rue et d'un territoire, véritables chemins de croix. L'ironie du 

titre «San Fernando Raad>> est contenue dans la figure du Saint et de sa connotation 

religieuse qui, tout comme la «Sainte-Catherine» de Miron, ne semble être d'aucune 

aide pour ce sujet alourdi par la poussière (« dust ») et le poids du travail qu'il effectue 

jour après jour. Plus encore, les sujets témoignent de la condition chicana dans la mise 

en scène d'une dépravation de l'être humain qui ·est à la fois ethnique, existentielle et 

thématisée de manière sensitive : 

Recurring images of loss, disintegrations, decadence, demolition, solitude, 
terror and death create a desolate landscape in which the voice of the 
narrator is that of a passive, impotent observer, helplessly caught up in the 
inexorable destruction of human ties40

• 

L'odeur nauséabonde des toilettes produit une mise à distance des ouvriers avec le reste 

de l'humanité, en raison de leurs conditions de vie indécentes. Out of place, le sujet est 

« [f]ar from home 1 He had no place 1 Togo[ ... ] » [GS, ES], 3]. 

Plus important encore, la saisie d'une scène de la vie quotidienne par le poète, 

sorte de snapshot de l'existence d'un sujet campé au centre de la rue, est amplifiée par le 

regard que ce dernier porte, un moment seulement, sur les étoiles dans le ciel : 

40 Patricia de la Fuente, (( Ambiguity in the Poetry of Gary Soto », Revista Chicano­
Riqueria, vol. 11, n° 2, été 1983, p. 35. 



And once, 
While watching 
The stars 
And what might 
Have been a cloud, 
He did not think 
Of the cousin 

Spooning coke 
Nor the woman 
Opening 
In her first rape, 
But his body, 
His weakening body, 
And dawn only hours away. 
[GS, ESJ, 4] 
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La lueur céleste, liée à l'oubli des scènes d'horreur qui peuplent la mémoire du sujet, 

lui permet un instant seulement d'appartenir à un lieu. La particularité de ce poème, à 

l'inverse de celui de Gaston Miron cité plus haut, se trouve dans le sentiment de 

stagnation (et non d'avancée). 

La violence des images, celle du cousin qui renifle de la cocaïne et de la femme 

qui, inévitablement semble-t-il, doit se faire violer, sert de trame de fond à la fatale 

répétition de l'existence d'un sujet, immobile au milieu de la rue. Comme l'explique 

Julian Olivares: 

Despite the outburst of violence, which is repetitive, nothing happens on 
this street ; there is no change. The stasis of the condition is emphasized 
by the poem's representational technique. This street, like ali of Soto's 
streets, provides a gallery of images - as if visible to a stroller form the 
street; [ ... ] but [the] depiction underlines a static condition. Nothing 
happens but loneliness and death, the monotony of poverty and 
oppression. Here, on this street, the Chicana occupies the space [ ... ] [that] 



hardly provides the means to overcome his impoverished and pessimistic 
existence41

• 
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S'il est vrai que l'appauvrissement de l'être dans les poèmes de Soto contribue à 

l'impression d'immobilité, nous pourrions dire que l'hystérie de la rue montréalaise et 

de ses néons engendre le même effet sur les sujets québécois. 

Chez Brault, la Saint-Denis résonne de pesants souvenirs, de la même manière 

que les« cloches [qui] sonnent'' [JB, M, 48]. L'écho de la rue de son enfance, avec ses 

« maisons grises », radicalise la morosité qui emplit le sujet : 

Les cloches sonnent rue Saint-Denis la morose où je traîne la nouvelle 
année la trentième de mon âge 
Les cloches sonnent rue Saint-Denis la morose et je suis seul et nu comme 
le petit d'homme dans sa peau 

[ ... ] 
La lumière froide au bout de la rue lève le bras et me fait signe 

Je pense à cette rue de mon enfance je pense à l'hiver entre les maisons 
grises 
J'entends la rumeur d'un autre monde dans la rue où s'achèvent mes pas 
C'était hier c'est maintenant le même désespoir étriqué qui clopine sur la 
glace 
La même et rêche rengaine chez Julie les lendemains d'oubli 
Je pense à ces amours sans visage oubliées je ne sais où 
Les cloches sonnent rue Saint-Denis la morose 
Leurs voix fêlées redisent mes heures sordides 
La main nerveuse comme une bête au giron de la fillette 
L'herbe jaunasse des parterres les étoiles de fiente sur le trottoir 

La cigarette baveuse le soleil de six heures sur l'épaule 
La rue qui fait un bruit de vieux sous noirs 
[ ... ] 

41 Julian Olivares, loc. cit., p. 42. 



Les cloches sonnent rue Saint-Denis la morose 
Et leur fêlure ouvre en moi une ancienne et neuve douceur 
Cette chose au bout de la rue n'est pas si terrible 
Cette chose venue là pour m'appeler de son regard aveugle 
OB, M, 48-491 
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L'atmosphère oppressante qui est décrite suspend dans le temps la «rue Saint-Denis ». 

Cette impression d'immobilité, à la fois temporelle (« c'était hier c'est maintenant ») et 

spatiale, se déplie dans l'image du sujet seul et« nu », planté au milieu de la rue. Celui-

ci se remémore le passé tels une vieille « rengaine », les « amours sans visage oubliés » et 

les «heures sordides ». La structure du poème, par ailleurs construit sur le mode des 

«Correspondances» baudelairiennes42
, récupère cette conception d'une réminiscence 

qui passe par la relation sensible du sujet au monde. À cet égard, l'expérience de la rue 

est double chez Brault : visuelle et auditive, elle est à la fois « un bruit de vieux sous 

noir» et l'image de «l'herbe jaunasse des parterres [et] les étoiles de fiente sur le 

trottoir» OB, M, 48]. 

Témoin important d'une urbanité qui n'est pas vécue sous une forme agitée, 

comme c'est le cas chez Chamberland ou encore chez Gaston Miron, la rue est aussi le 

lieu par excellence de la solitude : 

Espace de transit, espace frontalier, la rue chez Brault n'est pas le cadre de 
manifestations ou de rassemblements ; elle ne débouche pas sur la place 
publique, comme chez Miron [ ... ]. Elle s'affirme chez Brault comme un 
espace mettant en évidence la solitude du sujet et permettant, tout à la 

42 Tout particulièrement le renvoi intertextuel à la «Cloche fêlée», tel que l'explique 
Évelyne Gagnon dans Négativité et dynamique du sujet lyrique dans la poésie de Jacques Brault, de 
Michel Beaulieu et d'Hélène Dorion, thèse de doctorat, Montréal, Université du Québec à 

Montréal, 2011, p. 73. 



fois, les rencontres au fil d'une déambulation aux conséquences 
imprévisibles 43

• 
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La « rencontre », dans ce poème de Brault, est mise en acte à partir de la 

personnification d'une « lumière froide au bout de la rue [qui] lève le bras [lui] fait 

signe ». Informe, « cette chose au bout de la rue n'est pas si terrible 1 Cette chose venue 

là pour m'appeler de son regard aveugle» est ce qui permet au sujet poétique de 

s'orienter vers d'autres lieux, tout en faisant le pont entre l'espace extérieur et intérieur. 

Le« passage» à travers la « fêlure», qui met en scène un espace urbain envisagé depuis 

la marge (au «bout de la rue»), aura eu l'effet de métamorphoser le sujet et de le 

propulser vers un ailleurs qui lui permet de s'émanciper. 

Fêlures 

Nous l'avons vu, à l'origine de la figure de la rue se trouve souvent une tension 

qui fissure et ébranle les représentations spatiales ainsi que les sujets. La rue ouverte 

comme de multiples « empty containers» [LOS, CG, 59], étale la solitude de ses 

passants et la «vie qu['ils] dispute[nt] aux poubelles [et] au pavé)) [PC, AH, 113]. Les 

rues sont faites de bifurcations et peuvent être tronquées par des ruelles dans lesquelles 

«la mort[ ... ] fait claquer 1 son grand pas d'ombre et de démente )) [PC, AH, 113]. Prête 

à tout faire dérailler, la rue est montrée dans l'opulence des néons chez Miron et chez 

Chamberland, et dans la grisaille meurtrière des rues menant aux manufactures chez 

Soto. 

43 Karim Larose, « "Consens à la rue" : La parole dans l'œ uvre poétique de Jacques 
Brault », dans François Hébert et Nathalie Watteyne (dir.), Précarités de Brault, Montréal, Nota 
Bene, 2008, p. 38. 
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Miron écrit aussi : « or je suis dans la ville opulente 1 la grande St. Catherine 

Street galope et claque 1 dans les Mille et une nuits des néons », dans laquelle il « gi[t], 

muré dans la boîte crânienne 1 dépoétisé dans [sa] langue et [son] appartenance 1 

déphasé et décentré dans [sa] coïncidence» [GM, HR, 93] . Le décentrement et le 

« déphasement » de Miron se produisent au centre d'une rue qui brise le sujet. En 

morceaux dans la ville et « muré dans la boîte crânienne », celui-ci est amputé de sa 

« langue » et de << son appartenance » et se laisse porter passivement par « l'opulence >> 

de la rue qui <<galope et claque ». « Ville-rodéo44 
» qui le rend étranger à lui-même, la 

ville métaphorise l'existence désertique du sujet qui s'assèche au même rythme que 

celle-ci. Loin du héros cowboy qui conquiert le farwest sur sa monture, le sujet 

mironien est fracturé par l'exubérance de ce western urbain. 

Les clignotements frénétiques des grandes lumières de la ville au «Mille et une 

nuit » de Miron sont aussi présents chez Chamberland : « ah ce grand RIEN dans la 

course détraquée de tes heures 1 ce grand trou de la nuit où braillent les néons 

hystériques 1 TA VERN TA VERN TA VERN 1 C'EST TOI 1 TOI 1 TOI» [PC, AH, 

138]. Formellement, les lueurs de l'être «braillent» au même rythme répétitif que le 

scintillement des néons : l'usage des majuscules met en effet sur le même pied d'égalité 

le sujet («TOI »), le terme anglais («TA VERN ») et le néant («RIEN »). Intégré au 

« grand trou de la nuit », le sujet se complait ici encore dans sa citoyenneté des envers, 

empêtré dans les cavités de la ville. 

Chamberland écrit plus tôt dans ce poème qu'il est «immobile raturé par la 

glaçure crépitante des néons [ ... ] le lieu de l'Absence le rendez-vous de tous les 

tranchants qui [le] cisèleront à l'image de [sa] mort» [PC, AH, 115-117]. 

44 Nous empruntons l'expression à Michel Biron, dans son article « Le poète de la rue 
Draper», Voix et images, vol. 33, n° 2, 2008, p. 84. 
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L'intermittence des néons <1 tranche » et << cisèle » le sujet pour l'ensevelir dans cet 

espace néantisé qui le fixe au fond d'un abîme. La métaphore de la séparation, qui fi le 

le poème dans sa forme comme dans son contenu, traduit une mise en pièces de la ville 

et de ses sujets, rendant l'habitation des lieux difficile. Dans l'espace poétique de 

Chamberland, l'expérience de la ville et de ses rues est représentée au cœur d'une nuit 

qui brise l'existence des sujets. Une existence néantisée, déphasée et illustrée à travers 

la lumière agressante des «néons », mais surtout loin de la lumière du jour. Les lueurs 

« hystériques » et « détraquées » perçues par les individus accentuent leur marginalité 

dans la ville. 

Assujettis à la nuit, les sujets sont confrontés à la confusion langagière entre le 

français et l'anglais, qui clignotent en grosses lettres (« St. Catherine Street » ; 

«TA VERN») et à la désolation des êtres échoués au centre d'une ville/trou où tout 

s'enlise. Parallèlement à la nuit noire qui ostracise le sujet, l'habitation de la ville se 

matérialise dans une occupation périphérique de l'espace urbain: «le soleil c'est 

quelque part là-bas hors de la marcle [. .. ] / ta vérité ce coin de trottoir fracassé » [PC, 

AH, 138]. Les vocables « hors » et «là-bas» témoignent d'une mise à distance entre le 

sujet et la possibilité d'habiter sereinement le territoire. 

La polarité entre la vulgarité de l'ici et le désir d'affranchissement vers l'ailleurs 

peut aussi être perçue dans l'image du coin. Symbole de la précarité du sujet et de sa 

difficulté à s'ancrer au cœur de la ville, le coin s'oppose par définition à une situation 

« au centre » du monde. Karim La rose écrit fort justement que 

le coin de la rue est peut-être, dans la géométrie de Brault, l'endroit le plus 
chargé de sens à l'intérieur d'une œuvre qui laisse une large place à 
l'espace urbain, sous de multiples formes (asphalte, rues, ruelles, pavés, 



trottoirs), envisagées souvent depuis la marge: le bout, le bord, et surtout le 
coin45

. 

237 

À cet égard, le coin de la rue représente aussi le lieu d'une séparation heureuse, 

qui permet de se réinventer. 

j'aime les coins de rues 
lignes de séparations 
bazars d'accidents 
passage à vide 
demeures des départs 
et désirs oh désirs d'ailes 
magie ma gifle au ciel 
OB, PM, 128] 

Espace des « départs » aux accents lyriques (par la présence du « oh » et la répétition 

interne des « désirs ))), le « coin » de Brault permet au sujet de s'ouvrir aux imprévus et 

d'accueillir les possibilités émancipatrices des «accidents». Aussi présent chez Salinas, 

le coin est intimement associé à une projection d'un sujet acceptant l'esprit chaotique 

(«bazar») de son espace intérieur, rêvant d'un avenir meilleur: 

On the corner of my !ife 
1 wait for my dream [ ... ] roads, 
half sunlight, 
and 
hopes. 
[LOS, SD, 64] 

Tout comme le «delta » mironien [GM, HR, 53] et la lumière entrevue derrière les 

arbres d'une ruelle chez Soto [GS, BH, 48], le sujet de Salinas est à l'image de la rue. En 

transit entre deux états, l'imprévisible déambulatoire dans lequel il se trouve se 

remarque dans les mouvements subtils du vivant, qui permettent au sujet de rendre 

compte de la ville à partir d'une expérience individuelle. 

45 Karim Larose, loc. cit. 
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Les représentations de l'urbanité posent la question récurrente de l'habitation 

d'un lieu propre par un individu ou une collectivité. Considérée comme une véritable 

épreuve, la ville est à la fois monstrueuse, artificielle et agonisante. L'urbanité nord­

américaine est représentée par une accumulation de détails spatiaux, qui détermine 

une expérience de l'habitation dans la multiplicité plutôt que dans l'homogène. La 

difficulté de faire acte de présence est en ce sens double : soit le sujet se perd dans le 

bloc compact de la ville, assujetti à ses foules, soit la solitude qui l'habite ne lui permet 

jamais de se brancher sur elle, opérant une disjonction spatiale et existentielle. Le 

combat que le sujet et la ville se livrent donne donc lieu à des représentations qui 

épousent le mouvement d'intermittence. 

L'urbanité se pense aussi en termes de rapprochements, qui varient selon les 

manifestations poétiques. Malgré l'anonymat, l'expérience de la ville par les sujets est 

parfois paisible, notamment par la mise en scène du quotidien. À l'intérieur du barrio 

ou de Montréal tels qu'Alurista, Chamberland ou Brault les représentent, on remarque 

une intimité avec la ville et avec ses habitants, qui indique que le rapprochement entre 

le sujet et l'espace urbain est surtout affaire de mouvements. La mise en scène des 

expériences - collectives, individuelles et immigrantes - est un excellent exemple de 

branchements avec l'altérité, et ce, sans l'affermissement des catégories homogènes qui 

caractérise parfois la réflexion sur les littératures québécoise et chicana. 

Peut-être parce que la ville, par définition, est synonyme de connexions entre les 

fluctuations humaines et les variations topographiques, le croisement entre les 

multiples éléments de l'expérience permet de penser l'habitation sous un angle 

différent. Comme condensation des luttes, de l'interrogation des limites entre les 



239 

espaces personnel et citoyen, la ville (référentielle et poétique) semble être l'espace le 

plus apte à accueillir le désir de s'installer. 



CONCLUSION 

Amérique, communalité et intermittence 

Il n'y a pas deux routes possibles. Il y a 
des détours nécessaires, des reprises, 
des retours, des raisonnements, des 
intuitions. 

Michel Van Schendel, 
De l'œil et de l'écoute 

Les vers de Gary Soto qui ont été mis en exergue de cette thèse ont accompagné 

toute notre réflexion: (( America is somewhere- / Now touch my hand » [GS, WSWH, 61]. 

Catalysant le désir d'une connexion entre le territoire et les multiples communautés 

humaines qui l'habitent, l'Amérique donne lieu à des expériences spatiales qui révèlent 

de riches similitudes, mais aussi des décalages importants chez ceux qui choisissent de 

la représenter. Le rapprochement entre les poésies québécoise et chicana a permis 

d'exposer une complicité transaméricaine entre elles, notamment en raison du 

mouvement intermittent qu'elles embrassent. Puisque les communautés poétiques ont 

été envisagées en tant que ((régions d'entente» appartenant aux littératures de 

l'exiguïté, leur étude conjointe nous aura donné l'occasion d 'aborder à nouveaux frais 

la question de la représentation de la spatialité en poésie. 

Nous avons en effet analysé les liens entre l'espace local (québécois et chicano), 

l'espace du poème et le territoire nord-américain, et ce, sans oublier les multiples 
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stratégies formelles et emprunts sous la forme de « caméléonages >> qui ont été relevés 

tout au long de la recherche. Les croisements méthodologique, textuel et spatial, qui 

ont été développés dans l'introduction, ont permis de répondre à l'appel de Monika 

Giacoppe: 

[History and languages], of course, [are] not the only point of divergence 
between Chicana/a and Québécois literatures and cultures. For, despite 
their many elements of kinship, these two cultures are distinguished by 
some fundamental differences. lnstead of diminishing our hopes for 
meaningful comparisons, these differences should further fuel our 

. • 1 cunos1ty. 

La « curiosité >> pour cette mise en tension entre les textes dans le domaine littéraire, et 

plus particulièrement au regard de la littérature québécoise, est considérable. Le 

rapprochement qu'elle incite à faire permet de souligner la fragilité latente des ancrages 

nationaux et d'affirmer que l'intermittence définit la «tonalité nord-américaine2 
>> des 

littératures de l'exiguité. Dans notre recherche, cette tonalité a été abordée par diverses 

figures spatiales et par les situations d'énonciation des sujets. La manifestation 

intermittente de la présence est ainsi pensée en fonction de sa dimension ontologique 

et géographique, selon un point de vue individuel et collectif. 

1 Monika Giacoppe, « "Lucky to be so bilingual": Québécois and Chicana/a Literatures 
i_n a Comparative Context », dans Winfried Siemerling et Sarah Phillips Casteel (dir.), Canada 
and its Americas, Montreal, McGill-Queen's University Press, 2010, p. 200. 

2 Dans sa thèse de doctorat Négativité dynamique du sujet lyrique dans la poésie de Jacques 
Brault, de Michel Beaulieu et d'Hélène Darion, Évelyne Gagnon explicite ce rapport des poètes 
québécois à l'Amérique en termes de «diction » lyrique. Elle écrit que « plus encore qu'une 
simple question d'habitation, cette situation s'avère définitivement affaire de diction. C'est 
pourquoi il nous semble particulièrement pertinent de parler de tonalités nord-américaines du 
lyrisme, au Québec, tonalités ancrées dans une tension conférant au sujet québécois à la fois sa 
singularité et l'ouverture intersubjective qui fait de lui un véritable sujet du xxr· siècle. » 

(Évelyne Gagnon, Négativité et dynamique du sujet lyrique dans la poésie de Jacques Brault, de Michel 
Beaulieu et d'Hélène Darion, thèse de doctorat, Montréal, Université du Québec à Montréal, 
2011, p. 396.) Sans rejeter l'aspect lyrique de cette tonalité, notre étude s'est plutôt appliquée à 
distinguer les modalités d'énonciation et de reproduction de lieux dans une optique 
d'habitation et de présence intermittentes dans le continent nord-américain. 
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C'est d'ailleurs ce rapport à la communalité, tel que nous l'avons développé au 

tout début de cette thèse, qui fait en sorte que l'on nuance les rapports à la Nation 

dans l'analyse des textes : 

En effet, l'éclatement de la cohérence est d'abord et avant tout[ .. . ] un lieu 
discursif: il appartient à la littérature, car il est vécu [ ... ] à la fois comme 
une perte irrémédiable dont on doute que la communauté puisse un jour 
se remettre et surtout comme une libération des contraintes 
d'homogénéité auxquelles nous condamnaient les idéologies précédentes. 
Ainsi la conscience identitaire est traversée, non plus simplement par la 
force d'un destin unificateur [ .. . ], mais par les parcours excen.triques de 
destins pluriels sans lesquels il n'y a plus de communalité possible' . 

La force du mouvement intermittent des poésies québécoise et chicana se remarque à 

partir d'un sentiment d'appartenance qui ne masque jamais la grande complexité des 

tensions qui habitent les différentes communautés d'Amérique. La diversité des points 

de vue proposés par les poètes offre une perspective continentale qui interroge les 

réalités nationales et problématise la notion d'altérité. Le potentiel transaméricain de 

leur mise en commun dépasse ainsi la critique de l'hégémonie états-unienne dans les 

études transaméricaines, et donne lieu à une remise en cause des rapports de forces4
• 

3 François Paré, Théories de I.a. fragilité, Ottawa, Le Nordir, 1994, p. 13-14. 

4 Dans ses travaux, David Leahy multiplie les définitions du terme « américanité ». Selon 
lui, l'expression ne doit plus se penser comme une réaction coloniale en fonction des États­
Unis, mais à partir de nos propres divergences internes : << Yet isn't it possible that such a 
defeatist or cynical perspective can pertain only as long as one accepts the myth that America is 
merely the domain of the US and somehow truly distinct and impermeable ? Most important, 
isn't it time that more Canadians, Québécois and ether peoples within the Americas recognize 
and address our own américanité rather than reproducing the role of reactive colonial subjects 
in a reductive anti-imperial dyad? In e ther words, I believe not only that we have to make 
USians' versions of America strange to themselves [ ... ) but also that in so doing we may better 
recognize and understand ourselves and what is worth keeping, modifying, and jettisoning of 
our own américanité. » David Leahy, « Counter-Worlding A/américanité >>, dans Winfried 
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L'aptitude des sujets québécois et chicana à se dire et à se situer sur une carte ainsi 

que dans l'espace du poème va de pair avec leur volonté d'y inscrire une présence. 

L'expérience de la spatialité relève donc moins d'un désir de fonder un espace délimité 

que d'une tentative de réconciliation avec le territoire, et ce, malgré la difficile 

expérience qu'ils en ont. Nous reconnaissons que le poème est un médiateur entre la 

réalité géographique et sa reproduction dans le texte, qui tient à l'abondance des 

procédés stylistiques 5 • La préférence des sujets pour les pratiques itinérantes et 

intermittentes prouve par ailleurs que la prise de possession du territoire et sa 

fondation n'ont jamais véritablement lieu. Les poèmes donnent plutôt à lire des 

manifestations fluctuantes de la présence, par une représentation des lieux qui sont 

considérés comme des espaces «intensifs de découvertes 6 
», dépassant les limites 

restrictives de l'appareil étatique ou encore de l'Amérique à laquelle ils se rapportent. 

Les différentes figures analysées ont en ce sens permis d'outrepasser l'aspect contingent 

du territoire, qui dénote un passage d'une situation d'isolement (avérée et 

métaphorique) vers une production de lieux de liberté. 

Siemerling et Sarah Philippe Casteel (dir.), Canada and its Americas, Montreal, McGill-Queen's 
University Press, 2010, p. 67-68. 

5 Soulignons brièvement que les délimitations spatiales dans l'espace du poème sont le 
fruit de stratégies textuelles diverses: focalisations énonciatives qui (dé)placent le sujet dans 
l'espace ; usage de langues qui renvoient à une réalité géographique donnée ; stratégies 
nominatives et énumérations topographiques qui témoignent de l'expérimentation de lieux 
habitables; finalement, caractère performatif de la voix poétique qui transforme le lieu à partir 
du discours poétique. 

6 Jean-François Côté, « Littérature des frontières et frontières de la littérature: de 
quelques dépassements qui sont aussi des retours », Recherches sociographiques, vol. 44, n° 3, 
2003, p. 506. 
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Retour sur le corpus 

On remarque une évolution dans les rapports que les sujets québécois et chicana 

entretiennent avec la spatialité, dont trois aspects sont primordiaux afin d'établir des 

ressemblances. Dans la poésie chicana, la réappropriation du territoire et de la liberté 

de mouvement est d'abord esquissée en fonction d'une relation à la migration qui 

demeure problématique. Chez Alurista, par exemple, le poème est soutenu par un 

lyrisme et par un usage bilingue de la langue, qui dévoilent une identité trouble à 

laquelle le sujet répond en glorifiant le passé et en occupant l'espace dans une visée 

parfois essentialiste. Le second rapport à l'espace s'appuie aussi sur l'expérience 

chicana, mais la rend à partir des multiples voix qui résonnent dans le territoire. Le 

sujet chicana devient le messager de l'expérimentation douloureuse de l'Amérique. 

Tino Villanueva considère la poésie comme étant plus spirituelle que collective. Tout 

comme celle d'Abelardo Delgado, son écriture accueille la langue et l'histoire chicana, 

certes, mais agit aussi comme le réceptacle de toutes les présences blessées par le 

continent. Quant à Luis Omar Salinas et Gary Soto, ils pratiquent une poésie narrative 

à la limite de la description, dont la sobriété s'éloigne des sagas chicanas présentes chez 

les poètes plus lyriques. La simplicité des thèmes et la mise en scène de la vie 

quotidienne établissent un nouveau rapport au présent et à l'espace, qui ne se réfléchit 

plus simplement selon une collectivité, mais dans la multitude des expériences 

individuelles. 

La poésie québécoise embrasse une évolution semblable. Dans un premier temps, 

la poésie du pays voit en effet s'imposer une esthétique de la nomination qui célèbre le 

territoire par un lyrisme en mode mineur. Moins narrative que la poésie chicana, et 

n'empruntant que rarement à l'anglais, les écrits poétiques du Québec convoquent eux 

aussi la force incantatoire du poème. Paul Chamberland, dont l'œuvre fait l'éloge du 
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chant comme moyen de fonder la patrie, rappelle en cela le lyrisme chicane qui nourrit 

le sentiment de liberté par un refus de la servitude7
• L'enthousiasme et l'optimisme 

devant l'édification d'un pays ne sont cependant pas partagés par tous. Dans un 

deuxième temps, la poésie reste plus interrogative dans son rapport à l'espace et au 

contexte sociohistorique. Chez Gaston Miron, par exemple, le pouvoir de conversion 

du langage se pervertit. Le poème ne se construit alors plus dans une esthétique de la 

fondation, mais dans le détournement de la fonction sacrée et performative du langage. 

S'interrogeant sur la difficulté de vivre ici, Michel van Schendel résiste aux solidarités 

sociales du poème ainsi qu'aux contraintes de l'expérience d'une spatialité qui ne serait 

que québécoise. La parole contrariée du poète, brisée dans son inadéquation à l'espace, 

exprime le refus d'adhérer à une unanimité esthétique et pave le chemin aux voix 

discordantes. Paul-Marie Lapointe donne également à lire un espace éclaté, dans lequel 

les représentations de l'Amérique se font dans la fragmentation. Dans un troisième 

temps, la réflexion sur le statut de l'écrivain exige de prendre en considération une 

spatialité à plus petite échelle, qui souhaite relier le proche et le lointain. Comme dans 

la poésie chicana, les nouvelles voies littéraires détournent le rapport euphorique au 

réel, non pour le mettre à sac, mais afin d'en réinventer les ancrages. Ce « travail de la 

réappropriation8 » est notamment exemplifié par Jacques Brault, qui interroge la place 

de l'individu dans la communauté, voire dans l'univers, dans un souci de lisibilité à 

partir de tournures plus prosaïques. Il faut enfin noter que ces différents aspects ne 

s'opposent en rien et que des débordements esthétiques se remarquent dans chacune 

des poésies. Les trois aspects précités indiquent qu'une évolution du rapport à l'espace 

7 Chamberland développe cette conception de l'écriture dans son texte « Dire à la 
limite » : «J'entends par liberté le refus de la servirude. Et non ce qui est souvent revendiqué 
par un individualisme infantile et désinhibé. » (Pau l Chamberland, «Dire à la limite », dans 
Nathalie Watteyne (dir.), Lyrisme et énonciation lyrique, Québec, France, Nota Bene, Presses 
universitaires de Bordeaux, 2006, p. 130.) 

8 François Paré, Les littératures de !'exiguïté, Hearst, Le Nordir, 1992, p. 21. 
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survient à la même période chez les poètes québécois et chicana (de 1960 à 1985). 

Cette évolution témoigne d'un réinvestissement du poétique dans la sphère politique, 

qui prend d'abord ses assises en fonction de sa relation avec la langue. 

Il faut rappeler que le rapport à la langue s'est modifié au cours des cinquante 

dernières années9
, tant dans l'univers chicana que québécois. La réflexion sur les 

implications identitaires dont elle fait l'objet, et qui affecte indéniablement son 

utilisation, se traduit de façon subtile dans les œuvres étudiées. Chez les poètes 

québécois, la recherche du mot juste pour se dire ne s'effectue pas à partir d'une 

réflexion sur l'usage de l'une ou l'autre langue, mais à travers une tentative de 

nomination et de réappropriation de la langue française. Cette tentative, qui relève du 

processus d'ancrage dans le territoire, s'élabore à partir d'un pays que l'on doit 

nommer pour rompre l'angoisse. Une angoisse d'habitation du territoire certes, mais 

aussi de la langue, de laquelle certains poètes se sentent dépossédés. 

La nomination et l'expérimentation poétique permettent de signifier une 

présence intermittente: entre son désir de nommer et son impossibilité10
, le sujet joue 

9 Il n'est pas inutile de rappeler que la reconnaissance linguistique de l'espagnol, à cette 
époque et encore de nos jours, ne rejoint nullement celle du français au Canada, et ce, même si 
l'espagnol est la seconde langue la plus parlée aux États-Unis. Nous pouvons à cet effet voir la 
diminution de son usage à travers le temps dans les poèmes chicanas à l'étude: d'une présence 
marquée dans les premiers écrits d'Alurista, l'espagnol se fait plus que discret dans les derniers 
recueils de Gary Soto. Ce phénomène, qui se remarque peu dans la littérature québécoise, 
s'explique en partie par une assimilation de la communauté chicana, résultat de l'absence de 
frontière et de territoire fixes pour cette dernière. Afin de mieux saisir les modifications du 
statut et de l'usage des langues au Québec et aux États-Unis, nous vous renvoyons à la section 
<<Contextes » de l'introduction. 

1° Comme Miron l'écrit: ~Je parle de CECI. / CECI, mon état d'infériorité collectif. 
CECI, qui m'agresse dans mon être et ma qualité d'homme espèce et spécifique. En dehors 
tout ensemble qu'en dedans. Je parle .de ce qui sépare. CECI, les conditions qui me sont faites 
et que j'ai fini par endosser comme une nature. CECI, qui sépare le dedans et le dehors en en 
faisant des univers opaques l'un à l'autre.» [GM, HR, 125] 
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avec les bornes du langage et manifeste sa capacité à (ré)inventer un espace habitable. 

L'expérimentation poétique et l'intermittence qu'elle manifeste enrayent le nom, qui 

affirme une identité homogène, tout en résistant à la rigidité imposée par le territoire 

national. Dans la poésie chicana, la problématisation de l'usage des langues est au 

centre d'une réflexion sur la traduction. Les fluctuations langagières et typographiques 

chez Alurista, par exemple, affectent les représentations du lieu habitable en raison 

d'une conjonction entre l'anglais et l'espagnol. Écartelé entre deux langues, le poète 

chicano résiste à sa disparition dans un mouvement de va-et-vient entre l'anglais et 

l'espagnol («language of languages11 »), qui tend à s'atténuer au fil du temps pour 

écrire, comme nous le soulignions plus haut, presque exclusivement en anglais 12
. 

La représentation du monde habitable s'effectue donc dans un questionnement 

de la langue et de l'acte poétiques. Les possibilités du langage avaient déjà été révélées 

par Monika Giacoppe, qui les reliait à l'époque bien particulière des années soixante 13
. 

Historiquement, il est vrai que la réflexion sur la langue a mené à des combats 

politiques importants et à une présence importante des écrivains québécois et chicano 

sur la place publique. Bien que cette affirmation soit confirmée par l'analyse des 

11 Alfred Arteaga, Chicana Poetics. Heterotexts and Hybritities, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, p. 16. 

12 Ce phénomène, qui n'est pas seulement attribuable aux œuvres que nous étudions 
dans le cadre de cette thèse, exigerait des explications plus poussées. Puisque notre recherche 
ne s'attarde pas aux fluctuations langagières, mais bien aux représentations intermittentes de la 
présence et du territoire, nous renvoyons le lecteur aux travaux suivants : Denise Hatcher, Code­
switching and Poetic Language in the Works of Alurista and Cisneros, mémoire de maîtrise, DeKalb, 
Northern Illinois University, 1994; Marissa L6pez, «The Language of Resistance: Alurista's 
Global Poetics ))' MELUS : The Journal of the Society for the Study of the Multi-Ethnic Literature of 
the United States, vol. 33, n° 1, 2008, p. 93-115. 

13 Monika Giacoppe, op. cit., p. 195-196. 
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poèmes, il n'en demeure pas moins qu'elle doit prendre en considération une parole 

poétique parfois fragile, représentée dans les textes dans un va-et-vient entre ses 

capacités à faire entendre une «autre voix>> et la menace de sa dissolution. 

Si ce ne sont pas toutes les œuvres qui sont occupées par la question de la 

survivance ou de la disparition de la communauté, toutes intègrent cette « fragilité 

essentielle14 >> à leur poésie. François Paré indique assez justement qu'il «se peut fort 

bien que toutes les communautés minoritaires à travers le monde soient aujourd'hui 

des communautés striées . Et c'est tant mieux. Car le duel avec l'autre, le combat de 

l'opprimé, ne pouvait plus vraiment se dérouler dans un lieu simple15
. >> Qu'il s'agisse 

de l'intensité des lieux de solitude et des lieux d'ombre, comme chez Jacques Brault ou 

chez Luis Omar Salinas, de la présentation d'espaces marginaux et de subjectivités 

brisées, comme chez Gaston Miron, Michel van Schendel ou Gary Soto, l'intermittence 

répond à ce désir de liberté qui est compris dans le mouvement continu de l'apparaître 

et du disparaître : 

Apparaître - disparaître: ces deux verbes, apparemment inoffensifs, 
enracinés dans le spectacle et la magie, deviennent peut-être, dans l'analyse 
qui est alors faite de la minorisation, les effrayants syntagmes dans lesquels 
toute la vie des individus minoritaires se résume. Encore une fois, depuis 
une vingtaine d'années, il semble que toute l'institution culturelle [ ... ] soit 
traversée par la hantise de cette oscillation16

• 

Si l'intermittence témoigne d'un inconfort, c'e t qu'elle ne se fixe jamais sous aucune 

forme (on apparaît, puis on disparaît). La tonalité politique et la force de résistance des 

écrits québécois et chicana tiennent donc précisément dans ce rejet de la « hantise >> de 

14 François Paré, Théories de la fragilité, op. cit., p. 16. 

15 Ibid., p. 14. 

16 Ibid., p. 21. 
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l'oscillation. En choisissant d'embrasser l'intermittence, ils refusent non seulement le 

discours de l'entre-deux, mais aussi de se positionner et de se restreindre à un territoire 

en particulier. Le texte ré interroge les bornes de l'institution et de l'espace, de la 

collectivité et de l'individu, et consent à considérer l'Amérique comme une «occasion 

d'affranchissement17 
». Par la figuration d'espaces de liberté et en problématisant les 

lieux d'en fermement, le poème pointe le caractère inachevé de l'expérience 

d'habitation de ces communautés. La réconciliation avec le territoire tient donc dans le 

questionnement des limites de l'espace géographique, mais aussi celles du poème, de sa 

portée et de sa visée politique. 

Poésie et politique 

Dans la mesure où les poésies québécoise et chicana joignent la réflexion de l'acte 

poétique à celle de l'habitation d'un lieu propre, il apparaît nécessaire de les considérer 

à la lumière de leurs enjeux politiques. La décennie 1960 est fondamentale pour le 

rayonnement de la poésie dans les littératures québécoise et chicana, puisqu'elle 

marque l'apogée des revendications politiques et de l'institutionnalisation de la 

littérature. li est convenu de dire que les littératures québécoise et chicana - ou, à tout 

le moins, leur institutionnalisation - sont des phénomènes récents, qui ont vu le jour 

parallèlement à une réflexion sur l'identité nationale au milieu des années soixante. 

Quant à la poésie, elle atteste de ces enjeux politiques et prouve que sa sensibilité 

envers ces derniers dépasse largement le cadre des frontières géographiques du 

continent nord-américain. 

17 Patrick lmbert, «Corps, territoire et texte au Canada et en Amérique latine aux XIXe 
et xx• siècles », dans Anna Branach-Kallas et Piotr Sadkowski (dir.), Dialogues with Traditions in 
Canadian Literatures/Dialogues des traditions dans les littératures du Canada, Torun, 2005, p. 21. 
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Dans son article « La poésie sur la place publique : récit en trois mouvements », 

Micheline Cambron relève trois moments clés pour que la poésie puisse être rattachée 

au politique. Elle explique d'abord la nécessité d'un achèvement de l'autonomisation 

du champ littéraire. Puis, l'effervescence politique doit, selon elle, correspondre à une 

publication massive de la poésie (dans les journaux ou sous la forme de recueils). 

Finalement, l'auteure souligne que des liens entre oralité, tradition et poésie doivent 

être manifestes. 

La présence de la poésie dans la sphère publique, comme « acte de profération 18 
>> 

en période de crise, est donc une manière pour une communauté de dire et de se dire. 

C'est sous cette forme que la poésie devient un geste politique. Il faudrait cependant 

ajouter que l'espace public est le lieu d'un système complexe qui «induit des règles 

d'énonciation tout en offrant à la communauté une représentation des échanges 

discursifs qui la fondent 19
• » Autrement dit, afin de pouvoir expliquer l'autorité 

discursive de la poésie, il faut comprendre son pouvoir d'attraction, sa capacité à créer 

une imagerie forte, « celle du lieu de naissance d'une poésie nationale moderne20
. » 

Cette poésie avait, selon Cambron, une place toute prête dans l'espace public 

québécois, notamment par la fondation de l'Hexagone, mais aussi en raison d'autres 

formes discursives. On peut par exemple souligner le rôle du journal dans la 

prolifération du poétique dans l'espace public: 

18 Ibid., p. 96. 

19 Jürgen Habermas, L'espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive 
de la société bourgeoise, Paris, Payot, 1992. 

20 Micheline Cambron, loc. cit., p. 110. 



[cet espace] donne ainsi au poème un statut politique, non pas parce que 
le politique serait ici une topique centrale, mais parce que, lui ménageant 
une véritable place, démarginalisée, dans le «texte sous tentions » qu'il 
compose, ille met en interaction avec le politique même, qui est irruption 
de subjectivation dans l'espace public. Plutôt que de l'abolition des 
frontières entre le poétique et le politique dans la profération du poème 
[ ... ] il faudrait donc parler d'entrecroisement des discours et de 
reconfiguration de l'espace public, reconfiguration dont le journal serait à 

la fois l'agent et le produit21
• 
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À la source de cette autorité du poème dans l'espace public se trouve une 

contamination entre le discours social et l'acte poétique. Le poème contribue en effet à 

donner un sens à l'ordre collectif et peut ainsi accéder à un statut propre et distinct22
• 

Claude Filteau a proposé une réflexion éclairante sur la poésie de Gaston Miron et sur 

sa relation au politique, notamment par sa participation au « flux éditorial » de 

l'époque. L'écrivain choisit en effet de publier plusieurs de ses poèmes dans des 

journaux ou dans des revues engagés et, ce faisant, réintroduit la poésie dans le 

discours social. Or, cette façon de faire n'est pas unique à Miron; tous les autres poètes 

de notre corpus, qu'ils soient chicanas ou québécois, ont aussi participé à cette 

interdiscursivité journalistique et poétique. 

En parallèle, on a souvent indiqué, dans la littérature chicana, les « fonctions23 » 

du poétique dans l'espace public. Son utilité sociale consistait surtout à provoquer une 

conscientisation nationale à propos de problèmes majeurs en marge des préoccupations 

21 Ibid., p. 110-111. 

22 Claude Filte.au, «Un poète de circonstance », Études françaises, vol. 35, no 2-3, p. 105-
127. 

23 Adolfo Ortega parle par exemple de la poésie narrative comme << a possible key to 
understanding its functional value in society. » (Adolfo Ortega<< Of Social Politics and Poetry: 
A Chicana Perspective», Latin American Literary Review, vol. 5, n° 10, 1977, p. 35.) 
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gouvernementales et institutionnelles. L'accès à l'éducation, la restitution territoriale et 

la visibilité politique accrue sont des exemples de revendications dont témoigne la 

poésie chicana. Bref, tout comme au Québec, le rapport entre poésie et politique 

s'effectue dans une interdiscursivité entre l'espace public, les médias et la littérature. 

Néanmoins, si la présence chicana est incontestable dans les journaux, c'est surtout la 

multiplication des manifestes qui est le dénominateur commun à la parole des poètes. 

Les « Planei 4 
>> [«Plans »J et l'engagement pour la jeunesse25 ont ainsi constitué la base 

revendicatrice du discours social dans laquelle était intégrée la poésie chicana. 

Le lien entre la parole poétique et la réalité sociale se fait ainsi dans un moment 

de l'histoire où l'homologie entre poésie, espace et politique est extrêmement forte, et 

cl irigée vers un désir de faire sens. Comme l'écrivait Maria Femanda Arentsen, 

les discours des écrivains et des écrivaines latina-américains/ es [ ... ], aussi 
bien que celui des Québécois et des Québécoises, en mettant en scène les 
différents types de frontières, montrent que la violence provoquée par 
l'exclusion engendre une atroce douleur. Si la blessure reste brûlante, elle 
peut se transformer en mur. Si elle se cicatrise, elle peut ouvrir vers 
d'autres possibilités26

• 

24 Notamment El Plan de Delano, Plan de la raza unida, The Del Rio Manifesta to the Nation, 
The Spiritual Plan of Aztl.an, Plan de Santa Barbara. 

25 Comme l'écrit Ortega, • Chicane youth owed much to student organizations, 
including: MAYO (Mexican American Youth Organization), MASU (Mexican American 
Student Union), Brown Berets, UMAS (United Mexican American Students), CPLR 
(Catolicos Por La Raza) [Catholics in Support of the Race], and MECHA (Movimiento 
Estudiantil Chicano de Aztlan) [Chicano Student Movement of Aztlan]. » (Adolfo Ortega, loc. 
cit., p. 33.) 

26 Maria Fernanda Arentsen, Discours autour des frontières, histoire des cicatrices, thèse de 
doctorat, Ottawa, Université d'Ottawa, 2007, p. 369. 
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À partir d'une rhétorique commune qui a d'abord assuré leur survie, les sujets ont 

aménagé différentes stratégies d'énonciation (de soi et du territoire) qui, une fois 

réunies dans la thèse, ont révélé la force résistante de l'intermittence dans l'espace 

nord-américain. La place des revendications politiques dans les textes est, en 

conséquence, affaire de circonstances. 

Nous avons déjà admis que c'est à l'intersection de l'espace référentiel et de 

l'espace du poème que la présence des sujets a pu être relevée. Plus encore, nous 

affirmons que le passage intermittent entre les deux espaces permet au poème de 

s'inscrire dans un espace médiatique qui modifie le rapport que les individus 

entretiennent avec le monde. Renvoyant à un contexte sociohistorique donné, cette 

particularité de la portée politique des poèmes du corpus réaffirme que la 

performativité scripturale - qu'elle soit projection formelle, thématique ou référentielle 

- investit le poème d'un pouvoir de changement. Le mouvement d'intermittence que 

nous nous sommes appliqué à démontrer freine en cela le processus d'asservissement 

politique. Si les «lucioles», comme l'écrit Didi-Huberman, «ne subissent rien de 

moins - métaphoriquement, s'entend - que le sort des peuples eux-mêmes exposés à 

disparaître 17 
», la transitivité politique du poème et son rapport à l'intermittence 

permettent de repenser leur présence dans le territoire et dans l'histoire. 

C'est d'ailleurs cette force de l'écriture des poètes chicano et québécois qui nous 

a permis de souligner les possibilités de l'analyse littéraire à une échelle 

transaméricaine. Le caractère novateur de la thèse tient donc dans le rapprochement 

entre les études culturelles et littéraires qui va au-delà de cette homologie souvent 

remarquée entre poésie, territoire et politique. En révélant le caractère problématique 

27 Georges Didi-Huberman, Georges, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2009, p. 81. 
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de la relation du sujet au territoire, l'intermittence permet de démontrer qu'il y a, dans 

le poème, une double force de résistance : le sujet résiste à la fixation identitaire et 

territoriale autant qu'à l'aliénation et à la dépossession. 

Ouvertures 

On rappelle souvent que la poésie qui se publie après les années 1980 atteste une 

profonde remise en question identitaire, qui se veut plus inquiète et solitaire que celle 

qui la précède. Cette caractéristique de l'acte poétique se rapporterait à l'exaltation 

d'un «je» qui «célèbre sa liberté, mais [ ... ] ne cesse d'évoquer en même temps sa 

solitude et son désarroi28 ». Malgré ce que l'on a pu en dire au Québec et dans la 

littérature chicana, les écrits de cette période ne se distinguent pas uniquement dans 

un rapport à l'intimisme. Des revendications politiques des décennies 1950 et 1960 à 

aujourd'hui, on pourrait étudier l'évolution de la communalité en poésie en retraçant 

les modulations des rapports du sujet avec l'altérité. En parallèle des récents travaux 

publiés sur cette question29
, un travail de relecture resterait à faire sur les textes des 

28 La récente Histoire de la littérature québécoise résu me ainsi ce sentiment d'impuissance : 
« Derrière l'enthousiasme des discours de la fondation, il y a une forme d'inquiétude ou même 
de désespoir qui empêche l'écrivain d'adhérer entièrement à l'optimisme de l'époque. L'écrivain 
a foi dans le progrès et appelle de ses vœux les transformations sociales et politiques qui se 
mettent en place, mais sur fond de négativité. [ ... ] L'aliénation dont se plaint l'individu procède 
de sa propre difficulté à surmonter ses contradictions. Son engagement politique passe 
d'ailleurs aussi bien par une sorte de combat que par une réflexion sur le statut de l'écrivain et 
par un retour sur soi-même. » (Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, 
Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2007, p. 363.) 

29 Nous pensons notamment à la thèse de Frédéric Rondeau, Le manque en partage. 
Configurations du politique chez Michel Beaulieu et Gilbert Langevin, thèse de doctorat, Montréal, 
Université McGill, 2010, ainsi qu'aux ouvrages de Denise Brassard et Évelyne Gagnon (dir.), 
Aux frontières de l'intime : le sujet lyrique dans la poésie québécoise actuelle, Montréal, Cahier Figura, 



255 

années 1980 et suivantes. Si la notion d'intimisme est juste pour décrire une partie des 

écrits de cette période, il existe aussi des éléments poétiques qui témoignent d'un 

rapport très fort au social, sinon à la collectivité, qui dépassent largement le « retour sur 

. • 30 sot-meme ». 

Déjà dans les années 1990, des ·auteurs comme Michel Serres ou encore François 

Paré évoquaient « la nécessité, posée par la conscience écologique moderne au sens 

large, d'une participation communautaire au discours31
• » Pour ces derniers, « il ne 

suffit pas aujourd'hui d'annoncer la fin des problématiques du nous, le dépassement de 

l'emprise du collectif par l'explosion de la pensée individuelle32
• » En cela, il est vrai 

que la diversification des revendications politiques a donné lieu à une perte de pouvoir 

de la figure de l'intellectuel et du poète, ainsi que de la place de la poésie dans la 

2007 et États de la présence : les lieux d'inscription de la subjectivité dans la poésie actuelle, Montréal, 
Éditions XYZ, 2010. 

30 Des travaux comme ceux de Valérie Mailhot réinterrogent le concept de « socialité » 

dans les écrits poétiques québécois des années quatre-vingt et suivantes. Comme elle l'écrit à 

propos des études critiques de la poésie d'Hélène Dorion, de Pierre Nepveu et d'Élise 
Turcotte : << bien que [des] études parviennent à mettre au jour plusieurs aspects fondamentaux 
de ~eur] poétique [ ... ], il reste qu'elles cristallisent l'un des lieux communs de la critique, à 

savoir que [leur] poésie proposerait une sorte de "métaphys ique du quotidien" et transcenderait 
ainsi les circonstances à partir desquelles elle s'écrit. Bien que ces travaux savants n'affirment 
pas qu'une poésie à tendance "philosophique" comme celle de Darion ne peut dialoguer avec 
la société contemporaine, il nous semble cependant que le travail qu'il reste à fai re concernant 
cette œuvre [ ... ] est celui de lui restituer sa part "circonstancielle" , c'est-à-dire de prendre en 
compte d'où sa voix provient et avec qui ou quoi elle cherche à dialoguer, de façon à l'inscrire 
dans une histoire littéraire du contemporain.» (Valérie Mailhot, Socialité des poétiques 
mémorielles dans la poésie québécoise contemporaine (1980-2005), thèse de doctorat, en voie de 
dépôt (avec l'accord de l'auteure). 

3 1 Michel Serres, Éclaircissements, entretiens avec Bruno Latour, Paris François Bourin, 1997, 
p. 177. 

32 François Paré, Théories de la fragilité, op. cit., p. 12. 
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société. Mais si la nécessité d'un dénominateur commun ne semble plus nécessaire33
, la 

conscience communautaire, elle, ne disparaît jamais totalement. 

Chacune des figures interrogées dans cette thèse rend compte de ce mouvement 

lui aussi intermittent - entre la visée politique du poème et son caractère plus 

individualiste. La tonalité nord-américaine a été modulée en fonction de 

l'hétérogénéité du corpus, de ses formes et de ses situations d'énonciation, qui l'ont 

montrée dans toute sa diversité. Nous avons ainsi tenu à faire valoir ces «communautés 

qui restent - sans régner. [ ... J [L]es restes ne sont presque jamais sans bouger : fuir, se 

cacher, enterrer un témoignage, aller ailleurs, trouver tangente ... 34 
» Le rapport aux 

circonstances et à l'espace, qui embrasse le caractère définitivement fragile de 

l'intermittence, donne de ce fait lieu à une redéfinition de la présence dans le 

territoire, telle qu'elle s'exprime chez des littératures qui sont considérées comme 

mineures. 

Il existe, à l'échelle nord-américaine, une poétique de l'intermittence qui 

mériterait une étude plus approfondie. Hétérogène et changeante, l'intermittence que 

les poésies mettent en acte dépasse les considérations thématiques pour devenir le 

moteur de la poétique de chacune des communautés. Suivant l'hypothèse que cette 

poétique permet d'entendre la sagesse du poème et qu'elle propose des alternatives 

dans la manière dont nous habitons le territoire, sa prise en compte dans le cadre de 

33 Nous retrouvons aussi plusieurs preuves de cette fragmentation de l'engagement dans 
le discours critique chicano : «Or, must [the Chicano] articulate a new reality, perhaps his own, 
which attempts to arrive at a deeper equation: the Chicano's vision equal to the universal 
struggle of other men? » (Adolfo Ortega, Loc. cit., p. 34.) 

34 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 104 et 129. 
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recherches ultérieures nous permettrait de mieux la cerner et d'en éprouver la 

pertinence sur un corpus plus vaste. 

Si les communautés québécoise et chicana partagent cette capacité de 

« scintiller 35 
» dans l'espace nord-américain, il n'en demeure pas moins que les 

multiples divergences entre ces dernières ont permis de sortir la littérature québécoise 

du discours prédominant sur la situation marginale du Québec. L'intérêt d'étudier la 

littérature québécoise en relation avec la littérature chicana tient donc dans la 

proposition suivante : à défaut de se définir comme minoritaire, le Québec doit devenir 

un modèle de compréhension - notamment en ce qui a trait à la spatialité en poésie et 

à l'inscription de la présence dans le continent. Parce que le rapprochement entre les 

deux communautés révèle une réalité institutionnelle bien différente, la littérature 

québécoise ne peut plus simplement être réduite à une exiguïté culturelle dans les 

Amériques. 

Il y a d'ailleurs plusieurs années que l'on reconnaît que la souffrance à laquelle 

l'expérience du territoire donne lieu ne peut être comprise simplement en fonction de 

l'espace auquel les textes réfèrent: 

Il y a une souffrance de l'Amérique, une conscience de l'enfermement et 
de la mort, qui ne peut être que québécoise, tout simplement parce que 
nous sommes un morceau meurtri de l'Amérique, et que cette blessure ne 
peut être identique à celle d'un Américain ni à celle d'un Amérindien36

• 

35 Didi-Huberman écrit des «peuples-lucioles» qu'ils «se retirent la nuit, ils cherchent 
comme ils peuvent leur liberté de mouvement, fuient les projecteurs du "règne", font 
l'impossible pour affirmer leurs désirs, émettre leurs propres lueurs et les adresser à d'autres.» 
(Ibid., p. 134.) 

36 C'est nous qui soulignons. (Pierre Nepveu, <<Paul-Marie Lapointe et la question de 
l'Amérique>>, Voix et images, vol. 17, n° 3, 1992, p. 444.) 
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Cette dissemblance a d'abord été remarquée à partir des différentes Nations auxquelles 

le corpus se rapportait. Nous avons montré que la terre à laquelle le homeland 

québécois renvoie reste une entité provinciale aux contours bien définis. La «Terre 

Québec» de Chamberland, de Miron et de Brault, toute problématique soit-elle pour 

chacun des poètes, n'a pas à être cartographiée pour être délimitée: son habitation est 

peut-être problématique, mais pas sa topographie. À l'inverse, si l'Aztlan chicana 

renvoie à des États situables sur la carte des États-Unis, il reste une métaphore qui 

exige, sans cesse, un rappel de ses frontières dans les textes37
• Qui plus est, il reste un 

concept largement réfuté à l'intérieur de la culture chicana, et n'est pas partagé par la 

plupart des écrivains contemporains. 

Du point de vue politique, le désir de mettre en chair un sujet et une 

communauté, voire de souhaiter les inscrire dans l'humanité au sens large, révèle un 

écart encore plus grand entre les réalités québécoise et chicana. Sous le couvert d'une 

apparente complicité entre les œuvres, une certaine gêne persiste à l'égard des autres 

marginalités latines qui entourent la province. Comme l'a écrit Paré, la «culture 

37 Adam Spires avait d'ailleurs fait le travail comparatiste entre les représentations de 
l'Aztlân chicana et l'Acadie, auxquelles il opposait le Québec et le Mexique. Il écrit à ce 
propos : «A common identity crisis arises in Acadia and Aztlân from a sense of illegitimacy in 
that both Acadians and Chicanas must continuously affirm their Latin roots in Anglo land. 
Moreover, the crisis is double-sided. Neither Latin American per se nor fully assimilated into 
Anglo North American culture, Acadians and Chicanas find themselves caught between 
cultural srrongholds that remains ambivalent to their cause (Quebec and Mexico, respectively), 
and the ubiquitous Anglo world that dilutes their assertions of Latin difference. They are not 
genuine spaces, but rather the border between two other spaces. For this reason, the very 
articulation of the words "Acadia" and "Aztlan" has come to equate with a survival ritual, or a 
mantra of self-affirmation. »Si cette affirmation doit être nuancée à la lumière des analyses que 
nous venons de produire, il va sans dire que le référent géographique ne joue pas en faveur des 
Chicanas de la même manière qu'elle le fait pour le Québec. (Adam Spires «The 
Utopia/ Dystopia of Latin America's Margins. Writing Identity in Acadia and Aztlan •, 
Canadian ]ouma! of Latin American & Caribbean Studies, vol. 33, n° 65, 2008, p. 121.) 
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québécoise est à plus d'un égard une profonde altérité38
• » Le commentaire s'adresse 

d'abord aux autres diasporas francophones nord-américaines, mais l'inconfort persiste 

dans cette ambivalence du Québec, « assis entre deux chaises39 
». À notre sens, le 

consentement à la dépossession et à toutes les forces de l'oppression que sous-entend le 

discours poétique des années soixante au Québec - et suivantes - se justifie 

difficilement, tout particulièrement dans le cadre de la comparaison. Et même si ce 

réflexe est moins présent dans la poésie actuelle, il continue d'engendrer un malaise en 

regard des autres communautés minoritaires du continent nord-américain. 

Bien entendu, cette thèse s'est écrite dans l'ici québécois. La réalité quotidienne 

du Chicana nous est étrangère et il va de soi que nous demeurons plus critique à 

l'endroit des nôtres. Il n'en reste pas moins que l'étude des textes donne lieu à des 

frictions qui touchent à la constitution de l'identité québécoise qui, de nos jours, pose 

encore problème. À ce sujet, les emprunts - multiples - aux Afro-Américains, Juifs et 

autres collectivités marginalisées doivent continuer d'être critiqués. Quant aux 

Chicanas, si les clivages entre les communautés mexicano-américaine et états-unienne 

sont encore violemment d'actualité, rien n'empêche de repenser les termes de leur 

identité et de leur tradition en fonction d'une citoyenneté qu'ils souhaitent, à plusieurs 

égards, faire leur (« Americans ... with a chicana outlook >>). En cela, le rapprochement 

entre les textes du continent nord-américain est un puissant outil afin de prendre la 

mesure du chemin parcouru et qu'il reste encore à parcourir. 

Malgré les écueils et malaises rencontrés au cours de l'analyse, l'impossibilité de 

vivre ici a été réinterprétée au croisement original des poèmes et à partir de la 

circulation féconde produite par la mise en commun des œuvres. Déplaçant le corps 

38 François Paré, Théories de la fragilité, op. cit., p. 49. 

39 Ibid., p. 29. 
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des sujets par intermittence dans le territoire, de l'espace désertique d'Albuquerque aux 

ruelles de Montréal, cette recherche nous aura amené à suivre les innombrables 

chemins ouverts par le poème et par les sujets. Plus généralement, l'étude de 

l'intermittence dans les littératures de l'exiguïté a bien montré les limites du 

rapprochement entre deux communautés distinctes. 

Faire le pari de la diversité, c'est aussi et surtout se permettre une pensée faite 

d'irréconciliables. Le rapport excédentaire des poésies québécoise et chicana par 

rapport au territoire aura en ce sens témoigné de la naissance de « communalités 

transversales [qui] sont purement transitoires ; elles ne surgissent que dans la lumière 

projetée en travers des livres40
. » Revoilà nos lucioles. Et s'il faut les considérer une 

dernière fois, ce sera pour en dire qu'elles commandent d'embrasser l'intermittence 

non plus comme un simple mode de survie, mais comme une manière, dans notre 

monde contemporain, de réellement vivre. 

40 Ibid., p. 51. 
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