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RESUME

Cette thése étudie la spatialité dans les poésies québécoise et chicana de 1960 a 1985,
considérées comme lieux d’expression d’une appartenance nord-américaine qui
transcende les nationalités et déborde leurs situations géographiques respectives. Notre
hypothése est que le caractére problématique de cette appartenance force le sujet &
manifester sa présence de maniére intermittente. Cette intermittence serait 'un des
modes de représentation privilégiés de l'expérience du territoire nord-américain.
L’objectif de notre recherche est d’analyser les mises en tensions entre le territoire et le
sujet, telles qu’elles sont représentées dans des recueils produits par des écrivains de
deux communautés nord-américaines qui ne possédent pas de relation affirmée entre
elles. Des extraits des recueils de Jacques Brault, de Paul Chamberland, de Paul-Marie
Lapointe, de Gaston Miron et de Michel van Schendel seront rapprochés des &crits
d’Alurista, de Luis Omar Salinas, de Gary Soto et d’Aberlado Delgado. Nos lectures
s'inscrivent 4 la jonction des études littéraires et culturelles et convoquent, en plus de la
notion d’intermittence, celle d’ancrage. Nous affirmons a cet égard que I'intermittence
sous-entend un mouvement d’apparition et de disparition qui assure la mise en place
d’ancrages et les remet en cause. A la fois référentiels et poétiques, ces derniers
répondent 4 un désir d’habitation sur un territoire que le sujet expérimente de maniére
problématique. Ces notions nous donneront accés 4 une compréhension particuliére
des modalités de la présence, en l'occurrence des modes d’énonciation du sujet qui
souhaite s'inscrire dans le continent et prendre la parole en se révélant par
intermittence. Les textes seront soumis a de multiples «regards croisés» (Coté,
Lesmann : 2009), qui nous permettront de comprendre comment la mise en regard de
deux pratiques poétiques considérées comme mineures influence les connaissances que
nous avons des recherches sur la spatialité en poésie et dans les études
transaméricaines. Quant A la singularité de chacun des poétes, loin d’étre évacuée, elle
sera plutdt analysée a la lumiére de la tentative commune d’inscrire une présence
québécoise et chicana dans |'espace nord-américain. Nous nous intéresserons d’abord a
la maniére dont I’espace, les lieux et le territoire sont énoncés dans le poéme. Puis,
nous ferons état des figures de la spatialité qui sont partagées par nos deux corpus,
notamment par une lecture des manifestations poétiques de la patrie (homeland), de la
traversée - par I'analyse du Nord, de l'ailleurs, du fleuve et des lieux de I'en-dessous -
et des figures de 'urbanité.

MOTS-CLES : poésie québécoise, poésie chicana, spatialité, intermittence, ancrage.



America is somewhere -
Now touch my hand

Gary Soto,
Where Sparrows Works Hard

Il bat de l'aile, il s’envole. Il bat de
I'aile, il s’efface.

Il bat de laile, il réapparait.

Il se pose. Et puis il n'est plus. D’un
battement il s’est effacé dans I'espace
blanc.

[...] Mais je demeure sur place, le
contemplant, fasciné par son
apparition, fasciné par sa disparition.

Henri Michaux,
La Vie dans les plis



INTRODUCTION

[Tlhe test of a firstrate intelligence is
the ability to hold two opposed ideas
in the mind at the same time, and still
retain the ability to function. One
should be able to see that things are
hopeless and yet be determined to
make them otherwise.

F. Scott Fitzgerald,
The Crack-Up

La relation que tout individu entretient avec le monde s’épanouit dans le désir
d’y inscrire une présence. Méme si la « résidence sur la terre! » s’effectue par une
référence syncopée aux lieux d’habitation, I'existence d’un sujet est déterminée par le
flux des connexions avec 'univers qui I'entoure. Avec comme toile de fond I’Amérique
du Nord?, cette étude rassemble des auteurs ayant entretenu un lien étroit avec ce
territoire qu’ils ont habité et qui, surtout, les a fait écrire. Les ceuvres des poeétes
québécois Gaston Miron, PaulMarieLlapointe, Michel van Schendel, Paul

Chamberland et Jacques Brault seront rapprochées des écrits des poétes chicanos®

! Cette citation est un emprunt au titre du célebre recueil de Pablo Neruda Résidence sur
la terre, Paris, Gallimard, 1972 [1958].

2 A cet égard, nous utilisons P'adjectif « américain» pour renvoyer a l'espace nord-
américain dans sa totalité continentale. En conséquence, le terme « étatsuniens » caractérise la
Nation et les citoyens qui habitent aux EtatsUnis.

3 Le terme « Chicano » se rapporte aux Mexicains d’origine qui vivent de maniére
permanente aux EtatsUnis. Les Chicanos peuvent étre des citoyens nés aux EtatsUnis ou
encore immigrants mexicains qui se sont adaptés a la vie étatsunienne. Dans cette thése, nous
considérerons interchangeables les expressions « Chicano » et « Mexican American», méme si



Alurista, Luis Omar Salinas, Gary Soto et Abelardo Delgado* par les multiples lieux et

frontiéres qui ont dessiné les contours de I’Amérique et de ses littératures.

Notre recherche engage un questionnement sur et dans I’espace nord-américain,
par la mise en regard d’expressions que l'on considére habituellement comme
indépendantes géographiquement. L’étude des poémes chicano et québécois, qui se
pense 4 la jonction des études littéraires et transaméricaines®, nous permettra de
considérer, sous un jour nouveau, les similitudes et les différences culturelles, littéraires
et artistiques entre les communautés latino-américaines du continent nord-américain®.
Pour ce faire, nos lectures s’appuient d’abord sur la notion de « regards croisés’ », telle
que l'ont développée Jean-Francois Coté et Frédéric Lesmann dans leur ouvrage La
construction des Amériques aujourd’hui. Regards croisés transnationaux et transdisciplinaires. A

propos de leur démarche théorique, ils expliquent :

certains spécialistes soulignent, non sans raison, que les deux termes sont distincts, le premier
connotant un certain degré de conscience culturelle axée sur I'activisme politique, 4 propos
duquel le deuxiéme reste relativement neutre. Afin d’alléger le texte, nous faisons en outre le
choix d'utiliser le terme « chicano » (et non « Chicano/a ») selon la logique grammaticale de la
langue francaise. L'épellation variera en fonction de la nature et de 'usage du mot.

# Pour la liste compléte des ceuvres 4 'étude, se référer a la bibliographie mise en annexe
dans la section « Corpus principal ».

® Pour le détail de ces études, consultez la section « Spatialité » de la bibliographie.

§ Nous pensons notamment aux études comparatistes avec le Mexique, le Brésil ou
encore I'Argentine. Voir Licia Soares de Souza, Utopies américaines au Québec et au Brésil,
Québec, Presses de 'Université Laval, 2004 ; Bernard Andrés et Zila Bernd (dir.), L'identitaire et
le littéraire dans les Amériques, Montréal, Nota Bene, 1999 ; Michel Peterson et Zila Bernd (dir.),
Confluences littéraires : BrésilQuébec : les bases d’une comparaison, Montréal, Edidons Balzac,
1992 ; Bernard Andrés et al. (dir.), dossier « L’Américanité du nord au sud », Géographie et
Cultures, n°® 45, 2003.

" Sauf indication contraire de notre part, les termes en italiques dans les citations sont de
'auteur.



[l]la méthodologie comparative permet, tout en créant des rapprochements
significatifs entre identités, collectivités et groupes culturels, de mieux
interpréter les particularités de chacun d’eux. La comparaison engage plus
qu’une découverte de l'altérité qui servirait a la complexification du point
d’origine [de la recherche]. Par la distanciation critique qu’elle engendre,
elle le modifie essentiellement. Enfin, elle contribue a créer une
« perspective continentale » au sein de laquelle viennent s’inscrire des
objets particuliers tout en établissant un dialogue entre les identités en
présences.
Les poésies québécoise et chicana, comme nouvelles « régions d’ententes’ », seront
problématisées selon trois points de vue : méthodologique, textuel et spatial. A ce titre,
nous analyserons les textes en fonction de croisements entre diverses disciplines (études
littéraires, histoire, sociologie, géographie); entre différentes perspectives d’analyse

(poétique, linguistique et culturelle) ; entre espaces géographiques (renvois a des lieux

et territoires référentiels) et représentations poétiques (lieux et espaces figurés).

Croisements méthodologiques

Plusieurs notions rattachées aux études culturelles et littéraires ont défini la

diversité¢ des Amériques durant les derniéres décennies: métissage'® et hybridités

# Jean-Frangois Coté et Frédéric Lesmann (dir.), La construction des Amériques aujourd’hui.

Regards croisés transnationaux et transdisciplinaires, Montréal, Presses de 'Université du Québec,
2009, p. 4.

® Ce que Gustavo PérezFirmat nomme «regions of agreement or communality ».
L’aspect « communautaire » de cette entente sera développé dans la section « Nations et
nationalismes » du premier chapitre de cette thése. (Gustavo Pérez-Firmat (dir.), Do the Americas
Have a Common Literature 2, Durham, Duke University Press, 1990, p. 2.)

19 On peut comprendre l'intégration du concept de métissage dans le cadre des sciences
- ) 3 3 kY K] ra
sociales et de Phistoire & partir des travaux de José Vasconcelos (1925). Pour une analyse




culturelles', multiculturalisme et transculturation'? en sont les exemples les plus

notoires. Comme I'explique Maria Fernanda Arentsen, ces concepts remettent en cause
des termes comme « étranger », « exil », « migration » et contestent une pensée qui ne se
serait fondée que sur le binarisme (entre l'ailleurs et I'ici, le migrant et le citoyen)®.
L’Amérique devenue le lieu des « trans» et des « zones de contact' », tels que les
nomme Mary Louise Pratt, elle est tributaire des croisements qu’elle permet, mais aussi

des confrontations auxquelles elle donne lieu.

De nos jours, ce « contact» n’est plus véritablement exotique, mais indique
] P _ q
plutdt une « possibilité du quotidien™ » qui se fonde sur la conception moderne d’'un

monde globalisé. Mettant en lumiére les différentes modalités d’habitation dans

détaillée de son ceuvre, se rapporter & I’étude de Claude Fell, José Vasconcelos. Los afios del dguila,
México, UNAM, 1989, p. 639-657.

"' Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modeminad,
México, Paidés, 2001. :

2 Maria Fernanda Arentsen spécifie que le terme « transculturation » a été utilisé « par
les ethnographes pour décrire la maniére dont les groupes subordonnés ou marginaux sont
culturellement transformés a partir des matériaux que leur transmet la culture dominante (rien
que cette définition révéle le binarisme qui caractérise le concept de transculturation). La
culture dominée ne peut pas contrdler ce que la culture dominante produit, mais elle peut
déterminer & quel degré et pour quelle fin elle I'absorbe. » (Maria Fernanda Arentsen, Discours
autour des frontiéres, histoire des cicatrices, thése de doctorat, Ottawa, Université d’Ottawa, 2007,
p- 360.) Voir aussi 'ouvrage de Fernando Ortiz, Cuban Couterpoint: Tobacco and Sugar,
Durham, Duke University Press, 1995 [1940].

3 Maria Fernanda Arentsen, op.cit.

¥ Marie Louise Pratt, Imperial Eyes Travel and Transculturation, London and New York,
Routledge, 1992.

"> Nous empruntons l'expression 3 Maria Fernanda Arentsen qui indique que les
déplacements massifs de migrants et 'accés a des expressions culturelles provenant de pays
éloignés, par le biais des médias, ont grandement influencé nos relations avec les communautés
mondiales. (Maria Fernanda Arentsen, op. cit., p. 361.)



I'espace nord-américain a travers ses représentations poétiques, nos lectures se
consolident en ce sens dans le contexte plus large de la postmodernité. Bien que les
textes a I'étude n’aient pas forcément été créés dans cette optique, le regard critique
que nous portons sur eux, valorisant ’hétérogéne plutdt que les systémes binaires, doit
tenir compte du contexte postmoderne tout en le problématisant'. Nous vivons en
effet dans un monde o1 I'effacement pattiel des frontieres géopolitiques a provoqué la
coexistence de plusieurs cultures en raison de la mondialisation - ce qu'Arentsen
appelle la « contamination culturelle ». Mais cette coexistence demeure conflictuelle et
exige de retracer les différentes « voix » d'un méme territoire, non pour les enfermer

7

dans ce bloc monolithique qu’est la Nation'?, mais afin de relever la singularité de leurs

expressions.

Rappelons que ces « voix », dans la thése, seront surtout étudiées en fonction de
leurs manifestations poétiques. L’intégration de la littérature dans une optique

interdisciplinaire n’a rien d’arbitraire. Comme |’écrit Patrick Imbert :

De nos jours, on pourrait [...] presque affirmer que, contrairement au
début du XXe siecle, 'anthropologie, I'histoire ou la sociologie ont rejoint
la littérature. D'une part, car il n'y a plus d'objectivité, mais une

' Amaryll Chanady a bien montré le caractére problématique de I'hétérogénéité
postmoderne dans son étude de la filiation symbolique de I'lndien dans les écrits latino-
américains. Elle écrit: « Les pays hispanophones et lusophones du Nouveau Monde [...] ont
souvent fait appel a 'Indien dans leur construction de la nation imaginaire. Quoique cette
identification revéte les apparences d’une conceptualisation identitaire hétérogéne opposée 2
celle de nombreuses nations européennes qui insistaient sur I'homogénéité ethnique, elle
n'était pas toujours fondée sur le paradigme de la pluralité (comme on peut le constater dans
les discours sur le métissage), ni, bien str, sur la célébration postmoderne de la différence. »

(Amaryll Chanady, Entre inclusion et exclusion : la symbolisation de U'autre dans les Amériques, Paris,
H. Champion, 1999, p. 69.)

7 Nous donnerons une définition de cette notion dans le premier chapitre, plus
précisément sous la rubrique « Nations et nationalismes ».




construction de l'objet en rapport avec l'autre dans une compétitivité de
discours antagonistes. [...] Ces disciplines affirment donc moins donner un
accés a des représentations objectives que déboucher sur des constructions
qui sont des rapports de pouvoir incluant une part d'indéterminé. Clest
dans celui<ci que l'autre se construit dans un rapport dynamique et en
déséquilibre contrdlé permanent, inscrit dans la mobilit¢ des réseaux
entrecroisés.'®
Pour dialoguer entre les éléments méthodologiques, textuels et géographiques, nous

préférerons donc penser ces « réseaux entrecroisés » en termes de « branchements »,

plutét que selon une logique de « métissage ».

Le concept théorique de «branchements », emprunté a Jean-Loup Amselle,
permet en effet une interprétation qui tient compte de la complexité de I'exercice de

rapprochement entre les textes :

En recourant a la métaphore électrique ou informatique du branchement,
c’esta-dire 4 celle d’une dérivation de signifiés particularistes par rapport a
un réseau de signifiants planétaires, on parvient a se démarquer [du
« métissage »] qui consiste 4 voir dans notre monde globalisé le produit
d’un mélange de cultures vues ellesmémes comme des univers étanches, et
4 mettre au centre de la réflexion I'idée de triangulation, c’est-a-dire de
recours a un élément tiers pour fonder sa propre identité™.

Amselle ajoute plus loin dans son texte que c’est en « débranchant » les civilisations de
leurs origines supposées qu'il est possible de déployer des signifiés autonomes et de
comprendre les similitudes et les différences fondamentales que ces derniéres

entretiennent entre elles. En ce sens, s'il n’existe pas de relation affirmée entre les

poésies québécoise et chicana, leur identification au territoire témoigne d’une méme

18 Patrick Imbert, Trajectoires culturelles transaméricaines. Médias, publicité, littérature et
mondialisation, Ottawa, Les Presses de 'Université d’Ottawa, 2004, p. 88.

 Jean-Loup Amselle, Branchements. Anthropologie de luniversalité des cultures, Paris,
Flammarion, 2001, p. 7.




relation tendue a I’Amérique. Dans la mesure ou les deux communautés sont
considérées comme étant minoritaires, leur rapprochement remet en cause les rapports
de force entre les diverses populations qui peuplent le continent. Plus encore, il permet

des emprunts symboliques et métaphoriques qui forcent ces derniéres a s’ouvrir les

unes aux autres.

Dans la thése, ces emprunts seront interrogés dans leurs rapports « cumulatifs » -
pour employer le terme d’Amaryll Chanady. L'auteure explique que les « identités
cumulatives », qui s’ouvrent 3 d’autres communautés, le font sans nécessairement

perdre le « sédiment culturel » propre a leur culture d’origine :

'identification a l'autre interne ne correspond pas seulement a des
stratégies politiques aussi conscientes, mais encore 4 un désir, souvent
individuel, d'enracinement. Dans toutes les sociétés de transplantation,
I'absence de racines et de profondeur historique est ressentie comme un
probléme®.
Ces identifications prendront plusieurs formes dans la thése: rapports aux
communautés juives, afro-américaines ou encore autochtones. Comme maniére de
choisir diverses solidarités et de les mettre en scéne dans leurs écrits, les poésies
sbécoise et chica i des relations d él 2 i
québécoise et chicana entretiennent des relations de « caméléonages®' » avec certaines
figures qui peuplent leurs imaginaires respectifs, lesquelles seront interrogées et
problématisées a la lumiére de 'expérience nord-américaine. Pour Patrick Imbert, le
'y Vs . . . w Y b Y . .
« caméléonage » est la capacité de chaque individu 4 s’adapter & une situation, par une
identité flexible et une fréquentation de I’Autre, sans nier les autres dimensions de son

étre. Cette inclusion d’un tiers n’implique pas I'exclusion de l'altérité, mais bien la

remise en cause des oppositions binaires. Il précise :

2 Amaryll Chanady, op. cit., p. 58.

21 patrick Imbert, op. cit., p. 269-270.




Il est important de saisit que celui qui vit le multiple ne fait jamais

complétement partie d’un groupe, car il dépasse les limites par une forme

de relativisme, celui des historicités souvent non synchroniques des

langues et des cultures par lesquelles il développe son potentiel. Il s’agit

d’un individu qui retrouve le sens étymologique du terme personnage, car

il cumule les réles symboliques. Il est riche de la connaissance de

U'intérieur et de 1’extérieur de plusieurs cultures et de plusieurs langues,

ellesmémes en contacts rapprochés. Cela fait de lui un caméléon et non

un hybride qui connaitrait plusieurs cultures en partie seulement et qui

ferait tache sur un fond relativement homogéne, sur une coloration

dominante tenant éloignées les nuances variées?.
Si ces rapports sont souvent féconds, ils devront néanmoins étre questionnés en regard
de consolidations identitaires et territoriales qui ne s’effectuent pas toujours dans le
multiple, mais aussi dans l'affermissement des catégories homogeénes”. Nos lectures
nous donneront 'occasion de remettre en cause cet affermissement a la lumiére de
plusieurs éléments : par les frictions géographiques entre les Etats-Unis et le Mexique,
le Canada et le Québec, mais aussi par la portée politique et nationaliste de certains
écrits qui s’expliquent en raison du contexte sociohistorique de I'époque. La transitivité
du poéme et sa force de résistance seront problématisées en fonction des éléments

méthodologiques présentés ci-dessus. Ces considérations auront des effets non

seulement sur |'expérience de la spatialité représentée dans les poémes, mais aussi sur

2 Ihid,, p. 38

 Dans son étude « La tentation cosmopolite », Simon Harel montre en ce sens que si la
rencontre avec I'autre remet parfois en cause la rigidité de I’espace habitable, elle tend aussi a
sécuriser les sujets dans leur intégrité territoriale. Il écrit : « On rencontre [...] une empathie
certaine pour |’étranger (pour cet Autre “étranger” intériorisé au cceur de soi) et ce mouvement
suppose du méme coup l'exercice de I'identification, la possibilité de rencontrer chez un autre
un “plusquesoi” : cette idéalisation/abjection de l'étrangeté que 'on pourra ainsi convoquer
ou rejeter. » (Simon Harel, « La tentation cosmopolite », Voix et images, vol. 14, n° 31, 1989,
p- 293.)



'analyse des sujets (individuellement et collectivement), qui marquent la possibilité

d’une rencontre enrichissante entre les deux communautés et leurs ceuvres.

Croisements textuels

D’un point de vue littéraire, il faut s’interroger sur la mise en commun de ces
écrits. Notre lecture se développe en effet a la jonction de deux ou plusieurs éléments
textuels qui répondent de la tentative commune de dire I'espace habitable dans un
contexte nord-américain. La perspective adoptée souhaite dépasser la logique successive
pour cerner la complexité des expériences et des représentations du territoire. A ce
sujet, il ne s’agit pas d’utiliser les poésies québécoise et chicana comme « nouvel ordre
culturel », nourri par la célébration d’« une polyphonie joyeuse et indifférenciée®* ». 11
faudra en ce sens comprendre comment deux pratiques poétiques, issues de traditions
et de nationalités différentes, peuvent étre mises en commun. Puis, en tenant compte
des poétiques d’auteurs, nous nuancerons les singularités individuelles qui, loin d’étre
évacuées, seront plutdt analysées a la lumitre de la tentative partagée de raconter

|’expérience spatiale.

L’idée que les écrivains puissent étre mis en paralléle du point de vue de leur
écriture demeure I’hypothése premiére sur laquelle nous établissons ce projet de théese.
Nous faisons le pari que le poéme ne constitue pas uniquement ’évocation d’une
spatialité enlisée sous des couches connotatives sans référence a I'espace. Plutét, il

forme un moteur de création qui participe non seulement a I’émergence et a la

* Sherry Simon, « Présentation », Fictions de lidentitaire au Québec, Montréal, XYZ
éditeur, 1991, p. 11.
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configuration d’une spatialité¢ 4 partir de sa vision bien particuliére, mais aussi au
développement d’une expérience unique de I’habitation qui se remarque par une
énonciation du lieu faite de discontinuités. Ce faisant, et c’est notre deuxiéme
hypothése, 'ceuvre poétique peut rendre compte d’une pratique du continent faite de
contrastes, qui s’éloigne considérablement du théme de « I’enracinement » qui a été

associé aux littératures québécoise et chicana. Quvert, blessé® et a vif, 'espace mis en

.. scéne se veut parfois le lieu de la réconciliation, parfois celui des affrontements. Nous

supposons en effet que le territoire n’est pas représenté de maniére fixe et que la
création d’un espace i soi ne s’effectue pas dans une optique de propriété, mais bien

dans un sentiment de perte qui remet en cause les ancrages des sujets dans un espace.

Croisements spatiaux : réflexion sur I'ancrage et I'intermittence

Devant ce malaise d’habitation, et c’est la notre troisiéme hypotheése, les ancrages
élaborés se détaillent dans une dynamique intermittente. Dans notre thése, les notions
d’intermittence et d’ancrage nous permettront de développer les analyses poétiques a
I'intérieur du cadre conceptuel et théorique que nous venons de présenter dans les
sections précédentes. Si Le Robert souligne que, sous sa forme verbale, « ancrer » est une
maniére d’attacher solidement un objet 4 un point fixe, les ancrages font aussi 1’objet
de multiples départs et arrivées (on jette rarement l'ancre pour toujours). Ils
s'établissent donc a4 partitr d’'un questionnement des limites, mais aussi des
déplacements d’individus dans I'espace. Dans I'analyse des textes, cet espace prend trois

formes : espace du poéme, espace local (québécois, latino-américain, chicano) et espace

5 Pour une analyse détaillée de la « blessure » et de la « cicatrice » dans la littérature
chicana, lire ’excellente thése de Maria Fernanda Arentsen, op. cit.
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nord-américain, au sens continental du terme. Notre compréhension de la notion
d’ancrage suit par ailleurs deux axes de lecture, qui correspondent 4 ces trois types

d’espace : ancrages référentiels et ancrages poétiques.

D’abord, il s’aéit de réfléchir sur les ancrages référentiels, qui doivent répondre a
plusieurs interrogations : les inscriptions de la spatialité dans les poémes sontelles
réalistes, floues, ou bien déterminées par des stratégies nominatives ou encore
descriptives ? Comment le dispositif langagier du texte, ses métaphores et ses images®
déclenchent-ils la reconnaissance spatiotemporelle? Dans le premier chapitre, nous
élaborerons une réflexion théorique sur I'espace, le lieu, le territoire, la Nation et la
frontiere. Cet exercice nous donnera l'occasion de comprendre comment les
différentes pratiques d’espace dans le poéme produisent des ancrages dispersés qui
renvoient i un territoire géographique précis et, surtout, comment le sujet interagit
avec ce dernier. Nous utilisons 1'adjectif « dispersé » pour soutenir que les ancrages,
qu’ils soient référentiels ou poétiques, se fondent d’abord et avant tout sur le
mouvement. Nous affirmons en cela que la relation que les sujets québécois et chicano

entretiennent avec le territoire nord-américain est soumise a4 une expérience

% En ce qu'elle est le fruit de singularités infiniment diverses, I'image se comprend
davantage en fonction du processus de reconnaissance qu’elle actualise sous la forme d’un
objet achevé. Comme I'écrit Anthony Poiraudeau dans son article « Georges Didi-Huberman :
Ressources de I'horizon », I'image « est un détour pour nous figurer - c’est-a-dire nous rendre
présent - quelque chose du téel ou de I'histoire qui I'ont vu naitre [...] ». (Anthony Poiraudeau,
« Georges Didi-Huberman : Ressources de ’horizon », (Euvres ouvertes [en ligne], adresse
électronique : http://www.oeuvresouvertes.net). C'est d’ailleurs cette possibilit¢ de rendre
compte d'une présence qui constitue la ressource premiére de I'image. Par sa capacité de
figuration, elle ne se limite pas 4 une seule scéne au moyen de la mimesis. Plutdt, elle est
comprise dans la durée paradoxale qu’elle ouvre et se fonde sur le regard pour créer un
élément du réel qui nous permet de le voir dans toute sa singularité. Ainsi regue, la notion
d’image s’applique non seulement au cinéma ou a l'histoire de l'art (images physiques), mais
aussi 2 la poésie. A la fois référentielle et mentale, l'image poétique prend en charge
'intermittence et la configure sous différentes formes langagiéres, formelles et thématiques.
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roblématique, entre un désir de s’établir et 'incorporation du sentiment d’exil (qu’il
P q p q

soit avéré ou métaphorique).

Dans son ouvrage Les littératures de Uexiguité, Francois Paré explique justement
que les littératures marginalisées, dont font partie les communautés québécoise et

chicana, ont tendance a valoriser I'exil dans leurs écrits :

Cest probablement que cet exil, vécu dans le littéraire, permet de rompre

le cercle redoutable et appauvrissant du retour sur soi-méme. Il faudrait

pouvoir partir colite que cofite, chercher son dme ailleurs ; 'ceuvre écrite

et diffusée racontera ainsi aux désamés de la terre ce départ fantastique, le

courage dont il a fallu faire preuve pour se « dépayser », pour briser I'étau

de la dépendance individuelle et collective?’.
Il faut préciser que le concept « d’exiguité » ne sera pas uniquement compris, tel que
Francois Paré le théorise, comme une insuffisance des institutions culturelles par
rapport 4 une communauté et & un corpus donnés. Nous montrerons que les
manifestations textuelles témoignent d’une difficile relation entre les sujets et le

territoire et poussent ces derniers 4 se penser dans un mouvement d’apparition et de

disparition a travers ’Amérique.

Cette question demeure un enjeu central dans les discours scientifiques qui
théorisent la spatialité en littérature, notamment en raison des déplacements qui se
produisent en réaction contre le sentiment d’exiguité. Comme Maria Fernanda

Arentsen 'explique :

L’Amérique étant un continent de grands déplacements, ses habitants
connaissent I'expérience de la migration, soit parce qu’ils appartiennent 4

i Frangois Paré, Les littératures de l'exiguité, Hearst, Le Nordir, 1992, p. 64. Paré ajoute en
outre que « [I']exil, c'est le visage littéraire de notre existence empruntée dans l'espace, de notre
sursis dans le discours des cultures hégémoniques. » (Ibid., p. 65)
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une société d’accueil, soit parce qu'ils en sont témoins ou, encore, parce
qu'ils sont en déplacement.

Les frontiéres sont multiples, elles délimitent les territoires des Etats-
Nations mais aussi ceux des groupes humains. Dés qu’on est situé a
Pintérieur d’une frontiére quelconque, il y a toujours place au dualisme, a
Pexclusion et a la dislocation.
Le «déplacement » propre a la création de 'Amérique sera d’abord analysé dans la
thése en fonction d’une interrogation des qualificatifs « québécois » et « chicano ». Puis,
il s’agira de soulever la question des littératures nationales et minoritaires, qui

produisent un effet de friction entre les communautés et pays en place, et remet en

cause les catégories homogénes de la Nation et de la Patrie.

La problématisation de cette dynamique dualiste ouvre la voie a la création d’'un
espace plus hétérogéne, qui intégre des notions telles que I'enfermement, la

discrimination et la souffrance, mais aussi la négociation, I'ouverture et le dialogue :

Dans cet espace autre, il est possible de penser I'identité culturelle comme
un phénoméne non-excluant, d’ouverture, [..] d’enrichissement, de
somme d’histoires, d’identités, de voix et de temps multiples qui coexistent
dans un présent et dans un espace ou les individus peuvent choisir
librement [...] leurs identifications, leurs attachements, leurs relations,
leurs sympathies ou leurs rejets”.

I ne faut jamais oublier que 'expérience de la spatialité est vécue, dans les littératures
québécoise et chicana, comme un probléme. Dans cette optique, les ancrages seront

aussi étudiés a la lumiére du concept d’intermittence.

28 Maria Fernanda Arentsen, op. cit., p. 2.

% Ibid., p. 370-371.
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Nous empruntons le terme « intermittence » 4 Georges Didi-Huberman qui, dans
son essai Survivance des lucioles, le décrit comme une maniére de rendre visible une
présence qui, autrement, n’aurait jamais pu voir le jour. L’aspect visuel du mouvement
est essentiel. Il compare en effet le mouvement d’intermittence a celui des lucioles
(petites lueurs) dans la nuit, qu'il oppose 2 la violente lumiére moderne des projecteurs
médiatiques et du pouvoir. Nous affirmons en ce sens que la présence des sujets et les
représentations du territoire nord—américain_ne sont toujours que parcellaires. Nous
soutenons que ces derniers apparaissent par bribes, dans un mouvement d’apparition
et de disparition, qui assure leur vitalit¢ dans un territoire qui les tient a |’écart.
L’aspect « survivant® » du mouvement d’intermittence est fondamental chez Didi-
Huberman. Il indique que le refus de «toute singularité » 4 se subordonner aux

! s'effectue dans le changement perpétuel de forme.

systémes d’oppression °
L’intermittence, dans ses capacités 4 disparaitre momentanément afin de réapparaitre
ailleurs, fait en sorte que les sujets sont capables de créer et d’ouvrir de nouveaux
espaces et de s’y installer. Elle a I'avantage de contrer pour un temps I’enfermement et

de figurer des espaces de libert¢é et d’habitation comme « occasion

d’affranchissement’’ ».

3 Pour développer la notion de survivance, Didi-Huberman s’appuie sur les théses d’Aby
Warburg, de Sigmund Freud et de Walter Benjamin. Comme Antony Poiraudeau I'explique,
l'auteur convoque «un champ d’historicité spécifique, et son corollaire de ressources
politiques, dans lequel les formes et les motifs peuvent survivre aprés avoir disparu, apparaitre
en de nouveaux lieux, et toujours s’agencer autrement pour persister par-dela les changements
des contextes sociétaux et culturels - anthropologiques. » (Anthony Poiraudeau, loc. cit.)

1 Un systéme d’oppression qui tient compte de la société consumériste du spectacle, du
pouvoir ou encore de la répression fasciste.

32 Patrick Imbert a bien montré I'aspect positif de affranchissement de l'individu par la
propriété et le fractionnement du territoire, qu’il considére comme la « plus grande Révolution
du XIX® siecle ». (Patrick Imbert, « Corps, territoire et texte au Canada et en Amérique latine
aux XIX® et XX° siécles », dans Anna Branach-Kallas et Piotr Sadkowski (dir.), Dialogues with
Traditions in Canadian Literatures/Dialogues des traditions dans les littératures du Canada, Torun,
2005, p. 19-39.)
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Déja en 1994, Frangois Paré indiquait qu'un certain nombre d’ceuvres critiques
des années quatre-vingt avaient articulé cette dialectique de I'apparaitre et du disparaitre

propre 4 I'intermittence :

une dialectique dont le clignotement jusque dans l'expérience la plus

profonde de l'identité subjective était appelé a déterminer toute la vie

minoritaire. Ainsi la survivance collective était au sens fort une économie

triomphante de 'apparaitre, tandis que se poursuivait paradoxalement [...]

un contre-récit cataclysmique de la disparition collective®.
Dans son étude, qui se penche principalement sur I« unanimité remarquable [de] cette
appartenance du sujet minoritaire franco-ontarien a une dialectique de 'apparaitre et
du disparaitre », il ajoute ne pas croire que 'on « puisse retracer une telle pensée
ailleurs au Canada francophone® ». A la suite du critique, nous souhaiterions montrer

. . . . ’ ) .

que non seulement cette dialectique est aussi présente au Québec et dans I'univers
chicano, mais qu'elle peut étre constitutive, 2 divers degrés, de Pexpérience de
'habitation et de Décriture des communautés minoritaires du continent nord-

américain. La fascination pour le clignotement ouvre en effet la voie a une réflexion sur

cette « hantise de I'oscillation® », qui caractérise notre corpus.

** Frangois Paré, Théories de la fragilité, Ottawa, Le Nordir, 1994, p- 20.

34 Idem.

%5 Paré donne l'exemple de l'incarnation « fascinée de la mort » chez Hubert Aquin,
mettant en scéne ce sujet sans histoire qui se voit disparaitre et ne plus exister. Il explique que
l'institution culturelle a longtemps été hantée par le spectacle de I'apparaitre et du disparaitre :
« 4 I'exces, le visible devenait pour le sujet minoritaire [...] le spectacle de I'invisibilit¢ méme. »
(Ibid., p.21.) Comme modalité de l'existence, le mode virtuel de I’absence devenait la
spécificité douloureuse du sujet minoritaire.
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Dans les poémes, ce clignotement®® est relevé a partir d’une multitude d’éléments
textuels. L'intermittence se trouve d’abord a la jonction d’'une double tension (intra et
extravertie), par une référence aux ancrages référentiels et poétiques. A la confluence de
cette double tension est mis en scéne un sujet saisissant le réel sous la forme de
captures référentielles, pour ensuite I'énoncer a l'aide de figures poétiques.
L'intermittence se lit suivant différentes stratégies (nominatives, descriptives,
incantatoire’) inspirées de la topographie nordaméricaine, afin de dresser une carte
parcellaire du continent. Plus encore, l'intermittence doit étre comprise comme une
interruption, une mise en suspens de l'effet de continuité qui vient briser I'unité.

’énonciation du territoire oscille donc entre la fusion et la proximité avec le territoire,
ainsi que la mise & distance et la situation en retrait d’'un sujet qui tente de faire acte de

présence.

Contextes

Les années 1960 4 1985 circonscrivent notre lecture, puisqu’elles correspondent
a l'apogée d’une wéritable conscience nationale, identitaire et territoriale dans les

cultures chicana et québécoise®. Clest aussi au tournant de la décennie 1960 que les

3 Pour les besoins de cette thése, nous considérerons les termes « oscillation », « va-et-
vient» et «clignotement» comme modalités de l'intermittence. Malgré des divergences
sémantiques mineures, tous intégrent le caractére alternatif propre au mouvement. Ces
expressions désignent une ouverture, une hésitation et un battement qui vont de pair avec la
tension entre I’apparaitre et le disparaitre, qui est 4 la base de la notion.

" Nous aurons 'occasion de définir chacune de ces stratégies dans le chapitre deux de la
thése.

¥ Méme si la conscience et I'autonomisation des littératures québécoise et chicana ont
débuté vers la fin des années quarante, I'année 1960 est rapidement devenue le symbole par
excellence de la modernisation sociale, politique, économique et culturelle. Voir 4 ce propos le
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littératures deviennent un objet autonome a part entiére ; les auteurs et leurs textes
) 2 ® . 2 . .

s’exposent et la poésie se fait plus revendicatrice. Par ailleurs, le spectre temporel que
nous avons choisi d’étudier permet d’analyser de maniére plus nuancée I'évolution des
textes jusqu’au milieu des années 1980, en fonction des transformations que les deux

communautés et que chacun des poétes ont dii traverser au cours de cette période.

Monika Giacoppe, dont le chapitre de livre « “Lucky to be so bilingual” :
Québécois and Chicano/a Literatures in a Comparative Context » a été le point de
départ d;a notre réflexion, a montré les liens historique, culturel et linguistique qui
unissent les deux peuples®. L’auteure fait le constat que les études interaméricaines ont
longtemps évacué les études québécoise et chicana au profit de recherches sur la
littérature états-unienne ou encore anglo-canadienne. Afin d’y remédier, elle s’applique
a érudier dans le détail les relations historiques et langagiéres qui unissent les deux
littératures. Elle remarque d’abord la distinction suivante a propos de leur appellation :
« the word French was added to Canadian in order to mark the difference of language
and culture until such time as the name itself was to become redundant by the planned

anglicization of the colony’s Francophone inhabitants*. » Dans les années soixante, on

chapitre « L'exposition de la littérature québécoise : 1960-1970 », dans Michel Biron, Frangois
Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal,
2007, p. 361-476 ainsi que 'ouvrage de Rodolfo Torres et Francisco Vazquez (dir.), Latino/a
Thought. Culture, Politics, and Society, Lanham, Boulder, New York, Oxford, Rowman &
Littlefield Publishers, 2003.

3 Monika Giacoppe, « “Lucky to be so bilingual” : Québécois and Chicano/a Literatures
in a Comparative Context », dans Winfried Siemerling et Sarah Phillips Casteel (dir.), Canada
and its Americas, Montreal, McGill-Queen’s University Press, 2010, p. 186-202. Parallélement,
Adam Spires a conduit une excellente étude de I'espace dans les littératures acadienne et
chicana, « The Utopia/Dystopia of Latin America’s Margins. Writing Identity in Acadia and
Azdan », Canadian Journal of Latin American & Caribbean Studies, vol. 33, n° 65, 2008, p. 107-
136.

“ Ralph Sarkonak, « Accentuating the Differences », Yale French Studies, vol. 65, 1983,
p. 11.
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utilise en effet le terme « québécois*' » dans une optique de revendication identitaire

qui crée un précédent nominatif qui perdure encore aujourd’hui.

Quant a I'émergence du terme « chicano », il est tout aussi politique. Cest dans
The Hispanic Condition, qui documente les usages du terme « Chicano » 3 travers le
temps, que l'on retrouve la premiére manifestation du terme en 1947. Mario Sudrez
publie alors une courte nouvelle dans Arizona Quarterly dans laquelle il utilise le terme
« Chicano » qui, s'il est couramment utilisé 4 cette époque, ne jouira d’une pleine
reconnaissance que bien plus tard dans les années soixante. Au moment ou les luttes

politiques et culturelles et le mouvement des droits civils, intégrés 4 El Movimiento®,

mobilisent les Chicanos,

[tlhe word « Chicano » was visible to the U.S. Mexican border Chicano
communities but invisible to the dominant society. As power relations
shifted twenty years later, the word « Chicano/a » was born as a Statement
and it became powerful enough to spawn other terms, such as « Brown
Power » and « La Nueva Raza »*.

Ainsi, le mouvement s’érige d’abord contre la domination états-unienne, mais aussi
contre I'héritage européen, puisque les populations sont toujours affectées par la

colonisation espagnole (pour les Chicanos), et francaise (pour les Québécois)*.

* Si le qualificatif faisait partie du discours depuis plusieurs années, nous pouvons
retracer le premier usage écrit du terme dans le numéro de 1965 de la revue Parti pris, « Pour
une littérature québécoise ». Voir Lise Gauvin, « From Octave Crémazie to Victor-Lévy
Beaulieu : Language, Literature and Ideology », Yale French Studies, vol. 65, 1983, p. 36.

* Pour plus de détails, voir Rodolfo Torres et Francisco Vazquez (dir.), op. cit., p. 15-17.

* Ibid., p. 15.

*“ Giacoppe souligne également les rapports problématiques 4 I'Europe et 3 I'’hégémonie
anglo-saxonne chez les deux peuples : « their vocabulary and syntax bear the traces of historical
- and contemporary - battles for power and identity. Hispanophones in northern Mexico and
the south-western US, like francophones in Quebec, were once powerful majority cultures
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Plus évocateur encore, le dénominateur commun de ce rejet s'inscrit dans un
discours ou « I'identification culturelle” », comme marqueur distinguant le « colonisé »
du « colonisateur », passe par la langue et son histoire. De la « pureté* » linguistique de
espagnol aux maintes polémiques entourant le développement, la préservation et la
« qualité » de la langue francaise au Québec, les liens entre I'héritage linguistique et
les autres droits sociaux ont été rapidement compris par les deux peuples. Les multiples
usages des langues, considérés tantét comme un autosabotage tantét comme un outil
de résistance linguistique contre I’hégémonie anglosaxonne, ne font pas 'unanimité.
Les débats qui ont fait rage & cette époque ont nécessairement pris part a I'atmosphére
revendicatrice de la fin des années cinquante et des années soixante. Il ne s’agit pas ici
de faire la liste exhaustive de ces conflits, mais de rappeler que ces cicatrices
linguistiques ont laissé leurs marques dans les ceuvres a I'étude, cicatrices auxquelles
nous porterons une attention particuliére, notamment en raison du lieu de prise de

parole auquel elles référent.

whose populations were established as part of a larger plan to promote Catholicism in the
« New World » [...] [Wlhite, Anglo-Saxon Protestants on both sides of the US-Canada border
invoked remarkably similar rhetoric to justify and explain the “inevitability” of their
ascendance. » (Monika Giacoppe, op. cit., p. 188-189.)

* Ibid,, p. 195.

% Une pureté « dégradée » par I'espagnol chicano selon Octavio Paz, qui en fait une
critique virulente dans son ouvrage Laberinto de la soledad, Mexico, Fondo de Cultural
Econémica, 1984 [1950].

“I Giacoppe mentionne, entre autres, les écrits de Marcel Dugas dans Le Nigog en 1918
qui déplore la « corruption » de la langue canadienne-frangaise par rapport au parler frangais,
ainsi que Pierre-Eliott Trudeau qui, en 1968, souligne que les « Canadiens-Frangais » devraient
arréter d’exiger plus de lois pour protéger leur langue et devraient plutdt s’attacher a polir leur
« lousy French ». (Monika Giacoppe, op. cit., p. 195.)
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Il importe également de rappeler que la prise en compte de la langue, dans cette
thése, est aussi une maniére de traverser les frontiéres nord-américaines. La question

langagiére au Québec et dans le monde chicano a d’ailleurs inspiré cette réflexion a

Gloria Anzaldua :

I think the question of border crossings, borderlands in Quebec - in
Canada actually, which is an officially bilingual country, and officially bi-
cultural - this idea of borders and border crossings and what we call here
the « two solitudes » is very much ingrained in us*®,
Pour Anzaldua, I'obsession de I'altérité qui a été, depuis les quarante derniéres années,
largement abordée par la critique postcoloniale, se traduit par I'exportation d'un
» 2 . . . ) . Y 7 s
concept « québécois » ou encore «canadienfrancais» pour lappliquer & l'univers
chicano. La reprise du théme des « deux solitudes », bien qu'un peu plaquée, permet
néanmoins de souligner la place particuliere que |'espace détient dans les
revendications des deux communautés, puisque le concept reléve d’une reconnaissance
des tensions linguistiques a travers la métaphore spatiale (« crossing »*. En cela, la

frontiere ™ prend part au mouvement d’intermittence, puisqu’elle intégre l'aspect
P P puisq 148 P

oscillatoire et de mise en suspens que ce dernier produit.

4 Gloria Anzaldaa, « Interview with Susanne de Lotbiniére-Harwood », Trivia, vol. 14,
1989, p. 42.

# 11 faut cependant insister sur une distinction géopolitique cruciale. S'il est vrai que la
réunion des expressions poétiques sur la spatialité est justifiée sur le plan textuel, force est de
constater que l’expérience «réelle» de I'espace nord-américain par les communautés
québécoise et chicana diverge sur plusieurs points. Monika Giacoppe avait déja bien souligné
les pitges d’une telle entreprise 2 la fin de son chapitre, en ajoutant i 'équation
Québec/Chicano la population acadienne et sa violente dépossession du territoire au moment
du Grand Dérangement : « The striking historical and linguistic similarities among all three of
these groups establish a solid common ground for crosscultural study, while the important
differences in development should help us to achieve a deeper, more nuanced understanding
of both literatures and cultures [chicana et québécoise]. » (Monika Giacoppe, op. cit., p. 200)

30 Nous aurons l'occasion de voir comment 'intermittence est articulée 4 la notion de
frontiére dans la section « Etats frontaliers » du premier chapitre.
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La frontiére reste en outre une notion fondamentale dans la mesure ou elle
permet de souligner les similitudes et les différences entre les textes, en fonction de
leur rapport au langage et a la spatialité. Le sentiment d’exil par exemple, qui est
partagé par plusieurs auteurs, rend compte d’'une expérience de la perte d'un territoire,
lequel s’inscrit dans une perpétuelle remémoration/commémoration. Ilan Stavans &crit
4 propos de la signature du Trait¢ de Guadalupe Hidalgo : « Although Chicanos are at
home in the United States, it isn’t that they came north, as other Latinos, but that el
norte came to them>'.» Signé en 1848, le Traité met peutétre fin a la Guerre
américano-mexicaine, mais céde également, en faveur des Etats-Unis, I'entiéreté de ce
qui correspond aujourd’hui a la Californie, au Nevada, 4 'Utah et au Texas, ainsi que
les deux tiers septentrionaux du Wyoming, de I'Arizona, du Colorado et du Nouveau-
Mexique, privant du jour au lendemain 80 000 citoyens mexicains de leur pays
d’origine. Ces derniers devenant étrangers en leur propre terre’?, la série de luttes et de
ruptures qui s’ensuit rend compte d’un attachement au territoire qui est complexe ;
incapable de se consolider une Histoire, le peuple chicano devient obsédé par I'histoire

du territoire, et tout particulierement de sa perte.

L’émergence de la littérature chicana est ainsi le résultat d’'une adéquation entre
les mouvements politiques et sociaux et I'expression artistique. Surtout, elle s’inscrit
dans une volonté de se démarquer et de délimiter un espace existentiel et créatif au

sein du territoire états-unien :

! lan Stavans, The Hispanic Condition : The Power of a People, New York, Rayo-Harper
Collins, 2001 [1995], p. 80.

52 Anzaldua souligne que les « Tejanos [Texans d’origine mexicaine] lost their land and,
overnight, became foreigners. » (Gloria Anzaldua, op. cit., p. 6.)
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This poetry may be understood at various interpretive levels. It sought to
unify and inspire a diverse constituency. It also functioned within a
politics of representation. The struggle for power and the level of
representation is implicated in the cultural nationalist projects that arose
in tandem with agitation for social reform. The fact that members of
disempowered communities spoke their concerns and represented their
vision of the world within the aesthetic realm remains in itself a powerfully
resistant act. The affirmation of a vision and a voice stakes a claim within
systems of symbolic exchange that cannot be turned back™.

Le mouvement chicano El Movimiento, considéré comme la « Renaissance® » de la
culture chicana, s’organise dans un projet critique et politique qui flirte avec le
poétique. Pratiques créatrices et pratiques critiques s’allient au coeur d’'un méme

dessein, celui de reprendre possession de la terre « volée » par les EtatsUnis (parfois

appelée 'Aztlan™) sur laquelle ils habitent.

33 Rafael PérezTorres, Movements in Chicano Poetry. Against Myths, Against Margins,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 100.

3 Adolfo Ortega indique a juste titre que la « Renaissance » culturelle chicana est
étroitement liée a ’engagement social des artistes et teinte la plupart des discours de I’époque
d’une idéologie politique: « Chicano politics, during the politics of protest became more
ideological. Not only did some Chicano radicals embrace various forms of Marxism, but also
other Chicanos found in their own culture a quasi-ideology - Chicanismo. Although it was an
ill-defined and nebulous concept, Chicanismo meant to some Chicanos dignity, self-respect,
pride, uniqueness, and a feeling of cultural rebirth. By cultural rebirth was meant that
Chicanos became infused with a cultural consciousness, which emphasized language, heritage,
and ethnic symbolism. This phenomenon can be defined as cultural renaissance. » (Armando
Navarro, « The Evolution of Chicano Politics », Aztldn : Chicano Journal of Social Science and the
Arts, vol. 5, 1974, p. 72.)

55 L’Aztlan (qui signifie en nahuatl « espace blanc », ou « lieu du héron blanc ») est 'un
des symboles les plus puissants de I'identification et de la mobilisation chicanas. L'usage de ce
concept par les Chicanos illustre une appropriation culturelle, ou 'Aztlan représente le lieu de
départ a partir duquel les Aztéques ont migré vers le sud du continent au XII® siécle, 4 la
recherche de la terre promise. Suivant le codex aztéque (textes pictographiques), nous pouvons
soutenir que ces derniers se sont émblis sur leur Terre Promise aux alentours de 1325 a
Tenochtitlin, aujourd’hui Mexico City. Méme si le débat perdure chez les historiens a propos
du probable emplacement de I'Aztlin (Anaya et Lomeli: 1989), le terme fait son apparition
dans I'imaginaire chicano vers 1960, au moment ot il est adopté en tant que nomination
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Durant les décennies 1960 et 1970, la poésie est d'ailleurs intimement liée a El
Movimiento et répond aux besoins d’engagement politique. Les textes usent en effet de

« I'imagination » afin de témoigner des différentes injustices et répressions :

During the Chicano Movement [...], poetry articulated discontent,
expressed a desire for solidarity, argued that a revolutionary project was
underway [...] The condition of marginality and exploitation were being
transformed into something powerful and emancipating, and the poetry
stood as a clarion call, a prophecy, a catalyst of change®.
Cependant, dés les années 1970 et particuliérement au cours de la décennie quatre-
vingt, la ferveur révolutionnaire et politique tend a s’estomper. Les auteurs privilégient,
a I’égal du Québec, un type de poésie plutdt centré sur des problématiques locales qui
ne sont plus étendues 4 une « cause », mais bien 4 un espace, a des expériences et a des
événements plus personnels®’. Ces problématiques de la littérature chicana en
particulier et latino-américaine en général ouvrent néanmoins la voie a des études qui
aspirent toutes, de prés ou de loin, 4 interroger la dimension territoriale dans la

littérature. Omniprésentes, les métaphores géographiques et topographiques traversent

autant la littérature scientifique que poétique :

alternative au sud-ouest éwmts-unien. Aztlin désigne un espace géoculturel spécifique et la
possibilité d’une nouvelle Nation chicana séparée des Etats-Unis et du Mexique (mais fortifié
par les liens culturels qui l'unissaient a ce dernier). L’Aztlin métaphorise en outre la lutte
chicano contre le racisme et linfériorité socioéconomique, politique et culturelle, en
juxtaposant héritage indigéne et la résistance collective dans le projet d’un futur libéré contre
la domination culturelle étatsunienne. (Traduction libre de Paul Allaston, Key Terms in
Latino/a Cultural and Literary Studies, Malden, Blackwell Publishing, 2007, p. 24-26.)

5¢ Rafael PérezTorres, op. cit., p. 12.

57 Ibid,, p. 13.
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[They] call for a «cognitive remapping of cultural terrain» and

« (de)construction of psychic borders and historical bridges » combined

with insistent demands for a « deterritorialization of the mainstream » in

order to eliminate « psychic dislocations and the cultural marginalization

of those on the periphery. » Such metaphors are not exclusive to Latino

reality, but they are entirely appropriate®®.
Que le territoire s’élabore par des constructions culturelles ou encore qu’il soit soumis
a4 de nombreux «déplacements » métaphoriques, les poétes que nous étudions
partagent une relation intime avec le lieu qu’ils habitent. Les écrits chicanos peuvent
étre ainsi interprétés a différents niveaux : « The attempt to demarcate the “space” of

Chicano culture, the move to note its distinct and unique qualities, the desire to define

its formal and thematic concerns drive on trajectory of Chicano literary critical thought

in the 1960s and 1970s”. »

A Pinstar de la littérature chicana, les poémes québécois du corpus révélent un
lien profond entre les mouvements politique et social et 'écriture, qui se module a
travers le temps. Nous reconnaissons a cet égard I'importance qu’a eue le foyer des
éditions de I’Hexagone au Québec, qui fait partie de ce que Michel Biron, Francois
Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge ont appelé «lexposition de la littérature

bécoise ® ». A : 1 : | b

québécoise * ». cette époque, les ceuvres sont marquées par les nombreux
changements qui se préparent dés les années quarante, ot la modernisation embrase

« tous les aspects de la vie sociale, politique, économique et culturelle® » y compris au

® Harold Augenbraum et Margarite Fernandez Olmos, « Introduction », The Latino
Reader. From 1542 to the Present, New York, Houghton Mifflin Company, 1997, p. xi.

%% Rafael PérezTorres, op. cit. p. 176.

% Nous pensons notamment 4 la publication du manifeste Refus global écrit par Paul-
Emile Borduas et signé par quinze autres artistes et intellectuels en 1948.

¢! Michel Biron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p. 361.
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niveau de 1’édition des livres. C’est dans cette perspective que les éditions de
’Hexagone sont fondées en 1953. Etant dés le départ considérée comme un projet de
groupe®, la maison rassemble plusieurs écrivains et artistes qui s’attardent moins a
développer une esthétique commune qu’a créer un mouvement grice auquel la poésie
peut exister 4 I'intérieur d’un territoire et d’une société donnés. Comme les auteurs de

L’histoire de la littérature québécoise I’écrivent :

Dans un premier temps, qui commence vers 1950, on crée, on édite des
ceuvres avec le sentiment de fonder une littérature; dans un second
temps, qui commence vers 1960, on crée, on édite et on réédite des
ceuvres avec le sentiment de fonder une nation. D’ou I'expression « poésie
du pays » qui sert a désigner la production poétique de cette période.

[...]

Le militantisme de nombreux poétes du pays, au service de la cause
nationale, va d’ailleurs contribuer a renforcer cette correspondance entre
le projet poétique et le projet politique. Dans les poémes toutefois, le mot
« pays » a une valeur moins référentielle que symbolique et chacun est libre
de le définir a sa guise, ou de ne pas le définir du tout et de lui préter ainsi
une part d’indétermination®.

En ce sens, si l'effervescence agitatrice de la Révolution tranquille a joué un réle
incontestable dans le ton ample et lyrique et de la mise en scéne du territoire

québécois, nous ferions néanmoins fausse route en rangeant les poétes dans la

82 Ont participé  la création initiale de I'Hexagone plusieurs écrivains et poétes : Gaston
Miron, Olivier Marchand, Gilles Carle, Louis Portugais, Mathilde Ganzini et Jean-Claude
Rinfret. Aprés quelques années, le groupe se scinde et d’autres poétes se joignent 4 Miron afin
d’entreprendre une réorganisation de I'Hexagone; Paul-Marie Lapointe et Michel van
Schendel en font partie. De méme, Paul Chamberland et Jacques Brault se joignent 4 eux dans
les années qui suivent la mise en place de la maison d’édition, méme si Brault, qui fait partie
de la « famille » de I'Hexagone, n’y a jamais publié¢ ses poé¢mes. Nous aurions pu, pour les
besoins de cette thése, choisir d’autres poétes ayant appartenu a ce groupe. Pierre Perreault,
Fernand Ouellette et Roland Giguére ont aussi publié des textes qui témoignent d’un rapport
singulier avec le territoire. Puisqu’il fallait choisir, nous ferons parfois appel a leurs ceuvres
dans différentes sections de cette thése en tant que corpus secondaire (les titres se retrouvent
dans la bibliographie mise en annexe).

5 Michel Biron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p. 367 et 372.
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catégorie de la « poésie du pays » a laquelle on les a longtemps associés®. A I'égal de la
littérature chicana, la poésie du « pays » en vient 4 se méfier d’elleméme et, dans les
décennies qui suivent la Révolution tranquille, les auteurs deviennent plus critiques
devant l'exaltation et le pouvoir des mots. S'ils reviennent par ailleurs au
« mouvement », ils le font dans le sens premier du terme, 4 savoir comme ce qui permet
d’avancer, d’aller & la rencontre du dehors, des autres et du réel. Au demeurant, la
fondation d’un espace dans les littératures québécoise et chicana reléve moins d’une

réalité que d’une tentative de réconciliation avec le territoire par la poésie.

Bien vivante, mais pleine de tensions, cette spatialité reste un motif paradoxal
dont les représentations se caractérisent sous la forme de configurations poétiques
intermittentes, qui disent quelque chose de I'ancrage et de 1’expérience particuliere de
chacun des auteurs et de chacune des communautés en place. De la terre Québec au
Labrador, en passant par les champs de El Campo et Lubbock au Texas, le sujet se situe
la confluence d’'une multitude de lieux qui rendent compte d’une capacité a s’installer

et 4 s'affirmer, mais dans le désordre des lieux d’apparition.

Le chapitre premier détaille en ce sens les diverses approches théoriques qui
seront nécessaires a I'étude de la spatialité en littérature, et plus précisément en poésie.
Le chapitre deux propose parallelement une réflexion sur la capture et 'énonciation du
territoire du point de vue du sujet poétique et de la mise en scéne des multiples voix
(poétiques, individuelles et collectives) qui résonnent dans le territoire, ainsi que des

regards que le sujet pose sur celui-ci. Nous nous attarderons 4 la création de ’espace en

¢ L’analyse « dépaysante » proposée par Pierre Nepveu il y a trente ans relance en effet la
lecture de l'ceuvre de Miron - en particulier - mais ouvre plus largement le débat sur la
réflexion entre les rapports esthétiques et politiques des textes dits « engagés » de cette période.
Se référer au chapitre de livie « Miron dépaysé » dans Les mots & Vécoute, Québec, Presses de
P'Université Laval, 1979.
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fonction des différentes focalisations et situations d’énonciations, qui embrassent le
mouvement d’intermittence. Il faut indiquer que la composition des strophes, avec ses
blancs et ses fractures, et la fluctuation entre le prosaisme et le lyrisme sont d’abord
révélatrices du mouvement. Puis, I'énonciation de I’espace mime aussi formellement
'intermittence : la difficulté d’habitation du continent nord-américain est en effet
illustrée par un usage alternatif des langues ('anglais, I'espagnol et le francais). La
fluctuation entre les langues, que I'on remarque surtout dans I'écriture chicana, est le
lieu de subversions identitaires et territoriales qui agissent sur l'inscription de la
présence et déjouent les codes normatifs des frontiéres géopolitiques. Parallelement, les
changements de focalisation (entre l'ailleurs et lici, le prés et le loin) traduisent la

complexité de la relation que les sujets entretiennent avec 'espace.

Les troisiéme, quatriéme et cinquiéme chapitres se rapportent a différentes
figures qui embrassent le mouvement d’intermittence. Il est important de souligner que
les figures se rattachent a des lieux communs du corpus canonique de la poésie
québécoise et chicana. Ces derniéres permettent une cohésion entre les modalités
poétiques de la spatialité, qui demeure précieuse pour 'analyse des textes. La prise en
compte de ces figures permet en outre de renouveler la compréhension de I'expérience
nord-américaine des littératures minoritaires, telle qu’elle est traduite a l'intérieur
d’ouvrages poétiques. Le chapitre trois multiplie en ce sens les croisements entre les
communautés et tente une définition renouvelée du « Homeland », 4 partir des notions
de l'errance et de I'origine, du pays et de la Nation. Le quatriéme chapitre entretient
I'aspect transitoire de la traversée pour d’abord l'appliquer a différentes figures qui
relévent d’une distance interrogeant 'expérience de l'ici et de lailleurs. Puis, les
espaces de l’en-dessous font le pont entre la négativité de I'habitation et la mise en
scéne de lieux des envers. Quant au Nord et au fleuve, ils illustrent le désir d’'un monde

meilleur, tout en accueillant la désillusion et 'échec de ceux qui les traversent. Le



28

chapitre cinq propose finalement une lecture des figures de l'urbanité, qui sont
envisagées entre la décrépitude des villes, 'écartélement des individus et le tracé des
rues. Les multiples constructions et reconfigurations de I'urbanité sont considérées
comme un espace de transit qui, dans la dissolution du territoire, abandonne le sujet a

sa difficulté d’habitation tout en causant un ancrage intermittent.

La prise en compte du mouvement d'intermittence, dans l'acte poétique,
s’ordonne également selon les poétiques de chacun des auteurs. Créateur de lieux ou
I’expression artistique a enfin sa place, Alurista demeure 'un des premiers écrivains a
produire une poésie qui s'affirme totalement comme chicana, et non rattachée
uniquement a des origines européennes ou mexicaines. L'affirmation poétique du
territoire chez Alurista, qui remonte aux Aztéques et aux Mayas dans Floricanto en
Aztlan (1971), lui permet de développer une poétique singuliére qui intégre une
multitude d’expressions et d’expérimentations linguistiques, lesquelles aident le sujet a
réinvestir une terre qu'il croit sienne. En outre, la réappropriation des ancrages est
aussi jointe 4 un mouvement « migratoire® » que plusieurs poétes mettent habilement
en scéne dans leur poésie. Gary Soto, Abelardo Delgado et Tino Villanueva proposent
une vision de |'espace qui dépasse la nostalgie du territoire perdu pour venir s’ancrer
dans un présent qu'ils peuvent finalement arriver 4 habiter. Quant a la « migration »
initiale, elle se veut moins réelle que métaphorique, plutét preuve de leurs
mouvements et de leurs pérégrimations au sein des EtatsUnis a travers le temps que

d’une réalité quotidienne :

% Comme l'explique Rafael PérezTorres : « The twentieth century has been an era of
intense migration and immigration in which millions of Mexicans have moved in and out of
the United States. For the majority of Chicanlos] the image of the immigrant strikes an
intensely personal and familial note. » (Rafael PérezTorres, op. cit., p. 104.)
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The reality for the majority of Chicanos is that this past represents a

culturally reconstructed history, in which their families played little part.

For most Chicanos, especially those in California and the Midwest, the

history that brought them and their communities to the US has more to

do with migration and immigration than with invasion and manifest

destiny®.
Abelardo Delgado indique a ce propos une violence qui existe & méme le territoire,
notamment dans son poéme « Stupid America » et qui fracture I'étre chicano. Tino
Villanueva choisit plutét de donner une « autre voix » (Que Hay Otra Vog) a ceux qui
n’en ont plus, mais qui, malgré leur silence, signalent une présence discontinue que le
poéte invite a écouter. Quant 4 la poésie de Gary Soto, plus complexe et moins
revendicatrice, elle esquisse une spatialité redessinée par le portrait d’individus précis,
actifs dans l'espace et toujours en mouvement. A I'image des « humorous sketches® »,
la poésie de Soto permet une entrée dans une spatialité poétique qui tranche avec le
caractére purement contestataire. Plutét, elle donne A lire un espace existentiel -

notamment la rue®

- qui devient un schéme organisationnel fondamental de sa
poétique. Pour la plupart de ces poétes, c’est la présence physique du sujet qui pose
probléme. A ce sujet, Luis Omar Salinas signale limportance de I'expérience
personnelle®”, notamment celle de I'enfermement. Ce dernier prétend par ailleurs a
une poésie qui ne reléve que peu de la politique. L’espace suffocant est donc séparé de

la sphére sociale pour donner a lire des représentations spatiales plus libérées des

contraintes sociales et de cette période précise de I'histoire littéraire chicana. Nous

5 Ibid., p. 104-105.
7 Ibid., p. 112 et 263.

% Julian Olivares, « The Streets of Gary Soto », Latin American Literary Reviews, vol. 18,
n® 35, p. 3249.

% Rafael PérezTorres, op. cit., p. 121.
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tenterons ainsi d’établir comment leur poésie oscille entre la revendication politique™
et 'espace géographique, dans un mouvement d’intermittence qui permet de localiser

leur présence.

Dans la poésie québécoise, la relation au territoire oscille entre une
représentation de l'espace qui est tant6t liée a I'expérience individuelle et existentielle,
tantét 2 un projet collectif et nationaliste. Gaston Miron incarne bien ce double
mouvement : son écriture, 4 la fois hésitante et épique, met en doute la place de
I'individu et du poéme sur la place publique. Comme les auteurs de I'Histoire de la
littérature québécoise 'expliquent, le poéte n’arrive pas « 4 déterminer s'il peut agir par la
poésie ou s'il doit sortir du poéme pour agir’’. » A l'inverse de Miron, Jacques Brault
présente un rapport au lieu qui lui permet de s’en remettre 4 une solitude salvatrice, lui
donnant 'occasion d’apprivoiser un type de territoire bien différent des autres auteurs.
Sa poésie s'élabore en effet moins dans I'action que dans le désenchantement (du
territoire, de I'histoire et de 'homme). Loin de I'espace exalté mironien ou encore de la
sourde révolte de Chamberland, Brault tend vers un « corps quotidien » [JB, PM, 202}
ol le sujet, quasi fantomatique, apprivoise un espace qui accueille les contradictions de
P’existence et de I'habitation. A la différence de Brault, Paul Chamberland fait le pont
entre la révolte et la célébration lyrique du langage et la fondation du territoire. Le
poéte poursuit en paralléle une réflexion sur le lieu qui passe par une approche
déambulatoire de I'espace, dans une sorte de « métabolisation de I'immédiat’ » qui

n’est pas sans violence. Cette maniére de prendre le pouls de I'espace habité est aussi

™ Ibid., p. 132.
™ Michel Biron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p. 384.
™ FEric Richardson, «Le témoin nomade. La pratique déambulatoire de Paul

Chamberland », dans André Carpentier et Alexis L’Allier (dir.), Les écrivains déambulateuss.
Poétes déambulateurs de Vespace urbain, Montréal, Figura, cahier 10, p. 117-133.
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présente chez Paul-Marie Lapointe, mais & travers une poétique qui se veut plutdt un
témoignage — ainsi qu’une résistance - 4 la déshumanisation du territoire. Son poéme
« Arbres », qui demeure incontestablement I'un des poémes emblématiques de son
ceuvre, met en lumiére une universalisation de la menace. En ce sens, plutdt que de
mettre la poésie au service d'une cause nationale, Lapointe choisit de comprendre la
menace envers ’humanité de maniére universelle. De la méme maniére, Van Schendel
développe une expérience de l'espace en poésie qui exige de porter I'image poétique
« au-dela de ses limites traditionnelles™ », c'est-a-dire par-dela le territoire national, en

réaffirmant I’autonomie du poéme par rapport a la sphére politique ou sociale.
p P PP P P

Sont donc réunis ici plusieurs poétiques d’écrivains qui produisent des écrits
engagés dans la mise en scéne d’un espace singulier. Comme nous le verrons dans les
pages qui suivent, cette réunion présente I'avantage de pouvoir examiner les corpus
chicano et québécois en fonction de la multitude des points de vue sur la spatialité que
les poétes offrent 4 un moment charniére de lhistoire, ou les bouleversements
culturels, politiques et sociaux traversent les frontiéres de 'Amérique du Nord et
influencent la production littéraire. Si leurs écrits doivent faire 'objet de distinctions et
de nuances considérables, notamment des points de vue géopolitique et historique, ils
se rejoignent surtout autour d’un argument commun : celui qui fait de toute poésie le
lieu de I’expression d’'une présence, dans une spatialité donnée. Derriére cette volonté
de mettre l'intermittence et les ancrages spatiaux au centre de nos interrogations se
trouve un éventail de manifestations, d’images et de pratiques discursives qui défient
toute tentative de réduction généralisatrice. Nous souhaitons en cela voir comment les
innombrables expérimentations et figures du territoire nord-américain peuvent é&tre

réinvesties et réinventées par la démarche que nous proposons.

™ Michel van Schendel, « Vues sur les tendances de la poésie canadiennefrancaise », La
poésie et nous, Montréal, 'Hexagone, 1958, p. 18-19.
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A cet égard, notre étude ne s’élabore pas selon une chronologie linéaire suivant
la publication des ceuvres et les événements historiques. La structure méme de la thése,
par la lecture croisée d’écrits québécois et chicano, incorpore le mouvement
d’intermittence pour l'appliquer a I'analyse et tenter d’en montrer les multiples
possibilités. L’équilibre entre la théorie et Ianalyse des textes, les études culeurelles et
littéraires a en ce sens été essentiel afin de rendre compte du clignotement dans
I'expression poétique de la spatialité. 1l est important d’indiquer que cette thése ne
prétend pas a P'exploration exhaustive de la poétique de chacun des auteurs, mais
navigue plutdt entre une lecture rapprochée des textes et une théorisation des

représentations de l'intermittence, de la présence et de la spatialité en poésie.



CHAPITRE1
Approches théoriques

Old men ought to be explorers
Here and there does not matter

T.S. Eliot,
East Coker

Pratiques d’espace

Dans son chapitre « Récits d’espace », Michel de Certeau écrit que les lieux sont
produits par des modalités de représentations, de descriptions et de figurations qui
forment ce qu'il appelle des «pratiques d’espace ' ». Les « pullulements] de
métaphores », indique-til, ne relévent pas uniquement de structures spatiales, mais
aussi d’actions de la part de sujets qui occasionnent une (ré)organisation de l’espace.
Dans le texte littéraire, la représentation du territoire se remarque par une mise en
forme de parcours, de délimitations (qu'il nomme «bornages»), mais aussi de
« focalisations énonciatives » qui indexent le corps dans le texte et ordonnent des lieux.
Si De Certeau s’occupe surtout de récits narratifs, 'analyse de I'espace en poésie
bénéficie de I'apport du critique dans la réflexion sur la spatialité. Nous défendons en
effet 'idée que le poéme est porté par un corps qui écrit dans un espace, et non dans
un systéme clos se définissant dans un rapport hiérarchique aux autres arts et au
langage quotidien. En cela, notre conception de la poésie n’est pas coupée du monde et

articulation entre le langage et la réalité ne s’accomplit pas comme
g P

! Cette citation et les suivantes sont tirées du chapitre « Récits d’espace », dans Michel de
Certeau, L’invention du quotidien. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 170-191.
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une correspondance terme a terme entre objets et vocables, mais plutot
comme une homologie, c’est-d-dire une identité de rapports : les relations
unissant les choses a lintérieur du champ perceptif pouvant é&tre
comparées aux rapports qu’entretiennent les mots dans la langue ou dans
I'énoncé. Une telle homologie se fonderait en dernier recours sur la
collaboration du percevoir et du parler 4 la constitution d’'un méme
univers, qui est I'univers du sens®.

Tant du point de vue pragmatique (I’espace de la langue) que syntagmatique (I’espace

du texte), le poéme est « indissociable d’'un horizon extralinguistique ('espace percu et

vécu)’ », dans lequel « le poéte est au langage comme il est au monde* ».

A propos de la relation entre I'espace et la poésie, Michel Collot souligne 2 juste

|
titre que

les littéraires sont longtemps restés un peu en retrait [de la notion
d’espace], du fait de la persistance d’un modéle théorique et de principes
méthodologiques hérités du structuralisme. Le respect de la « cléture du
texte » et le privilége accordé a une lecture immanente excluait du champ
des études littéraires la considération du contexte et du référent’.

Notre lecture établit les fondements de I'espace en poésie sous la forme d’une
« articulation entre l'expérience des choses et I'exercice de la parole », 4 partir de

laquelle le sens ne surgit pas « du dehors aux choses, imposé ou surimposé 2 elles par le

2 Michel Collot, « Du sens de I'espace a I'espace du sens », dans Michel Collot et Jean-
Claude Mathieu (dir.), Espace et poésie, Actes du colloque des 13, 14 et 15 juin 1984, Paris,
Presses de I'Ecole normale supérieure, 1987, p. 100.

3 Ibid, p. 110.

* Jacques Garelli, La Gravitation poétique, Paris, Mercure de France, 1966.

3 Michel Collot, Paysage et poésie. Du romantisme a nos jours, Paris, José Corti, 2005, p. 10.
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langage, mais advient dans le mouvement méme de leur apparaitre®. » D’ailleurs, il faut
ajouter que la relation au monde et 4 I'espace présente toujours le sujet dans un
rapport avec un milieu, 4 I'instar d’une « direction de I'existence’ ». Ce rapport entre le
monde et le poéme sera analysé a partir des concepts d’ancrages (référentiel et
poétique) tels que nous venons de les définir. Faisant le pont entre les divers espaces et
les sujets, la compréhension de ces ancrages nécessite cependant de clarifier ce que
nous entendons par espace, lieu et territoire, mais aussi par des notions comme celle de

frontiéere et de Nation.

Lieu, espace et territoire

Nous supposerons, dans un premier temps, qu'il n’existe pas d’opposition nette
entre la définition du lieu et de I'espace. Ce dernier étant considéré comme une
abstraction, il est aussi défini comme une vaste étendue 4 la configuration incertaine et
comme un écart entre deux éléments. Le lieu, quant a lui, positionne les objets dans
Pespace; il situe, localise et construit des toponymies. En littérature, le sujet
s'approprie et délimite 'espace pour en faire un lieu, qu'il peuple et anime d’images.

Faisant coincider la parole et I'acte de locution,

Iespace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé, c’est-a-dire
quand il est saisi dans I'ambigiiité d'une effectuation, mué en un terme
relevant de multiples conventions, posé comme l'acte d’'un présent (ou
d’'un temps), et modifié par les transformations dues 4 des voisinages
successifs®.

¢ Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 395.
" Michel de Certeau, op. cit., p. 174-175.

8 Ibid., p. 173.



36

Sur la surface du texte s’effectue donc une pratique « itinérante » qui participe a la
fabrication d’'un monde, une pratique qui peut se révéler le projet scripturaire « d’une
société entiére qui a 'ambition de se constituer en page blanche’ » et de se distinguer de
la réalité géographique afin de la changer. L'espace et le lieu, créateurs de « relations
d’emplacements™ », structurent les perceptions et les interactions des sujets qui les

habitent.

Quant a la définition du territoire, elle indique une prise de possession spatiale,
économique et politique. Compris comme I'un des modes possibles d’org;misation de
espace, le territoire est forgé par des groupes qui donnent et se donnent une
représentation particuliére d’eux-mémes, de leur histoire et de leur singularité. Plus
encore, le territoire est défini 4 partir de P'édification de frontiéres qui remettent en
cause I'expérience d’habitabilité de ses occupants’. A la fois découvert et inventé par
des individus qui le revendiquent, le territoire demeure un espace transformé en lieu
par des sujets qui se racontent. La fondation des territoires présente ainsi un espace dans
lequel la fabrication de lieux est possible en raison d’un acte discursif. La formation des

territoires se pense donc sous la forme de «théitres d’actions'? », qui relévent

® Ibid., p. 201.

' Michel Foucault précise que le « probléme de 'emplacement humain, ce n’est pas
simplement la question de savoir §'il y aura assez de place pour ’homme dans le monde [...],
c’est aussi le probléme de savoir quelles relations de voisinage, quel type de stockage, de
circulation, de repérage, de classement des éléments humains doivent étre retenus de
préférence dans une telle ou telle situation pour en venir a telle ou telle fin. Nous sommes 2
une époque ol I'espace se donne 4 nous sous la forme de relations d’emplacements. » (« Des
espaces autres », Dits et écrits 19541988, tome 4, Paris, Gallimard, 1994, p. 753-754.)

" Simon Harel, Les passages obligés de 'écriture migrante, Montréal, Editions XY Z, 2005.

 Ibid., p. 180.
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directement de la rhétorique'®. Dans cet ordre d’idées, 'usage du discours devient un
outil qui produit des opérations de bornages par le langage. Le territoire demeure en ce
sens une « marque sociale du sol'* », étendue de terre occupée par des humains qui se
projettent dans 'espace et le décrivent, afin de créer des lieux habitables qui leur

ressemblent.

Dans leur ouvrage Le Québec : territoire incertain, Henri Dorion et Jean-Paul

Lacasse expliquent justement que

toute question peut prendre une lueur différente selon la perception que

peut avoir de son environnement territorial un individu, un organisme,

une collectivit¢, un gouvernement. Cet aspect perceptuel de la

problématique territoriale rejoint la notion de conscience territoriale qui

est I'identification consciente et responsable d’un individu, d’'un groupe

ou d’un gouvernement avec un territoire donné®.
La perception joue un rdle essentiel dans l'instauration des territoires et,
conséquemment, des représentations que les individus transmettent dans leurs ceuvres.
D’une part, le territoire se crée par I'émergence des frontiéres, délimitées par un Etat-

Nation qui souhaite protéger l'intégrité territoriale du lieu qu'il s’est construit. De

Pautre, le territoire devient, de maniére implicite, un « espace vécu'® » transformé en

1 Nous admettons que d’autres stratégies (politiques, législatives, militaires) sont
évidemment a prendre en compte dans la formation des territoires. Toutefois, puisque cette
thése repose sur une étude de la spatialité¢ dans le discours poétique, nous baserons nos
analyses sur I'aspect dialogique qui existe entre le territoire et la force performative des écrits.

¥ Marc Augé, Non-Lieux. Introduction d une anthropologie de la surmodernité, Paris, le Seuil,
1992, p. 58.

 Henri Dorion et Jean-Paul Lacasse, Le Québec : territoire incertain, Québec, Septentrion,
2011, p. 232.

16 Henri Dorion et Jean-Paul Lacasse, op. cit., p. 251.
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lieu ; affaire non seulement d’Etat et de pouvoir, mais des représentations créées par la

population qui y vit.

De maniére similaire, le lieu est transposé par un sujet qui transmet une
conception particuliére de son existence. Ainsi, les reproductions spatiales en poésie ne
«reconduisent plus simplement des problématiques désuétes comme celle du
sentiment de la “nature” ou des enquétes visant a identifier et a situer
géographiquement le cadre évoqué dans tel ou tel texte'? ». Plutst, il s’agit de
reconnaitre les possibilités de reconfiguration de 1’espace dans le poéme qui « s’en tient
rarement aux conventions de lekphrasis ou d"une mimesis prétendument objective'®. » Sa
réalité n’est accessible qu'a partir d’'un sujet qui rend compte d’un ensemble de
représentations et de mises en images de la relation intime qu’il entretient avec les

lieux habitables.

Nations et nationalismes

La Nation, dans les écrits québécois et chicano, sera d’abord envisagée en tant
que « communautés homogéne et imaginée™ » et problématisée a I'aide des multiples
croisements méthodologiques, spatiaux et textuels que nous avons définis dans les

pages précédentes. Nous souhaitons ainsi confirmer que les représentations poétiques

" Michel Collot, Paysage et poésie. Du romantisme a nos jours, op. cit., p. 11.
18 Ibid. p. 16.

¥ Nous empruntons I'expression a Benedict Anderson dans son ouvrage Imagined
Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, New York, Verso, 2006
[1983).
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de la Nation doivent aussi étre interrogées du point de vue de leur statut social et de la

visibilité de ses occupants dans le territoire®™.

A partir du regard de I'anthropologue et de T'historien, Anderson propose la
définition suivante de la « Nation » : « it is an imagined political community - and
imagined as both inherently limited and sovereign®'. » Imaginé parce que méme les
membres de la plus petite Nation ne connaitront jamais chacun des individus qui la
composent, et ce, tout en entretenant dans leur esprit I'image de cette communion®.,
La Nation est aussi inventée* en fonction de ses limitations, puisqu'il existera toujours,
concrétement, une autre nation au-deld de ses propres frontitres, qui ne coincidera
jamais totalement avec le reste de 'humanité. Elle est finalement souveraine, dans la
mesure ou elle est née d’'un concept consolidé au Siecle des Lumiéres ; la Révolution
ayant détruit la légitimité du roi par droit divin, 'embléme de la liberté a pris les traits

de I'Etat souverain.

Comme le remarque par ailleurs Maria Fernanda Arentsen

2 Nous ont aidé dans notre démarche les ouvrages d’Amaryll Chanady, Entre inclusion et
exclusion. La symbolisation de Vautre dans les Amériques, Paris, Honoré Champion, 1999 et de Bill
Readings, The University in Ruins, Cambridge, Massachusetts, London, Harvard University
Press, 1996.

2 Benedict Anderson, op. cit., p. 6.

22 Cest ce qui a permis 2 Ernest Renan d’écrire, dans « Qu’est-ce qu’une nation ? », que
« 'essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et

aussi que tous aient oublié bien des choses. » (Ernest Renan, QOeuvres complétes, tome 1, Paris,
Calmann-Lévy, 1947, p. 892.)

23 Comme l’écrit Ernest Gellner, « Nationalism is not the awakening of nations to self-
consciousness : it invents nations where they do not exist. » (Ernest Gellner, Thought and Change,
Londres, Chicago, Weidenfeld and Nicolson, University of Chicago Press, 1964, p. 169.)
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[les] Amériques ayant hérité de la culture européenne et de ses institutions,
les EtatsNations américains ont été calqués sur le modéle européen.
Paradoxalement [...] ce sont les états américains qui ont parachevé I'Etat-
Nation dans sa forme moderne. En effet, les anciennes colonies, pour se
débarrasser des liens qui les unissaient aux « méres patries » ont inventé un
discours unificateur de la communauté américaine tout en établissant les
différences par rapport aux Colonisateurs. Ce processus s’est avéré par la

suite la fondation des nationalismes américains®*,

Les communautés «imaginaires» se nourrissent donc d'un fort sentiment
d’appartenance envers leur patrie, qui est surtout attribuable a I’histoire des
Amériques. Les sacrifices colossaux de l'histoire récente résident en ce sens dans les
racines culturelles d’'un nationalisme qui a eu pour effet de supprimer les différences
internes pour mieux lutter contre I'ennemi commun, tout en créant un processus
d’exclusion inhérent & son existence méme. A propos de ce processus Patrick Imbert

écrit

qu'il est une maniére de promouvoir la légitimité d’'un fonctionnement
identitaire imposant une amnésie topographique niant toute fracture
domestique. Sous des stratégies politiques présentant le territoire comme
un tout unifiant, il cache un désir ontologique de s'affirmer par
l'opposition en construisant l'autre comme une menace. Il est inscrit, a
I'ére de la modernité, dans la légitimité de I'Etat qui se veut presque
toujours relation quasi symbiotique avec la Nation, ce qui signifie que les
frontieres des Etats sont pensées comme des limites culturelles. Dans cette
vision qui affirme qu’il est possible de fonctionner en systéme fermé, et
qui, pour tenter d’y parvenir, joue de l'exclusion au nom de principes que
I'institution s’arroge le droit d’interpréter de maniére orthodoxe, le but est
de ramener les différences a une unité?.

24Maria Fernanda Arentsen, Discours autour des frontiéres, histoire des cicatrices, thése de
doctorat, Ottawa, Université d’Ottawa, 2007, p. 96.

%5 Patrick Imbert, Trajectoires culturelles transaméricaines. Médias, publicité, littérature et
mondialisation, p. 17-18.
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Considérée sous cet angle, la Nation se base sur un fort sentiment d’appartenance de la
part de ses membres et d’un processus d’exclusion qui renforce l'idée de conformité

d’un point de vue identitaire, mais aussi culturel, historique, territorial et langagier.

Il faut cependant admettre qu’il n’existe pas a priori de communautés imaginées
«homogénes, monolithiques et réifiées caractérisées par des traits fixes et
immuables”. » Comme le souligne fort justement Amaryll Chanady, la Nation est sans
cesse réinvestie et redéfinie en fonction de l'identité de ceux qui l'inventent et de
’époque historique. En cela, I'idée de nation doit elle aussi étre comprise comme un
ensemble de projections diverses qui fluctuent dans le temps et, nous ajouterions, dans
’espace. En effet, le véritable obstacle des littératures québécoise et chicana ne réside
pas dans le fait qu’elles ne soient pas aptes a s’imaginer en tant que « communautés’’ »,
a partir de ce méme processus d’appartenance et d’exclusion a l'intérieur d’une histoire
et d’une société. Ce raisonnement explique d’ailleurs pourquoi nous préférons utiliser
I'expression « communautés », puisqu’elle se base sur des affiliations culturelles et
sociales hétérogénes et ouvertes, une flexibilité que la définition de I'EtatNation ne

permet pas toujours.

Les communautés québécoise et chicana représentent donc, a des degrés divers,
des Nations distinctes dans un EtatNation qui refuse d’étre fracturé. La récupération

du discours nationaliste, qui se fonde sur les bontés de la Nation et de son territoire

26 Amaryll Chanady, op. cit., p. 234.

11 faut souligner 'importance de I'imagination (plutét que de la fabrication) dans la
définition de la communauté : « In this way [Ernest Gellner] implies that “true” communities
exist which can be advantageously juxtaposed to nations. In fact, all communities larger than
primordial villages of face-to-dace contact (and perhaps even these) are imagined. Communities
are to be distinguished, not by their falsity/genuineness, but by the style in which they are
imagined. » Benedict Anderson a propos d’Ernest Gellner, op. cit., p. 169 (Benedict Anderson,
op. cit., p. 6.)
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ainsi que sur la dévalorisation des autres Nations, est doublement tronquée®, On a
souvent invoqué I'expression « le Québec, une nation distincte dans un Canada uni »
afin de souligner les particularités langagiéres et culturelles de la province a l'intérieur
du pays. Comme processus de reconnaissance des différences identitaires, mais aussi
comme preuve des divisions internes de I'EtatNation, cette expression est un partfait
exemple des tensions qui mettent en péril la définition de « communautés homogénes »
et qui soutiennent la pertinence du concept de « croisements » que nous avons défini
dans les premiéres pages de cette thése. Inversement, il faut avouer que jamais, dans
leur histoire, les Chicanos n’auront bénéficié d’un tel statut, aussi fragile soitil.
Pourtant, la ferveur de leurs discours et les références a une filiation territoriale
(notamment avec la figure de I'Aztlin) reprennent les mémes fonctions de
I'iconographie nationale et la méme dimension territoriale qui prouvent l'attachement
et la solidarité a une Nation”. Plus encore, la perte dudit territoire lors de la cession de
1848 aura cristallisé le sentiment d’appartenance et ’exclusion de I'autre, résultat d’'un
processus qui utilise les événements, 'unité culturelle et linguistique et le partage d’une
méme expérience historique pour stimuler le patriotisme et la fierté de la
communauté®. Devant de telles divergences territoriale et historique entre les deux

communautés poétiques, trois éléments doivent étre pris en considération.

Il faut d’abord concéder que la Nation demeure un projet politique qui ne

s'applique qu’aux communautés qui ont réalisé I'identification politique et qui ont créé

8 Maria Fernanda Arentsen, op. cit., p. 103.

2 A propos de la manipulation des discours nationalistes, voir Benedict Anderson,
op. cit., p. 205.

 Roy E. H. Mellor, Nation, State and Territory. A political Geography, London and New
York, Routledge, 1989.
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leur propre Etat souverain par des mécanismes de pouvoir’’. Roy Mellot explique, dans
son ouvrage Nation, State and Territory. A political Geography, que la cristallisation du
concept moderne de Nation est le résultat d’'une iconographie nationale qui utilise des
événements, des personnalités et des endroits liés aux faits historiques pour créer une
unité a travers le temps. L'identification politique passe en outre par 1'éducation de ses
membres, de génération en génération, leur inculquant les valeurs et les coutumes de la
Nation pour stimuler leur patriotisme et leur fierté nationale. Les autres collectivités
qui se trouvent a l'intérieur de la Nation se construisent conséquemment dans ses
interstices, ce qui n’empéche pas leur affirmation. Celle<i se fait cependant de maniére
fluctuante et toujours en fonction des configurations géopolitiques en place. Nous
avons déja soutenu que, dans les textes, cette construction s’effectuait de maniére
intermittente. Plus encore, nous affirmons que I'énonciation du territoire et de ses
ancrages évoque des espaces de rencontres qui se doivent d’étre réfléchis en tenant
compte des fractures internes de la Nation. Ce faisant, nous pourrons de favoriser une
pensée qui s’¢labore au-deld du binarisme et qui favorise les croisements entre les

littératures.

Dans un deuxiéme temps, les racines du « nationalisme-imaginé® » chicano et
québécois prennent forme dans un attachement profond & une langue, qui se distingue
de la langue « dominante » de PEtatNation, en 'occurrence I'anglais. En soi, la langue
n'a jamais constitué un instrument d’exclusion® dans la construction des Nations.

Néanmoins, le probléme se pose différemment dans les Amériques :

3! Benedict Anderson, op. cit., p. 99 et Roy E. H. Mellor, op. cit, p. 11.

2 Pour former ce néologisme, nous nous inspirons de l'expression d’Anderson
« nationally-imagined communities » (Benedict Anderson, op. cit., p. 101.)

» Comme Pexplique Anderson: « Language is not an instrument of exclusion: in
principle, anyone can learn any language. On the contrary, it is fundamentally inclusive,
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On the one hand, national independence had almost everywhere been
internationally acknowledge by the 1830s. It had thus become an
inheritance, and, as an inheritance, it was compelled to enter a genealogical
series. Yet the developing European instrumentalities were not really
available. Language had never been an issue in the American nationalist
movements. [...] [[Jt was precisely the sharing with the metropole of a
common language (and common religion and common culture) that had
made the first national imaginings possible. [...] But, on the whole, any
attempt to give historical depth to nationality via linguistic means faced
insuperable obstacles. Virtually all the creoles were institutionally
committed [...] to European rather than indigenous American tongues.
Any excessive emphasis on linguistic lineages threatened to blur precisely
that « memory of independence » which it was essential to retain®.

La filiation linguistique du territoire, qui repose sur la conscience d’avoir décimé les
populations indigénes du continent, est en ce sens recherchée par certaines des
collectivités marginalisées a l'intérieur méme de I'EtatNation. Les écrivains chicanos,
par exemple, exploitent une conscience « indigéne » avec laquelle ils établissent parfois
une connexion langagiére par une utilisation de la langue nahuatl, mais surtout par
une commémoration de leurs ancétres®. Moins enclins que les Chicanos 4 s’associer

aux populations autochtones, les auteurs québécois s’inscrivent plutét dans un horizon

limited only by the fatality of Babel : no one lives long enough to learn all languages. Print-
language is what invents nationalism, not a particular language per se. » (Ibid., p. 134.)

3 Ibid., p. 200-201.

35 Anderson a bien problématisé le phénoméne en soulignant que histoire s'écrit « on
behalf of the dead » et non en tentant de parler pour les morts : « This reversed ventriloquism
helped to open the way for a selfconscious indigenismo, especially in the southern Americas. At
the edge : Mexicans speaking in Spanish “for” pre-Cotumbian “Indian” civilizations whose
languages they do not understand. [...] [They obsess] with “remembering” instead of “speaking
for” them perhaps precisely because they had, by then, so often been extinguished. » (Benedict
Anderson, op. cit., p. 197-199.)
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passé qui, sans étre fait de « trous de mémoire® », focalise son attention sur une forme

d’aliénation culturelle, langagiére et politique avec laquelle les sujets se débattent.

Cette aliénation prend une forme particuliére dans les écrits poétiques québécois,
notamment en raison d’un « héritage de la pauvreté », tel que I'a théorisé Yvon Rivard.

L’essayiste présente les écrivains québécois comme des marginaux,

cette petite armée qui résiste aux idoles, petite armée composée de mauvais
pauvres, d’hommes rapaillés, de clochards, d’<hommes sans pesanteur »,
dirait Miron, d’« épouvantails », dirait Brault, et qui pourtant me

rattachent 4 la terre plus que toute autre richesse™.

Vécu comme un manque et une dépossession, cet héritage provient de situations

géographique, institutionnelle et sociohistorique particuliéres :

Cette pauvreté, on l'a dit et redit depuis Crémazie, est celle d'une double
perte : la perte de la France dont nous avons été coupés il y a plus de trois
siecles, et aussi la perte de I'"Amérique qui aurait pu étre notre empire. Ni
francais ni américain, le Québécois francophone est le produit de cette
double négation qui, en l'excluant de l'histoire, ne lui a laissé aucun
pouvoir et lui a légué une identité toute problématique’.

La dynamique négative qui rtessort de cette posture est fondée sur un sentiment
d’exclusion que nous nous devons de questionner. S'il faut noter que les ceuvres n’ont

pas la méme résonance et la méme «vérité » dans les «sociétés [...] victimes de

% Pour créer la Nation, les individus doivent partager des « trous de mémoire » qui leur
permettent de poursuivre la construction des communautés imaginées. Arentsen écrit que,
dans « les Amériques, il s’agit d’oublier le génocide des peuples autochtones et dans 'histoire
récente, les massacres des dictatures militaires. » (Maria Fernanda Arentsen, op. cit., p. 105.)

¥ Yvon Rivard, « L'héritage de la pauvreté », Personne n'est une ile, Montréal, Boréal,
2006, p. 141.

% Ibid., p. 132133,
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marginalisation® », il faudrait sans doute ajouter que cette « vérité » prend un autre
visage lorsque ces sociétés marginalisées sont mises en regard les unes des autres,

comme c’est le cas dans cette recherche.

Le troisi¢me élément a considérer, et que nous développerons en détail dans la
section intitulée « Etats frontaliers », est cette divergence particuliére qui fait du Québec
une province circonscrite par des frontiéres bien établies, tandis que les bornes
territoriales de la communauté chicana reposent sur des délimitations beaucoup plus
floues. D’une part, cette différence s’explique par la concentration de locuteurs
francophones dans la province de Québec qui, sédentarisés, ont fait surgir 'appareil de
I’Etat provincial. Ce besoin d’administration, dit Arentsen, serait en fait le produit de

la sédentarité :

Les Etats ont surgi, entre autres, de la nécessité d’administrer des
populations sédentaires, étant donné qu’elles éprouvaient le besoin de
commercialiser le surplus de leur production [...] Nous avons vu qu’une
des particularités de la frontiére dans les sociétés primitives [...] est le
besoin de traverser les limites de la communauté pour pouvoir aller vers
PAutre et échanger des biens. Paradoxalement, les Etats, du méme coup
qu'ils établissent les frontiéres, se donnent aussi 'appareil nécessaire pour
contrdler les traversées dans le but d’assurer la survie de la communauté,
car si la communauté n’échange pas des biens avec une autre, elle risque
I'anéantissement par la violence mimétique®’.

A linverse, la population chicana s’est distinguée selon un processus complexe
d’identification culturelle et langagiére, et moins en fonction d’un territoire bien

délimité. Plus encore, leur présence dans le territoire se veut plus diffuse (méme si I'on

% Francois Paré, Les littératures de Uexiguité, Hearst, Le Nordir, 1992, p- 20.

% Maria Fernanda Arentsen, op. cit., p. 147.
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peut argumenter que ’Aztlin symbolise le lieu de naissance de la « province » chicana),

que circonscrite dans un Etat bien précis.

Il faut a présent indiquer que les frontiéres nationales, telles que nous les
connaissons aujourd’hui, se sont considérablement transformées au cours des derniéres
décennies. En ce sens, le professeur Bill Readings souligne les effets de cette disparition
progressive de I'idée de Nation. Tel qu'il I'écrit dans son introduction, « [the] nation-
state and the modern notion of culture arose together, and they are, I argue, ceasing to
be essential to an increasingly transnational global economy*. » Du méme souffle, il
rappelle que le phénomeéne d’« américanisation » ne s’applique pas a une excroissance
de I'hégémonie états-unienne, mais s’intégre a4 un processus de globalisation de maniére
complexe ¥ qui signe la mort des cultures nationales. L'auteur explique que

’américanisation

in its current form is a synonym for globalization, a synonym that
recognize that globalization is not a neutral process in which Washington
and Dakar participate equally. The obverse of this inequitable coin is that
the process of expropriation by transnational capital that globalization
names is something from which the United States and Canada are
currently suffering [...]. « Americanization » today names less a process of
national imperialism than the generalized imposition of the rule of the
cash-nexus in place of the notion of national identity as determinant of all
aspects of investment in social life.

De cette maniére, I'analyse de ces corpus canoniques des littératures québécoise et
chicana doit étre comprise comme un lieu d’explorations et de nouvelles

reconnaissances du territoire nord-américain :

1 Bill Readings, op. cit., p. 3.

2 Ibid., p. 23.
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le parcours de ces territoires nationaux bien délimités, bien répertoriés,
qui n’étaient plus censés contenir de « surprises » ou de « mystéres » pour
I'expérience depuis leur exploration au XIX® siécle et la constitution
subséquente et graduelle des cultures nationales, redeviennent pourtant
ainsi de nouveaux lieux intensifs de découvertes®.

Sans perdre de vue la complexité et la légitimité des EtatsNations, cette maniére de

considérer le territoire nous permettra de lire avec plus de finesse et de nuances les

similitudes et les différences entre les expériences spatiales chicana et québécoise.

Etats frontaliers

Nul ne peut nier que les sociétés québécoise et chicana ont été touchées par le
contexte fondateur de P’Amérique, entendu « comme formation sociohistorique d’une
entité¢ hybride issue fondamentalement de la rencontre des cultures autochtones,
européennes, africaines, et immigrantes diverses qui ont peuplé par leurs présences la
culture des Amériques*. » Ces mélanges entre les cultures rendent bien compte du
caractére pluriel de la fondation de I’Amérique, mais aussi des affrontements qui ont
menés 4 sa création®. Plus prés de nous, les confrontations violentes aux abords de la

frontiére entre le Mexique et les EtatsUnis qui font toujours les manchettes, et les

# Jean-Francois Coté, « Littérature des frontiéres et frontiéres de la littérature: de
quelques dépassements qui sont aussi des retours », Recherches sociographiques, vol. 44, n° 3,
2003, p. 506.

* Ibid., p. 519.

% Serge Grunzinski raconte comment la relecture de I'histoire nous apprend que
I’Amérique s’est construite au sein « d’'une rencontre asymétrique, difficile, voire chaotique, et
dont l'issue a été la production de formes culturelles originales. » (Serge Grunzinski, La pensée
métisse, Paris, Fayard, 1999. Cité par Jean-Francois Cété, loc. cit., p. 515.)
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tensions idéologiques de plus en plus marquées a l'intérieur du Québec et entre le
Canada et les Etats'Unis*, complexifient les rapports entre les différents Etats-Nations

et les frontiéres qui les bordent.

Devant les abondantes définitions qui sont attribuées a la notion de frontiére,
nous soulignerons les différences langagiéres suivantes : en anglais, est frontier toute
ligne qui, « séparant fermement deux mondes, crée la dichotomie dedans/dehors |...]
selon une logique oppositionnelle (polarisant deux mondes sans contact) et donc
souvent confrontationnelle*’. » Une border ou borderland s’élabore quant 2 elle suivant la
logique d’une zone consensuelle ou de communication. Plus floues que la frontier, les
borderlands, que 'on pourrait traduire par « zones frontaliéres », se développent aux
abords des frontiéres étatiques et induisent une multitude d’états transitoires
(psychiques et géographiques). Etymologiquement, la frontiére est une « limite » ayant
comme caractéristique d’étre bien gardée - d’ou le caractére militaire incidemment

associé a toute frontiére.

Parce que restrictive, la frontiére produit une série d’oppositions binaires que les
Border Theories se sont appliqués a déconstruire au courant des trente derniéres années.
Gloria Anzaldua, figure incontournable de la critique chicana, a bien décrit ce mode
confrontationnel de la frontiére dans son essai Borderlands/La Frontera : « Borders are

set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. A

# La frontiére entre les deux pays, dans la province de Québec, est la mieux délimitée et
gardée de tout le territoire canadien.

#T Isabelle Gadoin, « Ecrire la frontiére : voyages au coeurs de I’Asie centrale», dans
Nathalie Martiniere et Sophie Le Ménahéze (dir.), Ecrire la frontiére, Limoges, Presses
universitaires de Limoges, 2003, p. 50.
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border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge®. » Or, il convient de rester
prudent devant le désir impérieux d’embrasser les oppositions binaires qui sont
produites par le caractére frontal de la notion. Inversement, une culture de 'entre-deux
ou du sans frontiére, inévitablement réfractaire au concept, pourrait s’avérer tout aussi

stérile que les divisions, certes souvent arbitraires, qu’engage la création des frontiéres.

De ces considérations, nous pouvons dégager deux principes essentiels a la
frontiére telle que nous la comprenons dans cette thése : le premier réside dans le fait
que toutes les frontiéres sont construites artificiellement dans I'espace. Qu’elles soient
inspirées par la nature ou non, « elles demeurent néanmoins artificielles en ce sens que
c'est 'homme qui les choisit, les installe, les consolide, les modifie selon ses besoins, ses
velléités, ses conquétes, les inscrit dans une grille de répartition des juridictions, des
responsabilités* ». C’est donc en raison de l'influence humaine que les frontiéres sont
érigées sous la forme d’un principe organisationnel. A la maniére des bornages
territoriaux qui résultent d’un acte discursif chez De Certeau, les frontiéres sont
fabriquées artificiellement a partir d’idéologies et de politiques qui indiquent la

direction que devront prendre les collectivités qui s’en trouvent affectées.

Le deuxiéme principe de la création des frontiéres reléve d’une observation :
concue pour diviser, la frontiére se transforme bien souvent en un lien, en un
« élément créateur de solidarité, voire un moteur de cohésion régionale qui transcende

la fonction limitative qui est a son origine®.» Dans les années quatrevingtdix,

*8 Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute
Books, 2007 [1987], p. 25.

* Henri Dorion, Eloge de la frontiére, Montréal, Fides, 2006, p. 32.

0 Ibid., p. 33.
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Paméricaniste Amy Kaplan®' a bien compris ce virage théorique nécessaire aux Border
Studies. Cette derniére a en effet réinvesti les limites conceptuelles de la frontier afin de
les déplacer vers les zones frontalieres et de prendre en compte les individus qui s’y
trouvent. Ces zones peuvent dorénavant thématiser les difficultés nées du tracé
répressif des frontiéres (physiques, culturelles ou linguistiques) et continuer d’évoluer

et d’étre retravaillées, parce que devenues un lieu ot 'on vit.

Considérée sous cet angle, 'Amérique du Nord peut étre envisagée sous la forme
d’un territoire en constante évolution que I'on peut connaitre, tracer et comprendre
dans sa réalité géographique. Il doit aussi &tre interrogé, dans les textes, selon les
représentations fluctuantes de ses frontiéres et de ’apparition intermittente des sujets
qui y sont intégrés. Comme le souligne Marissa Lépez dans son excellent ouvrage sur
I’histoire de la littérature chicana : « Americas are less a boundered space and more [...]
an idea, or network, whose contours, meanings, and participants are constantly in
flux®®. » La frontiere donne lieu a des oscillations entre les langues, les pratiques
d’espace et I'intégration du sujet dans le territoire qui ont d’importants effets dans les
textes 4 I'étude. Surtout, la frontiére comporte une valeur heuristique que 'on peut
rattacher a l'intermittence en raison de son caractére a la fois restrictif et perméable.
Parce qu’elles supposent aussi des opérations de disjonctions et de conjonctions, les
frontiéres sont reliées a la notion de « branchement » telle que I'a définie Jean-Loup

Amselle. Ces opérations réitérent d’ailleurs la nécessité de concevoir la frontiére dans

°! Amy Kaplan, «Left Alone with America. The Absence of Empire in the Study of
American Culture », dans Donald E. Pease et Amy Kaplan (dir.), Cultures of U.S. Imperialism,
Durham, Duke University Press, 1993, p. 16.

2Marissa Lépez, Chicano Nations. The Hemispheric Origins of Mexican American Literature,
New York, New York University Press, 2011, p. 3.
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une logique qui dépasse la confrontation, pour la considérer en fonction du

rapprochement des présences qu’elle permet.

Plus encore, 'aspect perméable des frontiéres nord-américaines ajoute un
caractére relationnel a partir duquel, dans un monde idéal, les « frontiéres de séparation
devraient céder le pas aux frontiéres de contact qui mettent en valeur la complémentarité
et les éclairages réciproques® » auxquels elles donnent lieu. Si 'on peut toujours réver
de ce contact sans fusion entre les communautés « frontaliéres », qu'elles soient
géographiques ou considérées dans le cadre d’une analyse littéraire, c’est parce qu’une
certitude demeure: le territoire, ainsi morcelé par une frontiére, produit un
mouvement d’intermittence qui permet a4 des communautés de se constituer et 4 un
lieu singulier d’émerger. Considéré sous la forme d'un chantier 4 partir duquel un

territoire prend forme,

the entry point of « the border » or « the borderlands » goes unquestioned,
and, in addition, often is assumed to be a place of politically exciting
hybridity, intellectual creativity, and moral possibility. The borderlands, in
other words, are the privileged locus of hope for a better world*.
A propos de cette citation d’Anzaldua, nous nous devons d’admettre 'importance qu’a
eue la littérature chicana dans théorisation de la frontiére dans les Border Theories. II

convient en ce sens de souligner que la frontiére mexicano-américaine, militairement

célebre, est aussi un lieu de résidence qui produit une sensibilité spatiale exacerbée™.

53 Henri Dorion, op. cit., p. 35.

3% Scott Michaelsen et David Johnson (dir.), Border Theory, Theory. The Limits of Cultural
Politics, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p. 3.

55 Fermée et répressive, la frontiére qui sépare les EtatsUnis et le Mexique renforce
encore de nos jours les stéréotypes de la culture chicana dans tout ce qu’elle comprend de plus
étrange et d’exotique. Cette frontiére d’exception et d’exclusion s'imprégne d’une posture
idéologique que P'historien américain Frederick Jackson Turner incarne depuis la fin du XIX®
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L’évocation de la frontiére dans la littérature chicana, comme paradigme de la traversée
et de la résistance, a par ailleurs encouragé une redéfinition majeure des études
interaméricaines dans les années 1990 ainsi que des Border Studies®, qui se résume a

deux éléments indissociables.

Dans un premier temps, il faut indiquer que les zones frontaliéres restent des
espaces de transition. En soi, la frontiére comme ligne engage la conjonction de divers
transports (d’étres humains, de biens) et de passages, sous la forme d’états
intermédiaires. La frontiére n’achéve rien : elle passe d’un état a un autre. D’abord
spatialement, puisque celui ou celle qui la traverse n’est que provisoirement sur la ligne
frontaliére. Puis temporellement, dans la mesure ou le temps de « résidence » de la
frontiére ne dure pas. Le concept d’« extended border zone» est en ce sens
fondamental dans la mesure ou il étend les caractéristiques de la ligne a celles des
habitants qui peuplent les territoires qui entourent la frontiére. Par ailleurs, celle<i
appelle un principe de transgression qui est constamment représenté dans les textes.
De prime abord non naturelle, la frontiére engage une relation particuliére entre un

individu forcé d'y étre confiné et le désir de son franchissement, qui correspond au

siécle, ot la spécificité états-unienne et 'avancement de la civilisation se produisent en fonction
d’une confrontation réguliére avec 'environnement, souvent hostile, de la frontiére. Voir a ce
sujet Frederick Jackson Turner (1861-1932) : The Significance of the Frontier in American History,
document internet cité par Marco Modenesi, « “Va donc dans I'Ouest, jeune homme” :
Présence et signification de la frontiére dans le roman québécois contemporain », Intersections,
n°® 38, Universita degli studi di Milano, Cisalpino, Istituto Editoriale Universatario, 1999,
p- 137-169 ; ainsi que Claudine Cyr, « Les défilés du Columbus Day ou la négociation des
identités culturelles dans 'espace public américain », dans Simon Harel et Isabelle StAmand
(dir.), Les figures du siége au Québec, Québec, Presses de I'Université Laval, 2011, p. 105-130.

% Scott Michaelsen et David Johnson (dir.), op. cit., p. 16.
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dépassement spatial d’une limite® . Inversement, un territoire qui ne serait que
transgression ne permettrait jamais 'ancrage, et la visibilité de ses sujets en serait

compromise.

Le deuxiéme élément primordial 2 une pensée de la frontiére, qui tire son origine
du premier, est celui de la négociation. Puisque la situation frontali¢re comporte une
entente entre différents mondes et diverses expériences, elle incarne « the ways in
which complex negotiations between individuals, cultures, and newly-emerging
nationalities have factored into imagined spaces and places that inform our ideas about
the Southwestern bordered frontier in the 21% century’® ». Si cette citation s’applique -
plus particuliérement a la réalité des zones frontaliéres du sud-ouest états-unien, elle
condense le caractére imaginé, voire fantasmé, qui est indissociable de la représentation
des frontiéres. En tant qu’espace vécu et représenté, la frontiere devient un réceptacle
dans lequel est mise en scéne une «intimité » entre les choses, les humains et le
territoire. C'est par ailleurs Gloria Anzaldtia qui a le mieux défini cette « intimité de la

frontiére » :

The actual physical borderland that I'm dealing with in this book is the
Texas'U.S Southwest/Mexican border. The psychological borderlands, the
sexual borderlands and the spiritual borderlands are not particular to the
Southwest. In fact, the Borderlands are physically present wherever two or
more cultures edge each other, where people of different races occupy the
same territory, where under, lower, middle and upper classes touch, where
the space between two individuals shrinks with intimacy®.

T Voir les écrits d’Amy Kaplan, The Anarchy of Empire in the Making of U.S. Culture,
Cambridge, Harvard University Press, 2005, et de Bertrand Westphal, La géocritique mode
d’emploi, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2000.

58 Eliza Barrera Cordelia, Border Places, Frontier Spaces. Deconstructing Ideologies of the
Southwest, thése de doctorat, San Antonio, University of Texas at San Antonio, 2009, p. 54.

%% Gloria Anzaldua, op. cit., p. 19.
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La frontiére crée une intimité entre les diverses entités du territoire, qui se forme 2
partir d’'impulsions contraires. Ce va-etvient produit par la frontiere prouve une fois de
plus que la prise en compte du mouvement d’intermittence est fondamentale a la
réflexion sur la présence et la spatialité dans les textes. Les poémes mettent en effet en
scéne des lieux qui réactualisent sans cesse I'intimité d’une frontiére entre 'individu et
la collectivité, entre le dedans et le dehors, l'ici et ailleurs. Les multiples branchements
et ancrages qu’ils esquissent s’appuient sur un postulat d’ouverture a laltérité, dont

'universalité potentielle ne remet pas en cause leur singularité.

L'extension maximale que prend la notion de frontiére se situe aussi et surtout
dans la mise en commun de deux littératures que tout semble séparer. En cela, nous

souhaitons aussi participer 4 déconstruire

[the] current paradigms of American literary studies [that] encourage a
separatist and atomized model of literary and cultural studies in which
whites do whites, men do men, women do women, blacks do blacks,
latinos do latinos, and there is very little dialogue among or cultural’
encounter beyond these relatively fixed ethnic and gender bounds®.
Comme « interface polémique® » culturelle, politique et sociale, il est nécessaire que la
fonction heuristique de la frontiére, en littérature, puisse étre considérée sous la forme

d’un espace dans lequel les sujets sont en mesure de négocier et de faire apparaitre

différents lieux d’ancrage.

% Betsy Erkkila, « Ethnicity, Literary Theory, and the Grounds of Resistance », American
Quarterly, vol. 47, n° 4, 1995, p. 564.

61 ’expression est de Régis Debray, Eloge des frontiéres, Paris, Gallimard, 2011, p. 37.
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Le poéme de Gary Soto intitulé « The Map » est un parfait exemple de la
transgression des frontiéres et de la négociation d’'un lieu dans lequel des sujets

énoncent leur présence et mettent en forme un territoire de maniére intermittente :

When the sun’s whiteness closes around us
Like a noose,

It is noon, and Molina squats
In the uneven shade of an oleander.

He unfolds a map and, with a pencil,
Blackens Panama

Into a bruise ;
He dots rain over Bogots, the city of spiders,

And X’s in a mountain range that climbs
Like a thermometer

Above the stone fence
The old never thought to look over.

A fog presses over Lima.
Brazil is untangled of its rivers.

Where there is a smudge,
Snow has stitched its cold into the field.

Where the river Orinoco cuts east,
A new river rises nameless

From the open grasses,
And Molina calls it his place of birth.
[GS, TS, 7]
Molina, d’abord accroupi a 'ombre inégale d’un laurier-rose (« squats / In the uneven

shade of an oleander »), déplie une carte sur laquelle il s’appréte 4 mettre en évidence

certains pays. Il signale en effet un trajet scriptural qui se discerne par points et qui
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traverse L'entiéreté du continent américain : des EtatsUnis 4 'Amérique du Sud, en
passant par I’Amérique centrale. La carte est ce qui lui permet de dépasser les frontiéres
réelles et métaphoriques de son environnement : « above the stone fence » et « the sun’s
whiteness [that] closes around [them] / Like a noose », pour s’intégrer dans un projet

lus vaste qui lui donne |'occasion de réfléchir sur son habitation.
p q

Nous pouvons relever plusieurs degrés d’intermittence dans le poéme:
formellement, I’aspect narratif est brisé par la structure des strophes qui, composées de
seulement deux vers, mime I'effet de clignotement en syncopant la syntaxe. Puis, le saut
entre les différents pays sur la carte, ainsi que celui entre les maints espaces indiqués,
répétent le phénomeéne. Nous circulons donc entre une situation d'isolement dans le
territoire et une production de lieux de liberté dans lesquels le sujet négocie un ancrage.
Le vocable « where » est en cela révélateur : non pas utilisé afin de désigner un endroit
précis, il est répété afin de souligner la métamorphose d’un lieu par le coup de crayon :
« Where there is a smudge, / Snow has stitched its cold into the field. / Where the
river Orinoco cuts east, / A new river rises nameless. » La tache d’encre se mue en
champ enneigé et la riviere Ornico s'unit 4 un nouveau cours d’eau. Sous le coup de
stylo, le Panama devient une ecchymose noiritre alors que Bogota disparait sous une
pluie de pois. D’une géographie nettement localisable, le poéme glisse vers un lieu
imaginé et révé, jusqu’au lieu de naissance de 'homme que I’énonciateur, qui regarde

Molina, décrit.

Il existe trois lieux dans le poéme: au pied d’un laurier d’abord, dans la
blancheur d’un aprés-midi ou le soleil se referme « like a noose » sur les deux individus.
Ensuite, au centre d’une carte qui, de facon métonymique, fait le saut a travers
différénts territoires et cours d'eau sud-américains. Puis, par extension, le lieu de

naissance de Molina, 2 la jonction de 'une des plus importantes rivieres d’Amérique
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du Sud, I'Orinoco, et d’'un territoire sans nom, perdu quelque part dans I'immensité
du territoire vénézuélien et dans l'enchevétrement de petites rivieres qui vont se jeter
dans I'Atlantique. La carte demeure nettement l’espace le plus central des trois,
d’autant plus qu’elle est le titre du poéme (« The Map ») et qu’elle produit des images

uniques pour chaque pays précédemment nommé.

Cependant, de Bogota au lieu de naissance de Molina s'opére un transport du
lieu géographique vers celui du réve : la carte, 4 défaut d’amener le sujet a délimiter et &
circonscrire des lieux précis, active la métaphore. Le crayonnage sur la carte devient
une série de «x» qui illustrent une montagne qui s’escalade «like a thermometer »,
puis se transforme en un mur de pierres que le regard d’un vieil homme n’a jamais
songé A dépasser. Le poéme se complexifie : par le récit du tracé, on imagine un autre
protagoniste, perdu au pied d’'une montagne qui n’est pas nommée et qu'il a toute sa
vie ignorée. Puis, soudainement, les deux hommes qui se trouvaient prés d’un arbre
sont transportés au milieu de Lima, capitale péruvienne écrasée par le brouillard (a

moins que ce ne soit encore Molina qui fasse des siennes avec son crayon).

Le lecteur s’embrouille dans des territoires référentiels qui se confondent: ou
nous situons-nous lorsque le sujet souligne « Where there is a smudge, / Snow has
stiched it’s cold into the field » 7 Estce un coup de stylo ou plutét I'image de la neige
qui, ainsi personnifiée, a « cousu » le froid 4 méme la vastitude d’'un champ ? Les bonds
et les retours entre les différentes représentations du paysage deviennent des lieux aussi
insaisissables qu’un réve. De maniére similaire, il faut noter que le lieu propre, celui

que I'on dit de « naissance », se situe dans la distance.

Les références, symboles ou métaphores, qu'ils soient ancrés dans une réalité

géographique ou encore propres aux interprétations figurées que les sujets en font, sont
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développés dans un ailleurs. Cet écart est d’abord illustré par le récit qui est fait de la
« scéne » oi Molina, assis 4 'ombre d’un arbre, laisse sa main dessiner sur la carte. Un
sujet regarde ce dernier en retrait, décrivant de loin ce qui s’y trame, méme s'il reste
néanmoins engagé par extension dans ce « nous » (« us ») qui est encerclé par le soleil.
L’énonciation s’élabore dans une distance entre Molina et 1'énonciateur, et les
cthangements de focalisation épousent le mouvement d’intermittence (Molina sur sa
carte, le sujet énonciateur sur Molina). Le second écart reléve de la nomination des
différents lieux et territoires qui sont montrés dans le poéme : de I'arbre 2 la carte, de la
carte aux différents pays fragmentés, et du cours d’eau au lieu de naissance. Dans un va-
etvient constant entre l'incertitude géographique et la conviction que nous nous
trouvons réellement au carrefour de la riviere Orinoco, dans cet écart que suscite le
passage entre le parcours et la situation, du fantasme a la réalit¢, les métaphores
spatiales développées dans ce poéme contrecarrent les enfermements par le mouvement

dans lequel elles sont intégrées.

Ainsi, elles résistent 4 ces murs de pierres que 'on ne traverse jamais et s’ouvrent
aux mappemondes qui sont les seuls espaces de voyage possible. Le coup de crayon (a la
fois celui de Molina qui dessine et de celui qui décrit) transforme I’expérience du
territoire en nomadisme scriptural et atténue 'immobilité de l'image premiére du
poéme, celle d’'un homme assis seul au pied d’un arbre, barbouillant sa carte. En cela,
le geste de la main, décomposant les références réelles de ’espace géographique et de
ses frontiéres, agit un peu comme une force transgressive : la création d’un lieu de

résidence est rendue possible par I'errance® et les déambulations intermittentes de

2 Nous faisons référence au concept d’errance tel que défini par Edouard Glissant :
« L'errance ne procéde pas d’'un renoncement, ni d’'une frustration par rapport 4 une situation
d’origine qui se serait détériorée (déterritorialisée) - ce n’est pas un acte déterminé de refus, ni
une pulsion incontrdlée d’abandon. On se retrouve parfois, abordant aux problémes de
I'Autre ; les histoites contemporaines en fournissent quelques exemples éclatants : ainsi du
trajet de Frantz Fanon, de Martinique en Algérie. C'est bien la I'image du rhizome, qui porte a
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ceux qui foulent ces terres, qu'il s’agisse d'une expérience physique ou scripturale. Le
dépassement des frontiéres entre le réel et I'imaginaire, le lieu référentiel et celui du
poéme, de méme que celui entre le visuel et le scriptural se maintient dans 'image d’un
tracé sur la page qui libére plus qu’il ne limite. Ces sauts entre les différents lieux
géographiques, temporels et poétiques se réveélent étre une écriture sur et de la Terre, out
le sujet marque la page, pareil 4 Molina qui marque la carte. Sa cartographie
personnelle et son lieu de résidence se matérialisent dans I'image d'un homme qui réve
d’un ailleurs, crayon 2 la main, assis tranquillement 4 'ombre d'un arbre soumis a la

violente blancheur de 'aprés-midi.

Le mouvement d’intermittence qui caractérise le poéme « Arbres » de Paul-Marie
Lapointe le rapproche du poéme de Gary Soto sur plusieurs points. La mise a distance
du territoire par un inventaire des espéces d’arbres chez I'un et des pays chez I'autre fait
de l'espace américain un lieu ouvert dans lequel le clignotement de la présence se
remarque dans lécart®®. L'exercice de nomination auquel les deux poétes se prétent
témoigne par ailleurs de références continentales précises. Chez Lapointe et chez Soto,
il s’agit bien de '’Amérique. Toutefois, Lapointe en rend compte par la nomenclature
exhaustive des espéces d’arbres propres a4 un environnement nord-américain, tandis

que Soto dépasse les frontiéres de 'Amérique du Nord pour camper son écriture au

savoir que l'identité n’est plus toute dans la racine, mais aussi dans la Relation. C’est que la
pensée de l'errance est aussi bien pensée du relatif, qui est le relayé mais aussi le relaté. La
pensée de 1’errance est une poétique, et qui sous-entend qu’a un moment elle se dit. Le dit de
’errance est celui de la Relation. » (Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Poétique III,
Paris, Gallimard, 1990, p. 31.)

¢ Michel de Certeau é&crit que « [1]a ou la carte découpe, le técit traverse » (Michel de
Certeau, op. cit.,, p. 189). Jean-Luc Nancy ajoute que la fonction de la mise a 1'écart est de
permettre la remarque de ce qui est repoussé : « Le distinct se distingue : il se met a I’écart, il
marque donc cet écart, et il le fait ainsi remarquer - il se fait remarquer. Il attire donc aussi
'attention. ». (Jean-Luc Nancy Au fond des images, Paris, Galilée, 2003, p. 19.)
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sud du continent. Ainsi, ce n’est pas tant le territoire auquel les sujets se rapportent

directement qui est significatif, que la mise en scéne d'une expérience qu'ils partagent.

Le sujet, chez Lapointe, « écrilt] arbre / pour ». Marque d'une direction et d’'un
but, P'écriture des arbres - le titre du poéme est au pluriel - intégre la multiplicité de
'expérience nord-américaine par la pratique du fragment.. Fidéle a son écriture
improvisée a4 la maniére du jazz®, le poete accéde a l'expérience du territoire de
maniére intermittente, dans le foisonnement des références arboricoles, 'absence de
ponctuation et les blancs qui trouent les strophes selon la logique d’'un « délire ou
rien » [PML, CPA, 174]. Cet aspect intermittent, mais surtout catégorique (« ou rien »)
indique une liberté absolue du langage qui tente de réconcilier la « terre » et ses

habitants.

La syntaxe brisée et la mise a distance provoquée par la forme du poéme sont
contrebalancées par le projet sousjacent de I'écriture, dans lequel les possibilités du
langage n'ont d’égal que I'armée d’arbres qui sont mis en scéne : « équipages armés »
«sans remords et sans larmes » [PML, CPA, 171], coniféres « dons quichottes sans
monture sinon la montagne » [PML, CPA, 172], « arbre pour la fougére d’'un soldat
mort sa mémoire » [PML, CPA, 173], ou encore « chénes musclés chiens gendarmes
chevaux » [PML, CPA, 173]. Lisotopie guerriére ne renvoie pas ici 4 un récit de
fondation®. Plutot, elle accede a 'habitation du lieu et du territoire de la méme

maniére que Molina, c'estd-dire dans le mouvement intermittent de |’ancrage

% Plusieurs critiques ont étudié cet aspect de l'écriture de Lapointe. Voir entre autres
Robert Major, « Paul-Marie Lapointe, le combinateur et le jazzman », Voix et images, vol. 6 n° 3,

1981, p. 397408.

% Pierre Nepveu fait une distinction entre les récits de fondation qui relévent, chez
Lapointe, d'un espace et ceux d’habitation qui renvoient plutét au lieu. Voir son article « Paul-
Marie Lapointe et la question de ' Amérique », Voix et images, vol. 17, n° 3, 1992, p. 443.
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éphémere du sujet dans la terre qui apparait, puis disparait. La traversée entre le nom
des différentes espéces d’arbres, les temporalités et la focalisation du sujet sont autant
de degrés de mise a distance et de retours dont il faut tenir compte.
La fragmentation entre le présent et le passé se situe d’abord en fonction de l'acte
‘écriture d'un «je » («j’écris arbre ») et de I'assimilation d’un passé enfoui sous des

couches temporelles, émergeant ici et 1a :

arbre

arbre pour l'arbre et le Huron

arbre pour le chasseur et la hache

arbre pour la siréne etle blé  le cargo le cheval

[PML, CPA, 173]

<

Cet extrait renvoie i toute une tradition amérindienne et 4 un récit du Nouveau
Monde fait de coureurs des bois et, bien plus tard, d’agriculteurs. La mémoire du sujet
hésite entre une guerre qui échoue (souvenons-nous du « soldat mort » et des « dons
quichottes sans monture ») et une histoire précaire (« rameaux gréles cassants comme
paroles en l'air » [PML, CPA, 173]). L’intermittence formelle rejoint I'éphémeére de la
parole qui, malgré son foisonnement et ses répétitions, peine a véritablement se trouver

une « source » [PML, CPA, 177] et 4 ancrer définitivement le sujet dans un lieu.

Le poéme se termine sur ces mots: « arbres / [...] dans leur ombre la’ faim
sommeille / et le sourire multiplie ses feuilles ». Les « arbres » de Paul'Marie Lapointe
sont donc a I'image de la « carte » chez Soto : ils catalysent le réve et voyagent a travers
les zones d’ombres pour dévoiler un monde qui ne se situe pas du coté de la grande
lumiére, mais de celui des faibles lueurs. « In the uneven shade of an oleander » et a
'ombre des arbres clignote la présence de sujets qui composent I'image d’un «nid »

malgré la « faim », la menace et l'incertitude. Ni I'un ni I'autre ne colmate la bréche
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ouverte par I’Amérique. Plutét ils mettent en forme un tetritoire représenté de maniére

intermittente, duquel surgissent parfois des lieux habitables.



CHAPITRE 11
Enonciation de la spatialité en poésie

In my dream I see
old fashioned writing
which turns into roots

Leo Romero,
Agua Negra

Circonstances

Les lieux et les territoires énoncés relévent d’une interconnexion complexe entre
différents aspects qui s’apparentent a ce que nous appellerons « la circonstance ». A la
fois le lieu dans lequel on se tient et a I'intérieur duquel on circule, la circonstance se
pense d’abord a partir des ancrages poétiques et référentiels. La rencontre entre le
poe¢me, le territoire et leur énonciation s’achéve ainsi entre la « circonstance
extérieure » et la « circonstance intérieure' », pour citer Eluard. Plus encore, la
circonstance introduit un élément historique qui indique un entrecroisement entre le
temps et I’espace : soit l'individu qui habite le territoire vit dans I'histoire sans la faire,
soit il est doté d’une conscience exacerbée de sa propension A la raconter par ses

interactions avec le territoire.

Comme le notait déja Foucault en 1987, il ne s’agit pas, dans les études sur la

spatialité, de négliger le temps, mais de

! Paul Eluard, (Euvres complétes, tome II, Paris, Gallimard, 1968, p. 646.
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remarquer que 1'espace qui apparait aujourd’hui a I’horizon de nos soucis,

de notre théorie, de nos systémes n’est pas une innovation ; I'espace lui-

méme, dans l'expérience occidentale, a une histoire, et il n’est pas possible

de méconnaitre cet entrecroisement fatal du temps avec 'espace?.
La prise en compte de cette historicité de 'espace est aussi, pour le philosophe, celle
des pouvoirs. Leur considération est nécessaire puisqu’elle montre comment les
géographies humaines sont des vecteurs essentiels a la fondation du lieu d’habitation
en raison de leurs stratégies d’occupation. En ce sens, le territoire est non seulement
créé par |'histoire sociale et politique des populations, mais aussi par le discours et les
« fictions » que ces derniéres se sont racontées de génération en génération. En
littérature, la circonstance crée un ancrage par l'activité du langage, produisant sur la
page un lieu habitable. Pris dans une conscience historique, les poémes renvoient « a la
personne, a la chose, au lieu, aux moyens, aux motifs, 4 la maniére et au temps® ». En

cela, nous pourrions avancer que la poésie n’est que circonstancielle.

Les circonstances ouvrent en ce sens un espace dans lequel des ancrages peuvent

" &tre actualisés. La performativité de I'énonciation poétique, qui dit ’ancrage en méme
P que, q g

temps qu’elle le crée, donne lieu 4 une écriture « de part en part [...] traversée par la

circonstance » [MVS, AA, 227] :

La circonstance : les circonstances.

Qu'estce?

? Michel Foucault, « Des espaces autres», Dits et écrits 1954.1988, tome 4, Paris,
Gallimard, 1994, p. 752-753.

3 Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, seconde moitié du XIX® siecle, article
« circonstance », Paris, Gallimard, Hachette, 1970.
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La parole photographiée. Alors mise en séquences, nombrée, dénombrée,
démesurée, aussi réduite au filet qu’elle tient dans la voix [...]

Celui qui écrit entend par 13, car il a de 'ouie, tout ce qui est dit autour de
lui (réflexion sur la voix dénombrée) [..] C'est fagon, par distance,
d’accueillir leur réalité propre.

[MVS, AA, 227-2304
Entre la voix et la vue, ce passage d’'un poéme de Michel van Schendel établit que les
« circonstances » transforment le poéme en un lieu d’accueil, a partir d’'un sujet qui
recoit les multiples circonstances dans un mouvement d’intermittence. Indiqué
thématiquement d’abord par le « dénombr{ement] », les « séquences » et la « distance »,

le mouvement se remarque aussi par le syntagme « réflexion sur la voix dénombrée »

qui, mis entre parenthéses, fracture le vers.

La capacité du sujet & « accueillir [la] réalité propre » de son entourage s’effectue
dans le réarrangement incessant de la « parole photographiée », qui ne se pense pas de

manieére singuliére (la circonstance), mais plutdt dans le multiple (les circonstances) :

renoncer 4 la synthése du « tout fait» [C’'est] se risquer & l'intuition —
fatalement provisoire, mais rythmée sur le temps en acte — du « se faisant »
(EC, p. 696). C'est atteindre ce qui, dans chaque systéme, « vaut mieux
que le systéme et lui survit » (EC, p. 697). C'est découvrir qu’au-dela des
arrangements ou des « juxtapositions » dont le réel serait mécaniquement
et intemporellement composé, nous devons rendre compte d’une
perpétuelle création, c’est-d-dire d’un imprévisible réarrangement de toutes
choses, qui procéde par interpénétration de toutes ces choses entre elles,

dans I'espace comme dans le temps (EC, p. 698699, p. 782-783)°.

# Cet extrait est tiré d’un texte de Michel van Schendel intitulé « De ’écoute », d’abord
publié sous le titre « Cette écriture », dans la revue Voix et images, vol. 4, n° 1, 1978, p. 134-139.

3 Georges Didi-Huberman, « L'image est le mouvant », Intermédialités : histoire et théorie des
arts, des lettres et des techniques / Intermediality : History and Theory of the Arts, Literature and
Technologies, n° 3, 2004, p. 14-15. Les références entre parenthéses sont de l'auteur. Elles
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En un clignement d’ceil, dans la fulgurance d’un instant (« il suffit de compter / Un
instant de parole » [MVS, PAE, 42]), le sujet du poéme de Van Schendel démultiplie les
circonstances pour les passer a la loupe: «Qu’estce», la circonstance, «les
circonstances », demandetil. La connaissance et la compréhension de ces derniéres
adviennent en cela par le regard que le sujet pose sur cellesci et qui prend la forme
d’une essence (d’'un «systéme ») taillée en piéces: la circonstance est formulée en
« séquence, [puis] nombrée, dénombrée » [MVS, AA, 227. Le poéme devient le reflet
sur papier d'une enquéte spatiotemporelle ou le réel est examiné en fonction de ses

« morceaux » plutét que selon un sens global :

Toute poésie est de circonstance. Elle « se tient debout autour », dans la
circumstantia. [...] Cest un séjour, une demeure, une chambre ou une
« stanze » (stanza, du latin stare, I’endroit ou '« on se tient », le lieu que I'on
fréquente) qui nous enceint comme on embrase et on étreint. [...] Le
poéme est entourage: il accompagne notre fait d’étre, en dit la
conjoncture, les coincidences, 1'éventualité. [...] Il est parole circonstanciée,
dont chaque détail, dans une image ou dans un son, 'emporte sur le sens
global qu'’il circonvient, détourne de ses fins, 'amenant a incarner ce [...]
contour de circonstances ou il prend forme, ou il a lieu, ou il fait acte de
présence6.

Comme nous venons de le signifier, le détail de ces circonstances doit étre pris en
considération a partir du mouvement d’intermittence : comme la lueur de la luciole, le
détail permet d’étre relevé lorsque la totalité des circonstances est impossible a saisir. Le

rapport entre totalité et détail n’est pas étranger au mouvement de 'apparaitre et du

disparaitre propre a l'intermittence : tel « un écart ou une résistance par rapport i

renvoient 4 I'oeuvre d’'Henri Bergson L’évolution créatrice [1907], dans André Robinet (dir.),
(Euvres, Paris, Presses universitaires de France, 1970 [1959], suivi du numéro de la page.

® Pierre Ouellet, « Préface », dans Michaél La Chance et al., Poésie et politique. Mélanges
offerts en hommage a Michel van Schendel, Montréal, 'Hexagone, 2001, p. 12.
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I'ensemble du tableau’ », le détail interdit I'idée de son historicité et, de ce fait, oscille

entre son importance, par la mise en lumiére d’enjeux®, et son insignifiance.

André Chastel écrit a ce sujet que « la plus grande partie de la vie réellement
vécue consiste en détails minuscules, en expériences non communiquées et
incommunicables, que rien n’enregistre’. » Inversement, le détail est relevant, pour
reprendre une expression chére & Jacques Derrida', et n’a d’existence que dans la
‘mesure ou il est remarqué par un individu. Le détail engendre donc une surprise qui
mérite que 'on s’y attarde, et entraine ce mouvement paradoxal du discours : le détail,
une fois remarqué, crée une « impossibilité de dire, désir de ne rien dire'". » Pourtant,
le détail reste lisible et laisse une trace qui demande a étre relevée et interprétée. C’est
d’ailleurs cet aspect « relevant » (qui exige la remarque), qui rend le détail si proche de
I'intermittence. Le détail, comme la luciole, demande & étre vwu, pour ensuite

disparaitre.

Dans I'édition de L’homme rapaillé, nous retrouvons également une section qui

s'intitule « Circonstances ». Cette partie du recueil, dans laquelle se trouvent trois

" Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoive rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion,
1992, p. 6.

8 Nous avons déja expliqué, dans I'introduction, les filiations théoriques entre L'histoire
de P'art et la poésie en raison de leur théorisation de la notion d’image. Si nous ne pouvons
traiter le détail pictural de la méme maniére que le détail poétique, le premier comportant un
aspect visuel qui manque au second, I'enjeu principal du détail reste le méme dans les deux
disciplines. Le détail, a I'égal de I'image, fait événement et met en lumiére ce moment privilégié
ot un élément du poéme « se léve » et fait « acte de présence ». (Daniel Arasse, op. cit., p. 11.)

® André Chastel, Fables, formes, figures, Paris, Flammarion, 1978, p. 15.
19Jacques Derrida, Chaque fois unique la fin du monde, Paris, Galilée, 2003, p. 64.

1 Daniel Arasse, op. cit., p. 7.
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textes épars de Gaston Miron, décrit sous une forme autobiographique la venue a
Iécriture du poéte. Le sujet, qui est illustré par la figure de «l’homme d’ici»
[GM, HR, 183], s’écrit dans la marginalité. Cet écart concourt a définir la poésie a
partir du paradoxe suivant : 4 la fois « voie d’évitement » [PC, I, 184] et « séjour », le
poéme met au monde des figures 4 partir desquelles le sujet fait « acte de présence ».
L’«homme d’ici» devient celui qui se déplace entre les différents états d’étre
(géographiques et ontologiques), mais aussi entre la « dénégation et [la] lucidité' ».

Cette situation particuliere du sujet indique la responsabilit¢ fondamentale de

I’écrivain, qui se doit de nommer le monde :

Le mal, c'est la confusion. La confusion, c'est un terrain vague sous nos
pieds. Nous devons chercher nos mots a quatre pattes dans le trouvide.
Méme pour nommer (méme pas pour dire) les choses les plus
élémentaires, les besoins les plus vitaux de notre nature, les objets qui
tombent sous nos yeux".
Les « choses », comme les circonstances d’ailleurs, sont difficilement nommeées dans les
textes : « [plaradoxe, félure du nonsavoir, souveraineté loin de tout régne : ne pas
parler des événements pour y mieux répondre, pour y mieux opposer son désir (sa
lueur dans la nuit), sachant bien que ce désir n’est que bréches, fragilités,

intermittences'®. » Les notions de « mal » et de « confusion » engagent parallélement un

sentiment de déréglement de 'étre qui est illustré dans un rapport complexe entre le

2 Voir Iarticle de Jean Fisette, « Gaston Miron : les paradoxes de l'écriture poétique, les
dénégations, la lucidité », Voix et images, vol. 16, n° 1, 1990, p. 146-149.

13 Gaston Miron, A bout portant. Comrespondance de Gaston Miron & Claude Haeffely. 1954-
1965, Montréal, Leméac, 1989, p. 63.

1 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2009, p. 121.
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sujet et sa langue'®, mais aussi dans la recherche du mot juste pour « se dire » (symbolisé
par l'image du « trou-vide »). Ce territoire obscur dans lequel le sujet cherche ses mots
« 4 quatre pattes », perdu au coeur d’un « terrain vague », témoigne d’une précarité de la
parole et de P’étre qui appelle le mouvement d’intermittence. C’est d’ailleurs la capacité
de voir et de reconnaitre les « objets qui tombent sous nos yeux » afin de leur donner un

sens - tout comme le détail - qui est exigée par le sujet.

« Comme un ceil tremblant »

’écriture de la spatialité en littérature implique une composante visuelle qui
contribue 4 sa représentation dans |'espace du poéme. Si « écrire n’a rien a voir avec
signifier, mais avec arpenter, cartographier, méme des contrées a venir'®», le sujet
développe des pratiques d’espace dans une volonté de métamorphoser les lieux
habitables par la vision singuliére qu’il porte sur eux. Dans ce chapitre, nous remettons
en question les différentes situations d’énonciation qu’exige ce regard particulier sur le
monde. Il faut noter que ces derniéres se matérialisent d’abord dans un désir de fusion
avec le lieu, dans de douloureuses, mais parfois nécessaires séparations, puis dans la

: 5 ’ : . e
mise en scéne d’'une reconnexion entre le syjet et le territoire.

Créateur d’ancrages, le regard stimule d’abord I'intermittence puisqu’il est le

témoin des rapports paradoxaux entre le territoire, le sujet et le poéme :

" Par la présence de I'anglais dans le quotidien des Canadiens-Francais plus tard
devenus Québécois, comme I'explique Miron et, par extension, des Chicanos pour qui 'anglais
est aussi un idiome qui les violente de toutes parts.

1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 11.



71

Une inscription, comme d’un ceil tremblant au nez des pierres mortes,
dressées de craintes possibles et de veines paralleles dans le lit des terres
vagues qui les creusent. Ces terres-l3, sang d’'une blessure. Ces terresa,
engloutissement de luttes ignorées, d’exils, de fortes solidarités par dela les
terres.

[MVS, AA, 233-234]
Le territoire, dans ce poéme de Michel van Schendel, est agité par des « craintes » et des
incertitudes. Ces derniéres contribuent a faire du tremblement visuel une forme de
mise en suspens, indiquant que I'intermittence peut aussi créer un ancrage. En effet,
« l'inscription [...] au nez des pierres mortes » est la métaphore d’une vision chancelante
qui s’est échouée sur « ces terresa » dans l'attente de la révolte. L’'image de «I'ceil
tremblant » est le résultat des « luttes ignorées », du « sang », des « exils » et des « fortes
solidarités ». Les événements ayant blessé le sujet, il se retrouve dans la méme position
que « 'homme d’ici » mironien [GM, HR, 183], a savoir dans les marges du territoire,

astreint 4 une douloureuse lucidité.

La vision exige 4 la fois la proximité avec une « terre » qui a été sauvagement
blessée et qui a absorbé tout le « sang » de ses morts, mais aussi sa mise a distance afin
de pouvoir en témoigner. Ce sont les réminiscences de ce passé qui sont inscrites dans
la terre (I'inscription) comme dans le poéme et qui forment le possible ancrage. C’est
dans le langage, sans cesse actualisé dans le présent de I’écriture, que se trouve la
possibilité pour le sujet d’habiter le monde : « [I]'inscription, donc, d'une mémoire dans
ces paroles, forme particuliére de leur vérité, d'une histoire sensible du présent » [MVS,
AA, 234], écrit Van Schendel un peu plus loin. Plus encore, le territoire mis a distance
par un usage adverbial (« ces terresla'” ») incorpore les tragédies non pour en épuiser la

douloureuse signification, mais plutét afin de les inscrire au sein d’'une humanité au

17 C’est nous qui soulignons.
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sens large. « L'image est le mouvant’® », écrit DidiHuberman. Le territoire nord-
américain est soumis a des tensions et a des agitations qui sont retransmises par le
regard du sujet, qu'il s’agisse de raconter les errances immigrantes des Chicanos dans

’Amérique continentale ou encore 'histoire de ces « terres vagues » dans le poéme de

Van Schendel”.

« L’ceil tremblant » symbolise peut-étre mieux que toute autre image ce désir de
traduire la difficile réalit¢ de ceux qui ne font pas un avec le territoire, et ce, sans
vouloir renoncer a leur propre singularité : « [['espace de la vision est un espace de cris
perdus : que prendre, que choisir ? Il n'y a rien 4 choisir ; la perplexité n’est pas dans le
tri. Elle est dans la résolution de tout accepter : vision et accueil simultanés de tous les
chocs » [MVS, AA, 219%]. L’ambition de « tout accepter » sans occulter le détail des
particularités du monde rend compte d’'un « choc » entre les points de vue qui est
inséparable de la réflexion sur la spatialité en poésie. Ce paradoxe de I’énonciation
poétique, déchirée entre une proximité désirée avec le territoire et sa distance créatrice,

est constitutif de plusieurs poémes a I’étude :

1811 s’agit du titre de Particle de Didi-Huberman (Georges Didi-Huberman, « L’image est
le mouvant », loc. cit., p. 11-30.)

1 Michel van Schendel est en ce sens un cas intéressant. Né de parents belges 4 Asniéres,
en banlieue de Paris, il immigre au Québec a 23 ans, ou il participe trés rapidement aux débats
sociopolitiques et littéraires, notamment aux éditions de 'Hexagone ou il commence sa
carriere d’écrivain. Cette double identité transparait dans ses écrits : « Terre de futur vague et
de rencontre Amérique / [...] Je me surmeéne et je te veux [...] Contre ma rage de tourbe et le sel
de mon sang qui coule des marais de mes Flandres » [MVS, PAE, 21]

0 Cet extrait est paru pour une premitre fois dans Vie des arts, n® 12, Montréal, 1958,
sous le titre « Cinéma des désirs » pour décrire I'univers pictural de Léon Bellefleur. Comme

I'auteur Pexplicite dans De l'eeil et de I'écoute, 'objet du texte «est 'image de P'ceil exercé,
éveillé. » [IMVS, OE, 218]
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So long as the human consciousness remains within the hills, canyons,
cliffs, and the plants, clouds, and sky, the term landscape, as it has entered
the [...] language, is misleading. « A portion of territory the eye can
comprehend in a single view » does not correctly describe the relationship
between the human being and his or her surroundings. This assumes the
viewer is somehow outside or separate from the territory he or she surveys.

Viewers are as much a part of the landscape as the boulders they stand

on®l.

Nous avons déja mentionné, dans le premier chapitre, que |'écriture poétique de la
spatialité est portée par un sujet qui fait office de médiateur entre 'espace référentiel et
celui du poéme. Penser la vision au centre de 'expérience territoriale, c’est donc aussi
se poser la question de son intériorisation (embodiment), des différentes postures du
sujet dans le monde ainsi que des traces laissées par ce contact. Dans les pages
suivantes, nous remarquerons que le regard permet une édification du territoire (par
diverses focalisations et délimitations), tantét pour le fuir tantét pour s’y ancrer, mais

toujours afin de faire acte de présence.

Visions

Le poete chicano Alurista appréhende d’abord les Etats'Unis par la mise en scéne
d’'un sujet qui pose un regard contemplatif sur le territoire, oscillant entre
'aveuglement et la vision férocement lucide des violences constitutives de la condition
chicana. Formellement, il s’agit pour le poéte de structurer une Amérique au bord de
'implosion par une série de fluctuations typographiques et langagiéres, qui mime la

rupture et 'arrachement a I'espace que le sujet expérimente :

2 Y eslie Marmon, «Landscape, History, and the Pueblo Imagination », dans Cheryl
Glotfelty and Harold Fromm (dir.), The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology,
Athens, University of Georgia Press, 1996, p. 265-266.
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i can see reality

without lifting the eyelids of my will
inerte [inerte]

fijo [figé] - like my sign
contemplating

i can see

everything’s free in amérika
except amérika misma [elleméme]
constricted by its tripas [trippes]
amérika is bound - to hide
organic suicide®

[A, FA, 31]

La fixité du regard dénote une impuissance qui indique une affliction du sujet et qui
témoigne de la dure réalité d’habiter le territoire états-unien : «i can see reality » écrit
Alurista, et ce, sans avoir a ouvrir les paupiéres (« without lifting the eyelids »). Dans ce
poéme politique et revendicateur, le sujet ne connait ’Amérique que sous une forme
suicidaire (« el suicide de amérika ») qu’il a incorporée. Sans le vouloir (« sin levantar los
pdrados de mi voluntad » [A, FA, 31]), impuissant et « interte » (« figé »), le sujet recoit les
images violentes d'un pays dans lequel il se considére comme étant prisonnier. Cette
sensation de claustration est révélée par I'image des tripes (« tripas ») de ' Amérique qui
’étouffent, le soumettant a la brutalité. Le sentiment d’enfermement finit d’ailleurs par
étre assimilé 4 la mémoire du sujet, dont le corps devient le réceptacle de violences
qu’il n’arrive plus a digérer. Filant la métaphore digestive, le poéme met en scéne une
nation qui se consume (« la nacién se consume ») et qui s’autodévore dans un suicide

organique (« organic suicide »), engloutissant du méme coup ses habitants?.

22 Afin de faciliter la lecture tout au long de la these, les termes espagnols sont suivis,
entre crochets, de leur traduction frangaise. La mise en italique est de nous.

2 Paul Chamberland écrit également : « tu vivais dans I'éclat désespéré d’une chambre -
claquemurée ta fureur - tu te défendais contre 1'espace contre le cri de la santé contre les
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La particularité contemplative du sujet s’effectue dans une intermittence
thérﬁatique entre son aveuglement et son devoir de regarder, afin de recevoir ces
représentations apocalyptiques de I'’Amérique en tant qu’espace référentiel, et de les
retransmettre dans l'espace du poéme. L'emploi satirique de la lettre « k », rarement
utilisée en espagnol, vient par ailleurs remplacer le «c» de America a des fins de
revendication. « [Almérika » sert 4 décrire et 4 parodier les pires défauts politiques,
sociaux et culturels des EtatsUnis. La consonne vélaire «k », fréquemment utilisée
dans les années soixante et soixante-dix par les poétes, connote les tensions culturelles
et le difficile ancrage de la présence chicana dans le territoire américain. La dureté de

’habitation est ainsi soutenue par le langage poétique, qui allie identification politique
gage poctique, q p q

et effet rythmique.

Tout comme Gloria Anzaldia, Alurista fabrique le lieu habitable par la présence
conjointe, dans ses écrits, de I'anglais et de I’espagnol. Ce dernier idiome, parfois teinté

d’oralité, emprunte en paralléle A certaines expressions de la langue nahuat] :

When Alurista and Gloria Anzaldua speak of and forge the homeland,
they do so in the language of that place. The language of Aztlin and the
borderlands is a language of languages, not simply national language, like
English or Spanish, but rather language as a system. It is the site of
confluence in the way Chicano body is mestizo and the homeland is
international. And like the body and home, the language is hybrid and
thus more than merely a sum of its parts. [...] Both also introduce bits of
the Nahuatl, which supplement the indigenous presence, the
mexicanismos of Mexican Spanish®.

souches les riviéres contre les pans vertigineux d’'un ciel cravaché de soldats chargeant les villes
suicidées » [PC, TQ, 45], reprenant a son compte cette image d’'un individu aveuglé par le
désespoir et consumé par une violence préte a exploser.

2 Alfred Arteaga, Chicano Poetics. Heterotexts and Hybritities, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997, p. 16.
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La présence de I'héritage mexicain 4 travers la langue est aussi une maniére, pour le
poéte, d’appuyer la reconnaissance du corps chicano dans le territoire. Ce désir
d’hybridité, jumelé A un retour aux traditions anciennes, comporte un aspect dualiste
qu’il faut nuancer. Parce que 'écriture d’Alurista remet en cause la figure sacrée de
« 'homme blanc », elle contribue a édifier un territoire atomisé de l'intérieur et qui
s’oppose 4 la présence anglo-saxonne aux Etats-Unis. Cette dichotomie rendue visible
par I’écriture, I'usage éclaté des langues et les phénoménes d'intermittence peut étre
considérée comme un moyen de contaminer I'espace états-unien blanc et d’y inscrire

une nouvelle identité chicana.

Le désir de révolution que l'on retrouve dans la poésie chicana et, plus
particuli¢rement, dans les recueils d’Alurista”, est aussi indiqué par le déploiement

d’une utopie radicale qui prend la forme d'un territoire en pleine apocalypse :

Apocalypse : c’est une figure majeure de la tradition religieuse judéo-
chrétienne. Elle serait la survivance qui absorbe toutes les autres dans sa
clarté dévorante : la grande survivance « sacrale » - fin des temps et temps
du Jugement dernier - quand toutes les autres auront été mises 4 mort. La
grande survivance annoncée pour mettre 4 mort toutes les autres, ces
« petites » survivances dont nous faisons 'expérience, ici et 14, dans notre
cheminement parmi la selva oscura, comme autant de lueurs ou espoir et
mémoire s’adressent mutuellement leurs signaux.

Au rebours de cette expérience modeste, les visions apocalyptiques nous
proposent le grandiose paysage d’une destruction radicale pour qu’advienne
la révélation d’une vérité supérieure et non moins radicale?®.

% Pour une étude approfondie des engagements politiques et sociaux du podte, se référer
au chapitre de I'ouvrage de Juan Bruce-Novos, « The Teachings of Alurista. A Chicano Way of
Knowledge », dans Chicano Poetry. A response to Chaos, Austin, University of Texas Press, 1982,
p. 69-95.

%6 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 67-68.
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Terre souillée, faite de tripes, meurtriére et suicidaire, I’Amérique d’Alurista est le
symbole d’une terre soumise a la fin du monde de laquelle on aurait retiré tout le
caractére sacré”’ de la « grande survivance® ». Les visions apocalyptiques présentes dans
le poéme semblent plutét se démultiplier afin de se situer du coté des petites
survivances telles que les décrit DidiHuberman. A défaut de pouvoir mener a terme
une destruction radicale, la vision apocalyptique d’Alurista pense 'Amérique et la
possibilité de s’y ancrer a partir d’une intermittence du regard et de Pécriture, qui

reléve plutdt d’'un désir de survivance que de celui d’une destruction.

Paul-Marie Lapointe écrit de maniére similaire que le « contrdle du monde » et de
ses éléments se joue dans la mise en « chair » d’'un « paysage », 4 partir d’une suspension
de I'acte créateur « comme la création du monde et sa fin » [PML, PA, 249]. A propos

de ce mouvement poétique contradictoire, Pierre Nepveu écrit :

Il ne s'agit toujours que [de la « création du monde et sa fin»] et en ce
sens, I'Amérique ne fait qu'activer, avec un peu plus d'intensité, ce rapport
aux limites, naissance et mort, origine et perte, qui détermine toute
existence, en méme temps qu'elle illustre tout ce qu'il y a de plus enivrant

111 faut indiquer ici que le geste de « sacralisation en appelle 4 la vie. C’est I'acte réflexe
d’un instinct de conservation face au risque d’impermanence. » Il n’est d’ailleurs pas inutile de
rappeler que le terme « sacré » vient du latin sancire, qui signifie délimiter, entourer ou encore
interdire. L’espace sacré, connecté au sanctuaire et au temple (templum), qui renvoie quant a lui
au grec temnein signifiant « découper ». L’espace qui se trouve devant I’enceinte réservée au
culte représente en conséquence le profanum (profane) et la délimitation entre les deux, comme
frontiére restrictive, symbolise un « stigmate spatial qui en annongait d’autres. » C’est donc par
la frontiére que le projet politique des délimitations étatiques se rapproche du religieux. Dans
'espace du poéme, 'essence du sacré est de sauvegarder I'exceptionnalité d’un lieu et,  travers
lui, la singularité de tout un peuple, ce qui ne parait pas possible pour la poésie chicana. (Les
citations proviennent de Régis Debray, Eloge des frontiéres, Paris, Gallimard, 2011, p. 33 et 28.)

28 C’est nous qui soulignons.
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et de plus dangereux dans l'idée méme de modernité telle qu'elle s'est
imposée depuis la Renaissance jusqu'a Rimbaud [...]

[LI'¢popée yankee et sa conquéte de l'ouest, si enivrantes soient-elles,

illustrent en méme temps tout ce qu'il y a de plus catastrophique dans la

modernité, ce déploiement fiévreux d'une énergie vitale qui méconnait le

mal et la mort, ce qui finit par créer des hommes et tout un peuple

d'aveugles, qui ne savent pas ce qu'ils sont ni ce qu'ils font, trainant en eux-

mémes une dme morte, un cadavre oublié®.
1l faut interroger cette condition intermédiaire des sujets aveuglés par une « 4me morte
[et] un cadavre oublié¢ » au milieu de 'Amérique. En effet, le sujet des poésies
québécoise et chicana ne peut simplement étre considéré que dans sa fatale déchéance,
témoignage de son incapacité i atteindre les grandes lumiéres de ’Amérique. Il faut en
cela rappeler que la « Révélation » ne se pense pas dans un dénouement qui serait fatal
au sujet et a la terre qu'il habite, mais bien par rapport 4 un mouvement de chute. Il
s’agit ainsi de considérer ce mouvement comme une maniére de faire apparaitre les
« ressources inattendues » des « petites survivances™. » Ces derniéres ne détruisent pas
la présence, mais permettent plutdt de la dévoiler : le « ton apocalyptique » donne a voir,
exprime tour a tour une voix et une voie’'. Porteurs d’un désir radical de survie (et non
de destruction), le sujet et ’Amérique « constricted by its tripas » [A, FA, 31] renouent
avec la notion de « Révélation » qui est propre a I'apocalypse, mais comme maniére de
rendre visible ce qui est en train de tomber. « Création » ou révélation, le déclin

apocalyptique permet assurément de mettre en lumiére les ressources des images

retransmises par le sujet, mais aussi de ses mouvements dans le territoire: des

% Pierre Nepveu, « Paul-Marie Lapointe et la question de '’Amérique », Voix et images,
vol. 15, n°® 3, 1992, p. 440441.

3% Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 106.

3 Jacques Derrida, D'un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Paris, Galilée,
1983, p. 69.
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bifurcations, des trajectoires improbables, de la traversée des frontiéres et de ses

intermittences dans I’espace.

Michel van Schendel a évoqué ce processus dans son poéme/essai « De I'ceil », ot
il théorise « 'image de I'ceil exercé, éveillé » [MVS, OE, 218], ouvrant la voie aux
ancrages spatiaux par I'exercice de la vision. Mais le refus d’une négation totale du

monde par le regard lucide du sujet se retrouve aussi dans le poéme « Mira » du poete

Alurista :

r0jo
con el viento
platicando
péjaros
contemplando
calles
pa’bajo
papalotean
montafias
brisas vespertinas
cantos, clamores
en el cielo
explota
fuego
mira la luciérnaga
cantantes grillos
oye
rojas nubes encarnecidas
pereciendo por
padresol
mira

[A, TH, 9]
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rouge
avec le vent
bavardant
pajd'ros32
contemplant
Tues

par en d’sous

papalotean™

montagnes

brises du soir
chants, clameurs
dans le ciel
explose
feu
regarde la luciole
grillons chanteurs
écoute
nuages rouges ensanglantés
périssant pour
la terre patrie
regarde®*

L’intermittence du regard est ici remarquée en raison d’une distinction entre les verbes
« regarder » et « voir ». Le caractére perceptif du « voir » repose sur une immobilité du
sujet qui se présente comme un réceptacle des images, des choses et du monde.

[y X3 ) . » . Y 3 \
« Regarder », 4 P'inverse, suppose I'exercice du regard, une application 4 examiner et &
scruter 'entourage. Dans ce poéme, « Mira» (« Regarde ») est en conséquence une

injonction du sujet 4 garder les yeux ouverts, méme sur I'horreur. La saisie de 1'espace

21 e terme est ambigu : 'emploi de « pajaro » en espagnol « chicano » est emprunté au
terme anglais «jailbird », synecdoque de l'oiseau enfermé dans sa cage représentant le
prisonnier derriere les barreaux. (Roberto Galvan, The Dictionary of Chicano Spanish. El
Diccionario del espatiol Chicano, Lincolnwood, National Textbook Company, 1995, p. 149.)

3 Le terme signifie  la fois exceller 4 quelque chose et voler comme un cerfvolant.

11 s’agit de notre traduction.
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s’effectue par le regard du « pajdro » qui survole la terre patrie (« padresol ») et la morcele
en plusieurs images. Les vers succincts, les articles quasi absents ainsi que I'omission
des liaisons entre les différents syntagmes créent un effet de dislocation qui, malgré
tout, tend compte d’une certaine liberté. De la méme maniére que la figure
antithétique du « pajdro » (prisonnier) qui survole la ville et les montagnes, la libération

est traduite dans la structure des vers et dans la configuration du poéme.

Le mouvement de descente que nous venons d’observer, a linstar des
« ressources inattendues » de la chute, se remarque a travers la représentation d’un
paysage au bord de 'agonie, qui permet néanmoins I'actualisation d’une présence. Les
nuages rouges « encarecida », sanglants® « périssent » (« pereciendo ») pour la terre patrie
(« padresol »). Or, le carnage n'est pas seulement visuel. Les « chants» (« cantos ») et
« clameurs » (« clamores »), dont on ne sait trop s'ils appartiennent au pajdro ou a la brise
du vent, s’embrasent 4 la maniére d’un « feu » (« fuego») et « explosent » (« explota »)
dans le ciel. Le morcélement des figures et I'intermittence entre les sens se combinent a
la forme du poéme, par la vision d’'un monde qui s'enflaimme dans les derniéres lueurs
du jour. Le soir n’est pas uniquement le théitre d’'un embrasement, mais aussi celui ou
la présence des lucioles (« luciérnaga ») est apercue et le chant des grillons (« grillos »)
entendu. Ces lueurs visuelles et auditives thématisées sont porteuses d’une vitalité qui,

au coeur de I'apocalypse, représente les fragiles témoignages d’une présence.

Ruptures (poémes de séparation)

L'expérience de la séparation, affiliée 4 I'intermittence et 4 la frontiére par les

multiples états discontinus qu’elle crée, met de l'avant plusieurs thémes chers aux

3 Un syntagme que I'on pourrait aussi traduire par « qui s'incarne par la mort ».
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littératures québécoise et chicana : I'exil, 'errance, la distance, 1’aliénation et le délire
produisent une poésie en déséquilibre, a la recherche constante d’une spatialité

renouvelée qui pourrait la soutenir et permettre aux sujets de faire acte de présence.

Dans « L’homme agonique », Miron raconte qu'il « [s]'écrit sous la loi d’émeute »
[GM, HR, 83]. 1l se décrit comme un homme soumis aux « enchéres de la dérision » et
comme un « fou du roi » dont le rire se rapproche du délire. On aura compris qu’il
existe, dans sa poésie, un caractére profondément désespéré qu'il relie 4 un rapport _
particulier au monde et a I'espace habitable. Ses poémes, parfois parodies ou encore
satires de la condition aliénée du Canadien francais, rejoignent le caractére dérisoire
d’un sujet qui souhaite « dépasser les bornes », se séparer de lui-méme et de son passé,
et ce, afin de contrer la difficulté de vivre par le langage. Qu'il s’agisse du rire, de la
parodie ou encore de la théatralisation, le sujet est ici mis en scéne dans I'écroulement
de son existence - devenir fou, hors de soi, « fou de moi [...] / fou du roi de chacun »
[GM, HR, 83]. La répétition du vocable « fou » et la rupture syntaxique entre « du roi
de chacun» indiquent que la frontiére qui est traversée dans ce poéme n’est pas
géographique, mais bien identitaire. Le sujet fait le constat de sa condition « agonique »
et s'interroge sur sa capacité a intégrer un espace dans lequel la division est valorisée a
outrance. Cette conception de I'étre « en dehors de soi » doit étre reliée a la définition
de l'aliéné, de celui qui ne s’appartient plus et dont I'existence se défait. Le caractére
fractal de son état rejoint en ce sens celui du mouvement d’intermittence, que nous

nous appliquons 4 développer.

1l faut d’ailleurs porter une attention particuliére a cette figure de I'écrivain qui se

complait dans la division afin de mieux habiter '’ Amérique :

Je suis un homme de mes terres Amérique
Je les porte pesantes
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pavés de glaise
grisou d’exil
Je les porte je me sépare je me cogne i ta poutre Amérique
[...]-
Et je lancerai la hache sur moi-méme et me retrouverai
[ia]
Amérique 4 peau double ma lutte
terne et mauve amérique serpent
de poivre de glace ma violence
Amérique a peau neuve mon cancer et mon double
Et ma drogue :
qui creuse la main du dernier cri

[MVS, PAE, 22-23]
Dans ce poéme de Michel van Schendel, la personnification de 'Amérique s’effectue
dans un double rapport : par la fusion avec le territoire et par la violente fragmentation
du sujet. D’abord, '« homme » se fond dans la substance organique qui modéle la terre
qu’il « porte », «glaise » compacte et plastique qui contribue par ailleurs a sculpter
I'identité du sujet. L’adresse lyrique 4 I'« Amérique », répétée anaphoriquement dans
chacun des vers, allie le territoire au chant emphatique du sujet. Cependant, la
« poutre » sur laquelle il se « cogne », charpente de cette terre nouvelle, concourt
ensuite 3 le diviser. Conscient de la violence originelle qui a contribué a batir le
continent, le sujet résiste 4 la fusion. La rupture avec le territoire est illustrée par
I'image d’'un homme déchiré qui honnit 'Amérique, et dont la séparation avec cette
derniére symbolise I'avénement de son individualité. Le territoire américain, témoin de
rencontres chaotiques et meurtriéres, est donc celui qui s’est justement fondé a partir
du morcelement et des « grisou[s] d’exil ». La pulsion motrice, faisant partie intégrante
de I'expérience américaine, assigne le sujet 4 une intermittence qu'il expérimente a

perpétuité.

Toujours dans la distance, le sujet n’accéde jamais 2 une habitation permanente

et réitére l'impossibilité de s’ancrer dans le territoire. L'espace du poéme devient
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'occasion pour ce dernier de faire éclater les frontieres de son enfermement et de

s’opposer aux constrictions spatiales et existentielles :

tu vivais dans I’éclat désespéré d’'une chambre - claquemurée ta fureur - tu
te défendais contre I'espace contre le cri de la santé contre les souches les
riviéres contre les pans vertigineux d’un ciel cravaché de soldats chargeant
les villes suicidées des roues enflammées du Futur®

[PC, TQ, 45]
La violence mise en scéne dans le poeme de Chamberland « Ungava terre de I'os»
permet de souligner le caractére traumatique de 'expérience frontaliére qui, méme
métaphorique, met au jour les multiples tensions et divisions qui affectent P'espace
comme le sujet: «the borderlands make history present [...] the tensions,
contradictions, hatred, and violence as well as resistance and affirmation of self in the
face of that violence® ». L'appréhension du présent, indiquée par la brutalité de cette
lutte frontale contre « I'espace », est illustrée par les images des «villes suicidées des
roues enflaimmées du Futur». Dans le méme esprit que le «suicide organique»
(« organic suicide ») d’Alurista [A, FA, 31], les « roues » de Chamberland sont a I'image
du progrés industriel. En effet, elles signalent 'empressement des sociétés a se
développer et les ravages qui en découlent sont aussi meurtriers que ceux causés par la

guerre (« soldats chargeant »).

L’esprit délirant de la «ville » crée parallélement une exigence de mise a distance
du sujet vis-a-vis le reste du monde : « I'éclat désespéré d’'une chambre - claquemurée ta
fureur » devient une forme de défense contre I'extérieur par rapport a laquelle la colére
du sujet s’accroit. L'usage répétitif du vocable « contre » brise quant a lui la fluidité

lyrique du vers et donne lieu 4 une rupture, que soutient également la thématique de

36 | es italiques sont de nous.

3" Rafael PérezTorres, Movements in Chicano Poetry. Against Myths, Against Margins,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 12.
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I'enfermement. Or, le mur de la chambre, en tant que frontiére entre I'espace privé et
l’ la . ’ o, 2 b ’-l - ’
espace public, est aussi une nécessité : c’est parce qu'il existe que la défense « contre

I’espace [et] les pans vertigineux d’un ciel cravaché » est possible.

Clest d’ailleurs de cette maniére que le sujet, dans les recueils de Luis Omar
Salinas, se défend contre '’Amérique. Par la glorification des murs et de la distance,
notamment dans son poéme « I am America », il dessine les contours des frontiéres

pour en donner une vision renouvelée :

I'm a dream in the land

like the Black, Mexican, Indian,
Anglo and Oriental faces

with their pictures of justice.
[l

I am not unloved, or unwanted
but I have seen the faces

of the rebel, the outcast,

I have touched the madness, all the terrible
[

I visit everywhere -

I go to market for bananas,
smoke the air,

breath America.
[...]

I am walking behind America,

suspicious, pie-eyed,

open-faced in the distance.

[LOS, WBS, 142-143]
La tonalité lyrique qui se dégage du poéme de Salinas vise a4 mettre en lumiére ce
moment privilégié ou le sujet fait «acte de présence» en s’écrivant i partir des
multiples frontiéres (identitaire, géographique, linguistique) qui ont contribué a
construire ’Amérique. Une fois de plus, la distance est au coeur de I'expérience que le

sujet fait du territoire et la séparation entre le « eux» et le «je » s'accomplit dans un
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désir de justice. A ce propos, le sujet indique sa présence dans le territoire sous la
forme d’un réve (« I'm a dream »), depuis la posture du marginal : « I am not unloved,
or unwanted / but I have seen the faces / of the rebel, the outcast ». Déja mis a
distance (« unwanted »), érigeant une frontiére entre lui et le reste de 'Amérique, il
refuse la fusion avec le territoire. C'est dailleurs parce qu'il se pose en marginal® que

s’active la scission entre le réel et le réve (« I'm a dream »).

Didi-Huberman écrit a propos des réves qu’ils peuvent étre pensés en fonction de

la notion d’intermittence :

ces rébus cachés au plus profond peuvent nous parvenir - par bribes,
évidemment, par lueurs intermittentes - comme autant d’« images-
lucioles » [...] Les réves recueillis [...] transforment la réalité, certes ; mais
cette transformation méme revét une valeur de connaissance clandestine,
la précisément ol une menace, d’étre figurée, prendra valeur de diagnostic
anthropologique, de prophétie politique, comme un savoir hétérotopique
- mais également « hyperesthésique » - temps vécu le jour par les images
révées la nuit®”.
Cette valeur de la « connaissance clandestine » de I'espace onirique doit étre prise en
considération. Parce que ce dernier permet justement de figurer ces « imageslucioles »
comme en réve, il transforme la réalité a laquelle il référe. L'espace référentiel peut étre
réécrit par les représentations de l'intermittence que le poéme donne a lire. Dans le
poéme de Salinas, ce processus est représenté par les multiples apparitions-disparitions

du sujet, dénotées par la répétition anaphorique du «je»: « I have seen »; « I have

touched » ; « I have visited ». Ces branchements se font et se défont au rythme des

%% Le marginal, par définition, excéde les limites du social et se pose en « surcharge » a la
norme. Souvenonsnous de la figure de « 'homme d'’ici » mironien analysée dans le premier
chapitre, dont la situation en retrait dans le territoire, aussi difficile fatelle, lui permettait une
certaine lucidité critique par rapport au reste du monde.

% Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 115 et 117.
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rencontres avec l'autre et le territoire. L’étrange relation que le sujet entretient avec le
lieu est convertie en une série de clignotements a partir de laquelle le sujet traque
'’Amérique comme une hallucination : « I am walking behind America, / suspicious,
pieeyed, / openfaced in the distance ». Intoxiqué® (« pieeyes »), ivre de distance
(« open-faced ») et toujours méfiant (« suspicious »), le sujet se trouve dans un rapport

d’étrangeté avec 'Amérique qu'il traverse.

L’expulsion a laquelle il se soumet de maniére répétée engendre de ce fait une

délinquance par rapport a ’Amérique, qui le rend insaisissable :

[Le délinquant] a pour spécificité de vivre [...] dans les interstices des codes
qu’il déjoue et déplace. En matiére d’espace, cette délinquance commence
avec |'inscription du corps dans le texte de 'ordre. L'opaque du corps en
mouvement, gestuant, marchant, jouissant, est ce qui organise
indéfiniment un ici par rapport 4 un ailleurs, une « familiarité » par rapport

a une « étrangeté »*!.

D’une posture interstitielle, le sujet s’inscrit en retrait du territoire, s’assurant de
l'inscription de sa présence en fonction de cette intermittence entre le familier et
‘étrangeté. Plus encore, c'est dans I'écart et dans la distance que le sujet retrouve un
regard lucide et peut se représenter un espace habitable qui lui est propre. De maniére

similaire, Miron souligne que

'écrivain colonisé, lui, en plus de devoir gagner sur soi, écrit le plus
souvent contre nature, et c'est pourquoi, tournant en rond dans sa
situation impossible, la parole lui est atroce, douloureuse. A moins que,

® Tout comme Van Schendel qui considérait le territoire a l'instar d’une « drogue »
[MVS, PAE, 23]. i

# Michel de Certeau, L’invention du quotidien. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 189-
191.
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éludant sa situation et la problématique qu’elle pose, il ne se fasse

transfuge, ou évadé de lui-méme [GM, HR, 193]

Salinas semble tout a fait correspondre 4 cet « évadé de lui-méme » qui bute sur la folie
du monde (« I have touched the madness »). Hors de lui, s’associant aux transfuges et
clandestins de toutes nationalités, il détermine une expérience du territoire qui
s'oppose 4 'ordre établi. En cela, 'inscription du corps et du regard se doit, rappelons-
fe,- ’étre soupgonneuse (« suspicious ») [LOS, WBS, 143]. C’est sur ses gardes et a
affat que le sujet décloisonne les murs contre lesquels il se heurte et offre une

résistance a I'espace états-unien qui refuse sa présence.

Michel van Schendel souligne que le mur

est une sorte d’émeute. Un peuple le consume, travaux, signes, érosion
grenue. La vie est cousue de raisonnements secrets qui s’efforcent de la
justifier, de la batir étanche.

Toute justification est superflue. Je dis cette émeute, elle est 1a. Elle est ici,
aux pieds et sous les combles, et dans les blés obscurs qui battent sous la
langue et tout contre le mur, a I'endroit et dans le dos, et tout contre son
erre, et mélé par le souffle a sa fécondité, par l'intime a son chemin.

[MVS, OE, 56%
Si «'émeute » crée le chaos, elle permet aussi de reconstruire le sens (« Je dis cette
émeute, elle est 12 ») et de rendre visibles les images qui y sont rattachées. Le choc rend
lisible et c'est ainsi que, par le rapprochement, le mouvement prend forme. Autour de
cet épicentre, le malaise n'a d'égal que la « fécondité » des chemins et « I'intimité » du

monde qu'il engendre, dans lequel l'image poétique intégre le mouvement

“ Dans l'édition de De l'eil et de écoute, Michel van Schendel souligne a propos de ce
texte paru en 1960 qu'il fait partie d’un « essai-poéme » qui a servi « d’infusoire a Il dit [...). Il a
fait I'objet d’'une premiére publication, en 1966, dans la Barre du jour. » IMVS, OE, 54]
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d’intermittence sous la forme d’un « instantané pris sur une transition®. » Le changement
continu des formes aprés le choc initial offre une lisibilit¢ qui s'inscrit dans un

processus d’exploration spatiale.

Ce processus, cependant, se fait dans un positionnement du sujet dans un espace
qui tend vers le bas. L’émeute « aux pieds et sous les combles » signale un homme qui
écrit du « fond » du monde, en solitaire, emporté par cette conception vertigineuse de

’expérience du territoire. Gaston Miron écrit aussi :

il attend, prostré, il ne sait plus quelle rédemption
parmi les paysages qui marchent en son immobilité
parmi ses haillons de silence aux iris de mourant

[...]

démuni, il ne connait qu'un espoir de terrain vague
qu’un froid de jonc parlant avec le froid de ses os

il vous regarde, exploité, du fond de ses carriéres
et par a travers les tunnels de son absence

[GM, HR, 85]
Le glissement physique de la prostration vers le « fond [des]| carriéres » signale le méme
mouvement de chute qui était présent chez Van Schendel. La descente, celle de
'« homme » et de son « pays », se définit & partir de l'isotopie de la perte qui donne au
« pays » personniﬁé un « espoir de terrain vague ». Terre vacante dans laquelle le lieu est
décrit de maniére oxymorique, il s’empéte dans un espace de mort, de « paysages qui
marchent en son immobilité » et de « tunnel de son absence ». Les « iris de mourant » et

le « froid » symbolisent quant a eux la lente descente d’un sujet qui énonce le monde

® Georges Didi-Huberman, « L’image est le mouvant », loc. cit., p. 14
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en inférieur " et d’une individualité qui ne se pense qu'a travers I« absence ».
« Démuni » et seul, le « pays » attend sa propre disparition, contraint dans I'image
d’une « carriére » que 'on aurait abandonnée aprés I'avoir vidée de ses ressources. Dans
cet extrait, la vision apocalyptique est tout a la fois celle du « vous » qui pose son regard
sur la désolation du territoire et celle du « pays » lui-méme, impuissant et privé d’une

pulsion motrice qui lui serait salvatrice et permettrait au sujet de s’ancrer.

Connexions

Malgré les stratégies de mise 4 distance et la vision apocalyptique de I'’Amérique
qui signalent la brutalité du lieu de résidence, il faut par ailleurs noter qu’il se dégage
des textes un désir de se brancher avec le territoire. En raison de la complexe relation a
’espace référentiel, 'espace du poéme est parfois I'unique endroit 4 I'intérieur duquel
le sujet peut faire acte de présence et donner chair aux visions qu’il a du monde. Ainsi
privé de références géographiques directes, le texte poétique devient un lieu imaginaire

et révé, qui n’a de cesse de se réinventer et qui permet au sujet de s’y installer.

Dans le poéme suivant de Van Schendel, la figure de la « chimére » indique en ce

sens la construction du lieu :

chimeére glissante s'insinue dans I'espace, y prend frénésie, le mobilise, le
force 4 coudre d’improvisation ténue la réalité des mirages, devient tout
cet espace, devient votre chair méme.

Alors commence la merveilleuse parole du mouvement

[MVS, OE, 219]

% Nous aurons 'occasion d’analyser en détail les figures de 'en-dessous dans le
quatrieéme chapitre de cette thése.
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A Pégal de Tlintermittence, la « réalité des mirages» et son caractére oxymorique
engendrent un va-etvient entre le réve et le réel, duquel s’ensuit la possibilité¢ de
s'ancrer et, incidemment, celle de se dire. De la «chair» a4 «l'espace», la parole
poétique improvise un lieu habitable pardelad I'affaissement de la réalité afin de

Pinscrire dans les fictions* d'un « vous », qui incorpore a la fois le sujet et le lecteur :

La terre est 4 découvert. Seul compte le regard.

Je vous donnerai du bois et de la pierre pour construire vos maisons. Vous

monterez le long des murs et ils s’affaisseront. Alors vous prendrez corps

sur la décombre.

[MVS, VP, 88]
Tout comme pour 'Amérique de Salinas (x open-faced in the distance » [LOS, WBS,
143]), 'ancrage dans la « terre » « 3 découvert » de Van Schendel s’opére selon une
méme intermittence entre I'étrangeté et la familiarité du territoire. Le sujet prend
« corps » sur les « ruines » en raison de sa situation en retrait a partir de laquelle il dicte
a un «vous » comment les habiter. L'usage des pronoms suppose que le besoin de se
connecter avec la « terre » se traduit aussi par le désir de s’adresser a une altérité. Plus
encore, la « page blanche» mentionnée dans l'introduction se matérialise ici a
I'intérieur d’'un poéme ol tout est 4 inventer malgré le « décombre». Loin des
opérations de bornage, le sujet convie plutét a détruire les frontiéres (les « murs [...]
s’affaisseront »). Dans ce contexte, le « bois », la « pierre » et la « maison » sont autant
d’objets qui placent le sujet dans une fragile entreprise de fondation. C'est d’ailleurs le
« corps » des sujets plutoét que les matériaux en ruine qui permet la recréation du lieu

de résidence. Un lieu reconstruit par un «je» qui ordonne et prescrit le nouvel

* Au sujet de Paspect fantasmé de la saisie de 1’espace référentiel en poésie, se référer a la
section « Circonstances » du premier chapitre.
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enracinement. Dans ce poéme intitulé « Terre premiére », 'espace du poe¢me devient le

lieu originel d’un sujet « voyant » qui joue 4 Dieu au milieu des « pierres » et des débris.

Cette figure du poéte en voyant est aussi présente chez Abelardo Delgado :

so true

but the poet/mirror interprets

what’s not there

visible to the unpoetic eye.
transports he/she the image of a

mesquite guarding the sands of a desert

and plants it in the big busy city’s slum,
measures the fleeting momentlove
and makes it stand still on paper

[AD, BSA, 50]
Intitulé « The Poet as a Mirror », ce poéme décrit précisément les complexes relations
entre I'écriture poétique et ses références territoriales. A I'inverse du poéme de Van
Schendel, I'espace du poéme est biti en fonction de lieux référentiels identifiables,
condensés dans les images suivantes : « mesquite », « the sands of a desert » et « the big
busy city’s slum ». En effet, ce poéme rend compte du lien entre 'image poétique,
Iespace désertique de la frontidre mexicano-américaine® et la ville surpeuplée (« big
busy city’s slum »), celle<i étant plus difficile a situer. La figure du « poéte » mise en
scéne transporte métaphoriquement 'image de I'arbuste « guarding the sands of a
desert » pour aller la planter dans un lieu urbain aux contours géographiques flous. Le

mesquite, « gardien » du désert, offre déja un indice du lieu géographique.

Quant a ses habitants, ils deviennent une extension métonymique du petit

arbuste revéche, qui rend tout a fait compte de la condition de vie chicana et de

% Une référence géographique que sousentend la mention du « mesquite », que on
retrouve notamment a cet endroit.
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I'anonymat de la communauté dans le territoire. Pour combler ce manque, le
poéte/miroir (« poet/mirror ») imagine ce qui s’y trouve absent et fait scintiller, au
cceur de la grande ville, la présence des individus opprimés. Parallélement,
I'adéquation entre la figure du «poéte» et celle, plus conventionnelle, de
I’agriculteur/jardinier (celui qui « plante ») est importante. Afin de donner une réalité
tangible a I'« image », qui s’inscrit dans ce « moment-love », le poéte doit la travailler de
la méme fagon que l'on travaille la terre, c'est-2dire par une « plantation » de 'image

« grounded », qui s’ancre dans la matérialité du sol.

Toutefois, pour que I'image soit visible et qu’elle clignote, elle nécessite un
« fleeting momentlove ». Moment fugace, volatil et en déclin, il rejoint I'esprit de cet
«instantané pris sur une transition’” » tel que 'a défini Didi-Huberman. La figure du
poete, présentée dans le texte (he/she®), est investie d’une compréhension supérieure
qui dépasse non seulement le «visible », mais tout individu ne possédant pas « the
unpoetic eye ». En cela, le texte comporte un élément prophétique a partir duquel la
figure du poéte (et son ceil) projette des images du territoire qui « peuvent étre
regardées, non seulement comme des témoignages, mais encore comme des prophéties
et des prévisions® ». Les éléments géographiques, transmis par une parole prophétique,

se transforment en « lueurs pour autrui® » et illuminent la carte de ’Amérique du Nord.

T Georges Didi-Huberman, « L’image est le mouvant », loc. cit., p. 14

*® La spécification des deux genres, si elle est un peu plaquée, est surprenante ici: la
poésie chicana de ces années ~ le poéme de Delgado a été écrit en 1975 - a donné lieu a
plusieurs critiques du machisme dont faisaient preuve beaucoup d’artistes masculins - la
critique féministe prenant également son envol durant ces années. On peut voir ici une
tentative ~ un peu tardive - d’une réconciliation entre les deux.

® Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 119.

% Ibid., p. 117.
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« Este fragor de consonantes »

A Taspect visuel de Iénonciation poétique se juxtaposent les notions d’audible et
de dicible, lesquelles sont métaphorisées par I'image d’un corps parlant. L'intitulé de
cette partie, « este fragor de consonantes » (« fracas de consonnes »), reprend d’ailleurs a la
section précédente l'image du choc provoquant un grand fracas (« fragor ») et une
séparation, pour ensuite catalyser le mouvement d’intermittence et les connexions avec
le territoire. La voix et la parole se composent en effet de la méme maniére que le
regard. Si « image se caractérise par son intermittence, sa fragilité, son battement
d’apparitions, de disparitions, de réapparitions et de redisparitions incessantes®® », les
voix sont représentées a partir d’une oscillation entre le silence et la prise de parole qui

assure la présence des sujets.

Ces intermittences langagiéres et vocales seront exposées dans deux sous
sections : la premiére analyse les difficultés des poésies québécoise et chicana a se dire
autrement dans un contexte minoritaire, ou la parole et la langue deviennent autant de
possibilités de survie que de délimitation d’'un nouveau territoire. Dans un deuxiéme
temps, il s’agira d’étudier les diverses stratégies de nomination en ce qu’elles produisent
des ancrages poétiques et indiquent une expérimentation des lieux habitables

(individuels et collectifs).

! Ibid., p. 74.
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En otra vog

Dans cette section, nous interpréterons les notions de voix et de parole
conjointement, en raison de leur complémentarité : la parole, comme expression d’un
peuple ou d'un individu, est rendue visible dans le poéme par les usages
typographiques et par la forme du texte. Quant a la voix, elle se remarque par de
multiples inflexions (tonalité, regfstre et sonorité), telles qu’elles peuvent étre

formellement indiquées.

Dans son poéme « Pausas de ayer y hoy » (« Pauses d’hier et d’aujourd’hui), tiré du

recueil Hay Otra Vo2 (Il y a une autre voix), Tino Villanueva écrit

Innocence first.
Meaning then the word.
A desperate game of discovery:

52 Ecrit en 1979, le poeme de Tino Villanueva « Que hay otra voz » a été récupéré par
plusieurs artistes, écrivains et intellectuels contemporains. Les éditions Arte Ptblico Press, par
exemple, ont fait de En otra voz le titre d’'une anthologie aujourd’hui célébre, publiée
uniquement en espagnol, afin de célébrer la culture chicana. Cette « otra voz » signale en outre
la conscience « métisse » (« consciencia mestiza ») que 'on retrouve dans la zone frontaliére entre
le Mexique et les Etats-Unis. Gloria Anzaldta a notamment théorisé cette « conscience »
conflictuelle en écrivant que la mestiza est le résultat de la mise en commun de « two self-
consistent but habitually incompatible frames of teference causes un choque, a cultural
collision. » (Gloria Anzaldta, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, San Francisco, Aunt
Lute Books, 2007 [1987], p. 78). Déchirée entre deux ou plusieurs histoires, cultures, valeurs et
langues, Anzaldtia discute de cette « conscience » propre aux habitants des zones frontaliéres
(borderlands) pour Pouvrir a I'écriture gai et lesbienne, qui contient, selon elle, les marques de
ces identités multiples prenant forme au-dela des catégories rigides (masculine, états-unienne,
hétérosexuelle). Judith Butler souligne méme, 3 propos d’Anzaldta, que celleci exige « to
consider that the source of our capacity for social transformation is to be found precisely in our
capacity to mediate between worlds, to engage in cultural translation, and to undergo, through
the experience of language and community, the diverse set of cultural connections that make
us who we are. [...] She is asking us to stay at the edge of what we know, to put our own
epistemological certainties into question, and through that risk and openness to another way of
knowing and of living in the world to expand our capacity to imagine the human. » (Judith
Butler, Undoing Gender, New York, London, Routledge, 2004, p. 228.)
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syllables that pause at every dimension ;
unending final levels ;

illusions becoming real.

To think in images is to be mature,
losing myself in their duration.

[ become.

[TV, HOV, 28]}
Dans cet extrait, la signification qui précéde le vocable (« meaning then the word »)
s’inscrit dans un processus de surclassement du signifiant sur le signe. L’engendrement
de la voix, de la parole et du sujet n’a lieu qu’aprés avoir « ré&vé » la réalité en images
(« to think in images is to be mature ») et le son des syllabes (« syllables that pause at
every dimension »). Le poéte impose une responsabilité a 'image parce qu’elle supporte
le mouvement intermittent et active le mouvement de recherche du sens («a
desesperate game of discovery »), afin de le fixer temporairement dans une « syllabe ».
Cette derniére condense toutes les couches de sens (« unending final levels »), une

occasion pour le sujet de sans cesse réinventer le monde dans lequel il réside.

Le langage poétique offre par ailleurs un deuxiéme niveau d’intermittence,
puisqu’il devient une réalité habitable pour I'individu, lieu hospitalier a partir duquel il
évolue (« I become »), mais aussi selon lequel il se dissout (« losing myself »). De ce
passage de I'image au langage, nous retiendrons surtout I'aspect temporel qui les relie
(« pauses », « duration », «unending») et les vaetvient entre les éléments qui
produisent un effet de suspension®. L'usage du point virgule, des points et la concision
des vers indiquent aussi formellement que les « pauses », contenues dans le titre et

thématisées tout au long du poéme, sont nécessaires. La « découverte » (« discovery »)

.3 Nous avons écrit, dans la section précédente, que lintermittence pouvait aussi étre
interprétée comme une interruption et une mise en suspens de la continuité. Ce faisant, la
forme (d’'une image ou d’une «syllabe ») est comprise dans sa dimension temporelle, en ce
qu’elle ne se fige que pour un moment seulement.
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exige du temps, et c’est dans la lenteur et dans la mise en suspens que suppose

'intermittence, qu’elle peut s’effectuer.

Ailleurs, Villanueva illustre ce mouvement par 1’élaboration d’une parole qui est

mise en scéne par acoups dans I'espace du poéme :

He dicho,

por ejemplo: umbral, memoria, cerrazén,
zonas de orfandad, silencio, respirar.

El secreto, sin embargo,

esta en habitar otras palabras,

en verlo todo a un tiempo y me desvelo.

[TV, CMAP, 40]

Jai di,

par exemple : seuil, mémoire, menace de tempéte™,
zones orphelines, silence, respirer.

Le secret, cependant, c’est,

habiter d’autres mots,

voyant tout a la fois et restant éveillé

Dans ces extraits, nous retrouvons le devoir du regard qui nous a précédemment

occupés dans la section précédente. A I'exigence visuelle du sujet sassocie sa parole
. . Y- 2 . . . 3 A 2

qui, unissant les termes dans '’énumération, souligne aussi leur importance. A l'instar

de multiples détails, les termes « umbral », « memoria », « cerrazén », « zonas de orfandad »,

« silencio » et « respirar » exemplifient I'expérience de l'intermittence dans l’espace du

3 Ce terme résiste 4 la traduction : cerrazén signifie a la fois 'obscurité qui préceéde les
tempétes, formée d’énormes nuages qui couvrent le ciel et le rendent trés sombre, ou encore
'incapacité 4 comprendre par ignorance, préjugé, entétement ou obstination. Dans les deux
cas, 'assombrissement - de U'intellect et de I'étre - est au coeur de sa définition.
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po¢me. D’abord, cette longue suite de termes heurte la syntaxe narrative du texte de
Villanueva. L’énumération indique également une fragmentation du vers dans laquelle

les vocables semblent, 4 premiére vue, n'avoir que peu de liens entre eux.

Or, il importe de souligner que le sujet du poéme s’adresse au scribe de la langue
nahuatl, « Tlacuilo », auquel il demande de I'aide afin de rester fidéle a ses héritages
(« ayidame a ser fiel a mi lingje »). L'énumération fonctionne comme une succession
d’exemples (« He dicho, / por ejemplo »), de réves et de ruines (« la sucesién de suefios
rotos ») [TV, CMAP, 40], que le sujet désire voir réunis dans I’espace du poéme afin
d’honorer leur filiation avec I'univers mexicain. Dans cet esprit, on comprend mieux la
mise Sritcommun, desirermen taly que « seuil » (« umbral ») et « mémoire » (« memoria »).
D’une part, ces termes ménent a l'obscurité des «zones orphelines» (« zonas de
orfandad ») et du « silence » (« silencio »). De 'autre, ils exigent que I'écriture prenne en
charge la parole pour lui donner une «autre voix». Le souffle et la respiration
(« respirar ») trouvent leur force dans leur faculté « d’habiter d’autres mots » (« en habitar
otras palabras »), bref de « faire droit a la parole® » a partir du silence. Les « zones
orphelines », qui rappellent d’ailleurs les « terres vagues » [MVS, OE, 233] de Van
Schendel, délimitent paradoxalement un espace de liberté ol un ancrage est réalisé
« quelque part dans la bréche ouverte entre [une] mémoire et [un] désir® ». Méme si
P'habitation n’est jamais permanente et prise dans le mouvement éphémeére de

I'intermittence, une parole a été dite et une voix a été entendue.

55 Maurice Blanchot, « L’espéce humaine », Lentretien infini, Paris, Gallimard, 1969,
p. 192.

% Hannah Arendt, La Crise de la culture. Huit exercices de pensée politique (1954-1968),
Paris, Gallimard, 1972 [1995], p. 13.
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Dans une perspective sociale et politique, cette voix manifeste le désir de
propulser de nouveaux codes langagiers dans le territoire sous la forme de points de
repére pour la communauté chicana. Comme 'expliquent les auteurs de I'anthologie

En otra voz’" :

La intencién expresa de En otra voz es, pues, demostrar que, no obstante
su condicién « minoritaria» en este pais, el castellano ha sido
consistentemente a lo largo de cuatro siglos una lengua literario/escrita
en los territorios que continuyen hoy los Estados Unidos, y, por ende,
una es una de las lenguas nacionales ; o mejor, que es una de la lenguas
en las que se han dicho los procesos nacionales de este territorio. [...] las
problematicas estéticas, éticas y politicas que en él se codifican®.

L’intention exprimée dans En otra vox est de démontrer que, peu importe
la condition « minoritaire » dans ce pays, 'espagnol a constamment été,
depuis plus de quatre siécles, une langue littéraire/d’écriture au sein du
territoire que sont aujourd’hui les Etats-Unis et, par conséquent, une des
langues nationales ; ou mieux, que 'espagnol soit une des langues qui
aient dicté les processus nationaux de ce territoire [...] les problématiques
esthétiques, éthiques et politiques dans lesquels ils sont codifiés™.

Les différentes voix représentées demeurent une maniére de modifier, par 1'écriture, le
référent géographique a partir du langage. Le passage entre les langues espagnole et
anglaise, par exemple, permet de traverser et de subvertir les frontiéres entre les

cultures et de dépasser le principe marginal qui est assorti au sujet chicano.

Parallélement, «l'autre voix» donne lieu a I'apparition d’'un corps au centre du

5" Kenya Dworkin-Mensez, José¢ Fernandez et Nicolas Kanellos (dir.), En Otra Voz.
Antologia de la Literatura Hispana de los Estados Unidos, Houston, Arte Publico Press, 2002.

%8 Agnes Lugo-Ortiz, « La antologia y el archivo : Reflexiones en torno a Herencia, En otra
voz y los limites de un saber», dans Kenya Dworkin Mendez et Agnes Lugo-Ortiz (dir.),
Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage, vol. 5, Houston, Arte Publico Press, 2006, p. 149.

% 11 §’agit de notre traduction.
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territoire (embodiment), de la méme maniére que le permettait la vision. Comme nous le
soulignions dans I’analyse du poéme précédent, la présence physique du sujet mime la
prise de parole et la projection d'une voix, toutes deux complices de la possibilité de

s’ancrer dans le territoire. Villanueva écrit encore :

que hay un perfil de tez bronceada
que de rodillas
arrastrandose camina por los
Cottonfields de El Campo y Lubbock, Texas.
—; A donde voy ? —, pregunta.
¢A los cucumber patches de Joliet,
a las vineyards de San Fernando Valley,
a los beet fields de Colorado ?
[TV, HOV, 34]

il a un profil bronzé
a genoux
chemine rampant pour les
Cottonfields de El Campo et Lubbock, Texas.
—  Ou vaisje ? — demande-tl.
Aux cucumber patches de Joliet,
aux vignobles de San Fernando Valley,
aux beet fields du Colorado ?

La « voix », comme marque vocale inscrite dans le poéme de Villanueva, se définit a
partir des errances territoriales d’'un sujet qui se questionne, soumis a la terre (« de
rodillas ») qu'il traverse. Celui-i apparait de maniére succincte 2 travers les plantations
de légumes, les champs de coton du Texas et les vignobles de la Californie,
reproduisant le modéle du migrant qui travaille au champ pour survivre. Ces lieux
géographiques auxquels le poéme fait référence sont en ce sens déterminés par la mise

en scéne d’un sujet dépendant des travaux agricoles. Le territoire devient le théitre
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d’une trajectoire haletante d’est en ouest, dans laquelle un individu erre sans but précis

(« sin rumbo »), a la recherche de travail.

Plus largement, lintermittence de sa présence est révélée par l'usage du
monologue intérieur qui subvertit la forme poétique. La forme interrogative, 'usage
des tirets, qui indique la prise de parole, et la mise en italiques troublent la
configuration des strophes pour les rapprocher des formes narratives et théatrales.
Dans ce poéme, la « mise en scéne » n'est plus uniquement une métaphore spatiale,
mais une construction maitrisée de I'espace par un individu qui y performe sa présence
a travers sa voix® et ses déplacements. C’est d'ailleurs la projection formelle de cette
voix qui circonscrit les lieux par leur énumération et place le sujet au cceur du référent

géographique.

Plus encore, la traversée du territoire et de ses. frontiéres est mise en ceuvre a
travers un questionnement existentiel du sujet qui s’interroge 4 haute voix : « { A dénde
voy?» («Ou wvaisje?»), demande I'homme au «profil bronzé» («perfil de tex

bronceada®" »). Par la structure narrative (tirets et chevrons) et la force de I'anaphore «a

1] faudrait rappeler ici la définition des « effets de voix » tels que les décrit Georges
Molinié : « Le phénoméne de réalisation de cet effet de voix s’identifie a 'acte poétique auquel
il correspond et qui se trouve de la sorte thématisé dans le geste méme de son expression. On
dit que l'effet de voix “performe” I'acte poétique. [...] La progression discursive signale et
constitue a la fois, dans sa matérialité signifiante méme, ’activité métaphorisante (il faudrait
dire polymétaphorique) de 'acte d’écrire comme de 1'acte de créer (puisque créer, en ’occurrence,
c’est écrire). » (Georges Molinié, « Pour une poétique de Glissant », dans Jacques Chevrier
(dir.), Poétiques d’Edouard Glissant, actes du colloque tenu a Paris le 11, 12 et 13 mars 1998,
Paris, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2000, p. 143-144.)

¢! La couleur de la peau est significative dans la littérature chicana, puisqu’elle rappelle
les tensions raciales entre les « blancs » et les immigrants 4 la peau bronzée, travailleurs des
champs. Comme I'écrit Marissa Lopez, la représentation de 'expérience migrante du Chicano
« attempt to parse the meaning of locating one’s brown body in U.S. national space and to
challenge hierarchies of space in the Americas.» (Marissa K. Lépez, Chicano Nations : The
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los», l'«autre voix» est remarquée par le lecteur qui en saisit' 'importance.
L’interrogation sur les lieux s’effectue en ce sens dans le vaetvient entre les genres,
mais aussi lés langues (de 'anglais 4 I'espagnol), qui révéle le fragment vocal du
monologue pour le rendre formellement visible. Le grand « fracas » (« fragor »), induit
par le titre de cette section, est associé a lintermittence de la présence vocale et
langagiére de I'étre chicano dans le territoire états-unien. Le corps mis en scéne, comme
performance scripturaleszz témoigne donc de I'éphémeére du son de la voix tout en

I'inscrivant de fagon indélébile dans I'écrit.

Villanueva posséde en outre une conception sacrée®® des mots et de la voix qu’il
transcrit dans ses poémes. Dans « Uncién de palabras » (« Onction de mots »), il évoque
le caractére sacré de l'art et de la poésie, qui s’élabore dans un processus de

reconnaissance existentielle et langagiére :

{Qué dirdn mafiana estas palabras
; Comprenderin

que este fragor de consonantes
es el asco

en conciencia transformada,

cabal comprobacién que he existido ?
[TV, CMAP, 72]

Hemispheric Origins of Mexican American Literature, New York, New York University Press, 2011,
p- 195.)

¢ Agnes Lugo Ortiz, op. cit., p. 150.

% Voir Rolando Costa Picazo, « Tino Villanueva : El nimero dos : O, La palabra y el
silencio », dans Rolando Costa Picazo (dir.), Estados Unidos y América Latina: Relaciones
interculturales, Buenos Aires, Asociacién Argentina de Estudios Americanos, 1994, p. 245-251
et Robert Lee, « “The Breath is Alive / With the Equal Grith of Words” : Tino Villanueva in
Interview », MELUS, vol. 35, n° 1, 2010, p. 167-183.
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Demain que diront ces mots ?

Comprendront-ils

que ce fracas des consonnes

est le dégotit

transformé en conscience,

I'assurance que j’ai existé ?
La confirmation de l'existence du sujet passe ici par le bruit assourdissant des « mots ».
Comme phénoméne de transfiguration de la parole, le fracas (« fragor ») permet par
ailleurs de convertir le « dégott » (« el asco ») en « conscience » (« conciencia »). Le poéme,
qui s’intitule 2 juste titre « Uncién de palabras » (« Onction de mots »), transcrit les
capacités de conversion du langage. Une conversion incertaine, certes, que l’on

remarque notamment par la forme interrogative de certains vers, mais qui fait

apparaitre une singuliére présence, méme dans I'indécision.

Ailleurs dans le recueil, le sujet emploie le syntagme « sur I'autel de son désir »
(« en el altar de mi deseo ») [TV, CMAP, 24] et rappelle en ce sens cette fragile résistance
des mots a partir de laquelle il se construit un « espace de désir® ». Dans la « fécondité
d’un instant® » (« en la fecundidad de un instante ») [TV, CMAP, 24], il réitére que le
«mot » (« palabra ») est synonyme de liberté qui doit se vivre au « je » plutdt qu’au
«nous » [TV, CMAP, 25]. La poésie de Villanueva est en ce sens plus spirituelle et

ontologique que collective. Si son écriture accueille la langue et I'histoire du Chicano et

% Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 121 et 135.

% Un peu plus t6t dans ce chapitre, nous soulignions que I'image poétique est le résultat
d'un choc dont les remous permettaient 4 de nouveaux chemins ainsi qu’a un monde habitable
de surgir. C’est d’ailleurs a la suite de ce choc initial que se produit le changement continu des
formes dans lintermittence et, de ce fait, qu'est engendré le processus d'exploration et
d’ancrage spatial.
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du peuple états-unien®, elle est surtout une entité mouvante qui régule, filtre et regoit

les voix, méme discordantes. Dans la perspective d’une réunion des présences, le

« fracas des consonnes » rend compte de la précarité de I'existence et de sa durée, de

méme que du pouvoir sacré de la parole.

Nominations

Dans la poésie québécoise, I'intention de faire résonner une « autre voix » est
également présente et se développe notamment a partir d’une injonction 4 nommer le
territoire et ses sujets. Comme maniére de transfigurer les lieux, la nomination signale
les mémes résistances et désirs de liberté que la convocation du « mot » dans la poésie
de Villanueva. Loin d’étre une description, I’acte nominatif indique plutét I'appel et la

désignation d'un espace pour en faire un lieu habitable.

Par sa sobriété, Jacques Brault contribue 4 définir cette aspiration de la parole a
travers une attention particuliére portée au sujet existentiel (au «je » et au « nous »),
ainsi qu’a sa voix. Le processus de nomination, affilié 4 un questionnement sur
l'ancrage dans le territoire, est fondamental chez le poéte. Dans «Pour féter

'aujourd’hui », il écrit :

nous irons hors du moment coincider avec notre mort

et donner 4 ce pays de gel de vapeur de fiel et de peur

un nom de chair et d’air un nom de sueur et de soie un nom qui dise
enfin

comme notre amour entre les glaces et la mer a levé une chaleur dans la
pite de

% Tel qu'expliqué par James Hoggard dans la traduction anglaise qu’il fait de Crénic de
mis afios peores (1987) / Chronicle of My Worst Years, Evanston, Northwestern University Press,
1994, p. 79.
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’hiver

un cri d’enfant dans les charniers de I'histoire un bruit de sang dans les

charniéres

de Iéternité

un nom qui démarque les géographies de notre exil un nom qui redonne a

toute

chose sa fleur et

son visage un nom qui accorde i chacun la grice unique de

I'aujourd’hui

B, M, 53]
Tandis que, dans les poémes de Villanueva, nous considérions la voix en fonction de
points de repére bien précis sur la carte des EtatsUnis, on ne trouve rien de tel chez
Brault. La référentialité géographique est diffuse, et le sujet prétend donner au « pays »
un «nom» qui ne fait que se «démarquelt] » des «géographies de notre exil ».
L’ambiguité du verbe « démarquer » est éloquente. Elle signale tout a la fois la privation
d’une marque (le retrait d’une identité) et la distinction avantageuse entre deux
éléments. Ce faisant, le processus nominatif s’inscrit par extension dans
I'intermittence, relevant tout a la fois le détail signifiant et la « mise en chair » de la
« géographie », mais '« exillant] » aussi de fagon perpétuelle. Plus encore, la possibilité
créatrice de la nomination est corrompue par des circonstances « hors du moment » : le
«cri d’enfant dans les charniers de I'histoire un bruit de sang dans les charniéres »

résonne dans le « nom » et en déregle le processus. La nomination pervertit en cela le

principe de fondation du territoire auquel elle est par définition liée.

Il faut rappeler que, dans une logique coloniale, « nommer » demeure le geste
premier de ceux qui arrivent sur un nouveau territoire afin de lui imposer une identité.
Cet acte, dans le poeme de Brault, est plutét désamorcé au profit de manceuvres

P

poétiques qui déjouent la saisie identitaire pour aller placer le sujet dans un no man’s
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land®. Cet espace du vide, qui n’est pas sans rappeler les « zones orphelines » (« zonas de
orfandad ») [TV, CMAP, 40] de Villanueva, donne la chance 4 la parole de catalyser le
mouvement. Le désir de « nommer », véritable « griace » qui s’élabore dans la fusion
avec l'instant présent (« 'aujourd’hui »), est de ce fait consenti a « chacun » sous la

forme « unique » et remarquable d’un appel, méme au cceur de la violence.

Cette hostilité du territoire qui résiste a 'ancrage de ses sujets par la nomination

se remarque aussi chez Michel van Schendel.

Va je t'en prie passe avec ta méche de joie
Nomme le mal

Touche sa plaie il chantera

Nomme argent le crépuscule

pour qu'’il rende sa voix de rat des ruines

N'aie pas peur du mot - chatte en rut - guidele
Et fais-lui des petits qui tueront les parents [...]

Va je te méne - je t'ouvre la bouche - je te suis
Avance
que je nomme ton nom de désastre et de ville nouvelle

[MVS, PAE, 35-36]

" Dans sa thése de doctorat, Evelyne Gagnon souligne fort justement que, « sous ce
rapport, le seul pays que l'on pourra nommer coincidera avec celui de la mort, et ménera tout
de méme & une intersubjectivité. [...] Bien sir, la référence au territoire nord-américain s'avere
indéniable dans les premiers écrits, mais il s'agit davantage d'un no man's land, d'un lieu en
marge de I'Amérique états-unienne des grandes réussites [...] En mettant en scéne ce lieu de
négativité viscérale (de chair, de sueur et de sang), Brault critique, une fois de plus, l'illusion de
fondation d'un territoire identitaire (et national) au moyen de la Poésie. Il fait plutot le pari de
tabler sur le défaut d'identité (cette généalogie ou cette tradition boiteuses), et d'intégrer
l'immensité du vide (voire de I'espace américain, cette orpheline “Amérique trop vaste comme
un pensionnat” [JB, M, 68], tel un espace de jeu ou trainer ses pénates, et ainsi toujours se
déplacer avec la poussiére d'un chemin neuf qui s'ouvre a l'infini. » (Evelyne Gagnon, Négativité
et dynamique du sujet lyrique dans la poésie de Jacques Brault, de Michel Beaulieu et d’Héléne Dorion,
thése de doctorat, Montréal, Université du Québec 3 Montréal, 2011, p. 82-83.)
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L’acte nominatif fait violence dans ce poéme. Il faut ici « nommer le mal », « touche(r]
sa plaie » et s’insérer dans le désastre pour le rendre tangible a partir d’'une vision
férocement lucide du monde, corollaire au développement de la parole. Le nécessaire
meurtre du passé afin de faire apparaitre une «ville nouvelle » témoigne de cette
injonction a s’énoncer dans la crudité de la langue poétique : les allitérations fricatives
du «r » s’harmonisent en cela avec la violence et la dureté du réel. Chamberland écrit
également : « nommer la terreur du sang / la foudre du sang / qui nous rende aux
plages finies d’une terre qui flambe nétre dans nos bras armés » [PC, TQ, 32], la ot une
voix de « rat des ruines » se fait entendre. Ecrire « n’aie pas peur du mot - chatte en
Tut », c’est s'imposer au lecteur par la violence (I’adresse du poéme est au « tu ») et user
du langage comme d’une arme qui fragilise le territoire. Parallélement, le temps passé
est occulté A I'avantage d’un conditionnel, du « temps qu'il fait au temps qu'il ferait »
[MVS, PAE, 24)], qui propulse formellement le mouvement d’intermittence et ouvre
une bréche dans laquelle advient la voix impérative du sujet. En conséquence, la
radicalité de I'acte nominatif soutient des prétentions politiques qui dépassent le cadre

du poéme.

Le contexte sociohistorique que nous avons mis a4 l'avantplan dans
lintroduction de cette thése comporte en effet d’importantes revendications qui
transparaissent parfois explicitement dans l'ceuvre des poétes. C'est le cas de Paul
Chamberland, dont le sujet s’autoproclame prophéte, capable de faire émerger dans

« 'ouvert [de son] chant » 'étendue d’un « pays » [PC, AP, 267] :

Homme appartenant a la terre, comblé en mes artéres par la chaleur de la
terre, je veux la dévoiler dans 'ouvert du chant. Je veux la nommer, la
fonder par la parole, dans le poéme.

Homme de cette terre QUEBEC, de ce « pays incertain », je veux nommer
le pays, I'arracher aux serres du froid et de la nuit, le délivrer, dans mon
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poe¢me, de cette obscure parole qui gémit encore aux limbes de sa

préhistoire.

[PC, AP, 267%]
L'exercice de la nomination prend I'aspect d’un dévoilement® grandiose de la parole,
qui se remarque formellement par la mise en majuscule de « QUEBEC ». A la maniére
du détail signifiant, le syntagme renvoie directement 4 la province canadienne qui,
ainsi hurlée (« QUEBEC»), doit devenir « pays» Plus loin, Chamberland insiste :
« NOMMER LE PAYS, fonder I’espace de son cri [...] Et mon poéme dira: nous,
jusqu’a ce que le Saint-Laurent, enfin délivré, déborde vers la Mer et s’achéve dans
'Homme » [PC, AP, 269]. Dans cette poésie du débordement, le renvoi a la province, a
ses grands « froid[s] » et au « Saint-Laurent », exige la prise en compte de la géographie
que le sujet appelle dans I’excés, par le relevé des éléments qui constituent son

territoire. Maulpoix écrit 4 ce propos que

[...] le regard du poéte n’est pas seulement un regard qui veille, c’est encore
un regard qui appelle. La formule parait curieuse : elle fait valoir un regard-
voix qui constituerait comme l'instrument ou l'organe de la poésie,
laquelle est 4 la fois ouverture de l'ceil et de la parole, une forme
d’attention qui parle, ou mieux qui rappelle 4 soi ce qui s’éloigne ou se
disperse.

Dans le poéme de Chamberland, la fondation du pays se résorbe dans le mouvement
intermittent d’'une parole qui progresse des «limbes» de sa « préhistoire» vers

«Pouvert » de son « chant». L'organe vocal du sujet, dont le corps tout entier est

% Cet extrait et le suivant sont tirés d’un texte écrit en mai 1963 intitulé « De la forge 4

la bouche ». Il fait partie de la section « Autres poémes » du recueil Terre Québec suivi de
L’afficheur hurle et de L’inavouable.

“ 11 a déja été dit que la Révélation apocalyptique est considérée comme un
« dévoilement » qui permet de mettre en lumiére les « ressources » de I'image poétique en ce
qu’elles donnent 2 voir la présence de nouvelles voies et voix dans le territoire.

" Jean-Michel Maulpoix, Adieux au poéme, Paris, José Corti, 2005, p. 313.
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intégré a la lutte, palpite au rythme des délimitations spatiales et existentielles que

produit la nomination.

Dans les sections précédentes, nous avons prouvé que la parole poétique peut
concilier I'espace référentiel et celui du poéme. Par une relation réciproque entre les
circonstances extérieures et les circonstances intérieures, ’énonciation de la spatialité

b} s . 3 I .

s’est organisée a travers une fluctuation des points de vue. Il faut en cela rappeler que la

. . 3 b . a . . . o

production des lieux d’ancrage s’accomplit grice a une focalisation et a une
délimitation de la part des sujets. Cette mise en poésie de I'expérience de 1’habitation
prend en compte le sujet comme corps (voyant et parlant), qui agit comme médiateur
entre le poéme et la référentialité géographique. Plus encore, le regard que le sujet pose
sur le monde ainsi que les multiples voix qu’il fait résonner a travers le territoire sont
produits a partir de diverses stratégies d’énonciation qui embrassent le mouvement
d’intermittence. Nous avons montré que la nomination, 'énumération et le caractére
performatif de la voix poétique permettaient & un lieu d’étre édifié et d’attribuer au

sujet un espace dans lequel faire acte de présence.

A cet égard, le sujet québécois et chicano est plutdt un sujettémoin de la
spatialité qu'un sujetvérité qui participe a la fonder de maniére pérenne. Nous avons
déja affirmé que lhistoricité entretenait des liens profonds avec les circonstances. Dans
le cadre de cette thése, ces derniéres prennent la forme de conquétes et de
dépossessions territoriales qui ont des effets dans I’énonciation. En ce sens, méme si
nous avons pu relier la poésie 4 un désir de fondation, les possibilités de la parole
québécoise et chicana demeurent souvent incertaines. L'intermittence s'intégre en cela
au poéme en tant que mode de survie plutdt que de glorification de la parole et du
territoire. Par une hésitation entre deux focalisations (fusionnelle ou distanciée) avec le.

territoire, ou encore par un effet de suspension du sujet dans l'espace, la réconciliation
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semble impossible. Pas de regard global sur le monde dans les poémes. Le morcélement
des lieux ne se traduit pas par la prise en compte totale de I’espace habitable, mais par

sa fragmentation.

Clest d’ailleurs ce que la mise en commun des multiples « morceaux» de
I’ Amérique nous aura permis de conclure dans ce chapitre : le branchement entre les
divers espaces révéle un désir de témoigner de la difficulté a habiter le territoire nord-
américain, et ce, sans oublier la singularité propre de chacune des communautés. La
création de cette singularité, qui se remarque parfois par un rappel des ancrages
référentiels, se rattache 4 une volonté des sujets de faire acte de présence, mais sans

jamais pouvoir réellement s’installer dans 1’espace qu’ils produisent.

L’intermittence désigne donc la condition intermédiaire du sujet chicano et
québécois, en suspens entre deux états, dans laquelle il énonce son monde. Malgré le
danger de la fragmentation, I'affirmation de sa dualité crée une pulsion motrice qui
active le regard et la voix, qui ne se pensent pas dans un rapport de destruction, mais
bien de survivance. En cela, le regard hésitant du sujet québécois et la voix éclatée aux
quatre coins des EtatsUnis du sujet chicano indiquent une volonté de laisser une trace

lisible dans un territoire avec lequel ils sont en inadéquation.

S’il n'est plus sacré, 'exercice de la parole demeure rattaché a une activité qui,
elle, reste fondamentalement politique™. En effet, la distance entre le sujet et le
territoire n’altére en rien le regard lucide et le devoir de dire des sujets. Le choc rend
visible, rend lisible et crée du sens. Le rapprochement entre les différents extraits nous

aura donc permis de constater que I'écartéelement du sujet n'égale que son désir de

" Nous aurons l'occasion de réfléchir sur les liens entre poésie et politique dans la
conclusion de cette these.
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connexion avec l'espace nord-américain. Le sujet-témoin est donc aussi un sujet qui
. ) V) . . . - -
appelle ; il s’énonce dans le territoire et en dicte les contours, a cheval sur sa subversion

(des formes, du langage, de I'étre) et le désir de s’y brancher.



CHAPITRE 111
Homelands

This is my home
this thin edge of
barbwire

Gloria Anzaldua,
Borderlands/La frontera

Dans leur ouvrage Border Theory. The Limits of Cultural Politics, Scott Michaelsen et
David Jonhson examinent les théories sur la frontiére et sur la spatialité afin de
repenser le concept de patrie (homeland) sous un autre angle que celui d’un retour a la
terre. Ils expliquent que la patrie condense un désir de propriété a partir duquel
I'’Amérique est appréhendée selon une configuration uniforme qu'ils appellent « the
border effect ». Ce dernier comporte plusieurs éléments dont la question du natal,
'essence d'un lieu habitable et distinct pour tout un peuple et, parfois, le retour a

'autochtonie! :

! La notion « d’indigenousness » est critiquée par les deux auteurs puisqu’elle opére
comme traducteur universel anachronique, qui ne tient pas compte des différences modernes
des communautés qui l'utilisent. Ils reprochent notamment 4 Anzaldta de considérer le retour
a lautochtonie comme maniére de cicatriser les blessures et d’unifier les différences
américaines sans prendre en compte histoire particuliere de chaque communauté. Comme ils
I'expliquent, « a border is not something that can be crossed by one or the other self-enclosed
cultural subject. Nor can all of these borders be assembled and gathered together into a still
larger enclosure [...]. Instead, a border is always already crossed, without the possibility of the
“trans”cultural [...] ». (Scott Michaelsen et David E. Johnson (dir.), Border Theory. The Limits of
Cultural Politics, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p. 15.) Dans I’économie de
cette theése, « indigenousness » et autochtonie seront utilisés comme synonymes.
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A transcultural or global « outer edge or border can also be considered an
inner fold » (Derrida 1984: 14). They both involve the sensing of
relationality interpreted as an exterior completeness and totality that, at one
and the same time, feels interiorized - and this can be understood as the
largest possible but still phantom effect of the project of bordering. It is a
version of the « border effect » that produces a sense of individual cultural
completeness, logically extended to its maximum - to the culture that is
the combination of all independent cultures?.
A différents niveaus, les littératures québécoise et chicana n’échappent pas 4 cette
recherche d’une unité culturelle et identitaire qui traverserait les frontiéres modernes
pour leur permettre de s’ancrer de maniére homogéne dans un territoire. Au coeur des
lieux que les poétes reproduisent, on retrouve des espaces géographiquement définis et
des imaginaires nationaux symboliquement et idéologiquement investis, qui

concourent 3 définir un territoire emblématique® voué a étre défendu par un systéme

de signes.

Or, nous avons déja souligné, dans le premier chapitre, que I’Amérique du Nord
est batie sur une hétérogénéité entre les différentes entités nationales et étatiques qui la
composent. Les confrontations auxquelles la diversité des communautés en place a
donné lieu ont permis de proposer un réinvestissement de la patrie. Les récents travaux
sur la culture chicana, par exemple, mettent de I'avant une interrogation renouvelée

des figures du homeland (tout particuliérement I'Aztlin), sous leurs formes

2 Ibid., p. 14-15.

> Nous entendons le syntagme « territoire emblématique » comme figure spatiale
consacrée par une tradition (chaque lieu rend compte d’une histoire bien particuliére) et par
une communauté qui, dans un cadre poétique, fonde le territoire sur un désir d’ancrage et
d’édification d’'un espace de sécurité. Par ailleurs, le territoire emblématique, tel que nous le
comprenons dans le cadre de cette thése, est aussi reli¢ a I'expérience des sujets par la
médiation symbolique qu’ils retransmettent dans leurs écrits. Voir 2 ce sujet Bernard
Debarbieux, « Le lieu, le territoire et trois figures de rhétorique », L'espace Géographique, n° 2,
1995, p. 97-113.
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transaméricaines. A cet égard, la communauté chicana se caractérise par une profonde
ambivalence avec I'Etat-Nation ; elle se définit par le corps diversifié de sa présence
dans le territoire, plutét que de se situer a I'intérieur des frontiéres géopolitiques des
Etats-Unis*. Nous avons parallélement établi que les frontiéres provinciales du Québec
ne justifient pas totalement le discours nationaliste qui, quant 2 lui, s’applique surtout
a un Etat avéré. Ainsi, le décalage des expériences entre les deux communautés requiert
une fois de plus de concevoir 1'étude de la spatialité nord-américaine non dans son

uniformité, mais dans ses clignotements a travers le continent.

Nous avons par ailleurs ajouté que la reconnaissance de I'espace national doit
prendre en compte ’hétérogénéité des « nationalismesimaginés », qui se trouve a la
base du discours des poétes québécois et chicano. Puisque ces derniers écrivent a
I'intérieur de limites mouvantes et proposent un témoignage qui rompt avec le concept
d’Etat-Nation, leur poésie s’élabore a partir de ce que nous appellerons les « patries
textuelles ». Le terme « patrie’ » sémantise une relation au territoire qui se pense 4 la
jonction des représentations géographiques et de l'espace poétique, et active le
sentiment d’appartenance. A l'inverse de la Nation, la patrie permet de réfléchir a
'expérience de 'habitation selon ses filiations métaphoriques et symboliques, plutot

qu’en fonction d’une législation géopolitique.

Dans ce chapitre, nous étudierons la patrie d’apreés les figures de I'Aztlan et du
Québec. A la fois métaphoriques et référentielles, ces figures permettent aux

communautés de lutter contre la dérive existentielle et d’interroger "hospitalité d’un
g P

* Voir Monika Kaup, Rewriting North American Borders in Chicano and Chicana Narrative,
New York, Peter Lang, 2001, p. 9.

3 Les expressions « patrie », « padresol », « mére patrie », « madre tierra » apparaissent en
effet sous de multiples formes dans les écrits de chacun des poétes québécois et chicano a
'étude.



115

espace. L'entrecroisement des deux univers poétiques sera parallélement P'occasion de
mettre au jour les malaises et les ambivalences provoqués par la création de ces patries
textuelles, a I'échelle des représentations individuelle et collective. Ces derniéres seront
en outre interrogées selon les déplacements qu’elles produisent, ainsi que la recherche
d’une origine stable vers laquelle les sujets tendent. Nous verrons a ce sujet que le désir
d’ancrage oscille entre un principe de stabilité¢, qui emprunte aux mythes et a
Pautochtonie, et une ambition de se démarquer. Cette derniére se définit par
'explosion des frontiéres et par la mise en crise des représentations territoriales, ainsi

que de I'expérience de I'habitation.

Errances et origine

Dans un premier temps, 'Aztlan représente le « berceau de l'indianité, ancrage
de l'autochtonie auquel tous les immigrés [ont pu] se référer au plus dur de 'errance
américaine’, » Lieu de naissance mythique des Aztéques, qui correspond aujourd’hui
au sud-ouest des Etats-Unis, I'Aztlan inscrit les sujets dans leur monde et désigne le lieu
a partir duquel ils peuvent intégrer le territoire. L’Aztldn est en outre un archétype qui
posséde une charge symbolique importante a la fois dans les cultures mexicaine et
chicana, qui ne lui réservent cependant pas le méme traitement. Du point de vue
mexicain, 'Aztlan est perqu comme une abstraction historique passée, qui relate le
mode de vie nomade des tribus mexica et aztéque de la région nord du Mexique a l'ére
précolombienne. Quant aux Chicanos, ils récupérent la figure dans une logique de

légitimation identitaire pour délimiter, en termes géographiques, les contours « réels »

¢ Elyette Benjamin-Labarthe, Vous aver dit Chicano ?, Bordeaux, Editions de la Maison
des Sciences de 'Homme d’Aquitaine, 1993, p. 10.
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de I'Aztlén perdu : la Californie, ’Arizona, le Nevada, le Nouveau-Mexique, et une
partie du Colorado, de I'Oregon et de 'Utah. Dans les deux cultures, 'autochtonie est

en ce sens glorifiée, a l'instar de ’errance a laquelle elle reste encore a ce jour associée.

I est dit que les premiers arrivants mexicains, ancétres des Mayas, Toltéques et
Aztéques, seraient arrivés par la cote nord-est du continent arr;éricain. Sillonnant vers
le sud, ils auraient migré a travers les volcans (Iztacsihuatl, « femme blanche »;
Popocatepetl, « hauteurs fumantes ») et de nombreuses montagnes enneigées (Sierras
Nevadas), a la recherche de Tamoanchan, qui signifie « Nous cherchons a rentrer chez
nous » Kukulcan, connu en nahuatl’ sous le nom de Quetzalcoatl, I oiseau-serpent, était
leur chef. Ils seraient venus 4 un endroit appelé le Territoire des Taupes, guidés par des
astronomes qui disaient : « Quelque part nous éléverons une cité du soleil (Tulan), une
demeure des dieux (Teotihuacan) ». Ils auraient continué i voyager, se remémorant
chaque jour leur origine : les sept cavernes et le Pays des Hérons (Aztldn). Ils auraient
erré A travers le Pays des Pécheurs (Michoacan), la Terre des Couleurs (Huehuetlapallan)
et les monts Tarahumara, jusqu’a ce qu'un jour, voyant un aigle, perché sur un nopal
(cactus) et dévorant un serpent, ils se disent : « Voici la fin de nos pérégrinations. »
C’est de cette maniére qu'ils auraient fondé Tenochtitlin®. La recherche du lieu de
résidence s’effectuait par un parcours au cceur du continent, du nord au sud, de I'est a .
Iouest. Etablis trop tét, les clans étaient voués 4 I’errance perpétuelle. La fondation de
I’espace habitable devait d’abord passer par un épuisement déambulatoire du territoire

et, bien entendu, de la traversée de ses frontiéres :

7 Le nahuatl est la langue amérindienne (aztéque) parlée du Mexique.

% Ce récit est largement inspiré de l'interprétation faite des migrations mexicaines de
Sahagin (Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia) par Kenneth White dans Le plateau de
Palbatros. Introduction a la géopoétique, Paris, Grasset, 1994, p. 259.
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Avant de trouver leur lieu de résidence final, il fallait que chaque clan migre le plus
loin possible vers le nord, le sud, Uouest et Uest ~ jusqu’a ce qu'il atteigne, dans
chaque direction, Uendroit oi la terre rencontre la mer. Lorsqu’ils atteignaient un
rivage, ils se retournaient et poursuivaient lewr errance dans une autre direction’.

Ce grand mythe américain a cela d’unique qu'il présente le sujet dans une relation

intime avec un territoire qui, sans étre branché sur un imaginaire sédentaire, s’élabore

sous la forme d’'un mouvement de dérive et de recherche auquel il participe.

Ce désir d’adéquation avec 'espace nord-américain et de recherche d’ancrage
malgré le sentiment d’exil est aussi présent dans la poésie québécoise. La consonance
politique qui est présente dans les poémes québécois des années soixante rend en effet
compte d’'un engagement envers un territoite que lon souhaite indépendant
politiquement, mais aussi culturellement du reste du Canada et de la France. Cet
engagement récupére, de maniére métaphorique, l'impression d’étre exilé en ses
propres terres et révéle une vive réaction des sujets contre une menace extérieure. A
I’égal de I’Aztlan qui se pense d’abord en fonction d’un retour a la terre des ancétres, la
Terre Québec appelle un désir de fondation qui se développe dans une quéte du natal,
cependant différent de celui d'un retour a Pautochtonie. Cette quéte doit étre
comprise comme l'ambition de sujets qui souhaitent se distinguer de ceux qui
partagent ses frontiéres géographiques d’abord, culturelles et sociales ensuite. Le
territoire se construit donc dans le désir d’'un rayonnement total de la présence

(collective et individuelle), qui avance « cinglant ’horizon » [PC, TQ, 34].

Clest en ce sens que le sujet mironien évoque son voyage de retour au lieu de sa

naissance. Dans « Pour mon rapatriement » il écrit :

Homme aux labours des brilés de I'exil

% Jdem.
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selon ton amour aux mains pleines de rudes conquétes
selon ton regard arc-en-<iel arc-bouté dans les vents
en vue de villes et d’'une terre qui te soient natales

je n’ai jamais voyagé
Vers autre pays que toi mon pays

un jour j'aurai dit oui 4 ma naissance
j'aurai du froment dans les yeux

je m’avancerai sur ton sol, ému, ébloui
par la pureté de béte que souléve la neige

un homme reviendra
d’en dehors du monde

[GM, HR, 87]

Cet homme «d’en dehors du monde » qui avance, de retour d’'un long exil®, file la
métaphore du sujet appartenant a un peuple «orphelin'! ». Cependant, la terre
« braléfe] » émerge d’une destruction qui n’est pas uniquement collective, mais aussi
individuelle ; celle d’un corps «arcbouté dans les vents», qui se dédouble
physiquement et psychiquement. A la fois détaché de lui-méme et du territoire, le sujet
est écarté de ses origines et marginalisé dans une distance temporelle ou il place I'objet
de son désir (« un jour... »). Le rapport a laltérité¢ se distingue aussi en raison de
I'anaphore «selon» et de l'évolution de l'adresse du «je» envers le «pays» et
« '’homme ». Au centre de I'écart, « 'homme » (individuel et collectif) ne s’énonce pas

au présent, mais est plutdt déchiré entre un passé et un futur dans lequel il plaide

désespérément pour son retour (« Pour'? mon rapatriement »). Comme une traversée

Voir Particle de Muriel Dominguez, « From Exile to Apparténance: The Poetry of
Gaston Miron Reexamined », The French Review, vol. 67, n° 6, mai 1994, p. 1013-1023.

"1 Pour reprendre I'expression d’André Gaulin dans « De la poésie canadiennefrancaise
a la poésie québécoise », Littérature Québécoise, Bruxelles, Editions de 'Université de Bruxelles,
1985, p. 127.

12 Les jtaliques sont de nous.
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temporelle 4 rebours, le «jour » nouveau est imprégné de ce fantasme de pureté
qu’appelle aussi le récit chicano raconté quelques lignes plus haut. Amoureusement
fusionné A sa terre « natale », le sujet peut enfin revenir de son «exil », « ému » et
« ébloui » par la « pureté » sauvage du sol sur lequel il se (re)trouve, faisant intervenir les

motifs essentialistes d'une filiation qui lui assurerait une origine sans faille.

Principes de stabilité

Cet horizon du passé rappelle parallelement le mouvement de déclin que nous
avons mentionné dans le deuxiéme chapitre. Nous soulignions a propos du
mouvement qu’il permettait aux sujets de témoigner de leurs expériences a travers les
« ressources inattendues® » de I'image qui dévoile, dans l'espace du poéme, un autre
monde dans lequel s’ancrer. Développée & partir de ce que Didi-Huberman appelle

« horizon de mort™ », 'image ne peut mettre en scéne

ni [le] néant, ni [la] plénitude, ni [la] source d’avant toute mémoire, ni
['Thorizon d’aprés toute catastrophe. Mais [la] ressource méme, [la] ressource

de désir et d’expérience au creux méme de nos décisions les plus

immédiates, de notre vie la plus quotidienne®.

En cela, si 'errance est ici mythifiée, il n’en demeure pas moins que les représentations
idéalisées qui ont été faites de 'Aztlan et du pays de Québec par I'entremise des poetes

rendent compte d’un véritable désir d’ancrage qu'il serait naif d’oublier. La stratégie

" Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2009, p. 106.
1 Ibid., p. 106.

5 Ibid., p. 110.
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mise en place dans les poésies chicana et québécoise des années 1960 consiste en effet a

considérer le territoire géographique en le projetant sous la forme d’un véritable pays.
geogr ] pay

Chez les Chicanos, cette reprise du mythe est importante, dans la mesure ou elle
rejette certains aspects de I'héritage mexicain - qui n’admet pas I’Aztlan dans une
optique géographique - par souci de légitimation d'un espace dans lequel la
communauté chicana souhaite survivre. L’Aztlan est repensé sous une forme « réelle »
par les auteurs chicanos, qui font bien paradoxalement du lieu de I'exil celui des
origines. Conséquemment, nous retrouvons, condensés dans cet espace, tout a la fois
«le peuple aztéque et le'lieu d’ancrage de populations hispaniques, bien antérieures

aux migrations anglo-américaines'. » Comme I’explique Elyette Benjamin-Labarthe,

les Mexicains de I'exil, ceux qui passent la frontiére, ne se considérent plus
comme des immigrants, mais comme des autochtones victimes d’une
colonisation interne, puisque le lieu de mémoire, Aztldn, légitime
[pleinement] leur présence sur le territoire des Etats-Unis'".
La poésie chicana oscille de ce fait entre la nostalgie de son héritage mexicain et la
séparation douloureuse d’avec le territoire, résultats des confrontations avec les Etats-
Unis qui refusent, bien entendu, de leur restituer 'Aztlin. En littérature, la
représentation du territoire de 'Aztlan est exploitée comme un projet qui renoue avec
une utopie géographique qui remet au centre de leur préoccupation ce désir de

propriéte.

Or, ce projet reste 'apanage d'une infime partie de la communauté chicana,

puisque peu de Chicanos ont entendu parler de ’Aztlin en ces termes. Ils ne le

16 Elyette Benjamin-Labarthe, op. cit., p. 8.

' Idem. Voir aussi Luis Leal, Aztldn y México : Perfiles literarios e histéricos, Binghamton,
Bilingual Press / Editorial Bilingte, 1985, p. 9.
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considérent ni dans sa forme réelle ni comme un point sur la carte, mais plutét comme

une « métaphore'® » :

Chicano/a literature (specifically the one associated with the Chicano/a
political movement of the 1960s) found in its indigenous past a world that
provided symbolic and spiritual identities that gave the Chicano/a an
added dimension to political and cultural consciousness. For Chicanos/as
to provide meaning to their search for justice and equality in this country,
it was imperative to rediscover their history and establish an identity".
Le projet de I’Aztlin a donc été recomposé par des artistes et intellectuels ayant pris
part 4 El Movimiento 4 un moment précis de lhistoire chicana. En exigeant la
récupération immédiate du territoire comme Nation bien délimitée, ils ont fait de cette

restitution une affirmation existentielle et collective, symbole de leur volonté de

s'intégrer 4 un espace.

Les poétes font de ’Aztlén et de son lieu ancestral, Tenochtitlan, un point de
repére principal dans la création de leur poésie, un « ici » qui relie la forme poétique
aux formes territoriales. Au début des années soixante, période de la « Renaissance » de
la littérature chicana®, Delgado rédige un poéme qui s'intitule justement « Aqui »

(«Ici»):

aqui... hoy... por siempre en adelante, nosotros,
bajo el sol de aztlan juramos unos a los otros

18 Adam Spires, « The Utopia/Dystopia of Latin America’s Margins. Writing Identity in
Acadia and Aztan », Canadian Journal of Latin American & Caribbean Studies, vol. 33, n° 65,
2008, p. 107.

¥ Jesus Rosales, « A sojourn of desire, cuando lleguemos: Chicano/a literature, a
historical reflection », Aztldn, vol. 26, n° 2, 2001, p. 129.

2 Miguel Lépez, Chicano Timespace. The Poetry and Politics of Ricardo Sdnchez, College
Station, Texas A&M University Press, 2001, p. viii.
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apoyo, carifio, respeto, confianza y carnalismo.

[AD, HLL, 37%

ici... aujourd’hui... pour toujours au devant, nous,

sous le soleil d’aztlén jurons les uns aux autres

soutien, affection, confiance et camaraderie?’.
« L'ici » représenté, point de repére « fraternel » et communautaire, est politique plutot
que géographique. Car si I’Aztlan posséde des référents spatiaux, il demeure malgré
tout sans frontiére bien définie. Sorte de no man’s land suspendu et interrompu
formellement par les points de suspension, « Uici » est tout aussi problématique qu’il est
engagé politiquement. Le manifeste nationaliste chicano El Plan Espiritual de Aztldn (Le
Plan Spirituel de ’Aztlan), adopté en 1969 lors de la First National Chicano Liberation

Youth Conference, est d’ailleurs le préambule a ces aspirations politiques :

In the spirit of a new people that is conscious not only of its proud
historical heritage but also of the brutal «gringo» invasion of our
territories, we, the Chicano inhabitants and civilizers of the northern land
of Aztlan from whence came our forefathers, reclaiming the land of their
birth and consecrating the determination of our people of the sun, declare
that the call of our blood is our power, our responsibility, and our
inevitable destiny®.

Outre son aspect politique, la figure de ’Aztldn est essentielle dans la mesure ot elle se
pense en termes de mouvements : « by the naming of Aztlain - the legendary ancestral

home of the Nahua peoples - as the homeland of the Chicana/o community in the late

M Cette citation est tirée du poéme « Aqui », d’abord publié dans Bajo el sol de Aztldn, El
Paso, Barrio Publications, 1973.

2211 s’agit de notre traduction.

BRudolfo Anaya et Francisco Lomeli (dir.), Aztldn. Essays on the Chicano Homeland,
Albuquerque, Academia, El Norte Publications, 1989, p. 1.




123

1960s, focused upon borders, boundaries, ethnicity, and culture in such a way that
frontier and frontera became key words for multicultural textuality®. » La frontiére,
intégrée au processus littéraire, est comprise comme le lieu des transformations
ethniques et géographiques qui modulent les représentations de 1'Aztlén au fil du

temps.

En 1971, Alurista publie son recueil Floricanto en Aztldn, a 'apogée de I'existence
de El Movimiento. Dans ses écrits, ’Aztlin devient la métaphore unissant les références
aux indigénes aztéques et a la vie dans les barrios® chicanos des Etats-Unis. Référence
spatiotemporelle qui prend ses racines a la fois dans un héritage passé et dans le
présent quotidien des sujets, ’Aztldn, chez Alurista, fait aussi le pont entre les
différentes langues (espagnol, anglais et dialectes indigénes). Dans son poéme « flowers
in the lake », le lieu disparu de I'empire Mexica (Tenochtitldn) est replacé dans son
contexte géographique premier. Dans la vallée de Mexico et au milieu du lac Texcoco,
Tenochtitlin est représenté a des fins de légitimation identitaire afin de prouver que la

célébration de I’héritage aztéque est gage d’un ancrage au présent dans le territoire :

flowers in the lake
and swans

la saves y sus trinos [et leurs roucoulements}
the woods and the jungle

— concrete buildings
an eagle settled

# Kerwin Lee Klein, Frontiers of Historical Imagination. Namating the Eutopean Conguest of
Native America 1890-1990, Berkeley, University of California Press, 1999, p. 209. Cité par Eliza
Barrera Cordelia, Border Places, Frontier Spaces. Deconstructing Ideologies of the Southwest, thése de
doctorat, San Antonio, University of Texas at San Antonio, 2009, p. 47.

% Le barrio fait référence aux quartiers mexicano-américains des FEtatsUnis. Nous aurons
I'occasion de l'étudier plus en détail dans le cinquieme chapitre de la thése intitulé
« Urbanité ».
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~ devorando a una serpiente [dévorant un serpent]
Tenochtitlan

y el pdjaro™ rojo [et le pdjaro rouge)
el de pasién de tigre [lui qui a la passion du tigre]
el que hablé a tenoch [lui qui a parlé a tenoch]

he has whispered
and the caciques®’

a las rejas de silencio [aux barreaux du silence]
flores marchitas [fleurs fanées]

in the lake

we bleed
a chorros [par giclées)

de caliente rojura [de chaudes rougeurs}]

[A, FA, 39]
Comme nous I’avons écrit plus haut, I'errance aztéque prend véritablement fin lorsque
le peuple apercoit un aigle dévorant un serpent, perché sur le haut d’un cactus. Les
références a l'autochtonie alléguent aussi la présence de «loiseau rouges, le
Quetzalcoatl, qui s’adresse a Tenoch, chef mythique qui a dirigé son peuple de ’Aztldn
vers Tenochtitlan, au centre du lac Texcoco. Dans ce poéme, qui débute au moment de
la fondation de Tenochtitlin, le lieu de naissance aztéque et, a plus large échelle,
chicano, est modelé a I'image d’une plaie de laquelle le sang gicle, converti en un

espace de sacrifice, d’enfermement et de flétrissement.

Chez Alurista, le territoire patriotique est donc aussi celui de la blessure. Si cette
derniére renvoie toujours a un désir d’ancrage, elle fait ici office de frontiére

métaphorique entre les langues et les temporalités. L'intégration du passé dans le
q gu P P

Py

26 De nouveau apparait 'ambigiiité du terme « pajdro », qui emprunte a I'anglais la
synecdoque « jailbird ». En francais, nous pouvons comprendre « pajdro » comme « prisonnier
récidiviste ».

2T Qui signifie « chef indien natif » 3 Pintérieur d’un territoire dominé majoritairement
par la culture espagnole, ou encore « chef politique local » en Espagne et en Amérique latine.
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présent (« he has [...] we bleed ») se remarque par le sacrifice des figures mythiques et du
peuple chicano. Sous la forme d’offrandes mises 4 mort au milieu du lac, les sujets
déversent leur sang dans ce qui parait étre un double rite de passage : celui, d’abord, du
sujet qui récupére son patrimoine par son sacrifice métaphorique dans le territoire,
s'inscrivant dans la lignée des grands héros mythiques. Puis, la traversée fait écho aux
sacrifices perpétuels des immigrants qui passent la frontiére, délaissant en chemin leur
héritage passé. Plus encore, le passage entre 'anglais et 'espagnol rend compte d’une
tension entre les différents idiomes qui sont intégrés au cceur de I'espace mis en scéne.
Comme lieu de leur réunion, le texte rassemble toutes les blessures et met au jour les
passages douloureux de sujets, de langues et d’histoires tout en accentuant leurs
contradictions. La figure de la frontiére, structurellement intégrée dans I'écrit, est donc
reliée 4 un passé qui n’appartient plus tout a fait au sujet (ni mexicain ni états-unien),
mais que ce dernier réinvente afin de souligner les formes paradoxales et intermittentes

de son existence.

Il faut par ailleurs ajouter que le sujet, chez Alurista, est un conteur qui dessine

les contours de sa patrie en fonction d’anciens récits :

L'économiste, le sociologue, le démographe traitent de la [population],
scientifiquement, et c’est heureux. Un peuple, en revanche, c’est une
affaire 4 la fois plus sulfureuse et plus fantasque : une question de mythes
et de formes. Sont demandées une légende et une carte. Des ancétres et
des ennemis. Un peuple, c’est une population, plus des contours et des
conteurs®,

A la fois chaman et mystique, le sujet devient un porte-parole identitaire qui subvertit

'ordre présent pour batir un territoire et renouveler son existence par le biais de la

28 Régis Debray, Eloge des frontiéres, Paris, Gallimard, 2011, p. 63.
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parole. Le conteur fait le pont entre son extériorité et un espace qu’il juge légitime de

maniére 4 en changer la forme :

In the ethno-poetics and petformance of the shaman, my people, the
Indians, did not split the artistic from the functional, the sacred from the
secular, art from everyday life. [...] The ability of story (prose and poetry) to
transform the storyteller and the listener into something or someone else
is shamanistic. The writer, as shape-changer, is a nahual, a shaman®.

Ainsi considéré, le poéme célébre le sacrifice du lieu emblématique pour tout un

peuple, mais permet également & un nouvel espace d’étre formé et a4 un sujet

d’apparaitre. Le « grand conteur »,

s’enracine toujours dans le peuple [...]. Tous les grands conteurs ont en
commun l'aisance avec laquelle ils montent et descendent les échelons de
leur expérience, comme ceux d’une échelle. Une échelle qui s’enfonce
dans les entrailles de la terre et qui se perd dans les nuages : telle est bien
'image d’une expérience collective [...] [qui] porte conseil [méme] quand
la détresse est 4 son comble®.

Dans cet esprit, 'intégration de I'aspect chamanique a méme le corps du sujet chicano
P gr P q p J

'autorise a renouveler les limites des lieux habitables et de la mére patrie.

La connotation charnelle avec laquelle il s’active a4 transformer le territoire se

transpose directement du mythe 4 la matérialité du sol.

the homeland of my heart
misterio de caverna
mascara de sonrisas

2 Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute
Books, 2007 [1987], p. 88.

0 Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur 'ceuvre de Nicolas Leskov », (Euvres,
111, Paris, Gallimard, 2000 [1936}, p. 140-141.
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y llanto de garganta tras ojos tiernos
the land of which my home is made

fertilidad de lodo

fortuna de maguey
y pulque de arterias entre verdes fibras

[A, FA, 86]

the homeland of my heart
mystére caverneux
masque de sourires
et pleurs de gorge derriére des yeux ternes
the land of which my home is made
boue fertile
fortune du maguey
et pulque d’artéres entre les fibres vertes’!
Les termes indiqués en italiques dans le poéme précédent sont reliés 2 un espace
référentiel distinct. Le maguey et I'agave, plantes sacrées de la période préhispanique,
servent aussi 4 la production du pulque, un breuvage alcoolisé laiteux produit au
Mexique dans les pulquerias depuis des siécles. Caractéristiques de cette région, la
plante, son liquide et sa production renvoient donc d’abord a I'age d’or du Mexique,
qui correspond 4 l'indépendance du pays et a la montée du nationalisme. Plante
politique, mais aussi mythique, sa référence permet de récupérer la symbolique

traditionnelle mexicaine pour I'appliquer aux ambitions présentes de I'ancrage du sujet

chicano.

Parallelement, la patrie (« homeland ») est contenue dans une «caverne»
(« caverna »), derriére un « masque » (« mascara ») de sourires (« sonrisas »), de pleurs et de
yeux ternes (« de garganta tras ojos tiernos »). Patrie cryptée, elle cache un secret dans le sol

qui demande & étre dévoilé. Le vocable « homeland » est encore plus révélateur,

3 11 s’agit de notre traduction.



128

puisqu'il signifie que la terre d’accueil s’écrit en anglais. Le lieu habitable est ainsi
représenté i partir de 'image d'un contenant anglophone avec un cceur mexicain
(« pulque de arterias »). Les référents mexicains témoignent d’un aller-retour entre le lieu
de résidence dans sa totalité (« homeland ») et les fragments espagnols qui ne peuvent
étre pensés que dans la fragmentation. L'accumulation des images se rapportant a
l'univers latino-américain (« fertilidad de lodo / fortuna de maguey / y pulque de arterias
entre verdes fibras »), qui fait suite au vers « the land of which my home is made », est
exemplaire de la difficulté 4 concevoir un territoire autrement que dans une
intermittence. De ce fait, le poéme devient l'alcéve par excellence dans laquelle
représenter tout le paradoxe de l'existence des sujets chicanos, a I'image de la

« caverne » qui leur fait office de lieu de résidence.

La notion de «terre» («land »), dans la culture chicana, est synonyme de
« patrie » 4 partir de laquelle le sujet peut articuler son individualité a sa collectivité®.
Sa représentation est donc un moyen de valider le sentiment d’appartenance 4 un
groupe et symbolise une nouvelle avenue pour le sujet qui souhaite exprimer son
identité. Il faut aussi indiquer que cette « terre » présente de multiples tensions avec
Ialtérité. Ces derniéres ne découlent pas uniquement de confrontations récentes avec

les EtatsUnis, mais s’inscrivent dans une filiation avec les peuples autochtones, qui

distingue la communauté chicana des Québécois :

« Land », once again in the history of the poor and dispossessed, parked
demands for reform and chance. « Land » again incited the sense of
rightness and passion for justice necessary in engendering political action.
[...] The claim for land [...] mark[s] a point of connection between Chicano
discourses and those of other postcolonial groups. As with those other

% Elena, Avilés, « Harverstin a Chicana Cultural Landscape : The Manipulation in
Sandra Cisneros “Hollering Creek” », dans Imelda MartinJundquera (dir.), Landscapes of
Whiting in Chicano Literature, New York, Palgrave MacMillan, 2013, p. 24.
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groups, the claim to land walked hand in hand with hearkening to cultural
and indigenous antecedents®.

Chez les Chicanos, le désir de recréation de I’Aztlin s'inscrit dans une récupération des
traditions indigénes®* dans lesquelles ils puisent un rapport hybride avec le territoire,

puisqu’ils peinent a recevoir une pleine légitimité en raison de leur statut d’« aliens »

(qu’il soit réel ou le fruit du stéréotype).
q

Il émerge donc des écrits une conception de l'origine autochtone toujours déja
endeuillée, notamment par le contexte d’écriture et les différents héritages dont

s’ inspire la littérature chicana :

Certes, une réalité est a l'origine de cette double invention, et lui fournit
sa matiére premiére et son objet. Mais elle peut engendrer aussi fantasmes
et illusions : fantasme indigéne, d’une société ancrée depuis des temps
immémoriaux dans la pérennité d’'un territoire inentamé au-dela duquel
rien n’est plus véritablement pensable [...]. Le fantasme des indigénes est
celui d’'un monde clos fondé une fois pour toutes, qui n’a pas, a
proprement parler, 4 étre connu. On en connait déja tout ce qu’il y a a en
connaitre : les terres, la forét, les sources, les points remarquables, les lieux
de culte, les plantes médicinales, sans méconnaitre les dimensions

¥ Rafael PérezTorres, Movements in Chicano Poetry. Against Myths, Against Margins,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 56-57.

** 11 faut cependant faire attention 4 la légitimité de ces références 4 Pautochtonie par les
poésies chicana comme québécoise 2 des fins de recouvrement du territoire. Comme Monika
Giacoppe lécrit: « Of course, although the claiming of a privileged link to the land is a
valuable move for budding nationalist movements, it is nevertheless a problematic gesture.
After all, Chicanos and Québécois have been both oppressors and oppressed. French and
Spanish settlers dispossessed (and intermarried with) Native peoples who had occupied the
territory for hundreds, if not thousands, of years.» (Monika Giacoppe, « “Lucky to be so
bilingual” : Québécois and Chicano/a Literatures in a Comparative Context », dans Winfried
Siemerling et Sarah Phillips Casteel (dir.), Canada and its Americas, Montreal, McGill-Queen’s
University Press, 2010, p. 191.)
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temporelles d’un état des lieux dont les récits d’origine et le calendrier
rituel postulent le bien-fondé et assurent en principe la stabilité®.
Cette citation de Marc Augé fait écho aux multiples critiques de I’esprit essentialiste de

la Raza Chicana qui ont été formulées depuis les trente derniéres années :

This exclusivity implies that the rule of Chicano identity is not to be
among others, but to be among Chicanos : it is constitutive of an enclave.
[...] The cultures in contact, then, in the sixteenth century, like Criticism in
the Borderland’s’ understanding of Chicano culture today, apparently
maintain their respective purities, their identities, without and before the
other - a kind of aboriginal Native American mestizaje that in its
aboriginality becomes pure [...]*
Si cette conception essentialiste a montré des signes d’épuisement trés tot a I'intérieur
de la communauté, elle se base néanmoins sur un principe de stabilité important.
Celui-i s'inscrit dans le projet commun des Chicanos de dire |'espace habitable et de le

défendre, et ce, en rejetant «l'impureté » des populations extérieures qui ne se

rattacheraient pas a la « Race » (Raza) chicana.

La relation avec cette terre autochtone qui leur devrait étre d’emblée promise a
d’ailleurs eu des effets esthétiques dans les textes. L'ancrage dans la terre patrie est
soutenu par un lyrisme poétique qui évoque le « chant » des littératures et des cultures

qui sont venues avant :

la casa de mi padre
la de las alcobas mil

my people will sleep
cama de piedra

3 Marc Augé, NonLieux. Introduction a une anthropologie de la surmodemité, Paris, le Seuil,
1992, p. 59.

36 Scott Michaelsen et David E. Johnson (dit.), op. cit., p. 17.
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tierra mojada - our floor
y palmas verdes - our roof
the cantos
corridos y jaranas
boleros
baladas tristes
and the melancholia of our passion
to announce our arrival
la hacienda
y sus portones abiertos
open and waiting for La Raza
to dwell
in space
to draw form
and shape
dimensions three
en la casa de mi padre

[A, FA, 27] i
|

la maison de mon pére
celle des chambres par milliers
mon peuple dormira
lit de pierre
terre humide - notre sol
et palmes vertes - notre toit
les chants
corridos et jarana
boleros
ballades tristes
et la mélancolie de notre passion
pour annoncer notre arrivée
la hacienda
et ses portes ouvertes
ouvertes et attendant la Raza
pour habiter
dans 'espace
pour dessiner une forme
et faconner
trois dimensions
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dans la maison de mon pére

Dans ce poéme d’Alurista, on remarque un transfert du lieu mythique, associé a la
légende fondatrice du peuple aztéque, vers 'alcdve familiére et religieuse de la maison

du peére.

Celleci condense des représentations de I'espace qui entretiennent des rapports
étroits entre les sujets et le contexte sociohistorique des années 1960. En cela, les lieux

deviennent

des utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels,
tous les autres emplacements réels que I'on peut trouver a l'intérieur de la
culture sont 2 la fois représentés, contestés et inversés hors de tous les lieux
et ce méme s'ils sont localisables. [...] [Ils sont en somme] une sorte de
description systématique qui aurait pour objet, dans une société¢ donnée,
'étude, I'analyse, la description, la « lecture » [...] de ces espaces différents,
ces autres lieux, une espéce de contestation a la fois mythique et réelle de
P’espace ou nous vivons [...J*’

La « casa de mi padre » du poeme d’Alurista relie de ce fait le lieu habitable a I'espace
sacré de Dieu. Plus largement, la maison rejoint I'idée du sacrifice telle que nous

’avons développée plus tot dans I'analyse, a savoir qu’elle relie l'acte sacrificiel au lieu

de naissance de la Raza®®. L’appareil mémoriel et politique est activé par la

3" Michel Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits 19541988, tome 4, Paris,
Gallimard, 1994, p. 755-7156.

8 1 a Raza se rapporte, dans son sens le plus large, 4 la communauté hispanique, mais est
le plus souvent utilisée pour faire référence a la communauté chicana. Parfois synonyme de el
pueblo (le peuple), il s’agit d'une autoréférence des Chicanos a l'intérieur de leur cercle social
(de la méme maniére que la communauté juive, par exemple, fait référence au goyim). Nous
pouvons littéralement traduire la Raza par la «race». Cette traduction est cependant
incompléte, puisqu’elle ne capture pas les subtiles connotations implicites au terme ; « folk »,
du coté anglophone ou, plus simplement, « communauté », seraient de meilleures traductions.
Interprétation libre de Cordelia Candelaria, Chicano Poetry. A Critical Introduction, Westport,
Greenwood Press, 1986, p. XV-XVI.
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réunification de I'héritage indigéne et chrétien dans le but ultime de créer un espace ot
les populations présentes et futures pourront s’ancrer. Toutefois, seul le peuple chicano
est convoqué dans son texte. Il faut en cela rappeler que plusieurs critiques ont remis
en question El Movimiento en lui attribuant un caractére essentialiste ou, plus
largement, le voeu d’une pureté raciale® qui aurait exclu tous les non-Chicanos des Etats-
Unis a lintérieur de la « maison du pére ». Le voeu pieux d'intégration des « autres
voix » dont il était question dans le second chapitre ne se rapporte au final qu’a une
40

seule voix™, excluant ceux qui ne se proclament pas fondamentalement Chicanos. Un

souhait tout 3 fait légitime si I'on se concentre simplement sur ce désir de survivance

% Comme le problématise Paul Allaston, « [tlhe idealization of the indigenous past failed
to address or admit the competing historical narratives grouped under the Aztlain rubric.
Chicano/as uses of Aztlin may not align with Aztldn symbolic function in Mexico, where it has
signified the pre-Columbian base on which modern national unity is to be constructed. The
original adherents of Aztlan also failed to interrogate Aztlin function as a master narrative of
Chicanismo ; not all Mexican Americans were granted access to Aztlan. [...] The constant
revisions of Aztlin confirm the observation made in Rudolfo Anaya’s 1976 novel, Heart of
Axtldn, that new generations need to unravel the meanings of the Aztlan legend. Arrizén (2000)
argues that the genealogy of Aztlin now not only redefines the spaces in which Chicano/a
critical and creative practice emerge but also influences diverse modes of Chicano/a cultural
identification, from the ethnonationalist to the radical feminist and the queer. A constantly
contested and transmutable place, utopian destination, and metaphor for collective
politicization, Aztlin continues to serve diverse aspirations.» (Paul Allaston, Key Terms in
Latino/a Cultural and Literary Studies, Malden, Blackwell Publishing, 2007, p. 25.)

% Excluant la voix des autres communautés latino-américaines, qu’elles soient cubaines,
colombiennes voire d’origine mexicaine mais ne se réclamant pas du Mouvement per se. Nous
pouvons relever une réaction similaire de la part des communautés francophones du reste du
Canada envers le Québec, tout particulitrement aprés la Révolution tranquille, mais aussi des
communautés juives et anglosaxonnes - pour ne nommer que cellesci - a l'intérieur des
frontiéres de la province. Si les années soixante ont créé un sentiment d’exaltation nationaliste
surtout partagé par les Québécois de langue frangaise, la diversité culturelle et langagiére du
Québec dépasse bien évidemment la conception d’'un « nous » unifié¢ dans le combat pour un
« pays », une divergence idéologique et artistique importante qui est déja présente a I’intérieur
du corpus ici étudié. Les nuances que nous apportons dans cette thése ne sont ainsi pas
totalement représentatives de la réalité de I'époque. Néanmoins, elles tentent de montrer les
subtilités que la poésie déja apporte, afin de donner une conception plus éclairée de ces
rapports complexes entre les communautés.
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d’un peuple, mais qui pose probléme en regard d’'une conception de I’Amérique en

tant qu’espace hétérogeéne :

L’identité, le regroupement peuventils se faire sans victime, sans le
sacrifice d’'un étranger désigné ? Peut-on réver d’un pays qui naitrait dans
le sacrifice de la pureté ? Car C’est le fantasme de pureté qui exige une
catharsis, une scéne de purification et d’exclusion*'.

Or, si nous pouvons préter 4 Alurista l'intention d’homogénéiser les groupes qui
composent la Raza, il le fait surtout dans un esprit d’universalisation des luttes pour la

Cause chicana.

Le poete problématise la figure de I'Aztlan par le déplacement des préoccupations

« réelles » de la communauté vers une unification de la collectivité comme métaphore :

With the sustained growth of the Latino population in the American
Southwest, it follows that the marginalized will one day form the majority.
Though current trends in immigration suggest a future homeland for
Latinos north of the border, it remains clear that presently this homeland
bears no relation to Aztlan's promise of cultural restoration. First
popularized by Alurista (Aztlin 's poet laureate) in the « Plan espiritual
[...] », the resurrection of the term « Aztlin » was meant to unite Chicanos
spiritually and politically in an effort to reclaim their land. However, only
20 years into the revolution even Alurista must concede that « Aztlan is
the territory occupied by the norteamericanos and the capitalist Mexicanos
on the borderland between the U.S. and Mexico. [...] at worst, Aztldn is a
long lost legend that has become a nightmare embodied and disguised in
the so-called “American Dream” » (1988, 87, his emphasis).

Alurista problématise 'expérience du point de vue humain plutét que d'interroger le
conflit & partir des tensions purement politiques et sociales adaptées 2 la seule période

des années soixante. Dans son poéme non publié, « History of Aztlan », il décrit le lieu

# Nicolas Lévesque, Les réveries de la Plaza StHubert, Montréal, Nota Bene, 2011, p. 27.
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sous sa forme abstraite et ouverte, et non sous celle d’'un territoire fermé a une
universalisation des luttes, mettant l'accent sur le caractére transnational de
expérience chicana. Comme I'écrit Monika Kaup: « [there is no] nostalgia of the
“lost” land, Aztlan, but a deeper, older, transamerican vision*’. » Par ses « portones
abiertos », la « casa de mi padre » est donc commune 2 tous les Chicanos de la Raza, mais
aussi aux opprimés qui résident sur le continent américain, ol le terme « hacienda »
s'intégre A ce voeu communautaire. En tant qu’habitation qui peut accueillir plus d'une
famille au centre d'un large domaine - ranch ou plantation - la « hacienda » offre, de la
méme maniére que 1'église, un accueil gratuit aux plus démunis. Comme dans tout
héritage christique, le lieu est rudimentaire : lits de pierres, sol humide et toit de
palmes, la maison du retour est humble. En cela, elle accueille par milliers les sujets qui
reviennent de I’exil associé au préalable a ’'Aztlan. La maison du pére symbolise de ce
fait le lieu ou la Raza, attendue et souhaitée, pourra venir se reposer pour se constituer
un avenir. En cela, elle représente littéralement la création du lieu de résidence et
témoigne de cet espace frontalier qui métamorphose, d’une part, ceux qui la traversent
et, d’autre part, les espaces physiques et poétiques : « to dwell / in space / to draw form

/ and shape / dimensions three » [A, FA, 27].

En outre, les chants et les ballades tristes sollicités (« corridos» et « jarana »,
« boleros ») dévoilent I'influence d’un héritage oral qui est thématiquement mis & profit
afin de transmettre l'histoire chicana, traversant les frontiéres génériques: « this
influence is as clearly marked and poetically negotiated [...]. [Rather, he is] engaged
with a collage of influences, none really master precursors, from pre-Hispanic,

indigenous poetics [...], in search of a sustaining tradition*’. » Le jarana, instrument a

2 Monika Kaup, op. cit., p. 9.

4 José¢ Eduardo Limén, Mexican Ballads, Chicano Poems : History and Influence in Mexcian-
Amercian Social Poetry, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1992, p. 91.
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cordes du Mexique, le bolero, probablement la plus connue des danses d’inspiration
espagnole, et les comidos*, ballades folkloriques mexicaines ayant pour but de
transmettre, par le biais de la musique et du chant, une information historique ou
événementielle, contribuent a enrichir le poéme des différentes traditions orales et

folkloriques.

Erlinda Gonzales-Berry observe que « many of today’s poets were undoubtedly
nourished on corridos and popular verse forms which abound in oral tradition *». Ces
propos sont appuyés par Sergio Elizondo* qui souligne l'influence des corridos chez des
poetes tels Alurista ou encore Abelardo Delgado. Le sujet du poéme d’Alurista
récupére le caractére « pédagogique » du corrido, mais sans en emprunter directement la
forme. On remarque que le sujet ne raconte pas directement un événement historique,
mais qu’il s'applique plutét 4 rappeler la tristesse des ballades et « the melancholia of
[their) passion®? ». Considérant I’émotion plutét qué I'aspect historique du W&,
celuici est associé au voeu d’ancrage dans le territoire : sans référence a4 un lieu
géographique précis, le po¢me se développe plutét autour d’un désir qui s’élabore dans
la tentative de se démarquer («[to] shape / dimensions»). La transmission de
’expérience avec la patrie supplante donc sa description. De la méme maniére dont

I'Aztlin ne peut, de fagon certaine, &tre dessinée sur une carte, la relation des sujets

# Pour une analyse plus poussée de l'intégration des themes folkloriques, de la structure
et de l'histoire des corridos a la poésie chicana, voir les excellents essais d’Américo Paredes A
Texas-Mexican Cancionero: Folksongs of the Lower Border, Urbana, University of Illinois Press, 1976
et Folklore and Culture on the TexasMexican Border, Austin, University of Texas Center for
Mexican American Studies, 1993.

% Erlinda Gonzales-Berry, « Perros y Antiperros : The Voice of the Bard », De Colores,
vol. 5, 1980, p. 45.

* Sergio Elizondo [interviewé par Juan Bruce-Novoa), dans Juan BruceNovoa, Chicano
Authors : Inquiry by Interview, Austin, University of Texas Press, 1980, p. 73.

# José Eduardo Limén, op. cit.
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poétiques avec l’espace se fait dans 'expérimentation intermittente du langage (qui se
meut de I'anglais a espagnol), des traditions et des héritages culturels et religieux. En
définitive, le poéme qui représente I'Aztlén ne renvoie 4 aucun lieu précis, mais signale

une présence certes renouvelée, mais toujours incertaine.

Disjonctions

Chez les poétes québécois, 'ancrage dans le territoire se forme d’abord 4 partir
d’une violente démarcation de la « Terre Québec » par rapport au reste du continent.
Dans la poésie de Paul Chamberland, ce désir s’exprime par la brutalité du verbe,

explosion virulente de la parole qui recherche son passé et sa terre :

bailleurs de fonds tous ces oiseaux qui sont venus nous ficher 'aube au
COIps un matin

rupture des prisons blessure ardente au cadavre blémi de la ville

il nous fallait ces cris d’avril tous ces miroirs en feu aux lévres du ciel émigré
Sur nos toits

pour forcer 'hiver et la mort jusqu’au plus obscur de nos os

peuple enfin radiant I'espace de chemins guerriers

ah blé chaleur et table épaisse rituel

des sols noirs et gras tout le ciel

d’un jet dans nos labours

ah la danseuse incendiaire au long du fleuve

artériel notre corps notre été retenti

jusque dans la moelle 'espace

notre patrimoine sous les quatre épées du vent

et les foréts les banquises les Gulfs-Stream

cinglant I'horizon de nos semailles

l'infini au poignet tournemain des étoiles

NOUS ran¢onnerons aux cents nuits

la TERRE QUEBEC

[PC, TQ, 33-34]
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Cet extrait du poéme « Les nuits armées (poéme de la sentinelle) » utilise le vers comme
une stratégie militaire afin d’ériger un pays symbolique, dont Ihistoire nous rappelle
que la fondation n’aura jamais politiquement eu lieu. La tonalité violente et engagée
s’affirme dans une poésie guerriére qui se porte  la défense du territoire. A la maniére
de Roland Giguére qui « [se] souvien[t] avoir déposé des mines un peu partout / a Uintérieur /
pour voir le sang mélé & des corps étrangers / histoire de voir® », le poéme expose la présence
du « nous » et de la « Terre Québec » sous la forme d’une explosion. Ces deux éléments
du texte, images « radiantes » contre agressions, se font aussi formellement voir et
entendre par l'usage des majuscules. Ce faisant, elles agissent également a Pinstar de la
« sentinelle », C’estA-dire comme un soldat dont la fonction est d’étre aux aguets, vigile
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