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RÉSUMÉ 

René Girard , théoricien français, a étudié le mimétisme, concept selon lequel les désirs 
humains ne sont j amais que l' imitation d 'autres désirs humains. Girard met en lumière un 
schéma triangulaire où un sujet désire un objet en fonction du désir qu 'éprouve un médiateur 
pour ce même objet. Ce type de relation peut finir par créer une rivalité entre le sujet et le 
médiateur s 'il n'y a pas une forme de distance hiérarchique assez forte pour les séparer. À 
bien des égards, les relations entre une mère et sa fille, en plus d'être marquées socialement 
par une sorte d ' obligation de mimétisme, reproduisent souvent ce genre de schéma. Or, dans 
certains cas, la distance s'efface et la rivalité qui s' installe est doublée d ' un inceste 
symbolique où la mère, inconsciemment ou non, nie l'autonomie de sa fill e ou la vampiri se. 
Ce type de cas est certes moins documenté que celui de l' inceste père-fille, mais n'en est pas 
moins dévastateur. 

Christine Angot est une auteure polémique qui a écrit des récits qui ont surtout été 1' objet 
d 'études portant sur l'inceste, évoqué dans son œuvre, entre la narratrice et son père. Or, il est 
possible de croire qu ' il s'agit d' une façon détournée de parler du miméti sme et de l'inceste 
symbolique avec la mère ou même de 1' inceste social qui se joue dans l'incapac ité de la 
société à reconnaître que « Je est un autre». En effet, le mimétisme, tout comme l'inceste, se 
retrouve constamment dans les relations entre les personnages féminins des récits d 'Angot. 
Dans le présent mémoire, nous nous attarderons à la façon dont la mise en scène du 
mimétisme et des structures incestuelles, caractéristiques entre autres des relations entre les 
personnages féminins, font émerger un discours sur ce qui constitue un sujet et sur ce qu 'est 
la littérature selon Angot. Nous prendrons d'abord comme objet d 'étude la réécriture par 
l'auteure du conte de Peau d'Â ne, afin d'analyser la relation entre le personnage d 'Angot et 
celui de sa mère ainsi que les différents enjeux mimétiques et incestuels présents dans le 
rapport à la mère des deux contes. Nous réfléchirons également au miméti sme en littérature, 
notion qui est soulevée par le haut patronage qu ' implique la réalisation d ' un pastiche. Nous 
étudierons ensuite le roman Léonore, toujours, qui se concentre plus spécifiquement sur la 
relation entre le personnage d'Angot et celui de sa fill e, pour en faire ressortir les 
représentations du mimétisme et de l'inceste symbolique mises en scène par l' auteure et pour 
s' intéresser à la figure de l 'infanticide, qui est une sorte de manifestation paroxystique des 
deux premiers aspects. Nous tenterons aussi de réfléchir à l'utilisation de la forme du journal 
intime dans Léonore, toujours et au décalage que cela produit. Enfin, nous nous pencherons 
sur L'Inceste, où la narratrice vit une relation amoureuse homosexuelle. À travers ce réc it, la 
narratrice se décrit à la fois comme une victime et un bourreau, voire comme une sacrifiée. 
Tout comme dans Léonore, toujours, ce récit est polyphonique et présente un sujet qui 
devient multiple à cause d'une certaine forme d' inceste. Nous verrons ainsi que la littérature 
et l'écriture, pour Angot, se rattachent au mimétisme et à l'inceste, mais qu'elle leur donne 
un sens mélioratif à sa façon afin de donner corps à l'idée du «Je est un autre ». 

Mots clés : Christine Angot, inceste, mimétisme, polyphonie, maternel, infanticide. 



INTRODUCTION 

Christine Angot est une écrivaine française hautement controversée. Qu ' il s 'agisse des 

sujets qu ' elle aborde dans ses récits, de ses scènes orageuses à la télévision ou dans les 

médias en général, ou encore de la confusion qu'elle laisse planer sur le caractère 

autobiographique de ses écrits, Angot dérange, et si elle dérange, c'est à cause de l' incapacité 

pour quiconque de mettre le doigt sur son identité réelle. Comme c'est le cas pour plusieurs 

écrivaines d'autofiction, Christine Angot a (au moins) trois identités: elle est à la fois 

auteure, personnage de ses récits (ou narratrice) et personnage médiatique. Bien que cette 

pluralité fasse partiellement écho à Rimbaud dont Angot se plaît à répéter le « Je est un 

autre », elle n ' en semble pas moins particulièrement déroutante. Aux yeux du public, cette 

façon d ' être plus qu'une, plus que « je », s'apparente à un mensonge. De fait, le lien de 

confiance que tout écrivain doit établir avec son lecteur par le contrat de lecture est 

systématiquement mis à l' épreuve par Christine Angot, qui avoue, dans L'usage de la vie : 

« D'ailleurs je n'ai pas hésité à vous mentir, tout du long. À vous embarquer dans des fictions 

abracadabrantes. Invraisemblables. Sans jamais vous dire la vérité. Ou alors tellement 

mêlée. » (1998, p. 56) Même si le récit autobiographique reste généralement partial et 

seulement garant de la vision très personnelle de l'auteur, ce dernier s 'efforce habituellement 

de convaincre le lecteur de la véracité des faits . Angot, pour sa part, brouille 

intentionnellement la limite entre réel et fiction . Le lecteur est donc plongé dans un univers 

où il doit systématiquement remettre en question ses certitudes et où il doit apprendre à rester 

en équilibre entre ces deux mondes. L'auteure ne lui rend pas la tâche facile et ne semble pas 

vouloir l' aider à résoudre cette dualité car, à chaque publication, elle garde toujours tendue la 

mince ligne qui sépare la réalité de la fiction : Quitter la ville . (2000) parle de l'accueil 

réservé au roman précédent; Le marché des amants (2008) évoque sa relation amoureuse 

avec le rappeur «Doc Gynéco »;Les désaxés (2004a) décrit les aléas d'une relation houleuse 

vécue par un couple assez connu du milieu artistique; Les petits (2011 ) se concentre sur la 

relation d'un des amants de l'auteure avec son ex-femme (laquelle a d' ailleurs publié un 

article à ce sujet). Les différents recours judiciaires qu i ont été menés contre l'auteure par 

quelques-uns de ses« personnages» confirment d'ailleurs que certains aspects de ses romans 

« appartiennent » à la réalité. 
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Et que dire de l'inceste avec le père? Est-ce une réalité? L'auteure l'a-t-elle vraiment 

vécu? Dans son mémoire sur Christine Angot, Alexis Nivet affirme que « de nombreuses 

anecdotes ne peuvent tout simplement pas avoir été inventées » (2007, f. 59). Ce serait le cas 

de l'inceste avec le père, « tout simplement car cela est loin d'être anecdotique: c'est ce qui 

lui donne l'autorité et la légitimité pour écrire le livre » (2007, f. 59). Cela dit, nous croyons 

que le problème est ailleurs. En fait, l'inceste avec le père peut être perçu comme un prétexte 

pour parler d'autres choses. Si l'inceste est un sujet central chez Christine Angot, force est de 

constater qu ' il est surtout un outil pour dénoncer des attitudes sociales réductrices, comme 

c' est le cas par exemple dans Interview (1997a), où une journaliste s' autorise des famili arités 

avec l'auteure, qui vit cette situation comme une agression . L ' inceste serait donc autant une 

façon de dénoncer les violences que ce1tains se permettent sur autrui que la tendance 

sociétale qui consiste à ramener systématiquement l'identité de quelqu 'un à son « moi » 

biographique. En plus de l' inceste (réel ou non) avec le père, l'auteure prend en charge un 

discours sur 1' inceste social. Cependant, dans Une partie du cœur (2004b ), sorte de poétique 

angotienne, Angot insiste beaucoup sur le rôle que joue la mère dans ce type de rapports 

incestueux. Nous avons donc décidé de suivre cette piste. Les relations mère-fille sont 

particulièrement présentes dans les récits de l'auteure et nous avons voulu tenter de 

comprendre comment celles-ci viennent s' inscrire dans le discours qu'Angot semble soutenir 

à propos de l'inceste. Ce faisant, nous nous sommes aperçus que certaines dimensions 

mimétiques apparaissent fréquemment dans la relation entre les personnages de l' univers de 

l'auteure. 

Nous avons identifié deux aspects qui sont particulièrement importants ou récurrents 

dans les récits angotiens : d'une part, l'idée selon laquelle le rapport entre les femmes (la 

narratrice et sa mère, la narratrice et sa fille, ou la narratrice et son amante) est empreint d'un 

amour presque excessif, qui fait advenir une sorte de fusion incestueuse, et, d'autre part, le 

fait que le sujet et le genre littéraire se manifeste presque toujours sous une forme décalée. 

Notre but, ici, est d'étudier la façon dont la mise en scène du mimétisme et des structures 

incestuelles, caractéristiques entre autres des relations entre les personnages féminins, font 

émerger un discours sur ce qui constitue un sujet et sur ce qu'est la littérature selon Angot. 

C'est pourquoi nous étudierons successivement Peau d'âne (2003), Léonore, toujours 
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(1997b) et L'inceste (1999a). Bien que Peau d 'âne soit le plus récent de ces trois récits, c' est 

par celui-ci que nous débuterons, car il permettra d'analyser la relation entre les personnages 

d'Angot et de sa mère, relation qui nous donnera la possibilité de poser les bases de notre 

analyse des autres types de rapport. Par ailleurs, la mise en scène du mimétisme entre les 

personnages, mais également entre les deux contes, est probablement l'une des plus faciles à 

repérer dans les trois récits qui nous intéressent et cela nous donnera 1 ' occas ion de définir les 

principes élémentaires des théories qui la sous-tendent. Nous enchaînerons avec Léonore, 

toujours, qui porte plus particulièrement sur la relation entre les personnages d'Angot et de sa 

fille. Nous verrons comment la relation mimétique entre les deux personnages diffère 

légèrement de celle présente dans Peau d 'âne. Nous réfléchirons aussi plus en profondeur sur 

la question du genre tout en commençant à faire un lien entre le mimétisme, l' inceste et la 

polyphonie. Enfin, nous nous attaquerons à L'inceste, qui se concentre plus spécifiquement 

sur la relation entre la narratrice et son amante, Marie-Christine. L'analyse de ce dernier récit 

nous donnera l'occasion de voir comment Angot, à l' aide d' un certain usage du langage et de 

la polyphonie, joue à s'attribuer et à attribuer aux autres (personnages et lecteur) les rôles de 

bouc émissaire (ou de victime), de sacrifié(e) et de bourreau. 

Lire ou étudier Christine Angot pose toujours un problème. En effet, à cause du genre 

littéraire qu ' elle privilégie et du personnage qu'elle incarne dans les médias, il est difficile de 

dissocier l'auteure- Angot- de la narratrice et du personnage. Il est d'autant plus difficile 

de ne pas tomber dans le piège de l'étude biographique. C'est pourquoi, tout en traitant ici et 

là des genres autobiographiques, nous ne chercherons pas à savoir si le récit est authentique 

ou si l'inceste a bien eu lieu avec le père. La question nous semble stérile. Toutefois, afin de 

mettre en place les différents enjeux qui sont au centre de l' inceste symbolique, soit le type 

d' inceste qui est illustré dans les relations mères-fille (et en partie dans la relation entre la 

narratrice et l' amante), il nous sera nécessaire de passer par des essais principalement orientés 

sur 1' aspect psychologique de ce genre de rapport. À ce titre, nous avons surtout retenu les 

travaux d'Aldo Naouri , de Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, ainsi que de Barbara 

Walter. Évidemment, comme nous étudierons aussi ces rapports sous l'angle des théories 

mimétiques, nous devrons présenter les études de René Girard sur le sujet puisqu ' il en est le 

principal théoricien. Nous nous appuierons aussi sur les écrits de Mark Anspach, l'un des 
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défenseurs des théories mimétiques. Comme ces différents aspects nous mèneront à examiner 

les rapports polyphoniques de certaines œuvres de Christine Angot, nous ferons reposer nos 

considération sur ce que Mikhaïl Bakhtine a écrit à ce sujet. Toutefois, nous convoquerons de 

nombreux autres essayistes et théoriciens pour étayer notre pensée tout au long de ce 
/ . 1 

mem01re. 

Dans le premier chapitre, nous commencerons par expliquer en quoi consiste le concept 

du mimétisme selon Girard. Nous verrons comment le mimétisme se construit autour d ' un 

schéma triangulaire qui ajoute un acteur au rapport entre le sujet et l'objet : le médiateur. 

Girard a élaboré sa pensée à partir d'œuvres littéraires et d 'écri ts religieux. Ce fa isant, il a 

également réfléchi au rapport que peut avoir l' écrivain face aux enjeux mimétiques. Nous 

verrons que le mimétisme pose touj ours, en parallèle à la question de l' orig inalité du désir, 

celle de la correspondance à soi, qui est également au centre de la poétique angotienne. Cette 

poétique est d' ailleurs décrite par l' auteure dans Je texte Une partie du cœur, texte où elle 

reprend à son compte le « Je est un aqtre » de Rimbaud. Angot s'efforce de montrer que la 

société, tout en semblant avoir accepté le propos de Rimbaud, le refuse constamment et, du 

même coup, encourage l'inceste. C'est ainsi qu 'Angot commence à associer la figure de la 

mère et l' inceste, proposant en parallèle que cette association peut devenir un mécanisme 

social où Je suj et ne s'appartient pas et où il est toujours assoc ié à son moi biographique. 

Nous verrons alors comment le mimétisme se présente dans les relations mère-fille et 

comment il est lié à la figure de l'inceste. Nous tenterons d 'asseoir ces observations dans la 

mise en scène des rapports entre les personnages angotiens. 

Puis, nous débuterons l' analyse plus spéc ifique des œuvres de l'auteure dans Je 

deuxième chapitre en étudiant Peau d'âne. Ce récit, en tant que pastiche du conte de Perrault, 

est modulé, lui aussi, par un rapport mimétique puisque son genre lu i impose d ' imüer son 

1 Il est a noter que le présent mémoire, bien qu'il fera appel par moment à des notions tirées de 
théories psychanalytiques et féministes, ne mobilisera pas directement ce genre de théories. En effet, 
ce choix a été fait pour deux raisons : d'abord, ce type d'analyse a déjà été fait maintes fois avec Angot; 
puis, comme l'auteure elle-même joue avec ces notions, il est souvent diftïcile d'éviter de calquer le 
propos qui semble être développé dans le texte. Afin d'éviter de tomber dans la banalité, nous 
préférons donc nous concentrer sur le mimétisme et la polyphonie, tout en convoquant des notions 
tierces lorsque cela s'avère nécessaire. 
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modèle (le conte en question). Ce fait n'est pas anodin, et il est clair qu ' ici, l' auteure tente de 

dire quelque chose sur la littérature. Nous montrerons ensuite comment la figure de la mère 

est tout aussi présente (et oppressante) chez Perrault que dans le pastiche d' Angot. Ainsi, 

nous analyserons Je Peau d'âne de Perrault à J' aide des essais de Bellemin-Noël et de Walter 

afin de mieux y cerner les enjeux entourant le rapport entre la jeune fill e et sa mère (et plus 

généralement la figure maternelle). Enfin , nous tenterons de prouver que le conte d 'Angot, au 

lieu de montrer, comme son homologue, la lente émancipation du personnage principal, se 

présente plutôt un court-ci rcuitage de ce processus qui prend les allures d ' une dénonciation 

du mimétisme entre les femmes. 

Le troisième chapitre sera consacré au récit Léonore, toujours. Dans ce roman, la 

relation entre la narratrice et sa fille se manifeste sous la forme de toute les exagérations 

possibles liées à la conception sociale de ce qu 'est la maternité. Ainsi, Je lecteur assiste à de 

longues descriptions de fantasme érotique ou d'autres scènes qui cherchent à déranger, à 

transgresser tous les tabous. Nous chercherons à montrer qu 'à travers cela s' installe Je « jeu 

Angot », c'est-à-dire que l' auteure semble faire de la caricature en construisant une mise en 

scène de l'inceste . Nous tenterons également de montrer comment la mort de l 'enfant à la fin 

du roman est une forme d ' infanticide qui , lui-même, serait une représentation paroxystique 

de l' inceste. Ce dernier aspect est directement lié aux problèmes que pose Je genre de ce récit 

en particulier : en utili sant la forme du journal intime, Angot vient à nouveau brouiller les 

limites entre le réel et la fiction. Nous aborderons ce que cela signifie quant à la manière dont 

l'auteure conçoit la littérature. Enfin, nous commencerons à explorer la polyphonie de 

l'écriture angotienne, caractéri sée par un jeu de pouvoir entre les différentes voix qui la 

traversent. Nous verrons que ce type de construction énonciative est peut-être porteur d ' un 

discours paradoxal. 

Dans le dernier chapitre, qui traitera de L'inceste, nous nous attarderons sur la relation 

que noue Je personnage Angot à une autre femme, Marie-Christine. Celle-ci est constamment 

associée à la mère et à la fille de la narratrice. Par ailleurs, la relation des deux amantes est 

caractérisée par une symbolique maternelle. En effet, les deux amantes s'échangent 

constamment les rôles de mère et d'enfant, mimant la fusion dont est affublé ce type de 

relation. Le discours sur l' homosexualité qui en résulte se présente comme une autre façon de 
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dire J'inceste. Nous verrons également que la narratrice se présente, ici, autant comme une 

victime (de l'inceste, de la violence d'autrui ou des autres en général) que comme un 

bourreau et qu'en cela, elle semble se construire en tant que bouc émissaire ou sacrifié, 

concepts qui sont le résultat direct, selon Girard, de l'indifférenciation produite par le 

mimétisme et de ses conséquences. Toutefois, nous verrons qu'à nouveau, cela relève d'une 

sorte de mise en scène. Le style du récit est d'ailleurs symptomatique d'une certaine 

indifférenciation: la chronologie est éclatée et certaines associations d'idées paraissent 

incohérentes. De plus, la structure de la phrase est déconstruite, la ponctuation ne suit aucune 

règle et l' énonciateur est parfois difficile à identifier. Ces différents procédés sty 1 istiques sont 

caractéristiques de l'auteure et viennent eux aussi contribuer à la confusion qui règne entre le 

réel et la fiction. L'émergence d'une adresse au lecteur par l'utilisation d'un « tu » vient 

également mettre l'accent sur le rapport entre fiction et réalité tout en introduisant un nouvel 

aspect à la polyphonie angotienne. Celle-ci est légèrement différente de celle qui est présente 

dans Léonore, toujours : la voix du « je » est constamment traversée par autrui. Nous 

tenterons de montrer que cette méthode permet de mettre en acte le fameux « Je est un 

autre ». 



CHAPITRE 1 

L E MIMÉTISME MÈRE-ENFANT : ÉTOUFFEMENT DU SUJET ET INCESTE SYMBOLIQUE 

« Bien souvent nous ne pouvons absolument pas nous empêcher d'interpréter l 'autre, de 
reconstruire sa vie intérieure. » 

Georg Simmel, Secret et société secrète 

La compréhension sociale du rapport parent-enfant tourne généralement autour de la 

logique du même, c'est-à-dire que le garçon prend pour exemple son père, et la fille, sa mère 

(comme nous pouvons le constater, entre autres, en publicité). L 'attente « mimétique » ainsi 

créée chez la mère comme chez la fille peut être autant bénéfique que destructrice. Christine 

Angot, à travers ses œuvres, met en scène ce miméti sme particulier qui se joue entre autres 

dans la relation humaine initiale. Cela devient même, chez Angot, un enjeu qui dépasse le 

simple cas anecdotique de l'histoire personnelle pour tendre vers l'uni versel, et qui finit par 

porter un discours sur la littérature. Pour bien sais ir la complexité du miméti sme, nous 

explorerons les théories de René Girard sur ce sujet. Nous verrons que le mimétisme 

girardien s'approche beaucoup de ce que peut être l' inceste social ou sy mbolique chez Angot. 

Pour ce faire, nous verrons comment le récit Une partie du cœur met de 1' avant la vision 

angotienne de ce qu'est l'inceste. Nous tenterons, par la suite, de mettre en relation ces idées 

avec cettaines situations propres aux relations mère/fille, ce qui nous aidera à analyser les 

récits suivants. 

1.1 Le désir mimétique 

Le concept du désir mimétique a été défini par un philosophe français, René Girard, qui 

a développé sa pensée à partir de textes littéraires d'abord, puis (mais principalement), par 

l'entremise de l'étude des mythes, des rites et des textes religieux. Le désir mimétique lui a 

servi de base pour élaborer des théories connexes sur la violence, le sacrifice et la notion de 
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bouc émissaire2
. En effet, nous verrons que le désir mimétique implique toujours une certaine 

violence. 

Le mimétisme, c'est d'abord l'imüation d'un modèle, procédé par lequel J'être humain 

(et d'autres espèces animales) apprend à vivre: « Dès la première enfance, on le sait, les êtres 

humains apprennent à se comporter dans le monde en imitant des modèles. Ce qui passe le 

plus souvent inaperçu, c'est le rôle que jouent les modèles dans l'apprentissage des désirs3
. » 

(Anspach, 2010, p. 73) À la source du désir se trouverait d'abord l'imitation : «S i je désire 

un objet, c'est parce que j'ai vu quelqu'un le désirer. Le désir est "médiatisé". » (Maure!, 

2002, p. 15-16) Dans sa premjère œuvre importante, Mensonge romantique et vérité 

romanesque (Girard, 1961), Girard affirme que le désir relève toujours d'une formation 

relationnelle triangulaire. Ce triangle est constitué d'un sujet désirant et d'un objet désiré 

entre lesquels intervient un troisième acteur, le « médiateur » (ou « modèle » ). Le médiateur 

désigne un objet de désir au sujet désirant qui , lui, renonce à sa « prérogative fondamentale 

de [ ... ] choisi[r] [ ... ] les objets de son désir » et va «se précipite[r] vers les objets [ ... ] 

désign[és] » (Girard, 1961 , p. 11-12). Cependant, selon Girard, la majorité des œuvres de 

fiction présente des rapports beaucoup plus simples que ce qui se joue dans l'exemple que 

donne Don Quichotte : 

II n'y a pas de médiateur, il n'y a que le sujet et l'objet. [ ... ]Le désir est toujours 
spontané. On peut toujours le représenter par une simple ligne droite qui relie le 
sujet et l'objet. 

La ligne droite est présente, dans le désir de Don Quichotte, mais elle n'est pas 
l'essentiel. Au-dessus de cette ligne, il y a le médiateur qui rayonne à la fois vers le 
sujet et vers l'objet. [ .. . ] L'objet change avec chaque aventure, mais le triangle 
demeure. (Girard, 1961, p. 11-12) 

Girard fait ensuite la même démonstration avec Emma Bovary et plusieurs personnages de 

Stendhal. De leur vanité se dégage leur impossibilité de désirer par eux-mêmes; il s'agit 

2 Nous verrons, dans le chapitre 4, que les concepts de bouc émissaire et de sacrifice sont 
également présents dans l'œuvre de Christine Angot. · 

3 C'est l'auteur qui souligne. 
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toujours d'un emprunt à quelqu'un d'admiré ou de jalousé (Girard, 1961, p. 14-16). Le 

snobisme et l'amour-jalousie chez Proust sont également des avatars de ce désir mimétique 

(Girard, 1961, p. 31). Déjà chez Stendhal et chez Proust, nous pouvons entrevoir certains cas 

de figure où le désir mimétique n'est pas qu'un «rayonnement » bienveillant du modèle sur 

le sujet, comme c'est le cas entre Amadis et Don Quichotte. Le désir mimétique peut tout 

aussi bien générer une rivalité entre le médiateur et le sujet; c'est ce qui se produit lorsque les 

deux acteurs font partie d'un même univers : 

Nous parlerons de médiation interne lorsque [la] distance est assez réduite pour que 
les deux sphères pénètrent plus ou moins profondément l' une dans l'autre. 

Ce n'est évidemment pas de l'espace physique que mesure l'écart entre le 
médiateur et le sujet désirant. Bien que l'éloignement géographique puisse en 
constituer un facteur, la distance entre le médiateur et le sujet est d'abord 
spirituelle. Don Quichotte et Sancho sont toujours physiquement proches l'un de 
1' autre, mais la distance sociale et intellectuelle qui les sépare demeure 
infranchissable. [ ... ] La médiation de Sancho est donc une médiation externe. 
Aucune rivalité avec le médiateur n'est possible4

. (Girard, 1961, p. 18) 

La rivalité qui s'installe dans la médiation interne deviendra peu à peu synonyme de violence 

et de haine. Elle implique que le médiateur et le sujet s'échangent leurs rôles successivement, 

dans une sorte de boucle incessante. Le médiateur n'est donc pas à l'abri du désir mimétique; 

personne ne l'est. Toutefois, dans Shakespeare, les feux de l 'envie (1993), Girard ajoute que 

l'ordre culturel et social aide à contenir les conflits de la médiation interne. Par l'analyse de 

la notion de Degree (rang, distinction, hiérarchie) dans la pièce Troi'lus et Cressida, Girard 

montre que l'ordre culturel équivaut à la distance spirituelle mentionnée plus haut et que le 

respect de cet ordre est primordial pour qu'il soit applicable (1993, p. 265). La médiation 

interne, et par le fait même la violence, « est donc essentiellement caractérisée par 

l'indifférenciation ou, ce qui revient au même, par la diminution de la distance entre le sujet 

et le modèle » (Haeussler, 2005, p. 34). L'ordre culturel est fragile puisque le désir 

mimétique suppose que le sujet veut devenir comme celui (ceux) qu ' il admire; il veut« [lui] 

subtiliser [son] être» (Girard, préf., Anspach, 2010, p. 7). S'il y parvient, alors il devient le 

double du modèle, et l'indifférenciation cause tout un lot de conflits et de violences 

4 C'est l'auteur qui souligne. 
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supplémentaires. Ainsi, à plus d ' un égard, le mimétisme est très proche de la conception 

angotienne de l'inceste, qui s'appuie également sur l'idée que les identités des acteurs 

impliqués se brouillent l' une dans l'autre, que l'une des deux tente de prendre le pas sur 

l' autre5
. 

Ce qui caractérise également le désir mimétique, c'est la ferveur du sujet à oublier le 

processus mimétique et l'influence du médiateur sur ses désirs, qu'il croit spontanés et 

originaux. Cette dynamique mimétique du désir et sa conséquence susmentionnée ne sont 

révélées, selon Girard, que par la littérature et certains écrivains. C'est d'ailleurs ce 

qu'évoque le titre Mensonge romantique et vérité romanesque : le « mensonge romantique » 

(aussi appelé « illusion romantique ») est, d'une part, l'idée selon laquelle nos désirs nous 

sont propres et originaux et, d'autre part, l'impression que les œuvres littéraires sont 

empreintes d ' un rapport manichéen irréductible. Ce rapp01t est rendu visible par l'opposition 

sans nuances du héros aux Autres; de l'exception (le Bien) à la norme (le Mal) (Girard, 1961, 

p. 148-149). L'auteur « romantique » (au sens girardien) se veut éminemment différent et 

avant-gardiste: « L'œuvre romantique est une arme contre les Autres. [ . .. ]L'auteur éprouve 

un besoin de justification si pressant qu'il est toujours à la recherche de l'exception; il lui faut 

s'identifier étroitement à celle-ci contre tous les autres hommes. » (Girard, 1961, p. 149) 

Pour ce qui est de la « vérité romanesque », il s'agit d'abord et avant tout de lever le voi le sur 

cette illusion : 

Une victoire sur l'amour-propre nous permet de descendre profondément dans le 
Moi et nous livre, d'un même mouvement, la connaissance de l'Autre. À une 
cettaine profondeur le secret de !'Autre ne diffère pas de notre propre secret. Tout 
est donné au romancier lorsqu'il parvient à ce Moi plus vrai que celui dont chacun 
fait parade. C ' est ce Moi qui vit d'imitation, agenouillé devant le Médiateur. 

Ce Moi profond est un Moi universel car tout le monde vit d'imitation, tout le 
monde vit agenouillé devant le Médiateur6

. (Girard , 1961, p. 297) 

5 Nous verrons cela plus en profondeur lors de l' analyse d' Une partie du cœur. 

6 C'est l' auteur qui souligne. 



11 

Comme nous pouvons Je constater, l'écrivain «romanesque » n'échappe pas au désir 

mimétique. Par contre, il a réussi à « repérer le mimétisme pas seulement des autres, toujours 

facile à détecter, mais Je [sien] propre » (Girard, préf. , Anspach, 2010, p. 9). Nous verrons, 

dans ce mémoire, que c'est précisément ce qui est en jeu dans les œuvres que nous 

étudierons. 

La relation triangulaire sur laquelle repose Je désir mimétique peut toutefois poser 

problème. Comme il en a déjà été question brièvement, le médiateur n'est pas tout-puissant 

ou irremplaçable, mais smtout, il n'est pas conscient du rôle qu'il joue. Voyons plus en 

profondeur ce que la médiation interne, qui nous intéresse plus particulièrement, peut 

occasionner comme imbroglio : 

La contagion est si générale[ ... ] que tout individu peut devenir le médiateur de son 
voisin sans comprendre le rôle qu'il est en train de jouer. Médiateur sans le savoir, 
cet individu est peut-être incapable lui-même de désirer spontanément. Il sera donc 
tenté de copier la copie de son propre désir. Ce qui n'était peut-être chez lui, à 
l'origine, qu'un simple caprice va se transformer en une passion violente. (Girard, 
1961, p. 104) 

D'une certaine façon, il devient difficile de déterminer qui , du médiateur présumé ou du sujet 

présumé, est à J'origine du désir. Girard stipule pourtant qu'aucun désir n'est original et que 

le seul désir originel consiste à vouloir devenir autre que soi. Nous nous trouvons devant une 

théorie qui a tout du « paradoxe de l'œuf et de la poule ». Jean-Pierre Dupuy croit que c'est 

justement dans cette « faille logique » que « réside toute la richesse potentielle et génétique 

de l'hypothèse mimétique» (1982, p. 231-232). En fait, et c'est le cas aussi pour la violence, 

le désir mimétique «se manifest[e] par des processus qui n'ont ni fin ni commencement7 » 

(Dupuy, 1982, p. 231). Ainsi, le mimétisme encourage le mimétisme, il se« répond » sans 

fin. L'origine en est donc introuvable, comme c'est le cas de certains conflits entre les 

peuples, les familles ou les individus (Haeussler, 2005, p. 45). Selon Dupuy, la violence et le 

mimétisme sont radicalement différents de l'action, qui elle aussi impose une succession 

d'événements qui s'étendront à J' infini. Toutefois, l'action vient d'une initiative, 

contrairement au mimétisme : 

7 C'est l'auteur qui souligne. 
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Ce qui distingue radicalement la violence de 1' action est la question du 
commencement. L'action, l'étymologie en témoigne, est commencement, 
surgissement du nouveau. Elle brise le cours monotone des cycles naturels et 
vengeurs. Le mimétisme et la violence, eux, sont des processus sans 
commencement. (Dupuy, 1982, p. 233-234) 
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En fait, le problème de l'origine ou du commencement est un faux problème. Girard , bien 

qu ' il ne fait que le mentionner, avoue que le sujet peut fac ilement prêter des intentions 

(malveillantes ou non), des désirs ou des dissimulations au médiateur. F inalement, les 

médiateurs ne sont vraisemblablement que l'image d 'eux- mêmes telle qu 'elle est fantasmée 

par le sujet. Ce dernier serait alors tout-puissant dans son rapport mimétique à l'autre sans 

pourtant pouvoir s'y soustraire. Cet aspect particul ier de la théorie soulève aussi, par ricochet, 

la question de la con espondance à soi puisque le médiateur n'a ici aucun contrôle sur ce qu' il 

projette. L ' idée de la con espondance à soi est d 'ailleurs souvent soulevée en filigrane chez 

Angot, ne serait-ce que par les problèmes que posent le genre et la réception de ses récits. 

Les théories girardiennes rejoignent la notion du double, qui concerne l'idée de 

correspondance à soi. Dans un ordre d ' idées similaires, le miméti sme et le double « pose[nt] 

[ ... ] les deux questions fondamentales de l' identité et de la différence » (Jourde et Tortonese, 

1996, p. 5) qu i sont, en fait, imbriquées l' une dans l' autre. En effet, le terme identité 

« présente une ambiguïté instructive, pu isqu ' il peut désigner à la fo is le fait d'être soi, 

l'individualité, et la ressemblance avec l' autre » (Jourde et T01t onese, 1996, p. 6). Cette 

ambivalence sémantique est également au cœur de l' œuvre angotienne. 

1.2 La place de la mère dans Une partie du cœur 

Dans Une partie du cœur, Christine Angot nous présente en quelque so1te son projet 

littéraire, sa poétique, sous la forme d ' un entretien avec un ami dans un café, entretien narré 

par elle. Angot, au fil du texte, revient à plusieurs reprises sur la phrase célèbre de Rimbaud : 

« Je est un autre». De prime abord, elle semble s'en servir pour défendre le fait qu 'elle utili se 

certains aspects de la vie d ' autrui dans ses romans, ce qui lui a d' ailleurs valu des poursuites 
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judiciaires et un appel au boycottage8
. Or, il semblerait qu'elle reprend cette phrase non pas 

tant pour justifier un tel usage qu'afin de clarifier sa vision de ce qu'implique je et la 

correspondance à soi: «Je, c'était infini et indéfinissable.» (Angot, 2004b, p. 10) Car, au 

final, Angot semble surtout s'attacher au fait que je est avant tout un déictique qui peut être 

habité par quiconque le désire, selon la situation, et qu'il peut même être traversé de plusieurs 

voix différentes à la fois9
. Je ne constitue en rien une garantie de l'immuabilité de l'identité 

ou d'une quête accomplie et terminée de la découverte de soi. Je et soi ne coïncident 

d 'ailleurs pas nécessairement: « L'autodiégétisme ne constitue plus la condition sine qua non 

de la quête ontologique car, comme l'affirme Paul Ricœur, dans certains cas "dire soi, ce 

n'est pas dire je10
" . » (Faerber, 2002, p. 53) Je est une enveloppe vide qui appartient au 

langage, à la grammaire, et qui peut certes être habitée par soi, mais tout aussi bien par autrui 

ou même par personne. En bref, il semble que l'écrivaine perçoive la présence d'autrui dans 

son Je comme quelque chose d'indépendant de sa volonté. Elle en vient à dire que « Je [est] 

un autre qui ne [lui] appart[ient] pas » (Angot, 2004b, p. 16-17), ou, en d'autres mots, que ce 

que nous évoquons dans l'imagination des autres nous échappe et que personne n'est à l'abri 

de cela. Jourde et Tortonese ont d'ailleurs traduit cette idée en une seule phrase: « On existe 

en dehors de soi » (1996, p. 92). Il y aurait donc à la fois le soi pour soi, l'image que nous 

nous faisons de nous-mêmes, et surtout, il y aurait le soi dans le regard d ' autrui . L 'auteure 

elle-même ne peut se soustraire à cet état de fait et c'est d'ailleurs un enjeu qui revient 

souvent dans ses récits. Cela vient également rejoindre tout ce qui pose problème dans la 

réception des œuvres d'un écrivain (ou de tout autre artiste): peu importe le contrat de 

8 Voir à ce sujet Agence France-Presse. 2013. « Christine Angot poursuivie par l'un de ses 
personnages », La Presse, 25 mars, http://www.lapresse.ca/arts/livres/201 303/25/0I-4634556-
christine-angot-poursuivie-par-lun-de-ses-personnages.php. (page consultée le 8 mai 20 13) et Christine 
Angot. [s.d.]. « Christine Angot Ce qui m'est reproché ». Rendez-vous, 
http://www.christineangot.com/rendez-vous/ecrivains/christine-angot-ce-qui-mest-reproché. (page 
consultée le 8 mai 2013). 

9 Nous verrons, dans les deux derniers chapitres, que le je d'Angot est multiple et qu ' il fait bien 
souvent entendre la voix d'autrui . 

10 Ricœur, Paul. 1990. Soi-même comme un autre. Coll. «L'Ordre philosophique ». Paris : Seuil, 
p. 30. 
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lecture, le lecteur peut tout aussi bien faire à sa tête et interpréter ce gu ' il veut comme il 

l' entend. 

C'est à partir de ce point de vue qu ' Angot développe l'idée selon laquelle le fameux « Je 

est un autre » serait une façon d'exprimer l' interdit de l'inceste: 

Quand Rimbaud avait dit Je est un autre, il avait di t Je vous rappelle que l'inceste 
est interdit, j'en étais absolument convaincue. Tous ceux au cours de l'histoire qui 
rappelaient que Je était un autre rappelaient l'interdit fondamental, que la société 
refusait et ne cessait d 'enfreindre tout en criant ses grands dieux qu 'elle condamnait 
l' inceste. [ ... ] Le mot amour était l'outil par excellence de cette hypocrisie, on 
taxait d' amour ce qui n'était qu ' inceste, la mère qui étouffait l'enfant : amour. Qui 
le niait : amour. Tous les excès et tous les débordements : amour, et émotion. 
(Angot, 2004b, p. 41-42) 

L' inceste, grand thème angotien, est alors annoncé. Étrangement, dans Une partie du cœur, 

elle parle peu de l'inceste avec le père; elle l' évoque simplement. Elle associe, plutôt, inceste 

et amour maternel, proposant des pages où il n'est pratiquement question que de la mère. En 

fait, Angot dit même que « l'inceste [a] d' abord lieu avec la mère [ .. . ], toujours» (Angot, 

2004b, p. 45). Certes, elle ne fai t pas référence à un inceste « direct » ou réellement 

consommé, mais plutôt à l'inceste symbolique11 qui est au cœur de la relation mère-enfant : 

«La propension incestueuse naturelle [maternelle 12
] est strictement indispensable au tout­

petit et [ ... ] elle est assurément douée du potentiel vivifiant le plus haut qui soit. Winnicott 

1' avait baptisée "préoccupation maternelle primaire". » (Naouri in Héritier, 2000, p. 110) 

Angot suggère que l' inceste avec le père a bien moins d' importance que ce que nous pouvons 

présumer puisqu ' il dépend de l' inceste vécu avec la mère, le premier, voire l'unique (Angot, 

2004b, p. 45) - et dont Angot-la fi lle tente de se défaire par l' écriture: « -En tout cas il 

avait compris que tu sortais de sa vie, que tu étais libre, que tu écrivais. II avait enregistré. Ta 

11 L'inceste symbolique est celui qui se joue non pas sur le plan physique, mais plutôt dans la 
connotation (l a symbolique) des interactions parents/enfant. Ai nsi, il qualifi e une ambiance incestuelle 
qui plane sur ce type de rapport et se manifeste lorsque l'agentivité du sujet-enfant est empêchée par 
l'amour dévorant d'un des parents. L'inceste symbolique, ce pourrait être le terme qui défi nit le 
processus par lequel le parent fait de l'enfant son objet, et rien d'autre. 

12 Telle que nommée par Aldo Naouri dans son article « Un inceste sans passage à l'acte: la 
relation mère-enfant ». 2000. In De l'inceste. Paris : Odile Jacob. 
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mère, rien. Elle n'en a pas pris acte. - Oui, et à chaque livre elle me dit : je sui s solidaire. » 

(Angot, 2004b, p. 49) En fait, la mère refuse la littérature, car si elle l' acceptait, une 

deuxième séparation d' avec son enfant aurait lieu, et cette foi s, définitive: 

Ma mère ne s'était pas aperçue que j ' avais écrit. Elle me parlait des livres comme 
s'il n' y avait rien dedans. L'attitude de ma mère était bien la preuve qu 'écrire ne 
servait à ri en. [ ... ] Tout ce qui m'éloignait d' elle, elle le repoussait, l' ignorait. Elle 
n'enregistrait pas que je n' étais pas son cadeau. Un paquet à elle. Cet enfant n'était 
pas son cadeau, écrire le prouvait. J'étais un autre. Je est un autre. Justement. Je 
n'étais pas ma mère. (Angot, 2004b, p. 47-48). 

La mère d 'Angot, nous le verrons sous peu, semble vouloir à tout prix empêcher sa fill e, dès 

son enfance, de sortir du couple qu'elles forment : « Depuis ma naissance et tout le temps que 

j 'avais vécu à Châteauroux, je connaissais une seule chose : ma mère, à Châteauroux. » 

(Angot, 2004b, p. 44) C'est de cette folie maternelle qui veut garder l' enfant qu' émerge le 

besoin d' écrire. Angot, tout comme Duras, écrit contre la mère: « Duras dit dans ce livre 

[L 'amant] sa certitude, encore très jeune, de devoir endiguer la folie maternelle par l' écriture. 

Sa mère était contre ce choix, et ce choix était contre sa mère. » (Huston, 2004, p. 88) 

L' écriture serait alors non seulement une façon de se différencier, de se soustraire à la mère, 

mais également un moyen de limiter les dégâts de l'inceste symbolique. 

Il faut toutefois faire attention de ne pas tomber dans le piège d'Angot. En effet, même si 

le texte Une partie du cœur se présente comme un entretien, voire un essai, il n'en reste pas 

moins qu ' il faut toujours se méfier de ce que les récits d'Angot prétendent être. Ainsi, nous 

croyons que, comme dans les autres œuvres que nous étudierons dans ce mémoire, Une 

partie du cœur se situe aussi dans une certaine mise en scène. Chacune des personnes 

représentées dans ce texte est d 'abord et avant tout un personnage. La mère peut être perçue 

comme une représentation de tout ce qui ne veut pas se dissocier du je, tout ce qui contribue 

sciemment à l'inceste socia1 13
. Ce « Je est un autre » devient une arme pour se défendre 

13 L'inceste social est, pour sa part, un inceste qui se joue dans l'inconscient collectif. Il peut se 
rattacher ou non à l' inceste symbolique (qui est plus particulièrement lié à la relation parent/enfant). Il 
définit cette tendance à vouloir systématiquement lier le sujet « je » à ce qui lui a donné naissance, 
empêchant de la sorte toute originali té et toute indépendant par rapport à ce dernier. Il exprime donc 
cette propension sociale consistant à associer les individualités les unes aux autres, à« indifférentier », 
à voir des doubles partout, à effacer les nuances entre les êtres. 
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contre une convention sociale qui ramène également toujours l'enfant à la mère, c ' est-à-dire à 

ce qui le précède, à ce qui lui « donne naissance », donc le modèle (au sens girardien comme 

au sens propre). Angot tente de prouver que le je, ou plutôt l' identité, est considéré comme 

appartenant déjà à quelqu 'un d' autre et que le sujet se trouve systématiquement devant une 

impasse. Selon Mercédès Baillargeon, Angot critique « le concept de l' identité [ ... ] 

rédui[sant] le sujet à ses liens de fili ation » (2010, f. 25) à l'aide de la figure de l' inceste. Et, 

même si l'idée derrière la phrase de Rimbaud est censée être passée dans l'usage, entendue et 

comprise de tous, Angot montre qu ' il n'en est rien : 

Quand toute la société me dit que, quand j 'écri s en Je, Je c'est moi, alors que Je est 
un autre, la société me dit : non , Je c'est toi , Je n'est pas un autre, et toi c'est ta 
mère, et donc toute la société continue de me pousser dans 1' inceste, et d 'y rester 
elle-même, et c'est tqut ce qu ' il s font. L'écriture ne veut pas ça, elle va contre ça, 
elle ira toujours et j ' irai avec elle. (Angot, 2004b, p. 48) 

Ainsi, le social a une part de responsabilité importante dans le cercle vicieux de 1' inceste 

symbolique. Baillargeon, dans son mémoire «"Le personnel est politique" : la figure de 

l'inceste dans l' œuvre de Christine Angot », indique d'ailleurs que 

les gens admettent aisément que "je est un autre", [mais] la structure sociale, les 
comportements et les attitudes des gens à plus grande échelle, et leur façon 
d'aborder une œuvre littéraire à plus petite échelle, repose sur l'idée [ . .. ] que 
l'identité coïncide avec elle-même (2010, f. 21). 

S 'appuyant sur un mticle de Jacques Dubois, Baillargeon rappelle aussi qu'Angot présente le 

réel comme toutes sortes de « petites atte intes à la vie privée» (Dubois, 2002, p. 225) 

perpétrées par chacun , et que le fait « d ' imposer ses propres dési rs à l'autre» (Baillargeon, 

2010, f. 25) constitue un inceste symbolique. Angot voudrait donc lever le vo ile sur une sorte 

de « mensonge romantique» alors que la critique et les lecteurs ramènent sans cesse son 

initiative à sa plus simple expression : «Moi, écœurée que les gens s' invitent dans mon livre, 

en se disant Untel c'est moi, elle c'est elle, et se permettent quand j'écrivais en Je, de dire que 

je parlais de moi au sens "ma petite personne", "moi, je". » (Angot, 2004b, p. 9-1 0) 

Tout se passe donc comme si la mère et le social étaient ligués l'un avec l'autre contre 

l'écrivaine. D'une part, la mère empêche la prise de parole, l'affirmation du sujet, en 

s'érigeant comme l'une des seules sources crédibles de l' histoire (au sens biographique) de 
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l'enfant parce que les souvenirs de l'enfance sont souvent teintés de fi ction, d ' invention et 

d' imaginaire. En effet, Judith Butler, dans Giving an Account of Oneself, résume cela ainsi : 

The « I » can tell neither the story of its own emergence nor the conditions of its 
own possibility without bearing witness to a state of affairs to which one could not 
have been present, which are prior to one's own emergence as a subject who can 
know, and so constitute a set of origins that one can narrate only at the expense of 
authori tative knowledge. (2005 , p. 37) 

Cela dit, Judith Butler reconnaît que « rendre compte de soi-même» par l'entremise d'une 

narration de soi est important pour tout sujet, quel qu ' il soit, puisque cela lui permet 

d 'accéder à une fo rme de reconnaissance nécessaire pour arriver à exister à part entière. Or, 

le problème du récit de soi, selon Butler, est non seulement que le sujet n'a pas accès à la 

totalité de sa propre histoire, car sa mémoire personnelle n'est pas complète (2005, p. 66-78), 

mais aussi qu ' immanquablement, cette narration de soi est romancée ou fabulée (2005, p. 37-

39). Ces événements, d ' une certaine façon, appartiennent à l'histoire des parents. Nous 

retombons donc dans le problème du biographique. Ainsi, Butler affirme que le récit de soi 

est toujours lacunaire . Mais Je récit de soi n'est pas obligé de correspondre en tout point à la 

vérité, et c'est ce qu 'Angot défend. Le personnage Angot qu 'elle met en scène tente 

inlassablement d 'avoir le dessus sur sa mère afin de pouvoir s' inventer elle-même, de choisir . 

son identité, même si cette identité se construit en dehors du vrai (ou de l' illu sion de vérité). 

Le social est ligué avec la mère, car il cherche le vrai dans l'histoire, le biographique, alors 

que la 1 ittérature, le su jet, et donc je, sont d ' un autre ordre : 

Je n'était pas la fille de sa mère. Je, c'était : je ne suis pas moi, tu n'es pas toi, il 
n'est pas lui, mais un autre que tu supposes. Que tu ne saisiras jamais puisqu'i l est 
insaisissable. Et pas réduisible à ce qu'on appelle effrontément son hi stoi re. [ . .. ]On 
croyait Je quelque part, il était ai lleurs. [ ... ] Je, contrairement à ce que tout le 
monde croyait, n'était pas faci lement défi nissable. (Angot, 2004b, p. 51) 

En n'acceptant pas la validité du récit de soi ou en mettant systématiquement en doute 

la création autobiographique afin d'y chercher« le vrai», la mère et le social n'encouragent 

pas seulement l'inceste symbolique, mais également l'indifférenciation, qui en est bien 

souvent le fruit. La mère et l'enfant ne sont alors plus qu'une seule et unique personne; ils 

partagent une même voix, un même corps, une même subjectivité: « On se tait dans l'inceste, 

il n'y a pas de dialogue, puisque la mère et la fille sont une seule et même personne, il n'y a 
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rien à dire, un même corps solidaire bafouant la règle Je est un autre. » (Angot, 2004b, p. 49-

50) La mère instaure un univers, par trop de sollicitude, par son «amour excessif», « d'où 

l'émergence du "je" est absolument bannie » (Walter, 1994, p. 73). Le je ne peut être autre 

que lui-même, c'est-à-dire l'enfant de cette mère, celle qui la crée et qui détient les seuls 

souvenirs recevables des parties obscures de l' enfance. De plus, les noms de famille sont, et 

c'est particulièrement vrai dans le cas du personnage Angot, les outils de l'annihilation du je 

(mais surtout du soi) par la mère, sous la bienveill ance du social et de la loi . Ce personnage 

Angot a d'abord porté Je nom de sa mère, puisque son père fut absent une bonne partie de son 

enfance, puis a reçu le nom de son père suivant la loi sur la filiation . Nous pourrions croire 

qu 'ainsi, Angot échappe au joug maternel, à l'inceste symbolique, à l' indifférenciation, 

qu 'elle dev ient enfin « un autre» et non ce je pri s dans un cercle fermé sur lui-même. Or, il 

n'en est rien : 

Schwartz, le nom que m'avait donné autoritairement ma mère, avec la complicité 
des pouvoirs publics en 59. À ma naissance, les pouvoirs publics eux-mêmes 
avaient été incapables de désolidariser ma mère de moi . [ ... ] En 72 (loi sur la 
filiation) , ils avaient essayé en me fai sant changer de nom, et prendre celui de mon 
père, mais selon le principe des vases communicants, l' inceste avec mon père s'était 
alors produit annulant leur tentative vouée à l'échec, et j 'étai s encore restée 
solidaire de ma mère. (Angot, 2004b, p. 52-53) 

Le mimétisme est alors complet. Françoise Héritier s'est beaucoup intéressée à la question de 

la prohibition de l' inceste, à la suite de Lévi-Strauss, et a développé le concept de l'inceste dit 

« du deuxième type ». Cela consiste en un « inceste indirect, celui qui unit incestueusement 

deux personnes consanguines à travers un partenaire sexuel commun, comme une mère et sa 

fille ayant des relations sexuelles avec le même homme » (Parat, 2004, p. 47). Héritier 

propose, en somme, que ce type d'inceste est particulièrement dommageable parce qu'il 

amène un «excès d' identique » qui vient ancrer les acteurs consanguins dans un mjmétisme 

dévorant (2000, p. 11-15). 
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Ce miméti sme se traduit d'abord à travers la langue. Bien qu 'à plus d 'un égard, le 

langage soit associé au père, qui lui-même est du côté de la culture, de la raison et des lois14
, 

Angot replace la langue dans un rapport de transmission direct entre la mère et l'enfant. Dès 

le début, la mère plonge l'enfant dans un rappott au social prédéfini à l' intérieur même de la 

langue : « La langue maternelle, selon Angot, serait au service de la cohésion sociale; elle 

assurerait la reproduction de l'idéologie dominante, au cœur de laquelle nous retrouvons la 

notion de sujet. » (Baillargeon, 2010, f. 41) Pour Angot, cette cohésion et cette idéologie sont 

mensongères: « Tout le monde croyait que c'était la langue maternelle qui nous fondait, elle 

ne nous fondait pas, elle nous consumait, elle ne nous apprenait pas à parler, mais à mentir. » 

(Angot, 2004b, p. 52) À l'inverse, la littérature serait pour sa part du côté de la vérité 

(romanesque). Angot opposera donc le langage de la littérature et la langue maternelle, se 

donnant dès lors les outils nécessaires pour se défaire du joug de la dernière : « Dans mes 

livres il y avait une tension entre la langue maternelle et celle de la littérature parce que c'était 

comme ça que Je se libérait. » (Angot, 2004b, p. 66) Le personnage d' Une partie du cœur 

imagine alors qu ' il se dessine une sorte d 'alliance secrète entre sa mère et le social qui , tous 

deux, la ramènent sans cesse au mimétisme, à l' inceste symbolique et à l' indifférenciation au 

moyen de cette langue qui n' est pas celle qu 'elle souhaite: 

Je appartenait à la littérature, à personne d 'autre, et surtout pas à sa mère. Ma mère 
devait arrêter de dire que Je était sa fill e, arrêter de rappeler des souvenirs de 
Châteauroux. Je était un autre. L'inceste était interdit. Ma mère n' avait gu ' à se 
rentrer ça dans la tête, la société aussi. La société, la langue maternelle et ma mère 
étaient liguées. (Angot, 2004b, p. 55.) 

Cette alliance pourrait représenter tout ce qui , dans le social , empêche l'autonomie du sujet 

littéraire, quel qu ' il soit. D'une certaine façon, la figure maternelle et le langage chez Angot 

deviennent les sy mboles de ce qui est incestueux dans la société. Le combat auquel le 

personnage Angot se livre sans cesse dans les œuvres de l' auteure prend forme dans cette 

langue gu ' elle dit littéraire autant que dans son propos, son discours. Pour Angot, il est 

impératif de se sortir d'une partie du mimétisme qui se cache non seu lement dans le langage, 

14 Voir Jacques Lacan. 1966. «Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse ». 
In Écrits, Coll. « Le Champ freudien ». Paris : Seuil, p. 237-322. 
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mais dans nombre d'autres aspects, tant sur le plan littéraire que social. La représentation de 

la figure maternelle et le personnage même de la mère d'Angot sont très présents dans les 

œuvres de l' auteure et viennent moduler, à notre avis, son discours et la vi sion du monde 

qu ' il sous-tend. 

1.3 Le mimétisme dans la relation mère-fille : le cas de la mère Schwmtz 

La mère de Christine Angot est un personnage important de ses textes, même si elle peut 

parfois passer inaperçue. Elle apparaît ponctuellement dans plusieurs réc its, mais une 

attention particulière lui est accordée dans Peau d'âne. Dès les premières lignes, il est 

question du mimétisme qui caractérise la relation entre cette mère et sa fill e : « Il y avait un 

miméti sme entre Peau d' âne et sa mère. Un jour, le directeur fin ancier de l'hôpital 

psychiatrique rattaché à la Sécurité sociale où travaillait sa mère, avait dit [ ... ] : c 'est 

incroyable le mimétisme. » (Angot, 2003, p. 7) Nous tenterons d'expliquer différents enjeux 

qui sont au centre de cette relation, tels qu ' ils sont décrits ou soulevés par l'auteure dans ses 

œuvres. À partir de ce point de vue, nous pourrons voir comment, pour Je personnage de la 

fille, le mimétisme avec la mère peut devenir source de maux qui affectent non seulement sa 

vie, mais son rapport à l'écriture. Cela nous permettra, par la suite, de faire des liens entre les 

rapports mimétiques de la fiction et ce qu ' ils représentent. 

Dès le départ, J' enfant a un rapport privilégié avec sa mère. Cette relation est nécessaire 

pour la survie de l'enfant, puisque sans la mère, il serait dépourvu non seulement de 

nourritu re, mais également d' affection. L'expérience d' Harlow sur les singes a d 'ailleurs 

prouvé que le contact affectif entre le bébé et sa mère (ou toute au tre personne représentant 

pour lui une figure maternelle ou parentale) n'est pas motivé par un besoin alimentaire, mais 

bien par un besoin réel d'affection , tout aussi essentiel (Costandi, 2011, p. 40). La mère est 

donc le lieu du premier lien affectif et charnel de tout enfant, « son tout premier objet 

d'amour » (Naouri , 2000, p. 180). Paul-Claude Racamier va même jusqu 'à dire que le rapport 

mère-enfant est caractérisé par une séduction narcissique réciproque qui succède à l'unité 

corporelle prénatale : 



La mère et l' enfant vont se séduire. Il s vont se séduire comme si chacun d'eux avait 
à faire partie de l'autre; ou plutôt vont-ils se séduire afin de se rencontrer en dépit 
de leurs différences. Pour deux êtres aussi dissemblables qu 'une adulte et un · 
nouveau-né, la séduction narcissique sera le moyen de se joindre : un exploit qui 
serait autrement impossible. (2010, p. 3) 
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Il développe alors une théorie sur une configuration relationnelle qui serait antérieure à 

l'Œdipe, soit l' « Antœdipe ». Ce concept se caractérise par le besoin de la mère et de l' enfant 

de ne faire qu'un: 

Pour chacun des partenaires il s'agit donc d'attirer l'autre à soi et à part. Il s'agit 
d'établir une relation qui non seulement soit exclusive, mais à l 'écart du monde et 
de son train. 

Cette relation est narcissique en ce qu'elle vise à constituer une unité où chacun se 
reconnaît dans l'autre, ou plus exactement se reconnaît dans l' unité qu ' il s forment 
ensemble15

• (Racamier, 2010, p. 4-5) 

À partir de cette idée, nous pouvons penser que, dans le cas qui nous intéresse, le personnage 

de la mère est mis en scène de sorte qu 'elle paraisse souhaiter consciemment réduire la 

« distance spirituelle16 » qui la sépare de sa fille parce qu'elle veut atteindre cette unité. Elle 

va donc être l'artisane du malheur de sa fille, et indirectement du sien propre, puisqu ' une 

médiation interne s' installera entre elles. Comme nous l 'avons vu précédemment, ce type de 

médiation implique une rivalité, une haine, bref un rapport violent entre les deux acteurs 

principaux du triangle mimétique, même si la volonté primaire derrière cette fusion est 

motivée par un désir affectif fort. La seule personne qui peut rétablir la distance entre la mère 

et l'enfant est le père, puisque c'est le statut qu' a la mère pour lui qui fait d' elle un être vivant 

dans un univers extérieur à celui de son enfant. Dans le cas de l'Angot-Peau d'âne, non 

seulement la mère n'a plus aucune relation affective avec le père de sa fi lle (sauf fantasmée), 

mais elle refuse toute autre relation qui remplacerait celle qu 'elle avait avec celui-ci : « Avec 

la mère de Peau d'âne monsieur Feignon avait essayé, elle 1' appelait le père Fei gnon, elle ne 

l'aimait pas. » (Angot, 2003, p. 8) Elle garde une très grande affection pour le personnage du 

15 C'est l'auteur qui souligne. 

16 Voir 1.1 Le désir mimétique, à la page 9. 



--~-~ ---- -------------

22 

père d' Angot, le vantant à sa fill e, qui commence à rêver de ce père décrit comme un homme 

d'une immense culture (Angot, 2003 , p. 1 0-11 ). Dès lors, le désir mimétique d'Angot-Peau 

d'âne prendra de l'ampleur. 

La relation que le personnage de la fille Angot développera avec son père est donc, en 

quelque sorte, liée à sa mère puisque celle-ci l'encourage à le prendre pour objet de désir par 

mimétisme tout en ne jouant plus le rôle d'obstacle à l'inceste. Alice Granger en fait 

justement une interprétation (mais à partir du livre L 'inceste) qui est tout à fait pert inente 

pour notre propos et qui va, elle aussi, dans le sens du mimétisme : 

Lorsque la mère décide de faire connaître à sa fill e de quatorze ans son père, en 
gare de Strasbourg, en réalité ne veut-elle pas elle-même poursuivre sa propre 
aventure avec cet homme [ ... ]? La mère de Christine se présente devant son ancien 
amant avec son plus beau coll ier, son collier en or, c'est-à-dire sa fi lle, pour avoir la 
preuve, si ça marche, si le collier attire irrés istiblement cet homme, que l'hi stoire 
illégitime prime sur l'histoire légitime. Et ça marche. Mais il faut bien entendre que 
c'est en réalité pour son propre compte que la mère présente sa fill e de quatorze ans 
à son père. Dès lors, Christine, en changeant de nom en même temps qu'elle a une 
relation incestueuse avec son père, n'est plus vraiment elle. Son père la mélange 
avec sa mère, elle a la même peau douce que sa mère [ ... ]. ([s.d.]) 

Nous ajouterons que le mimétisme était déjà bien présent avant l'inceste avec le père, qui ne 

vient au fo nd que le confirmer. L' indifférenciation est alors complète : la mère et la fille se 

fondent l'une dans l' autre. Le père qui , selon Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, doit 

jouer le rôle d 'un « différenciateur » (2002, p. 392) a vraisemblablement failli à sa tâche. La 

distance spirituelle est complètement annulée et l'identité propre du personnage de la fille 

Angot aussi. Ainsi, nous voyons que l'en jeu de l'inceste, ce n'est pas seulement 1' acte en lui­

même et les violences qu'il implique pour la victi me sur les plans physique et psychologique, 

mais aussi, sur le plan symbolique, le « tabou de l' indifférenciation des êtres 17 
», impliquant 

qu'il est impératif que l'enfant soit un sujet à part entière et dissocié de ses parents. Racamier 

le présente d'ailleurs, à travers la création de son stade « antœdipien », comme un interdit 

social facilement oublié, mais qui n'en est pas moins fondamental (20 10, p. 20). En effet, 

selon Aldo Naouri, les filles comme les garçons passent par ce genre de questionnement dès 

17 Tel que nommé par Racamier dans L'inceste et l'incestuel. 2010. Paris: Dunod. 
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l'enfance, s'interrogent sur la différence, sur l'existence d'un soi en dehors de ce qui semble 

être identique ou très (trop) semblable (2000, p. 258). Pour la petite fille, ce type de 

questionnement est d'autant plus difficile à surmonter qu 'elle s'associe doublement à sa mère 

puisqu 'elles sont du même sexe et que la mère est toujours la première personne à qui 

l'enfant s'identifie: 

La question qu'elle est amenée à se poser, même si elle n'est jamais repérée ou 
formulée, est infiniment plus angoissante qu'on ne peut l'imaginer. À un premier et 
hésitant « qui suis-je? » succède assez vite une problématique «sui s-je moi? » qui 
laisse entendre un «suis-je moi réelle, vivante, autonome et consistante, ou 
seulement son reflet, autrement dit rien de plus qu'une illusion sur laquelle elle aura 
indéfiniment tout pouvoir? » (Naouri, 2000, p. 257) 

Selon Naouri, ce type de questionnement fait craindre à l'enfant la perte de son identité 

(2000, p. 259). La crainte deviendrait ici réalité puisque tout conspire à inscrire le personnage 

de la fille Angot sur le même plan que sa mère. Cette mère tout aimante est en fait la 

première et principale instigatrice du meurtre identitaire, du fait même de son amour 

maternel. 

Nous voyons donc que le fait d'aimer d'un amour maternel, loin d'effacer le« danger» 

des relations entre la mère et sa fille, Je favorise. En fait, le simple désir d 'avoir un enfant est 

particulièrement dommageable pour l'identité de celui-ci; la naissance désirée, par cette seule 

qualification, pose en effet problème puisqu'elle implique une instrumentalisation de 

l'enfant. Dès la planification de la naissance, les parents imposent un rôle prédéterminé à leur 

futur enfant : 

Faire l'amour dans le but de satisfaire un désir d'enfant est en effet permis et même 
conseillé, car cela semble correspondre à la bonne moralité de notre culture 
européenne. Alors que la seule recherche de plaisir dans l'acte sexuel est soumise à 
la loi du silence. Or on peut se demander si l' enfant n'aurait pas plus de facilité à se 
dégager du poids d'une reconnaissance s'il se savait issu du désir de ses parents 
l' un pour l'autre plutôt que de leur seul désir de lui. En effet l'enfant désiré ne 
s'appartient pas. Il n' existe que pour combler Je désir de l'Autre. Il est l'objet, le 
miroir, la réponse au désir de ses parents. (Walter, 1994, p. 50-51) 

Le personnage d ' Angot, sous les traits de Peau d ' âne, se présente comme cet enfant issu du 

désir de l'Autre : «On appelait ça une fille mère, sa mère disait mère célibataire, c'était son 

combat de dire comme ça. Et de dire qu'elle n'avait pas honte, bien au contraire. Puisque 

------------------------------------------- --------------
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c' était un enfant désiré, voulu et aimé.» (Angot, 2003, p. 9) Le personnage de la mère, par 

cette attitude somme toute banale, réduit l'existence de sa fille à la simple expression de son 

désir personnel. À la première relation qui s'était établie entre la mère et l' enfant et qui peut 

être « comprise au sens d"'échange" [sera] substitu[ée] une absorption du sujet, réduit à la 

notion d' objet du désir de l'adulte » (Vrignaud, art., Héritier, 2000, p. 132), ce qui nous 

ramène à ce qu ' Angot elle-même disait dans Une partie du cœur sur la réduction du j e à la 

correspondance filiale 18
. Encore une foi s, la seule personne qui peut venir mettre-de J' ordre 

dans cette situation précaire, c'est le père : 

Ainsi Je père ne devient réel pour l' enfant que dans la mesure où la femme, celle 
que J' enfant appelle « maman », ne récuse pas avoir été ou être encore la cause du 
désir et l'objet de la jouissance de cet homme. En reconnaissant cette jouissance, 
elle reconnaît J' homme dans son rôle de père. Le père, pour J'enfant, est en effet 
d' abord celui qui se pose comme capable de dire à J'enfant: « ce n' est pas toi, c'est 
moi qui peut [sic] satisfaire le désir de ta mère ». C'est ainsi que, comme le ditE. 
Levinas, J' enfant n' est l' œuvre et la propriété de personne, il est le résultat vivant 
du désir réciproque d'un homme et d'une femme. II ne peut exister vraiment que 
s' il échappe à la fois à la captation de l' un de l' autre. Il ne se constitue comme être 
que parce que le désir de ses parents ne porte pas directement sur lui et ne cherche 
pas son appropriation, mais vise un autre être, Je mari ou la femme, jamais vraiment 
possédé, et que l'enfant n'arrive là que « par miracle ». (Walter, 1994, p. 91-92) 

Or, le personnage du père d'Angot, qui est d' abord absent, prendra finalement sa fill e pour 

objet de désir, à l' instar de la mère. Le personnage Angot est d'autant plus inapte à s'ériger 

en tant que sujet réel que ses parents la ramènent continuellement au statut d' objet de désir. 

Ce rapport de subordination peut paraître contredire J'annulation de la distance et 

l'indifférenciation dont il fut question précédemment, mais chez Angot, tout cela va de pair. 

D'une certaine façon, malgré la subordination, l' enfant va « désirer être J' objet de désir », 

c'est-à-dire désirer une réciprocité pui squ ' il a lui-même comme objet de désir ses parents, et 

en particulier sa mère. Sa non-existence en tant que sujet fait de lui la prolongation du sujet 

parental, pour sa part bien plus solidement érigé, auquel il est soumis. Cela lu i permet d' avoir 

l' impression d'être encore uni à sa mère, d' être encore un, indivisible. 

18 Voir. J.2 La place de la mère dans Une partie du cœur. 
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La fusion de la mère avec son enfant, et en particulier avec sa fille, est une tentative pour 

conjurer le mauvais sort de la séparation initiale, soit celle qui les désunit charnellement. 

Cette première séparation est immédiatement vécue comme un deuil pour la mère, mais 

l'enfant n'en prendra conscience que plus tard, alors qu'il grandit et commence 

tranquillement à se dissocier de sa mère. Le deuil est donc en quelque sorte revécu par 

l'enfant alors que les corps se séparent l'un de l'autre au fil du temps: 

Le deuil originaire, [c'est] ce par quoi, dès les premiers temps de la vie et jusqu'à la 
mort, le sujet poussé par la croissance se déprend de l'unisson fondée sur les forces 
de la séduction narcissique, et ainsi se tourne vers l' individualisation qui lui est 
promise. Il ne peut le faire qu'en perdant quelque chose; tel est le deuil originaire: 
véritablement une forme de perte intérieure, mais de perte assumée, venant du 
dedans, et non pas seulement imposée par les circonstances. Et c'est par lui que 
s'instaure la différence entre l'autre et soi, comme entre hier et demain: une 
découverte, payée du prix d'une perte. Ce seuil du deuil aura ensuite pour vertu 
d'empêcher l'individu de retourner à la non-différenciation 19

• (Racamier, 2010, p. 
21) 

Cette séparation est un choc important, tant pour l'enfant que pour la mère. Le deuil alors 

vécu vient avec son lot de conséquences : sentiment de perte, mélancolie, refus, 

culpabilisation, etc. La mère va tout tenter pour repousser le plus longtemps possible le 

moment fatidique où son enfant sera définitivement un autre- soit, comme nous l'avons vu, 

en lui refusant son autonomie parce qu'elle le désigne comme objet de son désir, soit en 

tentant de refusionner avec lui. Le personnage de la mère d'Angot, pour sa part, use de ces 

deux « tactiques » : non seulement fait-elle de sa fille le seul objet concret de son désir 

(puisque le père l'est également, mais dans le monde du souvenir et de l' imaginaire), mais 

elle la couve d'un amour démesuré et tente d'en faire son double. En plus de l' habiller 

comme elle, avec des vêtements de qualité ou à la dernière mode (Angot, 2003, p. 8, 12, 14-

15), la mère d'Angot n'a d'yeux que pour sa fille: «J'étais une source de bonheur. Maman 

se désaltérait à moi, j 'étais sa rosée du matin. J'étais l'eau, le feu, l'air et la terre. Elle savait 

que ça ne durerait que le temps de l'enfance.» (Angot, 1997a, p. 63) Tout enfant ressent une 

sorte de culpabilité inhérente à sa naissance, à cette séparation obligatoire qui se rejoue sans 

19 C'est l'auteur qui souligne. 
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cesse tout au long de sa vie; elle n'en est que plus grande lorsqu ' il se sent redevable devant la 

(trop) grande bonté de sa mère: 

Ces images de la bonté, du dévouement, du sacrifice ont un point commun : Je 
donneur les impose sans que le receveur ait exprimé une quelconque demande. La 
mère, à force d 'abnégation, de renoncement, se crée une place considérable chez la 
fill e qui ne peut se sentir que reconnaissante, débitrice, et fi nalement, misérable 
devant tant de bonté, mesquine devant tant de dévouement, mauvaise car coupable 
du sacrifice de l' autre, redevable de tout. (Walter, 1994, p. 22-23) 

L' idée d'une dette infinie, jamais complètement remboursée ou remboursable, vient ainsi 

s' installer dans le rapport à la mère, ou plutôt vient redoubler celle qui y était déjà du simple 

fait qu ' il y a eu initialement Je don de la vie. Cette dette est la cause du sentiment de 

culpabilité de l' enfant, culpabilité qui peut devenir une arme puissante pour la mère afin 

d'empêcher son enfant de se détacher d 'elle complètement. Sans compter que l' enfant, s'i l 

trahit sa mère de quelque façon que ce soit, pouiTait avoir envie de se punir lui-même à cause 

de son trop grand sentiment de culpabilité. C'est exactement ce qui se produit avec Angot­

Peau d'âne : « Elle a voulu essayer de maigrir afin que les os aient plus de place, elle ne 

mangeait plus rien. Peau d'âne est descendue à 41 kilos peu de temps après son mariage. Sa 

mère habitait en face. Heureusement. Il n'y avait plus de mimétisme. » (Angot, 2003, p. 25-

26) L'anorexie de Peau d'âne est, entre autres , une façon pour elle de se punir. C'est 

d'ailleurs en ces termes que l' anorexie est expliquée dans L 'usage de la vie : « Abstinence de 

nourriture, comme pénitence pour avoir laissé partir ma mère. » (Angot, 1998, p. 23) Cela dit, 

un tel acte n'a pas qu 'une signification, et 1 ' anorexie peut aussi être une façon pour Je 

personnage d'Angot de se poser contre la mère, en tant que maître de soi. 

Dans Peau d'âne, plus le personnage principal avance dans le temps, plus nous pouvons 

sentir son besoin de se soustraire à l' emprise de sa mère. L'anorexie, d' une certaine façon, en 

est l'une des premières tentatives: une révolte contre « un sentiment d ' impuissance », « une 

tentative de maîtrise et un refus de toute relation qui échapperait à cette maîtrise » 

(Oughourlian, préf., Girard, 2008, p. 10). Il est fort probable que les longues descriptions des 

insomnies d'Angot-Peau d' âne soient du même ordre. Cette insomnie est rattachée au baiser 

du roi (même si l'identité de l'homme qui donne le baiser est de plus en plus mise en doute 

au fil du texte) et à l' éveil qu' il provoque. En fait, et même si le texte semble plutôt faire 
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référence à l'inceste avec le père, l' insomnie est une métaphore du long éveil de Peau d'âne 

au sujet du mimétisme avec la mère (qui pourrait être, comme nous l' avons indiqué plus tôt, 

la cause de l'inceste) et des conséquences néfastes qu ' il a créées : « On ne pouvait jamais 

regretter d' être réveillée, mais là c'était beaucoup trop. Trop, ça lui faisait trop de choses en 

tête, trop d' informations étaient arrivées d ' un coup, trop de découve1tes. » (Angot, 2003, p. 

45) Les tentatives de révolte s'intensifient alors. Elles passent principalement par le langage: 

« Hi-han était devenu son seul langage, deux mots, hi , et ensuite han, qu 'elle modulait à 

l'infini , mai s c'est tout » (Angot, 2003, p. 26), par la publication de livres (Angot, 2003, p. 

37-39) et par la rencontre d'un « prince » qui ne lui est pas présenté par la mère cette fois-ci 

(Angot, 2003, p. 47). Cette envie soudaine et urgente de se dissocier de la mère, de se 

soustraire au miméti sme, ne pourrait pas exister s' il n'y avait eu « l'évei l » dont nou s avons 

parlé auparavant. Cet éveil , c'est la découverte de l ' illusion romantique, le voile qui se lève 

sur le désir mimétique et sa mise en place. L 'éveil permet aussi de réaliser que le personnage 

du père n'est pas un objet de désir digne de ce nom. En fait, selon Girard, 1' objet de désir doit 

rester interdit, ou du moins, il ne doit pas avoir conscience du désir du sujet pour garder son 

caractère « métaphysique» (1961 , p. 166). Or, puisqu'ici le désir est bel et bien possédé, le 

triangle mimétique finit par s'effondrer: 

Il [le sujet désirant] ne peut pas nier l'échec de son désir, mais il peut en limiter les 
conséquences à l' objet maintenant possédé et peut-être au médiateur qui le lui 
désignait. La déception ne prouve pas l'absurdité de tous les désirs métaphysiques, 
mais l' absurdité de ce désir particulier qui vient de décevoir. Le héros reconnaît 
qu 'i l s'est trompé. L'objet n'a jamais eu la valeur initiatique qu'il lui attribuait. 
Mais cette valeur, il la reporte ailleurs, dans un second objet, dans un nouveau désir. 

Deux possibilités se présentent. Le héros déçu peut se faire désigner un nouvel objet 
par son ancien médiateur ; il peut aussi changer de médiateur20

. (Girard, 1961 , p. 
94-95) 

La mère, qui était auparavant sur un piédestal, perd son rôle de modèle. Lorsque l'objet 

de désir et le médiateur tombent, le sujet vit un autre deuil, celui du monde, de l'univers qui 

structurait sa vie. Il peut soit continuer à vivre dans le mensonge romantique, soit ouvrir les 

yeux sur celui-ci sans pour autant cesser d 'en subir les conséquences. Dans Peau d'âne, 

20 C'est l'auteur qui souligne. 
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comme nous le verrons, c'est plutôt la deuxième option qui est mise en scène. Cela vient 

mettre en lumière les rapports mimétiques qui se jouent à plus grande échelle quant au genre 

de ce récit en particulier et à son modèle littéraire. Nous verrons, dans les autres chapitres, 

comment la représentation de ces rapports mimétiques est une façon pour l'auteure de jouer 

avec le contrat de lecture. 



CHAPITRE2 

MIMÉTISME LIITÉRAIRE ET MISE EN SCÈNE DE LA RACE DES FEMMES 

« Ce n 'est pas le loup qui est l'interlocuteur principal de la petite fille, mais la grand-mère; 
ce ne sont pas les hommes qui menacent en priorité le monde féminin, mais les f emmes, qui 

se dévorent entre elles. » 
Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Mères-filles, une relation à trois 

Nous avons vu, dans Je chapitre précédent, que Je mimétisme qui est présent dans la 

relation mère/fille des personnages de l'œuvre angotienne semble faire partie d' une mise en 

scène orchestrée par l'auteure. Nous croyons qu ' il s'agit d' une sorte de métaphore des 

rapports mimétiques ou (de l'inceste symbolique) qui se joue dans la littérature et les 

dispositions peuvent même se refléter sur le plan social. Nous voulons, dans le présent 

chapitre, analyser plus en profondeur les rapports mimétiques au centre du pastiche d'Angot 

et du conte de Perrault. Nous verrons comment le lien de patronage qui existe entre les textes 

révèle quelque chose sur la littérature. Nous nous pencherons également sur le conte de 

Perrault pour tenter de montrer que le mimétisme était déjà au centre de cette histoire et qu'il 

est justement très présent dans le rapport mère/fille. Enfin, nous nous attarderons sur les 

différentes manifestations du mimétisme dans le Peau d'âne d'Angot, soit autant sur Je plan 

des similarités entre les deux textes qu'à travers les relations entre les personnages. Cela nous 

permettra de confirmer, au moins pm1iellement, ce que nous aurons avancé dans le premier 

chapitre et de poser les bases de ce qui caractérise la mise en scène des rapports mère-fille 

angotiens. 

2.1 L' héritage du passé 

Peau d'âne est un récit qui se veut un pastiche du célèbre conte du même titre écrit par 

Charles Perrault. Bien que ce pastiche, ainsi qu'un second, Riquet à la houppe, Millet à la 

loupe, écrit par Catherine Millet, fût publié dans le cadre d'une commande des éditions Stock 

pour le tricentenaire de la mort de Charles Perrault, il n'en reste pas moins que la 
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reproduction du conte à la fin du récit crée un effet de miroir qui vient habilement appuyer le 

discours du récit, portant sur le mimétisme, l'imitation, la filiation et l'identité (autant au sens 

de l'« identique» que de l'« être soi») . Ainsi, le conte de Perrault n'est pas seulement un 

modèle à imiter (ou plutôt, à pasticher), mais devient le représentant des rapports 

d'assujettissement du présent au passé. 

Pour faire suite à ce que nous avons dit dans le premier chapitre, il serait facile de 

conclure qu'Angot dénonce les rappmts d'appartenance filiale, qu'elle tente de s'en dissocier 

et incite tout un chacun à se détacher des impératifs du passé. Or, il ne faut pas tomber dans 

le piège angotien. Ainsi, il faut bien faire attention de ne pas amalgamer le personnage, la 

narratrice, l'auteure et l'image (ou le personnage) médiatique qu'elle se construit. Angot se 

situe souvent dans l'ambivalence : elle défend autant une position que son contraire, disant 

une chose et en faisant une autre, ou même proclamant une chose et, systématiquement, son 

envers, construisant de la sorte un discours propre à son univers ou à une « identité » 

angotienne. En fait, Angot est, tout comme plusieurs écrivains, peintres, architectes et 

cinéastes de son temps, profondément ancrée dans l'intertextualité. Ce qui nous intéresse 

dans ce concept, c'est la réactualisation par la citation, l'adaptation, le « clin d' œil » ou 

d'autres procédés du même type qui permet de faire référence à des œuvres antérieures. Le 

pastiche lui-même est donc un choix «idéologique», qui s'inscrit dans une démarche 

nécessairement postmoderniste, où l'artiste ne cherche pas à résoudre la crise identitaire qui 

en résulte, mais va plutôt la cultiver sur le ton de l'ironie et du jeu. 

Jean Bellemin-Noël explique que les contes sont, tout comme les mythes, des histoires 

types de situations qui relèvent de l'universel. L'imparfait de la séquence initiale « Il était 

une fois » signale d'ailleurs que cette « fois » n'est pas unique, qu'elle n'est pas arrêtée dans 

une temporalité fixe, qu'elle a quelque chose d'éternel (Bellemin-Noël, 1994, p. 15). Angot, 

en réécrivant le Peau d 'âne de Perrault, fait donc de son roman une histoire qui tend vers 

l'universel, vers une « fois » qui se reproduirait indéfiniment. Le nouvel « angle de vue » jeté 

sur le récit d'inceste qui hante chacune de ses œuvres permet à cette histoire individuelle de 

s'ériger en exemple, dont toutes les variantes pourront être admises sans que le fond, la leçon 

ou l'enjeu principal en soient affectés : 



Les contes partagent avec les mythes et les légendes la particularité d 'être des 
histoires exemplaires que les sujets utilisent comme des canevas. En d'autres 
termes, des récits peu différenciés, dont la substance se présente comme un schéma 
dynamique susceptible de reproductions personnelles plus ou moins fidèles, et dont 
la forme constitue une incitation à les revivre en épargnant de l'angoisse (grâce à 
des stéréotypes, à un style neutre). Disons pour faire image que le conte 
merveilleux est le prêt-à-porter du fantasme : d' une part, mensurations et modèles 
ont été endossés par des gens différents, il « prête» et s'ajuste peu à peu. La 
confection est moins seyante que le sur mesure, mais elle est immédiatement 
disponible et moins dispendieuse2 1

• (Bellemin-Noël, 1994, p. 13) 
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Le conte d' Angot, même s' il se rapproche de ce type de construction, tente d ' introduire les 

paramètres du conte de Perrault dans un monde plus contemporain, plus tangible. Ce fai sant, 

l' auteure parvient à réduire la distance entre les deux contes, les deux «époques», et 

souligne la pertinence actuelle de l'interdit de l' inceste qui est soulevé chez Perrault. Le 

« sujet Angot » devient alors un archétype. Selon Thierry Poyet, tout cela est rendu possible 

par la « présence» de Perrault: « En revendiquant le conte de Perrault, c'est comme un haut 

patronage qui se proclame, une sorte d 'héritage littéraire qui se dit. » (2004, p. 160-161) Les 

différents parallèles que l' auteure insère dans son récit pour qu ' il soit proche du conte 

original montrent que, comme la fille peut être constamment polluée par la langue maternelle, 

par la voix ou la parole de sa mère et de la société qui la ramène toujours à son origine, à sa 

biographie, le pastiche est toujours dépendant d ' une forme qui l'a précédé. Il peut prendre 

des libertés, certes , mais s' il s' éloigne trop de son modèle, il perd son « identité» puisqu 'il ne 

peut plus être qualifié de pastiche. Cette dualité entre le respect de la voix du modèle et le 

besoin de trouver sa propre voix revient souvent ici et, comme nous pouvons le constater, est 

directement liée à la relation à la mère comme si l'un était la métaphore de l'autre. 

L' héritage, comme nous 1 'avons vu un peu plus tôt, est nécessairement présent dans 

toute œuvre artistique. Or, même si Angot, jusqu 'à un certain point, s'inscrit dans un 

héritage, confirme son emprunt, il n'en reste pas moins qu'elle se présente souvent comme 

une auteure qui proclame son individualité, son originalité et donc son autonomie par rapport 

à ces influences, ce qui peut paraître contradictoire. La propriété intellectuelle (ou même, 

l'idée de propriété en soi) paraît inintelligible dans l' univers angotien. Il y a certainement un 

21 C'est l'auteur qui souligne. 
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rapprochement à faire avec l'idée selon laquelle l'identité d'une personne ne lui appartient 

pas tout à fait puisque chaque personne fait naître des doubles d' elle-même dans l'imaginaire 

d'autrui qui, eux, échappent à son contrôle. Pour Angot, la création serait du même ordre: à 

partir du moment où une œuvre est publiée, elle échappe au contrôle de son auteur. Ainsi, la 

propriété ne serait plus en vigueur, ou du moins, elle serait décentrée, elle se jouerait à un 

autre niveau. Les contes, justement, entretiennent un rapport un peu trouble avec la question 

de la propriété intellectuelle puisqu'ils ne sont que très rarement le fruit de l' imagination des 

auteurs que nous leur connaissons aujourd'hui. En fait, même si la rédaction d'un conte est 

un acte mtistique en soi, Perrault lui-même était aussi dans un rapport de patronage avec 

d'autres auteurs de contes et des conteurs (vu la transmission orale de la majorité de ces 

histoires). Lorsque, dans L 'usage de la vie, Angot écrit : « Mais ça m'énerve. Respecter la 

propriété littéraire, c'est encore la propriété» (1998, p. 20), ne s'agit-il pas de mettre en 

évidence, encore une foi s, le fait que l' appartenance, que ce soit celle des idées ou des 

personnes, est un concept qui s'approche d'une sotte d'aliénation? Cela semble aussi être le 

cas lorsqu' elle parle de ses propres influences littéraires. Elle associe la tendance des gens à 

systématiquement rattacher un auteur à ceux qui l'ont précédé à ce besoin de toujours vouloir 

associer l'enfant à sa mère, le sujet à son histoire, la victime à son bourreau : 

Les remarques stylistiques [ .. . ] sont l'occasion de subordonner encore la narratrice 
à une figure tutélaire. « On me demande si j'ai un modèle. Ça fait partie des 
insultes, élève, de son père, victime, de Duras, des médias, de Jean-Marc et de 
l'Audimat, c'est ce qui compte victime. Pour eux. 22 » (Ni v et, 2007, f. 70) 

Même si, ici , elle manifeste la volonté de se dissocier de ses modèles, il n'en reste pas moins 

qu'il s'agit d'une entreprise à toute fin impossible, et que cela semble être un état de fait 

défendu également par le discours angotien au sein même de ses œuvres. 

Lorsqu'Angot-Peau d'âne semble prendre conscience du triangle mimétique dans lequel 

elle était sous l'emprise de sa mère, elle tente de se rebeller, d'abord par des moyens 

détournés, puis plus ouvertement. L'auteure construit une image d'elle-même, un discours, 

où elle rejette, nous l'avons vu, l'idée de modèle en littérature et, plus largement, la question 

22 Angot, Christine. 2000. Quitter la ville. Paris : Stock, p. 119. 
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de l'assujettissement, qui pose les bases d'un rapport de victimisation . De même, les 

écrivains, à travers le temps, ainsi que plusieurs autres types d' arti stes, ont voulu se dissocier 

de leurs prédécesseurs, souhaitant ainsi rompre avec les traditions de leur mt. Mais déjà, 

s' inscrire contre quelqu'un ou quelque chose exige de prendre en compte son influence. René 

Girard s'est d'ailleurs penché sur la question parallèlement à celle du désir mimétique : 

Dans tous les arts, à commencer par la peinture, puis la musique, l'architecture, la 
littérature, et la philosophie, les idéaux de radicali sme et de révolution ont 
longtemps dominé. Ces étiquettes dissimulent l'escalade d ' un jeu compétitif qui 
consiste à abandonner un par un tous les principes et toutes les pratiques 
traditionnels de chaque art. Les derniers venus étant encore fidèles aux mêmes 
principes anti-mimétiques que leurs prédécesseurs, ils doivent les imiter de manière 
paradoxale, balayant tout ce qui n' a pas déjà été emporté par les précédentes vagues 
de radicalisme. Chaque génération a sa nouvelle fournée d ' iconoclastes qui se 
vantent d' être les seuls révolutionnaires authentiques, mais tous s' imitent les uns les 
autres: plus il s veulent échapper à l'imitation, moins ils parviennent à le faire. 
L'histoire du modernisme a sans doute vu des interruptions momentanées de cette 
dynamique, voire des retournements passagers, mais la tendance globale est 
incontestable. Elle est même devenue si flagrante que la mécanique des révolutions 
tombe désormais en panne. (2008, p. 81-82) 

Girard explique également que, comme ces artistes, il a déjà été animé d ' une envie de rejeter 

toute forme de mimétisme, mais qu ' il s'agit d ' un concept irTéali ste puisqu'il est impossible 

de se soustraire à toute influence quelle qu'elle soit, et que c'est même peu souhaitable : 

La forme la plus extrême du mimétisme, c'est l' antirnimétisme intransigeant car, 
s' il ne faut pas être esclave de l'opinion des autres, il est impossible de se fermer à 
tout ce qui vient d 'autrui . L ' imitation de bons modèles est inév itable et même 
indispensable à la créativité. En rejetant systématiquement tout modèle extérieur, on 
risque de tomber dans la stéri lité intellectuelle. (Girard, 2008, p. 112) 

Toutefois, le problème de la coexistence entre le modèle, venant d' un passé plus ou moins 

lointain, et le sujet en quête de son identité propre n'est pas pour autant réglé. Dans l' univers 

angotien, le rapport à la mère et le rapport aux modèles littéraires ont ceci en commun qu'ils 

peuvent devenir envahissants. Le passé est toujours synonyme d'un certain danger pour le 

présent puisqu'il doit « accepter de rester à sa place et de ne pas tenter de se blottir 

subrepticement dans le pelotonnement du présent, sous peine de ne jamais cesser de parasiter 

le futur» (Naouri, 2000, p. 157). C'est exactement ce qui aiTive avec le personnage de la 

mère et, à certains égards, lorsque les critiques et autres interviewers harcèlent l' auteure 
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quant à son rapport à Duras, ils reproduisent ce type de schéma où Je passé menace de 

prendre toute la place et d 'envahir le présent. Mais, au final, le sujet aussi, par J'acte de 

s' inscrire contre Je mimétisme, ou contre Je modèle comme Je dit Girard, admet, même si 

c'est à la négative, la présence envahissante et Je pouvoir écrasant du modèle; «s' inscrire 

contre » reste un acte de reconnaissance. L'influence du médiateur, et donc, en l' occUtTence, 

du personnage de la mère, n'en devient que plus prégnante : 

[ ... ] on ne peut [ ... ] échapper [à la mère] et même si l'on croit s'enfuir, c'est 
toujours par rapport à elle que l'on se situe, c'est elle qui , dans une récupération 
ultime, parle à travers l'opposition qu 'elle génère. En obligeant l'autre à se définir 
contre elle, elle le contraint à n'exister 

que par rapport à elle ... c'est encore elle qui gagne. II n' y a donc pas de véritable 
opposition possible. (Walter, 1994, p. 117) 

Cela s'applique effectivement dans la réécriture du conte de Peau d'âne. Nous allons tenter 

de montrer que ce type d' enjeu était bel et bien déjà au centre du conte de Perrault. Ainsi, le 

pastiche d 'Angot n'est pas uniquement basé sur les différents éléments de l'hi stoire, mais 

aussi sur la mise en scène du mimétisme chez Perrault. 

2.2 Relique de la mère dans Peau d'âne de Perrault 

Bien que le conte de Perrault s ' ouvre sur la mort de la Reine, qui est la mère de la 

princesse Peau d' âne, son importance et sa présence sy mbolique n' en sont nullement 

diminuées. Avant de mourir, la Reine exige de son mari , le Roi, qu'il fasse le serment de 

n'épouser aucune femme après sa mort, sauf s' il s'en trouve une« plus belle, mieux faite et 

plus sage qu[' elle] »(Perrault in Angot, 2003, p. 59). La Reine croit ainsi empêcher à jamais 

son époux de se remarier. Évidemment, il ex iste une seule personne capable de surpasser la 

Reine: sa fi lle Peau d'âne, qui en est le miroir, la copie, mais avec l'apanage de la jeunesse 

en prime. Bien souvent, dans les contes, la Reine disparaît du moment qu'elle a donné 

naissance : soit elle meurt, soit elle n'est plus vraiment présente, faisant simplement figure 

d 'entité parentale lointaine. C'est le cas, entre autres, dans Blanche-Neige, La belle au bois 

donnant, Cendrillon, etc. Dans ce genre de contes, tout se passe comme si l'existence de la 

Reine créait de l'ombre à sa fille, qui est systématiquement d'une beauté incomparable et 
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pourvue de tous les dons ... à l'égal de sa mère. Une fois qu'elle a donné la vie, le rôle 

symbolique de la Reine perd de sa valeur dans la construction très typée du conte puisque ses 

qualités sont les mêmes que celles de sa fille (Walter, 1994, p. 48). 

La mort de la Reine va donc dans l'ordre des choses. Or, dans Peau d'âne, cette mort 

n'annule pas le mimétisme, elle l'exacerbe. La princesse, en devenant le double (bonifié) de 

sa mère, se voit confrontée à une sorte de malédiction. Le conte nous dit que la jeune 

princesse est affligée de chagrin quand elle apprend que, pour obéir à son père, elle doit 

désobéir à la morale des hommes. Il ne faut pas se laisser berner par les prétentions morales 

du conte, il ne s'agit ici que de la transcription d' une attitude normative qui ne traduit 

nullement le vrai dilemme intérieur, conscient ou non, pouvant se jouer dans une situation 

semblable. Les filles, initialement, veulent jouir de toute l'attention de leur mère d'abord, 

puis de celle de leur père lorsque le complexe d'Électre (ou le désir mimétique) entre en 

scène. Pour ce faire, il est impératif d'éliminer l'adversaire immédiat, à savoir l'autre parent. 

Peau d'âne, même si l'inceste lui apparaît comme un crime odieux, désire paradoxalement 

son père: « Que son père aime notre Princesse jusqu'à vouloir l' épouser, tel est son drame 

majeur, tel est son souhait premier.» (Bellemin-Noël, 1994, p. 173-174) Sa mère est déjà 

disparue, aussi pourrions-nous croire que la rivalité mimétique est nulle. Or, Peau d'âne 

demande malgré tout la mort d'un autre rival (ou du même rival finalement), soit l'âne 

magique. Ainsi, l'âne serait, si nous suivons cette logique, un double de la Reine: 

Écoutons le texte de Perrault. Il nous dit en substance et en clair: «Un Roi avait 
une épouse surnaturellement belle et un âne magique ; un jour il a perdu sa femme : 
alors il a fallu qu ' il perde aussi son âne.» On ne saurait avec plus de délicatesse 
poser l'équivalence entre ces deux possessions ou propriétés. Bref, tant par sa 
position dans la structure que par sa valeur économique (donc politique, sociale, 
psychologique), l'âne est à coup sûr un double, presque une effigie de la reine mère. 
(Bellemin-Noël, 1994, p. 174) 

Une fois l'âne « terrassé», il n'y a plus d'obstacle pour empêcher l'inceste entre le Roi et sa 

fille, au sens propre (les différentes robes ne servent qu'à différer les épousailles) comme au 

sens figuré (le dernier adversaire est mort) . De l'animal sacrifié, la peau reste. Cette peau a 

également une grande valeur symbolique. Elle inspire autant l'effroi qu'elle protège la 

personne qui la revêt. 
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La peau de l' âne est présentée, dans le conte, comme un objet hideux et épouvantable. 

Elle permet à Peau d'âne de cacher sa (trop) grande beauté. Néanmoins, même si le conte 

insiste beaucoup sur le caractère affreux de la peau de l' âne, elle y est également décrite 

comme un objet bénéfique : « La dépouille de l' âne est un masque admirable. » (Perrault in 

Angot, 2003, p. 69) Cette qualité confère à la peau un aspect protecteur. L'ambivalence de 

cet objet est pa1i iculièrement bien expliquée par Bellemin-Noël dans son essai Les contes et 

leurs fantasmes : 

La dépouille de l'âne ou des animaux des bois est un reste sacré, au sens ambigu du 
latin sacer qui dit à la fois sacrilège, maudit, et sacrificiel, béni des dieux. Ce reste 
est dès lors destiné à sanctifier, à tabouiser celle qui l'honore en le revêtant à même 
sa peau de fille. Disons-le' en clair, c' est la relique de la mère morte. (1994, p. 174-
175) 

En tant que relique de la mère, la peau présente donc non seulement un aspect sacré qui 

protège telle une amulette celui qui la porte, mais elle rappelle également l ' instinct maternel, 

qui est tout autant synonyme de protection. Peau d' âne est donc doublement en sécurité. La 

« pellitude », toujours dans un rapport à la protection, peut aussi symboliser l' écrin , la mince 

di stance entre l'intérieur et l' extérieur. En lien avec son caractère « maternel », elle se 

rapproche d'une symbolisation de la matrice dans laquelle l' enfant est couvé, où tous ses 

besoins sont comblés. Cette matrice peut toutefois être mortifère si elle persiste plus avant 

que nécessaire dans son instinct protecteur. Lorsqu' elle revêt cette peau, Peau d'âne accepte 

d 'être prise pour une autre, de perdre son identité. Elle est protégée certes, mais elle est gardé 

dans un état de latence. C'est lorsqu'elle 1 'enlève que le prince peut la voir pour ce gu ' elle 

est, soit ni sa mère, ni une enfant. À plus grande échelle, la peau peut aussi être une sorte de 

représentation des contes, venant ainsi appuyer l'idée que le conte de Perrault peut faire 

émerger un certain di scours sur la littérature23 
: 

À la fois repoussante et bienfaisante, on pourrait dire gu' elle emblématise le conte 
lui-même, comprenons Le Conte en général et ce conte-ci en particulier. Comme si 
ce genre de récits avaient pour fonction (une fonction subconsciemment et 
collectivement reconnue) d' apporter aux sujets humains, petits et grands, un 

23 Voir 2. 1 L'héritage du passé. 



supplément de peau - on parle bien de supplément d'âme! - capable de les 
envelopper, de leur servir de bouclier et de nid. Ce tissu d' aventures pénibles et qui 
font frémir vous met à 1 'écart du monde environnant parce que 1 'on ressent du 
plaisir à les rééprouver en dépit (voire à cause) de leur cruauté, mais inversement 
cette représentation honteuse constitue pour chacun, sur Je mode du « pas-pour-de­
vrai », une manière très gratifiante de se soulager de ses hantises, de consolider son 
identitë4

. (Bellemin-Noël, 1988, p. 40) 
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La mère, chez Perrault, en plus d' être représentée dans Je rôle de la Reine, de l'âne et de 

la peau de ce dernier, revêt aussi les traits d'un autre personnage, celui de la fée-marraine. 

Cette fée-marraine, qui enjoint à Peau d'âne de demander toutes sortes de robes à son père 

pour retarder l'inceste, est pareille à celles des autres contes de fées : elle personnalise la 

bonté maternelle. En plus de la vêtir, la marraine de Peau d'âne l'aide à préserver sa dignité 

de princesse en lui fournissant une cassette magique qui lui permet de conserver tous ses 

atours princiers, ses avoirs matériels. Or, Je conf01t matériel est très souvent associé au 

maternel, encore une fois grâce à l' aspect protecteur qu ' il évoque. Par ailleurs, les fées­

marraines sont là pour aider le personnage principal, généralement une jeune princesse, à 

affronter les violences du monde extérieur : 

La fée tient la destinée de l'enfant entre ses mains. En fonction de son humeur, elle 
octroie des cadeaux à l'enfant qui vient de naître ou bien lui jette un mauvais smt 
pour l' avenir. La fée représente ici l'image de la mère aux qualités magiques, belle, 
qui a le pouvoir de mettre au monde un enfant merveilleux, idéal, de ne vouloir que 
le meilleur pour lui et de Je combler dans une espèce de surenchère qualitative et 
quantitative. (Walter, 1994, p. 20) 

La fée-marraine est d'autant plus représentative de la mère qu 'elle est souvent une femme 

plus âgée, plus mature, qui joue de stratégie avec Je sort, qui détient, donc, une grande 

sagesse. Même si ses moyens relèvent plus souvent du miracle que de la solution logique, un 

certain réalisme finit par poindre puisqu ' il y a souvent une condition, un « vice caché » 

derrière les vœux qu' elle exauce. Cela est parfois attribuable à la simple contrainte qu ' impose 

l'usage de la magie, donc à la bonne fée en elle-même, ou alors à une autre fée qui, elle, est 

maléfique. Les sorcières, par exemple, sont des fées au même titre que les marraines, mais 

elles représentent des fées contrariées, qui veulent punir ou se venger. Dans Je conte, la 

24 C'est l' auteur qui souligne. 
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répartition de ces caractères opposés entre les différents personnages permet à 1' enfant de 

« ne pas se sentir anéanti lorsqu'il voit dans sa mère quelqu'un de méchant» 

(Bettelheim, 2011, p. 109). Car si la bonne fée-marraine est une représentation de la mère, il 

n'en va pas autrement de la mauvaise fée. Mais le conte ne désigne pas toujours clairement 

les personnages dont le rôle est négatif. Ainsi, dans Peau d'âne, la sorcière, c'est la Reine (la 

mère de Peau d'âne) : 

Reprenant la lecture du conte, rendons à la Reine sa place. Une place de trublion, de 
jalouse, provocatrice, un brin perverse. Une place maudite. Lorsque dans ses 
dernières volontés elle a mis le Roi en demeure de n'épouser après sa mort qu'une 
beauté à sa hauteur, en somme une copie d'elle-même, c'est elle qui a manigancé 
toute cette histoire d'inceste; le sachant ou non, le devinant ou non, et prenant le 
risque ou se délectant à l'avance du drame qu'elle aura fomenté. (Bellemin-Noël, 
1994, p. 173) 

La Reine orchestre donc tout le drame de Peau d'âne. Elle provoque sa fuite sous la dépouille 

crasseuse de 1' âne pour l'obliger, en quelque sorte, à rester un enfant, en dehors de 

l'existence sexuelle qui est celle de l'adulte qui la séparerait définitivement du giron 

maternel. Lorsque Peau d'âne se décrasse et revêt ses belles robes, cela représente le passage 

hésitant de la jeune fille à la femme, passage qui s'accompagne nécessairement de la 

culpabilité associée à la séparation d'avec la mère. La peau de l'âne est justement effroyable 

du fait de son potentiel destructeur latent qui s'apparente à celui qu 'a toute mère: 

La« mauvaise» fée pressent la séparation que l'enfant impose en sortant du ventre 
maternel, « en voyant le jour », cet enfant qui dès les premiers jours de la vie, existe 
déjà hors d'elle et dont elle voudrait pouvoir se prétendre l'absolu créateur. Elle 
refuse de laisser s'échapper ce qu'elle considère comme son œuvre, elle ne veut pas 
donner la possibilité à l'enfant d'exister hors de son action bénéfique et elle peut 
alors souhaiter le pire. Ce pire n'étant pas la mort qui se dérobe à tout pouvoir, mais 
un sommeil léthargique, hypnotique qui annihile toute volonté d'indépendance. 
(Walter, 1994, p. 21) 

Or, comme nous avons affaire à un conte de fées, il est évident que la Peau d'âne de Perrault 

arrivera à se sortir de son état léthargique, qui correspond au passage où elle se cache sous la 

peau de la bête et où elle travaille dans une métairie. 

Le conte de Perrault se termine, comme c'est souvent le cas dans ce genre d'univers, sur 

une note positive. Peau d'âne, qui vivait en recluse sous les railleries de tous à cause de son 
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allure, retrouve sa belle apparence puisqu'elle est maintenant protégée par le Prince, son 

fiancé. Celui-ci a réussi à la retrouver, malgré son aspect hideux, grâce à une bague qu'elle 

aurait fait tomber dans un gâteau et qui ne sied qu'à son doigt délicat. La venue de ce dernier 

personnage dans le conte permet au Roi de retrouver sa place normale, soit celle du père, et 

strictement celle-là. Le temps lui a fait perdre tout désir pour sa fille (ou alors est-ce la 

présence d'un homme qui le surpasse en jeunesse et probablement en force?) et l'a remplacé 

par un « amour paternel », comme le dit Perrault lui-même. La peau de l'âne est reléguée aux 

oubliettes puisqu'elle n'est plus du tout évoquée par la suite. Le giron protecteur de la mère 

n'est plus nécessaire à la jeune fille maintenant qu'elle est devenue femme et qu'elle a trouvé 

un mari. À travers le conte qui finit bien, « l'enfant apprend qu 'en formant une véritable 

relation interpersonnelle, il échappera à l'angoisse de séparation qui le hante [ .. . ] [et] que 

cette conclusion est impossible si l'enfant (contrairement à ce qu'il croit et espère) s'accroche 

éternellement aux jupes de sa mère » (Bettelheim, 2011, p. 24). Cette relation 

interpersonnelle, dans le conte qui nous intéresse, est à l'abri du désir mimétique 

qu'imposerait la mère puisqu ' elle ne peut désigner le prince comme son objet de désir et 

qu'elle ne fait plus obstacle, sous les traits de la dépouille animale, à l'accomplissement de 

l' union de ce dernier avec sa fille : 

Dès que la position de l'enfant à l'intérieur de la famille devient un problème pour 
lui et pour ses parents, il commence à lutter pour échapper à la situation 
triangulaire. C'est le plus souvent une quête désespérément solitaire de lui-même, 
un combat où les autres jouent un rôle seoondaire qui facilite ou gêne sa démarche. 
Dans de nombreux contes de fées, le héros doit chercher, voyager et souffrir 
pendant des années d'existence solitaire avant de pouvoir rencontrer [ou] sauver 
une autre personne, et établir avec elle des relations qui donnent un sens durable à 
leurs deux vies. (Bettelheim, 2011 , p. 304) 

Peau d'âne se sort donc définitivement de toute relation triangulaire. Cela dit, ce conte, 

contrairement à celui d'Angot, relève du merveilleux, du fantastique et de l'idéal 

fantasmatique. Dans la version angotienne, le « tout est bien qui finit bien » n'advient jamais 

et les relations interpersonnelles sont toujours teintées de l' emprise de l' Autre, sont touj ours 

soumises à une construction mimétique triangulaire. 
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2.3 La « race des femmes» du Peau d 'âne de Christine Angot 

Le Peau d 'âne d'Angot, même s 'il est très différent de son modèle, reste sensiblement 

son semblable, ne serait-ce que par ce qu'il exprime. La mère y a, évidemment, un rôle très 

important comme nous avions commencé à le voir précédemment au début de ce chapitre. En 

fait, en guise de situation initiale, nous retrouvons Angot-Peau d 'âne en tête-à-tête avec sa 

mère plutôt qu ' avec son père. Pour expliquer l' absence du père, Angot-Peau d'âne 

« répondait qu'il était mort, ou parti en voyage, un très long voyage. Mort c'était le plus 

pratique » (Angot, 2003, p. 12). Les rôles sont donc inversés, le père prenant la place de la 

Reine-mère morte et la mère prenant la place du Roi. Ainsi, ne pouvons-nous pas conclure 

que la mère d 'Angot-Peau d'âne est celle qui représente cette tentation incestueuse autant 

désirée par le sujet que profondément repoussante pour lui? Il y a ici à tout le moins une piste 

de réflexion intéressante concernant cet « inceste initial » qui a touj ours lieu avec la mère et 

dont Angot parle souvent. Mais cette inversion ne s'appliquera pas systématiquement tout au 

long du pastiche. Il ne faut pas perdre de vue que, chez Angot, « tout se retourne toujours 

comme des gants» (Angot, 1999, p. 50). Puisque le triangle père-mère-enfant est incomplet, 

l'enfant finit par être conquis par ce désir de ne faire qu ' un avec l' autre, de vivre dans un 

inceste symbolique, qui est certes destructeur, mais sécuri sant tout à la fo is. C'est pourquoi 

au début du conte d'Angot, Peau d 'âne n'a aucun grief contre le mimétisme qui lui est 

imposé. Au contraire, si nous nous fion s à ce que Gaultier avance sur ce genre de 

comportement, elle s'appliquera à« imit[er] du personnage qu ' [elle a] résolu d'être tout ce 

qu ' il est possible d' imiter, tout l' extérieur, toute l' apparence, le geste, l'intonation, l' habit » 

(Gaultier in Girard, 1961, p. 14). Les vêtements, qui sont bien sûr un clin d'œil aux robes du 

conte original, sont justement au centre de ce mimétisme entre la mère et sa fille : «Avec le 

pull chaussette rouille, ou marron, à moins que ce ne soit sa mère le rouille, et elle le marron, 

ce jour où le mimétisme était apparu au directeur financier. » (Angot, 2003, p. 18) Ces 

vêtements sont également représentatifs de l'amour et du dévouement de la mère pour sa 

fille: « Comme on l'aura compris, la mère de la petite fille, qui avait de quoi vivre, n'était 

pas riche. Pourtant, elle s' habillait elle-même et elle habillait sa fi lle dans les mei lleurs 

magasins de la ville. » (Angot, 2003, p. 12) Katerine Gagnon dira même, dans un article sur 

le conte d'Angot, que les vêtements deviennent des« substituts» de l'amour de la mère, qui 
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est « finalement très absente » (2004, p. 1 5) à cause de son travail, contrairement aux autres 

mères qui, elles, sont à la maison. Cela dit, subrepticement, les vêtements passeront du positif 

au négatif, rappelant du même coup l' ambivalence qui marque la peau de l'âne chez Perrault. 

Ce qui opère ce revirement de situation, c'est l'inceste, le vrai, celui avec le père. Alors 

qu'il aurait pu tenir le rôle de la fée-marraine en soustrayant la jeune fill e à l'emprise 

maternelle, qui se traduisait même à travers le nom de famill e, le père, au contraire, va 

imposer un vêtement de corps qui colle à la peau de Peau d 'âne. Mélanie Dulong, dans son 

mémoire Corps de f emme et contes de fées, affirme que la peau de l'âne est le symbole de 

« l'emprise incestueuse du père » et de« l'assujetti ssement [imposé] par la société patriarcale 

et capitaliste» (2011 , f. 66). Même si cette analyse coule de source et que Je texte semble 

aller dans le même sens, il ne faut pas oublier qu ' il existe un lien étroit entre les deux contes 

et qu ' il est donc possible que la peau garde une symbolique maternelle également. Si nous 

prenons en compte que l'inceste avec le père est en fait le résultat d' un désir mimétique entre 

les deux femmes et, du point de vue du père, d' un mimétisme qui les confo nd l'une et l'autre , 

le vêtement de corps ne pourrait-il pas être l' identité enveloppante de la mère que le père, par 

une sorte de transfert, colle sur celle plus ou moins bien affirmée de sa fill e? En gardant en 

tête ce que nous avons déjà avancé à propos du mimétisme entre ces femmes et le fait que, 

vraisemblablement, Angot-Peau d'âne s'efforce de devenir l'identique de sa mère, cela 

semble être plausible. Nous avons au ssi vu à travers l'analyse d ' Alice Granger quant au rôle 

que joue la mère d ' Angot dans l'inceste avec le père, que d ' une certaine façon, c'est la mère 

qui : 

semble l'y pousser. Comme si elle ne supportait pas qu[e cet homme] puisse aimer 
une femme autre que celle issue de sa chair. En effet, elle ne peut to lérer l'idée 
d 'être « remplacée» par une autre, la f ille n'étant pas considérée comme autre 
puisqu ' il y a identification mimétique, et que la mère peut ainsi s' imaginer être 
aimée à travers la fille. (Walter, 1994, p. 101-102) 

Le vêtement de peau pourrait donc symboliser cette ressemblance, cette marque de la mère 

sur sa fi lle. De fait, Mélanie Dulong observe que « le vêtement intervient donc dans toutes les 

relations femme/femme du récit comme élément fondateur d'un flou identitaire » (2011, f. 

65). Peu après que le père eut donné la« peau d'âne » à sa fille suit, dans le texte, un passage 

où une photo de la mère d 'Angot-Peau d' âne est décrite et dans laquelle celle-ci est 
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déguisée . . . en âne (Angot, 2003, p. 21-22). Puis, un peu plus loin, il est question d'un 

changement de mode vestimentaire qui entraîne un changement sur le plan des couleurs : 

« Les couleurs vives, primaires, les jaunes vifs, les rouges, terminés aussi. [ . . . ] Les couleurs 

étaient maintenant fondues, c'était ce qu 'on appelait des faux rouges [ . .. ], les bleus tiraient 

sur le gris, les blancs sur le beige [ . . . ]. » (Angot, 2003, p. 23) Les couleurs des vêtements qui , 

nous l' avons vu, participaient à un mimétisme somme toute innocent sont devenues floues , 

mal définies; elles pourraient donc être une métaphore du flou identitaire évoqué par Dulong, 

et qui est présent dans tant d'autres récits angotiens. Angot-Peau d'âne, qui est déjà rongée 

par son vêtement de peau dont elle ne peut se débarrasser, dev ient alors « victime de la 

mode » en ce sens que celle-ci , qui aurait pu être un moyen d 'expression, ne fait qu'ajouter à 

la confu sion, à 1 'indifférenciation. 

En outre, un passage primordial vient complètement balayer les doutes sur la correspondance 

entre la peau d'âne et la mère. Au début du récit, il est question d' une autre photo où Angot­

Peau d 'âne, âgée de trois ans, porte le grand chapeau de sa mère « sous lequel bien sû r elle 

disparaissait » (Angot, 2003, p. 11 ). Ce chapeau peut être vu comme un dédoublement de la 

« peau d' âne » puisque, tout comme elle, il enveloppe la jeune fi lle d' une sorte de 

« protection maternelle », sans compter que le terme « peau » est lui-même inclus dans 

« chapeau ». Tout comme la peau d'âne, Je chapeau symboli serait donc le besoin de la mère 

d'être en parfaite symbiose avec sa fille. Jean Baudrillard explique ce besoin urgent d'être 

rattaché à quelqu 'un à travers l'image de l' ombre: «Aujourd 'hui où les gens ont perdu leur 

ombre, il est de toute nécessité d'être suivi par quelqu ' un, aujourd ' hui où chacun perd ses 

propres traces, il est de toute urgence que quelqu 'un se mette dans vos traces, même si par là, 

il les efface et vous fait disparaître. » (1 990, p. 171 ) Barbara Walter relie ce concept au 

rapport mère-fille en indiquant qu 'ainsi, la fille est menaçante pour la mère pui squ'elle finira 

par lui prendre sa place (1994, p. 63-64). Or, pour Angot-Peau d' âne, Je pouvoir d' effacement 

ne vient en quelque sorte jamais. Même lorsqu' elle prend la place de la mère auprès du père, 

il s' agit toujours d'un acte fait par et pour la mère. Le chapeau la fait systématiquement 

disparaître jusqu'au moment où elle commence tranquillement à se di stancier de cette 

emprise, grâce à l'écriture notamment. 



43 

Nous avons vu auparavant que, pour se soustraire au vêtement de corps, Angot-Peau 

d' âne s'efforce de maigrir et que cette anorexie peut être perçue comme une tentative de prise 

de pouvoir, autant sur soi que sur l' autre25
. L'anorexie du personnage d 'Angot correspond à 

l' état de latence de la Peau d 'âne de Perrault qui est cachée sous sa dépouille animale et qui 

travaille dans une métairie. L 'état de latence est caractérisé, selon Bruno Bettelheim, par 

« [une] sexualité restant en sommeil » qui évite au personnage « les tourments de 

l'adolescence» (2011, p. 317). Dans Blanche-Neige, comme dans le Peau d'âne de Perrault, 

l'état de latence est entrecoupé de différentes tentations ou de très brefs moments d 'éveil (le 

port des robes lors des périodes de repos pour Peau d' âne et les tentations successives de 

Blanche-Neige devant les offrandes de la marâtre). L ' insomnie pourrait donc figurer cet état 

de latence puisqu 'elle semble représenter un moment éprouvant où le personnage est 

incapable de réellement exister dans le monde et où il se gave de « traitement de cheval ». 

Elle aurait une double signification : en effet, si elle permet à Angot-Peau d 'âne de sortir de 

l' anorexie-latence, elle la replonge aussitôt dans un état tout aussi létharg ique, une léthargie 

artificielle générée par des médicaments de toute sorte. Cela dit, l' inso mnie finit elle aussi par 

passer, au moment de la naissance de sa propre fille: « Pendant un mois elle n'a pas fermé 

l' œil , mais il fallait qu 'elle arrête, elle était enceinte . Après la naissance, e lle a repris, son 

médecin voulait qu' elle se repose. Elle n'a plus jamais repri s autant de médicaments 

qu 'avant. [ .. . ]Et ça va d'ailleurs, la plupart du temps. » (Angot, 2003, p. 29-30) 

La fin du Peau d 'âne de Perrault permet à l' héroïne de se sortir, du moins un peu, à la 

foi s du joug de la peau-relique et de celui du père incestueux en entrant en relation avec un 

prince. Chez Angot, il y a aussi un prince, mais il n'arrive pas vraiment à sortir le personnage 

de quoi que ce soit. La fin du Peau d'âne angotien est une fin ratée où la boucle se referme 

sur l'héroïne, pour la garder prisonnière de la« race des femmes26 
». Le texte parle d' abord 

d'un couple de mécènes qui invite Angot-Peau d'âne à les visiter sur les bords de la 

Méditerranée. Puis, la femme lui fait cadeau d'un bracelet se refermant avec des vis et 

25 Voir 1.3 Le mimétisme dans la relation mère-fille: le cas de la mère Schwartz. 

26 Telle que nommée par Nicole Loraux dans Les mère en deuil. 1990. Paris : Seuil. 
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« qu'on n'enlevait plus jamais de sa vie» (Angot, 2003, p. 44). Le bracelet représente bien 

sûr la bague qui permet au prince du conte de Perrault de retrouver l' héroïne. Or, cette fois-ci, 

le bijou n'est pas un objet particulièrement positif. En effet, peu de temps après qu'elle l' eut 

reçu, il y a bien un prince, un «vrai », qui arrive dans la vie d 'Angot-Peau d' âne, mais 

puisque celle-ci a déjà un bracelet, le prince ne peut qu'exprimer son regret de n'être pas 

celui qui le lui a offert. C'est alors qu 'Angot-Peau d' âne se met à pleurer-braire devant lui. 

Selon Dulong, ce passage évoque l' impossible libération que représente le mariage, qui n' est 

au final qu'une prison de plus (20 11 , f. 82-83). À notre avis, ce passage a effectivement tout à 

voir avec la non-libération et l'emprisonnement de l'héroïne, mais le lien avec le mariage 

nous semble moins clair. Il ne faut pas perdre de vue un détail important : le bracelet a été 

donné à Angot-Peau d'âne par la femme mécène, c'est même elle qui « lui a mi s les vis » 

(Angot, 2003, p. 47). Ce faisant, elle devient une fée-marraine, une représentante de la 

protection maternelle, puisqu 'elle exauce son souhait de se faire offrir un bijou qu 'elle 

n' enlèverait jamais (Angot, 2003, p. 44, 46). Le prince peut toujours dire qu ' il le lui aurait 

offett, il n'en reste pas moins qu ' il lui est impossible de concrétiser sa parole: le bracelet 

s'est déjà refermé. 

Tout au long du récit, Angot-Peau d'âne vit dans un rappott exclusif avec sa mère. 

Même lorsqu'elle rencontre des hommes, ils lui sont toujours présentés ou désignés comme 

objet de désir par cette dernière : c'est le cas pour son père, tout comme pour son premier 

mari (Angot, 2003, p. 40). D'une certaine façon, le Peau d'âne d'Angot est un conte qui 

rappelle l'idée de la race des femmes telle qu' elle était perçue dans la Grèce antique, où « la 

mère [vivait] avec sa fille en circuit fermé » (L01·aux, 1990b, p. 83) et l'ensemble des femmes 

dans une communauté « close sur elle-même» (L01·aux, 1990b, p. 1 07), « tribu » qui est sans 

cesse représentée « de Sémonide à Euripide, et d'Amorgos à Athènes, [ ... ] dans sa cohésion, 

[comme une] menace [pour] l'unité de la société masculine» (Loraux, 1990a, p. 78-79)27
• Ce 

27 Plusieurs textes de l'époque montrent que le génos gynaikôn était perçu comme un «mal » 
nécessaire à la société, ne serait-ce que pour la reproduction. Toutefois, il était également l'objet d'une 
crainte inhérente à son aspect imprévisible et mystérieux. Pour plus d'informations sur le sujet, voir 
Nicole Loraux. 1990a. «Sur la race des femmes». In Les enfants d'Athéna: idées athéniennes sur la 
citoyenneté et la division des sexes. Coll.« Points ». Paris: Seuil, pp. 75-117. et 1990b. Les mères en 
deuil. Paris: Seuil, 151 p. 
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qui fait pleurer Angot-Peau d'âne, c'est plutôt qu'elle se rend à l'évidence, devant ce « vrai» 

prince qui aJTive trop tard, qu'elle ne peut pas se soustraire au matriarcat envahissant qui 

l'étouffe, qui est collé à elle, qui la serre depuis son enfance et qui est représenté par cette 

fée-marraine improvisée. Nous croyons donc que, tant par ce dernier aspect que par les autres 

symboles qui traversent le récit, Angot présente une vision particulière du mimétisme et de la 

littérature. D'une certaine façon, c'est comme si la mise en scène du mimétisme mère/enfant, 

redoublée par celle générée par le processus du pastiche, met l'accent sur l'idée selon laquelle 

la création est toujours assujettie à ce qui l'a inspirée. La race des femmes est d'ailleurs une 

autre façon pour la société de lier chaque femme à une image unique, à un archétype en en 

faisant un tout indivisible. Les femmes de cette communauté n'ont pas d'individualité ou 

d'identité propre, elles sont interchangeables ou simplement une masse informe de mêmes. 

Angot met en scène une fable qui représente cette construction sociale incestueuse. 



CHAPITRE 3 

LA CARICATURE MIMÉTIQUE: LE JEU ANGOTIEN 

« Il y a quelque chose dans les discours citoyens sur la mère qui refoule cette capacité à faire 
le mal » 

Catherine Mavrikakis, Duras aruspice 

Toutes sortes de conventions sociales entourent les discours concernant l'instinct 

maternel et ce qui constitue une bonne ou une mauvaise mère. Le discours dominant 

commence toutefois à être déconstruit dans la littérature et à la télévision, comme en 

témoignent par exemple les Chroniques d'une mère indigne de Caroline Allard . Ce type de 

décentrement répond à un besoin de déculpabilisation de la femme devant l'impossibilité 

d'être en tout point conforme à l'idéal maternel tel qu'il est perçu par la société. Christine 

Angot, dans Léonore, toujours, va au-delà de la déculpabilisation : elle explore les plus 

grands tabous de la relation mère-enfant sans porter de jugement moral. Nous verrons 

comment Angot, dans ce récit, utilise le discours social sur la maternité pour en faire une 

sorte de miroir déformant où tout est poussé à l'extrême, où la mère devient une 

représentation paroxystique de ce qui se cache derrière ce type de discours. Nous tenterons 

également de montrer comment l'inceste (symbolique ou social), qui est au centre de la 

relation entre la narratrice et sa fille, va prendre de l'ampleur pour aboutir jusqu'à 

l'infanticide, qui sera maquillée en accident - un infanticide qui revêt d'ailleurs une 

importance toute spéciale dans le roman. Puis, nous réfléchirons au problème que pose le 

genre de ce récit, qui est soulevé entre autres par l'infanticide final, puisqu'il prend la forme 

d'une sorte de jeu que l'auteure impose au lecteur. Enfin, nous envisagerons l' intertextualité 

qui jalonne ce texte comme le symptôme d'une polyphonie qui est caractéristique de l'œuvre 

angotienne et qui relève d'une mixité identitaire. Cela nous permettra de faire le lien entre les 

théories mimétiques qui sont ancrées dans le rapport à l'Autre et ce qu'elles viennent appuyer 

dans le discours littéraire et social chez Angot. 
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3.1 Les mises en scène de la maternité 

3.1.1 Exagération du même 

Léonore, toujours, à plus d'un égard, ressemble à un long aveu impudique de tous « les 

attouchements sensuels, tous les regards impurs, tous les propos obscènes .. . , toutes les 

pensées consenties » (A. de Ligori in Foucault, 1976, p. 30) que la narratrice a envers son 

nouveau-né. L'auteure joue délibérément avec les limites du supportable et avec les tabous 

entourant la relation mère-enfant, relation qui est bien souvent nimbée d'une aura sacrée. 

Ainsi, la narratrice ne cesse de décrire les élans affectifs presque érotiques qu ' elle a pour sa 

fille de quelques mois, jouant avec l'abjection qu'évoque la pédophilie et l' inceste. En fait, 

dès le début du texte, la narratrice décrit sa fille comme un être empreint d'érotisme, 

provoquant le désir de sa mère et celui d'autrui: « Elle me regarde intensément. Avec les 

autres ça finirait au lit. Toutes les deux, Dieu sait qu'on s'excite pomtant toutes les deux[ ... ] 

C'est plus fort que l'orgasme avec vous, les autres. On se suçote. Si ça devenait sexuel, ça 

serait fou. » (Angot, 1997b, p. 95) Tout acte de la fillette est perçu comme portant un germe 

de sensualité excessive, sorte d'amplification de l'idée selon laquelle la prime enfance n'est 

que corporalité et découverte des sens. L ' auteure joue avec cet aspect pour insérer, dans les 

descriptions des actions de l'enfant, une note d ' ambiguïté quant au sens des mots qui , vu 

l'ambiance « incestuelle » qui plane sur le texte, tendent peu à peu vers le charnel : « Elle 

suce son livre Petit Lapin aime .. . j'aime surtout la page "les bisous de maman". La page 

"petit lapin aime les bisous de maman". Chaque fois ça me donne des frissons, j'ai peur 

qu'elle non. Il n'y a pas de raison. Elle mordille en me regardant. » (Angot, 1997b, p. 35) Le 

choix de certains mots ( « suce », « fri ssons », « mordille ») permet de mettre en lumière 

subrepticement la sensualité de l' enfant. Or, l'aspect charnel du roman est aussi, et surtout, 

une façon pour l' auteure de parler indirectement de l'inceste social. 

Le passage le plus frappant du récit est sans aucun doute celui où la narratrice décrit l' un 

des fantasmes sexuels qu 'elle a envers sa fille. Elle n' y a toutefoi s pas un rôle actif; elle n'est 

qu'un tiers qui observe tel un narrateur omniscient ou l'œil d'une caméra filmant la scène. 

Elle imagine sa fille, plus âgée, se faisant aborder par un homme dans la rue. Ce dernier se 

jette sur Léonore et l'attire sous un arbre, près du trottoir, où ils ont une relation sexuelle. Ce 
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passage, qui s' étale sur trois pages (Angot, 1997b, p. 30-33), est entrecoupé de petits détail s 

du quotidien à propos du fait que la fillette ne veut pas dormir. Le parallèle ainsi créé vient 

ajouter à ce que nous évoquions au paragraphe précédent, soit que même s' il y a une distance 

énorme entre Léon ore telle qu 'elle est dans le fantasme de sa mère, et Léon ore telle qu 'elle 

est dans le « réel » (c'est-à-dire la réalité de la fi ction où elle n'est encore qu'un nouveau-né), 

il n' en reste pas moins que les deux images sont poreuses et qu 'elles s' influencent l'une 

l'autre. Il n'est alors pas toujours aisé pour le lecteur de différencier ce qui relève du 

fantasme de la narratrice et ce qui appartient au quotidien décrit en parallèle : « Pas moyen de 

l' endormir, je l'ai mise dans son parc, elle rit avec des poussées de cris .. . Sa bouche grande, 

large, lascive. Ses yeux chavirent comme si elle se préparait à piquer une crise. L' homme 

libère une petite giclée. » (Angot, 1997b, p. 32) Ces cris d' enfant viennent faire résonner 

l' ambiguïté dans un passage ultérieur: « Il la travaille comme un piston. [ ... ] Pendant ce 

temps-là, la voix de Léonore, ma petite fill e, fait "Oh . . . Ah, Oh-Ah !"» (Angot, 1997b, p. 33) 

La juxtaposition de « Léonore » et de « ma petite fille » peut évoquer différentes choses : la 

narratrice est peut-être dégoûtée par le fait qu 'elle «assiste» aux ébats sexuels de la femme 

imaginée qui est (et restera) sa petite fill e, ou alors c'est la petite fille « réelle», dans son 

parc, qui pousse des cris d'enfant tandis que sa mère continue à fantasmer. Il est impossible 

pour le lecteur de trancher entre l' un ou l' autre, et nous pensons justement que l'un et l'autre 

doivent coexister dans la lecture. Les deux images de la fille, superposées et contradictoires, 

rappellent l'idée selon laquelle l'identité du sujet ne lui appartient jamais complètement. La 

narratrice construit une identité à sa fille comme la société le fait avec les individus qui en 

font partie. C'est ce que l'auteure condamnait dans Une partie du cœur, et c'est ce qu' elle 

tente à nouveau de prouver par cette mise en scène. La condamnation est traduite par le 

dégoût que cette scène peut provoquer chez le lecteur. Par ailleurs, l'ambiguïté permet aussi 

de mettre l' accent sur le fait qu ' il y a un jeu d'exagération dans l'écriture et que le fantasme 

fait partie de ce jeu. 

De plus, comme la narratrice ne fait pas partie de ce fantasme, cette relation sexuelle 

entre sa fille et un homme inconnu s'apparente presque à une scène de prostitution où le 

proxénète, c'est la mère imaginant tout cela. C'est le désir de la mère qui se traduit à travers 

le corps de cet homme inconnu et fantasmé, c'est elle qui livre sa fille à ce dernier pour 
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pouvoir en « JOUir ». Anne Dufourmantelle avance à ce sujet que toute prostitution est 

d'abord faite eri fonction de la mère. En s'inspirant de la « prostitution » présentée dans 

L'amant de Marguerite Duras, elle écrit: 

La mère[ ... ] fait de ce corps de la fille l'objet de désir pour « l'Autre» (l ' homme, 
les hommes, n'importe quel autre), la mesure de sa propre impossibilité à admettre 
la séparation [ ... ]. Rien n'équivaudrait jamais à ce premier sacrifice de la 
séparation. Une séparation qui ne peut se faire que dans cette triangulation : je te 
donne à lui parce que tu es à moi [ ... ],ainsi tu seras quitte en me payant pour cette 
différence qui fait que tu n'es pas moi, alors je pourrai dire que cette différence 
n'est pas réelle puisque tout cela est monnayable, puisque Je désir mi s en jeu n'est 
qu ' un jeu, ainsi tu restes à moi, et te prostituant tu fais corps avec moi, 
définitivement. (2001, p. 138) 

Or, l'homme pourrait également symboliser Je rôle qu'a la société dans cet inceste 

symbolique entre la mère et sa fille. En effet, comme Angot l'évoque dans Une partie du 

cœur, la société encourage ce genre de rapport en instaurant un « inceste social » où Je sujet 

n'est pas autonome, où «je» n'est jamais un autre, mais toujours Je moi biographique, où 

l'enfant ne peut jamais complètement se dissocier de sa mère. L'homme représente donc la 

société, car son rôle sert à ressouder les deux femmes. Le fantasme pourrait être une mise en 

scène des mécanismes sociaux qui assujettissent non seulement la fille à sa mère, mais la 

mère à l' inceste symbolique, processus qui lui est pratiquement imposé par la culture sociale. 

L'érotisme qui empreint la relation entre la narratrice et sa fille, en plus d 'être Je signe 

de l'inceste symbolique (et indirectement, de l' inceste social), peut également être 

représentatif de la « marque », qui est un motif récurrent chez Angot. Cette idée de 

« marque» est sans cesse évoquée par la narratrice, qui affirme constamment au fil du texte 

qu'elle« n'écri[t] pas [ ... ] [mais qu 'elle] marque Léonore28 » (Angot, 1997b, p. 13). Cette 

marque pourrait être l' expression de la « marque de l'inceste », comme c'est Je cas dans les 

autres romans de l' auteure : 

28 C'est nous qui soulignons. 



Angot veut reconnaître et faire reconnaître la marque que l'inceste a laissée en elle. 
Même si elle condamne les gestes incestueux posés par son père, son propos ne vise 
pas à accuser ce dernier, mais à intégrer l'héritage maudit qu'il lui a transmis. « Je 
ne cherche pas à l'accuser. Les monstres existent seulement dans les contes. Je ne 
cherche ni à l'accuser ni à l'excuser. Il n'y a qu'une chose qui compte, la marque. Et 
il m'a marquée29

. » (Nivet, 2007, f. 33-34) 
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Or, la marque dont il est question dans Léonore, toujours, c'est celle de l'inceste« demandé» 

par le social. Ce récit est construit comme une immense caricature des lieux communs 

entourant la maternité et les rapports mère-enfant. Angot pose, par cette mise en scène, une 

loupe sur les failles de ce type de discours. Ainsi, l'érotisme devient une conséquence du lien 

affectif débordant et du mimétisme mère-fille, tous deux « exigés» par la soc iété et amplifiés 

à l'extrême par les procédés de l' auteure dans la relation entre les personnages. 

En ce sens, Angot plante ce récit comme un miroir devant le social. En mimant et en 

exagérant les conventions qui entourent la maternité à l'aide des personnages du récit, elle 

lève le voile sur le désir d'inceste social que porte la société. Tout se passe comme si la 

narratrice devient le sujet d'un triangle mimétique où le médiateur n'est nul autre que la 

société qui lui désigne comme objet sa fille, et donc de façon indirecte, l'inceste. Léonore, 

toujours devient alors la représentation de ce qui se cache derrière le discours social sur les 

relations mère-enfant, mais surtout mère-fille. Dès lors, la sensualité des rapports physiques 

que la narratrice aura avec sa fille sera toujours décrite de façon à ce que le lecteur ressente 

un certain malaise. Le récit joue avec la limite de 1' acceptable et du décent, mais justement, il 

s'agit toujours de réactualiser le «climat incestuel » qui plane sur cette relation comme il 

plane sur tout la société. 

Le mimétisme entre les personnages féminins fait également partie de ce jeu de miroirs 

et d'exagération. Nous avons vu précédemment que le mimétisme entre les femmes évoque 

souvent l'idée d ' une race des femmes. La façon dont le personnage de Claude est représenté 

vient ajouter à cette idée d'une race englobante, close sur elle-même, où les êtres sont des 

doubles les uns des autres. D'une certaine façon, le personnage de Claude n'a qu'une 

29 Angot, Christine. 1999. L'inceste. Paris : Stock, p. 207-208. 
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présence physique; son rôle symbolique en tant que père semble relégué à un plan 

secondaire : « J' en parle [de Claude] bien qu'il soit secondaire, comme moi . Plus que moi . Je 

suis la maman. » (Angot, 1997 b, p. S 1) Angot joue avec la convention sociale selon laquelle 

l'enfant « est toujours plus l'enfant de la mère que du père ». L'auteure pousse cette idée à 

son paroxysme en transformant le personnage du père en une deuxième mère symbolique, 

mais qui ne peut aspirer à la légitimité maternelle. Pour ce faire, elle va présenter le 

personnage de Claude comme un homme très sensible, à la limite du féminin: « Tendresse, 

amour, pincements au cœur [ ... ] Rachel et André sont si loin, être si bien avec eux me rend 

triste. Je n'ai pu cacher mes larmes en les lai ssant à l'hôtel. » (Angot, 1997b, p. 118) La 

narratrice le lie au féminin par l'intermédiaire de déterminants et d'adjectifs: « Claude, c'est 

mon petit bébé, c'est ma petite bébë0
. » (Angot, 1997b, p. 47) Sur le plan de la sexualité, la 

narratrice se refuse longtemps à son mari à cause du lien trop étroit entre l' accouchement et le 

rapport sexuel (Angot, 1997b, p. 97). Elle va également l'obliger à cacher sa nudité lorsque 

Léonore est là, mais ne se soumettra pas pour sa part à cette censure, la laissant regarder son 

corps à elle (Angot, 1997b, p. 17-18). Ce faisant, une nouvelle race des femmes semble 

prendre forme. Claude, le père, n'y a de place qu 'en tant que membre du cercle 

féminin/maternel, comme s' il devenait lui-même un représentant de cette race sélecte, et qu ' il 

devait se convertir pour pouvoir en faire partie. La narratrice niera même le caractère paternel 

de son mari tout en imputant à sa fille l'origine de cette pensée : 

Claude, le seul rapport qu'il a avec Léonore quand ilia voit, c'est« comment il fait 
le lapin?» et il saute en faisant l'idiot dans sa direction. Parfois, oui, ça la fait rire, 
mais d'autre fois, pas tellement. Elle aimerait avoir un père, un père. Est-ce qu'il a 
seulement une idée de ce que c'est? Il pense que le lapin c'est son humour. Pour 
l' instant, mais vite elle aura besoin d'un homme. (Angot, 1997b, p. 97) 

En évacuant de la smie le père de la relation à l'enfant, la narratrice s'assure de former un 

couple avec sa fille, qui exclut totalement le reste du monde. Cette représentation sociale du 

cercle fermé de la race des femmes et du maternel comme d'un univers en marge de la 

société et fonctionnant selon ses propres règles est porté par le discours de la narratrice : 

«Tout devrait être fi lle-mère et mère-fille, c'est mieux. Plus propre déjà [ ... ] J'aime tout ce 

3° C'est nous qui soulignons. 
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qui est mère. » (Angot, 1997b, p. 47-48) Aldo Naouri avance que, dans cette construction 

exclusive qui évacue le père de la relation familiale, la fille réaliserait son rêve de faire un 

enfant à sa mère, ou plutôt, elle réalise l'injonction inconsciente de cette dernière qui lui 

intime de reproduire la race des femmes (2000, p. 217-218). La narratrice verbalise ce désir 

inavoué (ou inavouable) telle quelle dans le texte: «II faudra qu'elle ait un enfant. Je 

l' inciterai.» (Angot, 1997b, p. 124) L' injonction serait donc une autre conséquence de cette 

spirale éternelle de l' inceste symbolique entre les femmes, inceste qui est, au final, le résultat 

de 1' inceste social. 

3. 1.2 Infanticide di ss imulé 

Les exagérations successives et les différentes manifestations de l'inceste (symbolique 

ou social) ne sont pas les seuls sy mptômes des tabous transgressés dans la relation mère­

enfant mise en scène dans ce roman. Bien que la narratrice imagine souvent le pire pour sa 

fille et s'attriste à l'avance de ce qu 'un jour, la vie les quittera l' une et l'autre, elle est aussi 

en train de la détruire, de lui faire violence par son écriture, sa façon de la « marquer » : 

J' ai conscience en même temps de la tuer, bien sû r, de lui faire mal, de la détester, 
de la vomir parfois. Un jour, je lui avais fait mal, griffée je crois. Pour m'excuser, je 
la changeais, j 'ai fait un beau lapsus, « j 'espère que je t'ai fait mal » au lieu de 
« j 'espère que je ne t' ai pas fait mal, ma chérie». (Angot, 1997b, p. 15) 

Or, justement, Léonore mourra d ' une hémorragie interne à la fin du réc it après être tombée 

d' un canapé où sa mère l'avait laissée quelques secondes sans su~veill ance. Cette mort est 

annoncée en début de récit par un passage qui énonce des circonstances très semblables : « À 

trois mois, fatiguée, je l'ai fait tomber de mes bras. Dans l 'appartement de Nice, elle a roulé 

par terre sur la moquette. Elle a hurlé, ça aurait pu être l'hémorragie interne. Rien d'apparent 

tout de suite, mais mort dans la nuit. » (Angot, 1997b, p. 29) Par la suite, la narratrice 

imagine que sa fille, qui dort alors dans une pièce adjacente, est peut-être au seuil de la mort, 

mais au lieu d'aller la voir pour infirmer ses doutes, elle se dit qu'elle n' y peut rien: « Quand 

elle dort le silence est tellement total, je me dis "est-ce qu'elle vit?" Mais je ne bouge pas, s'il 

est arrivé quelque chose, il est trop tard. » (Angot, 1997b, p. 74) Pourtant, tout au long du 
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récit, la narratrice ne cesse de s'inquiéter pour la vie de sa fille. Cette résignation se 

manifestera également lorsque Léonore meurt lentement à la fin du journal. La narratrice, qui 

pourtant commence par s'affoler, ne fait finalement rien de concret pour aider sa fille à 

survivre: « Je ne pensais qu 'à la réchauffer, mais je ne pouvais plus. Claude regardait le 

téléphone, mais je lui ai dit "laisse".» (Angot, 1997b, p. 155) Elle écrit même que cette mort 

est presque un soulagement : « Cependant, non seulement cette faiblesse, cette perte ne nous 

était pas désagréable, mais elle nous faisait éprouver une joie bizarre que nous n'av ions 

encore jamais connue. Nous nous sommes laissés aller à un attendrissement très particulier, 

très solennel. » (Angot, 1997 b, p. 154) 

Il est permis de faire un lien entre cette « joie bi zarre» et l' idée selon laquelle le monde 

est violent, cruel et décevant. Certains infanticides, dont le plus célèbre est sans doute celui 

commis par Médée sur ses fils, sont motivés entre autres par un excès de protection 

maternelle. Lorsque l' enfant meurt des mains de sa mère, c'est un peu comme si, dans l'esprit 

de cette dernière, la violence de l'acte gu' elle commet était amenuisée par son amour 

maternel. Cette violence de la mère n'est que le penchant « négatif » de ce qui se cache 

derrière l' instinct maternel: « Parce que la sauvagerie, dans sa folie propre, est maternelle; 

elle est ce qui dans une mère la rend capable d'infanticide, mais aussi de sacrifier sa vie pour 

son enfant. » (Dufourmantelle, 2001, p. 25) Médée tue ses enfan ts pour différentes raisons 

selon les versions du mythe, mais chez Euripide, il s'agit surtout de les protéger des insultes 

et de la violence dont ils seront victimes de la part des ennemis de Médée (Cm·Joni et Nobili, 

1977, p. 189). L'infanticide permet donc à la mère de soustraire (paradoxalement) l'enfant à 

la violence de la vie et des hommes. Dans toute relation mère-enfant, la possibilité d'un 

infanticide n'est jamais bien loin. De plus, chaque mère, en donnant la vie, doit apprendre à 

vivre avec un sentiment de culpabilité à l'égard de l'enfant puisqu'elle le met, du même coup, 

en danger de mort dès lors qu'il est soumis au monde extérieur: « [Il] est suggéré que tout 

deuil féminin serait moins blessure ou colère que remords. Une femme en pleurs serait-elle 

d'origine coupable de ce qui la fait pleurer?[ ... ] La mère serait le paradigme très ambivalent 

du deuil. » (Loraux, 1990b, p. 84-85) La narratrice de Léonore, toujours est ainsi en 

constante lutte avec sa culpabilité, d'autant plus qu'elle-même a de la difficulté à supporter le 

monde dans lequel elle a fait naître sa fille . Elle oppose souvent son enfant au reste du 
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monde, la plaçant au-dessus de tout et craignant qu 'elle soit irrémédiablement déçue par la 

vie, par les autres. La narratrice, par son inaction au moment de l'accident, ne fait-elle pas un 

choix, soit celui de soustraire sa fille à cela? Même si ce à quoi le lecteur assiste est une mort 

accidentelle, l'infanticide n'est pas tellement loin ... 

Par ailleurs, la mort de Léonore peut être perçue comme un infanticide à d 'autres 

égards. Dans ce récit, la mère appréhende et imagine régulièrement la mort de sa fille. 

D'ailleurs, elle y relate un événement qui s'apparente étrangement à « l'incident » finale, 

semant le doute chez le lecteur, qui pourrait présumer que le personnage pl anif iait, 

inconsciemment ou non, son acte. Il est évident que cette interprétat ion ne permet pas de 

conclure que l' enfant est délibérément tuée par sa mère. Cependant, s i la narratrice ne peut 

pas être accusée du meurtre de son enfant, nous ne pouvons en dire autant de l' auteure. 

Puisque Léon ore est un personnage de fiction, ici, sa mort aurait pu être évitée par 1' auteure; 

rien, en effet, ne l'empêchait d ' « inventer » une fin heureuse. Comme nous avons affaire à un 

récit qui relève de l' autofiction ou du roman autobiographique, il y a homonymat entre 

l' auteure et le personnage principal (c'est le cas de la grande majorité des récits angotiens). 

La mort de Léonore est donc entourée d'ambiguïté, ce qui a d ' ailleurs dupé certains lecteurs 

puisque, lors de la publication de ce réc it, ils ont « fai t montre de compassion pour 

l'écrivaine » (Guichard, 1997a), comme si celle-ci avait réellement perdu son enfant, mais s' il 

y a infantic ide ici, c'est celui commis par le créateur sur sa créature. 

L ' inceste et l'infanticide, chez Angot, ne sont pas tellement éloignés l' un de l'autre : 

ils génèrent les mêmes résultats et utili sent pratiquement les mêmes procédés. L ' inceste, tout 

comme l' infantic ide, est une façon de supprimer « l' autre », de l' empêcher de se dissocier de 

soi. Cela dit, contrairement à l' inceste, l' infanticide annule la séparation initiale: 

L ' infanticide porte atteinte au premier lien humain, là où commence la notion 
même de personne humaine, le « tu ». 

Tuer/Tu es. Ici ce n'est plus un jeu de mots. Dans !:infanticide - c'est à prendre à 
la lettre -, c'est l'apparition même du toi, du: tu es, qu i est renvoyée à 
l'immémorial, à l' effacement. Tu n'as jamais existé, tu es moi , tu es une partie de 
mon propre corps, de mon angoisse, de ce qui en moi a été annihilé, effacé, qui 
n 'est jamais né. (Dufourmantelle, 2001 , p. 124) 
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En ce sens, l'infanticide pourrait devenir le résultat paroxystique de l'inceste social. En effet, 

si le « je » ne peut être autre que « je », qu'il ne peut échapper à son histoire biographique et 

que l'identité de l' enfant n'est donc qu'une extension ou un double de l'identité de sa mère, 

la société, en tant qu'instigateur de cet inceste social, donne inconsciemment la permission à 

la mère de tuer son enfant puisqu'il lui appartient. En tuant l'enfant (ou le germe d'un double 

qui s'affirmera de plus en plus), la mère résout la situation de dédoublement. Cette résolution 

repose nécessairement sur une identité unique qui, idéalement, tend vers l'originel. Nous 

avons pu Je constater dans le récit dont il est question ici ; à quelques reprises, la narratrice 

semble se débattre avec la place envahissante qu'elle laisse à sa fille. La maternité demande 

un abandon personnel important et cela se fait aux frais de l'identité de la femme, ne serait-ce 

que partiellement. Kristeva écrit d'ailleurs que « l'identité d'une femme se noie dans J'amour 

pour son petit » (1987, p. 253). C'est peut-être pourquoi la narratrice dit qu'elle ne peut plus 

écrire, qu'elle n' est plus écrivaine - car dorénavant elle élève sa fille (Angot, 1997b, p. 12) 

- , alors qu'elle répète constamment que l'écriture est une partie importante de son identité 

(Angot, 1997b, p. 27). Cette perte d'identité n'est pas spécifique à la situation de la 

narratrice. Selon Gill Rye, Léonore, toujours est un récit qui réfléchit en partie à la culpabilité 

maternelle et qui essaie de s'en dissocier en capitalisant justement sur ce rapport complexe 

entre l'identité de la femme, de J' écrivaine et celle qu'elle doit adopter, soit celle de la mère 

aimante et totalement dévouée à son enfant (2005). D'une certaine façon, nous croyons que 

ce dilemme identitaire provoque un conflit éthique chez toute mère, qu'elle soit écrivaine ou 

non. « Chaque mère [serait] hantée à des degrés divers, plus ou moins conscients, par une 

impulsion filicide31 » (Depaulis, 2003, p. 80) parce que son rôle l'oblige à n'être que 

maternelle et rien d'autre alors qu'une multitude d'identités l'habitent. La mort de l'enfant 

permet à la mère de se réapproprier cette partie d 'elle-même, qui lui a échappé lorsqu 'elle a 

donné naissance, dans une sorte de cannibalisme symbolique : 

Un des monstres composites de notre mythologie, le Sphinx qui dévore les jeunes 
Thébains, est au fond un symbole qui, parmi ses multiples sens, renferme également 
celui-ci : la répugnance que la mère éprouve à se séparer de l'enfant et le désir de 

31 Synonyme de « infanticide ». Plus spécifiquement, le « fi licide » désigne le meurtre du fi ls 
et/ou de la fille par la mère et/ou le père. 



récupérer, en l' introduisant de nouveau dans son ventre, l' unité perdue [ . . . ]. 
Certaines mères qui dévorent littéralement l'identité distincte de leurs enfants [ .. . ] 
en sont en revanche les manifestations dans la réalité de tous les jours. (Carloni et 
Nobili, 1977 , p. 105-106) 
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L ' infanticide est donc une façon efficace et radicale d 'empêcher 1' enfant de devenir 

complètement autre. La mort de l' enfant permet également à la mère de garder éternellement 

un amour sans tache envers lui. En effet, lorsque l'enfant grandit et f init par se fo rger une 

identité propre, indépendante de sa mère, celle-ci perd le contrôle sur ce gu ' i 1 devient : 

Les mmts au moins ne se sauvent pas, on les garde, on peut les encenser à loisir; il s 
ne risquent pas, à travers les inévitables signes de changement et de faillibilité que 
l' exercice même de la vie sème dans son sillage, de dénoncer l' idéalité qu ' ils 
incarnent. C' est ainsi qu'on voit certaines mères incestuelles atteindre une sorte de 
sérénité ou de sommet lorsque leur objet incestuel a cessé de vivre. (Racamier, 
2010,p.44) 

Dans Léonore, toujours, l'enfant est tuée autant symboliquement, à travers l'usurpation de sa 

parole par sa mère, que « physiquement », à la fin du récit. La narratrice peut ainsi garder 

l'image de sa fill e « imaginée » intacte. À certains égards, il est permi s de croire que, ce 

faisant, l'auteure tente de créer une distance entre la fiction et le réel, entre la vraie Léonore 

et celle du récit. « L 'existence» de l' enfant imaginaire appartenant à la fic tion permettrait­

elle de redonner une liberté identitaire à la fille réelle, celle qui pourra effectivement lire ce 

livre un jour? 

3.2 Mélange littéraire et identité hybride 

3.2. 1 Problème de genre dans Léonore, toujours 

Comme nous 1' avons vu plus tôt, les premiers lecteurs de Léonore, toujours ont eu de la 

difficulté à départager la réalité de la fiction. En fait, la très grande majorité des œuvres de 

Christine Angot font montre d'une pareille indistinction générique. L'auteure elle-même joue 

de cette ambiguïté en refusant de statuer sur le genre de ses récits. Léonore, toujours est un 

texte encore davantage ancré dans cette ambiguïté parce que, en plus de clairement porter la 

mention « roman », il se présente sous la forme d'un journal où le personnage de la narratrice 

et l'auteure sont homonymes. Le mari et la fille de la narratrice ont les mêmes noms que ceux 
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de l'auteure également. Ainsi, nous pouvons comprendre la confusion des lecteurs lorsque, 

dans le récit, la petite meurt. Pourtant, ce détail en particulier est justement 1 ' ultime « signal » 

qui permet d'associer l 'apparent journal à un roman plutôt qu 'à un récit autobiographique: 

« Et on croit à la mort de leur enfant au terme d ' un livre, et puis cette même petite revit dans 

le suivant; on a été trompés et puis, et puis ... » (Poyet, 2004, p. 145) De prime abord , les 

«effets de journal », tels que nommés par Philippe Lejeune (2007, p. 8), contribuent à 

consolider l' illusion, construite par le récit, que le lecteur est devant le journal d ' une nouvelle 

mère qui « marque » l'évolution de son enfant. Toutefois, ces «effets» qui aident à la 

construction du récit sont autant d'indicateurs du stratagème qui se cache derrière ce procédé, 

à l'instar de ce que Ba~thes a appelé« l'effet de réel 32 ». Angot, en plus de dater chacune des 

entrées de son texte, distille des « effets de journal » à travers le récit, dans la narration . Ces 

effets rappellent aussi les procédés que nous retrouvons dans les réc its autobiographiques et 

autofictifs : 

Il faut que je m'arrête toutes les trois secondes de taper, pour lui laver et lui 
remettre sa sucette [ .. . ] Je tape debout. Pas longtemps, ça repart, j 'arrête, je vais lui 
donner. 

... Ça y est, je l'ai reposée. Ça fait comme les lettres d'adolescentes. « Je reprends, 
je t'avais quittée pour mettre la face B. » (Angot, 1997b, p. 20-21) 

Comme la narratrice parle des circonstances dans lesquelles, en théorie, e lle écrit son journal, 

le texte est placé dans un rapport patiiculier au réel puisqu'il devient autoréférentiel- il se 

dit lui-même. À plusieurs reprises également, la narratrice rappe lle que le lecteur est devant 

un «écrit privé » (Angot, 1997 b, p. 22; 53; 85). Elle évoque mê me 1 'éventuelle publication 

du texte à travers quelques passages sur la soumiss ion du journal à l'éditeur: « Je sais 

maintenant que cette sotte de journal va être publié. Gérard n'a lu que les cinquante-six 

premières pages, mais il pense que ça peut intéresser. » (Angot, 1997 b, p. 131) Toutefois, un 

lecteur averti ne sera jamais dupe de ces remarques savamment éparpi llées au fi l des pages, 

selon Lejeune (2007, p. 8). La moti de Léonore, pa~·ce qu'elle coïncide avec la fin du récit, est 

donc comme un point d'orgue venant casser ces effets de journal pour de bon. Or, un vrai 

32 Voir Roland Barthes. 1968. « L'effet de réel ». Communications, vol. XI, n° Il , p. 84-89. 
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journal n'a de fin qu 'à la mort de son propriétaire et, à moins de l' avoir planifiée, celui-ci ne 

peut pas prévoir sa propre fin. Lejeune l' explique bien dans un bref passage sur le roman­

journal : 

La fiction va intégrer à dose homéopathique les caractéristiques du journal les plus 
opposées à la narration classique. La plus inass imilable est 1' immensité (c'est 
d 'ailleurs aussi un obstacle à l' édition des journaux réels, qui parfo is dépassent les 
possibilités de la forme-livre). Mais aussi : la répétition, le manque de cohérence ou 
de pertinence, l'irrégulari té, l'implicite et l' allusion. Et surtout l'absence de finalité 
a priori du récit : là est le point central. Un journal réel est toujours écrit dans 
l' ignorance de son terme. Un roman-journal est toujours écrit pour mener à sa fi n. 
L' un ivers des journaux réels est contingent. Celui du roman-journal est gouverné 
par cette providence qui s'appelle Je romancier. Même s' il ménage des « effets de 
contingence », ces effets seront fléchés. (Lejeune, 2007, p. 8-9) 

Certes, comme la narratrice affirme dès Je départ que le journal sert à « marquer » sa fi lle, il 

est possible pour le lecteur de rattacher la fin de l'écri ture à la fi n de la vie de celle-ci. Fidèle 

à elle-même, Angot va trouver une façon de soul igner subtilement (ou presque) cette 

ambiguïté. Lorsque la narratrice évoque la publication de son journal, elle rapporte les 

paroles qu'elle échange avec son éditeur : « Il d it "bien sûr on appellera ça roman". Et moi, 

quand je pense à toute la douleur, je me dis "pour en vendre combien". » (Angot, 1997b, p. 

131) Maintenant que l'étiquette « roman » est apposée, plus rien n'empêche l' au te ure 

d ' inventer, de romancer. De plus, elle dit elle-même, plus tôt dans le tex te, que sa fille n'est 

en fai t qu 'un personnage « de convention » et qu'elle est incapable de « la dépeindre 

réellement, telle qu 'elle est » (Angot, 1997 b, p. 122-123). Pourtant, pour ajouter à la 

confusion du genre de ce texte en particulier et comme c'est souvent le cas dans l' œuvre 

angotienne, la narratrice réaffirme plus tard la véracité des faits rapportés dans Je journal : 

« Évidemment tout est vrai. Intime. J'ai décidé de publier, mais ça reste vrai.» (Angot, 

1997 b, p. 136) Nous sommes en droit de nous demander à quoi cette valse incessante peut 

bien servir compte tenu du fait que la présence de l'enfant dans les récits suivants confirme la 

fausseté, au moins partielle, du journal. 

Nous voyons bien ici l'une des grandes caractéristiques de cette auteure: « [elle] cultive 

les paradoxes de façon à ce que le lecteur ne sache plus quoi penser : il ne distingue plus s'il 

s'agit de fiction ou si on lui rapporte des faits véridiques. » (Baillargeon, 2010, f. 2) La valse 

susmentionnée permet, d'une part, de pointer du doigt le fameux concept du «Je est un 
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autre » auquel l'auteure est si attachée et, d'autre part, de rappeler que la littérature porte 

toujours en son sein du réel et du mensonger. Cela réactualise également l' idée selon laquelle 

le roman autobiographique (genre qui s'apparente de très près au récit qui nous intéresse ici 

et à l'œuvre angotienne en général) reste constamment traversé par « des "codes 

antagonistes" [ . .. ], [et rappelle que] la possibilité d ' une coexistence entre ces codes [est] 

seulement possible si le lecteur ne s'épuise pas à rechercher une inaccessible synthèse, mais 

au contraire accepte [ ... ] de s'exposer à des courants contraires » (Schmitt, att., Lejeune, 

2007, p. 18). Le roman-journal auquel nous avons affaire est donc une preuve supplémentaire 

pour le lecteur que « tout écrivain ment en sélectionnant, pour se créer un monde à l'intérieur 

de l'univers [ ... ]. Tel un sculpteur armé de son ciseau, [il] découpe, parmi l'infinité de 

mensonges possibles, les contours d 'un mensonge qui sera Je sien » (Huston, 2004, p. 83). Or 

voilà, le mensonge du roman-journal , c'est principalement un mensonge de genre pui squ ' il 

agit comme un simulacre, une imitation d'un journal réel. À partir de là, les autres mensonges 

ne sont que les conséquences nécessaires d'un choix formel fait par l'écrivain . 

Le roman-journal est à l' image du mimétisme qui imprègne, comme nous le pensons, le 

discours qu 'Angot tient en filigrane dans ses récits. Angot semble, encore plus 

particulièrement avec Léonore, toujours, exhorter le lecteur à prendre du recul sur son besoin 

chronique de départager le vrai du faux, la fiction de la réalité. D' une certaine façon, à l'aide 

des différents passages autoréférentiels où « le texte est raconté dans le texte», Angot tente 

de mettre de l'avant l'idée selon laquelle la littérature est toujours «à genoux » devant son 

modèle, à savoir le réel : « [Le] concept [du roman-autobiographique] témoigne d'une 

volonté de mettre un terme à des jeux stériles afin de reprendre la fonction primale du récit : 

une mise en forme de la vie à destination d'un lecteur. » (Schmitt, art., Lejeune, 2007, p. 25) 

La littérature, même si elle a démontré à plusieurs reprises sa volonté de se soustraire à la 

tutelle du réel, ne peut y échapper, comme la fille ne peut échapper à celle de sa mère, 

comme l'écrivain ne peut échapper à celle de ses modèles littéraires et de ses prédécesseurs. 

Même si la littérature ne peut pas être tout à fait conçue comme un double du réel, ses 

« origines» restent solidement ancrées dans celui-ci. Cela dit, Angot, même si elle est sujette 

à cette tutelle, en fait usage de façon à y intégrer le doute, le soupçon. En créant de la 

confusion autour de ses écrits, elle remet en question la nature des rapports d'assujettissement 



60 

qm se jouent en littérature comme ailleurs. Il serait également possible qu'elle tente de 

montrer que ces rapports hiérarchiques sont, au final, dictés et construits par le social et qu'en 

un sens, instiller le doute dans la littérature soit une façon pour elle de se rebeller contre ces 

dictats. 

3.2.2 Polyphonie et dévoration 

Nous avons vu plus tôt que le sujet, par son assujettissement aux parents et 

principalement à la mère, rencontre des difficultés importantes dans son processus 

d'autonornisation. Angot se présente comme un sujet étouffé par ses modèles, mais aussi 

comme un sujet qui étouffe autrui . Ce dernier aspect est d'ailleurs très présent dans Léonore, 

toujours. Évidemment, en se permettant de prêter des intentions, des désirs et un avenir à sa 

fille, elle recrée la même situation d'étouffement qu' elle a subie, perpétuant ainsi la boucle 

incestuelle. Bien que ce soit de façon quelque peu différente, la voix de Claude comme celles 

d'auteurs de romans et de poésie vont également être« dévorées» ici par le texte et le sujet 

Angot. Leur présence dans ce roman-journal peut paraître particulière puisque c'est un genre 

qui implique généralement une seule et unique voix. Bakhtine, dans La poétique de 

Dostoïevski, étudie différents romans de cet auteur pour montrer qu'il s'y trouve une pluralité 

de voix discordantes (1998); il nomme ce phénomène « polyphonie», s' inspirant ainsi de 

l' univers de la musique. Il indique par ailleurs que la polyphonie peut se trouver dans 

plusieurs types d'écrits, dont entre autres l' Jcherziihlung (récit à la première personne), la 

parodie, l'autobiographie et la confession (1998, p. 259-260). Toutefois, Bakhtine semble 

aussi avancer l'idée selon laquelle la polyphonie n'est possible que si le dialogue entre les 

voix reste en constant combat: «Les rapports dialogiques peuvent pénétrer à l'intérieur de 

l'énoncé, à l'intérieur même de mots isolés, à condition que deux voix s'y affrontent 

dialogiquement. » (1998, p. 242) Dans le cas contraire, l'auteur « imposerait » son point de 

vue, sa voix, et le « mot d'autrui» finirait par se fondre à celle-ci, annulant la polyphonie 

(1998, p. 252). 

Dans le roman d'Angot, la narratrice se sert de phrases, de mots et même de passages 

entiers d ' autres auteurs pour les prendre à son compte. En effet, alors que l' usage veut que 

-----· ---------------------
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tout emprunt soit signalé, la narratrice de Léonore, toujours ne le fait pas, ou seulement a 

posteriori; le lecteur non avisé ne sait donc pas qu ' il est devant les paroles d' un autre. Si 

toutefoi s le lecteur est plus expérimenté et arrive à reconnaître ces emprunts sans 

identification de source, tout passage un peu plus lyrique vient soulever le doute chez lui. 

Cela se produit d 'abord lorsque l'incipit du roman Du côté de chez Swann de Proust surgit en 

plein milieu du journal, comme une sorte de «clin d'œil » pour les initiés : « Hier, je 1 'ai 

couchée de bonne heure, huit heures dix . Et longtemps, je la coucherai de bonne heure , 

certaines fois, mais très rares, sept heures trente33
. »(Angot, 1997b, p. 24) Or, plus loin dans 

le texte, nous retrouvons à nouveau une référence à ce même roman de Proust, mais il s'agit 

plutôt d ' un jeu de« clin d 'œil »: l'auteure, tout en le reformul ant à sa faço n, copie le passage 

célébrissime où Marcel se remémore son enfance grâce au goût des madeleines trempées 

dans le thé (Proust, 1987, p. 142-145). Seulement, il ne s'agit plus de madeleines ici, mais de 

brioches, qui dev iendront ensuite « les cendres de [la] mère dans la bouche » (Angot, 1997 b, 

p. 67). Dans ce passage emprunté, Angot évoque une fo is de plus le mimétisme entre sa mère 

et elle: « M . Llorens, le directeur, avait dit à Maman "avec votre fille, c'est incroyable le 

mimétisme".» (Angot, 1997b, p. 66) Est-ce une pi ste pour comprendre les motivations de cet 

emprunt qui, vraisemblablement, ne peut pas échapper à beaucoup de lecteurs puisque ce 

passage est tellement connu que plusieurs savent d 'où il provient sans même avoir lu le texte 

de Proust? Cet usage particulier de la voix de Proust dans le roman-journal est une façon de 

créer le type de renversement dont nous parlions plus tôt. D' une pa1t, l' utili sation de ses 

passages témoigne une grande estime à l' œuvre de Proust; d 'autre part, Angot y fait 

intervenir sa propre identité, sa propre voix. Les deux voix ne sont certes pas dans un rapport 

de combat, mais le lecteur ne peut pas non plus complètement les amalgamer. Est-ce la voix 

de Proust ou celle d'Angot qui prime? Nous croyons que, bien que celle de Proust reste tout à 

fait présente, celle d'Angot, en la transformant, finit par atteindre une sorte de statut 

égalitaire, ou du moins arrive à s'en approcher. La relation mimétique entre les deux voix, 

comme elles sont en relation d'extrême proximité, attise une sorte de rival ité pa~ticulière où 

le modèle et le sujet coexistent dans une sorte de mouvement de « va-et-vient». Ainsi, Angot 

montre que, par la transformation, le sujet peut aspirer à se soustraire, au moins 

33 C'est nous qui soulignons. 
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momentanément, de la souveraineté du modèle ou de l'originel. La chef d'orchestre de la 

polyphonie a de l'ascendant sur les voix qu'elle fait résonner dans son texte, même si elles ne 

sont« dévorées» qu'à moitié. 

Dans un ordre d'idées similaire, Je lecteur de Léonore, toujours rencontre, au fil de sa 

lecture, un poème que la narratrice a écrit sur sa relation avec sa fille et dont elle est fi ère 

(Angot, 1997 b, p. 55-56). Or, une trentaine de pages plus loin, elle avoue qu 'elle a plagié le 

poème d'une autre: « J'ai menti. C' était mercredi. J' ai recopié un poème dans Impressions 

du Sud, une revue pas connue, et j 'ai dit qu'il était de moi . Les écrits privés, on espère qu'un 

jour quelqu'un va les trouver, alors j'ai menti. Une gamine. Il était de Marina Tsvetaïeva. » 

(Angot, 1997b, p. 85) Pourquoi avouer cet emprunt quand celui dont nous parlions 

précédemment, pourtant bien plus évident, ne l' est jamais? Contrairement au passage de 

Proust, le lecteur moyen ne saura peut-être pas qu'il a affaire à un emprunt. L 'aveu permet de 

mettre l'accent sur le poème et peut-être de donner l'envie au lecteur de consulter la version 

originale (puisqu'elle a été légèrement modifiée). En avouant, l'auteure peut aussi semer Je 

doute sur d' autres passages du roman-journal qui paraissent être ou qui sont réellement des 

emprunts. Bien qu ' il y ait transformation, le rapport mimétique est quelque peu différent 

puisque la source est avouée, et même si cela se fait beaucoup plus tard , Je rapp01t au modèle 

reste difficile à renverser. Lorsque l'aveu survient, la suprématie de l'original est indéniable. 

Mais Je plagiat est tout de même bien là. Un peu comme avec Léonore, la narratrice se 

permet d'usurper, d ' intégrer ce qui fait l' identité de quelqu'un, soit sa voix propre, sa parole. 

Le délai entre « l'écriture » du poème et l'aveu de l'emprunt fait que, pendant un certain 

temps, l' auteure a tous les droits sur Je poème. En fait, la transformation , ou tout autre type 

d'emprunt, n'est-elle pas toujours apparentée à un certain assujettissement? Même s'i l y a un 

cadre, il n'en reste pas moins que J'emprunteur peut se permettre toutes sortes de largesses à 

l'égard de l'objet emprunté, ne serait-ce que du simple fait de la position de l'objet dans 

l'œuvre à laquelle il est intégré. L'aveu permet aussi, par la bande, de montrer que le 

mouvement de « va-et-vient» que nous avons vu avec Proust peut se traduire par une sorte 

d' absorption commune: c'est d'abord l'auteure qui « absorbe» la voix d'autrui , puis c'est sa 

propre voix qui est« absorbée » par celle de Marina Tsvetaïeva (qui a ainsi préséance). De la 

sorte, le concept de la souveraineté de la parole de l'originel (la mère par rapport à l'enfant, 
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un texte qui en inspire un autre, une œuvre inclut dans celle d'un autre, etc.) n'est plus aussi 

évident puisque la voix de l'un transforme la voix de J'autre à son contact. .. et inversement. 

Toutefois, avec le poème de Marina Tsvetaïeva, 1' aveu de la narratrice, et donc la 

reconnaissance d'une manipulation, vient également jeter du discrédit sur le texte en 

réactualisant le doute déjà soulevé par la question du genre puisque, si la narratrice ment à 

propos de cet emprunt-là, pourquoi ne le ferait-elle pas en tout temps? 

Une troisième voix est également présente dans ce texte. Assez tôt, la natTatrice se sert 

de passages du journal de Claude, son époux. Aucune transformation n'est apportée au texte 

(hormis son découpage), et même si c'était le cas, le lecteur ne pourrait j amais le savoir 

puisqu ' il n'a pas accès à l'original. Ce qui étonne en ce qui concerne les passages retranscrits 

du carnet de Claude, c'est que la narratrice semble les accepter tels qu ' ils sont alors que, 

parfois, ce sont des reproches faits à son égard (Angot, 1997b, p. 59-60). Elle entre, de temps 

à autre, en dialogue avec eux, mais très rarement, même lorsqu 'i ls soutiennent une position 

opposée à la sienne. La voix de Claude est d' ailleurs présentée comme si elle étai t 

équivalente à celle de la narratrice. À différentes reprises, les écrits de Claude semblent 

expliquer ou, du moins, aller dans le même sens que certaines positions narratives qu 'Angot 

défend elle-même dans d'autres écrits, ou indirectement dans Léonore, toujours. 

Bakhtine disait que les voix d'autrui sont toujours actives, en quelque sorte, dans le 

discours intérieur de tout individu (1998, p. 266-306). Dans le roman d ' Angot, comme pour 

mettre l'accent sur cet aspect en pmticulier, il semble y avoir un jeu sur l'utilisation du mot 

« fondre ». D'abord, après avoir cité un long passage du carnet, la narratrice ajoute ceci : « Il 

me fait fondre ce Claude. » (Angot, 1997 b, p. 35) Plus tard, dans un passage du carnet, 

Claude « écrit » : «En me fondant à elle, Christine me fait oublier que j'existe. » (Angot, 

1997b, p. 115) Le terme serait-il synonyme de mimétisme entre les voix des deux 

partenaires? Claude fait d'ailleurs mention, dans un autre passage, qu'il existe effectivement 

un certain mimétisme entre eux (Angot, 1997 b, p. 88) . Il est alors possible pour Je lecteur 

d'associer Je terme « fondre » à une fusion des paroles des deux pattenaires, en même temps 

que de l'entendre comme l'expression d'un sentiment amoureux où les deux amants se 

«fondent » l'un dans l'autre. Pourtant, chaque passage du carnet est bien délimité par des 

guillemets. Il n'y a donc aucune ambiguïté quant à l'appartenance de ces écrits, si ce n'est Je 
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double constat qui traverse l' ensemble du roman à propos de la vérité et du mensonge dans la 

parole de la narratrice. D ' une certaine façon, les passages du carnet de Claude sont Je point 

culminant de la polyphonie à l'œuvre dans ce texte. Même s'il est question de fusion des 

paroles, il n' en reste pas moins que la voix de Claude est indépendante de celle de la 

nanatrice, un peu comme le discours direct des personnages peut 1' être dans les romans 

(Bakhtine, 1998, p. 244). La voix de Claude fusionne avec celle de la narratrice, mais dans un 

rapport trouble, où il y a de la mouvance (comme c'est le cas avec les autres voix): Je lecteur 

peut interpréter ces passages comme la prolongation du discours principal du roman (la voix 

de l'auteur selon Bakhtine) et, à d 'autres moments, comme une parole autonome qui peut 

même être discordante. II est également possible, à notre av is, que ces deux interprétations 

coexistent simultanément si le lecteur a J'habitude de ce type d 'ambiguïté. Malgré tout, il y a 

de la dévoration ici aussi, ne serait-ce que parce que la voix de Claude est dépendante du 

découpage imposé par la narratrice. De plus, si nou s prenons en compte le fait que tout écrit, 

même privé, aspire à être lu, Claude dev ient alors le sujet mimant le modèle qu 'est la 

narratrice, qui elle est une écrivaine publiée. Le rapport de dépendance n' en est que renforcé. 

Pour résumer, dans Léonore, toujours, Angot devient un vecteur pour différentes voix, 

mais en règle générale, elle leur impose une certaine vision; elle les assujettit, mais la 

dévoration ainsi réalisée n'est pas unilatérale pui sque ces voix finissent également par gruger 

la légitimité de la parole angotienne : en les copiant, elle ne peut pas dès lors prétendre à 

l'originalité. Ainsi, les rapp01ts d'assujettissement et de dévoration vécus avec la mère ne 

concernent pas seulement sa fille, mais aussi plus généralement la relation à l'Autre. Les 

rapports polyphoniques de ce récit pourraient donc être une façon pour J'auteure de prouver 

ce qu'elle avance en reprenant « Je est un autre» à son compte. Il est possible qu'ainsi, 

Angot tente de mettre en place un discours sur ce qui pourrait constitué un inceste 

«acceptable» ou « bon », à l'opposé de ce que« prône» l'inceste social. Ce« bon inceste» 

en serait un où «je » pourrait être à la fois lui-même et un autre simultanément, comme c'est 

le cas avec la polyphonie. L'identité du «je » ne serait plus unique mais mixte et pourrait 

ainsi échapper, en quelque sorte, à la dictature de la mère, du social et de son histoire 

biographique. Le genre de ce roman est lui aussi pris dans une dualité entre des mouvements 

antagonistes puisqu'il s'agit d'un roman-journal et que cela exige du texte qu'il se conforme 
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à un modèle prédéterminé et à ses règles. Cela oblige I'auteure à tenter de prouver que tout ce 

qu'elle dit est vrai alors même qu'elle se contredit un peu plus loin, entraînant ainsi le lecteur 

dans une sorte de valse incessante. Mais ne s'agit-il pas, à nouveau, de montrer comment une 

forme mixte, qui emprunte des conventions selon sa volonté et ne se soumet pas absolument 

aux impératifs d'un seul genre littéraire, permet de créer un discours sur la pluralité 

identitaire? Le problème du genre de ce récit, le doute que cela soulève, impose au lecteur de 

ne jamais complètement fixer son jugement quand à ce qui constitue de la fiction et ce qui 

n'en est pas. Le flottement qui en résulte pourrait être perçu comme une forme de «bon 

inceste » où le récit n'est jamais vraiment une histoire linéaire avec une finalité, mais plutôt 

un ensemble de possibilités coexistant en parallèle les unes des autres. 



CHAPITRE 4 

C ONSTRUCTION LITTÉRAIRE ET SURIMPRESSION ÉNONCIATIVE 

« Je est un autre avait un prolongement, il avait son corollaire: Un autre est Je. Tout aussi 
bien. Champ contrechamp, comme au cinéma la scène pouvait être filmée de deux façons, il y 

avait toujours au moins deux visages, c'était réversible. » 
Christine Angot, Une partie du cœur 

Alors que le titre L 'inceste laisse envisager un témoignage sur l'inceste avec le père (et 

bien qu'il en soit question parallèlement), dès les premières pages, le lecteur assiste à 

l'histoire d' un amour homosexuel assez bref entre deux femmes. Dans ce récit, la narratrice 

fait constamment des parallèles entre son amante, sa fille et sa mère. En fa it, les deux femmes 

vont également jouer successivement les rôles de mère et d'enfant l'une envers l' autre, ce qui 

va mettre l'accent sur la fusion qui se joue entre elles dans leur relation. Ces différents 

aspects vont tranquillement paver la voie à la tenue, par la narratrice, d' un discours sur 

l' homosexualité, discours qui vient rejoindre ceux sur le mimétisme et sur l' inceste. Par 

ailleurs, le récit de L'inceste se présente, à bien des égards, comme un texte de persécuté, 

rappelant ainsi le concept du bouc émissaire tel qu ' il a été pensé par Girard. Toutefoi s, nous 

verrons qu'il s'agit surtout d'un jeu pui sque la narratrice se présente à la fois comme une 

victime, comme un bourreau et comme une sacrifiée. La forme et la temporalité du récit ainsi 

que le style de l' auteure sont symptomatiques de ces invers ions et des contradictions qui 

coexistent dans ce récit. Alors que la domination de l'auteure était plus prononcée dans les 

rapports polyphoniques de Léonore, toujours, ici, la polyphonie prend une fo rme un peu 

différente. Le discours intérieur du sujet est plutôt habité par différentes voix, qui sont toutes, 

jusqu'à un certain point, sur un pied d'égalité avec le sujet. Ce dernier devient, plus que 

jamais, un « autre». 
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4.1 Les formes du mimétisme dans L 'inceste 

4.1.1 Amalgame des identités et des discours 

Dans Léonore, toujours, la narratrice soutient que « tout devrait être fille-mère et mère­

fille, c'est mieux» (Angot, 1997b, p. 47). Dans L'inceste, c'est ce qui semble se jouer entre 

la narratrice et son amante, Marie-Christine. En effet, petit à petit, le lecteur se rend compte 

que cette dernière est souvent associée à la fille et à la mère de la narratrice par l' entremise de 

différents types d 'associations. Par ailleurs, la relation amoureuse de la narratrice et de son 

amante est marquée par une dynamique de fusion/séparation incessante. Ces deux femmes 

vont, tour à tour, s'échanger la position de l'enfant et de la mère, recréant ainsi une sorte 

d ' inceste imaginaire. Cela permettra l'émergence d ' un certain discours sur l' homosexualité et 

mettra de l' avant le double sens que peuvent prendre les mjses en scène mimétiques de ce 

récit. 

Dans son article « Le bruissement d'elles, ou le questionnement identitaire dans l'œuvre 

de Christine Angot » (2002), Johan Faerber réfléchit à la réunification par l'entremise des 

concepts de l' indivis et de l'androgynie. II avance que l' indivis vient de l' enfance et que la 

« quête de soi» passe par un retour à « l'unité ontologique perdue» (2002, p. 54). Touj ours 

selon Faerber, le sujet Angot cherche dans ses relations amoureuses la partie de lui-même qui 

lui a échappé, «comme c'est le cas notamment dans la relation de Christine avec Marie­

Christine présentée dans L 'inceste: "La moitié du monde, c'était mon grand argument, me 

manquait"» (2002, p. 57). Cette relation homosexuelle est peut-être ce qui se rapproche le 

plus d' un retour vers cette « unité ontologique» puisque Marie-Christine est, à bien des 

égards, un double des personnages de la mère et de la fi lle d'Angot. En effet, différents 

détails clairsemés dans le texte mettent 1' accent sur la ressemblance entre les personnages de 

l'amante et de la mère: la mère d'Angot disait de sa fille qu'elle était son collier en or, et 

Marie-Christine en porte un (Angot, 1999a, p. 29); la narratrice imagine qu ' elle et son 

amante se souhaitent bonne nuit en frappant« trois petits coups dans le mur» (Angot, 1999a, 

p. 70), comme ce fut le cas avec sa mère dans le passé. L ' association entre les personnages de 

l'amante et de la fille, quant à elle, est encore plus évidente. La narratrice va, entre autres, 

appeler Marie-Christine « sa petite fille » après qu'elles ont eu un rapport sexuel (Angot, 
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l999a, p. 41) et l'amour que les deux amantes se vouent sera ponctué par la présence de la 

fille de la narratrice dans l' imaginaire de celle-ci: « Nous nous aimons. Léonore est là. Dans 

notre amour. (Léonore dans notre amour!!! ... )» (Angot, 1999a, p. 33) Ce mélange engendre 

alors une sorte de délire, d ' intense confusion dans l' esprit de la narratrice. Cela se traduit par 

une litanie sans fin où les images de l' amante et de la fill e sont sous un effet de 

condensation : 

Léonore je l' appelle Marie-Christine et Marie-Christine je l'appelle Léonore je ne 
savais pas quand on l' a mise sur ma poitrine que c'était ça avoir une petite fille 
[ ... ], j' accouchais Léon ore Marie-Christine Marie-Christine Léon ore Léon ore 
Marie-Christine Marie-Christine Léon ore Léon ore Léon ore [ . .. ] Léon ore Marie­
Christine. Marie-Christine Léonore. Mon petit amour ma petite chérie mon or mon 
trésor mon amour mon petit amour Marie-Christine Léonore Léonore Marie­
Christine Marie-Christine Léonore Léonore Marie-Christine Marie-Christine 
Léonore En accouchant je suis devenue homosex uelle en accouchant Léonore 
Marie-Christine Léonore Léonore Léonore [ . . . ] (Angot, 1999a, p. 69) 

La narratrice associe également les rapports sexuels gu ' elle a avec Marie-Christine au désir 

qu 'elle avait eu de lécher son enfant lorsqu 'elle a accouché : « J' ai pleuré, mes larmes sur 

mes joues et les sécrétions vaginales de Marie-Christine [ ... ]. Lécher, pleurer, elle avait son 

vernix, elle était toute noire et violette, elle venait de naître, quand on l' a posée sur moi. Je 

l' aurais léchée.» (Angot, 1999a , p. 72) Les deux scènes sont mises en parallèle et l'émotion 

que suscite l'une vient faire écho à celle que suscite l' autre. Plus tard , le lien entre la relation 

des deux amantes et celle d 'une mère avec son enfant est repris par Marie-Chri stine dans une 

lettre retranscrite dans le texte : « J' écoute et je sais que tu es en moi je te sens bouger dans 

mon ventre c'est mon ventre qui me parle le mieux de toi. » (Angot, !999a, p. 68) Ces 

rapprochements viennent encore plus confondre les rapports entre les personnages puisque la 

narratrice devient à son tour « l' enfant » de son amante. La relation entre les deux femmes est 

teintée de cette symbolique du rapport affectif mère-enfant, vu les rôles qu 'elles s'échangent. 

Comme Marie-Christine symbolise à la fois les personnages de la mère et de la fille qui, 

selon le concept de l'indivis, elles-mêmes représentent l'une pour l'autre la moitié perdue, le 

besoin d'unification s' avère beaucoup plus envahissant que dans une relation normale. 

Toutefois, cette fusion a un prix. À certains moments dans le texte, comme nous 1' avons vu 

plus tôt, la narratrice ressent presque de la répulsion pour son amante. Cela résulte en partie 
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de la trop grande proximité entre l'amante et la fille de la narratrice dans l'imaginaire de cette 

demière, mais aussi de l'unification qui tend à brouiller les limites qui définies chacune 

d'elles, jusque dans l'écriture34
. L'amante semble tout autant en souffrir puisqu'elle tente 

également de se séparer de la narratrice à plusieurs reprises. La relation avec 1 'amante est 

clivée par des mouvements successifs d'union et de « scission ontologique ». 

Ainsi, deux mouvements antagonistes semblent traverser la narratrice : le premier tend à 

la réunification, l'autre à la séparation. Ceux-ci sont liés, comme nous l' avons vu dans Je 

premier chapitre, à la relation à la mère, et sont transférés dans la relation homosexuelle du 

récit. Ces mouvements sont traduits, entre autres, par l'usage du téléphone. En fait, les appel s 

téléphoniques sont un motif récurrent dans l'univers angotien. Dans ce cas-ci en particulier, 

la narratrice laisse transparaître sa dépendance obsédante par l' usage qu ' elle en fait: 

Au début ça l'amusait. Tous les « petits coups de fil » [ . . . ]. Je harcèle, je m'acharne 
[ ... ]. Je téléphone. Elle, je ne peux pas compter le nombre de foi s. Je rappelle. Je 
raccroche. Je rappelle pour dire «et puis surtout, ne me rappelle pas ». « Je ne veux 
plus t'entendre. » On ne me rappelle pas. Je rappelle. Je dis « tu aurais pu me 
rappeler[ .. . ] ». Le comportement d'un bébé. (Angot, l999a, p. 12-13) 

Ce qui, au début, est une marque d'affection qui rappelle la fusion mentionnée plus tôt finit 

par devenir un jeu pervers qui reproduit sans cesse une sorte de séparation à échelle réduite. 

Le fait que la narratrice se qualifie elle-même de « bébé » vient d'ailleurs appuyer Je mélange 

précédemment étudié quant aux positions que les deux amantes occupent successivement 

l'une vis-à-vis l'autre. Marie-Christine devient, en quelque sorte, le point de convergence de 

ces folies fusionnelles entre mère et fille. Les « délires téléphoniques » qu'elle subit de la part 

de la narratrice sont des répliques de l'inceste symbolique qui se joue dans les autres récits 

angotiens puisqu ' ils sont une façon, comme le mentionne Jacques Dubois, d' « évoquer des 

formes diffuses de répression et de violence liées aux compottements humains les plus 

communs » (2002, p. 225). 

34 Nous verrons cela en détail un peu plus loin dans ce chapitre. 
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La fu sion des deux amantes, teintée d ' une symbolique propre à la relation mère-enfant et 

apparentée à une forme de violence, tend vers une sotte d'inceste par procuration. C'est 

d' ailleurs, d'une certaine façon, ce qui est développé dans le texte. La narratrice est porteuse 

de ce discours, qui va être ensuite adopté par l'amante: 

« Moi j' ai compris maintenant. Baiser avec une femme tu as raison, c'est de 
l' inceste. » Donc j ' avais réussi, je l'avais convaincue, j 'avais raison [ .. . ]. J' étais 
partagée entre la satisfaction qu 'elle ait enfin compris, mais la tri stesse de voir que 
c'est fin i c ' est sûr. Alors que j' étais sur le point, consciente du côté mortifère, tant 
pis ce n'est pas grave, d 'accepter. (Angot, 1999a, p. 33) 

Le discours ainsi soutenu défend l' idée selon laquelle l'inceste advient lorsque deux 

« mêmes » se mélangent, se fondent, lorsque la frontière de la différence devient trop poreuse 

pour être réellement effective. Dans cette perspective, Angot se sert de l' homosexualité 

féminine comme d'une figure imaginaire de l'inceste. 

L ' homosexualité, dans L'inceste, prend aussi la forme d'une maladie qui ne peut se 

soigner et qui mène inévitablement à des souffrances corporelles et psychologiques, voire à la 

mort. Dès l' incipit, la narratrice fait un lien entre l' homosexualité et le sida35 à l' aide d ' un 

extrait adapté du roman À l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie d' Hervé Guibert : « J' ai été 

homosexuelle pendant trois mois. Plus exactement, trois mois, j 'ai cru que j 'y étais 

condamnée. J' étais réellement atteinte, je ne me faisais pas d ' illusion. Le test s'avérait positif 

[ ... ]. J' amorçais un processus, de faillite.» (Angot, 1999a, p. 11 ) Le sida n'est pas 

explicitement nommé ici, mais le lien fait avec la maladie ou la mort est clair. La narratrice 

mentionne le sida plus tard dans le texte, toujours en faisant référence au roman de Guibert, 

tissant ainsi un réseau de sens où la condamnation à l'homosexualité prend des allures 

tragiques. Elle semble même ressentir les effets de cette « maladie » jusque dans son corps; 

elle parle constamment des malaises qu ' elle a, les liant systématiquement à ses rapports 

35 À noter que ce lien, développé dans le tex te, semble avoir été fait pour tisser un réseau 
polyphonique et pour développer un jeu d'exagération sur le stéréotype qui l'accompagne. Nous le 
mentionnons, même si nous sommes conscient que c'est un sujet sensible qui reconduit un discours 
homophobique et hétérosexiste avec lequel nous ne sommes pas d'accord, pour délier le fil de l'analyse 
et renforcer des conclusions subséquentes qui touchent le rapport entre le texte d'Angot et celui de 
Guibert. 
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homosexuels, à la tension que la relation en tant que telle lui impose : « Elle m'a prescrit une 

rééducation respiratoire et vertébrale. Après trois mois de torsions homosexuelles, c'est 

nécessaire. (Je ne plaisante pas.) » (Angot, 1999a, p. 60) L ' homosexualité que la narratrice 

vit avec sa nouvelle amante est décrite comme une atteinte à son identité, comme un inceste : 

« Elle déroulait notre vie quotidienne. Elle aurait continué, mais vampiriser, bouffer, 

absorber, prendre tout, empêcher de vivre, empêcher de respirer[ . . . ] » (Angot, 1999a, p. 39) 

Dans L'inceste, Angot se présente donc comme une victime de l'inceste, mais de celui qui est 

partout, qui se cache dans les rapports empreints d'un «excès d'identique », d'un trop grand 

mimétisme (l ' inceste avec le père est alors relégué au second plan, tel un prétexte qui permet 

d'ouvrir le discours sur autre chose). De la sorte, l'inceste devient effectivement une 

condamnation puisque selon ce récit (et les autres que nous avons étudiés), il n'y a pas 

d 'échappatoire, sauf peut-être l' écriture. Le mimétisme et l' inceste (et, du même coup, 

l'homosexualité) deviennent des équivalents du sida pui sque, dans les deux cas, il s mènent à 

la mort du sujet, en tant qu'entité entière et inaltérable, ou à sa destruction partielle au fur et à 

mesure que les situations dans lesquelles il s sont actifs se multiplient. Or, à travers l' écrit, la 

mort du sujet peut se transformer en « bon inceste ». Alors, le « je » ne peut plus se présent~r 

comme un ensemble de positions définies et fermées pui squ'il est traversé par des discours 

contradictoires qui cohabitent en lui ; il doit assumer chacun d'entre eux. 

4.1.2 Bouc émissaire et sacrifice 

Les situations mimétiques, telles que pensées par René Girard , se résolvent 

généralement par la désignation d ' un bouc émissaire. Girard explique cet état de fait en ayant 

recours aux mythes (tel celui d'Œdipe) ou aux écrits sacrés de différentes religions. II en 

dégage un processus commun de désignation : 

Lorsque le mimétisme s'exaspère, dans un groupe en situation de crise, au lieu de 
toujours diviser ceux qu ' il contamine, à son paroxysme, il devient cumulatif, il fait 
boule de neige contre un membre de la communauté, ici Œdipe, qui finit lynché ou 
unanimement expulsé, et la violence alors s'interrompt. L'émissaire apparaît en fin 
de compte comme responsable et de la violence et de son interruption, tout aussi 
secourable au total que redoutable pour commencer. (Girard, préf. , Anspach, 2010, 
p.ll-12) 
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Le bouc émissaire peut être pratiquement n' importe qui . Le point commun qui identifie les 

boucs émissaires, c'est qu ' ils sont tous accusés (à tort ou à raison, cela a peu d ' importance) 

d' un crime indifférenciateur36
. Ces crimes sont des plus variés (meurtre, viol, inceste, 

bestialité, profanation d ' hostie, vandalisme, etc.), mais ils sont tous liés par le fa it qu ' il s 

«s'attaquent aux fondements mêmes de l'ordre cul turel, aux différences [ . .. ] sans lesquelles 

il n'y aurait pas d 'ordre social » (Girard, 1982, 22). Le bouc émi ssaire peut tout aussi bien 

être un persécuteur qu ' un persécuté puisque les récriminations que les uns et les autres 

s'adressent finissent par faire d 'eux des doubles. Leur pos ition respective est 

interchangeable, car les accusations qu ' il s soutiennent fini ssent toutes par se résumer à cec i : 

« Il cherche à faire de ses rivaux des boucs émissaires tout en les accusant de chercher à fa ire 

de lui le bouc émissaire.» (Anspach, 2010, p.7 1) 

Par ailleurs, certains groupes prédéterminés courent de plus grands risques de 

persécutions que d'autres, selon la société, par le fait qu ' il s sont « éloign[és] du statu t social 

le plus commun , dans un sens ou dans 1' autre » (Girard , 1982, p. 26) et qu ' il s sont donc déjà 

à l'extérieur des normes dictées (directement ou non) par la communauté. Les groupes qui 

sont les plus «à risque» font généralement partie des « catégories victimaires » : « Ce n'est 

jamais leur différence propre qu 'on reproche aux minorités religieuses, ethniques, nationales, 

c'est de ne pas différer comme il faut, à la limi te de ne pas différer du tout. [ ... ] Les métèques 

singent toutes les différences parce qu' ils n'en ont pas. » (Girard , 1982, p. 30) C'est 

pourquoi, sous couvert de leur différence, les masses persécutrices vont isoler des groupes ou 

des individus vers lesquels leur violence va se canaliser. Or, il ne s'agit pas tant d' une« peur 

de la différence », que d 'une «peur de l'indifférenciation » (Girard, 1982, p. 31 ). La société 

rejette le (ou les) maillon qu 'elle identifie comme destructeur de l'ordre social pour ne pas 

être contaminée, pour ne pas s'apercevoir .qu'en fait, rien ne différenc ie fondamentalement 

les persécuteurs des persécutés. 

Les textes écrits par les persécuteurs, bien qu'i ls présentent des informations biaisées à 

cause de la dynamique de rivalité mimétique qui s'y retrouvent, permettent de soulever les 

36 Tel que nommé par René Girard dans Le bouc émissaire. 1982. Paris :Grasset. 
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processus et les stéréotypes ayant servi à persécuter les boucs émissaires. Le lecteur 

d'aujourd'hui a pu acquérir une expérience quant à ce genre de . processus et, lorsqu'il a 

affaire à un texte dans lequel il y a un « stéréotype de persécution », il lui est possible de 

déceler immédiatement que 

[l]a victime est un bouc emtssaire. Tout le monde entend parfaitement cette 
expression; personne n' hésite sur le sens qu ' il faut lui donner. Bouc émissaire 
désigne simultanément l' innocence des victimes, la polarisation collective qui 
s'effectue contre elles et la finalité collective de cette polarisation . Les persécuteurs 
s'enferment dans la « logique » de la représentation persécutrice et il s ne peuvent 
plus en sortir[ ... ]. La polarisation exerce une contrainte telle sur les polari sés qu'il 
est impossible pour les victimes de se justifier37

. (Girard, 1982, p. 51) 

L'inceste se présente, de prime abord, comme un texte de persécuté: la narratrice est 

systématiquement la victime de quelqu'un ou de quelque chose, même si elle ne semble pas 

le mériter. Cependant, il lui anive aussi de faire de quelqu ' un d'autre sa victime, comme 

c'est le cas à différents moments avec Marie-Christine. En fait, la rivalité mimétique qui se 

joue entre les deux amantes montre qu'elles sont menacées par l'indifférenciation. Elles 

deviennent alors violentes, verbalement et physiquement, l' une envers l' autre : « En réponse, 

j 'ai droit à tout, en bref : pauvre fille, tu dis n' importe quoi [ ... ].Je l' ai violemment tapée, 

sur la tête, et longtemps. E lle m'a tapée à mon tour sur le coin de ma tête, ma tempe, l' ongle 

sur ma paupière, un autre ongle sur l'oreille » (Angot, 1999a, p. 95), s'accusant tour à tour de 

toutes les fautes et de toutes les méchancetés. Ce récit, comme plusieurs autres de l' auteure, 

met en place un jeu étrange où tout est réversible, où une mère et sa fi lle peuvent s'échanger 

leur rôle, où la victime peut aussi être un bourreau. Cela introduit systématiquement une 

remise en question des premières perceptions que le lecteur a pu avoir du récit, des 

personnages et du discours de 1' auteure. 

La notion de bouc émissaire se retrouve dans plusieurs des récits d'Angot. Toutefois, 

dans le cas de L'inceste, nous constatons que le bouc émissaire n'est jamais unique puisque 

les personnages s'échangent sans cesse ce rôle au fil du texte. En fait, ce récit expose les 

mécanismes vicieux des rapports victimaires qui sont en place dans la société. À plusieurs 

37 C'est l 'auteur qui souligne. 
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égards, Angot se présente comme une paria, autant dans ses textes que dans les entrevues 

qu 'elle accorde. II est donc possible de croire qu 'elle entre dans le même dialogue de sourds 

qu ' Œdipe, s'évertuant à accuser autrui tout en s' identifiant comme un bouc émissaire 

innocent. Mais voilà, il y a une nuance dans le di scours victimaire angotien : la narratrice ou 

le personnage Angot n'est jamais complètement innocent. 

Girard montre que, en règle générale, une bonne victime, un bon bouc émissaire ne 

reconnaît jamais sa culpabilité, ou encore il la reconnaît seulement s' il a une bonne excuse: 

[Il] ne l 'a pas fai[t] exprès. Œdipe a bien tué son père et couché avec sa mère, mais 
il croyait faire tout autre chose. Personne n'est plus coupable, en somme, et toutes 
les exigences morales sont satisfaites [ ... ]. Parvenu s à un stade un peu cri tique de 
leur évolution, c'est-à-dire de leur interprétation, les mythes exhibent fréquemment 
des coupables innocents à la façon d 'Œdipe, juxtaposés à des co mmunautés 
innocemment coupables38

. (1982, p. 100) 

Cette attitude est de l' ordre du « mensonge romantique »39 et est aveugle aux mécanismes 

mimétiques qui sont en jeu dans les rapports sociaux. Cela soutient l'idée selon laquelle il 

existe une « supériorité innée du [héros] face aux masses méprisables des Autres, incapables 

de [!]' apprécier à [sa] juste valeur » (Anspach, 2010, p. 72). Dans L'inceste, l'auteure utilise 

le prétexte de l' histoire de cœur qui tourne mal, en plus de celui de l' inceste, pour rediriger le 

discours usuel qui entoure les rôles de la victime et du bourreau. De prime abord , la narratrice 

se présente comme une victime de la cruauté ou de l' incompréhension de la part de son 

amante, de son père, de la société, voire du lecteur. Ce genre de comportement rejette le 

blâme sur autrui et présente une yision unilatérale du monde, mais est auss i considéré comme 

idéal d 'un point de vue « thérapeutique » : la « bonne » victime fait le témoignage d'une 

injustice commise à son égard pour commencer à en guérir, acceptant de ce fait son rôle 

passif 40 (Nivet, 2007, f. 11-1 2). Angot refuse, au moins partiellement, ce type de discours en 

38 C'est l'auteur qui souligne. 

39 Voir 1.1 Le désir mimétique. 

40 Dans Interview (1997a), Angot explore beaucoup plus en profondeur la manière dont cette 
vision des choses est« imposée» aux victimes et ne fait donc que reproduire le schéma incestueux. 
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dessinant une narratrice qui revendique sa «culpabilité », qui inverse les rôles : « Je voulais 

devenir écrivain, je voulais démarrer fort, j 'ai pensé à l' inceste, j 'ai séduit mon père.» 

(Angot, 1999a, p. 24). La narratrice se présente également comme tyrannique à l'égard des 

autres, principalement vis-à-vis de son amante (Angot, 1999a, p. 79). Elle semble chercher 

avidement à devenir une victime, un bouc émissaire : 

Je pratique la torture mentale. Au point, rendus fous par ce que je disais, par ce que 
je leu,r di sais, que des personnes, ont été amenées, des personnes de mon entourage, 
des proches, à me donner des coups, à m'insulter, parfois durement (salope, 
dégueulasse, perverse, pute c'est arrivé), à m'étrangler[ .. . ], à me secouer dans tous 
les sens, à me battre, à m' insulter. Mais touj ours poussés à bout, je leur fais 
confiance quand ils se disent à bout [ ... ],poussés à bout par une machine en moi, 
verbale, une machinerie, extrêmement efficace, extrêmement destructrice, 
extrêmement retorse, extrêmement surtout sadique [ ... ], une sorte de machinerie 
féroce que personne ne peut arrêter en tous cas pas moi41

• (Angot, 1999a, p. 142) 

Ce faisant, Angot, autant en tant que sujet qu 'en tant que personnali té médiatique, in vestit la 

« perte de pouvoir » (ou powerlessness), elle donne une valeur à la « dés intégration et [à 

!' ]humiliation de soi » (Bersani, 1998, p. 63). 

Le concept du sacrif ice fait aussi partie des études sur le miméti sme de René Girard et 

serait l' étape qui suit, dans certains cas, celle du bouc émissaire. Le sacri fice peut être - ou 

non -Je résultat direct de l'élection d ' un bouc émissaire. Dans ce cas, il faut que la personne 

désignée accepte non seulement son sort, mais assume également d'abandonner quelque 

chose de précieux pour le bien du plus grand nombre. Dans tous les cas, cela se fait souvent 

au risque de la perte de l'identité propre de la personne, qui ne devient autre que 

l'accomplissement d'un acte. Ce type de situation est fréquemment imputé à la mère ou à 

1' amant : la mère se sacrifie pour son enfant au prix de sa vie, de son identité de femme; 

l'amant peut sacrifier son individualité, sa liberté, etc. Cela ne semble pas être un hasard que 

ces deux figures sacrificielles sont centrales dans les récits angotiens. Par ailleurs, Je sacrifice 

s'adresse toujours à quelqu 'un, que ce soit une personne en pa1ticul ier, un groupe ou l'idée 

41 C'est l'auteure qui souligne. 
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d 'une communauté plus ou moins distincte, mai s il n' a pas nécessairement un destinataire 

identifié de façon claire. L'acte sacrificiel devient alors une parole qui oblige cet Autre à 

sortir de son silence, «en le convoquant malgré tout à répondre42 » (Dufourmantelle, 2007 , 

p. 16). La narratrice de L 'inceste, en s'adressant à son lecteur, semble elle aussi lui demander 

de réagir, de prendre position. Or, même si le métadiscours et les différentes adresses sont là 

pour, semble-t-il , guider sa lecture, le lecteur peut tout aussi bien ne pas adopter la vi sion de 

la narratrice et rejeter complètement ses propos, l' œuvre, et ensuite l'auteure elle-même43 

(Nivet, 2007, f. 47). Et jusqu ' à un certain point, la narratrice semble souvent tout mettre en 

place pour susciter un mouvement de rejet ou de répulsion de la part du lecteur : 

L 'inceste est vraiment le livre où je me présente comme une grosse merde, tout 
écrivain doit le faire une fois, après on verra. Ou peut-être le fa ire plusieurs fo is, ou 
peut-être ne faire que ça. Écrire c'est peut-être ne faire que ça, montrer la grosse 
merde en soi [ . . . ]. Écrire c 'est tout. Dans la limite. Toujours. (Angot, 1999a, 
p. 177) 

En prenant la place non pas tout à fait d' une victime pure et simple qui inspi re la pitié, mais 

d ' une victime qui joue à l'être, devenant parfois cruelle, perverse ou même sadique, la 

narratrice n'arrive pas à inspirer la sy mpathie jusqu 'à la fin du récit. Après un sacrifice, c'est 

pourtant ce type de sentiment qui est dirigé vers la personne qui s'est sacrifiée. La dualité 

ainsi créée met l' accent sur l'idée d ' un jeu, d ' une mise en scène de la pa1t de l'auteure. Par 

cela, elle semble chercher à attirer l' attention sur la stratégie littéraire, sur les mécanismes de 

la littérature. 

De plus, la narratrice semble défendre l'idée selon laquelle l' écrivain se sacrifie pour son 

sujet, pour l' écriture et pour la littérature : 

Si je dis « merde à ceux qui le li ront» c'est parce que j'aurais aimé avoir autre 
chose à raconter. Que ça. Écrire n'est pas choisir son récit. Mais plutôt le prendre, 

42 C'est l'auteure qui souligne. 

43 Un roman a d'ailleurs été écrit au sujet de la pulsion de rejet ou du sentiment am bivalent qui 
émerge de ce processus narratif chez Christine Angot. Il s'agit de l' histoire d' un lecteur« anonyme» 
qui suit (voire kidnappe) l'auteure en question pendant quelques jours: Andrau, Frédéric. 2008. 
Quelques jours avec Christine A. Paris : Plon, 178 p. 



dans ses bras, et le mettre tranquillement sur la page [ ... ]. Le prendre dans ses bras 
tel quel, ça m'aurait plus intéressée de prendre un autre sujet dans mes bras , on ne 
m'a pas demandé. Ça peut prendre toute une vie à un écrivain de prendre dans ses 
bras quelque chose qui ne regarde personne. (Angot, 1999a, p. 152) 
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Il s'agirait de dire que tout écrivain finit par devenir sa propre œuvre, que sa vie n'est plus 

qu 'écriture ou matériel à récit : le sacrifice, à travers la littérature, prend toute la place. 

Toutefois, cette perception a quelque chose de très romantique qui s'approche même de la 

caricature de ce que l'écrivain devrait être. Angot semble donc, de nouveau, être dans la mi se 

en scène et dans l'ironie. En outre, le récit de L ' inceste paraît défendre 1' idée selon laquelle le 

sacrifice est un acte désintéressé. Or, la construction du texte encourage le lecteur à douter de 

tout, à remettre en question cette « vérité ». Ainsi, l'écrivain qui croit se sacrifier pour son 

lecteur est peut-être la figure même de celui qui « [cède] aux lemTes de l'héroïsme pour 

mieux régresser vers une symbiose incestueuse» (Dufourmantelle, 2007, p. 275). Nous avons 

vu , dans le premier chapitre, que le sacrifice de la mère crée une dette dont l'enfant ne pourra 

jamais totalement s'acquitter. En se« sacrif iant », l' écrivain croit que son lecteur sera obligé 

de répondre à sa demande d'amour pour s'acquitter de sa dette. Angot mime cette 

dynamique, mais il s'agit toujours d' un jeu, d' une caricature. En reprenant « Je est un autre » 

à son compte, elle se positionne justement à 1 'extérieur de cette coïncidence entre le « je » et 

le «soi », entre l'œuvre et l'écrivain. Il n'y a donc pas de sacrifice, c'est un leurre. Le 

mimétisme est un outil et son usage sert un autre but : pointer du doigt la construction 

littéraire pour que personne n' oublie qu ' il s'agit de littérature. 

4.2 Bouleversement fo rmel et mécanique li ttéraire 

4.2.1 Style et essoufflement de l'écriture angotienne 

Nous avons déjà pu voir dans ce chapitre que le style de L'inceste est particulier. Les 

phrases y sont souvent interminables, le sujet de l'énonciation (et parfois l'objet) est difficile 

à identifier et la ponctuation ne semble suivre aucune règle. L'écriture devient alors la 

représentation formelle de la multiplicité identitaire. La logique des associations libres (ou 

« incestueuses») qui jalonnent le texte rappelle aussi l'idée de l' indifférenciation et de la 

mise en évidence des contraires. Le souffle, qui est traduit par l'aspect formel du texte, vient 
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quant à lui mettre l' accent sur le motif de l'agonie déjà présent dans le récit (et dans 

l'ensemble de l'œuvre de l'auteure). 

Sylvie Mongeon, dans son article « Le féminin de surcroît dans L'inceste de Christine 

Angot », s'interroge principalement sur Je lien qui unit le style du récit et la question de 

l' identité. Elle montre que la mouvance qui caractérise l'identité de la narratrice (et, comme 

nous l'avons vu , le rapport entre les différentes voix du texte) est directement liée à l'aspect 

esthétique du récit : 

Répétitions obsédantes, syntaxe torpillée, chronologie décalée, énonciation 
décousue à l'intérieur de laquelle les signifiants s'alignent su ivant ht logique 
inconsciente des associations libres, ratures, blancs et reprises constantes, le texte 
déroule une écriture catastrophée alors que la narratrice sombre dans les angoissants 
méandres d 'une identité décentrée. Or, il ex iste entre ce trouble textuel et cette 
tourmente identitaire une indéniable intimjté. Indissociables l'un de 1 'autre, ils 
entretiennent un dialogue ininterrompu, un véritable jeu d 'échos où se donne à lire 
une parfaite adéquation entre le dit et le dire, entre « l' histoire racontée» et la mise 
en mots de cette histoire. (2004, p. 21) 

L'épisode de folie que la narratrice vit pendant sa relation homosexuelle et qui est attribuable 

à la fu sion des identités qui s'opère entre elle et son amante est transcrit dans son écriture. 

Selon Angot, le langage « normal » ne permet pas de traduire ce genre de vérité puisqu'il 

implique obligatoirement l'idée de correspondance à soi. Par ailleurs, Je langage pose 

problème à l' auteure du fait qu'il est construit comme un code, avec des paramètres bien 

défini s qui empêchent celle-ci d 'exprimer sa vérité44
. Selon elle, les lois du langage limitent 

sa parole à un ordre précis qui ne lui convient pas. C'est pourquoi, faute de pouvoir inventer 

un langage qui serait non pollué par le social, les normes, la mère et la Loi, elle va s'en 

prendre à la grammaire et à la syntaxe. 

Ces bouleversements ont aussi des répercussions sur le sens du texte. II est parfois 

difficile de bien comprendre ce que la narratrice exprime parce qu'elle semble omettre 

certains détails importants dans la formulation de ses phrases (les référents par exemple), qui 

sont pourtant essentiels à la compréhension du lecteur. Parfois, elle juxtapose aussi, dans une 

44 Voir 1.2 La place de la mère dans Une partie du cœur. 
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même phrase ou un même passage, des éléments qui ne semblent pas faire partie du même 

ensemble cohérent, rappelant toujours une construction mentale décalée et contradictoire. Par 

moments, la structure est pratiquement absente et rappelle une sorte d'écriture automatique 

où le sujet tente de se « débarrasser » de ses pensées. La narratrice semble alors réfl échir à 

haute voix, «oubliant » qu 'elle doit dessiner un chemin dans le marasme de ses associations 

pour que le lecteur s'y retrouve. Elle mentionne d'ailleurs ce « défaut » d'écriture dans le 

texte pour annoncer qu 'elle tente, tant bien que mal, de le corriger : « Mettre tout ça à peu 

près en ordre, déjà, déjà ça serait pas mal. Tout sera dans le bon ordre à partir de là, et dans le 

bonheur peut-être un jour. Et puis je vais essayer d'être polie. Précise, logique et claire pour 

une fois. Ça ira mieux peut-être après. » (Angot, 1999a, p. 89-90) Dans la deuxième part ie du 

récit (sous-titrée « Noël » ), la narratrice répète sans cesse ce genre de discours tout en tentant 

de montrer que la construction de son écriture est l' un des symptômes de la fo lie qui l'affli ge. 

Elle y donne également l' exemple des associations qu 'elle fait et qui vont contre le sens 

commun : « Je recoupe ce qui ne se recoupe pas. Chien-enfant, inceste-homosexualité ou 

sida, cousine-couple, blonde-conne, fric-haine, vedette-chienne, Léonore-or, charn ier-mine 

· d' or, etc., etc., et en plus, je mets en évidence des contraires, tout le temps.» (Angot, 1999a, 

p. 92) Même si ces associations fini ssent par créer un réseau de sens au sein du réc it, la 

narratrice, en s' inscrivant contre le sens normal des choses, contre la logique de 

correspondance d'une chose à elle-même, installe une sorte « d' inceste langagier » où 

1' indifférenciation règne. 

Les problèmes que pose la temporalité de la narration viennent aussi ajouter à cette 

notion d' indifférenciation : « La narration se no.ie ici dans les eaux glauques d' une double 

temporalité. La "logique" du récit projetée en passé-présent-avenir se re lâche et le 

télescopage passé-présent dispose le hors-temps (l' inconscient) à l'intérieur de la durée 

temporelle. » (Mongeon, 2004, p. 25) Dès le départ, la narratrice mentionne que la période 

dont elle parlera a duré trois mois et elle le répète maintes et maintes fois. Cependant, le 

temps du récit suit un parcours si erratique qu'i l est très difficile pour le lecteur de se faire 

une idée claire de la durée de l'histoire. En plus des différents retours en arrière où il est 

question, entre autres, de la relation incestueuse avec le père, la narratrice fait également 

usage de prolepses, ce qui brouille encore davantage la logique temporelle du récit : 



Contrairement à ce que vous lirez à la fin, nous y sommes allées. J'en parle 
maintenant à cause de sabotage, c'est plus logique. J'ouvre une parenthèse pour y 
insérer ce qui s'est passé après la fin du livre. Je ne savais pas que nous irions à 
Rome quand j'ai écrit la dernière page. (Angot, 1999a, p. 173) 
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Ce va-et-vient temporel , très fréquent tout au long du texte, vient à nouveau mettre l'accent 

sur la construction littéraire, mais rappelle également l'idée selon laquelle rien n' est fixe dans 

le récit, tout est constamment en mouvance ou en surimpression. 

La narratrice passe beaucoup de temps à décrire les symptômes qui sont, selon elle, la 

preuve de sa folie. La respiration haletante (ou l'essoufflement), qui est également liée à la 

« maladie homosexuelle» (ou « incestuelle ») comme nous 1' avons vu plus tôt, est 1 'un de 

ces symptômes. Les nombreuses répétitions qui caractérisent ce réc it, en plus d' être 

rattachées à la déconstruction de l'unité temporelle de la narration, aident à créer cet effet 

d'essoufflement. Elles évoquent aussi, comme la maladie, une sorte d'agonie étrange où la 

nan·atrice devient telle une morte-vivante qui ne vit plus tout à fait, qui est prise dans une 

boucle infernale où tout est en suspens. Chaque fois qu ' un passage ou qu'un mot est répété, 

le lecteur a l'impression que la narratrice cherche sa respiration, gu' elle la retient juste un peu 

trop longtemps ou que son souffle est saccadé. Le rapport entre le fond et la forme permet 

aussi de créer cet effet puisque la narratrice rappelle constamment au lecteur qu'elle est dans 

l'urgence d'atteindre la « dernière répétition » (qui se répète elle-même sans cesse), celle qui 

mettrait fin à sa course et donc à son essoufflement : 

Dans cette scansion pulmonaire, il y a bien sûr répétition du même. On répète les 
choses, on court, jusqu 'à en perdre haleine [ ... ]. Dans chaque souffle répété de la 
voix, s' inscrit une différence, le même comme toujours mieux, le même comme 
encore, mais pas exactement pareil , parce que cette fois-ci je veux aller plus loin, si 
tu sens ce que je veux dire. Encore. encore. Je veux l'avant-dernière foi s. Les 
scènes s'épuisent à montrer l'avant-dernier soupir. (Mavrikakis, 2002, p. 376-377) 

Le « dernier nymphéa», le « dernier verre » de « l'alcoolique [qui] ne cesse pas d'arrêter » 

(Angot, 1999a, p. 19), c'est ce que les répétitions successives du texte expriment. N'est-ce 

pas aussi une façon de mettre en scène le travail de l'écrivain, qui écrit interminablement son 

avant-dernier livre? Le souffle stylistique d'Angot opère également une fusion avec le lecteur 

et« [! ' ]oblige à épouser la même respiration » (Guichard, 1997a). Toutefois, ce procédé n'est 

pas une garantie d'adhésion pour autant. Le lecteur peut finir par s'épuiser et rejeter le« style 
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Angot », comme le texte lui-même le propose. Le souffle peut devenir, tout comme 

l'aliénation qui se joue dans les associations et l'absence d'unité temporelle, un rappel des 

procédés littéraires mi s à l'œuvre et soulignant le travail de constmction du récit, tout en 

feignant la dissimulation comme ce style d 'écriture s'approche du registre de la langue orale. 

4.2.2 Pluralité énonciative et émergence du « tu » 

L 'inceste, tout comme Léonore, toujours, présente un rapport à la parole d'autmi qui se 

manifeste par la polyphonie. La voix d'Angot exerce encore ici un ascendant sur celles de 

certains auteurs, cités ou non. Cela dit, elle est également de plus en plus traversée par toutes 

sortes d'autres voix venant la parasiter. Le discours intérieur qui en résulte finit par devenir 

une sorte d 'adresse à l' égard d'un interlocuteur silencieux. L ' identité du sujet et celle d'autmi 

finiront par se fondre, créant par moments une confusion narrative totale dans le récit. 

Nous avons vu plus tôt qu 'à différents moments, la narratrice utilise des extraits du 

roman d'Hervé Guibert, À l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie. Toutefois, même si elle cite 

l'auteur à différentes repri ses dans le tex te, elle n' identifie jamais clairement les empmnts 

qu'elle fait. Contrairement à Proust, Guibe1t e t beaucoup moins connu et, même si le lien 

entre son texte et celui d 'Angot a été souvent souligné dans les études portant sur L'inceste, 

le lecteur non initié n' identifiera pas automatiquement la référence. La seule piste que le texte 

offre, c'est que la narratrice mentionne qu 'elle a, devant elle, « le livre de Guibert » (Angot , 

l999a, p. 61) alors qu' elle tente d 'écrire (mais le « livre » reste toujours non identifié). La 

voix de Guibert finit donc par se confondre avec celle d'Angot. Vu l'usage qu 'elle fait de ces 

empmnts, sa parole domine celle de Guibert même s'i l s'agit d'un texte qui a été publié avant 

et dont la notoriété est bien établie. Déjà, la transformation qu'Angot impose au texte miginal 

en adaptant l'incipit montre que le texte de Guibert n'appattient plus à son auteur, que de sa 

parole à lui émerge un sens nouveau, ou du moins déplacé, et que cela échappe aux lois de la 

« propriété intellectuelle». La construction du texte permet tout de même de comprendre que 

la narratrice perçoit Guibert comme un modèle puisqu'elle avoue qu'elle le copie en quelque 

sorte: « Guibert qui s'est injecté le sang exprès. Moi-même à quatorze ans. Je voulais 

devenir écrivain[ ... ], j 'ai séduit mon père.» (Angot, 1999a, p. 24) Et puis, un peu plus loin 

dans le paragraphe, elle insère une brève phrase de 1' auteur dans la sienne : « Un homme en 
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bonne santé possède entre 500 et 2 000 T4 , j 'étais essoufflée45
. » (Angot, I999a, p. 24-25) 

Même si son apport personnel est minime, la phrase de Guibert dev ient sienne puisqu' il n'y a 

aucune façon de déterminer qu 'elle appartient à autrui , à moins de connaître au préalable le 

lien qui unit les deux textes. C'est aussi ce qui se produit, ailleurs dans le texte, lorsqu ' un 

passage en entier est copié tel quel sans que rien ne le rattache au sens de ce qui l'encadre: 

Marie-Christine m'avait dit que le no man's land, elle en était consciente. Ensuite 
ça avait dégénéré. Les autorités bavaroises recommandaient de tatouer un sigle bleu 
sur les fesses des personnes infectées. J' avais toujours pris des précautions avec le 
poète, même lorsqu ' il m'avait prié de le traiter comme une chienne, et que je m'en 
étais servi comme d 'un godemiché pour Jules [ .. . ]. Comme avec regret il fini t par 
m' écrire « d'après les analyses, je n'ai pas le sida ». Il ne pensait qu 'au suicide ou à 
la gloire ce jeune homme. Ma chérie Je n'ai aucune envie de te laisser lire cette 
lettre [ ... ]. (Angot, 1999a, p. 75) 

À moins de connaître la nature du texte de Guibert, il est difficile de savoir à qui ces paroles 

appartiennent. De plus, même si la trace de Guibert est reconnue par le lecteur, il n' est pas 

simple de savoir exactement à quel moment sa parole débute ou prend fin , ce qui ajoute à la 

confusion des deux voix superposées. 

Tout au long du texte, il y aura ce genre d 'assertions, souvent ponctuées par l'apparition 

d 'un certain Muzil, personnage de Guibert, qui surgit sans préambule dans le récit. Un peu 

comme c 'était le cas dans Peau d'âne, les différentes références à Guibert montrent qu ' il y a 

une sorte de haut patronage, d'admiration de la pmt de l' auteure qui «adapte » le roman de 

Guibert à son message, à son histoire. L 'empreinte de Guibert est présente, qu 'elle soit 

reconnue du lecteur ou non, et rappelle que 

l' écrivain ne peut qu'imiter un geste toujours antérieur, jamais originel; son seul 
pouvoir est de mêler les écritures, de les contrarier les unes par les autres, de façon 
à ne jamais prendre appui sur l'une d'elles; voudrait-il s'exprimer, du moins 
devrait-il savoir que la« chose» intérieure qu ' il a la prétention de« traduire» n' est 

45 La partie soulignée est de Guibert. 
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Guibert est donc bel et bien un modèle, mais le rapport mimétique qu ' Angot entretient à son 

égard se rapproche beaucoup plus d ' une concurrence, comme ce fut le cas avec le poème de 

Marina Tsvetaïeva dans Léonore, toujours. Le lecteur assiste ainsi à une sorte de jeu de 

collage où les paroles de la narratrice, les voi x des autres personnages et ce qui semble être 

des passages « intrus » sont juxtaposés les uns aux autres sans pour autant fu sionner de façon 

homogène. Le texte opère alors une sorte de hiatus, qui était déjà en germe dans le dernier 

extrait cité. Une confusion commence à naître tranquillement autour de l'identité du sujet. 

Comment savoir qui est qui , et à qui appartient quoi, dorénavant? 

La confusion atte int son paroxysme lorsque d' autres personnages interviennent dans le 

récit. Évidemment, à plusieurs moments, tout est très net et il est possible de distinguer qui 

dit quoi, comme c'est le cas par exemple dans les conversations téléphoniques de la narratrice 

avec Nadine, avec Marie-Christine ou avec son analyste. Par contre, lorsqu 'elle parle des 

carnets du père de son amante ou encore lorsqu 'elle « retranscrit » les lettres de cette 

dernière, il en va tout autrement. La fusion, l' indifférenciation qui s'était lentement amorcée 

dans le rapport amoureux des deux femmes est traduite à l'écrit par l' homogénéité des voix 

qui s' intensifie plus le récit avance. Tout au début, les interventions des autres (de Claude, de 

Marie-Christine, des amis de la narratrice) sont pratiquement toutes identifiées, que ce soit 

par les guillemets ou les deux-points, et fac ilement attribuables à leur source. Alors même 

que la narratrice disait plus tôt qu 'une phrase ne doit avoir qu ' un seul auteur (Angot, 1999a, 

p. 19), le lecteur assiste à une situation où une même phrase en a deux : « C'est inouï comme 

on peut être dans la vie de quelqu' un et tout ça s'évanouit » (Angot, l 999a, p. 46); «Et 

Claude, le lendemain, "c'est inouï, comment on peut être complètement dans la vie de 

quelqu'un et ça s'évanouit".» (Angot, 1999a, p. 54) Plus le récit avance, plus le doute 

commence à faire son apparition, le lecteur ne pouvant plus discerner avec certitude le sujet 

réel de l'énonciation ni d'ailleurs le vrai du faux (comme c'était le cas dans Léonore, 

toujours). N'est-ce pas une façon pour l'auteure de signifier que ce genre de considérations 

46 C'est l'auteur qui souligne. 
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n'a pas d ' importance? Il serait possible de croire que, de la sorte, Angot tente de montrer 

qu 'une voix est systématiquement polluée par celle d'autrui . 

La confusion devient de plus en plus importante au fur et à mesure que la narratrice 

retranscrit les lettres de son amante. Elle commence par les délimiter clairement, dans les 

premières pages, à l' aide de la ponctuation appropriée ou en l' annonçant simplement dans le 

texte. Plus tard , elle précise que son amante « ne met pas de ponctuation » (Angot, 1999a, p. 

67) dans ses lettres et qu 'elles les « retranscrira » telles quelles. Puis, un long passage qu i ne 

peut avoir été écrit que par la narratrice reprend cette absence de ponctuation, accentuant 

ainsi la fusion entre les deux femmes, entre leurs voix (Angot, 1999a, p. 68-69) . À d 'autres 

moments, la ponctuation fait son apparition dans les lettres de Marie-Christine, ajoutant à la 

confusion du lecteur quant à l' appartenance de la parole dont il est témoin : « 6 janvier 99 

Christine Un jour après 1' autre; bien sûr je suis triste seule sans toi [ ... ] je crains que cet état 

de tristesse ne dure. Je pense à toi souvent. Tout me ramène à toi à nous et je ne peux plus 

dire nous [ ... ]. » (Angot, 1999a, p. 177 -1 78) Les signes de ponctuation sont peut-être un 

rappel de la présence de la narratrice dans les lettres de son amante. Ainsi, les lettres sont 

introduites dans le récit et permettent à la voix de l' amante de se faire entendre, mais cette 

voix est elle-même traversée par celle de la narratrice. Encore ici, il y a un mouvement de va­

et-vient ou d 'enchâssement qui amène, de nouveau, l'idée d ' un « bon inceste». La 

construction du sujet angotien se fait ainsi à travers la voix de l' Autre : « Le soi peut alors 

projeter le fantasme d' être l'autre si bien que la connaissance du premier pourra passer par le 

second. » (Faerber, 2002, p. 52) 

La polyphonie de L'inceste, en plus de passer par ces différents dédou blements 

énonciatifs, est surtout inscrite dans l'apparition du «vous» d'un lecteur présumé, ou du 

moins, d ' un destinataire présumé qui oriente le discours intérieur de l'auteure. En règle 

générale, Angot défend plutôt le fait qu'elle « vampirise » la parole et l'histoire d'autrui , 

qu'elle les fait siennes pour en faire quelque chose de neuf, qui lu i appartient: «La langue 

des autres est devenue la langue de l'écrivain. » (Guichard, 1997b) Ce n 'est pas faux, mais la 

langue des autres ou celle que 1' auteure leur prête vient également moduler la parole de 

l'écrivain. En effet, Bakhtine, toujours en analysant les personnages des romans de 

Dostoïevski, réfléchit à la construction du discours intérieur des personnages. Ce faisant, il 
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montre comment l'idée de Lacan, à savoir que « "l'Inconscient est le discours de l'Autre", 

[ . .. ] permet de penser que le sujet (Je) se constitue comme discours altéré47 » (Bellemin­

Noël, 1995, p. 28). C'est le cas du discours de Makar Diévouchkine dans Les pauvres gens: 

Le mot socialement autre [ ... ] atteint jusqu 'à sa manière de penser, de sentir, de 
voir et de comprendre le monde environnant et soi-même [ .. . ]. Le héros se juge en 
fonction de l'idée qu 'il se fait d 'autrui et de l'opinion sur soi qu ' il lui suppose. La 
conscience de soi est sans cesse doublée par la conscience qu'en a autrui; le« moi 
pour moi-même » se réfère constamment au « moi pour les autres». C'est pourquoi 
le mot du héros sur lui-même se construit sous l'influence incessante du mot 
d'autrui à son sujet. (Bakhtine, 1998, p. 269) 

Dans L'inceste, le regard d'autrui ou l'omniprésence du destinataire ne se font sentir que de 

façon épisodique, par des discours rappmtés de lecteurs lui écrivant au sujet de ses romans 

(Angot, 1999a, p. 55) ou encore par des assertions qui sont le reflet de son inquiétude de la 

narratrice à l'égard de la portée qu' auront ses écrits: « Je ne toucherai qu'un petit public de 

détraqués dans mon genre si je continue. » (Angot, 1999a, p. 56-57) Puis, vers le milieu du 

récit, la narratrice commence à s'adresser à son lecteur potentiel : « Mélanger, c'est ma 

tendance, dans la première partie vous avez vu48
. »(Angot, 1999a, p. 9 1) L'auteure ponctue 

également son texte d' un métadiscours destiné à son lecteur concernant l'authenticité de ses 

propos: « Ce n'est pas un truc que j ' invente» (Angot, 1999a, p. 90), « Ce n'est pas du tout 

un jeu. Je ne me fous pas du tout de votre gueule» (Angot, 1999a, p. 91), « Je ne plaisante 

pas » (Angot, 1999a, p. 92), etc. À bien des égards, Angot joue de nouveau avec son lecteur : 

elle lui demande de la croire, de prendre son réc it pour un témoignage véridique tout en 

défendant, en parallèle, une position contraire: 

Ce livre va être pris comme un témoignage sur le sabotage de la vie des femmes. 
Les associations qui luttent contre l' inceste vont se l'arracher. Même mes livres 
sont sabotés. Prendre ce livre comme une merde de témoignage ce sera du sabotage, 
mais vous le ferez. Cela bousille la vie d'une femme, cela bousille la vie d'un 
écrivain, mais ce n'est pas grave comme on dit. (Angot, 1999a, p. 172-173) 

47 C'est l'auteur qui soul igne. 

48 C'est nous qui soulignons. 
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Comme c'était le cas dans Léonore, toujours, le lecteur se retrouve dans une situation de 

doute. Toutefois, en faisant cela, Angot ramène l'attention vers les procédés servant à 

construire le récit. L'émergence d'un « tu » ou d'un «vous » permet généralement de 

réaffirmer le contrat de lecture, de réajuster la direction que poutTait prendre l'interprétation 

du lecteur. Chez Angot, il semblerait qu'il s'agit plutôt du contraire : elle convoque le lecteur 

pour brouiller les pistes, pour semer des repères contradictoires, pour l'empêcher de fixer son 

interprétation. Par ailleurs, le « tu » vient construire le « je » qui se performe dans le récit, 

l'autre (le lecteur présumé) constitue tout autant le sujet que les autres voix qui le traverse : 

« Je déteste avoir à écrire ça. Je vous déteste. Je vous hais. Je voudrais ne pas savoir ce que 

vous pensez. Je sais ce que vous pensez. » (Angot, 1999a, p. 149) Angot met en scène la 

place qu'a le lecteur dans l'écriture et affirme donc, indirectement, que la création ne peut pas 

être indépendante de son destinataire, s'en prenant du même coup à la figure de l'écrivain 

seul devant son œuvre. Elle montre, encore une fois, mais de façon différente, que « Je est un 

autre ». 

L'inceste peut donc être perçu comme étant doublement polyphonique. D'abord, il 

présente une pluralité de voix différentes dans une structure rappelant le discours intérieur tel 

que pensé par Bakhtine. Ce faisant, le récit propose une forme d' inceste qui serait « bon », où 

le sujet n'est pas fixe, où il peut être à la fois « je » et une multitude d' « autres » Je 

constituant, dans une dynamique plus proche de l'échange que du vampirisme. Puis, tout en 

mettant constamment l'accent sur les procédés littéraires, la mécanique de la littérature afin 

de faire ressortir l' idée selon laquelle un récit est obligatoirement construit, Angot tente de 

montrer que son « je » fait aussi partie de cette « construction » et qu ' il est donc 

nécessairement « un autre ». 



C ONCLUSION 

Au cours de notre analyse, nous avons vu comment fonctionnent les rapports 

mimétiques tels que les présente René Girard. Nous savons que le triangle mimétique est 

composé d' un sujet désirant, d ' un objet désiré et d' un médiateur. Les rapports entre le sujet et 

son modèle sont sans heurts lorsqu ' il ex iste entre eux une distance spirituelle importante, 

tandis que la rivalité et, par conséquent, l'indifférenciation viennent gangrener cette relation 

lorsque la distance est inexistante ou insuffisante; on assiste alors à une médiation interne. En 

étudiant plus attentivement Une partie du cœur, nous avons pu mieux comprendre les visions 

particulières qu 'a Christine Angot de la littérature et de la société. Nous avons souli gné 

qu 'elle s'attardait longuement sur le rôle de la mère et que ce rôle sembl ait être associé à 

l' inceste social. À partir de là, nous avons exploité l'idée selon laquelle « l' inceste [a] 

d'abord lieu avec la mère [ ... ], toujours» (Angot, 2004b, p. 45), et nous avons tenté de 

montrer comment cela peut se traduire dans les rapports qui lient les personnages de l' univers 

angotien. Pour ce faire, nous les avons mis en parallèle avec de nombreuses études 

consacrées à la relation mère-fi lle. Nous avons alors pu comprendre que le mimétisme qui se 

retrouve systématiquement dans ce type de relation est souvent une cause importante des 

problèmes identitaires de la fille. Le rôle du père est essentiel quand il faut bri ser le cercle 

vicieux dans lequel le mimétisme peut plonger la mère et sa fille, mais dans l'univers 

angotien, nous savons que le père ne joue pas ce rôle : il est plutôt un facteur aggravant. 

Nous avons constaté ensuite que la réécriture du conte de Peau d'âne est aussi 

symptomatique de ce genre de rapport délicat avec le « modèle ». Nous avons vu ainsi que 

les problèmes posés par un mimétisme trop grand sont également liés au rapp01t que peut 

avoir un auteur avec les modèles littéraires. La littérature est aussi traversée par une sorte 

d'inceste singulier que les générations d'auteurs successifs ont tenté de combattre à l'aide 

d'innovations formelles et de manifestes artistiques alors que, en définitive, cette lutte ne fait 

que prouver qu'i l est pratiquement impossible de se soustraire à l' héritage légué par les 

artistes des courants précédents. À l'analyse du conte de Perrault, nous avons constaté que ce 

type de lutte s'y trouve aussi en filigrane, principalement dans les rapports qu'entretient le 

personnage de Peau d'âne avec sa mère et avec tout ce qui la représente. En effet, de 
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nombreux symboles maternels sont présents dans ce conte et nous avons constaté que leur 

influence se fait sentir dans la destinée du personnage principal; il s font office de force 

protectrice, sinon surprotectrice, voire destructrice (par excès de sollicitude). La Peau d'âne 

de Perrault arrive toutefois à se sortir de l'état latent dans lequel le maternel la plonge, et à 

s' émanciper en devenant adulte, en se mariant avec le prince et en se dérobant de la sorte à la 

relation mimétique triangulaire. Dans le Peau d 'âne d 'Angot, la présence envahissante de la 

mère est encore plus évidente et accentuée que dans le conte de Perrault. Le personnage 

d'Angot fait bien des efforts pour se soustraire au joug de sa mère, du maternel et de la« race 

des femmes», sans jamais y parvenir complètement, puisque le prince qui se présente à elle 

n'a pas l' effet libérateur escompté. Il s'agit, en quelque sorte, d' une lecture de la façon dont 

le social perçoit le destin de la femme et, par le fait même, encourage les choses à rester telles 

qu'elles sont. 

Par la suite, nous avons continué à étudier les rappmts mimétiques et l' inceste 

symbolique qui se jouent entre les femmes de l'univers angotien en analysant de plus près 

Léonore, toujours , roman qui porte plus particulièrement sur la relation nouée entre le 

personnage Angot et sa fille. Les comportements de la mère d'Angot qui étaient dénoncés 

symboliquement dans Peau d'âne sont reproduits, ici, par la narratrice. Toutefois, il s'agit 

clairement d'une forme de caricature ou d' exagération des lieux communs de la maternité. 

L' éroti sme de plusieurs des passages en fait foi. Nous avons avancé que « la marque» de 

l'inceste que la narratrice transmet à sa fill e est une façon d'illustrer la fo rce de l'inceste 

social. Ce jeu de mise en scène agit donc comme une sorte de miroir gross issant de la société. 

Par ailleurs, nous avons conclu que, à la toute fin du roman, la mort de Léonore est également 

une manifestation de l' inceste. En fait, nous croyons qu'à plusieurs égards, cette mort est une 

sorte d' infanticide « déguisé» par la narratrice, mais volontaire de la part de l' auteure qui 

peut, de cette façon, créer une distance entre le fictif et le réel. Cet acte vient justement 

brouiller les pistes et confondre le lecteur. Le choix que l'auteure fait sur le plan de la forme 

du roman n'est pas anodin. Comme elle joue sans cesse avec les codes de ce type de roman 

(roman-journal), nous concluons que l'auteure tente, encore une fois, de montrer que la 

littérature permet de faire coexister des mouvements rivaux ou contradictoires. Ce travail du 

genre oblige le lecteur à envisager l'œuvre avec un recul plus important et, ainsi, à mieux 
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prendre la mesure de l'idée selon laquelle « Je est un autre». La polyphonie qui se fait 

entendre dans ce roman s'approche également de ce même concept. Nous avons constaté que 

plusieurs emprunts sont faits tout au long de ce texte et que l'entremêlement des voix de la 

narratrice et des auteurs « cités » est symptomatique d' une lutte de pouvoir entre eux. 

Toutefois, nous avons commencé à envisager la possibilité selon laquelle les rapports entre 

les différentes voix présentées dans le texte finissent par faire partie d ' un mélange qui a des 

attributs positifs. Cela permettrait, entre autres, de se soustraire au joug des textes qui ont 

précédé la création du récit, de faire émerger une voix qui n'est plus unique et fermée sur elle­

même mais plurielle et ouverte, en plus de tenter de déconstruire la figure négative de 

l'inceste. 

Enfin, nou s nous sommes penchés sur la relation homosexuelle des personnages de 

L 'inceste. Nous avons d'abord montré comment le rapport des deux amantes est présenté de 

telle sorte que l' homosexualité devient l'équivalent de l'inceste, autant sur le plan de la 

violence que cela implique que sur celui de l'indifférenciation et du miméti sme qui s'y joue. 

Marie-Christine est, par ailleurs, très souvent associée à la fille et à la mère de la narratrice, 

ce qui vient mettre l'accent sur le rapport fusionne! qui est dess iné entre les deux amantes. La 

relation des amantes est aussi beaucoup associée à la maternité. En effet, les deux femmes 

s'échangent les rôles d'enfant et de mère tour à tour et, ce faisant, rappellent la figure de 

l'inceste symbolique au centre de ce type de rapport. L 'émergence d ' un discours sur 

l'homosexualité dans ce récit est aussi assoc iée de près à la fi gure de l'inceste au sens où il 

s' agit d ' une fusion de deux « mêmes ». Cela prend la forme d'une dénonciation parce que la 

narratrice et, plus tard, son amante vont mettre l' homosexualité sur le même pied d 'égalité 

que l'inceste ou le sida. En explorant les théories girardiennes sur le bouc émissaire, nous 

avons pu mettre de l'avant que la narratrice de L'inceste se présente co mme une victime et 

cherche même, dans une certaine mesure, à occuper cette place. Toutefois, elle prend aussi 

parfois le rôle de bourreau et fait des autres ses victimes. L'inceste serait donc une sorte de 

reflet de la société puisque, selon Girard, en période de désordre social, la société se polarise 

et deux clans s'affrontent. Cela dit, le rôle des persécuteurs et des persécutés n' est pas 

nécessairement fixe, les uns peuvent devenir les autres et ainsi de suite. Angot aurait donc pu 

vouloir exprimer ce type de construction afin de déconstruire le rôle de la victime. Dans ce 
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récit, elle présente un personnage qui, en plus d' être une victime, assume une part de 

responsabilité et cherche, à notre avis, à investir une perte de pouvoir pour en faire quelque 

chose. Cette perte de pouvoir se traduit également par une tentative de mettre en scène le 

sacrifice. Or, nous avons conclu que les jeux de mise en scène sont souvent là pour faire 

montre d'une forme d'ironie. De la sorte, nous pensons que le sacrifice sert à illustrer que la 

littérature est au-delà de cette conception réductrice de l'acte d'écrire comme une production 

de dette vis-à-vis du lecteur. Le travail formel du récit montre justement qu'Angot est loin de 

ce genre de conception romantique puisque le style de l'écriture est marqué par une sorte 

d'essoufflement, rythme que le lecteur n'a pas le choix d'adopter au ri sque de s'épuiser ou de 

le rejeter. Nous avons montré que la syntaxe, la ponctuation et la construction phrastique du 

récit sont symptomatiques de l'incapacité de la narratrice à concevoir le langage comme une 

façon viable de se dire elle-même, d'exprimer sa vérité. De plus, les nombreuses associations 

libres et les sauts chronologiques viennent mettre l'accent sur la construction du récit, tout en 

réactualisant l'idée selon laquelle Je lecteur a affaire à un univers où tout est double, où rien 

n'est jamais complètement fixé, où une chose et son contraire peuvent coexi ster ou se 

superpc)ser l'un sur l'autre. Ces aspects se présentent eux aussi dans les rapports 

polyphoniques des voix qui traversent le récit. En effet, nous avons observé que, bien 

souvent, le « je » de la narratrice est multiple et se laisse habiter par la subjectivité des autres. 

Le décentrement ainsi créé montre que l'identité du « je » n'est pas fixe et inébranlable; elle 

est sujette à un « tu » ou à un « vous » qui, à bien des égards, est constitutif de cette identité. 

L'émergence de ce « tu » permet, d'une part, de mettre l'accent sur la mécanique de la 

littérature, sur les stratégies qui font partie de la construction d' un récit, et d' autre part, de 

mettre en relief l'idée du « Je est un autre » dans l'écriture. 

En somme, les œuvres de Christine Angot sont imprégnées de mimétisme. Les structures 

incestuelles, que ce soit à travers l'inceste social ou l'inceste symbolique, sont certes 

particulièrement présentes dans les relations entre les personnages féminins que nous avons 

étudiées ici, mais ces structures sont des mises en scène que l' au te ure utilise afin de dénoncer 

les pressions sociales et le « mauvais» inceste. Par ailleurs, il semblerait qu ' Angot ait une 

vision de la littérature qui, elle aussi, est fortement liée au mimétisme et à l'inceste. Alors 

qu'il est possible de percevoir une dénonciation dans les relations entre les personnages, 
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l' aspect formel des textes d'Angot présente plutôt ce que nous croyons être un « bon 

inceste », soit l' équivalent de l'idée selon laquelle « je » n' est pas obligé de coïncider avec 

lui-même; il est constamment en mouvement et il peut être multiple. Angot arrive à mettre 

cette idée de J' avant, subtilement, en créant de la distance dans ses récits. Cela permet ainsi 

au lecteur averti de prendre un plus grand recul par rapport à l' œuvre littéraire à laquelle il est 

exposé et de ne pas chercher à résoudre les conflits et les contradictions qui se présentent à 

lui au fil des pages. 
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