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RÉSUMÉ 

Cette thèse sonde le terrain sur lequel la critique littéraire et la biographie d'écrivain se 
rencontrent dans la seconde moitié du XlXe siècle. Une certaine tradition épistémologique 
suggère que la critique a « fusionné », au X!Xe siècle, avec la biographie d'écrivain, pour 
ensuite cheminer à ses côtés dans sa quête « au fond non problématique » (Geldof, 1993 : 12) 
du littéraire et ce, jusqu'à ce qu 'un Proust- pour ne nommer que celui-là- ait cherché à la 
tirer de son dogmatique endormissement. Les choses se sont-elles passées de manière aussi 
linéaire? 

Pour répondre à cette question, nous procédons en trois temps. Il s' agit d'abord de 
présenter les conditions épistémologiques dans lesquelles la critique littéraire est amenée à se 
rapprocher de la biographie d'écrivain, en interrogeant cette reconfiguration disciplinaire 
d'un point de vue qui , débordant le strict domaine des études littéraires, tient compte de l'état 
général des savoirs avoisinants, notamment la biologie et 1 'historiographie. Nous étudions 
ensuite le positionnement de la biographie d'écrivain en ce second X!Xe siècle positiviste afin 
de vérifier si l' attirance est réciproque - au point de parler d' une « fusion » des deux 
pratiques en question. Ce premier parcours aboutit à l'examen d'une collection d'ouvrages 
qui , en vertu du mandat qui a commandé leur rédaction, a pu favo riser la rencontre de la 
critique et de la biographie, à savoir la co llection « Les grands écrivains français ». Ce qui 
motive notre étude de ces ouvrages, c'est précisément la recherche des modes d' interaction 
de ces deux pratiques discursives. 

Dans un deuxième temps, cette étude ne saurait être complète sans l'analyse d'un cas de 
figure problématique : l' affaire Flaubert. Par ses prises de position f01iement 
antib iographiques comme par son programme esthétique po1ié par le désir d'une œuvre 
objective et impersonnelle, Flaubert semblerait ne pas prêter à ce rapprochement de la 
critique et de la biographie dans les études qui lui sont consacrées. Or, à y regarder de plus 
près, il faut croire qu' au contraire il y a contribué. En refusant que l'activité critique se limite 
à l' appréciation morale des œuvres, il l' amène à questionner autrement l' activité créatrice, à 
s' interroger notamment sur les conditions de possibilité des œuvres, d'où l' importance que 
prend l'enquête biographique. En portant le regard sur l'abondante réception consacrée à 
Madame Bovary en 1857 - et à travers laquelle deux conceptions du littéraire s'affrontent 
(une conception classique et une conception moderne)-, c'est à la naissance de ce curieux 
paradoxe que nous assistons. 

Enfin, on sait désormais quel effort le XXe siècle déploiera pour que la critique soit enfin 
« restituée à la littérature » (Doubrovsky, 1966 : 270). Or, en étudiant de près la réception qui 
suit la première vague de critiques adressées à Madame Bovary, on s'aperçoit que certaines 
prémisses de la Nouvelle Critique - entre autres la souveraineté du Texte - circulent déjà 
parmi les écrivains et les critiques, et que c'est justement parce qu 'elle souhaite voir l'œuvre 
s' autonomiser et lui devenir intelligible que la critique littéraire se tourne vers la biographie 
d'écrivain. Ainsi l'avènement d' une critique moderne, portée non plus à juger et à classer les 
textes, mais à vouloir les comprendre véritablement, est-elle liée de près à l'étude 
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biographique. La proximité de ces deux pratiques ne doit pourtant pas nous amener à les 
confondre. L'étude des biographies consacrées à Flaubert fait apparaître une fonction critique 
propre à la biographie. Il semble en effet que de par ses modalités énonciatives- à mi-chemin 
entre le récit et l' essai - , la biographie d'écrivain soit en mesure d'articuler un discours 
critique qui lui soit propre, à travers notamment un travail de mise en scène de la figure 
auctoriale. Les biographies de Flaubert, en en faisant un personnage romantique, parviennent 
à pointer vers le même lieu que la critique qui s' élabore parallèlement en son sein, à savoir 
que Flaubert n'est pas un Naturaliste. Ce que nous cherchons donc à clarifier dans cette 
troisième et dernière partie, à travers la réception ultérieure de Flaubert (1874-1900), c'est la 
manière et les modes suivant lesquels la critique et la biographie ont pu à la fois s'associer et 
se dissocier, bien avant que ne s'achève le XIXe siècle. 



INTRODUCTION GÉNÉRALE 

L'homme est à la source de l'œuvre, mais ce qu'est 
cet homme ne peut être saisi que dans l'œuvre. 

Dominique Fernandez 

Je suis un homme-plume. Je sens par e ll e, à cause 
d 'e ll e, par rapport à elle et beaucoup plus avec elle. 

Gustave Flaubert. À Louise Colet. 31 janvier 1852 

Des reproches adressés par Taine à Sainte-Beuve à la querelle qui opposa un s ièc le plus 

tard Raymond Picard à Roland Barthes, l' histoire de la critique littéraire savante- celle qui 

se met progressivement en place dans la seconde moitié du xrxe siècle - ne se déroule pas 

selon un mouvement linéaire, continu, qui irait d ' une pratique relativement homogène et 

approximative à un approfondissement toujours croissant de sa rigueur et à une 

complexification de ses enjeux. Contrairement à ce qu 'en a pu dire un Fabrice Thumerel, par 

exemple, qui estime que la critique littéraire du xrx· siècle n'est soumise qu 'aux seuls 

diktats de 1 ' histoire littéraire positive 1, elle est en effet tout entière parcourue de ruptures qui 

marquent tantôt l'apparition de configurations discursives nouvelles (nouveaux objets; 

nouvelles méthodes de la critique ; nouveaux modes d'énonciation, etc .), tantôt le 

resurgissement de modèles interprétatifs anciens (critique normative, bienséance, bon goût 

hérité des Classiques, etc.) ou, au contraire, leur renouvellement (poétique, rhétorique, etc.2
). 

1 Voir Fabrice Thumerel , La critique littéraire, Paris, Armand Colin, 1998. 

2 La vision « discontinuiste » de la critique est notamment adoptée par Gérard Delfau et Anne 
Roche dans Histoire, littérature. Histoire et interprétation du fait littéraire (Paris, Seuil, coll.« Pierres 
vives », 1977). Au sujet des principaux travaux consacrés à la critique, les deux auteurs observent : 
«La critique littéraire y est appréhendée soit dans l' intemporel (Wellek et Warren), soit dans un temps 
continu (Fayolle), qui permet de dérouler sans heurt la chaîne des critiques du xvr• siècle à nos jours. 
Point de rupture, ni d' origine. » (p. 20) Jean-Thomas Nordmann va aussi dans ce sens et montre que si 
la critique telle qu ' elle est pratiquée au xrx• siècle ne connaît pas tous les revirements et 
contradictions que marquera l'avènement du structuralisme, elle subit néanmoins de profondes 



2 

Les rapports qu'entretient un auteur avec son œuvre constituent un des éléments 

conflictuels les plus importants au sein du vaste débat qui parcoutt l' histoire de la critique 

littéraire savante. Rendu possible par une conception romantique de la création - qui pose 

l'existence d'une individualité géniale- et par l'essor du positivisme - qui , instaurant une 

recherche des «grandes causes», amène à envisager l'auteur en tant que causalité première 

de l'œuvre -, le débat sur les rapports entre l'auteur et son œuvre oppose d'abord entre eux 

les premiers défenseurs d'une «science de la littérature3 » - c'est-à-dire ceux par qui, 

justement, cette critique savante se met en place. Chez un Sainte-Beuve, l'analyse d'une 

œuvre ne saurait être conduite indépendamment de la connaissance de son auteur, et doit 

mener précisément à la connaissance de l'homme lui-même : 

La littérature, la production littéraire, n'est point pour moi distincte ou du moins 
séparable du reste de l'homme et de l'organisation ; je puis goûter une œuvre, mais 
il m'est difficile de la juger indépendamment de la connaissance de l' homme 
même; et je dirais volontiers: tel arbre, tel fruit. L'étude littéraire me mène ainsi 
tout naturellement à l'étude morale4

• 

À travers une méthode souple qu ' il n'a jamais cherché à ériger en système, ce que 

Sainte-Beuve a surtout en vue, c'est l'é lucidation du génie. Selon lui , c' est ce qui a permis à 

un chef-d'œuvre de voir le jour -l'éducation, le milieu, etc.- qui , avec l'analyse globale des 

individualités, doit conduire non pas simplement à une science de la littérature, mais à une 

science de la vie littéraire5
• « Un jour viendra, que je crois avoir entrevu dans le cours de mes 

observations, écrit Sainte-Beuve dans Le constitutionnel en juillet 1862, un jour où la science 

mutations qui affecteront non seulement sa manière de juger et d'interpréter les œuvres, mais 
également les objets et les méthodes qu 'elle s'était donnée jusque-là (voir Jean-Thomas Nordmann, La 
critique littéraire française au XIX' siècle (1800- 191 4), Paris, Librairie générale française, 2001 ). 

3 Sainte-Beuve serait le premier à avoir utilisé l' expression « science de la littérature » (voir 
Thumerel , op. cit). 

4 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [ 1862] , 
dans Nouveaux lundis, vol. III , Paris, Michel Lévy Frères, 1865, p. 15. 

5 Voir à ce sujet Wolf Lepenies, « Le bon naturaliste sur le vaste champ de l' esprit », dans 
Sainte-Beuve. Au seuil de la modernité, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 2002 [1997], 
p. 221-256. 
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sera constituée, où les grandes familles d'esprit et leurs principales divisions seront 

déterminées et connues6
. » 

Cette façon d'articuler les rapports entre l'auteur et l'œuvre, voire entre la vie et l' œuvre 

-car Sainte-Beuve s' intéresse davantage à l' homme qu 'à l' auteur, c'est-à-di re, de son point 

de vue, à ce qui a rendu possibl e ce dernier7 
- , ne fait pas unanimité parmi les critiques de 

l' époque. En 1895, dans la préface à son ouvrage Hommes et livres, Lanson dénonce le fait 

que Sainte-Beuve « en est venu à faire de la biographie presque le tout de la critiqué ». 

« [A]u lieu d'employer les biographies à expliquer les œuvres, re proche-t-il à son 

prédécesseur, il a employé les œuvres à constituer des biographies. [ ... ] [C]'est précisément 

éliminer la qualité littéraire9
. » Taine, qui pour sa part développera tout un système critique 

autour des trois facteurs déterminants que sont la race, le milieu et le moment, précise que la 

méthode critique par exce llence, loin de se contenter de déduire l' homme à partir de son 

œuvre, doit plutôt chercher à le situer . « Vous poursuiviez les détail s délicats, dit-il à Sainte­

Beuve au suj et de sa méthode, elle recherche les grandes causes 10 »,soutient-il au suj et de la 

sienne. Au confluent de l' histoire naturelle et de la psychologie, la méthode de Taine met à 

profit les avancées récentes des autres di sciplines scientifiques . Car ce que cherche le 

critique, c' est à rendre intelligibles les relations qui rattachent l'œuvre à son environnement. 

Cette recherche des causes et des lois de la création vient s' inscrire chez lui dans la 

6 Sainte-Beuve, op. cil ., p. 16. 

7 Bien entendu , il y a une importante di stinction à faire entre les notions d'homme, d'écrivain 
et d' auteur, sans parler des notions de génie, de créateur, de scripteur ou encore d'énonciateur. Cette 
frontière à poser est un autre enjeu crucial au sein des débats qui animent les études littéraires . 
Comment déterminer ce qui est extérieur au fam eux « moi » de l'écrivain ? Quell es informations 
concernant un auteur ne relèvent plus du domai ne stri ctement biographique, c' est-à-d ire du domaine de 
la vie? Sauf indication plus précise, la notion d'auteur tell e que nous l' uti lisons ici renvoie bel et bien 
au suj et individuel et recouvre à la fois l' homme et l'écrivain . 

8 Gustave Lanson, «Avant-propos », dans Hommes et livres: études morales et littéraires, 
Pari s, Lecène Oudin et Ci", coll. «Nouvelle bibl iothèque littéraire», 1895, p. vii . 

9 Ibid. , p. viii . 

10 Hippolyte Taine, « Préface », dans Essais de critique et d 'histoire, Paris, Hachette, 1858, 
p. VII. 
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perspective d'une science de l'homme et de ses produits -le produit étant tout ce qui procède 

de l'esprit de l'homme (sentiment, idée, état d'âme). 

Loin d'être interrompu avec l' ouvrage que Proust consacre à cette question- et dont le 

titre « a donné son nom moderne au problème de l' intention en France 11 » - , le bal critique se 

poursuit au XXe siècle, mais de manière plus animée cette fois . Dans son Contre Sainte­

Beuve, Proust, comme on le sait, reproche à Sainte-Beuve de « ne pas avoir vu 1 'abîme qui 

sépare l'écrivain de l' homme du monde12 », de ne pas avoir compris « que le moi de 

l'écrivain ne se montre que dans ses livres, et qu'il ne montre aux hommes du monde [ ... ] 

qu ' un homme du monde comme eux 13 ». Parallèlement au Contre Sainte-Beuve , Albert 

Thibaudet remet aussi en cause les voies ouvertes par la critique positiviste, et se demande 

dans quelle mesure la recherche des sources et la connaissance des faits successifs peuvent 

conduire à une véritable compréhension des œuvres. Dès 1912, avec l'ouvrage qu'il consacre 

à Mallarmé, Thibaudet tâche de développer une méthode attentive au style et qui lui 

permettra de « saisir 1' élan créateur continu qui caractérise chaque écrivain, et [de] retrouver 

le courant profond de l'histoire littéraire dans une durée faite d'une suite d'œuvres 

imprévisibles 14 ». 

Quelques années plus tard, Jean Rousset, un des principaux maîtres de l'École de 

Genève, reproche à la critique de rechercher dans l'œuvre les indices d'une intention 

préexistante. Selon lui , la critique doit plutôt considérer l'œuvre elle-même comme intention. 

Prenant appui sur une conception proustienne de la création, Rousset, plus que Thibaudet, 

envisage une réforme complète de la critique littéraire. À l'exact opposé d'un Taine ou d' un 

11 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie , Paris, Seuil, coll. « Points/Essais », 1998, 
p. 53. 

12 Marcel Proust, «La méthode de Sainte-Beuve », dans Contre Sainte-Beuve, Paris, 
Gallimard, coll.« Fo lio/Essai», 1954, p. 133. 

13 Ibid. 

14 Roger Fayolle, La critique littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U » (série «Lettres 
françaises » ), 1964, p. !52. 
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Lanson, il soutient que l' œuvre « est cause avant d 'être effet, produit ou reflet15 ». « [A]ussi, 

renchérit-il , l'analyse portera-t-elle sur l'œuvre seule, dans sa solitude incomparable, telle 

qu ' elle est issue des "espaces intérieurs où l'artiste s'est abstrait pour créer 16
" [Proust]. » 

Avec l'École de Genève, c' est la pertinence même d'une connaissance de nature 

biographique dans l' analyse textuelle que l'on refuse d ' admettre. 

On connaît la position des structuralistes français à ce sujet; elle a fait plus d ' une fois 

l'objet de commentaires. La polémique qui oppose Roland Barthes à Raymond Picard illustre 

une fo is de plus l'importance prise par la problématique de l' auteur et de l' œuvre dans le 

débat critique. Renversant l'auteur comme dépositaire du sens de l' œuvre, Barthes, dans Sur 

Racine (1960) - « sorte d'anthropologie racinienne, à la fois structurale et analytique 17 » -, 

dénie tout recours à l'explication externe, à l' hi sto ire comme à la biographie. Son analyse 

« ne concerne pas du tout Racine, mais seulement le héros racinien: elle évite d' inférer de 

l'œuvre à l'auteur et de l' auteur à l' œuvre; c'est une analyse volontairement close 18 
[ ... ] ». 

Selon Raymond Picard, dont l' horizon est celui du positivisme, cette analyse structurale n' est 

rien d'autre qu'un retour à l'ancienne herméneutique: 

La "nouvelle critique" réclame le retour à l'œuvre, mais cette œuvre, ce n' est pas 
l' œuvre littéraire[ ... ], c'est l'expérience totale d' un écrivain. De même elle se veut 
structuraliste; toutefois il ne s ' agit pas des structures littéraires [ ... ], mais des 
structures psychologiques, soc iologiques, métaphysiques, etc. 19 

L' évolution de la critique littéraire savante procèderait donc en partie d'un 

« déplacement herméneutique20 » de la frontière entre 1 ' auteur et 1 'œuvre. Si le 

15 Jean Rousset, Forme et signification. Essai sur les structures littéraires, Paris, José Corti , 
1962, p. x. 

16 Ibid. , p. X-XI. 

17 Ro land Barthes, Sur Racine, Paris, Seu il , 1963 , p. 5. 

18 Ibid. 

19 Raymond Picard, cité dans Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Paris, Seuil , coll. 
« Points/Essais », 1998, p. 75. 

20 Par ce terme, nous entendons bien ces interprétations changeantes qui viennent rendre 
instable, voire incertaine, la front ière à poser entre le texte et les données proprement biographiques. 
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« biographique » est précisément ce qui permet à la critique littéraire au XIXe siècle de 

revendiquer une reconnaissance scientifique, il permet aussi à la Nouvelle Critique, qui 

rejette l'auteur comme critère explicatif, de se démarquer d' une façon de faire jugée dépassée 

et de se poser, elle aussi, comme discipline . Rappelons que les di sciplines, suivant Michel 

Foucault, se définissent comme des « ensembles d' énoncés qui empruntent leur organisation 

à des modèles scientifiques, qui tendent à la cohérence et à la démonstrativité, qui sont reçus, 

institutionnalisés, transmis et parfois enseignés comme des sciences2 1 
[ ... ] ». 

Les quelques exemples donnés jusqu ' ici permettent de voir combien cette frontière à 

poser entre un auteur et son œuvre est centrale au sein du débat épistémologique, depuis les 

premières aspirations scientifiques de la critique jusqu'au structuralisme littéraire, et à son 

essoujjlement. Car en effet, en remettant en cause la pertinence d' une connaissance 

biographique, la Nouvelle Critique a ouvert la voie à un nouveau débat : qu 'est-ce que le 

biographique ? Le fait que Sollers s' intéresse, au suj et de Lautréamont, à la « parabole 

gestuelle de son tracé22 » - Marcelin Pleynet parle plutôt de la « sous-scription23 » et de 

Certeau du « modus loquendi24 » -, montre bien que les rapports de l'écriture et de la vie 

constituent toujours une question centrale, bien qu 'elle ait changé de nature. Comme le 

souligne Thierry Durand,« [d]u sujet de l'énoncé (la vie de l'écrivain) on passe au sujet de 

l' énonciation (la vie de l'écrivain écrivant25
) ». 

Selon Daniel Madelénat, c'est la nature même de la tâche que se donnent les études 

littéraires qui commande ce voisinage de la critique et de la biographie : 

21 Michel Foucault , L 'archéologie du savoir, Paris, Gallimard , coll. « Bibliothèque des 
sciences humaines », 1969, p. 233. 

22 Cité dans Thierry Durand, « L'écriture ou la vie. Essai sur la biographie », Études 
françaises, vol. 33, n° 3, hiver 1997-1998, p. 123. 

23 Ibid. 

24 Ibid. 

25 Ibid. 



L' herméneutique propre à la littérature installe donc une tension entre trois pôles 
situés sur le même terrain verbal, et propice à toutes les comparaisons : l'œuvre, le 
discours critique, la narration biographique26

. 
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C'est précisément sur ce « terrain verbal » que se situe cette thèse. Il s'agira, en effet, de 

reconstituer le cadre épistémologique à l' intérieur duquel la critique littéraire savante - celle 

qui se réclame de la science, qui y aspire - et la biographie d'écrivain ont été amenées à se 

rencontrer, sans perdre de vue le rôle que la littérature elle-même a pu jouer dans cette 

rencontre. Afin de donner à notre enquête un horizon à la fois vaste et circonscriptible, nous 

avons choisi de porter notre attention sur les premières études tlaubertiennes. 

Les innombrables études qu'a pu susciter l'œuvre de Gustave Flaubert questionnent, 

chacune à leur manière, les rapports de la vie et de l'œuvre, et problématisent ainsi le 

voisinage de la critique littéraire et de la biographie d'écrivain. Flaubert lui-même s' inscrit au 

sein du débat, en tâchant de mettre au jour une théorie de l' art objectif, que rejette une bonne 

part de ses contemporains. Dans une lettre à George Sand où il revient sur une discussion 

antérieure, Flaubert écrit : 

Je me suis mal exprimé en vous disant qu ' il ne fallait pas écrire avec son cœur. J'ai 
voulu dire : ne pas mettre sa personnalité en scène. Je crois que le grand art est 
scientifique et impersonnel. Il faut par un effort d'esprit se transpo1ter dans les 
personnages, et non les attirer à soi . Voilà du moins la méthode27 

[ • •• ]. 

Dans l' article qu ' il rédige au moment de la publication de Madame Bovary, Sainte­

Beuve s' avoue déçu précisément parce qu ' il n'est pas parvenu à identifier, au sein du roman, 

la caution morale propre à consoler un lecteur mis à l'épreuve. L'auteur s'est absenté de son 

roman, s'est même abstenu d'y intégrer « un seul personnage qui soit de nature à consoler, à 

26 Daniel Made lénat, La biographie, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Littératures modernes», 1984, p. 174. 

27 Gustave Flaubert, « À George Sand . 15 décembre 1866 », Correspondance. 
Tome IJJ Oanvier 1859 - décembre 1868), édition établie, présentée et annotée par Jean Bruneau, Par is, 
Gallimard, co ll. « Bibliothèque de la Pléiade», 1991 , p. 578-579. Toutes les références à la 
Correspondance concernent cette édition établie par Jean Bruneau chez Gallimard . Pour cette raison, 
dans les renvois ultéri eurs, nous nous contenterons d' indiquer le destinataire, la date, le tome et la page 
d 'où provient la citation . 
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reposer le lecteur par un bon spectacle28 ». Jugeant la littérature à l' aune des catégories 

classiques de la morale et du bon goût, catégories que viennent paradoxalement conforter ses 

aspirations scientistes (la connaissance de l'œuvre étant inséparable de la connaissance de 

l' homme), le critique est-il en mesure de reconnaître - dans le double sens de discerner et 

d'accueillir- 1' innovation que représente alors Madame Bovary ? 

Les écrivains contemporains de Flaubert perçoivent et saluent pour la plupat1 la grande 

nouveauté que représente Madame Bovary, notamment cet intérêt « inconnu jusqu' à ce livre, 

1' intérêt du réel29 », qui vient annoncer 1 ' esthétique naturaliste qui dominera dans les 

dernières décennies du XIXe siècle. Dans son article consacré à Madame Bovary, Baudelaire 

s' en prend implicitement à Sainte-Beuve et raille ces commentateurs qui ont cherché dans le 

roman le personnage « qui représente la morale, qui parle la conscience de l'auteur30 », alors 

qu ' une « véritable œuvre d'art n'a pas besoin de réquisitoire. La logique de l'œuvre suffit à 

toutes les postulations de la morale, et c'est au lecteur à tirer les conclusions de la 

conclusion31 ». 

Chez Ferdinand Brunetière, si le critère de la moralité a perdu de son importance, le 

débat autour de l'auteur n'a rien perdu de son actualité. En témoigne bon nombre de 

prudentes rectifications par lesquelles le critique cherche manifestement à se hisser au-dessus 

de ses prédécesseurs qui , pour la plupart « faisaient fausse route32 » en 1857. Selon 

Brunetière, Madame Bovary, en certains endroits, est une œuvre « pénible à lire, mais non 

pas immorale33 ». Brunetière insiste également sur le fait que les grandes innovations que 

28 Sainte-Beuve, « Causeries du lundi . Madame Bovary par Gustave Flaubert », Le moniteur 
universel, 4 mai 1857, p. 491. 

29 Émile Zola, « Gustave Flaubert et ses œuvres » [1875], dans Didier Philippot, Gustave 
Flaubert, Paris, Presses universita ires Pari s-Sorbonne, coll. «Mémoire de la critique», 2006, p. 360. 

JO Charles Baudelaire, «M. Gustave Flaubert. Madame Bovary. - La tentation de saint 
Antoine. »,L 'artiste, 18 octobre 1857, p. 107. 

J I Ibid. 

32 Ferdinand Brunetière,« Gustave Flaubert», Revue des deux mondes, 15 juin 1880, p. 841. 

3
J Ibid., p. 842. 
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s'attache à décrire son article concernent non pas Flaubert, mais plutôt Madame Bovary: 

«C'est ici l'un des mérites originaux de Madame Bovary, je ne dis pas de Flaubert34
. »De 

toute évidence, cette dernière mise au point ne vient pas témoigner d'une nouvelle posture 

épistémologique, qui annoncerait les rigoureuses approches analytiques d'un Jean-Pierre 

Richard35
, d'un Jean Starobinski36 ou encore d' un Claude Duchee7

. Brunetière précise que 

ces mérites sont attribuables à Madame Bovary et non à Flaubert dans la mesure où le 

Flaubert dont il se souvient au moment où il écrit son article, soit en 1880, n'est déjà plus 

assimilable à l'auteur de Madame Bovm-y : « [C] ' est ce que Flaubert n'a pas fait deux fois, 

c ' est ce qu'il a fait dans Madame Bovari8 
[ ••• ]. »Cette mise au point révèle par ailleurs un 

emploi réfléchi et critique du nom d 'auteur, préfigurant la césure qui bientôt le traversera, 

ménageant d'un côté la surface du biographique, de l'autre le strict foyer discursif qu ' il 

deviendra avec la Nouvelle Critique. Relever les mérites de Flaubert, ce serait chez 

Brunetière reconnaître les qualités propres à l'ensemble de ses œuvres , alors que ce qui 

intéresse le critique, ce sont celles que possède Madame Bovary. En somme, pour Brunetière, 

Madame Bovary, ce n'est plus Flaubert. C'est dire que le critique est conscient d' un certain 

effet du nom d' auteur, et de la fonction qu ' il exerce - Michel Foucault parlera d ' une 

« fonction classificatoire39 »- par rapport à l'ensemble des énoncés qu 'on lui attribue. 

34 Ibid. , p. 843. 

35 Jean-Pierre Richard, « La création de la forme chez Flaubert », dans Littérature et 
sensation, Paris, Seuil, 1954, p. 117-219. 

36 Jean Starobinski, « L'échelle des températures. Lecture du corps dans Madame Bovary », 
Le temps de la réflexion, n° 1, 1980, p. 145-183. 

37 Claude Duchet, « Roman et objets : l'exemple de Madame Bovary », Europe, septembre­
novembre 1969, p. 11-43. Voir également « Pour une soc io-critique ou variations sur un incipit », 
Littérature, n° 1, février 1971 , p. 5-14. 

38 Ferdinand Brunetière, op. cil., p. 844. 

39 Le nom d'auteur remplit en fait plusieurs fonctions selon Foucault, notamment une fonction 
classificatoire, c'est-à-dire qu'il permet de regrouper des textes, de leur attribuer, par sa seule présence, 
une cohérence d 'ensemble: « Le nom d'auteur n'est pas situé dans l'état civi l des hommes, il n 'est pas 
situé non plus dans la fiction de l'œuvre, il est situé dans la rupture qui instaure un certain groupe de 
discours et son mode d 'être singulier.» (Michel Foucault, «Qu'est-ce qu ' un auteur?», Littoral, n° 9, 
juin 1983 , p. 12.) 
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En effectuant un bond d' une soixantaine d'années, on s' aperçoit que les études 

flaubertiennes de l'ère structuraliste et post-structuraliste sont toujours préoccupées par cette 

question du rappoti de Flaubert à son œuvre. Chez Jean-Pierre Richard, qui se garde bien de 

rechercher dans l'œuvre de Flaubert la solution d' une continuité permettant de comprendre ce 

qui rattache esthétiquement Madame Bovary à Bouvard et Pécuchet, le caractère hétéroclite 

de la production flaubertienne n'apparaît plus comme une difficulté ou encore une faiblesse­

ainsi que le concevait Brunetière. D'ailleurs, cette attitude est sévèrement condamnée par lui : 

Avec lui [Flaubeti] aucune certitude que l'œuvre suivante ressemblera à l'œuvre 
précédente. À chaque roman nouveau la critique avoue son désarroi , et, une foi s 
qu'elle tient Flaubert moti devant elle, on la voit s' indigner de ce désordre, d' une 
telle négligence dans l'arrangement de sa destinée, et surtout d'une telle 
indifférence pour les efforts qu ' elle va avoir elle-même à fournir afin de 
transformer en courbe harmonieuse les sursauts d' une ligne incessamment brisée40

. 

Dans son célèbre article, Jean-Pierre Richard s' intéresse à l'« être flauberti en »à travers 

l'étude de certains motifs récurrents de ses romans et de sa correspondance - les motifs du 

désir, de 1 'eau (le « "complexe aquatique" de Flaubert41 »)et du chatoiement, la thématisation 

de la littérature, etc. - et qui permet justement de comprendre la diversité de sa production. 

Flaubert, tel qu ' il l' exprime dans ses lettres, s' est souvent décrit comme habité par cette 

incertitude profonde qu ' il a appelée sa « netteté métaphysique42 ». Mais à travers les efforts 

qu ' il déploie pour parvenir à être « fixé sur soi », pour reprendre une expression qui lui est 

chère, persiste un effort « à rebours » qui entretient l' incertitude qu ' il décrit. Paradoxalement, 

par son art, écrit Jean-Pierre Richard, Flaubert à la fois recherche 1 'équilibre et fuit la 

paralysie: « Contre l'exigence de perfection formelle une force têtue ne cesse de maintenir 

les droits de l'anarchie, de la mollesse, de la vérité la plus intérieure et la plus 

40 Jean-Pierre Richard,« La création de la forme chez Flaubert», op. cil. , p. 155. Le critique 
s'en prend ici ouvertement à Ferdinand Brunetière. 

41 Ibid. , p. 140. 

42 « [L]e fond de ma croyance c ' est de n' en avoir aucune. Je ne crois pas même à moi . Je ne 
sais pas si je sui s bête ou spirituel, bon ou mauvais, avare ou prodigue ; comme tout le monde, j e flotte 
entre tout cela. Mon mérite est peut-être de m'en apercevoir, et mon défaut d 'avoir la franchise de le 
dire. D ' ailleurs est-on si sûr de soi ? Est-on sûr de ce qu 'on pense, de ce qu 'on sent? » (Gustave 
Flaubert,« À Louise Colet. 23 octobre 1846 »,Correspondance. Tome 1, p. 398.) 



Il 

scandaleuse43
. » Chez Jean-Pierre Richard, la figure de l'auteur n'est plus strictement 

envisagée à travers une dimension psychologique, ce qui tendait à confondre au XIx• siècle 

la critique littéraire et la biographie d'écrivain, mais s'ouvre, en compagnie du texte, au 

questionnement analytique, qui vient profondément marquer la vision d'ensemble projetée 

sur la production flaubertienne. 

Parmi tous ces critiques que nous avons évoqués, on voit bien qu 'un rapport chaque fois 

singulier s'établit entre Flaubert et son œuvre, rapport déterminé bien évidemment par la 

question posée au texte, mais également par l' ensemble des positionnements théoriques et des 

débats à 1 ' intérieur desquels vient s' inscrire chacun des commentateurs. 

Or, on aurait tort par ailleurs de prétendre que le problème de l' auteur et de l' œuvre ne 

concerne que le seul discours critique. En effet, l' a1ticulation des rapports entre l' auteur et 

l' œuvre pose également problème dès lors qu ' il s' agit d' aborder la vie d' un l' écrivain à 

proprement parler. lnstrumentalisant tantôt le vécu pour comprendre le texte - et, 

inversement, cherchant dans l'œuvre une explication du vécu -, tantôt opérant « une 

ségrégation partielle de l'œuvre et de la pensée44 », la biographie d'écrivain a à situer l'œuvre 

de l' auteur biographé dans sa vie qu 'elle a pour tâche de restituer. Et derrière ce rapport 

complexe de la biographie à l'œuvre, il semble bien que ce soit toujours la singularité d' une 

pratique discursive qui soit en jeu. 

Depuis le XIx• siècle, observe Daniel Madelénat, la biographie cherche à préserver sa 

spécificité, en adoptant « la stratégie la plus radicale [qui] consiste à séparer l' homme de 

l' environnement historique et de l'œuvre45 ». Codifiée par certaines collections46
, cette 

stratégie donne lieu à des formes diverses : séparation de la biographie en deux volets 

(l ' auteur d' une part, l'œuvre de l' autre) ; constitution, au sein de la biographie, d' une section 

43 Jean-Pierre Richard, « La création de la forme chez Flaubert », op. cil. , p. 2 18 . 

44 Daniel Madelénat, op. cil., p. 24. 

45 Ibid. 

46 Voir par exemple les ouvrages publiés chez Boivin dans la collection « L'homme et 
l'œuvre ». 
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réservée à un commentaire sur l'œuvre; élaboration d ' un cadre biographique devant soutenir 

une analyse de l'œuvre, etc. Dans un contexte qui favorise une connaissance totale (et 

documentée!) de l'activité humaine et où- tel est le postulat des philosophies de l' histoire­

« les hommes sont agis plus qu'ils n'agissent47 », la biographie, à l'ère positiviste, a maille à 

partir avec le savoir scientifique48
. Ou elle souscrit à l' impératif du document (et accorde une 

attention entière à l'œuvre), ce qui peut lui valoir une reconnaissance dans l'économie d'une 

science historique, ou elle opère des choix et discrimine ce qui se rattache à l' auteur à 

proprement parler (la genèse de l'œuvre, l'expérience de l'écriture, la publication, etc.), et par 

là se condamne à n 'être reçue qu 'en tant qu'essai plus ou moins sérieux. Selon Madelénat, 

« le genre répond trop à une sensibilité affamée de contact avec les individualités sœurs pour 

ne pas proliférer : il se théorise en "arts d 'écrire une vie49
" ». La technique du biographe, 

l' intuition, l'unité de caractère, la gestion du document, la sélection des faits, la temporalité, 

tous ces éléments font désormais partie du discours que la biographie tient sur elle-même, en 

bref, de sa méthode. 

Au tournant du XXe siècle, la biographie intègre de plus en plus ouvertement les savoirs 

parallèles. De sa plus proche voisine, la critique littéraire, elle se rapproche non seulement 

par ses méthodes (psychanalyse et sémiologie notamment), mais également par son objet, 

voire ses modalités énonciatives. En effet, observe Madelénat, la biographie d'écrivain, à 

partir du xxe siècle, (( dit, discute et disserte, là où s'attendrait une convergence de moyens 

narratifs et stylistiques au service de la représentation d ' une vie50 ». La biographie se 

rapproche également de la critique par la nature de ses ambitions : « La concurrence de la 

critique littéraire accroît la place des œuvres de fiction comme sources et finalité d ' une 

47 Madelénat, op. cil., p. 58. 

48 Archétype de la biographie dix-neuvièmiste en tant qu ' il se fonde sur des emprunts divers 
(histoire, critique, essai, taxinomie littéraire), le portrait est abandonné par Sainte-Beuve qui, en 1850, 
ambitionne une analyse plus rigoureuse : « [J]' ai cru qu'il y avait moyen d ' oser plus, sans manquer 
aux convenances, et de dire enfin nettement ce qui me semblait la vérité sur les ouvrages et sur les 
auteurs. » (Sainte-Beuve, « Préface » [décembre 1850], dans Causeries du lundi, vol. I, Paris, Garnier 
frères, s.d. , p. 3.) 

49 Madelénat, op. cil., p. 58. 

50 Ibid. , p. 170. 
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biographie désormais ouverte sur l'activité créatrice et non cantonnée à un événementiel 

parallèle51 [ ... ]. » 

Dans une entrevue accordée au journal Le monde peu après la publication des deux 

premiers tomes de L'idiot de la famille , Jean-Paul Sartre indique que ce qui l'intéresse au 

premier chef à travers la figure de Flaubert, c'est « le rapport de l' homme à l' œuvre52 ». 

Selon Sartre, d'ailleurs, les sémioticiens ont tort de négliger l'individu, de ne privilégier que 

l'étude des configurations propres à tel ou tel texte. Une telle attitude rend impossible une 

véritable compréhension de l'œuvre de Flaubert. Seul Baudelaire, soutient-il , a pu percevoir 

le rapport qui unit la première version de La tentation de saint Antoine à Madame Bovary. 

Selon Sartre, pour 

comprendre le rapport qu ' il y a entre ces deux œuvres, il faut voir ce que Flaubert a 
pensé après l'échec du Saint Antoine [ ... ], voir Flaubert réfléchir pendant son 
voyage en Orient avec Maxime Du Camp et le voir ensuite reprendre son sujet et lui 
donner pour centre une jeune fille du XVIe siècle, vivant dans sa famille et devenant 
sainte à travers une série d' événements53 

[ .. . ]. 

Aucune analyse de Madame Bovary ne tient, renchérit-il, « sans le recours à la personne, 

c'est-à-dire l'étude des documents qui nous la livrent54 ». Ambitionnant une sorte de 

« critique totalisante » de Flaubert, Sartre est par ailleurs conduit vers l'analyse textuelle. À 

travers l'étude de Madame Bovary, le quatrième et dernier tome deL 'idiot de la famille- qui 

ne paraîtra pas 55
- doit mettre en évidence l'oscillation entre un Flaubert qui s'est perdu dans 

une enfance malheureuse et un Flaubert appelé à la victoire par l' écriture. De manière ultime, 

Sa1ire souhaite par ce dernier tome parvenir à « montrer en quoi le livre en tant que victoire 

51 Ibid., p. 69. Nous soulignons. 

52 Jean-Paul Sartre, « Sur L'idiot de la famille », dans Situations X, Paris, Gallimard , 1976, 
p. 108. 

53 Ib id., p. 107. 

54 Ibid. 

55 Les cahiers de travail qui devaient conduire à la publication d ' un essai sur Madame Bovmy 
ont par ailleurs été publiés en annexe au troisième tome, et annotés par Arlette Elkaïm-Sartre. 
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exige un autre auteur que le Flaubert malheureux qui s'est proj eté dans son livre56 ». Après 

avoir occupé la positi on de biographe dans les trois premiers volumes de son ouvrage, Sartre 

se fera critique li ttéraire et cela, pour les besoins d'une cause qui resso1t it à un champ 

disciplinaire qui n'est pas celui de la littérature, mais bien plutôt de la philosophie57
• Cette 

entrevue qu ' i 1 accorde au journal Le monde i !lustre encore 1' importance que prend la question 

des rapp01ts entre l'auteur et l'œuvre dans les études littéraires. Avec Sartre, critique et 

biographie entretiennent touj ours un voi sinage, qu 'ont ce1tes modifié les avancées en 

linguistique ainsi qu 'en psychanalyse, voisinage qui ne peut se passer par ailleurs d' une 

justification. 

Autre fa it à rappeler, la progress ive remise en cause du modèle positiv iste, et la crise de 

la représentation qu 'elle entraîne58
, permet d'envisager autrement les rapports entre l'auteur 

et l'œuvre dans la seconde moitié du XXe siècle. Comme ce fut le cas du côté de la critique 

littéraire, qui est passée d' une conception de l'auteur comme instance qui produit le texte à 

ce lle d' un suj et produit par lui , la biographie se vo it pensée à 1' intérieur de nouvelles formes 

de causali té. Ainsi Sartre entend-il , dans Saint Genet comédien et martyr, « prouver que le 

génie n'est pas un don mais l' issue qu 'on invente dans les cas désespérés, retrouver le choix 

qu ' un écrivain fa it de lui-même, de sa vie et du sens de l' univers j usque dans les caractères 

fo rmels de son style et de sa composition59 ». Cela ne signifie pas que les formes de causalité 

56 Ibid., p. 108. 

57 Rappelant qu ' il a tenu à publier L'idiot dans la co ll ection « Bibliothèque de philosophie», 
Sartre récuse toute prétention scientifique et insiste sur le fa it qu 'une approche sc ienti fi que 
« impliquerait une rigueur de concepts. Phi losophe, j 'essaie d'être rigoureux par des notions[ .. . ] » 
(Ibid., p. 95). 

58 L' instauration d' un paradigme moderne dans le champ de l'esthétique s'accompagne, note 
Madelénat, de profonds bouleversements épistémologiques: « Bergson privi légie l' intuition, aux 
dépens d' une raison inapte à saisir la spécificité de la vie intérieure ; les progrès de la recherche 
problématisent !'"objectivité", la non-intervention de l'observateur: le concept scientifique se 
construit à partir des données empiriques et des structures mentales, d'après des règles précises, et 
n'est pas la "copie" d'une réalité dont la complexité transcende toute description .» (Madelénat, op. 
cil., p. 63.) Ainsi se mettent en place de nouveaux modes d'appréhension de l'intériorité, de nouveaux 
objets d' investigation, sans oublier l'émergence de nouvelles formes d'écriture biographique 
(biographie imaginaire, fict ion biographique, etc.). 

59 Jean-Paul Sartre, Saint Genet. Comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 645. 
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qw avaient prédominé jusque-là n'ont plus valeur de vérité. Encore chez Sartre, pour 

reprendre un exem ple fameux, l'œuvre ne peut se comprendre sans l'étude des condi tions 

socio-économiques, idéo logiques, à l' intérieur desquelles elle a été conçue. Mais une 

nouvelle manière de penser le rappott entre l'homme et son œuvre accompagne cette 

recherche des déterminismes- que Sartre préfère appeler « prédestination ». Autre exemple, 

il ne s'agit pas chez Sartre de montrer de quelle manière la névrose de Flaubert a pu le 

conduire à la littérature, mais d'expliquer plutôt comment elle a pu être comm andée par ell e : 

Dans les deux premiers tomes, j 'ai l'air de montrer Flaubert inventant l'A rt pour 
l'Art à parti r de ses conflits personnels. En réalité il l'i nvente parce que l'h istoire de 
l'esprit objectif amène un écrivai n qu i, en 1835-1 840, se propose d'écrire, à prendre 
la position névrotique du post-romantisme, c'est-à-di re 1 'Art pour 1 'Art60

. 

Cela serait tout aussi vrai dans le cas des Goncourt ou chez Leconte de Lisle, touj ours 

selon Sartre. Il faut dire que la figure de Flaubert se prête à merveille à ce type 

d' investigation. Avec Flaubert, qui se surnommait lui-même« l' homme-plume», une vie tout 

entière vouée à la li ttérature se fa it œuvre6 1
, et l'œuvre elle-même, soum ise aux conditi ons de 

la vie (c'est l'épreuve du « gueuloir62 »), ne laisse pas d' interagi r avec le rée l. L' arsenic n'a-t­

il pas également rendu Flaubert maladé 3 ? 

60 Jean-Paul Sartre,« Sur L'idiot de /a fam ille», op. cil ., p. 101 . 

61 Non pas se lon une acception romantique - au sens où le poète romantique tend à devenir 
« un héros de fi ction, dont la vie est aventureuse et héroïque, pleine d'émotions, d'aléas, de 
rebondissements» (José-Luis Diaz, « Le poète comme roman », dans Nathalie Lavialle et Jean-Benoît 
Puech (dir.), L 'auteur comme œuvre, Orl éans, Presses universitaires d'Orléans, 2000, p. 55), mais dans 
le sens où Flaubert a consacré sa vie entière, dès que cela fut possible, à son œuvre. Ne l'imagine-t-on 
pas aisément admettre à l' un de ses confidents que sa vie, c 'est son œuvre? 

62 Dans sa préface aux Dernières chansons de Lo uis Bouilhet, Flaubert écrit que la prose doit 
«pouvoir être lue to ut haut. Les phrases mal écrites ne résistent pas à cette épreuve : elles oppressent 
la poitrine, gênent les battements du cœur, et se trouvent ainsi en dehors des conditions de la vie » 
(«Préface », dans Louis Boui lhet, Dernières chansons: poésies posthumes, Paris, Michel Lévy Frères, 
1872, p. 30). 

63 Plusieurs années après la publication de Madame Bovary, Flaubert confiera à Taine : 
« Quand j 'écrivais l'empoisonnement de Mme Bovary j'avais si bien le goût d'arsenic dans la bouche, 
j 'étais si bien empoisonné moi-même que je me suis donné deux indigestions coup sur coup, - deux 
indigestions réelles car j 'ai vomi tout mon dîner » («À Hippolyte Taine. 20 novembre 1866 », 
Correspondance. Tome IJI, p. 562). 
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Si les biographies de Flaubert qui s'écrivent au XXe siècle semblent, comme la critique, 

préoccupées par les liens qui rattachent la vie de Flaubert à son œuvre, ce lles qui s'écrivent 

au siècle précédent ne le sont pas moins. Les premiers biographes de Flaubert sont ses 

contemporains ; ils ont en mémoire non seulement les vues esthétiques de Flaubert- « il ne 

faut pas s 'écrire64 » - , mais aussi sa position épistémologique : « L'artiste doit s'arranger de 

façon à faire croire à la postérité qu ' il n'a pas vécu65
. » En somme, le programme esthétique 

et critique que Flaubert décrit à ses correspondants et qu'il réalise dans ses œuvres nie la 

pertinence même du biographique. Comment dès lors se justifier d'entreprendre une telle 

biographie ? Plus encore, comment parler d' un auteur qui a vécu cloîtré, n' a suscité aucune 

intrigue ? Cette vie vaut-elle d'être racontée ? Malgré les obstacles nombreux qui sem blent se 

dresser devant elle, la biographie flaubertienne n'en prolifère pas moins. 

Le lien qui unit l' auteur à son œuvre n'est donc pas donné d'emblée. Tant chez les 

critiques que parmi les biographes, ce lien relève d' une élaboration, déterminée par tout un 

ensemble de facteurs , qui vont des débats de l'heure aux dernières avancées théoriques, en 

passant par la question spécifique posée soit à l' auteur, soit à l'œuvre. Par le choix de leur 

objet ainsi que par les enjeux épistémologiques qui les sous-tendent, la critique littéraire et la 

biographie d'écrivain, on le voit, cohabitent à proximité dans l' espace du littéraire. Cette 

thèse vise à mettre au jour la nature des rapports effectifs qui lient l' une à l'autre la critique 

littéraire et la biographie d'écrivain dans la seconde moitié du X!Xe siècle. 

Une question dès lors se pose : pourquoi Flaube1i? Pourquoi pas Baudelaire, ou encore 

Maupassant ? Baudelaire ne connaît pas le même sort que Flaubert au so1iir des tribunaux, ce 

qui explique que la réception de son recueil n'est en rien comparable à celle de Madame 

Bovary : 

Alors que Flaubert sort du procès de Madame Bovary grand i par le scandale, élevé 
au rang des plus grands écrivains du temps, Baudelaire connaît, après le procès des 
Fleurs du mal, le sort d' un homme « public », certes, mais stigmatisé, exclu de la 

64 Gustave Flaubert, « À Mademoiselle Leroyer de Chantepie. 18 mars 1857 », 
Correspondance. Tome li, p. 691. 

65 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 27 mars 1852 », Correspondance. Tome li, p. 62. 



bonne société et des salons que fréquente Flaubert et mis au banc de 1 ' univers 
1 ittéraire par la grande presse et les revues. En 1861, la seconde édition des Fleurs 
du mal est ignorée par la presse, donc par le grand public, mais impose son auteur 
dans les milieux littéraires, où il conserve de nombreux ennemis66

. 
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Flaubert, qui a frayé la voie à Maupassant, à Zola, etc. , innove non seulement sur le plan 

des thèmes (une femme adultère qui , à force de désabusement, est conduite au suicide), mais 

aussi de l' écriture (stratégies narratives novatrices, telles que la narration omnisciente, le 

déplacement du foyer focal , etc.). Selon Christophe Pavie, 

Flaubert apparaît comme l' un des premiers à faire évoluer la fiction vers une 
nouvelle forme de poésie, dont le langage s' adresse à un public plus restreint, plus 
cultivé, amateur, dans l' espace même du roman, d' une langue parfois hermétique. Il 
apporte une contribution capitale à l' évolution esthétique de la fiction 
romanesque 67

. 

La parution de Madame Bovary est un véritable raz-de-marée tant parmi les critiques 

que parmi les écrivains, forçant chacun à prendre position . C'est à une réflexion sur l' avenir 

de l' art que ce livre engage, mais aussi sur l' avenir de la critique littéraire, car une révision en 

profondeur des critères esthétiques devient nécessaire. Avec Madame Bovary, écrit René 

Dumesnil, on ne peut plus penser la littérature comme avant : « On dit donc " l' année de 

Madame Bovary", comme on dit l' année de la Préface de Cromwell, pour marquer dans 

l' histoire du roman français une sorte de révolution, une date qui sépare deux époques68 

[ ... ]. )) 

Ce que Flaubert apporte à la littérature ne relève pas du strict domaine de 1 'esthétique. 

Flaubert innove également en tant que « personnage » d'écrivain. Il incarne en effet 

66 Pierre Bourdieu, Les règles de 1 'art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 
co ll. « Points/Essais », 1998 [ 1992], p. 11 3-114. 

67 Christophe Pavie, « Espaces de la fiction. Le roman au XIXe siècle », dans Patrick Berth ier 
et Michel Jarrety (dir.), Histoire de la France littéraire. Tome I l : Modernités. XIX' - XX' siècle, Pari s, 
Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2006, p. 19. 

68 René Dumesnil, La publication de Madame Bovary, Paris, Éditions Edgar Malfère, 1928, 
p. 8. 
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« l'écrivain qui écrit, par opposition à l'écrivain qui publie69 ». Toute la mythologie (mythe 

de l' écrivain pur, mythe du solitaire à Croisset, etc.) qui s' est constituée autour de cette figure 

n'est pas le fruit du hasard. Il faut reconnaître que Flaubert a profondément modifié la 

perception que l'on avait jusque-là de l' écrivain. Facilitée par une rente qui lui permet une 

totale autonomie à l'égard du marché du livre et des milieux mondains, l' indépendance de 

Flaubert et son acharnement au travail en font, avec Baudelaire, l' un des représentants les 

plus accomplis de l'« art pour l' art ». Flaubert lui-même a façonné volontairement cette 

nouvelle image de l'écrivain, l'image de l'« écrivain pur », en vouant un culte inédit à l' art et 

en condamnant 1 'assujettissement des écrivains aux pouvoirs en place : 

[J]e travaille comme trente nègres, voilà. [ .. . ]Je suis effrayé, épouvanté, scandalisé 
par la couillonnade transcendante qui règne sur les humains. A-t-on peur de se 
compromettre ! ! ! Cela est tout nouveau, à ce degré du moins. L'envie du succès, le 
besoin de réussir quand même, à cause du profil, a tellement démoralisé la 
littérature qu'on devient stupide de timidité. L'idée d' une chute ou d' un blâme les 
fait tous foirer de peur dans leurs culottes. - « Cela vous est bien commode à dire, 
vous, parce que vous avez des rentes » - réponse commode et qui relègue la 
moralité parmi les choses de luxe. Le temps n'est plus où les écrivains se fai saient 
trainer à la Bastille. On peut la rétablir maintenant, on ne trouvera personne à y 
mettre70

. 

Avec Madame Bovary, qui vient annoncer le roman moderne, naît le personnage de 

l' écrivain moderne, « professionnel à plein temps, voué à son travail de manière totale et 

exclusive, indifférent aux exigences de la politique et aux injonctions de la morale et ne 

reconnaissant aucune autre juridiction que la norme spécifique de son ati71 ». On comprend 

aisément que cette vie ait pu fasciner les biographes. Comment expliquer qu ' un jeune homme 

à l' avenir moins prometteur que celui de son frère- promis, lui , à une brillante carrière de 

médecin- ait pu devenir l'un des écrivains français les plus importants? De quelle manière 

la névrose a-t-elle pu donner lieu à autant d' innovations géniales? Comment lui est venue 

l' idée d'écrire Madame Bovary? Quelle était sa relation avec les éditeurs? Et sa relation 

69 Thierry Laget, « Préface », dans Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Gallimard, coll. 
«Folio/classique», 2001, p. 8. 

70 Gustave Flaubert, « À Ernest Feydeau. 16 juin 1859 », Correspondance. Tome fil, p. 663. 

71 Pierre Bourdieu, Les règles de 1 'art, op. cit., p. 131-132. 
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avec ses amis ? Qui est-il cet homme parfaitement invisible dans son œuvre ? Qu'a-t-il lu? 

Quelle fut son enfance? Ses dernières années ? Derrière toutes ces questions posées par les 

biographes se détache une interrogation ultime : qu 'est-ce qui a fa it Gustave Flaube1t? Et si 

c'était, en partie, les tlaubertistes ? ... 

Les critiques et les biographes (et avec eux, les éditeurs, les libraires, les institutions 

d'enseignement, etc.) ont certes contribué à façonner l' image que nous avons aujourd'hui de 

Flaubert et de son œuvre. Comme le rappelle Bourdieu dans Les règles del 'art, 

[i]l suffit de poser la question interdite pour s'apercevoir que 1 'mtiste qui fait 
l'œuvre est lui-même fait, au sein du champ de production, par tout l'ensemble de 
ceux qui contribuent à le « découvrir » et à le consacrer en tant qu 'artiste « connu» 
et reconnu- critiques, préfaciers, marchands, etc. 72 

L' inverse - et c'est ce qui témoigne encore de l' importance et de la nouveauté de 

l'œuvre de Flaubert - est aussi vrai. En effet, Flaubert a apporté des changements 

considérables dans le domaine de la critique littéraire, en amenant celle-ci à repenser ses 

critères d'appréciation, à réfléchir sur sa manière de juger les œuvres, à modifier son attitude 

à l'endroit de la production artistique. Avec Flaubert, le champ littéraire ouvre à chaque 

créateur la possibilité d'« instaurer son propre nomos dans une œuvre apportant avec elle le 

principe (sans antécédent) de sa propre perception 73 ». Le « roman pur » tel que le conçoit 

Flaubert vient rendre désuets les critères à partir desquels on jugeait les œuvres jusque-là et 

appelle une lecture nouvelle. 

Flaubert n'est pas le seul toutefois à forcer ces transformations. Baudelaire, avec sa 

conception de la critique d'art, y est aussi pour quelque chose : 

Il dépossède le critique d'art du rôle de juge qui lui confère, entre autres choses, la 
distinction académique entre la phase de conception de l'œuvre, supérieure en 
dignité, et la phase d'exécution, subordonnée, en tant que lieu de la technique et du 
savoir faire, et lui demande de se soumettre en quelque sorte à l'œuvre, mais avec 

72 Ibid. , p. 280. Voir à ce propos N. Heinich, La gloire de Van Gogh. Essai d 'anthropologie 
de l 'admiration, Paris, Minuit, 1991. 

73 Pierre Bourdieu, op. cil., p. 118. 



une intention tout à fait nouvelle de disponibilité créatrice, attachée à porter au jour 
1' intenti on profonde du peintre74

. 
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Si, avec Bourdi eu, on admet que les instances dites « de consécration » sont en partie à 

1' origine de 1 ' intérêt que continue de susciter 1 'œuvre de Flaubert, il fa ut également 

reconnaître que certaines d'entre elles puisent une pa11 de leur légitimité à même cette fi gure 

légendaire. Dans bon nombre de commentaires que nous avons pu recenser, on remarque que 

le discours procède souvent selon cette logique circulaire. Il s'agit en premi er lieu 

d' introdui re Flaubert comme un maître ou un précurseur, de dénoncer les lectures erronées ou 

les condamnations dont son œuvre a fa it l' objet, de rectifier en rappelant ses grands mérites ­

et par là de se faire « bon lecteur », et donc « bon analyste». Réhabiliter Flaubert, c'est 

conférer une légitimité à son propre di scours. Du côté des critiques qui s'adonnent à la 

création, cette ci rcularité diffère quelque peu. Chez Baudelaire et chez Maupassant, le 

commentaire rectifie l' interprétation des experts au nom d' une fi liati on qui vient à la fo is 

crédibiliser le propos (du genre: « je suis écri vain donc je sais de quoi je parle ») et le lieu 

d'où il est fo rmulé (du genre :« mon œuvre est légitime puisqu 'elle s' inscrit en droite ligne 

avec celle de Flaube11 »). En somme, parler de Flaubert, c'est se situer en haut lieu, en lieu 

sûr, mais aussi en un lieu exigu, disputé, où chaque prise de parole comporte son lot de 

ri sques- notamment celui d'être carrément éjecté par la concurrence. Ce lieu, par ailleurs, ne 

s'est pas dévoilé de lui-même. Il a fa llu que quelqu'un le découvre, le fasse connaître, et que 

d' autres en entretiennent le prestige. C'est l' élucidati on de ces processus - de consécration, 

de canonisation, d'autolégitimation, etc. - que doit viser en parti e l' analyse des études 

fl aubertiennes. 

Du procès qui a suivi la parution de Madame Bovary à son décès, Flaubert a suscité un 

intérêt constant. Sa vie et son œuvre ont appelé des travaux si nombreux et variés qu ' une 

analyse de ceux-ci devrait permettre de comprendre comment se sont constituées et de quelle 

manière ont évolué la critique li ttéraire et la biographie d'écrivain dans la seconde moitié du 

xrx• siècle. En restreignant l' analyse à la biographie flaubertienne ainsi qu ' au discours 

critique qu 'a suscité Madame Bovary - le roman le plus commenté de Flaubert - , on sera 

mieux en mesure de cerner et d'approfondir le questionnement qu 'appellent ces deux objets 

74 Pierre Bourdi eu, op. cil. , p. 117-118. 
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que sont la crit ique et la biographie. Comme nous l' avons déjà mentionné, c'est l 'appui que 

la biographie et la critique ont pu prend re l' une sur l' autre qui constitue l' objet de cette thèse. 

Cet appui , nous le chercherons à partir du rapport à l ' auteur (pour la critique) et à l'œuvre 

(pour la biographie), notamment à travers le dispos itif énonciatif propre à ces deux types de 

di scours métalittéra ires et du côté des enj eux idéologiques qu i les sous-tendent. 

Cette étude procèdera en six étapes, qui correspondent à chacun des chapitres : 

1) Expliquer de quelle manière la figure de l' auteur en est venue à prendre 

autant d'importance aux yeux des critiques, dans la seconde moitié du XIXe 

siècle ; 

2) Mettre en lumière la pratique de la biographie d'écrivain à la même époque, 

et plus particulièrement son rapport à la critique littéraire : il s' ag ira ic i de 

voir de quelle manière la biographi e découpe son obj et, de montrer les choix 

qu ' elle opère, les stratégies de légitim ation qu'elle déploie (pour légit imer tantôt 

son di scours , tantôt son objet) et qui la disti nguent de la cri tique à proprement 

parler ; 

3) Mettre ces deux objets (la critique littéraire et la biographie d 'écrivain) en 

lien avec le contexte littéraire des années 1850 ; 

4) Dégager les paramètres d' analyse à l'œuvre dans la première réception de 

Madame Bovary : nous allons chercher à voir de quelle manière, dans le discours 

critique consacré à Madame Bovary, l'enquête biographique prend place aux côtés 

des autres méthodes d 'analyse; 

5) Dégager les pa ramètres d'analyse à l'œuvre dans la deuxième phase de la 

réception de Madame Bovary : il s'agira de vo ir si les tendances observées dans 

la première réception se maintiennent et dans quelle(s) direction(s) évolue la 

réception de Madame Bovary ; 

6) Identifier les particularités des premières biographies flaubertiennes et 

vérifier dans quelle mesure elles sont déterminées par le discours critique et 

------ -
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artistique: c'est la spécificité critique de la biographie d'écrivain dont il sera 

surtout question ici. De quelle manière la biographie intègre-t-elle l'œuvre du 

biographé ? L'œuvre s'insère-t-el le en tant qu'épisode dans la vie du biographé ou 

se trouve-t-elle instrumentalisée par la biographie ? Cette intégration a-t-elle des 

incidences marquées sur le plan du dispositif énonciatif (narration entrecoupée de 

commentaires, de digressions, de citations de l'œuvre, etc.)? Le commentaire sur 

l'œuvre est-il , dans la biographie, accompagné d' un discours de légitimation? En 

somme, y a-t-i l une fonction critique particulière à la biographie d'écrivain? 

Il faudra parvenir à exposer en termes concrets la façon dont ces deux espaces discursifs se 

rencontrent à travers un des moments les plus marquants de l' histoire des études littéraires. La 

critique positiviste, bien qu 'elle prenne appui sur la biographie pour expliquer l'œuvre, déploie­

t-elle des stratégies discursives particulières qui viendraient marquer une distance par rapport à 

elle? Y a-t-il des similitudes entre les enjeux idéologiques propres à la critique et à la 

biographie ? Ultimement, c'est la façon dont la critique littéraire savante et la biographie 

d'écrivain se partagent l 'espace du savoir littéraire qui est visée par cette thèse. 

Des critiques positivistes à leurs successeurs - qui tenteront de « dépsychologiser » 

l'auteur (en s' intéressant, par exemple, au« moi flaubertien »)-, l'auteur et l'œuvre occupent 

au sein du discours métalittéraire une place dont les contours restent à définir. Cette place, 

nous nous proposons de la repérer non seulement dans l'évolution du débat épistémologique 

propre à la critique littéraire et à la biographie d'écrivain, mais dans la forme même de la 

critique et de la biographie flaubertiennes. En retraçant le parcours de l' auteur et celui de 

l'œuvre à l'intérieur de la critique et de la biographie, en mettant de l'avant les 

configurations discursives dans lesquelles ces deux instances viennent s'inscrire et qu'elles 

viennent organiser en quelque sorte, il paraît possible de saisir l' évolution générale de ces 

pratiques, leur apport réciproque, et de mieux mesurer la position qu'elles occupent aux côtés 

des sciences humaines et dans le champ général du savoir. 

Nous avons choisi pour mener cette analyse de privilégier le territoire français, là où la 

problématique de l'auteur et de l'œuvre connaît une longue histoire et où, contrairement à 

l'Angleterre ou à l'A llemagne, la biographie d'écrivain a longtemps été considérée comme 
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un genre « suspect ». La période sur laquelle cette enquête s'étend va des années 1850- date 

autour de laquelle Sainte-Beuve renonce au « portrait » pour développer une méthode plus 

rigoureuse - à la fin du siècle. 

Ce que nous avons surtout en vue, ce n' est ni une synthèse de la critique littéraire, ni une 

histoire de la biographie d 'écrivain. Trop d 'études l' ont déjà fait et fort bien. C'est plutôt, à 

partir de 1 'une des fi gures les plus commentées par les critiques et les biographes, 

l'élucidation de leurs rapports, à travers le grand bouleversement survenu dans le second 

XIXe siècle, à savoir l'autonomisation du champ littéraire, tel que décrite par Pierre Bourdieu 

dans Les règles de l 'art. 

C'est ici que l'appellation de critique savante demande à être préc isée. Par ce terme, 

nous entendons le discours sur la littérature tel qu ' il s'est développé dans le second tiers du 

XIXe siècle, dans la foulée du scientisme. Parmi les pratiques di scursives qui , jusque- là, 

s'étaient données la littérature pour objet (critique journalistique, critique d'écrivain, etc.), il 

en est une qui , à partir des années 1850, avec notamment les travaux de Sainte-Beuve, de 

Taine et de Renan, s' est progressivement détachée, soucieuse de sa méthode et entretenant 

l'ambition de se constituer en tant que di sci pline. Plusieurs conditions devaient être réunies 

afin que naisse cette critique. Dans un premier temps, il fallait que s'affi rme le concept de 

« littérature » - et donc qu 'éclate la notion de « belles-lettres» qui renvoyait auparavant à 

tous ces «genres considérés [ ... ] comme appartenant à la même activité: production de 

textes non directement utilitaires75 » (l ' hi stoire, la philosophie, l'éloquence, l'art dramatique, 

la poésie, le roman, etc.). Il fallait également attendre la naissance de 1 'auteur, tel que nous 

l' entendons aujourd'hui,« c ' est-à-dire d'un écrivain qui ne soit plus polygraphe et pensionné, 

mais spécia lisé et pourvu d'un public, donc assuré d'un statut social minimal 76 ». Il fallait 

75 Gérard Delfau et Anne Roche, op. cil., p. 22 . Les auteurs renvoient ici à Robert Escarpit, 
qui situe le surgissement du mot « littérature » en Europe occidentale entre 1770 et 1800. Plusieurs 
conséquences découlent de l'affirmation de cette notion : « Phénomène de grande conséquence sur le 
champ sémantique que cette redistribution de catégories anciennes du savoir ; en effet, il place en état 
de sécession l'histoire et la philosophie qui ne tarderont pas à affirmer leur autonomie par rapport au 
domaine littéraire ; d'autre part, il ébauche une opposition nouvelle entre les activités intellectuelles de 
type réfl exif et les activités intellectuelles de type créatif. Cette dernière distinction était évidemment 
un préalable épistémologique à la naissance de la critique » (p . 22). 

76 ibid., p. 23. 
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enfin qu 'apparaisse un public, dépassant le cadre de la Cour et de la haute bourgeoisie. 

Comme le rappellent Gérard Delfau et Anne Roche, « [t]outes ces conditions préalables sont 

à peu près en place entre 1830 et 1850, c'est-à-dire au moment où commence la carrière de 

Sainte-Beuve, devenu dans l'histoire littéraire le symbole même des critiques de 

profession77 ». 11 faudrait ajouter à ces conditions préalables d'autres événements qui ne 

manquent pas d'affecter cette discipline nouvellement instituée : le développement d' une 

conscience historique (favorisé par la Révolution française) , celui de la presse (qui contribue 

à la définition d' une image sociale de la littérature et qui fournit un support imporiant à la 

critique), les révolutions esthétiques telles que le romantisme et l' art pour l'ari (qui instaurent 

de nouveaux systèmes de goût), le renouveau des universités (et l'édification de 

l' enseignement universitaire de la littérature), la naissance de la sociologie et celle de la 

science historique (et le développement de leurs méthodes respectives), les développements 

de la biologie (qui rend plus familière l' idée de classification) et le nouvel élargissement de 

l' herméneutique. Voilà autant d' innovations dont l' autonomisation de la critique littéraire est 

largement tributaire. Selon Jean-Thomas Nordmann, d' ailleurs, «si l' on veut parler de la 

critique comme d'une fonction autonome, c'est bien au X1X 0 siècle qu'on localisera son 

épanouissement78 ». 

La critique littéraire savante telle que nous la concevons est donc envisagée comme un 

phénomène. Il s'agit d' une notion, et non d'un concept, entité abstraite qu'il s'agirait de 

fabriquer « de l'extérieur » et de détailler par la suite. La critique littéraire savante, telle 

qu 'elle est pratiquée aujourd 'hui dans les universités et les revues spécialisées, prend forme 

au XIXe siècle. Marquée par un souci épistémologique - c'est véritablement au XIXe siècle 

77 ibid., p. 24. Précisons que les auteurs n ' emploient pas le terme de « critique littéraire 
savante », mais ce lui de « critique littéraire », tout simplement - bien que l' objet dés igné so it le 
même: une discipline nouvellement instituée vers le m ilieu du XIXe siècle. 

78 Jean-Thomas Nordmann, op. cit ., p. 8. Patrick Marot abonde dans ce sens, soutenant que 
« la critique littéraire constituée en genre et se développant de manière autonome est une invention du 
XIXe siècle. Tout comme l'Histoire, et même si les écrivains la pratiquèrent plus que jamais, elle 
devint discipline de spéciali ste, avec des méthodes et des exigences qui iront s ' alourdissant dans les 
dernières décennies - en particulier du fait d ' une prise en compte touj ours cro issante de la dimension 
hi storique de la littérature» (Patrick Marot, Histoire de la littérature française du XIX siècle, Paris, 
Honoré Champion, coll. « Unichamp-Essentiel », 2001 , p. 23-24) . 
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qu'elle se met à tenir un discours sur elle-même - , la critique savante ne procède pas, 

toutefois, du seul milieu universitaire. Bon nombre d'écrivains en marge de ce milieu ont 

donné dans la critique savante, par la rigueur de l' analyse et l'étendue de leur savoir. Leurs 

études et leurs positionnements épistémologiques n' en ont pas moins bouleversé le domaine 

des études littéraires. En témoignent les travaux de Valéry, de Proust et de Sartre, 

incontournables encore aujourd 'hui . Par le terme de critique savante, il faut donc entendre, de 

manière élargie, les discours sur la littérature qui privilégient une perspective analytique et 

qui, de quelque manière que ce soit (citation, méthodologie, stratégie de légitimation, etc.), 

viennent ou prétendent s' inscrire dans l'économie d' un savoir sur la littérature. 

L' étude des rapports entre critique savante et biographie d'écrivain appelle un cadre 

méthodologique relativement souple - qui pourra s' ajuster à ces deux objets qui , dans la 

réalité, sont susceptibles de variations infinies (aucune règle n'en prescrit la forme)- mais 

suffisamment rigoureux, qui saura maintenir l' un face à l'autre deux objets destinés à 

s'éclairer mutuellement. La méthode archéologique employée par Michel Foucault dans Les 

mots et les choses (1966), puis exposée dans L 'archéologie du savoir ( 1969), constitue à ce 

titre notre principal cadre de réflexion. Ce que Foucault vise avec cette méthode, c'est la mise 

au jour du socle épistémologique sur lequel se sont constitués trois savoirs en particulier : la 

science du langage, la science de la vie puis la science des richesses. Autrement dit, ce qu ' il 

veut porter au grand jour, c'est 

1 'épistémè où les connaissances, envisagées hors de tout critère se référant à leur 
valeur rationnelle ou à leurs formes objectives, enfoncent leur positivité et 
manifestent ainsi une histoire qui n' est pas celle de leur perfection croissante, mais 
plutôt de leur conditions de possibilité79

. 

Ce qui est visé par cette archéologie, c'est, en somme, l' espace général des savoirs et les 

modes suivant lesquels ils se sont constitués dans la culture occidentale. 

Ce que nous cherchons à examiner, c'est une des positivités qui sont venues y prendre 

place à partir du XIXe siècle : le savoir sur la littérature. Si Les mots et les choses indiquent 

79 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 13. 
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de quelle manière a pu naître au xrxe siècle, dans une région qui avoisine la sociologie et la 

psychologie, une discipline consacrée à l' analyse des littératures - celle-ci n'est possi ble qu 'à 

partir du moment où l' homme apparaît en tant qu' objet de savoir -, la question de son mode 

particulier de formation et de fonct ionnement reste entière, comme c'est le cas pour 

l'ensemble des sciences humaines d'ailleurs. Selon Foucault, en effet, il reste à résoudre le 

problème formel de la « positivité qui est propre aux sciences humaines (les concepts autour 

desquels elles s'organisent, le type de rationalité auxquell es elles se réfèrent et par lequel 

elles cherchent à se constituer comme savoir80
) ». 

Ce que la méthode archéologique nous permettra de dégager, c'est la manière dont s'est 

établi , dans un champ discursif relativement hétérogène (l 'ensemble des discours sur la 

li ttérature), un discours de spécialiste. Ce qu' il s' agira d' identi fie r, ce sont les enjeux et les 

modalités propres à sa constitution, à son fo nctionnement, mais auss i à son évolution (ses 

« seuils » épistémologiques) et à son éventuelle transformation. Bien sûr, la critique littéraire 

n'a pas évolué en vase clos, à l' abri des autres savoirs ; elle en a subi l' influence. Ce qui fa it 

qu' un Renan ou encore un Taine ont pu systématiser comme ils l'ont fait leur approche du 

phénomène li ttérai re relève, pour parler en termes fo ucaldiens, d' une configuration beaucoup 

plus générale qui a à voir avec le mode d'être des choses (par exemple l' auteur et l'œuvre) 

qui viennent prendre place dans l' espace du savoir. C' est d'abord ce mode d'être qu' il nous 

faudra saisir, afin de situer les formations discurs ives qui en sont issues. L'avènement du 

positivisme, le développement des sciences naturelles et de l' histori ographie, la doctrine de 

l' art pour l' art, etc. , ont joué un rô le important dans le processus d'autondmisation de la 

cri tique savante. C'est tout cela qu'i l faudra avoir en vue afin de comprendre de quelle 

manière la critique a pu être amenée à se renouveler dans la seconde moitié du XI Xe siècle. 

La notion d' épistémè est donc au cœur du problème, tout comme celle de « formation 

discursive », défin ie par Foucault de la façon suivante : 

Dans le cas où on pourrait décrire, entre un certain nombre d' énoncés, un [ . . . ] 
système de dispersion, dans le cas où entre les obj ets, les types d'énonciation, les 
concepts, les choix thématiques, on pourrait définir une régularité (un ordre, des 

80 Ibid. , p. 367. 



corrélations, des positions et des fonctionnements, des transformations), on dira, par 
convention, qu' on a affaire à une formation di scursive81 

[ • •• ]. 
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Pour conduire une étude de cette envergure, il n' est pas souhaitable d' iso ler en partant la 

critique savante de la cri t ique littéraire en général (la critique journalistique notamment), ni 

de chercher à ne reteni r que les ouvrages qu i investissent directement le genre biographique. 

Pour être fidèle à l' archéologie telle que la conçoit Foucaul t, ne faudrait-il pas d 'ailleurs 

retenir et analyser l'ensemble des di scours qui ont porté sur la littérature? Tâche titanesque 

que celle-là, qui ne saurait être réali sée dans le cadre d ' une seule vie. Vo il à qui nous amène à 

penser que les études fl auberti ennes - suffi samm ent vastes pour soulever les questions qui 

nous préoccupent mais relativement fac iles à circonscri re - constituent l' objet idéal. En 

concentrant notre attention sur l' ensemble des com mentaires qu' a suscités Madame Bovary 

lors de sa publication ainsi que sur un ensemble relativement hétérogène de textes où se 

déplo ie la biographie de Flaubert, nous parviend rons à saisir la spécificité des enjeux qui se 

sont lentement imposés à la critique littéraire savante et à la biographie d 'écrivain, à en 

définir les particularités . La méthode archéologique oblige à « s' affranchir de tout un j eu de 

notions qu i diversifient, chacune à leur manière, le thème de la continuité[ .. . ][à] mettre hors 

circuit les continuités irréfléchies par lesquelles on organise, par avance, le discours qu 'on 

entend analyser82 ». Penser l' évolution du savoir en termes de di scontinu ité se révèle, si l' on 

en croit Foucault, le moyen le plus efficace pour comprendre comment furent poss ibles, dans 

l' histoire, des tournants assez brusques pour qu ' un savoir apparaisse méconnaissable à des 

générations futures, pour que des objets, des modali tés énonciatives, des concepts et des 

thèmes deviennent soudainement impensables, vo ire inutilisables. En suspendant ces fo rmes 

de contin ui té que sont par exemple l' œuvre, la trad ition, l' influence, la mentalité ou les 

grands types de discours dont nous avons une longue habitude, on se trouve à libérer un 

domaine im mense,« constitué par l'ensem ble de tous les énoncés effectifs (qu' ils aient été 

parl és ou écrits), dans leur dispersion d ' événements et dans l' instance qui est propre à 

81 Michel Foucault, L 'archéologie du savoir, op. cit., p. 53. 

82 Ibid., p. 3 1-36. Nous soul ignons. 
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chacun83 ». Ce n'est qu'une fois ce vaste domaine d'énoncés libéré qu'on pourra identifier 

une formation discursive, en dégager les règles de constitution et de fonctionnement. 

Cette thèse, rappelons-le, ne vise pas une archéologie de la critique littéraire, ni une 

archéologie de la biographie d'écrivain, mais une analyse des échanges qui ont pu survenir 

entre la critique savante et la biographie d' écrivain à travers leur rapport respectif au savoir 

littéraire. Il s'agira d'abord de porter attention aux objets pris en charge par la critique 

flaubertienne de divers horizons, aux types d'énonciation qui s'y retrouvent, aux concepts 

auxquels elle recourt et aux choix thématiques qu'elle opère, en y situant cette chose qui la 

traverse de toutes pa11s: l' auteur - forme de continuité dont il s'agira ici de repérer les 

contours84
. C'est sur la base des particularités que nous aurons identifiées pour la première 

réception de Madame Bovary que nous poursuivrons l'analyse de la période ultérieure. 

Les travaux en analyse du discours réalisés par Dominique Maingueneau, et plus 

particulièrement ceux qu ' il a consacrés à l'analyse des « discours constituants », seront 

également mis à contribution. S'il n'a pas réfléchi sur la critique littéraire ni sur la biographie 

à proprement parler, Maingueneau a néanmoins développé une réflexion qui gagne à être 

conduite sur ces terrains. Les discours constituants sont ces discours qui « au sein de la 

production énonciative d' une société [ .. . ] prétendent à un rôle que, pour faire vite, on peut 

dire fondateur85 
[ ... ] ». Le discours philosophique, le discours religieux, le discours 

83 Ibid., p. 38. 

84 Ce que nous recherchons en partie dans la critique n 'est pas très éloigné de ce que Foucau lt 
appelle la « fonction-auteur ». L'auteur, rappelle-t-il dans sa célèbre conférence, ne revêt pas la même 
définition, ni la même fonction d' une époque à l' autre: « [C]e qui dans l' individu est désigné comme 
auteur (ou ce qui fait d' un individu un auteur) n'est que la proj ection, dans des termes touj ours plus ou 
moins psychologisants, du traitement qu 'on fait subir aux textes, des rapprochements qu ' on opère, des 
traits qu ' on étab lit comme pertinents, des continuités qu 'on admet, ou des exclusions qu ' on pratique. 
Toutes ces opérations varient selon les époques, et les types de discours. » (Michel Foucault, « Qu'est­
ce qu ' un auteur ? », op. cil., p. 80 1.) 

85 Dominique Maingueneau et Frédéric Cossutta, « L'analyse des di scours constituants», 
Langages, n° 117, mars 1995, p. 11 2. Dans Le discours littéraire, Maingueneau donne cette autre 
définition du di scours constituant: « L' expression de "discours constituant" désigne 
fondamentalement ces di scours qui se donnent comme di scours d'Origine, validés par une scène 
d 'énonciation qui s ' autorise d ' elle-même.» (Dominique Maingueneau , Le discours littéraire. 
Paratopie et scène d 'énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 47.) 
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scientifique et le discours littéraire sont, selon Maingueneau, des discours constituants. Ces 

discours partagent certaines propriétés et contraintes quant à leur condition d 'émergence, de 

fonctionnement et de circulation. Entre autres choses, ils entretiennent la prétention de fonder 

et de n 'être pas fondés. Autrement dit, ils dénient 1 'action que peuvent avoir sur eux les 

autres discours, tout en prétendant soumettre ceux-ci à une série de principes : « Le 

journali ste aux prises avec un "débat de société" en appellera à l'autorité du savant, du 

théologien ou du philosophe, mais non l' inverse86
. » Pour ne s'autoriser que d' eux-mêmes, 

les discours constituants se posent comme liés à une « Source légitimante87 », cette source 

pouvant être la Tradition, la Modernité, etc. Il s sont donc à la fois auto- et hétéroconstituants, 

c'est-à-dire qu ' ils se constituent d'eux-mêmes tout en jouant un rô le constituant à l'égard 

d'autres discours. Les discours constituants, précise encore Maingueneau, sont l'espace d' un 

conflit permanent entre diverses identités énonciatives, ce qui les amène à constamment 

légitimer leur parole, en définissant leur place dans l' interdiscours88
: « [L]e discours 

scientifique ne peut se poser sans conjurer à chaq ue instant la menace du religieux, lequel ne 

cesse de négocier son statut par rapport au discours sc ientifique89
. » C'est dire que le di scours 

constituant se maintient nécessairement à l' intérieur d ' un système de relations 

interdiscursives. 

La notion de di scours constituant ne s'applique pas par ailleurs, dans le système de 

Maingueneau, à la critique littéraire, ni à la biographie d 'écrivain. Dans l'espace du littéraire, 

seule la littérature (les œuvres de création) peut être un discours constituant. C'est justement 

parce qu 'elle libère et rend possible le discours critique et la biographie d'écrivain que la 

86 Dominique Maingueneau et Frédéric Cossutta, « L'analyse des discours constituants », op. 
cil., p. 113. 

87 Ibid. 

88 Par ce terme, Maingueneau entend (dans une acception générale) « l'ensemble des unités 
discursives (relevant de discours antérieurs du même genre, de discours contemporains d ' autres 
genres, etc.) avec lesquelles un discours particulier entre en relation implicite ou explicite» 
(Dominique Maingueneau, « Interdiscours », dans Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau 
(dir.), Dictionnaire d 'analyse du discours, Paris, Seuil, 2002, p. 324). 

89 Dominique Maingueneau et Frédéric Cossutta, « L' analyse des discours constituants », op. 
cil. , p. 114. 
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littérature peut devenir un discours constituant, prenant place dans l' interdiscours90
. À 

envisager la critique et la biographie du point de vue de leur positivité - c ' est-à-dire à les 

situer dans l'économie générale du savoir-, il y a fort à parier que le modèle élaboré par 

Maingueneau pourrait mettre en lumière plusieurs éléments importants et déboucher sur des 

pistes inexplorées jusque-là. À l' instar du discours philosophique, du discours scientifique, 

du discours religieux ou encore juridique, la critique savante, pour ne s'autoriser que d'elle­

même, ne se pose-t-elle pas comme liée à une « Source légitimante »? La tradition, Dieu, le 

Beau, l ' Idéal (dans le cas de la critique normative) ; la Nouveauté, la Modernité (dans le cas 

de la critique dite moderne), voilà autant de notions par lesquelles les experts de l' époque 

légitiment leur discours. Ne procède-t-on pas de même aujourd'hui? L ' objectivation du 

littéraire, l' usage de la théorie, le quadrillage méthodologique, l' emploi de la citation, la 

présence d'un appareil de notes, l'effacement du critique, la neutralité, tout cela fait 

désormais partie d'une pratique qui se distingue de mieux en mieux des autres discours (la 

critique journalistique, la critique d'écrivain, etc.) qui ont, pourtant, le même objet. N ' est-ce 

pas la présence de ces éléments qui légitime actuellement la parole des experts ? 

Afin de mieux dégager les stratégies par lesquelles critiques et biographes fondent leur 

légitimité, nous conjuguerons les travaux de Maingueneau à ceux qui ont été réalisés en 

sociologie sur l' expertise, objet qui intéresse l'analyse du discours en ceci que le discours 

expert, à l' instar du discours professionnel, se fonde sur une rhétorique aux mécanismes 

similaires. Ce sont principalement les travaux de Catherine Paradeise9 1
, de Philippe Urfalino 

et de Catherine Vilkas92 que nous mettrons à contribution. 

90 Le di scours littéraire s' inscrit en fait dans l' interdi scours de deux façons: en investissant 
d'autres discours (ou d'autres genres) et en nourrissant et en rendant possibles d'autres discours. 

91 Catherine Paradeise, « Rhétorique professionnelle et expertise », Sociologie du travail, 
vol. 27, n° 1, 1985, p. 17-31. 

92 Philippe Urfalino et Catherine Vilkas, Les fo nds regwnaux d 'art contemporain. La 
délégation du jugement esthétique, Pari s, L'Harmattan, coll. « Logiques politiques», 1995. 
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Depuis le début des années 1980 , les études portant sur la critique littéraire et sur la 

biographie d'écrivain se sont multipliées, ce qui témoigne de la ri chesse de ces pratiques. Les 

études consacrées spécifiquement à la crit ique littéraire se regroupent sous cinq axes 

principaux : 

1- les études consacrées à l'histoire générale de la critique : Pierre Brunei, La 

critique littéraire, 200 1 ; Vincent Enge l, Histoire de la critique littéraire des 

XIX et XX' siècles, 1998 ; Fabrice Thumerel, La critique littéraire, 1998 ; 

Gérard Gengembre, Les grands courants de la critique littéraire, 1996 ; Michel 

Jarrety, La critique littéraire française du XX' siècle, 1998 ; etc. ; 

2- les études consacrées à un type, à un courant ou à une période spécifique de 

la critique: José-Luis Di az, L 'homme et l 'œuvre. Contribution à une histoire de 

la critique, 20 Il ; Pierre Arnaud, Regards sur la critique littéraire moderne, 

1996 ; Laurence A vinen, La critique littéraire en France durant l 'entre-deux­

guerres, 1995 ; Robert Dion, Le structuralisme littéraire en France, 1993 ; 

Roger Fowler, Linguis~ic Criticism, 1996 ; Josué Harari , Textual Strategies : 

Perspectives in Post-structuralist Criticism, 198 1 ; etc. ; 

3- les études portant sur un cas de figure, sur un critique en particulier : 

Philippe Berth ier, Barbey d'Aurevilly cent ans après. 1889-1 989, 1990 ; Michel 

Brix, Sainte-Beuve, ou La liberté critique, 2002 ; Laurance Campa, Apollinaire, 

critique littéraire, 2002 ; Houda Chraïbi , Lanson et la recherche de sens, 1993 ; 

etc . ; 

4- les études consacrés à la présentation des méthodes critiques : Bernard 

Derval, La critique littéraire et l 'ordinateur, 1985 ; Paul H. Fry, The Reach of 

Criticism : Method and Perception in Literary Theory, 1983 ; Jean-Pierre 

Makouta-Mboukou, Systèmes, théories et méthodes comparés en critique 

littéraire, 2003 ; Elisabeth Ravoux-Rallo, Méthodes de critique littéraire, 1993 ; 

etc.; 
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5- les travaux sur la critique littéraire en tant que phénomène (la critique dans 

sa dimension ontologique, phénoménologique, etc.) : Peter Uwe Hohendahl , 

The Institution ofCriticism, 1982 ; Peter D. Juhl , Interpretation : an Essay in the 

Philosophy of Literary Criticism, 1980; Edward W. Said, The World, the Text 

and the Critic, 1983 ; Tobin Sie bers, The Ethics of Criticism, 1988 ; Koenraad 

Geldof, La voix et l 'événement: pour une analytique du discours métalittéraire, 

1993 ; etc. 

Les travaux consacrés à la biographie d 'écrivain se regroupent également sous cinq 

rubriques: 

1- les panoramas de la biographie : Daniel Madelénat, La biographie, 

1984 ; Frédéric Regard, La biographie littéraire en Angleterre. XVIf - XX" 

siècle, 1999 ; etc. ; 

2- les problèmes spécifiques à la biographie - problèmes d'ordre 

épistémologique, méthodologique, théorique (transposition, hybridation, 

etc.), etc. : Ann Jefferson, Le défi biographique: la littérature en question, 

2007 ; Martine Boyer-Weinmann, « La biographie d'écrivain : enjeux, projets , 

contrats. Cartographie exploratoire d'un geste critique», Poétique, 2004 ; 

Graham Bradshaw, « Current Literature 1989 : Biography, Literary Theory and 

Criticism », English Studies, 199 1 ; Robert Dion et Frances Fortier, « Péculat 

biographique et enchevêtrement générique : Les derniers j ours d'Emmanuel 

Kant », Protée, 2003 ; Dominique Viart, « Dis-moi qui te hante. Paradoxes du 

biographique », Revue des sciences humaines, 2001 ; Thierry Durand, 

« L'écriture ou la vie », Études françaises , 1997-1998 ; etc. ; 

3- les rapports de la biographie aux autres genres ou formes littéraires : les 

rapports entre biographie et fiction ou entre biographie et roman : Robert Dion et 

Frances Fortier, Écrire l 'écrivain. Formes contemporaines de la vie d'auteur, 

2010 ; Dorrit Cohn, « Vies fictionnelles, vies historiques : limites et cas 

limites », Littérature, 1997 ; Daniel Madelénat, « Biographie et roman : je 

t ' aime, je te hais », Revue des sciences humaines, 1991 ; Ina Schabert, 
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« Fictional Biography, Factual Biography, and their Contaminations», 

Biography, 1982 ; Yves Baudelle, « Du vécu dans le roman : esquisse d ' une 

poétique de la transposition », Revue des sciences humaines, 2001 ; biographie 

et théâtre : Lynda Burgoyne, «Notes sur la biographie dramatisée », Jeu, 1991 ; 

biographie et anecdote : Marie-Pascale Huglo, Métamorphose de l 'insignifiant: 

essai sur l 'anecdote dans la modernité, 1997 ; biographie et autobiographie : 

Michel Maillard, L 'autobiographie et la biographie, 2001 ; etc. ; 

4- les formes particulières du biographique : Simone Clapier-V ali adon et Jean 

Poirier, « Psychobiographie. Ethnobiographie », Revue des sciences humaines, 

1983 ; David Ellis, Literary Lives, Biography and the Searchfor Unders tanding, 

2000 ;; Katherine Frank, « Writing Lives : Theory and Practice in Literary 

Biography », Genre XIII, 1980 ; Daniel Madelénat, « Formes brèves de la 

biographie. Essai de généalogie et de classement », dans Romanica 

Wratislaviensia, 1991 ; Daniel Madelénat, « La biographie littéraire 

aujourd'hui », dans Biografias literarias , 1998 ; Dossier « Les avatars du 

biographique », Voix et images, 2005 (sous la direction de Robert Dion) ; etc. 

5- Études de cas : Françoise Asso, « Lecture, rêve et mémoire »,Images et signes. 

Lectures de Gérard Macé , 2001 ; Anna Battigelli , « Yirginia Woolfs Wild 

Goose Chase : Orlando as a Biographical Criticism », Biography and source 

studies, 1998 ; Douglas Collins, Sartre as a Biographer, 1980 ; Maurice 

Delacroix, « Marguerite Yourcenar: une biographe devant ses biographes », 

CAIEF, 2000 ; Robert Dion, « Une année amoureuse de Virginia Woolf ou la 

fiction multipliée », Littérature, 2002 ; Robert Dion et Frances Portier, 

« Baudelaire narré : Sartre et Bernard-Henri Lévy », Otrante, 2004 ; etc. 

S'il existe un nombre considérable de travaux portant tantôt sur la critique littéraire 

tantôt sur la biographie d'écrivain, l'étude approfondie de leurs rapports - pourtant très 

étroits - reste à faire. En France, seul Daniel Madelénat, dont les travaux portent 

principalement sur les enjeux épistémologiques et génériques propres à la biographie, a 

remarqué l' important dialogue qui s'établit entre les deux, sans toutefois y accorder une 
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attention particulière. Les études qui ont abordé cette question se limitent principalement au 

monde anglo-saxon et n ' interrogent, le plus souvent, que la part et la pertinence du 

biographique au sein de la critique littéraire, lorsqu ' elles ne se contentent pas de retracer les 

grandes lignes du débat autour de l' antibiographisme de la Nouvelle Critique. Or, l' analyse 

des rapports entre biographie et critique doit révéler plus que l' étendue d' un débat. Elle doit 

mettre au jour les enjeux qui fondent leur voisinage et la manière dont celui-ci se fait au sein 

même du discours . C ' est précisément cette lacune que nous souhaitons combler. 



PARTIE 1 

LES INTERACTIONS DE LA CRJTIQUE ET DE LA BIOGRAPHIE AU XIXE SIÈCLE 



CHAPITRE 1 

LA CRITIQUE LITTÉRA IRE SAVANTE AU XIXE SIÈC LE : UNE « SCIENCE DE L' AUTEUR » 

Je n' ai plus qu ' un plaisir, j ' analyse, 
j ' herbori se, je sui s un naturali ste des esprits. 

Sainte-Beuve, Portraits littéraires ( 1862) 

Des personnalités ayant marqué l' histo ire de la critique littéraire au XIx • siècle, le nom 

de Sainte-Beuve demeure sans contredit 1 ' un des plus notoires . Autour de cette figure célèbre 

court néanmoins une rumeur malveillante qui a tôt fa it d'en couvrir les méri tes et dont le 

Contre Sainte-Beuve marque comme le paroxysme. Ainsi, de l' illustre chroniqueur que fut 

Sainte-Beuve a-t-on retenu, pendant de longues années 1
, l' im age d ' un critique « sans critères, 

sans fermeté et sans digni té2 », d ' un causeur plus intéressé par l' anecdote et les « détail s 

délicats3 » que par l'analyse véritable des œ uvres, d' un journali ste aveugle aux écrivains de 

son siècle, enfin, d' un auteur raté doté du seul « génie de la médisance4 ». Mais le principal 

reproche adressé à Sainte-Beuve, celu i que lui fero nt même ses plus grands adm irateurs, c' est 

1 Soulignons que Sainte-Beuve fait, depuis une trentaine d ' années, 1 'objet d ' un travail sinon 
de réhabilitat ion, du moins de rév ision. Vo ir les multiples travaux que lui ont consacrés Michel Brix, 
André Guyaux et Loïc Chotard . Voir plus particulièrement José-Luis Diaz, L 'homme et 1 'œuvre, 
Contribution à une histoire de la critique, Pari s, Presses Uni versitaires de France, coll. « Les 
littéraires », 20 11 ; Jean-Pierre Richard, « Sainte-Beuve et l'expérience critique », dans Georges Poulet 
(dir.), Les chemins actuels de la critique, Paris, Union générale d' édi tions, 1968, p. 109-1 23 ; Gérard 
Antoine, « Sainte-Beuve et l'esprit de la critique dite "uni versitaire"», dans Sainte-Beuve et la critique 
littéraire contemporaine, actes du colloque tenu à Liège du 6 au 8 octobre 1969, Paris, Société 
d' Édition « Les Belles Lettres », 1972, p. 105-123; Georges May,« "Sa vie, son œuvre" . Réflexions 
sur la biographie littéraire », Diogène, n° 139, juillet-septembre 1987, p. 31-52 ; Wolf Lepenies, 
Sainte-Beuve. Au seuil de la modernité, Paris, Gall imard, coll. « Bibliothèque des idées », 2002 [ 1997]. 

2 Friedri ch Nietzsche, Crépuscule des idoles ou comment philosopher à coups de marteau, 
textes et variantes établi s par Giorgio Co ll i et Mazzino Montinari, trad. de l' allemand par Jean-Claude 
Hémery, Pari s, Gallimard, co ll. « Folio/Essais », 1974 [1888], p. 59. 

3 Hippolyte Taine,« Préface », Essais de critique et d 'histoire, Paris, Hachette, 1858, p. VU. 

4 N ietzsche, op. cil ., p. 58. 



37 

de s'être trop intéressé à l'auteur, d'avoir privilégié l'enquête biographique au détriment de la 

véritable étude critique. Ainsi Lanson, dans l'avant-propos qui ouvre Hommes et livres : 

études morales et littéraires, accuse-t-il son devancier, en qui il reconnaît néanmoins un 

novateur, d'en être« venu à faire de la biographie presque le tout de la critique5 ». « [A]u lieu 

d'employer les biographies à expliquer les œuvres, précise Lanson, il a employé les œuvres à 

constituer des biographies6
• » 

Sainte-Beuve n'est pourtant pas le seul à s'être autant préoccupé des auteurs, au 

détriment, bien souvent, de leurs écrits. La grande majorité des critiques de l'époque, ceux 

qui, comme lui , à partir des années 1850, revendiquent pour les études littéraires une 

reconnaissance scientifique, s'est attachée, à des degrés variables, à la figure de l' auteur. 

Dans la célèbre introduction à l'Histoire de la littérature anglaise - qui paraît en même 

temps que le livre au titre évocateur d' Émile Deschanel, Physiologie des écrivains et des 

artistes ou Essai de critique naturelle (1864) - , Taine s'oppose à l'étude immanente (interne) 

de la littérature et soutient que l'œuvre littéraire, envisagée en tant que document au même 

titre qu'un texte de loi, une statue ou encore un catéchisme, doit être abordée de la même 

façon que les restes d' une espèce disparue l'est par un naturaliste: « [L]a coquille et le 

document sont des débris morts, et ne valent que comme indices de l'être entier et vivant7
• » 

Bien que l' objet de sa critique soit foncièrement différent - ce sont les genres qui 

l' intéressent au premier chef-, Brunetière est prêt à admettre ce principe, défendu par Émile 

Hennequin dans La critique scientifique (1888), qui consiste à ne jamais séparer « le signe, 

qui est l'œuvre d'art, de la chose signifiée, qui est l' homme8 ». Dans un ordre d' idées 

similaire, Prosper de Barante n'hésite pas à dénoncer ceux qui , s' intéressant aux œuvres 

5 Gustave Lanson, « Avant-propos », dans Méthodes de 1 'histoire littéraire. Hommes et 
livres : études morales et littéraires, présentation d'Ephraïm Harpaz, Genève, Slatkine Reprints, 1979 
[1895], p. VII . 

6 Ibid. , p. VIII. 

7 Hippolyte Taine, « Introduction », dans Histoire de la littérature anglaise, Paris, Hachette, 
1866 [1863-1864], p. IV-V. 

8 Ferdinand Brunetière, «La critique scientifique » [1888], dans Questions de critique, Paris, 
Calmann-Lévy, 1889, p. 305 . 
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exclusivement, brisent « le lien qui unit la littérature à l'ensemble des connaissances 

humaines9 ». C' est que, selon Barante, la critique formaliste - c'est bien le terme qu ' il utilise 

- repose sur un dogme (« les règles relatives à la fo rme 10 ») qui , en plus d'être contraire à 

l' historicisme - la nouvelle tendance, et la plus heureuse qui soit, selon lui -, a tôt fa it d'être 

sans charm e et sans intérêt pour la jeunesse comme pour le public. Également, Ernest Renan, 

fervent défenseur d' une critique scientifique et historienne, considère que « [l]a beauté d' une 

œuvre ne doit jamais être envisagée abstraitement et indépendamment du milieu où elle est 

née 11 ». Chez Gustave Lanson, enfin, bien que l'œuvre doive demeurer l'obj et premier de 

l' investigation, «[l]a définiti on de l 'individualité est l' objet où l' analyse li ttéraire doit 

aboutir12 ». 

Ainsi, chacun à leur manière, ces critiques tantôt doublent tantôt remplacent l' étude des 

œuvres par ce lle de leur auteur - étude de l' homm e en tant qu ' individu (mil ieu familial, 

éducation, etc.) ou en tant qu 'écrivain (formation littéraire, réseaux d' influence, etc.) - , 

rapprochant les études littéraires de l' histoire, de la sociologie, de la psychologie et les 

intégrant par là au vaste domaine des « sciences de l' homme », dites à l'époque «sciences 

morales ». L' importance que ces critiques accordent à l'auteur est telle qu 'elle entraîne 

souvent une rem ise en cause du terme même de critique. Selon Paul Bourget, « il y faudrait 

substituer cet autre mot, plus pédant mai s plus précis, de psychologie13». Selon Émile 

Hennequin, afin de la bien démarquer de ce lle que pratiquent les journalistes, la cri tique dite 

9 Prosper de Barante, « Réponse au di scours de réception de Henri Patin », en ligne, 
<http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-di scours-de-reception-de-henri-pat in>, consul té le 16 
décembre 2013. 

10 ibid. 

11 Ernest Renan, L'avenir de la science. Pensées de 1848, Paris, Calmann-Lévy, 1890 [ 1848], 
p. 190. 

12 Gustave Lanson, op. cit., p. XIV. Soul ignons par ailleurs que l' individualité se rapproche, 
chez Lanson, de ce que nous concevons aujourd 'hui comme étant le sujet de l'énonciation, et non 
l'individu «charnel »: «A insi l' individualité que l'on poursuit, où l'on s'arrête, c'est celle qui se 
trouve dans l'œuvre, qui y correspond, qui la constitue, et rien de plus.» (ibid, p. XV.) 

13 Paul Bourget, « Réflexion sur la critique » [1883] , dans Études et portraits, Paris, Plon­
Nourrit, 1905-1906, p. 318. 
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sérieuse devrait plutôt s'appeler « esthopsychologie », dans la mesure où il s'agit d' « un 

ordre de recherche où les œuvres d'art sont considérées comme les indices de 1 'âme des 

artistes et de 1 'âme des peuples 14 
[ ... ] ». 

Bien que la définition de la critique doive retenir une part de notre attention dans le 

présent chapitre, nous allons surtout chercher à circonscrire un domaine de pratique qu ' une 

panoplie de termes cherche toujours à désigner 15
• Autrement dit, il est impérieux de 

caractériser la chose avant de chercher à déterminer le mot. Il s'agira donc ici d'expliquer de 

quelles manières et pour quelles raisons la critique littéraire, dans ce dix-neuvième siècle 

positiviste, a été si étroitement rattachée à la biographie d'écrivain . Plus précisément, qu 'est­

ce qu i a conduit les critiques, dans leur effort pour constituer une véritable « critique 

scientifique », à accorder autant d'importance à la fi gure de l'auteur? Pour répondre à cette 

question, nous nous intéresserons de près à la figure de Sainte-Beuve. Non seulement Sainte­

Beuve fut le premier à défendre l'idée d'une «science de la littérature 16 » - fondée sur 

l'enquête biographique-, mais aussi, ayant occupé la scène littéraire pendant près d' un demi­

siècle, il incarne les principales tendances qui ont marqué l' histoire de la critique au XIx• 

siècle (critique normative, critique romantique, impressionniste, journalistique, biographique, 

etc.). Ses chroniques, qui s'intéressent tant aux œuvres littéraires qu 'aux travaux de critique 17
, 

constituent de plus un objet privilégié dans la mesure où elles permettent, à travers les 

14 Émile Hennequin, La critique scientifique, Paris, Librairie académique Didier Perrin et ci•, 
1888, p. 3. 

15 S'intéressant aux conditions d'apparition de la critique au XJXe siècle, Gérard Delfau et 
Anne Roche constatent « l'ambiguïté et le redoublement des termes qui la désignent ; on parle de 
critique, d'histoire littéraire, d'histoire de la littérature, et, plus récemment, de science du littéraire ou 
même de science des textes. [ ... ] Cette incertitude sur la définition de la critique est évidemment la 
conséquence de l'extrême bigarrure de sa production » (Gérard Delfau et Anne Roche, Histoire, 
littérature. Histoire et interprétation du fait littéraire, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1977, p. 18-
19). La pluralité des termes servant à désigner la critique s'expliquerait également, selon ces auteurs , 
par l'absence d' une réflexion théorique dans ce domaine: « Il est très exceptionnel [ . .. ] qu 'on essaie 
de dresser un inventaire des questions que soulève le curieux travail qui consiste à produire des textes à 
propos d'autres textes.» (Ibid. , p. 19.) 

16 Voir Fabrice Thumerel, La critique littéraire, Paris, Armand Colin, 1998. 

17 Sainte-Beuve ne s' intéresse pas qu 'au domaine de la littérature. Ses chroniques portent 
également sur des travaux d'historiographie, de psychologie, de philosophie, de biologie, etc. 
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positionnements qu 'elles expriment face aux adversaires comme aux alliés, de saisir le 

portrait global de la critique de l'époque. C'est donc en examinant les différentes positions 

prises par Sainte-Beuve, et en mettant celles-ci en lien avec celles de ses contemporains, que 

nous tâcherons de saisir« l'esprit critique» en cette période positiviste. Après avoir établi le 

socle épistémologique sur lequel repose cette «science » en voie de constitution - c' est-à­

dire après nous être intéressée à ses ambitions et à ses difficultés, à la vision commune du 

savoir qui y circule, à ce qu ' ont pu lui léguer les sciences déjà constituées-, nous serons 

mieux en mesure de proposer une issue à la confusion critique biographique/biographie 

critique qui gêne le regard dès lors que l'on s'approche de ces deux pratiques dont les 

territoires respectifs, au cours du siècle suivant, se détacheront définitivement. 

Le modèle des sciences naturelles 

Si la chimie, la physique et les mathématiques forment au XIXe siècle des disciplines 

scientifiques déjà solidement constituées- l' Académie des sciences est fondée par Colbert en 

1666 -, leur apport aux sciences en voie de constitution demeure toutefois limité, du moins 

en ce qui concerne ce vaste complexe que constituent les « sciences morales » et qui regroupe 

notamment la sociologie, la psychologie, la législation, l' économie et la science historique. 

Malgré leur relative nouveauté, ce sont les sciences naturelles - la biologie, pour être plus 

précis 18
- qui exercent sur le champ de ces savoirs en plein essor l' influence la plus marquée. 

De par les progrès prodigieux qu 'elle ne cesse d 'accomplir depuis la fin du XVIIIe siècle, 

1 ' histoire naturelle acquiert au tournant du siècle suivant, avec les travaux de Lamarck et de 

Cuvier notamment, une reconnaissance scientifique. Comme l'observe très justement Wolf 

Lepenies, l'h istoire naturelle est, avant cela, « un commentaire des textes classiques, très 

éloigné de l' expérience. C'est seulement plus tard que l' histo ire naturelle se fondera sur 

l'observation exacte, la description précise, et la classification la plus complète possible 19 ». 

18 En introduction à son Histoire de la biologie, Denis Buican distingue ainsi 1 ' histoire 
naturelle des sciences naturelles et de la biologie : « La biologie - la science de la vie -est nommée 
ainsi autour de 1800 et, notamment, en 1802 - en même temps - par Lamarck et Treviranus . 
Auparavant, on parlait de l'Histoire nature lle et, quand ce terme - gardé encore dans le titre du 
muséum du Jardin des plantes de Paris - apparut suranné, il fut remplacé par celui de Sciences 
naturelles, encore en vigueur aujourd'hui. » (Histoire de la biologie. Hérédité, évolution, Paris, 
Nathan, 1994, p. 5.) 

19 WolfLepenies, Sainte-Beuve. op. cil., p. 240. 
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C'est ce saut, depuis un domaine de réfl exions relevant de la métaphys ique jusqu 'à la sphère 

des connaissances positives, fondées sur l'expérimentation, qui explique en bonne partie 

l'attrait qu 'exercera l' histoire naturelle- ayant acquis « une souveraineté enviable en matière 

d'épistémologie20 »- dans la première moitié du XIX• siècle. 

Dès les premi ères décennies du siècle, la biologie étend son rayonnement aux sciences 

morales en leur suggérant un nouveau modèle - le « modèle organique » - ainsi que de 

nouvelles notions pour interpréter cette nouvelle réalité épistémologique que d'aucuns ont 

désormais pour cible : l' homme2 1
. Ainsi les travaux des « pères de la sociologie» seront 

profondément marqués par les débats qui ont cours en biologie, notamment par celui , animé 

par Cuvier, qui concerne l'organisation en tant que principe des taxinomi es zool ogiques. 

Recouvrant une variété de sens, doté d' un fort potentiel d'abstraction, s'appliquant bien au 

delà du champ spécifique de la nature et susceptible d'éclairer tant le processus d'évolution 

des sociétés que leur fonctionnement interne, cette notion d'organisation « constitue le cœur 

de l'arrière-fond théorique sur lequel se constituent les théories de Comte, Spencer, 

Durkheim ou des penseurs du courant "organic iste22
" ». 

Dans le domaine de l' historiographi e, ce n'est pas sans une tournure d'esprit organiciste 

que Guizot s'approprie, pour en enrichir le sens et la portée heuristique, le terme de 

20 Ibid., p. 243. 

21 Suivant la remarque bien connue de Michel Foucault, en effet, l' homme en tant qu 'objet de 
savoir n 'aurait fa it son apparition qu 'au tournant du XIX• sièc le : «Avant la fin du XVIlle siècle, 
l'homme n'existait pas.[ ... ] C'est une toute récente créature que la démiurgie du savoir a fabriquée de 
ses mains, il y a moi ns de deux cents ans : mais il a si vite vieill i, qu 'on a imaginé fac il ement qu ' il 
avait attendu dans l 'ombre pendant des millénaires le moment d ' illumination où il serait enfin connu.» 
(Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gall imard, 
1966, p.3 19.) 

22 Dominique Guillo, «La sociologie d' inspiration biologique au XIX• siècle: une science de 
('"organisation" sociale», Revue française de sociologie, vol. 4, n° 2, avri l-juin 2000, p. 272. Voir 
également, du même auteur,« Les sources et le sens des sciences humaines d'inspiration biologique au 
XIX• siècle», thèse de doctorat de l'Université de Paris IV, 1998. Notons que Gui llo émet une nette 
distinction entre le modèle organique -ou la pensée organiciste, issue du romantisme allemand - et la 
not ion d'organisation. Tandis que le modèle organ ique tend à faire de la société une totalité à 
l' intérieur de laquelle l'individualité des parties serait à peu près fondue, la notion d'organisation 
permet de réi ntroduire chacune des composantes individuelles à l' intérieur de ce tout dont elles 
assurent, de par leur emplacement et leur dynamique propre, l' harmonie. 
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« civilisation » : « La civilisation est une espèce d'Océan qui fait la richesse d'un peuple, et au 

sein duquel tous les éléments de la vie du peuple, toutes les forces de son existence, viennent 

se réunir23
. » C'est pareillement marqué par une conception organiciste et, pour reprendre les 

mots de Guy Bourdé et Hervé Martin, par un « vitalisme évolutionniste24 » que Michelet en 

vient à concevoir son projet d'une histoire totale, reprochant à ses contemporains de trop 

isoler les différentes composantes qui constituent l' histoire de l'humanité: 

La race, par exemple, reste-t-elle identique sans subir 1' influence des mœurs 
changeantes? Les institutions peuvent-elles s'étudier suffisamment sans tenir 
compte de 1 ' histoire des idées, de mille circonstances sociales dont elles 
surgissent? [ ... ] La vie a une condition souveraine et bien exigeante. Elle n'est 
véritablement la vie qu'autant qu'elle est complète. Ses organes sont tous solidaires 
et ils n'agissent que d'ensemble. [ ... ] Pour retrouver la vie historique, il faudrait 
patiemment la suivre en toutes ses voies, toutes ses formes, tous ses éléments25

. 

La psychologie est tout autant marquée par la méthode des sciences naturelles, 

puisqu 'elle cherche à définir et à ranger sous une catégorie spécifique chacune des 

composantes qui constituent « l'âme humaine ». Dans L'avenir de la science, Ernest Renan 

envisage pour la psychologie naissante, dont il retrace l'évolution et les fondements 

épistémologiques, un programme plus vaste encore que celui qui a été mis en place par ses 

prédécesseurs, programme inspiré directement de la biologie : 

[D]e même qu 'à côté de la science des organes et de leurs opérations, il y en a une 
autre qui embrasse l'histoire de leur formation et de leur développement, de même à 
côté de la psychologie qui décrit et classifie les phénomènes et les fonctions de 
l'âme, il y aurait une embryogénie de l 'esprit humain, qui étudierait l'apparition et 

23 François Guizot, Cours d 'histoire moderne, vol. 1. , Paris, Pichon et Didier, 1829, p. 9. 

24 C'est la conception du mouvement de l'histoire et de l'évolution des sociétés chère à 
Michelet que vise cette expression. Selon Bourdé et Martin, Michelet envisage la marche progressive 
de l'histoire comme « une opération de mixage et de broyage, où tous les éléments originels sont 
fondus pour donner naissance à un organisme original. li s'agit d'un fait moral, d' une conscientisation 
progressive et non seulement de progrès juxtaposés » (Les écoles historiques, Paris, Seuil , 1997 
[1983], p. 164). C'est ce mouvement historique qui , opérant sur le mode de la fusion, amènerait l'être 
national à prendre conscience de lui-même. 

25 Jules Michelet, Œuvres complètes. Tome 1 : Histoire de France. Moyen Âge, Paris, 
Flammarion, 1893-1894, p. II-III. 



Je premier exercice de ces facultés dont l'action, maintenant si régulière, nous fait 
presque oublier qu'elles n' ont été d'abord que rudimentaires26

• 
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Dans Je domaine de la psychiatrie, toute une tradition nosographique, dans la lignée de 

Pinel qui se réclame de l'histoire naturelle, s'inspirera de la méthode taxinomique pour 

étudier les maladies mentales. Face à la multiplication de celles-ci et à la confusion qui règne 

dans les traités nosographiques constitués tout au long du XVIIIe siècle, Pinel avait entrevu 

assez rapidement « l' impossibilité du succès sans l'application de la méthode analytique, si 

heureusement mise en usage dans toutes les autres parties de l' histoire naturelle27 » -, 

méthode qui lui permettra de décrire plus exactement que ses prédécesseurs les différentes 

formes de pathologies observées et de nommer celles-ci avec davantage de justesse et 

d'uniformité. 

Que les sciences naturelles aient pu permettre à la psychologie de développer avec plus 

de rigueur et de précision ses observations n'est pas chose surprenante, dans la mesure où 

l' âme est, à cette époque où la science prône désormais ouvertement l' athéisme, une des 

parties qui composent l' homme et qui ne peuvent en être séparées. Ainsi la méthode mise en 

place pour décrire et classifier les parties de l'anatomie humaine est-elle tout naturellement 

transposée à l' étude de ce qui l'anime et la complète28
. Ce qui est plus surprenant, c'est 

l'ampleur des résonances que les sciences naturelles auront dans Je domaine des études 

littéraires, amenant celles-ci à prendre une direction bien précise pour rendre compte des 

œuvres: l'enquête biographique. C'est cet apport de la biologie à la critique littéraire qu ' il 

faut désormais étudier plus en profondeur, afin de voir de quelles manières elle prend part à 

26 Ernest Renan, op. cit., p. 163-164. 

27 Philippe Pinel, Nosographie philosophique. La méthode de 1 'analyse appliquée à la 
médecine, Paris, J. A. Brosson, 1810, p. XIV. 

28 Il est d'ailleurs intéressant de noter que la première définition de l'âme que l'on donne, en 
cette ère positiviste, a peu à voir avec une conception religieuse : « Partie incorporelle de l'homme, 
foyer, siège de la sensibilité, de l'entendement et de la volonté » (Pierre Larousse, Le grand 
dictionnaire universel du XIX siècle. Tome 1: A, Paris, Administration du grand dictionnaire 
universel, 1866, p. 255). Aujourd 'hui, ce terme comprend d'abord un sens religieux, si l'on se fie à la 
définition qu ' en donne Le Robert: « Principe spirituel de l'homme, conçu comme séparable du corps, 
immortel et jugé par Dieu » (Le nouveau petit Robert, Paris, Dictionnaire Le Robert, 1996, p. 69). 
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ce dédoublement herméneutique - l' interprétation du texte à la lumière du parcours de 

l' auteur - qui marque l' hi stoire de la critique au XIx• siècle. 

Sainte-Beuve et le renouvellement de la critique dans la seconde moitié du XIX siècle 

Le fait que l' on transpose au domaine des études li ttérai res les catégories de l' histoire 

naturelle n' est pourtant pas le fait du XIX• siècle. Déjà dans ses travaux consacrés à 

l' éloquence ainsi qu ' à l ' étude des arts poétiques, Ari stote met à profit les notions de genre et 

d 'espèce qu ' il avait développées dans l' un de ses plus importants travaux d' histoire nature lle, 

son Traité sur les parties des animaux. Tandis qu ' il s' appliquera, dans la Rhétorique, à 

d istinguer trois « genres » fo ndamentaux de l' éloquence att ique (le genre jud iciaire, le genre 

délibératif et le genre ép id ictique), il s' attachera, dans la Poétique, à défin ir les « espèces 

poétiques » (l' épopée, la tragédie et la coméd ie) . 

Un changement important se prod ui t néanm oins au XlXe siècle. Désireuse de se 

démarquer d' un certain type de critique j ugée moins séri euse - cell e des journali stes -, la 

critique li ttéraire savante tâchera d' intégrer tout ce que peut lui offrir le jeune et scintillant 

domaine des sciences de la vie. Ce qui l' anime particulièrement, en deçà de ces 

transpos itions, c ' est la perspective, partie cognitive partie idéologique, de se doter d ' une 

méthode plus rigoureuse qui , croit-elle, lui ouvrira les vo ies de la science. Ce modèle offert 

par la bio logie trouvera son application la plus naturelle dans l' étude des origines du texte, 

voire de ses conditions de possibilité : l'auteur- et tout ce qui s ' y rattache : la société et, dans 

une pl us large mesure, l'environnement historique. 

C ' est Sainte-Beuve qui, le premier, opère sur le terrain d' une critique d' inspiration 

biologique afin de confé rer à sa pratique un caractère de sci entificité. Il faudrait prendre 

garde par ai lleurs à ranger celui-ci trop facilement sous la bannière des positivi stes . La 

conversion véritab le de Sainte-Beuve ne se fa it que tardivement - si l' on accepte d' envisager 

comme conversion son rejet du rom antisme et du catholicisme, ainsi que le « scepticisme 

nourri d' expériences29 » qu ' il affi chera sur ses derniers jours. C ' est que Sainte-Beuve 

demeure très attaché aux Classiques et, plus précisément, au critère qui , jusqu ' à ce jour, avait 

29 WolfLepenies, op. cil. , p. 224. 
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prévalu dans l'appréciation des œuvres : le bon goût. Même s' il lui importe de ne pas attendre 

qu'un auteur ait été agréé par la tradition pour pouvoir en parler30
, Sainte-Beuve se méfie des 

critiques exclusivement portés vers les nouveautés. À propos de Pierre Bayle, ce critique 

reconnu pour n'avoir aucun parti pris, Sainte-Beuve émet une mise en garde : « Mais gare 

aux retours! Que Jurieu [sa supposée maîtresse] se méfie ! l' infidélité est un trait de ces 

esprits divers et intelligents ; ils reviennent sur leurs pas, ils prennent tous les côtés d' une 

question, ils ne se font pas faute de se réfuter eux-mêmes et de retourner la tablature3 1
. » 

Considérant que la tâche de la critique littéraire est d'inspirer le goût des belles-lettres et 

d' indiquer, à travers le flux continuel des nouvelles parutions, une possible continu ité avec ce 

qui a précédé- c'est précisément le travail de fabrication d' une tradition-, Sainte-Beuve ne 

peut se résoudre à l' impartialité: « Le propre des critiques en général, comme l' indique assez 

leur nom, est de juger, et au besoin de trancher, de décider32
. » 

Cette période d'industrialisation affecte aussi le domaine des Lettres. Alphabétisation, 

progrès de 1' imprimerie, essor de la presse, voi là autant de facteurs qui favor isent un 

déferlement des publications. En cette ère de «stérile abondance33 », le travail de la critique 

est aussi difficile que nécessaire. À trop vouloir faire œuvre de science, le critique, craint-il, 

sera bientôt dispensé de juger et exempté d'avoir du goût. Il risque de devenir de plus en plus 

30 Le passage suivant, tiré d'un article rédigé à l'occasion de la parution du recueil Les feuilles 
d'automne de Victor Hugo, montre bien le rôle que Sainte-Beuve attribue à la critique : « Il est pour la 
critique de vrais triomphes; c'est quand les poètes qu 'elle a de bonne heure compris et célébrés, pour 
lesquels, se jetant dans la cohue, elle n'a pas craint d'encourir d'abord risées et injures, grandissent, se 
surpassent eux-mêmes, et tiennent au delà des promesses magnifiques qu 'elle, critique avant-courrière, 
osait jeter au public en leur nom. Car, loin de nous de penser que le devoir et l'office de la critique 
consiste uniquement à venir après les grands artistes, à suivre leurs traces lumineuses [ ... ). » (Sainte­
Beuve, « Victor Hugo » [1831 ], dans Portraits contemporains, vol. 1, Paris, Didier, 1855, p. 267.) 

3 1 Sainte-Beuve, « Du génie critique et de Bayle » [1835], dans Portraits littéraires, vol. 1, 
Paris, Garnier frères, 1862, p. 371. 

32 Sainte-Beuve, « Œuvres littéraires de M. Vi llemain. Œuvres littéraires de M. Cousin » 
[1849], dans Causeries du lundi, vol. 1, Paris, Garnier frères , s.d., p. 112. 

33 Sainte-Beuve, « Quelques vérités sur la situation en littérature » [1843], dans Portraits 
contemporains, vol. III , Paris, Michel Lévy Frères, 1870, p. 418. 
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aveugle aux qualités et aux défauts des œuvres. Cette « industrialisation de la littérature34 », 

pour faire allusion à l' un de ses plus célèbres articles, menace de provoquer le dépérissement 

des Lettres et, plus généralement, le déclin de la culture française. Recourant à l'image du 

voyageur sur la brèche devant choisir quels livres app01ier dans ses malles, Sainte-Beuve 

conçoit ainsi la mission profonde- et urgente- de la critique :« Critique, qui avez l' honneur 

d' être pour la postérité du moment un nomenclateur, un secrétaire, et s' il se peut, un 

bibliothécaire de confiance, dites-lui bien vite le titre de ces volumes qui méritent que l'on 

s'en souvienne et qu 'on les lise35 
[ •.. ]. » 

Mais le rôle de la critique ne se rapporte pas, chez Sainte-Beuve, au seul domaine des 

Lettres. Les nombreux bouleversements politiques qui secouent la France dans la première 

moitié du XIXe siècle ont semé dans les esprits, observe-t-il , la confusion et un désabusement 

généralisé. Aussi le critique est-il appelé à exercer un rôle d'éclaireur et de restaurateur de 

l' ordre et de la morale. Le chroniqueur qu 'est Sainte-Beuve regrette d'ailleurs ces temps 

anciens où la critique littéraire pouvait se permettre d'aborder en toute libe1ié les plus 

imp01iantes questions d'actualité. « Mais aux abords de l'Empire, rappelle-t-il , toute cette 

ardeur s'amortit par degrés, et cette mêlée s'éclaircit beaucoup36
. » De plus, s'il est tenu de 

tempérer ses ardeurs politiques, au risque de se voir censuré ou, pire, privé de sa tribune, le 

critique n'en doit pas moins poursuivre cette autre mission d' une importance capitale : 

l' entretien du sentiment national. C' est aussi à quoi doivent servir les cours de lecture 

publique, destinés aux classes laborieuses. Dans l'article qu ' il fait paraître sur le sujet, Sainte­

Beuve rappelle que l'enseignement de la littérature, en plus de guider le lecteur dans ses 

choix, doit parvenir à « échauffer et entretenir le sentiment patriotique en l'éclairant, sans 

34 Sainte-Beuve,« De la littérature industrielle » [1 839], dans Portraits contemporains, vol. I, 
op. cil., p. 484-504. 

35 Sainte-Beuve, « Mémoires de Marmontel » [1 85 1], dans Causeries du lundi, vol. IV, Pari s, 
Garnier frères , s.d., p. 515 . 

36 Sainte-Beuve, « M. de Feletz et de la critique littéraire sous l'empire» [ 1 850], dans 
Causeries du lundi, vol. I, op. cil., p. 3 75. 
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tomber dans le lieu commun national, qui est une autre sorte d'ignorance qui s'infatue et qui 

' . 37 [ ] s emvre .. . ». 

La connaissance accrue des Lettres, le prestige grandissant du savoir scientifique et la 

maîtrise de plus en plus affirmée d 'un vocabulaire spécialisé parmi les gens de métier 

imposent en outre à la critique de nouvelles exigences. En effet, observe Sainte-Beuve en 

1864, ceux qui jadis faisaient appel aux lettrés pour les communiqués qu ' ils avaient à 

produire rédigent désormais eux-mêmes, avec des « termes plus propres et tirés des entrailles 

mêmes du sujee8 », leurs comptes rendus. Une des conséquences de ce phénomène nouveau, 

observe Sainte-Beuve, c'est l' indifférence à l'égard du style et de ces qualités de l'écriture 

que l'on recherchait autrefois, même dans les traités les plus techniques. Dans un article paru 

en 1839, Sainte-Beuve constatait déjà « la plaie littéraire de ce temps, la ruine de l'ancien bon 

goûe9 » même parmi les gens de Lettres, davantage intéressés par les honoraires que par la 

production d'une belle œuvre40
• Ces nombreux changements forcent la critique littéraire à 

revoir son programme. L'at1icle - d'une importance capitale- que Sainte-Beuve consacre à 

l'ouvrage d'Émile Deschanel en 1864, Physiologie des écrivains et des artistes ou Essai de 

critique naturelle, donne à comprendre l'état d'esprit dans lequel se trouvent les critiques 

face à cette nouvelle conjoncture, de même qu ' il permet de situer précisément la pensée de 

Sainte-Beuve à l'endroit de la « science littéraire » appelée à se constituer: 

La température morale n'est plus la même ; le climat des esprits est en train de 
changer. D'où je conclus que, puisqu'il en est ainsi , et que la littérature critique (car 
il s'agit d'el le surtout) se trouve en présence d'un monde nouveau et d' un public 
qui n'est plus dans les conditions d'autrefois, [ ... ] il y a nécessité pour elle de se 

37 Sainte-Beuve, «Des lectures publiques du soir » [ 1850], Causeries du lundi, vol. 1, op. cil., 
p. 282. 

38 Sainte-Beuve, «Essai de cntlque naturelle par M. Émile Deschanel » [ 1864] , dans 
Nouveaux lundis, vol. IX, Paris, Michel Lévy Frères, 1867, p. 64. 

39 Sainte-Beuve,« M. Joubert» [1839], dans Portraits littéraires, vol. II, Paris, Garnier frères, 
1862, p. 308. 

40 À l'appui de son propos, Sainte-Beuve rapporte qu'« [u]n homme d'esprit, qui avait trempé 
autrefois dans le métier, disait en plaisantant que le mot révolutionnairement, par sa longueur, lui avait 
beaucoup rapporté» (Sainte-Beuve, «Quelques vérités sur la situation en littérature » [1843], dans 
Portraits contemporains, vol. Ill , op. cil. , p. 431 ). 



renouveler d 'ailleurs, de se fortifier par d'autres côtés plus sûrs [ ... ]. Plusieurs 
écrivains, de ceux qui sont chaque jour sur la brèche, ont donc senti le besoin de 
varier et d'accroître leurs moyens, de perfectionner leurs instruments et, si j 'osais 
dire, leur outillage, afin de pouvoir lutter avec les autres arts rivaux et pour 
satisfaire à cette exigence de plus en plus positive des lecteurs qui veulent en tout 
des résultats. De là l' idée qui est graduellement venue de ne plus s'en tenir 
exclusivement à ce qu 'on appelait la critique du goût, de creuser plus avant qu ' on 
n 'avait fait encore dans le sens de la critique historique, et aussi d'y joindre tout ce 
que pourrait fournir d'éléments ou d' inductions la critique dite naturelle ou 
physiologique41

. 
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Renouveler la critique ne signifie donc pas, dans l'esprit de Sainte-Beuve, abandonner 

l'ancien critère du bon goût, mais l'annexer à de nouveaux param ètres d'analyse puisés dans 

la méthode des sciences naturelles et de la science historique. C'est cette position à mi­

chemin entre l'ancienne critique et la critique dite moderne- entre une critique normative et 

une critique d' inspiration scientifique- qu'incarne Sainte-Beuve et que nous permet de saisir 

cet article. 

Mais si la critique doit puiser aux sources du savoir scientifique pour se renouveler, elle 

ne saurait en aucun cas devenir une science - du moins, cela n' est pas souhaitable selon 

Sainte-Beuve. Elle doit demeurer avant tout un art, assez sensible pour être en mesure de 

témoigner des impressions suscitées par la lecture et pour éveiller le public à la beauté du 

style. Dans les dernières lignes de son article, sorte d'éloge funèbre à l'ancienne critique, 

Sainte-Beuve exprime ainsi l'ambiguïté de son sentiment par rapport au renouvellement- à 

la sc ientifisation - de la critique : « Épicurisme du goût, à jamais perdu, je le crains [ ... ] 

comme je te comprends, comme je te regrette, même en te combattant, même en 

t'abjurant42
. » 

Au plus fort du positivisme, alors que les sciences morales accomplissent des avancées 

remarquables, certains successeurs de Sainte-Beuve affichent les mêmes réserves à l' égard de 

la scientifisation de la critique. Ainsi Brunetière, lors de la réimpression de l' ouvrage d'Émile 

Hennequin en 1888, considère-t-il qu' « au lieu de vouloir ainsi rendre "scientifique" au 

41 Sainte-Beuve, « Essai de critique naturelle par M. Émile Deschanel » [1864] , op. cit. , p. 69-
70. 

42 Ibid. , p. 87. 
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dehors ce qui ne l'est pas au fond , le vrai progrès consisterait sans doute à cesser de prendre 

pour une science ce qui doit demeurer essentiellement un art43 ». Mais si Sainte-Beuve et 

Brunetière insistent autant sur la dimension artistique de la critique, c'est que le modèle 

scientifique exerce auprès de leurs contemporains un attrait et une fascination qu'aucune des 

difficultés que représente son appropriation ne saurait amoindrir. 

Une « méthode naturelle » en littérature 

S' il est vrai de dire que les sciences naturelles se révèlent aux yeux d' un Sainte-Beuve 

vieillissant et souvent ambivalent l' un des modèles les plus aptes à conduire la critique 

littéraire au plus près du savoir scientifique, il faut préciser qu 'à ses débuts, le critique est 

déjà inspiré sinon par leur méthode, du moins par leur vocabulaire et leur tournure d'esprit. 

En 1829, par exemple, dans l' étude qu ' il fait paraître sur Racine, Sainte-Beuve suggère que 

les grands poètes peuvent se rapporter à deuxfamilles opposées, dont la caractér isation vient 

s' appuyer sur un réseau d'images empruntées à la nature. Il y aurait, d' un côté, les « poètes 

primitifs », ceux qui , d' Homère et Eschyle à Cornei lle et Moli ère, n'ont subi aucune 

influence et que l'on peut considérer comme des « originaux »; de l'autre se trouveraient les 

« gén ies studieux, poli s, dociles, essentiellement éducables et perfectibles44 ». Ces poètes, 

dont feraient partie Horace, Virgile, Boileau et Racine, seraient de ceux qui « ont besoin de 

naître en des circonstances propices, d'être cultivés par l' éducation et de mûrir au soleil ; ils 

se développent lentement, sciemment, se fécondent par l'étude et s'accouchent eux-mêmes 

avec art45 ». 

Ce qui s'exprime par ailleurs chez le jeune Sainte-Beuve, dans cette façon de répartir 

chacun des exemplaires de la grande fami lle des poètes, re lève moins d' une démarche 

positiviste que d' un tempérament romantique qui amène le critique à envisager le monde qui 

43 Ferdinand Brunetière,« La critique scientifique » [1 888], dans Questions de critique, Paris, 
Calmann-Lévy, 1897, p. 320. 

44 Sainte-Beuve, « Racine » [1829] , dans Portraits littéraires, vol. 1. , Paris, Garnier frères , 
1862, p. 69. 

45 Ib id., p. 70. 
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l'entoure comme un système fait d' oppositions et de correspondances. Comme l' indique 

WolfLepenies, 

[d]e même qu 'à ses débuts le positivisme, parce qu'il donne dans l'exaltation, 
facilita le passage de ses adeptes dans le camp des romantiques, de même le recours 
de Sainte-Beuve à la classification de 1 'histoire naturelle fut préparée par un 
vocabulaire romantique interprétant l'univers comme un système d'affinités et 
d' . 46 antagomsmes . 

Il est vrai de prétendre que les choix méthodologiques de Sainte-Beuve s'affirment très 

tôt dans sa carrière, mais il demeure néanmoins injustifié de considérer, comme le fait 

Lepenies, qu ' il n'y a, entre les années 1820 et 1860, aucune évolution47
. Ce qui change au 

cours des années 1850 et qui s'affirmera dans la décennie suivante, c'est la nécessité pour la 

critique de prendre appui sur les sciences naturelles afin de se démarquer d' une critique 

normative jugée désuète. « En un mot, avoue Sainte-Beuve en 1864, le goüt seul ne suffit 

plus désormais, et il est bon qu ' il y ait la connaissance et l' intelligence des choses48
. » 

Autrement dit, entre ses premières et ses dernières années de pratique, ce qui a changé chez 

Sainte-Beuve, c'est le fait que les sciences naturelles soient passées d' une simple source 

d' inspiration au statut de modèle - le mieux à même de conférer aux études littéraires la 

rigueur et la précision des savoirs scientifiques. 

Dans les deux articles consacrés à Chateaubriand en juillet 1862 - probablement parmi 

les plus cités - , Sainte-Beuve rassemble ses premières intuitions et ses premiers réflexes 

d'analyste pour enfin leur donner la cohérence d' un programme. Prenant prétexte d' un 

concours ouvert à 1 'Académie en 1 'honneur de Chateaubriand, il expose, pour la première 

fois, la méthode qu 'i l a tâché de suivre jusqu 'à ce jour, notamment dans son étude sur 

Chateaubriand, issue d'un cours professé à Liège en 1848-184949
. À ceux qui lui reprochent 

46 WolfLepenies, op. cit. , p. 239. 

47 Selon Wolf Lepenies, « [i]l ne servirait à rien de prétendre voir là une évolution » (Ibid., 
p. 236). 

48 Sainte-Beuve,« Essai de critique naturelle par M. Émile Deschanel » [1864], op. cit., p. 82. 

49 Cette longue suite d'études, que Sainte-Beuve a rassemblée sous le titre Chateaubriand et 
son groupe littéraire sous l 'Empire, aurait en effet reçu lors de sa parution en 1861 un accueil plutôt 
mitigé : «Dans un ouvrage composé il y a quelques années, j ' avais rassemblé les diverses remarques 
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d'être sans théorie, qui voient en lui un juge dépourvu de code, Sainte-Beuve répond que sa 

démarche résulte non pas d'une théorie préalablement élaborée, mais de la pratique et d'une 

série d'expériences qui en ont confirmé la pertinence. C'est l' assurance de l' opérationnalité 

de sa démarche, mais surtout la nécessité, en cette période positiviste, d'en rendre explicites 

les fondements, qui le conduisent à exposer ainsi les principes de la « méthode naturelle en 

littérature50 ». 

Une vision organiciste de l 'individu moral 

Dès l'ouverture du second article s 'exprime une conception de l' être « moral » (en 

référence à 1 'être « physiologique ») qui , inspirée des sciences naturelles et répandue dans 

l' ensemble des disciplines qui constitueront éventuellement les sciences humaines, vient 

expliquer en partie l' importance accordée par le critique à l'enquête biographique: l' homme 

est un être organisé. On se rappelle que chez les naturalistes, comme dans le langage 

ordinaire, cette notion d'organisation désigne, au XVII Ie et au XIX 0 siècle, la configuration 

des corps vivants. Avec Cuvier, qui , s' inspirant des travaux de Jussieu en botanique, en fait 

un principe de classification zoologique, cette notion s'enrichit de nouvelles significations. 

En plus de renvoyer au mode de composition des parties d' un être vivant, et donc à un état de 

la matière, elle désignera à partir de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire « le principe d 'un 

processus de complexification à l'œuvre soit dans la nature - il y a gradation dans la 

complexité de l' organisation des différentes formes vivantes - , soit dans l' individu- au cours 

de son développement embryonnaire51 ». Cette nouvelle conception des corps organisés 

amène les naturalistes à concevoir beaucoup plus rigoureusement qu'auparavant la raison de 

que j ' avais été à même de fa ire sur le grand écrivain, sur son talent prod igieux et son caractère 
singulier : lorsque ce livre parut, il choqua que lques admi rateurs de M. de Chateaubriand, comme si 
j ' avais voulu nuire à cette admiration dans la parti e où elle mérite de persister et de survivre. » (Sainte­
Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [ 1862], dans Nouveaux lundis, vo l. III , Paris, 
M ichel Lévy Frères, 1865, p. 3.) 

50 Ibid., p. 32. 

51 Dominique Guillo, op. cit., p. 259. 
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l'ordonnancement des parties qui composent un organisme. Elle leur permettra en outre « de 

rapporter les facultés à leur siège organique comme à une cause52 ». 

Cette façon de percevoir le vivant trouve immédiatement des résonances dans les 

domaines consacrés à l'étude de l' homme, de ses mœurs, de ses « produits». Elle vient 

expliquer pour une large part le réflexe de la plupart des critiques de l'époque, dont celui de 

Sainte-Beuve et de Taine, qui consiste à rassembler en une même étude l'analyse de l'œuvre 

et l'enquête biographique. C'est à cette conception de l'homme que Sainte-Beuve se rattache 

dès les premières lignes de ce que nous pourrions appeler sa « profession de foi critique » : 

La littérature, la production littéraire, n'est point pour moi distincte ou du moins 
séparable du reste de l'homme et de l' organisation; je puis goûter une œuvre, mais 
il m'est difficile de la juger indépendamment de la connaissance de l' homme 
même ; et je dirais volontiers : tel arbre, tel fruit. L'étude littéraire me mène ainsi 
tout naturellement à 1' étude morale53

. 

Cet axiome fondamental , qui fait de l'homme un être organisé, permet de comprendre 

l' importance qu 'a pu prendre la fi gure de l'auteur dans l'analyse littéraire telle qu ' elle est 

pratiquée par Sainte-Beuve. L'œuvre, comme on peut le lire dans ce célèbre passage, découle 

immédiatement de ce tout organisé que constitue l'homme. On ne peut la saisir qu 'à 

condition d'avoir bien en vue l'ensemble dont elle procède et dont elle est, en quelque sorte, 

l' « effet ». « Tel arbre, tel fruit », écrit Sainte-Beuve. C'est dire qu ' il ne saurait y avoir 

compréhension de l'œuvre sans connaissance préalable de son auteur, des différentes 

composantes de son individualité morale (ses traits psychologiques, ses mœurs, ses facultés 

intellectuelles, etc.) qui , mises en rapport les unes avec les autres, fournissent la clé pour 

comprendre véritablement le sens des œuvres. 

Partant de ce principe, c'est l'observation, la description, l'analyse et, enfin, la 

class ification des caractères qui doivent, selon Sainte-Beuve, occuper la critique dans un 

premier temps - et qui lui ouvriront, d' ai lleurs, le chemin d' une reconnaissance scientifique : 

52 Ibid. , p. 255. 

53 Sainte-Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [1862], op. cil., p. 15. 



Un jour viendra, que je crois avoir entrevu dans le cours de mes observations, un 
jour où la science sera constituée, où les grandes familles d'esprits et leurs 
principales divisions seront déterminées et connues. Alors le principal caractère 
d'un esprit étant donné, on pourra en déduire plusieurs autres54

• 

53 

La citation de Goethe dont Sainte-Beuve se réclame - et qu ' il place en bas de page 

comme pour laisser entendre qu ' il n' est pas seul à aller dans cette direction - indique assez 

bien l'importance que prend la biologie dans ce programme : « Il y a dans les caractères une 

certaine nécessité, certains rapports qui font que tel trait principal entraîne tels traits 

secondaires55
. » La ressemblance avec l'énoncé, par Cuvier, de la règle de corrélation des 

parties de 1812 se passe de commentaire : 

Tout être organisé forme un ensemble, un système unique et clos, dont les parties se 
correspondent mutuellement et concourent à une même action définitive par une 
réaction réciproque. Aucune de ces parties ne peut changer sans que les autres ne 
changent ; aussi par conséquent, chacune d'elle prise séparément indique et donne 
toutes les autres 56

• 

La « méthode naturelle » et ses autres adeptes 

Soulignons qu 'à peine cinq années avant la parution de cet article de Sainte-Beuve sur 

Chateaubriand, Taine éprouve le même besoin d' expliquer et de justifier sa méthode, 

inspirée, elle aussi, des sciences naturelles. Répondant aux nombreux détracteurs que son 

étude sur Tite-Live, parue l'année précédente, lui avait attirés, Taine pose dès l'ouverture de 

ses Essais de critique et d 'histoire le principe premier de sa méthode : 

Si l' on décompose un personnage, une littérature, un siècle, une civilisation, bref, 
un groupe naturel quelconque d'événements humains, on trouvera que toutes ses 
parties dépendent les unes des autres comme les organes d' une plante ou d' un 
animal57

. 

54 Ibid., p. 16. 

55 Goethe, cité dans Sainte-Beuve, ibid. 

56 Georges Cuvier, Discours sur les révolutions du globe, avec des notes, d 'après les données 
les plus récentes de la science et une notice historique par Paul Bory, Paris , Berche et Tralin, 1881 
[181 2], p. 63. 

57 Hippo lyte Taine,« Préface», Essais de critique et d 'histoire, op. cil., p. 1. 
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Transposé à l'étude d'un auteur en particulier, ce principe qui fait des composantes de 

l' individualité un ensemble organisé implique, comme chez Sainte-Beuve, l' indissociabilité 

de l'analyse littéraire et de l'enquête biographique : 

Dans un même poète, le style, le choix des fables , l'espèce des caractères, les 
croyances et les habitudes, toutes les parties de l'âme et du talent, s'appellent les 
unes les autres, tellement que si 1 ' une était transformée, les autres ne pourraient plus 
subsister58

. 

De la même mani ère que les parties de l'anatomie dépendent mutuellement les unes des 

autres, les éléments qui composent l' individu moral sont liés entre eux, considère Taine59
. La 

tâche principale du critique consiste précisément à identifier la loi qui façonne et ordonne ces 

divers éléments qui , dans l' homme, font système. Taine appe lle « faculté maîtresse» cette 

base sur laquelle repose à la fois la cohérence et la dynamique de ce système. 

Comme sur plusieurs autres aspects de sa méthode, Sainte-Beuve ne pousse pas aussi 

loin que Taine ce lien de nécess ité qui rattache l'œuvre à son auteur. Et force est d'admettre 

qu'une affirmation comme la suivante paraîtrait aujourd 'hui rel ever de la caricature si l'on 

n'avait présente à l'esprit la profonde influence qu ' exerce alors la biologie dans le domaine 

des études littéraires : « On peut considérer l'homme comme un animal d'espèce supérieure, 

qui produit des philosophies et des poèmes à peu près comme les vers à soie font leurs 

cocons, et comme les abeilles font leurs ruches60
. » L'œuvre apparaît ici comme le résultat 

d' un processus naturel et nécessaire dont l'é lucidation exige une compréhension approfondie 

des facultés qui 1 'ont rendue possible. 

58 Ibid. , p. II. 

59 Mentionnons que Taine, dans la préface qui ouvre son Essai sur Tite-Live couronné par 
l'Académie française en 1854, défend déjà cette idée :« Les facultés d' un homme, comme les organes 
d'une plante, dépendent-elles les unes des autres? Sont-elles mesurées et produites par une loi 
unique? Cette loi donnée, peut-on prévoir leur énergie et calculer d'avance leurs bons et leurs mauvais 
effets ? Peut-on les reconstru ire, comme les naturalistes reconstruisent un animal fossi le? Y a-t-i l en 
nous une faculté maîtresse, dont l' action uniforme se communique différemment à nos différents 
rouages, et imprime à notre machine un système nécessaire de mouvements prévus ? J'essaye de 
répondre oui [ ... ]. » (Hippolyte Taine, « Préface », dans Essai sur Tite-Live, Paris, Hachette, 1888, 
p. VIII.) 

60 Hippolyte Taine, La Fontaine et ses fab les, Lausanne, Éditions l'Âge d'homme, 1970 
[1853], p. 7. 
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On rencontre un point de vue similaire vers la fin du siècle chez Paul Bourget et Émile 

Hennequin. Faisant le bilan de la critique, Bourget reconduit l'analogie fonctionnaliste 

exprimée par Taine, durcissant par là l'approche organiciste présente chez Sainte-Beuve et 

rendant définitivement caduque la critique des qualités et des défauts. Brièvement, la fin de la 

critique normative coïncide, selon Bourget, avec une découverte capitale : la variété des 

intelligences. Liée à la connaissance des littératures étrangères, cette découverte aurait fait 

tomber le dogme d'une beauté unique et absolue et imposé de nouveaux critères esthétiques. 

Il n' importe plus pour la critique d'indiquer si telle ou telle œuvre répond à la norme -

désuète- du bon goût. Le champ de questionnements de la critique s' est ouvert à la pluralité 

des facultés et de ses manifestions, et doit désormais s'attacher au lien - posé encore une fois 

comme naturel et nécessaire- entre les deux : 

S' il y a en effet beaucoup de diversités dans les œuvres de la littérature et de l'art, 
cela tient à ce que ces œuvres ne sont pas le produit artificiel d' un travail de la 
réflexion. Des hommes vivants les ont composées, pour qui elles étaient un profond 
besoin, une intime et nécessaire satisfaction de tout l'être. Une page de prose ou de 
poésie manifeste donc un état de l'âme de celui qui l'a mise au jour. Pour 
comprendre cette page, c' est une condition indispensable que de se représenter cet 
état de l'âme. Ce que l'ancienne critique appelait l' imperfection d' une œuvre 
apparaît alors comme une condition de la vie même de cette œuvre6 1

• 

Chez Hennequin, qui incarne la critique positiviste en ce qu 'elle a de plus assurée, il ne 

fait aucun doute qu'une particularité esthétique découle d'un trait psychologique précis. Tout 

l' « art » de la critique scientifique reposerait d'ailleurs sur l' identification de ces traits et, 

surtout, de la loi qui préside à leur mode d'organisation . Plus précisément, le problème qu'il 

devra résoudre est le suivant: « Étant donnée l'œuvre d'un artiste, résumée en toutes ses 

particularités esthétiques de forme et de contenu, définir en termes de science, c'est-à-dire 

exacts, les particularités de l'organisation mentale de cet homme62
. » Car, ajoute-t-il un peu 

plus loin dans son ouvrage, « il existe une loi des dépendances des parties morales, aussi 

précise que la loi de dépendance des parties anatomiques63 ». C'est dire combien dominante 

61 Paul Bourget,« Réflexion sur la critique » [ 1883], op. cil ., p. 317. 

62 Émile Rennequin, La critique scientifique, op. cil., p. 65-66. 

63 Ibid. , p. 130. 
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est cette représentation de l' homme qui fait de son œuvre la conséquence de son organisation 

« morale ». 

C'est ainsi que la critique, habitée par une vision organiciste de l'i ndividu moral qui 

découle de la conception du vivant propre aux sciences naturelles, est conduite à remonter 

systématiquement du texte à son auteur, sans la présence duquel aucune pri se sérieuse du 

savoir sur le texte ne semble possible. Émile Deschanel , dans son Essai de critique naturelle, 

insiste sévèrement sur cette règle, qui fait de la connaissance de 1 ' homme dans toutes les 

sphères de sa vie et de son organisation la condition sine qua non de la connaissance de 

l'œuvre :« L'œuvre de l'écrivain ou de l'mtiste étant l'œuvre de l' homme tout entier dans sa 

complexité vivante, on ne peut espérer de bien connaître et de bien expliquer cette œuvre que 

par l' analyse de cette complexité, de ce "tout naturel64
". » Chez les praticiens de cette critique 

d'inspiration biologique, l'œuvre s'explique donc par ce « tout organisé » que constitue 

l' individu moral ; au se in de cette organi sation, elle a même une «fonction »- elle est à 

l'homme ce que la ruche est à l'abeille- qu ' il incombe au critique d'é lucider. .. 

Paul Valéry et Marcel Proust ne seront pas les premiers à critiquer cette approche de la 

création qui consiste à faire de l'auteur le principe premier de l'explication du texte. Du 

vivant de Bourget et de Hennequin, une voix s'élève pour contester cette évidence d'une 

correspondance directe entre l'écrivain et son œuvre : celle de Brunetière. Sceptique vis-à-vis 

d' un horizon de recherche qui gagne de plus en plus d 'adeptes, Brunetière soutient que 

« pour quelques cas de concordance entre l'artiste et l'œuvre, j'en citerais tout autant de leur 

discordance, pour ne pas dire de leur contradiction65 ». Mentionnant Shakespeare, le Tasse ou 

encore Bossuet, dont les œuvres présentent parfois une distance infranch issable avec leur 

auteur, Brunetière défend en fait l' idée de l' autonomie de l' art: « C ' est que l'œuvre d' art, 

64 Émile Deschanel , Physiologie des écrivains et des artistes ou Essai de critique naturelle, 
Paris, Hachette, 1864, p. 1 93 . Le « tout naturel » dont parle Deschanel constitue une référence à 
Bossuet, dont le criti que exploite longuement les arguments en introduction afin de justifier son 
approche « physiologique » de la littérature : «En un mot, l'âme et le corps ne font ensemble qu'un 
tout naturel, et il y a entre les parties une parfaite et nécessaire communication » (Bossuet, cité dans 
Émile Deschanel , op. cit., p. 4) . 

65 Ferdinand Brunetière, « La critique scientifique » [ 1888], op. cit., p. 306. 
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avant d ' être un "signe", est une œuvre d'art; qu'elle existe en elle-même, pour elle-même, et 

que par ce seul motif on ne la saurait comparer aux œuvres de la naturé6
. » 

Le modèle déterministe 

Toujours en lien avec 1 'influence de la biologie et contiguë à cette conception 

organiciste de l' être moral , la forte tendance à préconiser l' étude de l' auteur au détriment du 

texte s' explique par une seconde conception de l' homme, fort répandue à l' époque en raison 

de sa relative nouveauté - conception qui éclaire encore davantage l' importance qu ' a pu 

prendre chez Sainte-Beuve et ses contemporains l'enquête biographique: l ' homme 

s' explique par son environnement extérieur. Peut-être objectera-t-on que cette objectivation 

de l'auteur à l' intérieur d' un modèle détermini ste ne procède en rien d' une perspective 

naturaliste et qu ' il est dans l'ordre des choses qu ' un objet scientifique soit rattaché à son 

environnement immédiat. En effet, il ne saurait y avoir de science là où il n' y a pas de facteur 

déterminant, puisque le propre de la science est précisément la recherche de causes et la 

formulation de lois. Ce qui vient inscrire cette autre conception de l' homme- déterministe, 

cette fois- à l' intérieur d' une perspective naturaliste à proprement parler, c ' est le fait qu'elle 

conduise à une analyse qui répond à des procédures logiques identiques - chose que 

remarque très justement Brunetière, avec le recul : 

[A]utant la théorie de l' influence des milieux était jadis conforme ou analogue à 
l' histoire naturelle de Geoffroy Saint-Hilaire et de Cuvier, autant, pour le moment 
[en 1888], les théories qui mettent dans la plasticité des espèces le principe de leur 
évolution sont conformes à l' histoire naturelle de Darwin et de Hreckel67

. 

Comme dans le domaine des sciences naturelles, où par exemple l' étude d'un animal 

implique l' examen non seulement de sa physiologie et de ses comportements (reproduction, 

66 Ibid. , p. 323. C'est bel et bien en référence à la critique de type biographique te ll e qu'elle 
est défendue par Émile Rennequin que Brunetière refuse d 'envisager d'abord l'œuvre littéraire comme 
un « signe » - signe de ce qui lui est « extérieur ». Rappelons que chez Hennequin, la critique 
scientifiqu e, qu ' il appelle également « esthopsychologie »,est« la science de l'œuvre d 'art en tant que 
signe» (Rennequin, op. cit., p. 22) et qu 'elle s'insp ire directement des travaux de Taine qui, le 
premier, a considéré les œuvres d' art « non en soi , mais comme le signe de l' homme ou du peuple 
[ .. . ] »(Rennequ in, op. cit., p. 17). 

67 Ferdinand Brunetière,« La critique scientifiq ue» [1888], op. cil., p. 311. 
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nourriture, etc.) mais aussi celui de la géographie et du climat qui l' environnent, en plus des 

relations inter- et extra-spécifiques, l'auteur s' explique, chez les critiques de l'époque -et 

tout particulièrement chez Sainte-Beuve et Taine - , par le milieu naturel où il évolue : sa 

« race », ses parents, ses études, son éducation, le premier « groupe naturel littérairé8 » au 

sein duquel s'est développé son talent, etc. Cette notion de groupe revêt, comme l' ajustement 

indiqué Wolf Lepenies, « une importance extraordinaire chez Sainte-Beuve, parce que la 

perspective naturaliste se met définitivement en mouvement : il s'agit désormais de 

classification et de taxinomies au fil de l' histoire69 ». Sainte-Beuve définit le groupe 

comme étant 

non pas l'assemblage fottuit et artificiel de gens d' esprit qui se concertent dans un 
but, mais 1 ' association naturelle et comme spontanée de jeunes esprits et de jeunes 
talents, non pas précisément semblables et de la même famille, mais de la même 
volée et du même printemps, éclos sous le même astre, et qui se sentent nés, avec 
des variétés de goût et de vocation, pour une œuvre commune70

. 

Le groupe, c ' est Boileau, Racine, La Fontaine et Molière dans les années 1660 ; c ' est 

Chateaubriand, Fontanes et Joubert à l' aube du XJXe siècle ; en Allemagne, c ' est Bürger, 

Voss, Hœlty, Stolberg et tous ces jeunes étudiants que rassemble l'Almanach des Muses en 

1770, etc. En somme, selon Sainte-Beuve, « pour bien connaître un talent, il convient de 

déterminer le premier groupe poétique ou critique au sein duquel il s'est formé, le groupe 

naturel littéraire auquel il appartient, et de l' y rapporter exactement. C ' est sa vraie date 

originelle71 ». 

68 Sainte-Beuve, « Chateaubri and jugé par un ami intime en 1803 » [1862] , op. cit., p. 23. 

69 Wolf Lepenies, op. cit ., p. 248. 

70 Sainte-Beuve,« Chateaubriand j ugé par un ami intime en 1803 » [1862] , op. cit. , p. 2 1. 
Mentionnons que la notion de groupe côtoi e de près chez Sainte-Beuve cell e de génération, 
directement inspirée de Lamarck, chez qui « la génération première et directe s'oppose à la génération 
opérée par voie de fécondation ou, si l'on veut, d 'héritage» (Gérard Antoine, «"Groupe", "école", 
" famill e", "génération" dans la critique de Sainte-Beuve», Revue d 'histoire littéraire de la France, 
vol. 80, n° 5, septembre-octobre 1980, p. 739). 

71 Sainte-Beuve,« Chateaubriand j ugé par un ami intime en 1803 » [1862], op. cil., p. 23 . 
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Ce n'est qu'une fois l'environnement de l'auteur rétabli que l'on pourra formuler à 

propos des œuvres des jugements sûrs, définitifs : 

Chaque ouvrage d'un auteur vu, examiné de la sorte, à son point, après qu 'on l' a 
replacé dans son cadre et entouré de toutes les ci rconstances qui l'ont vu naître, 
acquiert tout son sens, - son sens historique, son sens littéraire, - reprend son 
degré juste d'originalité, de nouveauté ou d' imitation, et l' on ne court pas le ri sque, 
en le jugeant, d' inventer des beautés à faux et d' admirer à côté, comme cela est 
inévitable quand on s'en tient à la pure rhétorique72

. 

Mais il ne faudrait pas croire que Sainte-Beuve quitte le domaine littéraire pour se tenir 

exclusivement cantonné sur le territoire biographique. Dans la grande majorité des cas, ce qui 

motive ses recherches, ce n'est pas le goût de l' anecdote, ni le pur plaisir de la recherche 

érudite, mais précisément le lien de concordance à établir entre toutes les circonstances que 

l' enquête biographique permet de découvrir et la réalisation d'une œuvre unique. Plus 

concrètement, c'est l'individu génial qui intéresse Sainte-Beuve, ou, pour reprendre une 

formule qui revient sous sa plume,« l' individu-talent ». 

Dès ses premiers articles, Sainte-Beuve rattache en effet la recherche des facteurs 

extérieurs à l'explication du génie. Le critique doit s'attacher à trouver « l' instinct et la loi de 

ce génie73 ». À travers le préambule qui ouvre son article sur Corneille, rédigé alors qu ' il a à 

peine vingt-cinq ans, Sainte-Beuve estime que l' important pour la critique, lorsqu ' il s'agit 

d'aborder un grand écrivain, est de chercher 

[à] saisir, [à] embrasser et [à] analyser tout l' homme au mom ent où, par un 
concours plus ou moins lent ou facile, son génie, son éducation et les circonstances 
se sont accordées de telle sorte, qu'il ait enfanté son premier chef-d 'œuvre. Si vous 
comprenez le poète à ce moment critique, si vous dénouez ce nœud auquel tout en 
lui se liera désormais, si vous trouvez, pour ainsi dire la clef de cet anneau 
mystérieux, moitié de fer, moiti é de diamant, qui rattache son existence, radieuse, 
éblouissante et solennelle, à son existence première, obscure, refoulée, solitaire, et 
dont plus d' une fois il voudrait dévorer la mémoire, alors on peut dire de vous que 
vous possédez à fond et que vous savez votre poète74 

[ .. . ]. 

72 Ibid. , p. 23. 

73 Sainte-Beuve, « Pierre Comeille » [ 1828], dans Portraits lilléraires, vol. I. , op. cil., p. 31. 

74 Ibid. 
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C'est un reproche de cet ordre qu'il adressera à Taine, au moment où paraît son Histoire 

de la littérature anglaise, en 1864. Selon Sainte-Beuve, si l'étude de Taine constitue une 

révolution en histoire littéraire, elle est néanmoins passée à côté d'un point fort important, 

pour ne pas dire capital: « [L]'étincelle même du génie en ce qu'elle a d'essentid5
• » En 

effet, en s'intéressant à la race, au milieu, au moment, Taine a pu expliquer de quelle manière 

un talent particulier a pu être favorisé, mais il n' est pas parvenu à expliquer pourquoi, à 

l'intérieur de ces mêmes circonstances, ce seul talent est né. Par exemple, selon Taine, La 

princesse de Clèves ne pouvait naître à aucun autre moment qu ' à l' époque qui l' a vu naître. 

Selon Sainte-Beuve, pour aller plus loin dans l'analyse, il aurait fallu montrer en quoi « il n'y 

avait qu'une âme au XVII" siècle pour faire La princesse de Clève/6 
[ ... ] ». 

Du texte à l' auteur et de l' auteur au texte, l' entreprise herméneutique de Sainte-Beuve 

implique des allées et venues constantes entre ces deux objets destinés à s'éclairer 

mutuellement, mais demeure orientée vers ce foyer précis - ce nœud qui rattache l'un et 

l'autre- qu'est la faculté créatrice, manifestation d'un talent unique qui n'a de cesse de le 

fasciner. 

Les limites de la méthode naturelle en littérature 

Mais la critique beuvienne se montre prudente face au modèle des sciences naturelles. 

Moins assuré que Taine et Hennequin quant à la possibilité de connaître vraiment l' homme, 

Sainte-Beuve se garde de trop durcir le lien de correspondance entre celui-ci et son œuvre. 

C'est que l'homme est doté d'une complexité et d'une indétermination qui rend périlleuse 

toute tentative d'objectivation. Toujours dans ce second article sur Chateaubriand où il est 

question, pour la première fois, d' exposer les fondements de sa « méthode naturelle », Sainte­

Beuve présente les limites du modèle biologique : « Pour l' homme, sans doute, on ne pourra 

jamais faire exactement comme pour les animaux ou pour les plantes; l' homme moral est 

plus complexe ; il a ce qu 'on nomme liberté et qui , dans tous les cas, suppose une grande 

75 Sainte-Beuve,« Histoire de la littérature anglaise par M. Taine » [1864] , dans Nouveaux 
lundis, vol. VIII, Paris, Michel Lévy Frères, 1867, p. 69. 

76 Ibid., p. 86. 
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mobilité de combinaisons possibles77
. » Cette idée de la grande mobilité de l'homme et de sa 

difficile objectivation, il l' avait formulée avant cela dans un article sur Taine, au contact 

duquel il est amené à adopter des positions plus nuancées - probablement en raison des 

positions très tranchées de ce dernier. Face à la recherche tainienne de la faculté maîtresse, 

Sainte-Beuve rappelle que les talents humains sont une « matière essentiellement ondoyante 

et flottante, diversité et complication infinie78 ». Ce point de vue sera plus tard défendu par 

Brunetière, également sceptique à l'égard d' une critique qui rapporte trop facilement les 

qualités d' une œuvre aux caractères de son auteur: « C'est que nous sommes plus 

complexes, moins homogènes, et surtout plus maîtres de nous que M. Hennequin ne le 

suppose, avec les partisans du déterminisme79
• » 

C'est donc volontairement que Sainte-Beuve se garde de systématiser et qu ' il préfère 

l'observation et la description. Toutes ces conditions que l'enquête biographique aura permis 

de découvrir serviront à comprendre un talent, mais ne peuvent - du moins pas encore -être 

érigées en loi. À Taine qui vient de publier son Histoire de la littérature anglaise, il réplique 

que « ces conditions servent, en effet, l' individualité et l'originalité personnelle, la 

provoquent, la sollicitent, la mettent plus ou moins à même d'agir ou de réagir, mais sans la 

créer80 ». C'est sans doute sur ce point que Sainte-Beuve se distingue le mieux de Taine, trop 

enclin, selon lui , à quitter rapidement le domaine empirique pour construire des lois et ériger 

des systèmes. Si la « méthode naturelle » en littérature apporte à Sainte-Beuve un savoir a 

posteriori, celle de Taine s' inscrit dans une logique prédictive, la même qui , tout au long du 

siècle, fera l'objet des débats à la fois chez les sociologues et les historiens. Cette méthode 

naturelle, selon Sainte-Beuve, 

en est aujourd 'hui au point où la botanique en était avant Jussieu, et l'anatomie 
comparée avant Cuvier, à l'état, pour ainsi dire, anecdotique. Nous faisons pour 

77 Sainte-Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [1862], op. cil., p. 16-17. 

78 Sainte-Beuve,« Divers écrits de M. H. Taine » [1857] , dans Causeries du lundi, vol. XIII, 
Paris, Garnier frères, s.d., p. 272. 

79 Ferdinand Brunetière,« La critique scientifi que » (1 888] , op. cil. , p. 307-308 . 

80 Sainte-Beuve,« Histoire de la littérature anglaise par M. Taine » (1864], op. cil. , p. 87. 



notre compte de simples monographies, nous amassons des observations de détail ; 
mais j ' entrevois des liens, des rapports, et un esprit plus étendu, plus lumineux, et 
resté fin dans le détail, pourra découvrir un jour les grandes divisions naturelles qui 
répondent aux familles d'esprit8 1

• 
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Or, ainsi que le rappelle Wolf Lepenies, cette difficulté- celle de la mobilité de l' objet­

n'est pas étrangère aux sciences naturelles. « En histoire naturelle, explique Lepenies en 

reprenant le propos de Canguilhem, la botanique a toujours eu la pmi plus facile que la 

zoologie : les plantes ne bougent pas ; elles ne peuvent s' attaquer à l' homme ni se dérober à 

son observation82
. » Le problème de l'objectivation du vivant ne tarde pas à préoccuper les 

sciences morales. Non seulement l' homme, à l' instar de l' animal , est un être qui évolue et se 

déplace - il est donc susceptible de développer une singularité qui rend problématique toute 

ontologisation -, mais il est également doté d' une dimension intérieure et invisible qui 

échappe à l'observation empirique et vient complexifier le problème de classification. Dans 

un contexte comme celui-ci , il est tentant de se demander pourquoi la critique, à travers ce 

débat sur la difficile objectivation de l' homme83
, n' a pas dès lors été amenée à délaisser 

l' étude biographique pour se pencher sur le texte, objet empirique stable - les discussions sur 

la polysémie du texte viendront beaucoup plus tard - aux contours plus facilement 

délimitables. 

Outre le fait que les outils d'analyse textuelle sont encore à développer à l' époque, la 

valeur de l'œuvre en soi n'est pas encore chose admise - hormis chez les tenants de l' art pour 

l' art. Même dans les dernières décennies du siècle, c'est encore très souvent à la lumière de 

critères extrinsèques à la littérature que les œuvres sont critiquées. Selon Sainte-Beuve, qui 

accueille favorablement la méthode et l'« art poétique » de Flaubert, le roman Madame 

Bovary demeure décevant en raison de l' absence de personnages représentant la morale et le 

81 Sainte-Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [ 1862], op. cit., p. 17. 

82 Wolf Lepenies, op. cil., p. 24 1. Vo ir Georges Canguilhem, Études d 'histoire et de 
philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968. 

83 Ce problème est évoqué par Sainte-Beuve à plusieurs reprises et revient comme une 
obsession chez plusieurs critiques tout au long du XIx• siècle. Rappelons la fameuse citation de Sénac 
de Meilhan que Sainte-Beuve place en exergue de tous les volumes des Portraits contemporains : 
« Nous sommes mobiles, et nous jugeons des êtres mobiles. » 
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bien : « [U]n reproche que je fais à son livre, c'est que le bien est trop absent ; pas un 

personnage ne le représente84
. » Taine, pour sa part, dénonce une critique trop exclusivement 

penchée sur le texte: « On se trompe lorsqu 'on étudie le document comme s' il était seul. 

C'est traiter les choses en simple érudit, et tomber dans une illusion de bibliothèque85
. » 

Barante, quant à lui , reproche à ceux qui ne s' intéressent qu 'au texte d' isoler les études 

littéraires du reste des autres savoirs et d'exercer un « métier spécial, au lieu d'y voir le talent 

d'expression appliqué à toutes les pensées, à tous les sentiments de l' humanité86 ». Selon 

Deschanel , dont le propos se fait aussi véhément que celui de Taine,« [c]eux qui ne font pas 

marcher de fro nt la physiologie, la morale, l' histoire et le reste, sont des rhétoriciens 

incurables, qui n'ont pas le goût de la réalité87 ». Chez Hennequin, enfin, l'appréciation des 

œuvres en elles-mêmes constitue une « tâche secondaire88 ». Bref, le texte li ttéraire, encore 

dans la seconde moitié du XIXe siècle, ne parvient pas à s'i mposer aux yeux de la critique 

comme un objet de savoir autonome et suffisam ment digne d'intérêt pour permettre qu 'on 

l' investisse sans recourir à des considérants extérieurs, qu ' il s soient historiques, 

sociologiques ou moraux. 

Une « science de l'auteur» 

Le prodigieux essor du modèle scientifique amène les sciences morales à faire reposer la 

plus grande part de leurs efforts sur la recherche des causes et des lois. C'est sur elle seule 

84 Sainte-Beuve, « Causeries du lundi . Madame Bovmy par Gustave Flaubert », Le moniteur 
universel, 4 mai 1857, p. 491. 

85 Hippolyte Taine, « Introduction », dans Histoire de la littérature anglaise, Paris, Hachette, 
1866 [1863-1864] , p. V. 

86 Barante, op. cil. 

87 Émile Deschanel, op. cil ., p. 193. Deschanel poursuit ainsi son réquisitoire contre une 
critique exclusivement portée sur le texte : « Ce qu 'on cherche dans une lecture, c' est l'homme, la 
femme, la vie, la passion, - le tempérament ou la fantaisie, - le corps et l' âme, - non la rhétorique 
et les paperasses. Les livres où il n'y a que ces deux choses ne sont bons que pour les pédants, les 
collectionneurs ou les bouquinistes » (ibid. , p. 196). Deschanel estime en outre que les rhétoriciens 
« qui n'ont que des phrases à la place du cœur, des phrases à la place de l' esprit, des phrases à la place 
du tempérament, semblables aux momies pleines de bandelettes écrites, - sont fastidieux à mourir» 
(ibid., p. 196). 

88 Émile Hennequin, op. cil. , p. 64. 
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que se fonde le savoir scientifique. Les études littéraires ne tardent pas à s'approprier ce 

modèle et à en faire la promotion. Par le terme de critique scientifique, Hennequin entend 

bien ce « travail de science pure, où l'on s'applique à démêler des causes sous des faits, des 

lois sous des phénomènes étudiés sans partialité et sans choix89 ». Chez Taine, la 

connaissance des faits doit conduire à la formulation de la loi qui les gouverne telle une force , 

car « [c]onnaître un objet, c'est connaître sa cause, et la suivre dans tout l'ordre de ses 

effets90 ».« Cette force seule intéresse le philosophe : car, selon le mot d' Aristote, l' universel 

est l' unique objet de la science91 », écrit-il en 1858 en guise de réponse à ceux qui 

considèrent sa démarche comme étant « réductrice » et qui lui reprochent son systématisme. 

En ouverture à son étude sur la critique littéraire, Achille Ricardou abonde dans le même 

sens: « La critique littéraire consiste à analyser l'œuvre d' un écrivain, à l'expliquer par ses 

causes, à juger sa valeur esthétique92
. » Face à de tels plaidoyers en faveur d'un modèle 

causaliste, l' interprétation est rapidement portée au second rang. Elle est considérée à l'ère 

positiviste comme une activité aléatoire, sans fondements objectifs, dont les résultats, 

toujours relatifs, peuvent être contredits. Comme l' observe Tzvetan Todorov, « un des rêves 

du positivisme en sciences humaines est la distinction, voire l' opposition, entre interprétation 

- subjective, vulnérable, à la limite arbitraire - et description, activité sûre et définitive93 ». 

C'est en effet en prenant appui sur l' observation empirique et la description que la critique 

littéraire cherche à fonder la scientificité de sa démarche. Considérant l'œuvre d'un auteur 

comme un effet de son organisation, Achille Ricardou retrace ainsi le parcours interprétatif 

89 Ibid., p. 3. 

90 Hippolyte Taine,« Préface», Essais de critique et d'histoire, op. cil., p. III. 

91 Ibid., p. XII . 

94 Ach ille Ricardou, La cnttque littéraire. Étude philosophique, préfacé par Ferdinand 
Brunetière, Paris, Hachette, 1896, p. 1. 

93 Tzvetan Todorov, Qu 'est-ce que le structuralisme?, vol. Il , Paris, Seuil , coll. 
«Points/Sciences humaines», 1973 [1 968), p. 17. 



65 

que doit suivre le critique: « L'effet lui a suggéré, par une sorte d'anticipation intellectuelle, 

l' idée de la cause; et la connaissance empirique de la cause lui a fait comprendre l'effet94
. » 

Enfin, si la critique n'est pas d'abord portée à délaisser l'auteur au profit de l'analyse 

textuelle, c'est aussi, dans une large mesure, qu 'elle se trouve affectée par les contacts 

nombreux qu'elle entretient avec une «science morale » en voie de constitution : la science 

historique. C'est ce rapport de la critique littéraire à l' histoire qu ' il s'agira maintenant de 

préciser, afin de voir de quelle manière cette dernière discipline a pu également contribuer à 

faire de la critique littéraire au XIXe siècle une « science de l'auteur ». 

L'histoire : une discipline en effervescence 

Ce n'est pas seulement parce qu'elle subit l' influence du modèle historiographique que 

la critique littéraire, dès le premier tiers du XIXe siècle, tend à le calquer, aussi bien par ses 

objets que par sa méthode. Le rapport entre les deux champs d'études, en effet, ne se joue pas 

seulement, comme on pourrait être porté à le croire, sur le plan d' une pression disciplinaire, 

d'un ascendant exercé par l' histoire sur la critique. Il se joue également sur le plan d' un 

échange dynamique, voire d'une série d'interférences qui ont cours de part et d'autre. 

L'intérêt accordé par la critique à l'enquête biographique ainsi qu 'aux données factuelles 

entourant la vie de l'auteur s'expliquerait plus précisément par le rayonnement que connaît 

alors l' histoire, discipline en plein essor, à la constitution de laquelle chacun est appelé à 

travailler. 

Au moment où Sainte-Beuve réalise ses premiers travaux de critique littéraire, la science 

historique n'est pas encore constituée comme telle. Comme le rappelle Marcel Gauchet, dans 

les premières décennies du XIXe siècle le domaine de l' historiographie est scindé en deux 

territoires distincts. D'un côté se trouve l'enquête érudite, dont l' héritage méthodologique 

provient du siècle précédent, plus précisément des congrégations bénédictines et de 

l'Académie des Inscriptions. Ce sont elles qui instrumentalisent l'approche du passé, entre 

autres en développant l'analyse critique des sources. De l'autre côté se trouve un ensemble de 

pratiques qui relèvent des philosophies de l'histoire. Depuis Vico jusqu'à l'idéalisme 

94 Achille Ricardou, op. cil., p. 42. 
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allemand, en effet, « l' idée de philosophie de l' histoire a fait son chemin et imposé la 

représentation du caractère producteur et significatif de l'enchaînement des affaires humaines 

dans le tem ps95 ». Cette bipartition ne serait pas le résultat de pratiques tâtonnantes, 

incertaines, mais le fait« d'une organisation de pensée ass ignant des conditions très précises 

à l' approche du passé et partageant rigoureusement en particulier ce qui relève de 

l'établissement ponctuel du fait et ce qui touche à la saisie globale du sens96 ». 

Les années 1830 marqueraient, selon Gauchet, l' unifi cation de ces deux pôles. Une série 

de transformations intellectuelles auraient en effet permis la réali sation des avancées 

techniques, analytiques et conceptuelles qui avaient été projetées par les penseurs du siècle 

des Lumières. Dans un premier temps, l' histoire érudite, encore très reliée à l' Ég lise et à 

l'Ancien Régim e, ne saurait plus se contenter de simplement compi ler les données 

recueillies97
, mais se do it d' interroger, en plus des matériaux, la nature de l'opération 

analytique qui lui fait concevoir comme tel le déroulement du passé. Bref, l'enquête érudite 

se double d' une opération herméneutique- métahistoriographique (sur le sens de l' histoi re), 

pourrait-on dire. La philosophie de l' histoire, quant à elle, voi t ses prétentions réduites face à 

la fragilisation d' un postulat qui l'avait soutenue depuis plus d' un siècle, à savoir la 

possibilité d'une saisie a priori du sens du devenir historique, pure opération de l'esprit sur 

lui -même, dégagé des événements. Avec l'entrée des masses dans l'h istoire, l'affirmation du 

schème national98 et le renouvellement du genre narratif - la forme du roman historique 

95 Marcel Gauchet, « L'unification de la science historique », dans Philosophie des sciences 
historiques. Le moment romantique, textes réunis et présentés par Marcel Gauchet, Paris, Seuil, coll. 
« Points/Histoire », 2002, p. Il. 

96 Ibid., p. 12. 

97 En 1829, Benjamin Gu érard constate que les hi storiens de son époque « n'ont rien 
découvert, rien conquis sur le passé : ils se sont contentés des richesses qu 'avaient accumulées pendant 
un siècle et demi les illustres congrégations de Saint-Maur et de Saint-Vanne, et sans prétendre leur 
succéder dans la tâche immense qu 'elles s'étaient imposée et qu'elles ont laissée imparfaite, ils n'ont 
fait que remuer et retourner d'anciens matériaux » (cité dans Marie-Pau le Caire-Jabinet, L 'histoire en 
France du Moyen Âge à nos jours. Introduction à l 'historiographie, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs Université », 2002, p. 116-17). 

98 C'est à travers une explication fort abstraite, mais non dépourvue de poésie, que Marcel 
Gauchet explique l'avènement, dans la pensée collective, de l'idée de Nation: « Au foyer enfin de cet 
ensemble de transformations, un schème unificateur d'origine politique : la Nation. On n'entend pas 
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semble à même de faire coexister « l'analyse généralisante et la reconstitution 

particularisante99 »-, la voie est ouverte à l' unification de la science historique. 

C'est autour des années 1860 que l' histoire s'autonomise comme discipline et accède à 

une reconnaissance scientifique. Mais la proximité de l' histoire et de l'art semble un obstacle 

important. Du moins, elle en dérange plusieurs. En 1855, dans la foulée de Michelet, Taine 

estime que « [!]'histoire est un art [ ... ], mais elle est aussi une science 100 
[ •. . ] ». Taine est 

l'un des premiers à vouloir mettre fin à l' indistinction disciplinaire qui caractérise le champ 

des futures sciences humaines, en cherchant avant tout à élaborer les bases d'une méthode 

historique 101
. À peine quelques années après lui , on se met à revendiquer l'autonomie de 

1' histoire : 

L'histoire, la première, revendique son autonomie avec Fustel de Coulanges qui , à 
partir de la Cité antique (1864), lui donne à la fois une « méthode » et une pratique 
très différentes de celles de Michelet. « [L ' histoire] n'est pas un art, elle est une 
science pure », affirme-t-il en 1888, soulignant la rupture avec la littérature et 
mettant au premier plan le souci de l'érudition et de l'obj ectivité102

• 

par là 1 'objet privilégié de recherche des hi stori ens ou le thème dominant de leur idéologie. On vise, à 
un niveau beaucoup plus profond, la mise en forme globale du passé opérée par son imputation en 
total ité à l' invi sible entité détentrice de la souveraineté et garante, en sa permanence, de l' identité 
collective à travers la durée. »(Marcel Gauchet, op. cil., p. 17- 18.) 

99 ibid., p. 17. C'est Walter Scott qui , précisément, fournira aux historiens le modèle le mieux 
à même de résoudre la difficulté d'une « hi sto ire-science» jouant à la fo is sur le plan d'une idée 
générale à transmettre et d' un contenu factuel à détailler: « Pour faire coexister et parler de concert 
des choses qui de trad ition s'excluent, comme l'analyse générali sante et la reconstitution 
particularisante, il faut plus même que chevaucher le partage ancien des genres, il faut élaborer une 
économie inédite de la signification. À cet égard , le modèle matriciel va venir du roman historique. 
[ ... ] La technique d'universalisation du singulier qui constitue son innovation décisive permet de 
dessiner un tableau d'ensemble en restant concret, et, dans l' autre sens, de restituer les traits 
individuels sans perdre de vue l'idée.» (ibid., p. 17.) 

100 Hippolyte Taine, «Michelet» [ 1855], dans Essais de critique et d 'histoire, 2• édition, 
Paris, Hachette, 1866, p. 189. 

101 Voir notamment la préface à la première édition des Essais et critique et d 'histoire (Paris, 
Hachette, 1858). 

102 Gérard Delfau et Anne Roche, op. cil., p. 76-77. 
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Même à la fin du siècle, le problème semble encore de taille. Dans un chapitre qu'il 

consacre à l'orientation de l' histoire, Charles Seignobos se demande si l'évolution récente de 

la discipline va finir par « expulser l' art de l' histoire 103 ». Rappelant que l' histoire était jadis 

considérée comme une discipline relevant à la fois de l'art- « en tant qu 'elle faisait revivre 

les choses passées 104 » - et de la science- « en tant qu'elle recherchait la vérité 105 » - , il 

soutient que désormais « les exigences de la science se sont si fort accrues qu 'on peut se 

demander si elles ne deviennent pas de plus en plus incompatibles avec les conditions 

essentielles de l'art106 ». On voit que la discipline n'est pas encore parfaitement détachée du 

giron qui l'a vue naître .. . 

Tout en tâchant de délimiter ses frontières avec de plus en plus de vigueur, l' histoire 

cherchera en outre à s' imposer comme modèle face aux autres disciplines en voie de 

constitution, « entret[enant] avec la sociologie et la critique littéraire des rapports teintés 

d' une propension à l' impérialisme théorique 107 ». 

Il faut dire, comme le soulignent fort justement Gérard Delfau et Anne Roche, que 

l'histoire positiviste - paradoxalement- offre le moyen de dépasser un scienti sme qui , de 

plus en plus, apparaît comme naïf et réducteur. Aux yeux de Brunetière, par exemple, il est 

déplorable que certains croient 

que chacun de nous parle naturellement comme il doit parler ; que, si nous avons 
l' esprit fait d' une certaine manière, il ne dépend ni de nous, ni de personne au 
monde, ni d' aucune considération, de changer le cours de nos idées ; que nous 
écrivons enfin comme le ver fait son cocon ou l'araignée sa toile 108 

[ ... ]. 

103 Charles Seignobos, « L ' histoire », dans Louis Petit de Julleville (dir.), Histoire de la 
langue et de la littérature française des origines à 1900, tome VIII. Dix-neuvième siècle. Période 
contemporaine (1 850-i900) , Paris, Armand Colin, 1899, p. 304. 

104 ibid., p. 305. 

105 ibid. 

106 Ibid. 

107 Gérard Del fau et Anne Roche, op. cil. , p. 7 1. 

108 Ferdinand Brunetière,« La critique scientifique » [1888] , op. cil ., p. 308 . 

---------
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Dans La République radicale?, Madeleine Rebérioux retrace cet attrait qu 'exerce 

l' histoire, notamment aux yeux de ceux qui prônent un dépassement du déterminisme 

scientiste.« C'est par rapport à elle [l ' histoire] que se définit autour de Vidal de La Blache la 

nouvelle géographie.[ ... ] Le paysage régional, objet premier de l'étude, n'est pas " une chose 

donnée par la nature", mais " le produit de l' activité de l'homme", l'œuvre de l' histoire 109 
•.• » 

En outre, notent Delfau et Roche, c ' est par rapport à elle- contre elle, précisément - que se 

développe la sociologie durkheimienne. C' est aussi en référence à l' hi sto ire que la critique 

littéraire se renouvelle dans les dernières décennies du X!Xe siècle, désireuse de se détacher 

de la critique de goût sans tomber dans ce que l'on pourrait appeler un «sociologisme du 

reflet ». 

Ce rayonnement de l' histoire, qui s'observe tant dans l'atti rance qu ' exerce sa méthode 

que dans la prise de distance que l'on affiche son égard, est à l' origine des grands débats 

d'idées qui marquent la fin du XI Xe siècle et Je tournant du siècle suivant - débats à partir 

desquels prendront forme les différentes disciplines qui constituent désormais l'ensemble des 

sciences humaines : 

[C]ette vitalité et cette contestation de l'histoire favorisent les grands débats d'idées 
où s'affrontent de façon pluridisciplinaire les spécialistes ; ainsi, la polémique entre 
historiens et sociologues dans années 1902-1903, où, par delà la tentation de chacun 
d'annexer la science voisine, s'élabore un dépassement du positivisme dans sa 
double formulation : déterminisme durkheimien et « hi sto ire événementielle » de 
Langlois, de Seignobos, de Rambaud ou de Lavisse 11 0

• 

A près la biologie, qui constitue jus que dans les années 1850-1860 « 1 'expression la pl us 

achevée de la science moderne 111 », la discipline historiographique représente un des 

principaux moteurs des sciences humaines. Il n' est donc pas surprenant de retrouver chez les 

critiques littéraires de la seconde moitié du XIXe siècle non seulem ent des emprunts multiples 

109 Madeleine Rebérioux, La république radicale ? 1898-1914, Paris, Seuil, coll. 
« Points/Nouvelle histoire de la France contemporaine », 1975, p. 179. 

11 0 Gérard Delfau et Anne Roche, op. cil. , p. 78. 

Ill Ibid. , p. 63. 
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au vocabulaire et à la méthodologie propres à l' historiographie, mais aussi une volonté ferme 

de s'inscrire dans le cadre d' une démarche historienne - gage de rigueur et de scientificité. 

Il ne faudrait pas croire que ce voisinage n' a fait que profiter à la critique. Bien sûr, au 

contact de l' histoire, la critique littéraire est passée « d' une appréciation personnelle et 

arbitraire des "beautés" ou des "défauts" des œuvres [ ... ][à] une vivante et profonde histoire 

du développement de l'esprit humain 11 2 ». Elle a su puiser dans l' histoire ce qui devait la faire 

sortir du domaine de l'axiologie pour l' inscrire dans le champ du savoir à proprement parler. 

Mais ce qu'elle a apporté à l' histoire demeure aussi considérable. En rendant accessible les 

œuvres d'époques reculées, le critique ne constituait-t-il pas un allié précieux de l'historien? 

Ne lui fournissait-il pas un accès direct au passé, à ce qui n'est pas de l' ordre du visible 113
, 

qui plus est? 

Si l' histoire permet à la critique de mieux comprendre la littérature, celle-ci , en 

revanche, permet aux historiens de mieux connaître le passé. Au XlXe siècle, les deux 

disciplines entretiennent donc plus qu ' un rapport de voisinage. Par l' intérêt qu'elles se 

portent mutuellement, elles sont inextricablement liées, formant ce fameux « cercle 

herméneutique 114 » décrit par Jean-Thomas Nord mann dans son ouvrage consacré à Taine. 

C'est de cette nécessaire imbrication de l' histoire et de la critique que naît la confusion en ce 

qui a trait à la pratique de Sainte-Beuve. Doit-on parler, en ce qui le concerne, de « critique 

biographique » ou de« biographie critique », comme serait enclin à le faire Gustave Lanson ? 

Chez Taine, à la fois historien, philosophe et critique littéraire, « la fonction cognitive des 

œuvres fonde elle-même la validité du cercle herméneutique par lequel se définissent les 

rapports de 1 'histoire et de la critique : la critique des œuvres aide à connaître 1 'histoi re qui 

elle-même aide à expliquer les œuvres, leur nature et leur genèse 11 5 ». 

112 Brunetière, « Préface», dans Achi ll e Ricardou, op. cil. , p. VII . 

113 Nous renvoyons ici à la notion d'« homme intérieur » si chère à Taine. 

11 4 Jean-Thomas Nordmann, Taine et la critique scientifique, Paris , Presses universitaires de 
France, 1992, p. 112. 

115 Ib id., p. 133. 
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Si, comme l'écrit WolfLepenies, « la critique littéraire [au XIXe siècle] était une science 

de l'homme 11 6 », il faut alors se demander si le terme de critique littéraire convient pour 

désigner l'activité de ces critiques. Ne cherchent-ils pas à élucider autre chose que le texte? 

Si les efforts de Sainte-Beuve se bornent ultimement à ces fameuses familles d'esprit, ceux 

de Taine ne visent pas autre chose que la « faculté maîtresse ». Et nous pourrions ajouter, 

pour complexifier un peu le débat, que ce n'est pas en tant qu'historien - qui compile des 

faits - mais en tant que philosophe - qui analyse et interprète - que Taine aborde la 

personnalité d'un auteur. Selon Jean-Thomas Nordmann, par ailleurs, ce « moi créateur» 

dont Taine finit par rendre compte ne se confond pas avec la réalité historique du créateur. 

C'est sur ce plan que le problème semble trouver une solution, selon lui : « Entre la réalité du 

type et la réalité de l'individu, l' image du créateur se trouve ainsi construite plutôt que 

décrite. [ ... ] De là la constitution d' un véritable univers critique 117 
[ .. . ]. » 

Les pages qui précèdent nous ont permis de constater que c'est bien l'enquête 

biographique qui , au XIXe siècle, ouvre à la critique littéraire l'accès au savoir scientifique. 

Nous avons vu de quelles manières la critique fut conduite à puiser aux sciences naturelles ­

faisant sienne la conception organiciste et déterministe du vivant, notamment- et à l' histoire 

de quoi l'extraire du domaine de l'axiologie pour l'amener à être autre chose qu'un inventaire 

de qualités et de défauts. 

Il est néanmoins curieux de constater que peu de critiques se réclament de la biographie 

à proprement parler. Autrement dit, on recourt volontiers à l'enquête biographique, sans pour 

autant se réclamer de la biographie comme telle. Comment expliquer cette réserve ? Quel est 

le statut de la biographie d'écrivain au XIXe siècle? Et quelle est sa spécificité? Voilà ce à 

quoi nous tenterons de répondre dans le chapitre qui suit. En précisant le statut de la 

biographie d'écrivain au XIX0 siècle, nous serons mieux en mesure de définir la patticularité 

de cette critique biographique qui s'échafaude à la même époque. 

11 6 WolfLepenies, op. cit., p. 245. 

11 7 Jean-Thomas Nordmann, op. cit., p. 176. 



CHAPITRE2 

« CECI N'EST PAS UNE BIOGRAPHIE » 

SPLENDEURS ET MIS ÈRES DE LA BIOGRAPHI E D'ÉCRJYAIN DANS LA SECONDE MOITI É DU XTXE 
SIÈCLE 

Les époques critiques et blasées en apparence sont 
curieuses des origines du talent, de ses sources 
mystérieuses, des naïvetés qu ' il mêle à ses audaces, 
des ingénuités de sa témérité. On aime la surprise 
rafraîchissante de ces intim ités , de ces virginités du 
génie qui s'éveille encore nu, avant les parures et les 
coquetteries de l'art. 

Mathurin de Lescure, Chateaubriand ( 1892) 

L ' intérêt que suscite la figure de l'auteur chez les critiques du XIXe siècle est, on l'a vu, 

à mettre en lien avec la naissance des sciences naturelles (la biologie) et humaines (la science 

historique). L 'approche biographique apparaît alors à la critique comme l' un des mei lleurs 

moyens d'éviter de « composer, sur un écrivain, une dissertation abstraite 1 ». 

Ce même intérêt pour la figure de l'auteur, conjugué au développement fu lgurant de la 

pr~sse, des librairies et de l'enseignement, expliquerait, en partie, le « pittoresque 

développement des biographies d'écrivains au X!Xe siècle », pour reprendre le titre d ' un 

article de Luc Fraisse consacré précisément à l'évolution de la biographe d'écrivain comme 

genre. Bien qu'un certain contexte culturel lui soit défavorable, notamment en raison du fait 

qu ' à l'époque « [l]es philosophies de l'histoire[ ... ] dévaluent le rôle de l'individu au profit 

1 Luc Fraisse, « Le pittoresque développement des biographies d'écrivains au XIXe siècle», 
Contextes, n° 3, juin 2008, p. Il , en ligne, <http://contextes.revues .org/2153>, consulté le 16 décembre 
2013. 
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d'abstractions ou de collectivités anonymes (peuples, races, classes2 
. .. ) », il faut dire que la 

biographie jouit alors d' une grande popularité. Cette dernière exerce une fasc ination telle 

qu 'entre 1870 et 1874, par exemple, elle en vient à représenter 1,8 % du fl ux tota l de l' éd ition 

française3
. 

Or, on aurait tort de croire que c' est le X Ix • siècle qui a doru1é naissance à la biographie 

d'écrivain. Dans son article, Luc Fraisse rappelle qu 'au moment où la cri tique fa it sienne 

l' approche biographique, la biographie d'écrivain, ell e, existe depuis des centaines d'années 

déjà : 

La biographie d'écrivain entre dans le genre de la vie des hommes illustres, qui 
s' est fo rmé, on le sait, dans la li ttérature de l'Antiquité. L'écrivain ne se distingue 
que très lentement des hommes illustres en général, puisqu' il survit par ses œuvres, 
puis des hommes de pensée dans leur ensemble, au même ti tre que les savants ou 
les philosophes4

• 

Dans la premi ère moitié du siècle, la biographie d'écrivain occupe un espace qui lui 

appartient en propre, situé à mi-chemin entre science et art, positionnement qui en fa it, pour 

reprendre la fo rmule de Paul Murray Kendall , « le métier-science-art de l' im possible5 ». Or, 

si, dans les années 1850, la critique li ttéraire cherche- par la médiation du biographique - à 

obtenir une reconnaissance scientifique, la biographie d'écrivain, elle, semble encore cultiver 

l' équivoque. Le discours que les biographes eux-mêmes tiennent sur leur pratique (dans les 

préfaces et les introductions, entre autres) révèle que ce posi tionnement problématique est 

tout à fai t conscient et assumé. Catégorie de la science historique (ou inji-ahistoire6
) , la 

2 Daniel Madelénat, La biographie, Pari s, Presses universitaires de France, coll . « Littératures 
modernes », 1984, p. 1 O. 

3/bid. , p. 20. 

4 Luc Fraisse, op. cil. p. 2. 

5 Paul Murray Kendall, The Art of Biography , London, George All en and Unwin, 1965, p. X 
(traduit et cité par D. Madelénat, op. cit., p. 11 ). L' impossibil ité de l'entreprise biographique est à 
rattacher, comme le rappelle Madelénat, à la démesure même du projet : « identification et résurrection 
d' une personnalité cohérente, substance connaissable sous la variété des circonstances » (ibid. , p. 206). 

6 Cette dénomination est de Daniel Madelénat. Elle renvoie à l'idée de la biographie comme 
sous-catégorie de l' historiographi e. 
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biographie d'écrivain se pose aussi , en effet, comme art du portrait, rendu possible par le 

travai 1 de 1' imagination. 

Le tournant pos itiviste va bien sûr affecter la biographie d'écrivain. « Rappelons en effet 

que pour la critique scientifi que, la reconsti tution biographique ne sert a priori à rien, et qu ' il 

faut s'en tenir à l'étude de l'œuvre7
. » Pour la critique littéraire, l'approche biographique se 

justifie dans la mesure où elle lui permet de saisir ce qu ' une analyse strictement textuelle ne 

saurait révéler : la genèse d' une œuvre, voire « une logique à long terme8 ». Te lle est la 

finalité de la critique biographique dans les dernières années du XIX" siècle. 

En cette ère fébrile où la science promet d' apporter plus qu ' un renouvellement des 

connaissances - « la science seule peut améliorer la malheureuse situation de l' homme ici­

bas9 », soutient Ernest Renan-, la biographie est invitée à clarifier son statut - son équivocité 

allant à l' encontre de l 'esprit du temps, comme en témoigne Charles Seignobos : 

[L]es « portraits » de personnages, regardés jadi s comme une des formes de l'art 
hi storique, ne peuvent plus guère prétendre à une place dans l' histoire scientifi que ; 
il est bien rare que les documents fo urnissent les éléments d' un portrait ceriain, et 
l'on sait trop ce qu ' il y a de conjectures dans la « psychologie » même d' un 
contemporain que nous pouvons connaître directement, pour accueillir comme 
vérité établie la reconstitution d' un caractère historique sur leq uel on n'a que des 
renseignements indirects 10

• 

Face au discrédi t qui pèse sur elle, la biographi e d'écrivain va être amenée à repenser, 

elle aussi, sa fi nali té . Dans l'article qu ' il consacre à la question, Luc Fraisse indique 

som mairement ce que la biographie d'écrivain apparaît être en mesure d'apporter à la 

7 Luc Fraisse, op. cit., p. 14. 

8 Ibid., p. Il . 

9 Ernest Renan, L'avenir de la science. Pensées de 1848, Paris, Calmann-Lévy, 1890, p. IX. 

1° Charles Seignobos,« L' histoire », dans Loui s Petit de Jullevi lle (dir. ), Histoire de la langue 
et de la littérature française des origines à 1900, tome VJJJ. Dix-neuvième siècle. Période 
contemporaine (1850- 1900) , Paris, Armand Colin, 1899, p. 308. 
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connaissance du fait littéraire- et ce par quoi elle trouvera sa légitimité. En réponse à tous 

ses détracteurs, qui lui reprochent notamment de collectionner des faits gratuitement, la 

biographie se psychologise. Elle se donne pour mission de compiler, oui , des données, mais à 

la recherche d' un but précis: « remonter à l' unité profonde de l'œuvre11 ».Autrement dit, 

cette « biographie psychologique »« dégage des logiques à long terme qui triompheront dans 

les structures de l'œuvre12 » -ce qui revient à dire que critique biographique et biographie 

psychologique poursuivent la même finalité13
. 

Peut-on réell ement assimiler les deux pratiques, comme tend à le fa ire Luc Fraisse 14 ? 

Autrement dit, existe-t- il, à côté de la cri tique biographique, une biographie d' écrivain qui , 

sans être de celles qui collectionnent gratuitement les faits, ne lui est pas pour autant 

ass imilable? Si la biographie d' écri va in existe bien avant la naissance de la cri tique 

biographique, ainsi que le rappelle Luc Fraisse, et pui sque les deux pratiques sont aujourd ' hui 

cl airement différenciées, nous posons comme hypothèse que critique biographique et 

biographie d'écrivain n'ont jamais réellement fus ionné, malgré les liens très étroits qui les 

unissent dans les dernières décennies du XIX0 siècle. C'est d'emblée poser l'existence d' un 

apport singulier de la biographie d'écrivain au vaste champ des études li ttéraires, apport que 

cette thèse cherchera à définir et à illustrer par des exemples concrets. 

Il s' agira dans un premier temps de rappeler les principales étapes qui ont marqué 

l'évolution de la biographie d'écrivain . Or, on remarque que les ouvrages consacrés à la 

question sont marqués d' un fort cloisonnement disciplinaire, comme s' il y avait, d' une part, 

la biographie telle qu 'elle est pratiquée par les historiens et, d'autre part, la biographie des 

écrivains. Selon nous, la plupart des problèmes que rencontre la biographie historique, 

11 Luc Fraisse, op. cit., p. 16. 

12 Ibid. 

13 Fraisse rappell e néanmoins que la biograph ie d ' écrivain plus « traditionnelle » - « celle qui 
disperse la compréhension de l'œuvre par l'énumération des faits» (ibid., p. 8) - perdure dans ce 
contexte. 

14 Il en va de même de José-Luis Diaz qui, dans L 'homme et l 'œuvre. Contribution à une 
histoire de la critique (Paris, Presses universitaires de France, coll. « Les littéraires», 20 Il ), analyse 
comme s' il s'agissait d ' une même pratique critique biographique et biographie d'écrivain. 
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politique, philosophique, à l'époque, concernent aussi la biographie des écrivains. 

Inversement, les enj eux que soul ève la biographie des écrivains sont aussi susceptibles de se 

rencontrer du côté de ceux qui écrivent la bi ographie d' une personnali té politique ou 

philosophique. Même si c'est la biographie d'écri vain qui nous intéresse ici, nous 

chercherons à élargir notre regard sur la pratique et à la considérer non pas seul ement à part ir 

du champ des études littéraires, mais auss i du point de vue des sciences hum aines en général. 

Il ne faut jamais oublier que les disciplines sont des inventions récentes ... Une fo is ces 

principaux jalons dess inés, nous nous intéresserons à l'épi stémologie négative du genre dans 

les dernières décennies du siècle, c'est-à-dire au discours que tiennent sur la biographie 

d'écrivain ses détracteurs - discours qui n'a pas été sans influencer son renouve ll ement. 

Enfi n, nous analyserons une collection d'ouvrages qu i, sans constituer des biographies à part 

entière, n'en fa it pas moins une large place à la vie des auteurs étudiés. Il s' agit de la 

co llection «Les grands écrivains français », lancée chez Hachette en 1887. Si la figure de 

Sainte-Beuve a pu nous permettre d'esquisser un premi er portrait de la critique littéraire dans 

la seconde moitié du XIXe siècle - le second portrait nous sera fo urn i par la réception de 

Madame Bovary -, la collection « Les grands écrivains français » nous fe ra voir sous quels 

modes se déploie la biographie d'écrivain à cette même époque. 

Quelques jalons incontournables ... 

Si la biographie est déjà pratiquée dans 1 'Antiquité15 
- les vies les plus anciennes 

seraient attribuables à Critias -, il reste qu 'elle doit attendre di x-sept siècles pour se 

« narrativiser » et prendre la forme qu 'on lui connaît aujourd ' hui. À quoi imputer ce 

développement tardif? L'omniprésence de la re ligion, conjuguée à l' idéal de l' honnête 

homme (respect de la bienséance, culte de l' humilité, etc.) puis, à l'époque des Lumières, au 

mépris de l'individualisme qu'affichent les phi losophes, constituent quelques-uns des 

facteurs qui expliquent le faible intérêt que suscite la biographie jusque dans les dernières 

15 Sur la biographie dans l'Antiquité, voir Arnaldo Momigliano, La naissance de la 
biographie en Grèce ancienne, traduit de 1 'anglais par Estelle Ou dot, Strasbourg, Circé, 1991 [ 1971 ]. 
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décennies des Lum ières. Plus que d' ignorer Je moi, on encourage à le haïr, « car ne pas Je 

haïr, ce serait accepter qu ' il se fit "centre de tout" en lieu et place du Créateur16 ». 

En fait, Je « "décollage" de l' industrie biographique17 » serait survenu autour de 1750, 

favo risé entre autres par un changement de mentali té (nouvel idéal démocratique, 

individualisme libéral, effondrement des normes li ttéraires néo-classiques, nouvell e 

sensibilité, etc.) et l'émergence ou l'évolution de certaines fo rmes littéraires (roman noir, 

récit exotique, journal intime, roman psychologique, etc.). Ce décoll age marque en même 

temps une coupure avec tout ce qui s'était fa it auparavant : « Pour la première fois, 

l'atomisation par rubriques est totalement abandonnée ; seule structure unitaire, la présence 

continue d' un personnage extraordinaire, et la découverte de son génie18
. » 

La biographie connaît à partir de ce moment une évolution rapide et constante. Dans 

l' ouvrage qu ' il consacre aux rapports entre cri tique li ttéraire et biographie d'écrivain, José­

Luis Diaz résume ainsi les étapes qui marquent spécifiquement l'évo lution de cette dernière 

pratique entre 17 50 et 1800 : 

Cette évolution s'est fai te en trois temps : dans la prem ière moitié du siècle apparaît 
une attention aux minuties et aux détails de la vie privée des écrivains, de la part de 
curieux et d' érudits, soucieux de vérité mais regardant leur héros par le petit bout de 
la lorgnette; puis, dès les années 1750, se dess ine une montée en puissance des 
éloges académiques, avec une pl ace de plus en plus grande donnée à l'auteur, dont 
la vie statufiée se réduit d' abord à quelques « traits » ; enfi n, à partir des années 
1770, une plus grande curios ité est permi se pour l'homme privé saisi dans son 
« intim ité19 ». 

Dans les premières décennies du X!Xe siècle, la biographie d'écrivain, comme la 

biographie au sens large, modifie ses orientations, marquée qu 'elle est par l' Histoire - les 

16 José-Luis Diaz. op. cil ., p. 18. 

17 Daniel Madelénat, op. cit ., p. 53. 

18 Ibid., p. 56 . 

19 José-Luis Diaz, op. cit., p. 27. 
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profondes mutations politiques, les remous sociaux, etc. - qui 1 'amène à s'« historiciser20 », 

c'est-à-dire à partir à la recherche d'une vérité non plus seulement morale et psychologique, 

mais aussi historique. Autrement dit, au souci d'exemplarité- proposer des modèles de vertu 

par le biais des « grands hommes » - s'ajoute une curiosité nouvelle, qui n'est pas sans 

entretenir de lien avec les développements de l' historiographie moderne. 

L'époque romantique marque de manière profonde l' évolution de la biographie 

d'écrivain. Parmi les changements qui s'opèrent alors et qui affectent de manière importante 

le genre dont il est question ici, mentionnons la fonction dévolue à l' homme en tant que sujet 

anthropologique- sujet qui, à force de fascination, devient bientôt objet de savoir : 

Celui qui , naguère encore, ne devait être que le simple opérateur du discours, le 
vecteur absent de l'intelligibilité, ou le manipulateur caché de la mùnesis, se réifie 
alors. Le sujet s 'objective. Derrière l' auteur, voici que l' homme se met à peser, 
corps et âme21

. 

Rappelons que ce qui se passe alors déborde du seul domaine de la littérature et 

concerne le savoir en général, ainsi que l'explique fort éloquemment Michel Foucault: 

Il ne fait pas de doute, certes, que l'émergence historique de chacune des sciences 
humaines se soit faite à l'occasion d' un problème, d' une exigence, d' un obstacle 
d'ordre théorique ou pratique[ ... ]. Mais si ces références peuvent bien expliquer 
pourquoi c'est bien en telle circonstance déterminée et pour répondre à telle 
question précise que ces sciences se sont articulées ; leur possibilité intrinsèque, le 
fait nu que, pour la première fois depuis qu ' il existe des êtres humains et qui vivent 
en société, l' homme, isolé ou en groupe, soit devenu objet de science,- cela ne 
peut pas être considéré ni traité comme un phénomène d'opinion : c'est un 
événement dans 1' ordre du savoir22

. 

L'autre changement majeur qui se produit à l' époque romantique concerne le statut de la 

littérature. Alors que la création était jusqu'alors considérée comme une activité de l' esprit, 

20 Voir à ce sujet les liens qu 'établit Georg Lukacs entre représentation d'un destin individuel 
et contexte social et historique, dans Der historische Roman (1956), paru en français chez Payot en 
1965 . 

21 José-Luis Diaz, op. cit. , p. 102. 

22 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Pari s, 
Gallimard, 1966, p. 356. 
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dans les premières décennies du XIX• siècle - condui sant à son abouti ssement logique la 

conception du génie telle qu 'elle se déploie tout au long du xvm• siècle- elle devient (( une 

aventure existentielle qui engage l'homm e tout entier23 ».Ce changement de conception aura 

plus ieurs conséquences dans le domaine de la biographie d'écrivain. Dans un premier temps, 

comme nous l'avons indiqué précédemment, elle amènera les biographes à viser l' unité dans 

la peinture des hommes de lettres, soit à sorti r de la distinction class ique entre l' homme, 

d'une part, et l' histoire de ses œuvres, d'autre part. Désormais, il s'agira de peindre l'écrivain 

tout d' un bloc, en le suivant progressivement dans sa trajectoire vers la créativité. Autre 

conséquence à rattacher à ce changement de conception, la manière stéréotypée de dépeindre 

l'écrivain lui-même :« [L]ieux communs narratifs et effets romanesques de bas étage sont en 

effet le lot de ces Vies de poètes sommés de correspondre aux clichés de la bizarrerie et de 

l'originalité24
• » 

Il n'y a pas que les contextes socio-politique et littéraire qui agissent sur la biographie 

d'écrivain. Aussi faut-il rappeler combien les ci rconstances idéologiques (positivisme, 

scientisme, philosophies de 1 ' histoire, etc.) sont déterminantes, à commencer par 

la volonté d'apporter aux sciences de l'homme des bases scientifiques stables et 
objectives. Il s'est agi là d'un immense effort de connaissance, qui a conduit les 
disciplines les plus disparates- de la démographie à la psychologie en passant par 
l' histoire et la sociologie - à uni fo rmiser les phénomènes en éliminant bien souvent 
les différences, les écarts, les idiosyncras ies25

. 

La bi ographie d'écrivain ne traitera pas l' homm e di fféremment. À l' instar des sciences 

voisines en voie de constitution - la psychologie, la sociologie, etc. -, elle optera aussi pour 

l'approche causaliste et déterm iniste. 

Face à cet ensemble nouveau de conjonctures, plusieurs questions se posent aux 

biographes désireux de rendre compte d' une personnalité littéraire. Quel doit désormais être 

23 José-Luis Diaz, op. cit., p. 11 O. 

24 Ibid., p. Ill . 

25 Sabina Lori ga, Le petit x. De la biographie à 1 'histoire, Paris, Seuil, coll. « La librairie du 
XXI" siècle », 2010, p. 51. 
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l'objet de la biographie d'écrivain ? L' homme ou l'écrivain ? QuelJe est la lim ite qui sépare 

l' homme de l' artiste? Quel rôle l'enfance- exclue jusqu 'alors de la recherche- joue-t-elJe 

dans le développement d' une personnalité créatrice? Dans ces circonstances, au risque d' être 

considérés comme de simples co lJectionneurs d' anecdotes, les biographes sont amenés à 

réfl échi r à leur pratique. C' est ainsi que la biographie «se théorise en arts d' écrire une 

vie26 ». 

Or, contrairement à ce que l'on observe dans les mondes germanique et anglo-saxon, la 

réflexion épistémologique portant sur la biographie est relativement rare dans la France du 

XIXe siècle. Outre les réfl exions sur Je suj et que l' on introduit çà et là à l' intérieur d'ouvrages 

qui concernent des problèmes plus généraux, des ouvrages te ls que celui de Daniel Jenisch, 

Theorie der Lebensbeschreibung (1802), ou de James Field Stanfield , An Essay on the Study 

and Composition of Biography (1813), ne trouvent pas leur équivalent en France27
. Parmi les 

raisons à cela, il y a Je fa it que c' est là où la biographie s'y trouve Je plus mi se à mal28
. Que 

reproche-t-on exactement à la biographie? TelJe est la question à laquelle il nous faut 

maintenant répondre. 

Les antibiographismes au X])( siècle 

L' histoire de l' antibiographisme n 'est plus à fa ire. Nous nous contenterons ici d' indiquer 

les principaux reproches qu 'on adresse au genre au X!Xe siècle, en tâchant de les mettre en 

lien non seulement avec les courants esthétiques dominants mais auss i, de façon générale, 

avec les enjeux qui déterminent alors la configuration des sciences humaines. 

26 Daniel Madelénat, op. cil ., p. 58. 

27 Pour un bilan détai llé de cette théorisation du genre au XIXe siècle, voir l'ouvrage fort 
complet de José-Luis Diaz, op. cil . 

28 Selon Sabina Loriga, en effet, « [c]'est probablement en France que la biographie est le plus 
mise à mal » (op. cit., p. 51). Voir aussi l' étude de JosefKonvitz, « Biography: The Missing Form in 
French Historical Studies », European Studies Review, vol. 6, n° 1, 1976, p. 9-20. Dans la thèse qu'elle 
consacre à la biographie d'écrivain au XXe siècle, Julie Aucagne rappelle que si la critique anglo­
saxonne s'est montrée auss i prolixe dans le domaine de l'épistémologie du genre, c'est qu 'elle 
appartient à une « tradition consciente d'elle-même ». Voir Julie Aucagne, « L'auteur, sa vie, son 
œuvre : vers une poétique de la biographie d'écrivain (France-Angleterre/1918-1989) », thèse de 
doctorat de lettres modernes, Université de Bourgogne, 2006, f. 6. 
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Ce qui minorait la portée de la biographie avant l'époque romantique relève surtout de la 

morale. Parce qu 'on valorise alors l'humilité et l'universalité, la connaissance d'ordre 

biographique ne suscite qu'un mince intérêt parmi les gens de lettres comme chez les 

historiens. À l'époque romantique, les reproches que l'on adresse à la biographie viennent de 

deux camps séparés- les romantiques et leurs ennemis - et concernent encore, au premier 

chef, la morale. Que ce soit chez les disciples de l' historien (et homme politique) François 

Guizot et de son anti-anecdotisme, chez les détracteurs de la « littérature du moi », ou encore 

sous la plume de Désiré Nisard et de Gustave Planche - qui reprochent aux biographes leur 

manque de rigueur -, ces antibiographismes « s'en prennent au sujet biographique, à 

('"homme", en déniant qu ' il puisse être l' explication de l'œuvre. La littérature est chose trop 

haute pour se ramener à des anecdotes29 ». Chez les romantiques, c'est l' impudeur du genre 

qui dérange, dans la mesure où celle-ci conduit à une certaine désacralisation (ou 

banalisation) de la figure de l'écrivain. On dénonce également la forte propension des 

biographes à s' intéresser aux détails de surface. C' est bien en réponse à ce voyeurisme 

biographique que Chateaubriand, inquiet qu'on lui découvre - au sens premier du terme- les 

hommes qui font l'objet de son admiration, est amené à formuler ce mot d' ordre :« Pieux 

enfants, bénis de notre père, couvrons-les pudiquement de notre manteau30
. » Ce rapport 

qu 'ont les écrivains romantiques à la biographie recèle un étonnant paradoxe, ainsi que l'a 

remarqué Diaz : 

Écrire la vie des poètes, c'est être doublement infidèle: à la vie, qui échappe à 
l'écriture ; au poète aussi, qui n'écrit pas mais chante, et n'a de vie véritable que 
dans la réverbération de son chant. Et l'on tombe alors dans ce paradoxe que 
l'époque romantique qui a mis l'homme au centre de l'œuvre et qui a donné à la 
biographie l' importance que l'on sait, n'a jamais réussi à faire coïncider ces deux 

. d ç . 31 mutations e 1açon convamcante . 

Mais ce qui constitue le principal empêchement de la biographie d'écrivain au XIXe 

siècle ressortit à l' épistémologie à proprement parler. Il s'agit, en fait, du domaine où les 

29 José-Luis Diaz, op. cit., p. 122-1 23. 

3° Chateaubriand, Mémoires d 'outre-tombe, cité dans José-Lui s Diaz, ibid. , p. 123. 

31 Ibid. , p. 130. 
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problèmes qui surgissent sont les plus complexes et où la biographie commet ses péchés les 

plus graves : 

Les réticences et les protestations se fondent, pour l' essentiel, sur une interrogation 
d'ordre épistémologique :sur les capacités du sujet connaissant (avec ses partialités, 
ses aveuglements, ses intérêts) ; sur la relation qu ' il établit avec l' objet (subjective 
ou objective) ; sur la comparaison entre l'objet réel (l ' existant) et l'objet construit 
(la biographie32

). 

Autrement dit, le problème que pose la biographie, ici , «concerne essentiellement la 

qualité scientifique de la véritë3 ». Rappelons que l'époque est marquée par un débat qui 

gagne l'ensemble des sciences humaines, débat motivé par l' émergence d' un concept qui 

aura tôt fait de discréditer la démarche biographique : le concept de totalité. Principe 

organisateur du savoir historiographique, le concept de totalité amène une part importante des 

historiens à exclure la dimension individuelle de l' histoire au profit d' une historiographie 

objective, qui s'intéresse non pas aux individus, mais à ces unités globali santes que sont les 

classes, les nations, etc. En fait, selon Sabina Loriga, trois forces dissemblables 

contribueraient, au XIXe siècle comme au xxe siècle, à faire de ce concept la principale 

catégorie explicative du devenir historique et, partant, à miner la pertinence de la biographie. 

La première force est de caractère politique : « Après l' affirmation du peuple en tant que 

sujet social , l' histoire biographique revêt une tonalité élitiste qui heurte le désir de fraternité 

et d'égalité34
. » La deuxième force relève de la philosophie et impose une conception 

téléologique de l' histoire - d'une histoire qui cherche à indiquer «LE sens, LA route, LE 

bue 5 » et dans laquelle « l'individu est entièrement soumis à la loi . Une loi dramatique et 

implacable car elle est exempte d' éléments accidentels36 ». La troisième et dernière force 

concerne la science elle-même, ou plutôt une tendance généralisée parmi les sciences sociales 

32 Daniel Madelénat, op. cil. , p. 78. 

33 Sabina Loriga, op. cil., p. 36. 

34 Ibid., p. 38-39. 

35 Charles-Olivier Carbone ll , L 'historiographie, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Que sais-je », 2002 [ 1981 ], p. 89. 

36 Sabina Loriga, op. cil., p. 41 . 
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et qui amène ce ll es-ci, à travers divers concepts- comme celui d'homme moyen -, à sacrifier 

tout ce qui revêt un caractère singulier et empêcherait de fo rmuler des lois générales. 

N'oublions pas que la tendance est à l' uniformisation des savoirs et que ce qui vaut pour un 

savoir vaut pour un autre .. . 

En ce qui a trait plus particulièrement à la biographie d'écrivain, un autre reproche 

d'ordre épistémologique vient s'ajouter. En plus d'aller à l'encontre de ces nouveaux 

paramètres politiques, philosophiques et scientifiques, qui ne visent rien de moins qu ' une 

reconfiguration des savoirs qui se sont donnés l' homme pour objet, la biographie d'écrivain 

commet une erreur en se détournant de l'œuvre puisque, comm e l'avait déjà indiqué Volta ire 

- se montrant par là proustien avant la lettre-, « [l]a vie d' un écri va in sédentaire est dans ses 

écrits37 ». Dès les années 1830, ils sont en effet plusieurs à ne pas adhérer à ce principe qui 

fait du vécu la clé explicative de l'œuvre, tel que le formule par exemple un Pierre-Loui s 

Guinguené : « On dit, on répète souvent que la vie des écrivains célèbres est dans leurs 

œuvres; l' inte lligence et la clef de leurs œuvres est aussi quelquefo is dans une connaissance 

plus intime et plus exacte de leur vie38
. » Selon plusieurs, au contrai re, l'œuvre contient en 

elle-même son propre pri ncipe de déchiffrement. De plus, entre cet homme extérieur dont les 

docum ents nous liv rent la trace - famille, éducation, fo rmation, etc. - et cet « homme 

intérieur » tel que le définit entre autres Ernest Bersot dans ses Essais de philosophie et de 

morale39
, un fossé surgit et se fait de plus en plus infranchissable. « [E]n général, écrit Bersot, 

la vie intérieure nous échappe ; le plus clair témoignage de cette vie intérieure est dans les 

ouvrages, où elle perce et se découvre au goüt40 
... » 

À ces vices moraux et épistémologiques que l'on reproche à la biographie s'ajoute une 

tare d'ordre esthétique: la biographie va à contre-courant des nouvelles idées qui animent les 

37 Voltaire, Le siècle de Louis XIV Tome Il, Berlin, C.F. Henning, 1752, p. 350-35 1. 

38 Pierre-Louis Ginguené, Histoire littéraire d 'Italie. Tome VIII, Paris, L.-G. Michaud, 1824, 
p. 2-3. 

39 Ernest Bersot, « De la critique biographique » [1863] , dans Essais de philosophie et de 
morale, Paris, Didier et Cie, 1864, p. 484-508. 

40 Ibid. , p. 507. 
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créateurs, tout cénacles confondus. Le rejet du romantisme par les différentes écoles qui se 

forment dans les dernières décennies du siècle débouche ainsi , tout naturellement, sur une 

critique du biographisme : 

Si l'on considère la littérature d'avant-garde et le positionnement des écoles qui 
occupent le devant de la scène après le romantisme, c' est d' abord à un mouvement 
de rejet du biographique qu 'on assiste. Rejet de la littérature personnelle, et du 
romantisme censé l'avoir encouragée; rejet concomitant du paradigme 
b. 1 . 41 10grap 11que . 

En effet, après ce « culte du moi » rattaché au romantisme, un nouvel idéal se fait jour 

auquel aspirent tant les poètes que les romanciers : l' impersonnalité de l'a1t. Du côté de la 

poésie, ce sont les Parnassiens qui, les premiers, pourfendent l'exhibition du sentiment au 

service de l'art. C'est précisément ce que Leconte de Lisle, leur plus illustre représentant, 

reproche à ses prédécesseurs dans la fameuse préface qui ouvre les Poèmes antiques. 

Revoyons les grandes lignes de ce texte fameux. 

Leconte de Lisle reproche en fait aux représentants de cette littérature personnelle 

d' avoir épuisé son intérêt : 

Vous n'êtes plus écoutés, parce que vous ne reproduisez qu 'une somme d' idées 
désormais insuffisantes; l'époque ne vous entend plus, parce que vous l'avez 
importunée de vos plaintes stériles, impuissants que vous étiez à exprimer autre 
1 

. . ,42 
c 1ose que votre propre mamte . 

Si le « thème personnel et ses variations trop répétées ont épuisé l'attention43 », il faut 

aussi dire que cette poésie, à force de multiplier les impressions personnelles, a démontré son 

incapacité à «enseigner l'homme », c'est-à-dire à véritablement révéler sa nature. Enfin, la 

démarche des romantiques n'est rien d'autre qu ' une profanation du langage poétique : « Bien 

que l'art puisse donner, dans une certaine mesure, un caractère de généralité à tout ce qu'il 

touche, il y a dans l'aveu public des angoisses du cœur et de ses voluptés non moins amères, 

41 José-Luis Diaz, op. cit., p. 183. 

42 Charles Marie René Leconte de Lisle, « Préface », Poèmes antiques, Derniers poèmes, 
Paris, M. Duclaux, 1852, p. IX. 

43 Ib id., p. XIV. 
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une vanité et une profanation gratuites .44 » Il faut entendre en ce reproche un rejet abso lu de 

l' intime, qu ' il s'agisse de la poésie ou de la biographie. Le langage poétique s'étant épuisé à 

force d 'exhiber le moi, il importe désormais de chercher ailleurs la « langue sacrée45 ». Ce 

que veulent en somme les Parnassiens, c'est que la poésie redev ienne « le verbe inspiré et 

immédiat de l'âme humaine46 »;ce qu ' il s défendent avec ardeur, c'est l' idée d ' une littérature 

impass ible, c'est-à-dire impersonnelle et neutre. 

C'est ainsi que commence à s'imposer le rapprochement entre science et art : 

L'art et la science, longtemps séparés par suite des efforts divergents de 
l' intelligence, doivent donc tendre à s' unir étroitement, s i ce n 'est à se confondre. 
L ' un a été la révélation primitive de l' idéal contenu dans la nature extérieure ; 
l' autre en a été l'étude raisonnée et l'exposition lumineuse. Mais l'art a perdu cette 
spontanéité intuitive, ou plutôt il l'a épuisée; c'est à la science de lui rappeler le 
sens de ses traditions oubliées, qu ' il fera revivre dans les formes qui lui sont 
propres47

• 

Ce qui fonde ce rapprochement, c 'est justement cette nouvelle nécess ité qui s' impose à 

l'artiste, soit de sortir de lui -même et de chercher ailleurs la source de l'acte créateur - de 

chercher là où le particulier touche à 1 ' universe l, là où l' homme embrasse l' Univers . 

Après les Parnassiens, et toujours dans le domaine de la poés ie, les Symbolistes 

dénoncent aussi, à travers le Manifeste que Jean Moréas fait paraître dans Le Figaro , les topoï 

du romantisme, courant désormais « rangé, sceptique et plein de bon sens48 ». Mais de leur 

côté, si la poésie doit se détacher de « la déc lamation, la fausse sensibili té, la description 

objective49 », c'est pour donner à l' Idée- qui devient chez eux la réalité de prédilection-

44 Ib id., p. V. 

45 Ibid., p. VII. 

46 Ib id., p. XV. 

47 Ibid. 

48 Jean Moréas, «Manifeste de Jean Moréas » [1886] , dans Les premières armes du 
symbolisme, Paris, L. Vanier, 1889, p. 32. 

49 Ib id., p. 33 . 
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« une forme sensible qui, néanmoins, ne serait pas son but à elle-même, mais qui, tout en 

servant à exprimer l' idée, demeurerait sujette50 ». C'est ainsi que la nature, les actions 

humaines, et tout ce qui est susceptible de toucher à la sensibilité ne sauraient être pris 

comme des manifestations isolées ; « ce sont là des apparences sensibles destinées à 

représenter leurs affinités ésotériques avec des Idées primordiales51 ». 

Du côté des écrivains réalistes, puis des Naturalistes, l'impersonnalité dans l'a1t devient 

aussi le mot d' ordre. Tel est le cas de Flaubert qui , selon Maupassant, en« fut le plus ardent 

apôtre 52 ». Dans sa correspondance, nombreux sont les passages où Flaubert s' insurge contre 

cette propension des écrivains à plier l'art aux exigences du cœur. On se rappelle que 

l'impersonnalité est un des aspects de Madame Bovary qui choqua le plus la critique. Puisque 

c'est précisément la doctrine esthétique de Flaubert qui fera l'objet du prochain chapitre, 

nous ne nous attarderons pas ici sur le rapport de cet écrivain à la démarche biographique. 

Nous nous contenterons de rappeler en quoi ce dogme- celui de l' impersonnalité - conduit 

directement à l'exclusion du biographique: 

Le credo réaliste, écrit José-Luis Diaz, en tant que principe esthétique de minutieuse 
attention au réel, s'inscrit dans le registre d' un devoir humanitaire, consistant à tenir 
compte des «autres », mais il est surtout lié à 1 'énoncé obsessionnellement répété 
de la nécessité de l'anéantissement du moi53. 

À l'instar du « cénacle des Impassibles », la conception flaubertienne de l'art débouche 

aussi sur un rapprochement entre science et art:« Et puis, l'Art doit s'élever au-dessus des 

affections personnelles et des susceptibilités nerveuses ! Il est temps de lui donner, par une 

méthode impitoyable, la précision des sciences physiques54 ! » 

50 Ib id., p. 33-34. 

SI Ibid., p. 34. 

52 Guy de Maupassant, « Gustave Flaubert », dans Gustave Flaubert, lettres à George Sand, 
précédées d'une étude de Guy de Maupassant, Paris, Charpentier, 1884, p. Xli. 

53 José-Luis Diaz, op. cit. , p. 187. 

54 Gustave Flaubert, «À Mademoiselle Leroyer de Chantepie. 18 mars 1857 », dans 
Correspondance . Tome li Ouil!et 1851 - décembre 1858), Paris, Gallimard, coll.« Bibliothèque de la 
Pléiade », 1980, p. 691. 
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Enfin, pour compléter ce tour d' horizon, mentionnons que la biographie se voit aussi 

accusée de pécher par un manque d'éthique. La critique que formule Barbey d' Aurevilly 

donne la meilleure idée du problème que pose la biographie à la moralité : 

La biographie, quand elle n'a pas quelque bonne lâche raison pour être hostile et 
malhonnête, baisant par-devant, poignardant par-derrière, cachant les perfidi es du 
libelle sous les coquetteries hypocrites et menteuses de l' information, est touj ours, 
au plus bas mot, curieuse, indi scrète et impertinente. Elle écouterait volontiers aux 
portes pour voir dans la vie de qui ne doit au monde que sa pensée55 ! 

Flaubert reproche aussi aux biographes leur curiosité malsaine. « On ne peut plus vivre 

maintenant ! », se plaint-il à son ami Ernest Feydeau. « Du moment qu 'on est arti ste, il faut 

que messieurs les épiciers, vérificateurs d'enregistrement, commis de la douane, botti ers en 

chambre et autres s' amusent sur votre compte personnel 56 ! » 

Mais si les reproches adressés au genre se multiplient avec autant d' insistance -

Madelénat parle d' un véritable « assaut antibiographique57 » à partir de la seconde moitié du 

xrxe siècle - , c' est qu ' il suscite un engouement que ses détracteurs ne parviennent pas à 

freiner. En témoignent les dictionnaires biographiques58
, les revues de portraits59

, les 

monographies (portraits de contemporains, hagiographies, etc.60
), les collections qui marient 

« l' homme et l'œuvre ». C'est l' une de ces collections qu ' il nous faut désormais étud ier. .. 

55 Jules Barbey d' Aurevilly, Les ridicules du temps, Pari s, Éditions Rouveyre et G. Blond, 
1883 , p. 24. 

56 Gustave Flaubert, « À Ernest Feydeau. 2 1 ao ût 1859 », dans Correspondance. Tome llf 
Oanvier 1859 - décembre 1868) , Pari s, Gallimard, co ll. « Bibliothèque de la Pléiade », 199 1, p. 35-36. 

57 Dani el Madelénat, op. cil. , p. 76 . 

58 Telle la Biographie universelle, ancienne et moderne, ou Histoire, par ordre alphabétique, 
de la vie publique et privée de tous les hommes qui se sont fait remarquer par leurs écrits, leurs 
actions, leurs talents, leurs vertus ou leurs crimes de Mi chaud (entre 1811 -1862, en 85 vo lumes). 

59 Par exemple, l' année 1849 vo it paraître la revue Le panthéon biographique. Revue 
mensuelle, historique et nécrologique, qu i aura néanmoins une durée de vie très brève. La revue cesse 
de paraître dès 1851 . 

60 Par exemple, en 1854, Eugène de M irecourt entreprend, sous un mode satirique, une 
Galerie des contemporains, qu ' il achève en 1857. Il fond e ensuite un j ournal mensuel, Les 
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La collection « Les grands écrivains fi-ançais » 

Fondée par l' hi stori en Jean Jules Jusserand, la collection « Les grands écrivains 

français» représente, encore aujourd ' hui , une incontournable séri e de portraits et d ' études. 

Selon ce qu 'en di t la notice de présentation qui fi gure en fin de vo lume, le di recteur pours uit 

1 ' objectif suivant : 

L' obj et de la présente collection est de ramener près du foyer ces grands hommes 
logés dans des temples qu ' on ne v isite pas assez, et de rétablir entre les descendants 
et les ancêtres l' union d ' idées et de propos qui , seule, peut assurer, malgré les 
changements que le temps impose, l' intègre conservation du génie national61

• 

L'étude de la co llection « Les g rands écrivains français» présente un grand intérêt. 

D'abord, cette collection n 'a jamais fait l'obj et d ' un examen approfondi , bien que plusieurs 

l'aient évoquée au passage (D. Madelénat62 
; L. Fraisse63

). Ensuite, entre 1887 (année où la 

collection est lancée) et 1964 (année où est publ ié le dernier ouvrage64
) , une soixantai ne de 

titres paraissent. Les deux ti ers de la collection sont publiés au X1 Xe siècle. En effet, entre 

1887 et 1900, plus de quarante titres viennent étoffer la série. Ainsi, le corpus est 

suffisamm ent vaste pour permettre une saisie g lobale de la pratique te ll e qu'elle se déploie 

dans les deux dernières décennies du X1Xe siècle. Tro isièmement, les titres parus dans cette 

contemporains, où il fa it paraître, à chaque numéro, un arti cle biographique. L'ensemble de ses 
biographies compte aujourd ' hui plus de cent vo lumes. 

61 Jean Jul es Jusserand , « Les grands écrivains françai s. Études sur la vi e, les œuvres et 
l' influence des principaux auteurs de notre littérature», dans Léon Clédat, Rutebeuf, Paris, Hachette, 
coll. « Les grands écrivains français», 1898, p. 3 . 

62 « En France, moins de contrai ntes et d'intumescence: on craint la grisai ll e et l' ill is ibi li té. 
Sans doute la biographie garde une fonction éducative : étendre et popu lariser le rayonnement des 
génies, comme dans la collection "Les grands écrivains français" [ .. .]. » (Daniel Madelénat, op. cil., 
p. 61.) 

63 « À la fin du siècle, quand les Éditions Hachette lancent la co llection des "Grands écrivains 
français", en 1887, sous la houlette de Jusserand, les écrivains du Grand Siècle sont au premier plan 
[ ... ]. » (Luc Fraisse, «La littérature du XVII" sièc le chez les fondateurs de l' hi stoire littéraire », Dix­
septième siècle, n° 218, janvier 2003, p. 10, en ligne, <http ://www.cairn .info/revue-dix-septieme­
siecle-2003-1-page-3.htm>, consulté le 18 décembre 20 13.) 

64 Le dernier ouvrage de la collection est consacré à Chateaubriand. Il s ' agit de la rééd ition 
d ' un ouvrage paru initialement en 1892. 
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collection demeurent, encore aujourd 'hui , des références importantes, soit en raison du 

signataire - de Lanson, on lit encore le Boileau, le Corneille et le Voltaire-, soit en raison du 

nombre de rééditions. Par exemple, le Musset (1893) d' Arvède Barine connaît une Il e éditi on 

en 1927 et le Pascal (1900) d'Émile Boutroux, une 1 oe édition en 1928. Quatrièmement, la 

variété des contextes d'énonciation et l'absence d' un « form atage » nous amènent à croire 

que la collection est représentative de la pratique en général. Les auteurs qui publient dans 

cette collection sont effectivement issus de milieux fort divers. On y trouve des critiques 

littéraires (Lanson), des philosophes (Eime-Marie Caro), de nombreux hi storiens, des 

représentants des professions libérales et des écrivains (Maxim e Du Camp). Les pratiques 

d'écriture y sont donc très hétérogènes, d'autant plus que chacun des auteurs n'a pas à suivre 

une ligne éditoriale fi xe - hormis la tâche de mettre en valeur et de rend re access ibles les 

auteurs français. Cinquièmement, l' investi ssement générique au se in de cette collection est 

problématique. Comme le souligne fort justement Daniel Madelénat, le nom propre en guise 

de titre constitue « le degré zéro du signifiant de genré 5 ». Contrairement aux appellations 

fort répandues - et plus contraignantes - à l'époque (« Vie de ... », « Histoire de ... », 

« Notice sur. .. », « Éloge de ... », etc.), le choix éditorial d' intituler chacune des 

monographies du nom de l'écrivain étudié tend à marquer « un parti pris inconscient 

d'échapper à la servitude fonctionnell e de la biographie, et de construire une synthèse (par un 

essai sur la vie, le caractère et les œuvres66
) ». C'est dire que le positionnement générique de 

ces ouvrages n'est pas donné en soi, par une quelconque désignation générique, mais qu ' il est 

à rechercher au niveau énonciatif. Il s' agira notamment d'étudier la manière dont ces travaux 

gèrent leur situation problématique dans un contexte qui valorise le discours - au détriment 

de la narrati on - et où la proxim ité avec la critique littéraire rend parfois confuse 

l' appartenance à l'une ou à l' autre pratique. Enfin , rappelons que le moment qui nous 

intéresse dans ce deuxième chapitre, comme ce fut le cas dans le chapitre précédent, c'est le 

second dix-neuvième siècle. Il est vrai que 1887 peut apparaître comme un moment un peu 

tardif, mais, du point de vue de l'épistémologie, la chose est justifiable : le positivisme n'est 

65 Daniel Madelénat, op. cit., p. 15. 

66 Ibid. Témoigne de ce phénomène une assertion telle que : « Nous ne racontons pas une 
biographie, nous essayons seulement de tracer une esquisse psychologique. » (Elme-Marie Caro, 
George Sand, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français », 1887, p. 28.) 



90 

plus à l'état de projet, et la doctrine a fini par véritablement orienter la recherche. Certains, du 

reste, commencent déjà à la remettre en cause. 

Il faudra donc voir sous quel(s) mode(s) se déploie la biographie d'écrivain dans ce 

contexte et, aussi, chercher à identifier la fonction critique qui y est rattachée. Ainsi que 

l'écrivent Robert Dion et Frances Fortier, « [o]n se doute bien qu ' une biographie d'écrivain 

[ .. . ] doit d' une façon ou d' une autre prendre en considération la production li ttéraire de son 

modèle, à moins de se situer d'emblée sur le terrain du seul personnage et de son aura 

(médiatique ou autre67
) ». La biographie d'écrivain ne saurait fa ire l'économie d'une posture 

critique. Plus que de devoir composer avec l'œuvre du biographié - et, auss i, avec le 

« commentaire qui, s'agissant d' un écrivain de premier plan, s'attache à el le de manière quasi 

indissociable et en perpétue les résonances au fil du temps68 » -, la biographie d'écrivain 

n' implique-t-ell e pas d'emblée une démarche axiologique? Qu'ell e soit motivée par des 

préoccupations morales ou esthétiques, n'entend-on pas, derrière chaque biographie, une voix 

qui nous rappelle que cette figure, dont on s'apprête à découvrir la vérité dans ce qu 'e lle a de 

factuel, mérite qu 'on s'y arrête? 

Dans le cas de la biographie d'écri vai n, l'axiologie procède à la fo is de l'éthique et de 

l'esthétique, dans la mesure où l'étude d'une personnalité li ttéraire trouve sa pertinence dans 

le fait que, justement, elle a fa it œuvre. Écrire la biographie d'un écrivain, dans le contexte 

qui nous intéresse, ce n'est pas seulement informer le lecteur sur le vécu d' un auteur dont il 

connaît ou non l'œuvre, c'est aussi le doter d'outils qui lui permettront d'en mieux mesurer la 

67 Robert Dion et Fran ces Fortier, Écrire 1 'écrivain. Formes contemporaines de fa vie 
d 'auteur, Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, co ll. « Espace littérai re », 20 10, p. 87. 
Dans le chapitre qu ' ils consacrent aux rapports de la biographie d'écrivain et de la critique littéraire, 
Robert Dion et Frances Fortier remarquent que cette question - la fonction critique propre aux 
biographies d'écrivain - est évitée chez la plupart des chercheurs qui se sont penchés sur les prob lèmes 
théoriques que pose le « genre » :« Si en effet on s' est souvent penché, à l'ère poststructuraliste qui est 
la nôtre, sur le bon usage de la biographie dans l'interprétation des œuvres littéraires [ . . . ], on a peu 
parlé de la charge critique que la biographie d' un écrivain, lorsque bien sûr elle s 'emploie à rattacher la 
vie à l'œuvre, est susceptible de receler. Au fil de nos recherches, nous n'avons pratiquement rien lu 
sur cette question . » (Ibid. , p. 88-89.) 

68 Ibid., p. 87. 



9 1 

valeur - au sens axiologique comme au sens analytiqué 9
. C'est auss i assurer à une fi gure qui 

nous est chère une postérité et, de faço n plus globale, contribuer au rayonnement d ' une 

France qui cherche encore à s'i llustrer par ses conquêtes li ttéraires, comme l'écrit Jean Jules 

Jusserand en 1897 : 

Car c'est là une de nos gloires, l'œuvre de la France a été accomplie moins par les 
armes que par la pensée, et l'action de notre pays sur le monde a toujours été 
indépendante de ses triomphes militaires70 

[ • • • ]. 

On le vo it, ici, éthique et esthétique se côtoient de près, d 'où l' intérêt d'envisager la 

biographie d'écrivain comme parti e intégrante du métadiscours littéra ire et d'en mesurer la 

1 . . 71 
« va ence cn tique ». 

Il importe également de préc iser que puisque l'étude de cette co llection se limitera au 

présent chapitre, nous avons fa it le choix de réduire le corpus. Ne fe ront donc pas partie de 

notre étude les titres suivants : Turgot ( 1887), Mirabeau (189 1 ), Saint-Simon ( 1892), 

Descartes (1893), Joseph De Maistre (1894), Froissart ( 1894), Lacordaire (1895) et Royer­

CoUard (1895). 

« Nous ne racontons pas une biographie » 

L'étude de la co llection « Les grands écrivains français» permet de vo ir ce qu ' il en est 

des interactions de la critique et de la biographie d 'écrivain dans les deux dern ières décenn ies 

du siècle. Après tant de débats pour défend re l' intérêt d ' une critique biographique et tant de 

cri tiques adressées à la bi ographie, quell e démarche fi ni t donc par primer, dès lors qu ' on 

entame l'étude d' une œuvre et de son auteur? 

69 Il faut entendre le terme de valeur dans le sens qu ' il recouvre dans le domaine de l' analyse 
du poème : «Les relations mu ltiples qui unissent un poème à sa situation d ' écriture, et qui sont 
inscrites comme formes dans ce poème, en constituent la valeur. » (Gérard Dessons, Introduction à 
l 'analyse du poème, Paris , Armand Colin, 2005, p. 30.) 

70 Jean Jules Jusserand, op. cil. , p. 2-3 . 

71 Robert Dion et Frances Fortier, op. cil ., p. 94. 
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Rappelons que l'objectif principal de cette collection est de faire connaître au lecteur 

français son patrimoine littéraire. Rien ne contraint les auteurs de la collection à s'en tenir à 

la stricte biographie, mais un détour de ce côté semble néanmoins aller de soi, ainsi que le 

suggère le fait de donner pour titre le nom de l'écrivain étudié à chacun des ouvrages et tel 

que permet de le constater l'étude des tables des matières de chacun des ouvrages. 

Or, un premier fait étonne dès lors que l'on s' intéresse à la question de l' investi ssement 

générique :d 'aucuns se positionnent par rapport à la question du genre. Chez les auteurs de la 

collection, 1' investissement générique est en effet un sujet de préoccupation. Dans un premier 

temps, nombreux sont les auteurs qui se réclament explicitement de pratiques discursives 

autres que la biographie. Par exemple, dans l'ouvrage qu ' il consacre à Chateaubriand, 

Mathurin de Lescure se réclame de l'« essai 72 », tandis que Léopold Mabilleau présente son 

étude sur Hugo comme un « essai d'enquête psychologique73 ». Paul Stapfer, lui , s' il se 

rattache à la « biographie » dans la première pa11ie de son ouvrage sur Montaigne, place 

l' ensemble de son travail sous l'appellation de « critique74 ». L'enquête sur Rutebeuf que 

signe Léon Clédat serait, pour sa part, un « commentaire75 ». Elme-Marie Caro, lui , récuse 

aussi toute appartenance au genre de la biographie : «Nous ne racontons pas une biographie, 

nous essayons seulement de tracer une esquisse psychologique76
. » Mentionnons toutefois 

que cette esquisse ne saurait se passer de la biographie, comme l'admet Caro lui-même : 

« Nous avons essayé de faire l' histoire des œuvres de Mme Sand. C'est quelque chose 

comme la biographie de son talent77
. » 

72 Mathurin de Lescure, Chateaubriand, Paris, Hachette, co ll. « Les grands écrivains 
français », 1892, p. 196. 

73 Léopold Mabilleau, Victor Hugo, Paris, Hachette, col l. « Les grands écrivains français », 
1895 , p. 100. 

74 Paul Stapfer, Montaigne, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français », 1895, p. 8. 

75 Léon Clédat, op. cil., p. 6. 

76 Elme-Marie Caro, op. cil., p. 28 . 

77 Ibid. , p. 69. 
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Certains nient de manière plus directe leur appartenance au genre. Dans son ouvrage sur 

Mme de La Fayette, le comte d'Haussonville, après avoir donné les raisons qui expliquent 

« l'attrait qu ' inspi re le nom seul de Mme de La Fayette, et pour que sa biographie trouve 

place dans une co llection consacrée à la gloire des grands écrivains français 78 
[ ... ] », récuse 

l' étiquette biographique : 

J' ai dit sa biographie: est-ce bien là le terme qui convient, et ce mot n'est-il pas un 
peu lourd, appliqué à une femme qui aimait à répéter: c'est assez que d'être? On 
trouve d'ailleurs cette biographie partout, en tête de toutes les édi tions de ses 
œuvres, et si quelques menus fa its ont pu échapper aux auteurs de ces nombreuses 
notices, je n' ai cependant pas la prétention d' apporter ici de l' inédit, sauf quelques 
lettres dont j ' indiquerai plus tard l'origine. Ce que je voudrais retracer, c'est plutôt 
l' histoire de son âme, et auss i l' histoi re de son talent, car ces deux histoires sont 
0 ' bi ' 79 [ ] msepara es a mes yeux ... . 

Or, à simplement se reporter à la tabl e des matières, il est diffi cile de ne pas se di re que 

cet avant-propos est de la poudre aux yeux. N'est-ce pas traiter de la biographie d' un auteur 

que de parler de son éducation et de son mariage (chapitre 1 ), de sa vie à la cour (chapitre 2), 

de ses amitiés (chapitre 3) ? Qui plus est, à la toute fi n de son ouvrage, le comte 

d'Haussonville rappelle ce qui a été «vu dans la biographie de Mme de La Fayette80 ». 

Positionnement ambivalent que celui-là, qui témoigne de la suspicion que suscite la 

biographie même auprès des auteurs de la co ll ection. 

Gaston Baissier se montre auss i frileux que ses co llègues de la collection à l'égard de la 

biographie. Dans 1 '« Avertissement » qui ouvre son livre sur Mme de Sévigné, il avertit en 

effet le lecteur qu ' il n'entend pas raconter la vie de Mm e de Sévigné. Par conséquent, son 

étude ne saurait être considérée comme une biographie : 

Je ne crois pas qu' il y ait intérêt à raconter ici de nouveau d' une manière suivie la 
vie de Mme de Sévigné. D'autres l'ont fait avec une abondance de détai ls qui ne 
laisse rien à désirer. Ceux qui voudraient connaître à fond sa biographie n'auront 

78 Gabriei-Pau i-Othenin d 'Haussonville, Mme de La Fayette, Paris, Hachette, coll. «Les 
grands écrivains français », 1891 , p. 6. 

79 Ibid. 

80 Ibid. , p. 207. 



qu 'à lire les Mémoires un peu touffus, mais agréables, de Walckenaer [ ... ]. Cette 
vie, du reste, n'a ri en de romanesque ; elle se compose des incidents ordinaires de la 
vie d' une fe mme, et l'on peut la résumer en quelques mots81

• 
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Et c' est ainsi qu ' en une quinzaine de lignes seulement, l'auteur raconte les principaux 

faits concernant la « vie » de Mme de Sévigné, de sa naissance à sa mort, en passant par son 

mariage, ses enfantements et, plus particulièrement, sa relation avec sa fill e. Or, que peut-on 

s'attendre à retrouver dans les so ixante pages que contient le premier chapitre, celui qu ' il a 

intitulé « La femme » ? Sa description phys ique, ses débuts dans le monde, ses amitiés, etc. 

Ne sont-ce pas là précisément des domaines investi s par la biographie ? 

Le déni du genre étonne davantage chez un Joseph Reinach, dont l'ouvrage sur Diderot 

ne saurait être qualifi é de « biographie » dans la mesure où l' écrivain-philosophe n' a pas 

vécu ! En effet, « par l' un de ces contrastes où s'amuse le destin, sa vie est ordinaire, tout 

j uste assez mouvementée pour ne pas êt re ennuyeuse, traversée à pe ine par deux ou tro is de 

ces péripéti es qui abondent sur la route de ses plus pac ifi ques contemporains82 ». N'y a-t-il 

pas dans cette « vie ordinai re » quelque anecdote à rapporter ? L' auteur répond par la 

négative : 

La vie de Jean-Jacques est une tragédie, comme les Norvégiens n 'en ont pas rêvé de 
plus sombre, et ce ll e de Voltaire un roman comme l' auteur de Gif Bias n' en a pas 
écrit de plus divertissant et de plus varié. Cherchez maintenant, dans ce ll e de 
Diderot, les épisodes émouvants ou les anecdotes. [ ... ] [S]on histo ire, c'est celle de 
1 ' Encyclopédie, ce lle de ses livres83

. 

L ' existence de Diderot, soutient Reinach, c'est une « existence exclusive d ' homme de 

lettres84 », ce qui le di spense d ' avo ir à en faire la biographie. La vie de Diderot fut-elle aussi 

81 Gaston Boiss ier, Mme de Sévigné, Paris, Hachette, co ll. « Les grands écrivains français », 
1887' p. 5-6. 

82 Joseph Reinach, Diderot, Paris, Hachette, co ll. « Les grands écrivains français», 1894, p. 
10-1 1. 

83 Ibid. , p. 18-1 9. 

84 Ibid., p. 14. 
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pauvre que Reinach le prétend ? À considérer le nombre important de biographies85
, 

d'œuvres de fiction86 et d'œuvres cinématographiques87 qui ont été consacrées, depuis, à cette 

figure légendaire des Lumières françaises, force est de reconnaître que ce n'est pas par 

manque de « matière biographique » qu ' il renonce à livrer la vie de l' auteur, mais bien parce 

que cette avenue ne saurait l'appeler. C'est aussi une manière de glorifier- en bon héritier de 

la conception romantique de l'écrivain - un homme qui a tout donné à son siècle, comme 

Montesquieu d'ailleurs, dont la vie privée, au dire d'A lbert Sorel,« n'a point d' intérêt ; el le 

n'éclaire en quoi que ce soit ses ouvrages88 ». 

Maxime Du Camp, biographe de Théophi le Gautier, tend à se rapprocher de Reinach en 

ceci qu'il estime que son ouvrage ne traite pas de l' homme, mais de l'écrivain: « Je n' ai plus 

à parler de l'écrivain. De l'homme je ne dirai qu ' un mot89 
[ ... ]. » Du Camp nie ici avoir parlé 

de l'homme. Pourtant, tout au long de son ouvrage, il plonge sans retenue dans l' intimité de 

Gautier afin d' expliquer les conditions difficiles dans lesque lles furent conçus ses écrits, de 

décrire ses voyages et les impressions qu ' ils firent sur lui , etc. N 'est-ce pas l' homme derrière 

l'œuvre qu'il donne ainsi à connaître? 

85 Des biographies de Diderot paraissent en effet tout au long du XIX•, du xx• et du XXIe 
siècles. Nous en donnons ici quelques titres, en ordre chronologique : Jacques-André Naigeon, 
Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot (Paris, L. J. Brière, 
libraire, 1821) ; Louis Ducros, Diderot: l 'homme et l 'écrivain (Paris, Perrin, 1894) ; Charly Guyot, 
Diderot par lui-même (Paris, Seuil , 1957); Pierre Chartier, Vies de Diderot (Paris, Hermann, 20 12). 

86 Voir par exemple le roman de Malco lm Bradbury, To the Hermitage (Londres, Picador, 
2000), qui raconte notamment le séjour de Diderot auprès de Catherine Il. 

87 Voir par exemple Le libertin, film de Gabriel Aghion (2000). Voir également Les dames du 
bois de Boulogne, film de Robert Bresson ( 1945) inspiré en partie de Jacques le fataliste et mettant en 
scène Diderot. Au sujet de la vie cinématographiée de Diderot, on lira avec intérêt l'étude de Heidi 
Denzel de Tirado, « Le "biopic" et l'érotique: Le libertin et la biographie cinématographique 
d' écrivains », dans Robert Dion, Frances Portier, Barbara Havercroft et Hans-Jürgen Lüsebrink (dir.), 
Vies en récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de 1 'autobiographie, Québec, Nota 
bene, coll. «Convergences», 2007, p. 519-540. 

88 Albert Sorel , Montesquieu, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français» , 1887, 
p.10. 

89 Maxime Du Camp, Théophile Gautier, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains 
français », 1890, p. 198. 
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Le recours assumé à l 'imaginaire, ou comment résister à la science 

En cette période où le positivisme a fini par s' imposer, où les sciences humaines 

prescri vent que l' on écarte toute spéculation en rapportant les fa its tels que permettent de les 

connaître les documents, nombreux sont les auteurs de la collection qui rés istent en admettant 

la part d' im aginaire qu ' il y a à reconsti tuer le vécu d ' une individualité di sparue, rapprochant 

même parfois la biographie de l' art tantôt romanesque, tantôt pictural. 

La biographie de Mme de La Fayette en constitue l' exemple le plus patent, l'auteur 

établi ssant très clairement le li en qui rattache la biographie à la peinture : 

Pour retracer cette double histoire, un peu de divination, peut-être même un peu 
d'i magination seraient nécessaires ; mais n ' en faut-il pas toujours plus ou moins 
pour écrire une biographie, et surtout celle d' une femme? Tenir le document ne 
suffi t pas : encore faut- il le faire revivre, et cette vie nouve lle, l' imagination seule 
peut la donner. Seule, elle peut ressusciter une âme, rétablir le drame de sa destinée, 
et pénétrer le mystère de ses épreuves, de ses fa ibl esses ou de ses victo ires . Il en est 
du biographe comme du peintre : s' il ne devine le secret de son modèle, le portrait 
auquel il s ' applique ne sera jamais ressemblant90

. 

Cette conscience de l' implication du travail de l' imagination est présente chez bon 

nombre d ' auteurs de la collection. Elle se détecte à travers l' omniprésence de modalisateurs 

exprimant tantôt le doute, tantôt l' incertitude: « Je m ' imagine, sans beaucoup de fondement, 

j e l'avoue9 1 
[ .. . ] »;« On peut s' imaginer92 

[ .. . ] »;« Il est possible que93 
[ ... ] »; « [D]ès lors 

il est naturel de penser que94 
[ .. . ] » ; « J' imagine que95 

[ .. . ] » ; « Je m' imagine Rabelais à 

90 Gabriel-Paul-Othenin d' Haussonv ille, op. cil., p. 7. 

91 Ibid., p. 64. 

92 Georges Lafenestre, La Fontaine, Pari s, Hachette, co ll. «Les grands écrivains français», 
1895, p. 7. 

93 Ib id., p. 3 7. 

94 Ibid., p. 43 . 

95 René Millet, Rabelais, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français », 1892, p. 49. 
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Florence96 
[ ... ] » ; « J'aime à me figurer Rabelais faisant un conte à ses amis97 

[ • .. ] »; 

« Voilà, avec quelques exagérations sans doute, quelle était l'existence de Rutebeut8
. » 

Par ces formules diverses, par lesquelles l'écriture s ' écarte des contraintes d'une 

nouvelle discursivité positiviste, les auteurs ménagent au sein de leur discours un certain 

espace d 'indétermination, pointant par là non seulement les lacunes inévitables de leur 

recherche (« Le peu que nous savons sur la vie de Rutebeuf, c ' est dans son œuvre que nous 

l'apprenons99 »), mais aussi l'impossibilité épistémologique du biographique, à savoir la 

reconstitution du vécu - que l'individu concerné soit disparu ou non - en un déroulement 

plein, sans fracture. Par ces modalisateurs, une distance se crée entre leur di scours et la 

biographie à proprement parler, habitée par des exigences de la scientificité. Rappelons que le 

discours scientifique cherche précisément, ainsi que le formule Seignobos, « à établir des 

propositions incontestables sur lesquelles l'accord puisse être complet entre tous les 

hommes 100 
[ ••• ] ». 

L ' étude des ouvrages de la collection du point de vue de la généricité permet de voir que 

la biographie n'est pas le genre principalement revendiqué par les spéciali stes à qui on a 

demandé de préparer un ouvrage sur telle ou telle figure littéraire. Cette frilosité est certes à 

mettre en lien avec la mauvaise réputation du genre, mais aussi avec une certaine résistance 

au discours scientifique qui a fini par enrégimenter les historiens et qui pèse sur la 

biographie, ainsi que le révèle l' omniprésence de termes par lesquels les auteurs manifestent 

encore le doute, l' hésitation, la part imaginative de leur travail. Cette gêne à l' égard de la 

biographie se manifeste aussi à travers le sort qui est fait à l' anecdote. 

96 Ibid., p. 57. 

97 Ibid. , p. 96. 

98 Léon Clédat, op cil., p. 34. 

99 Léon Clédat, op. cil., p. 23. 

10° Charles Seignobos, op. cit., p. 305. 
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(( Pardonnez cette anecdote que je ne saurais taire ... » 

La suspicion généralisée à l'égard de l'explication biographique des œuvres se détecte à 

même le di scours que les auteurs de la collection tiennent sur un domaine propre à la 

biographie : l' anecdote 101
• 

Mentionnons que l'anecdote suscite des réactions fort contrastées à l' époque. Si 

Mérimée, dans la préface à sa Chronique du règne de Charles IX, admet n 'a imer chez les 

historiens que leurs anecdotes 102
, Lanson, en digne héritier de Voltaire 103

, valorise au 

contraire les « faits » qu ' il oppose aux anecdotes : « Contre les faits, des anecdotes suspectes 

ne sauraient prévaloir104
. » Le même mépris de l' anecdote se retrouve sous la plume du 

biographe de La Fontaine: «S i l'on en croyait les anecdotiers contemporains (mais nous 

savons combien il s'en faut défier 105 !) [ ... ]. » 

Sans aller jusqu'à la dénigrer, nombreux sont les auteurs qui éprouvent le besoin de se 

justifier ou de s'excuser de recourir à l'anecdote ou à certains détails concernant l' intimité de 

leur modèle. Par exem ple, Gaston Boissier affi che une certaine gêne à traiter de la question 

de la beauté de Mme de Sévigné : 

10 1 Pour une réflexion sur l'évolution de l'anecdote comme genre dans la modernité, voir 
Marie-Pascale Huglo, Métamorphose de l 'insignifiant - essai sur l 'anecdote dans la modernité, 
Montréal , Balzac-Le Griot, collection « L'univers des discours », 1997. Parmi les études de cas, 
mentionnons l'analyse de Gérard Gâcon, « John Aubrey et les Brief Lives», dans Frédéric Regard 
(dir.), La biographie littéraire en Angleterre (XV!f-XX' siècles). Configurations, reconjigurations du 
soi artistique, Saint-Étienne, Publications de l' Université de Saint-Étienne, 1999, p. 45-61. 

102 « Je n'aime dans l' histoire que les anecdotes, et parmi les anecdotes je préfère celles où 
j'imagine trouver une peinture vraie des mœurs et des caractères à une époque donnée.» (Prosper 
Mérimée, Chronique du règne de Charles IX suivie de La double méprise et de La Guzla, Paris, 
Charpentier, 1853 [1829] , p. 3.) 

103 Vo ltaire avouera notamment à son ami de La Harpe, affairé à une traduction de Suétone, 
qu ' il mésestime ce dernier en raison de son goût pour l' anecdote: « Je suis très fâché que vous 
enterriez votre génie dans une traduction de Suétone, auteur, à mon gré, assez aride, et anecdotier très 
suspect » (« A.M. de La Harpe » [ 17 avril 1769], Œuvres complètes de Voltaire. Correspondance 
générale, vol. 55, Paris, Antoine-Augustin Renouard, 1821 , p. 94). 

104 Gustave Lanson, Corneille, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français », 1898, 
p. 23. 

105 Georges Lafenestre, op. cit ., p. 28. 



D'abord, était-elle jolie?- Ce n'est pas une curiosité futile qui nous fait désirer de 
le savoir. Quoique nous tenions surtout à connaître les qualités de son esprit et de 
son cœur, il ne nous serait pas inutile de pouvoir les placer sur une figure vivante ; 
l'ensemble se saisirait mieux et nous aurions la personne entière 106

. 
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Boissier ne veut certes pas paraître futile, encore moins indiscret. C'est ce qui le conduit 

à justifier l'intérêt qu'il porte à la relation entre Mme de La Fayette et la Rochefoucauld : 

« De quelle nature pouvait être cette intimité ? La question est fort indiscrète, j ' en conviens, 

mais il est difficile d'éviter d'y répondre 107
. » 

Joseph Bertrand affiche lui aussi une certaine prudence au moment de révéler une 

anecdote sur D'Alembert : « On me permettra cependant [ .. . ] de signaler une anecdote fort 

oubliée et cependant devenue célèbre 108
. » Le même besoin de motiver certaines incursions 

dans la vie intime du biographié se rencontre chez Maurice Paléologue : « Nous possédons si 

peu de renseignements sur la jeunesse de Vauvenargues que ces circonstances sont précieuses 

à connaître 109
. » Au sujet d'A lfred de Vigny, Paléologue se montre toujours aussi délicat : 

Il y aurait donc inconvenance à vouloir soulever sur ce point le voile dont Alfred de 
Vigny recouvrait sa vie, si déjà la curiosité maligne des contemporains ne s'était 
trop ingénieusement exercée et surtout si des indiscrétions plus graves ne se 
préparaient peut-être aujourd ' hui 11 0

. 

C'est donc sous prétexte que d'autres sont allés encore plus loin dans la « profanation » -

terme que Vigny utilisait lui-même au sujet notamment de Chateaubriand, trop prompt à se 

dévoiler dans son œuvre- que Paléologue s'autorise à révéler le contenu de son Journal. 

106 Gaston Boissier, op. cil., p. 7-8. 

107 Ibid. , p. 49. 

108 Joseph Bertrand, D 'Alembert, Paris, Hachette, co ll. «Les grands écrivains français », 
1889, p. 25 . 

109 Maurice Paléologue, Vauvenargues, Paris, Hachette, col l. «Les grands écrivains 
français », 1890, p. 6. 

110 Maurice Paléologue, Alfred de Vigny, Paris, Hachette, coll. «Les grands écrivains 
français », 1891 , p. 93 . 
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Arvède Barine - Louise-Cécile Bouffé, de son vrai nom - fait montre de la même 

réserve au moment de rapporter certains détails au sujet de Musset : « Cette anecdote, qui 

semble d'abord puérile, jette une vive lumière sur les inégalités de caractère d'A lfred de 

Mussd 11
• » Au sujet de sa relation passionnée avec George Sand, Barine manifeste sa 

gêne en insistant tout de même sur l' importance d'en livrer les détails : 

Tels furent les débuts de cette liaison fameuse, qu 'on ne peut passer sous si lence 
dans une biographie d'Alfred de Musset, non pour le bas plaisir de remuer des 
commérages et des scandales, ni parce qu'elle met en cause deux écrivains cé lèbres, 
mais parce qu'elle a eu sur Musset une influence décisive, et aussi parce qu 'elle 
représente un exemple unique et extraordinaire de ce que l'esprit romantique 
pouvait faire des êtres devenus sa proie112

• 

Quant à Mathurin de Lescure, spécialiste de Chateaubriand, il cherche à parer le reproche de 

superficialité: « li n'est pas superflu de savoir l' influence que les sentiments paternels ou 

1 • ' A • 11 3 materne s sur ce SUJet exercerent sur son ame et sur sa vie . » 

Il n'est sans doute pas fautif d'interpréter comme un dédain de l' anecdote l' ironie dont 

usent certains auteurs face à des détails au sujet de leur modèle. Par exemple, Jules Simon, 

auteur de l' ouvrage sur Cousin, a choisi d' intitu ler« Les Amours » le cinquième chapitre de 

son livre, alors qu '« [i]l n'y a pas de femmes dans sa vie, ou du moins il n'y a pas de femmes 

vivantes 114 
[ ••• ] ». Que sont ces « amours »? li s'agit des femmes écrivains du XVW siècle 

sur lesquelles Cousin a beaucoup écrit ! La même ironie se retrouve chez René Millet, auteur 

du Rabelais, qui estime que « [c]'est une grave question, parmi les biographes, de savoir s'il 

est réellement, en France, le parrain du melon et de l'artichaut 11 5 ». Reprenant un ton sérieux, 

Millet avertit le lecteur qu ' il ne s'intéressera pas aux légendes qui circulent sur Rabelais 

111 Arvède Barine, A /fred de Musset, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français », 
1893,p.l6. 

11 2 Ibid. , p. 59. 

11 3 Mathurin de Lescure, op. cit., p. 8. 

11 4 Jules Simon, Victor Cousin, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français », 1887, 
p. 184. 

11 5 René Millet, op. cit. , p. 51-52. 



101 

(notamm ent ce lle qui raconte qu ' il se fit passer pour un empoisonneur du ro i afi n de se rendre 

de Lyon à Paris à ses frais). De conce rt avec son modèle, il estim e qu ' il s'agit là de matière 

peu stim ulante : 

« C'est matière de bréviaire, nous dira it-i l ; buvez ferme si ne le croyez ». Tout cela 
peut être curieux. La légende est une espèce d' hommage indirect que la postéri té 
rend aux grands hommes. Mais ce qui nous intéresse davantage, c'est le 
développement de son génie 11 6

• 

Bref, de même qu ' il s semblent revendiquer une certaine liberté dans leur pratique - en 

récusant notamment toute adhés ion à un genre préc is et cod ifié et en laissant s ' exprimer leur 

imaginaire et leurs doutes-, de même ils s' im posent certaines contra intes et restrictions, ne 

se laissant pas aisément condui re sur un territoi re auss i suspect que celui de l' anecdote. 

La légitimation du dire biographique 

La posture de ces biographes est donc fragile. Cette fragilité se détecte encore à travers 

les effo rts qu ' il s déploient pour légitimer leur paro le, pour établir leur droit à énoncer. N ' est­

il pas insécuri sant de s ' attaquer à des figures légendaires, qui ont déjà fa it l' objet d' études si 

séri euses? Il importe donc de justifi er le fait que l'on s 'y attarde à nouveau, à travers un 

genre qui demande aussi à être justifié. 

Une telle justificat ion sera opérée, dans un premier temps, par un re levé des lacunes ou 

des torts des prédécesseurs. Ainsi, au suj et de René, Mathurin de Lescure s' empresse de 

justifier la démarche qui sera la sienne : 

Au lieu de citer un livre que tout lettré a lu et relu, de chercher à renouveler les 
formules épuisées de l' éloge ou les aperçus de la critique comparée, il nous a paru 
plus uti le d' exposer, ce qu ' on a trop négligé avant nous, la genèse de l' ouvrage et 
de réagir contre le préj ugé trop répandu qui veut que ce roman soit une histo ire, et 
que cette histoire soit celle de Chateaubriand 117

. 

116 Ib id. , p. 52. 

117 Mathurin de Lescure, op . cit. , p. 161. 
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Aussi l'auteur prétend-il avoir sur Chateaubriand des « jugements plus dés intéressés et plus 

équitables 118 ». 

Après les innombrables études consacrées à Hugo, que reste-t-il à dire qui n' ait été dit ? 

Léopold Mabilleau établit son droit à parl er de Hugo en indiquant « qu ' après tant de travaux 

d' approche, un effort est encore nécessaire et poss ible pour pénétrer l' unité profonde de 

l' esprit dont nul n' ignore les multiples manifestations 11 9 ». Cet effort se révèle d' autant plus 

nécessaire qu 'on a dit des choses fausses au suj et de Hugo, notamment qu ' il se serait 

« renouvelé quatre ou cinq foi s120 ». C 'est en parti e pour répondre à cette thèse déve loppée 

par un certain Francisque Sarcey que Mabilleau entreprend son ouvrage. Il entend prouver 

que « depuis 1825 jusqu ' au dernier jour, son génie n'a fa it que se développer de la façon la 

plus logique et la plus rigoureuse 121 ». 

Plusieurs auteurs se montrent appelés par un devoir de mémoire. Le comte 

d' Haussonville fonde son travail sur Mme de La Fayette sur l' urgence qu ' il y a non 

seulement à honorer la mémoire d' une femme injustement ignorée de son siècle, mais auss i à 

rétablir les faits à son suj et. Selon d ' Haussonville, il reste encore beaucoup à di re sur Mme de 

La Fayette : « [M]ais il me semble que, même après ces deux grands maîtres [Sainte-Beuve et 

Taine], certains traits de l' aimable fi gure peuvent être, je ne dirai pas retouchés, mais éclairés 

d ' une autre lumière122
. » C' est surtout qu ' il lui importe de réparer le tort qui a été fait à Mme 

de La Fayette de la part notamment d' Arvède Barine - qu i publie auss i dans la collection. 

Ayant cédé à « l'amour du pittoresque123 » dans son étude des lettres de Mme de La Fayette, 

Arvède Barine lui aurait causé un tel préjudice « qu ' une légende nouvelle, mais en sens 

inverse, est en train de s' établi r, et comme personne ou presque personne n ' a lu les lettres 

11 8 Ibid., p. 200. 

11 9 Léopold Mabilleau, op. cit., p. 96. 

120 Ibid. 

121 Ibid. , p. 95-96. 

122 Gabriel-Paul-Othenin d'Haussonville, op. cil., p. 7. 

123 Ib id., p. 97. 
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elles-mêmes, la réputation de Mme de La Fayette en a souffert124 ». C'est donc dans le but de 

rétablir la réputation de celle qui a enrichi «d'une parcelle d'or le trésor de nos 

jouissances 125 » qu'il a écrit cette biographie, mais aussi pour lui donner la place qu'elle 

mérite, car on a eu tendance, par le passé, à la négliger injustement : « Sauf quelques froides 

lignes du journal de Dangeau, et l' article du Mercure galant que j ' ai cité au début de ce petit 

volume, aucun mémoire, aucune correspondance du temps ne fait mention de la disparition 

de Mme de La Fayette 126
• » 

Pareil devoir de mémoire appelle Elme-Marie Caro. Partout dans son étude sur George 

Sand il exprime son désir de tirer de l'oubli une femme de lettres qu 'on a tort de ne plus lire. 

Par ce livre, il se propose d' entreprendre une « exploration dans des régions devenues 

inconnues, quelque chose comme un voyage de découverte 127 ».Déplorant qu ' on l'ait ou trop 

admirée ou trop méprisée, il soutient qu'il y a désormais place « pour une admiration mieux 

raisonnée et plus libre 128 ». Caro veut aussi contribuer à assurer à son modèle une belle 

postérité. Il n'hésite pas à recourir à certaines notions de poétique des genres afin de rappeler 

comment s'est développée historiquement l' esthétique romanesque et de montrer combien 

George Sand y demeure rattachée, plus que les tenants du roman expérimental -responsables 

en partie du discrédit dans lequel elle est tombée : « Prenons garde, le roman selon George 

Sand, c'est le vrai roman national 129
. » 

Ce même désir de servir la mémoire d'autrui commande le travail que Jules Simon 

consacre à Victor Cousin : 

124 Ibid. 

125 Ibid. , p. 6. 

126 ibid., p. 136. 

127 E1me-Marie Caro, op. cil. , p. 8. 

128 Ibid., p. 7. 

129 Ibid. , p. 140. 



Je me rappelle qu'aux approches de la Révolution de 1848 le bruit des questions 
politiques et des questions sociales ayant un peu couvert celui qu'il faisait avec les 
questions philosophiques et religieuses, il tremblait de peur d'être oublié. 

P , 1 d' . '1 Il.~:: , 130 « araJtre . me ISait-I . 1aut para1tre . » 
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Placée en ouve1ture de son ouvrage, cette confidence que rapporte Jules Simon remplit deux 

fonctions à la fois : justifier qu ' une biographie soit consacrée à Cousin et attirer sur Simon la 

confiance du lecteur, car il a intimement connu son modèle. Ne possède-t-i 1 pas son acte de 

naissance, d'ailleurs?: «D'après son acte de naissance, que j ' ai en ma possession, il est fils 

d'un joaillier131
• » 

Stendhal a aussi été injustement négligé par l' histoire littéraire. C'est du moins l'opinion 

que professe son biographe, Édouard Rod. « On pourrait presque écrire 1 ' histoire littéraire du 

XI Xe siècle sans prononcer son nom 132 », dénonce-t-il. Et c' est pour pallier cette lacune qu ' il 

offre au lecteur une étude sur l'écrivain : 

En aucun cas, on ne pourra, sans manquer de clairvoyance ou de sens historique, le 
laisser de côté; et l'absence de son nom constitue une fâcheuse lacune dans 
l'Histoire de la littérature française de M. Nisard comme dans les Études littéraires 
sur le XIX' siècle de M. Faguet. Bonne ou mauvaise, son influence, indépendante de 
toute tradition et de toute école, est incontestable 133

. 

Chez d'autres, ce n'est pas par devoir de mémoire que l' on justifie l' entreprise 

biographique, mais bien parce qu ' on entend témoigner d' une personnalité que l' on a connue. 

C'est ainsi que Maxime Du Camp assoit sa crédibilité et rappelle, en maints endroits de son 

livre, qu'il a bien connu Théophile Gautier. Pour cette raison spécifique, son ouvrage ne peut 

qu 'être sincère et véridique : 

Il est impossible de juger un com pagnon de la vie, comme l'on peut juger un 
personnage mort depuis un ou deux siècles. Il en est des hommes ainsi que des 
paysages : l' éloignement les embellit, mais les dénature, car la distance les noie de 

130 Jules Simon, op. cil ., p. 5. 

13 1 ibid. , p. 9. 

132 Édouard Rod, Stendhal, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français », 1892, p. 6 . 

133 ibid. , p. 158. 



lumière, en adoucit les contours, en dissimule les rugosités. Ceux qui ont vu, qui ont 
été les associés des jours, les confidents, parfois même les confesseurs, ceux qui se 
souviennent n'entendent pas sonner l' heure des apothéoses ; mais ils se doivent 
d'être sincères, par respect même pour celui dont ils parlent, qui souvent y gagnent 
de revivre dans sa réalité et avec des qualités que les admirateurs quand même n'ont 

• • 134 pomt soupçonnees . 
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Paul Stapfer, auteur de l'ouvrage sur Montaigne, se défie aussi de la légende. 

Épistémologue, il rappelle combien le temps qui passe influe sur la perception qu 'on peut 

avoir de nos prédécesseurs : 

Tous les grands auteurs sont sujets à devenir légendaires, j'entends à cesser un jour 
d'être vus tels qu ' ils sont, pour rester désormais ce que l' imagination publique se 
figure en vertu de certains préjugés que la tradition perpétue et que modifie plus ou 
moins la changeante perspective des siècles 135

. 

Fort des progrès de son époque, qu ' il juge mieux outi llée pour « pour tracer un portrait fidèle 

de l' auteur des Essais 136 », Stapfer, dans les considérations préliminaires qui ouvrent son 

livre, affiche néanmoins une certaine gêne à l' idée d'entreprendre un ouvrage sur une figure 

aussi étudiée que celle de Montaigne. C'est en demeurant humble, semble-t-il , qu 'on ri sque 

le moins et qu ' on parvient à surmonter la crainte de se tromper ou de n'être pas novateur: 

Mais rien n'est définitif dans les vues et dans les idées de la critique. On espère 
naturellement dire le vrai mot, le dernier mot sur ce qu 'on étudie; en réalité, on fixe 
un instant, d'après l' optique du jour et sa propre fantaisie, une fuyante image que 
d'autres poursuivront encore demain 137

• 

On constate que le nom de Sainte-Beuve revient dans chacun des ouvrages et constitue 

un pôle fort à partir duquel on se positionne. En effet, aucun des travaux consultés ne tait le 

nom de Sainte-Beuve, comme si ce dernier avait touché à tout ce qu 'i l se trouvait d'écrivain 

dans le répertoire français . Autrement dit, se positionner face aux autres biographes, c'est se 

134 Maxime Du Camp, op. cil., p. 9. 

135 Paul Stapfer, op. cil., p. 5. 

136 Ibid. , p. 6. 

137 Ibid. , p. 8. 
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positionner face à Sainte-Beuve ! Ainsi Mathurin de Lescure rappelle-t-i l ce que le grand 

chroniqueur a omis dans son étude sur Chateaubriand : 

Si Sainte-Beuve a très bien vu et caractérisé dans l'auteur du Génie du 
Christianisme le croyant par sentiment, par imagination, par repentir, traversant la 
même crise de réaction que la France elle-même, à l'aurore du XIX• siècle, il a 
peut-être moins bien vu et moins bien caractérisé dans ce même auteur l'artiste, le 
dilettante, le novateur mêlant à ses tableaux apologétiques toute une théorie 
d'esthétique et critique nouvelle 138

• 

Au sujet d' une lettre du janséniste Du Guet à Mme de La Fayette - lettre qui permet 

d'établir la relation qu 'elle entretenait avec le jansénisme-, le comte d' Haussonville, pour sa 

part, estime que si Sainte-Beuve en a le premier tiré profit- c'est lui qui a le mérite de l'avoir 

découverte- « il n'en a pas tout à fait entendu le sens, l'emploi par Du Guet de certains mots 

lui ayant fait croire à tort que Mme de La Fayette avait des incertitudes d'esprie 39 
[ ... ] ». 

On ne fait pas qu 'adresser des reproches à Sainte-Beuve. Nombreux sont les auteurs qui 

y font référence pour abonder dans le même sens que lui. Dans un cas comme dans l'autre, la 

légitimation du dire biographique s'effectue par un positionnement explicite et direct à 

l'endroit de celui qui est reconnu, de son vivant, pour être le « critique des critiques ». 

Protecteur et bourreau 

Il ne suffit pas, pour avoir le droit à la parole, de relever les lacunes et les erreurs de ses 

prédécesseurs ou d'aller chercher la caution d'une figure d'autorité (en l' occurrence, Sainte­

Beuve). Encore faut-il rappeler ce que l'écrivain dont on s' apprête à raconter le vécu a 

apporté à la vie littéraire et en quoi sa connaissance saurait être profitable au lecteur. C'est 

ainsi que l'on se rapproche de l'éloge, genre roi encore dans les dernières décennies du 

xvm• siècle. Mais, soit par peur d'être accusé de pratiquer le « culte des héros » ou encore 

la complaisance, soit pour se détourner d'une forme jugée ancienne et caduque, on a toujours 

soin de se montrer sévère. Rappelons que l'éloge ne propose pas une connaissance objective, 

« mais la vibrante "apologie" du "grand homme", injustement méconnu, souvent 

138 Mathurin de Lescure, op. cil. , p. 147. 

139 Gabriel-Paul-Othenin d 'Haussonville, op. cil., p. 120. 
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persécuté 140 ». C' est notamment pour s'éloigner de cette pratique que l'on s' efforce de 

relever les faiblesses de son modèle, croyant parvenir par là à une plus grande objectivité. 

Par exemple, le biographe de Mme de La Fayette ne peut s'« empêcher de trouver que 

ceux qui se sont gendarmés si fort contre elle ont fait preuve d' un peu de rigorisme 141 », mais 

reconnaît en même temps que son écriture comporte « quelque gaucherie 142 ». L' auteur va 

même jusqu'à refuser à son modèle le statut de femme de lettres : 

Mais écrire ne fut jamais, dans la vie de Mme de La Fayette, qu ' un délassement et 
un passe-temps ; elle travaillait lentement, à ses heures, un peu comme on cause, et 
sa vie ne ressembla jamais en rien à celle d' une femme de lettres qui produit pour 
produire, et à peine un ouvrage terminé en commence un autre 143

• 

Remarquons que le même fait est souligné en ce qui concerne Mme de Staël, auteur de 

« grands ouvrages 144 » qui « mérite de vivre parce qu ' elle personnifie une des plus nobles 

époques de l' âme française 145 », mais qui ne saurait pleinement faire partie du lot des 

écrivains de son temps parce qu'elle « n'écrit ni par vocation, ni par profession. Écrire est 

pour elle un pis-aller de la vie et de la politique 146 ». 

Jouant aussi le rôle de celui qui protège et châtie à la fois, Joseph Bertrand indique qu'on 

a eu tort de calomnier D'Aiembe11, ainsi que l'a fait le poète Nicolas Gilbert dans une satire 

dédiée à Fréron et intitulée « Le dix-huitième siècle147 ».« On ne saurait plus mal dire 148 », 

140 José-Luis Diaz, op. cil. , p. 55 . 

141 Gabriel-Paul-Othenin d'Haussonville, op. cil., p. 107. 

142 ibid., p. 189. 

143 ibid., p. 91 . 

144 Albert Sorel , Mme de Staël, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains français », 1890, 
p. 64. 

145 ibid., p. 214. 

146 ibid. , p. 65. 

147 Voici comment Gilbert dépeint D'Alembert dans sa satire : «Et ce froid d'Alembert, 
chancelier du Parnasse, 1 Qui se croit un grand homme et fit une préface. » (Nicolas Gilbert, « Le dix­
huitième siècle » [1775] , Poésies diverses, Paris, A. Quantin, imprimeur-éditeur, 1882, p. 28-29.) 
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s'empresse-t-il de lui répondre à cent années d'intervalle. Puis il ajoute: «Sa gloire était 

certaine, il ne pouvait fermer les yeux à 1 'évidence, il était grand, jamais il ne fut fier 149
. » Or, 

ces qualités qu'il reconnaît à D'Alembert ne doivent pas faire ombrage à ses défauts, fort 

nombreux si l'on en croit Bertrand, qui ne saurait que « louer avec réserves 150 » ses premiers 

travaux et qui tâche de relever « l' insuffisance » de ses théories et ses « défauts oratoires 151 ». 

Le « biographe » de Diderot, Joseph Reinach, est plus sévère encore. Bien qu ' il 

reconnaisse en lui « le plus magnifique évei lleur d'idées qui ait existé 152 », le génie« Je plus 

chaud, sinon le plus clair de son siècle, et celui de tous qui a le plus remué d' idées 153 », 

Reinach ne ménage pas son modèle et lui voit un lourd handicap, surtout chez un homme de 

lettres: «Ce n' est donc pas seulement l'ordre et la méthode qui lui ont fait défaut, c' est 

quelque chose de plus essentiel: le goût 154
. » Avançant qu'il écrit « sans discernement 155 », 

que sa verve est« épaisse et turbulente 156 », que ses traits d'esprit « ne sont probablement pas 

de Jui 157 », l'auteur se construit par là une image de lecteur fort avisé, et peut cettes se 

prémunir de ce reproche de complaisance que l' on adresse fréquemment aux biographes de 

l'époque. 

Elme-Marie Caro ne ménage pas non plus George Sand. À tout moment, celle dont il 

souhaite honorer la mémoire, celle dont il défend les vues face à ses détracteurs, se voit 

148 Joseph Bertrand, op. cil., p. 54. 

149 Ibid. 

ISO Ibid. , p. 35 . 

151 Ibid., p. 94. 

152 Joseph Reinach, op. cit. , p. 8. 

153 Ib id., p. 5. 

154 Ibid., p. 31 . 

155 Ibid. , p. 32. 

156 Ib id. 

157 Ibid. 
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attaquée tantôt pour ses idées ( « Sa métaphysique est fort incertaine et vague 158 » ), tantôt 

pour son style(« Elle ne sait pas composer une œuvre ; elle ne sait y conserver ni l' unité du 

sujet, qui change souvent, ni l' unité de ton dans les caractères qui s'altèrent sans cesse 159
. »). 

Quant à Stendhal, Édouard Rod estime qu 'on a été trop sévère en lui attribuant une 

« malveillance ombrageuse, jointe à beaucoup d'entêtemene60 ». Selon lui , ce jugement est 

«incomplet, et par conséquent injuste 161 ».Par contre, il soutient que ses croyances, ses idées 

et ses opinions constituent « une pauvre "philosophie", qui est à peu près celle des commis 

voyageurs libres penseurs ou des Harnais importants 162 ». Dépourvu du « sens artiste de la 

langue »163
, Stendhal s'est aussi souvent trompé dans ses jugements sur ses contemporains. 

Peut-être est-ce parce qu ' il écrivait parfois « à cinq heures du soir et qu ' il manquait de 

bougies 164 », ironise l'auteur. 

On comprend un peu mieux, désormais, la hargne de certains écrivains face aux 

biographes,« baisant par devant, poignardant par derrière 165 » .. . 

Modalités variées des rapports vie/œuvre 

Qu'en est-il de cette interaction, théorisée par Sainte-Beuve le premier, entre la vie et 

l'œuvre? L'approche beuvienne débouche sur plusieurs avenues: ou on admet la corrélation 

de l'œuvre et de la vie (avec, parfois, la nécessité de la justifier), ou on la nie 

catégoriquement. Mais dans un cas comme dans l'autre, force est de se positionner face à une 

158 Elme-Marie Caro, op. cil. , p. 98. 

159 Ibid. , p. 132. 

160 Édouard Rod, op. cil. , p. 53. 

16 1 Ibid. 

162 Ibid., p. 72 . 

163 ib id. , p. 74. 

164 ibid., p. 79. 

165 Jules Barbey d ' A urevilly, op. cit ., p. 24. 
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méthode encore jeune, soit en en justifiant les fondements, so it en niant sa pertinence. Il faut 

préciser que la nature de l'objet détermine la méthode à laquelle on aura recours . .. Étudier 

Rutebeuf, ce n' est pas étudier Mme de Staël ; parler de La Rochefoucauld , ce n'est pas parler 

de Gautier. .. La disponibilité de la documentation (pauvre ou abondante), la nature de 

l'œuvre (maximes, correspondance, poésie, roman, etc.), le type de trajectoire (terne, 

flamboyante, etc.), voilà autant de données qui exp liquent, en plus des vues personnelles du 

biographe à ce sujet, la manière dont on mettra en relation la vie d'un écrivain avec son 

œuvre. Il importe aussi de mentionner que, parmi les facteurs orientant la démarche des 

auteurs, l' écart temporel qui sépare le biographe de son modèle est un facteur important. JI 

détermine en effet, bien souvent, la « direction » herméneutique : plus l'écart est mince - et, 

par conséquent, moins la vie de l'auteur est un mystère-, plus on tend à instrumentaliser la 

vie pour éclairer l'œuvre (Mme de La Fayette, Mme de Staël, Sand, Chateaubriand, etc.); au 

contraire, lorsque la distance est considérable- et que la connaissance de la vie de l'auteur 

pose problème (en raison de la documentation encore lacunaire) -, c' est l' œuvre qui est 

instrumentalisée afin de mettre le vécu en lumi ère (Rutebeuf, Rabelais). À moins de tout 

simplement récuser l' interaction entre la vie et l'œuvre ... 

La vie qui éclaire l 'œuvre : une démarche qui ne va pas de soi ... 

Dans la biographie qu'il lui consacre, le comte d' Haussonville s ' attache à montrer que 

l'œuvre de Mme de La Fayette est inspirée de sa vie. Ainsi, Mme de La Fayette aurait mis 

dans La princesse de Clèves « le roman de sa vie 166 », chose qu ' il se doit de prouver page 

après page, car cette idée ne paraît pas admise par tous : « S' il fallait achever de démontrer la 

part d ' inspiration personnelle qui fait le charme et le pathétique de la Princesse de Clèves, 

j'en trouverais une nouvelle preuve dans les mobiles qui dictent la conduite et qui fortifient la 

courageuse austérité de l' héroïne 167
• » Rappelons que pour lui , Mme de La Fayette est moins 

166 Gabriei-Paul-Othenin d 'Haussonville, op. cil., p. 6. 

167 Ibid., p. 207. 



111 

une femme de lettres qu ' une « femme de cœur » : «Elle a moins vécu par l'esprit que par le 

cœur, et c'est par le cœur qu ' elle est arrivée au génie168
• » 

À l'instar du comte d' Haussonville, Albert Sorel, dans Mme de Staël, se propose « de 

chercher dans les événements de la vie de Mme de Staël l'esprit de ses ouvrages 169 ». Cette 

démarche, il l'explicite non sans en avoir préalablement établi la pertinence. C'est une 

citation de Mme Necker qui vient cautionner l'entreprise : « Ses ouvrages sont, pour ainsi 

dire, les mémoires de sa vie sous une forme abstraite 170 
.. . » Non content de citer une 

contemporaine de Mme de Staël -sa mère ! -, Sorel ajoute à sa justification en citant Mme 

de Staël elle-même, qui estime que « [q]uand on écrit pour satisfaire à l' inspiration intérieure 

dont l'âme est saisie, on fait connaître par ses écrits, même sans le vouloir, jusqu'aux 

moindres nuances de sa manière d'être et de penser 171 ». Il n'en faut pas plus pour justifier le 

recours à la vie pour éclairer l'œuvre. Sorel ira même jusqu'à citer d 'amples passages de 

Corinne et de Delphine afin de prouver combien les personnages de l' illustre femme de 

lettres ressemblent à leur créatrice. Par une sorte de renversement, les ouvrages de Mme de 

Staël deviennent de précieux documents qui permettent de saisir et de rendre compte de son 

intériorité : «Tel est le cadre et tel est le héros ; il faut en tenir note si l'on veut comprendre 

ce qui distingue l'amour dans la vie et dans l'œuvre de Mme de Staël, de ce qu ' il est chez 

Rousseau, Chateaubriand, Lamartine, George Sand 172
• » C'est dire que le parcours 

herméneutique s ' opère ici dans les deux directions. 

Jean Bourdeau abonde dans ce sens en soutenant que la compréhension des Maximes de 

La Rochefoucauld doit passer par l'enquête biographique. Ainsi, en historien de la littérature, 

il commence par étudier la société de cour au XVII" siècle car, selon lui ,« [l]a vie et l'œuvre 

de La Rochefoucauld doivent être considérées comme l'entière création de la société polie, de 

168 Ibid. , p. 51 . 

169 Albert Sorel, op. cit., p. 5. 

17o Ibid. 

17 1 ibid. 

172 Ibid., p. 20-21. 
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ce petit monde si féminin, si raffiné 173 
[ .•. ] ». Ce n'est qu ' une fois le contexte bien établi 

qu'il entame la biographie de La Rochefoucauld à proprement parler, nécessaire « à la pleine 

intelligence des Maxùnes 174 ». Car, « [p]our les Maximes comme pour tout livre, il faut 

considérer le moment, le milieu où elles ont été composées 175 ». 

Chez Elme-Marie Caro, la tentation est très forte d 'entreprendre une analyse des écrits 

de Sand à la lumière de son vécu. Mais une certaine retenue s' impose. Caro, en ce qui a trait 

à la première période de Sand - son œuvre se développerait en quatre phases - , avance que 

ses œuvres « procèdent toutes d'un fond commun d'émotions et de douleurs personnelles, 

sans être pourtant la confidence et le récit de sa vie 176 ». Cette prudence est à mettre en lien 

avec les réticences de George Sand face à l'approche biographique des textes :« Mme Sand a 

toujours protesté contre les applications trop strictement biographiques qui ont été faites de 

ses premiers romans 177
. » L' auteur se permet néanmoins d' éclairer les œuvres de Sand à 

l'aide de sa biographie, non sans user d' un peu de rhétorique : 

Cependant, il faut s'entendre sur ce point délicat. Indiana, elle nous l' assure, n' est 
pas son histoire dévoilée. C' était du moins l'expression de ses réflexions 
habituelles, de ses agitations morales, d ' une partie de ses souffrances réelles ou 
factices ; ce n' était pas sa vie, soit, c'était le roman ou le drame de sa vie 178 

[ ... ]. 

Difficile de renoncer à la biographie avec une auteure qui , de son aveu même, écrivait 

avec ses sentiments: «Elle écrivait alors, comme elle le dit, sous l' empire d' une émotion, 

non d' un système179
• » Et de toute façon , selon Caro, on ne saurait connaître un écrivain en 

dehors de sa biographie: « Quand cette étude n' est pas faite , on n 'a jamais la notion 

173 Jean Bourdeau, La Rochefoucauld, Paris, Hachette, co ll. « Les grands écrivains fran çais », 
1895, p. 18. 

174 Ibid. , p. 43. 

175 Ib id., p. 119. 

176 E1me-Marie Caro, op. cit., p. 38. 

177 Ibid., p. 39. 

178 Ibid. 

179 Ib id., p. 45 . 
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complète d'un écrivain, surtout si cet écrivain est une femme 180
• » Passage étonnant que 

celui-là, qui permet néanmoins de comprendre qu 'un auteur comme George Sand ait pu 

revêtir une identité masculine ... Caro ne fait pas exception. Ils sont plusieurs, en effet, à 

laisser entendre que le seul et véritable intérêt d' une œuvre écrite par une femme repose sur 

les rapprochements qu'on en peut faire avec sa biographie. Gaston Baissier va dans ce sens 

lorsqu'il écrit: « Ce qui manque le plus aux femmes, même quand elles écrivent bien, c'est 

l'originalité de l' expression. Comme en général elles n'ont pas reçu l'éducation plus 

approfondie qu'on donne aux hommes, elles ne connaissent les mots que par l' usage 

journalier181 
[ • • • ]. » D'où la pertinence d'enquêter sur ces vies « ordinaires » pour analyser 

ces œuvres « ordinaires » .. . 

Illustrer la part de vécu sur laquelle s'est bâtie une œuvre est sans doute chose plus 

évidente, voire incontournable, lorsque le biographe est un témoin de la vie de écrivain, 

comme c' est le cas de Maxime Du Camp, ami de Théophile Gautier. Et c'est justement cette 

proximité avec le modèle qui autorise le rapprochement entre l'œuvre et la vie : 

Plusieurs que j'ai connus et qui ont partagé l' affection que je lui avais vouée, 
étaient des hommes et non des demi-dieux. J'ai vécu près d'eux et je les ai jugés en 
contemporain, car entre eux et moi le verre grossissant de la postérité ne s'était 
point interposé. Les détails de leur existence personnelle n'ont pas encore, - pour 
moi du moins,- été éliminés par le temps; j ' aperçois l'œuvre à travers l' homme; 
l'une complète l'autre, celui-ci fait comprendre celle-là, et ce serait mentir à la 
vérité que de les séparer182

• 

Ce qui intéresse Du Camp, d'ailleurs, chez Gautier, c' est moins l'œuvre en soi que les 

circonstances dans lesquelles elle a pu être réalisée : 

Pour les témoins de l'existence de bien des écrivains, ce qu ' il y a d' extraordinaire 
dans leur œuvre, ce n'est pas l'œuvre elle-même, c'est la difficulté à travers 

180 Ib id., p. 154. 

18 1 Gaston Baissier, op. cit., p. 77. 

182 Maxime Du Camp, op. cil., p. 8-9. 



laquelle ils l'ont accomplie; c'est que rien, ni la gêne, pour ne dire la pauvreté, ni 
les tourments qui en résultent, n'ont pu interrompre l'essor de leur talent183

• 
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Connaissant le détail de la vie de son ami écrivain, Du Camp est habilité à indiquer de quelle 

manière ses œuvres« ont été, pour la plupart, inspirées par les incidents même de sa vie 184 ». 

Ces « transparentes fictions » 

C'est souvent dans la mesure où le biographié appartient à une époque reculée que son 

œuvre tend à se voir attribuer une valeur documentaire, inversant ainsi la démarche 

interprétative pour faire de l' œuvre la clé de la connaissance biographique. Chez Léon 

Clédat, spécialiste de Rutebeuf et historien de la langue française, nulle hésitation à user des 

écrits de Rutebeuf pour en connaître le vécu, puisque, faut-il le rappeler, « [l]e peu que nous 

savons sur la vie de Rutebeuf, c'est dans son œuvre que nous l'apprenons185 ». C'est ainsi 

qu ' il est amené à réunir «tous les éléments qu 'on peut trouver dans ses poésies pour la 

connaissance de sa vie et de son caractère 186 ». René Millet travaille de la même façon, 

établissant des parallèles constants entre les personnages de Rabelais et sa propre vie : 

Tout le monde sait ce qu'il advint du jeune Pantagruel , qu'on avait lié à son berceau 
avec des chaînes de fer[ ... ]. De même Rabelais , ce joyeux géant, ne put jamais 
secouer complètement les chaînes de fer de la scolastique 187

. 

Plus qu ' un parallèle, Millet identifie carrément ce qui est raconté dans les romans de Rabelais 

à sa biographie : « Il secoua donc gaiement la poussière du cloître, et nous le retrouvons, à 

travers ses transparentes fictions , faisant son tour de France 188 
[ ... ]. »C' est que, en raison du 

183 Ibid. , p. 9. 

184 Ibid., p. 175. 

185 Léon Clédat, op. cit., p. 23. 

186 Ibid. , p. 36. 

187 René Millet, op. cit., p. 22-23 . 

188 Ibid. , p. 30-31. Nous soulignons. 
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manque de documents, l'œuvre permet de jeter « une vive lumière sur l'homme et sur 

l'époque 189 ». 

Chez un Georges Lafenestre, biographe de La Fontaine, l'œuvre permet aussi de 

connaître la vie du biographié ; elle y est si reliée qu 'elle est susceptible d'être vue comme 

son reflet: 

L'œuvre et la vie du Champenois ne font qu'un. À quelque endroit qu 'on s'arrête, 
dans cette œuvre, on l'y retrouve, tel que nous l'avons vu, naïvement imprégné des 
milieux qu ' il traverse, sans jamais s'y transformer complètement190

. 

Plus que cela, ce sont les Contes et les Fables qui permettent le mieux de connaître La 

Fontaine : «C'est là, à vrai dire, qu 'on apprend le mieux à connaître l' homme et le poète 191 

[ . .. ]. » C'est que la distance qui sépare Lafenestre de La Fontaine est si grande et les 

documents pouvant renseigner sur sa vie privée si peu nombreux que, sans le recours aux 

œuvres, il devient pratiquement impossible de savoir quel homme il était, à commencer par 

son caractère et celui de son épouse: « Mlle Héricart, à coup sOr, n'était pas sans défauts ; 

nous ne sommes guère en situation, à une telle distance, d'analyser dans quelle mesure les 

imperfections de son caractère purent justifier l'indifférence de son mari 192
• » 

Édouard Rod constate également la part de vécu que comporte l'œuvre de Stendhal, 

mais estime qu'il s'agit là d'une faiblesse. En effet, c'est justement dans la mesure où Le 

rouge et le noir recè le une part trop importante d'éléments autobiographiques que le roman 

est jugé être de moins bonne qualité. « En réalité, avance Édouard Rod, Stendhal était trop 

personnel, trop généralement absorbé par l'étude de son Moi, pour faire un roman de mœurs : 

189 Ibid., p. 36. 

190 Georges Lafenestre, op. cit ., p. 123 . 

191 Ibid. , p. 124. 

192 Ibid. , p. 20-21. 
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il n'excelle qu ' à se mettre en scène, et peut-être les femmes qui l'ont occupé ... Julien Sorel 

n'est autre chose qu ' un portrait de Stendhal 193
. » 

L'œuvre et la vie quis 'éclairent mutuellement 

Chez d'autres auteurs de la collection, l'étude des rapports entre la vie et l'œuvre se fait 

dans les deux sens : on cherchera à connaître 1 'existence d' un écrivain en se penchant sur ses 

créations, et inversement, comme c' est le cas chez Léopold Mabilleau, spécialiste de Victor 

Hugo. 

S'attaquer à un monstre sacré tel Hugo nécessite que l'on s' arme adéquatement puisque 

déjà, en 1893, au moment où Mabilleau s'intéresse à lui,« [d]'innombrables études ont été 

consacrées à l'analyse, à l'examen, à l'appréciation de ses ouvrages 194 
[ ... ] ». L'étude que 

Mabilleau consacre à Hugo est sans doute l' une des plus remarquables de la collection. En 

digne héritier de Sainte-Beuve, de Taine et de Hennequin, l'auteur se signale par l'ampleur 

de l'appareil méthodologique auquel il recourt pour aborder à la fois la vie et l'œuvre de son 

modèle - appareil qu ' il a soin de définir parallèlement à son analyse, notamment dans le 

chapitre qui ouvre la deuxième section et qu'il intitule «La psychologie d'un poète ». 

Mabilleau s'illustre également par le caractère exhaustif de son étude, qui porte à la fois sur 

« La vie et l'œuvre de Victor Hugo » (Première partie), « Les sources » (Deuxième partie) et 

« Le génie de Victor Hugo » (Trois ième partie). L'objectif de l'ouvrage est justement de 

mettre en rapport la vie et l'œuvre du poète. Si Mabilleau s'attaque en première partie à la 

fois au vécu et aux écrits de Hugo, c'est qu ' ils ne peuvent être séparés: 

La vie de V. Hugo ne saurait être étudiée indépendamment de son œuvre ; non pas 
que cette vie explique cette œuvre - comme cela se pourrait dire de Chateaubriand 
ou de Lamartine, - mais, au contraire, parce qu 'en lui c'est l' écrivain qui détermine 
l'homme, c'est le tour de l'esprit qui donne un sens à la personnalité, de sorte que 
ce qui reste en dehors du travail d'art peut être négligé sans dommage. Il entre dans 
l'histoire par ses livres, non par ses actes, qui perdent leur valeur dès qu 'on les 
sépare de l'expression idéale où il les a enveloppés195

. 

193 Édouard Rod, op. cit., p. 115 . 

194 Léopold Mabi lleau, op. cil., p. 95 . 

195 Ibid. , p. S. 
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Mais ces faits qu ' il s' agit de faire ressortir, par un retour du balancier, n 'ont d' autre fonction 

que de permettre de comprendre les écrits de Hugo : 

O n se bornera donc ici , par dessein réfl échi , à mettre en lumière les faits qui 
peuvent servir à l' inte ll igence de l'œuvre écrite. On y j oindra l' ind ication 
successive des « milieux» par où l' auteur a passé et des infl uences qu ' il en a 
subies. Rien de plus: la vraie v ie d' un poète, c'est sa poés ie même 196

. 

Chez Mabilleau, on le voit, par la manière d 'étudier l' homme et l'œuvre, on cultive ce lieu 

commun - répandu depuis les romantiques - qu ' un véritable écrivain est quelqu ' un dont 

toute la vie est vouée à la création. 

La démarche qu ' emploie Mabilleau, bien qu 'ayant déj à donné des fruits intéressants, 

nécess ite encore d'être justifiée. Elle ne semble pas aller de so i. À ceux qui pourraient lui 

reprocher de donner dans le matériali sme, il rétorque que 

c ' est apparemm ent le seul moyen de sortir du mystère: la poésie n'est en somme 
que l'expression des états d'âm e du poète, et le secret de l'œuvre ne peut être 
cherché ailleurs que dans les sources profondes d ' où dérive le caractère orig inal de 
l' écrivain197

. 

Mabilleau va jusqu 'à se montrer méprisant envers d' éventuels détracteurs qui pourraient lui 

reprocher de diminuer, par sa méthode, l' étonnement que suscite la plume de Hugo : « La 

foul e seule peut s ' arrêter à un souci de ce genre 198 
[ .. . ]. » 

Entre la vie et l 'œuvre, nulle affinité 

Tous n'abondent pas dans le sens de Paul Louis Étienne de Rémusat, biographe 

d 'Adolphe Thiers, qui proclame en ouve1ture de son ouvrage que « [l]a vie des hommes de 

lettres est intimement mêlée à celle de leurs ouvrages, et [que] c ' est un des progrès de la 

critique moderne de ne pas les séparer199 ». Le biographe de Chateaubriand, par exemple, 

196 Ibid. , p. 6. 

197 Ibid., p. 96. 

198 Ibid. , p. 98. 

199 Paul Louis Étienne de Rémusat, A. Thiers, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains 
français », 1889, p. 7. 
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refuse de traiter ensemble la vie et l'œuvre de l'écrivain. Cela se voit dès la table des 

matières, où la première partie est intitulée « L' homme et la vie » et la seconde, « L'œuvre et 

l' influence ». Face à ceux qui cherchent Chateaubriand dans René, de Lescure rétorque 

qu '« il n'y a dans son histoire aucune réminiscence, aucune confidence, aucun aveu de 

l' auteur, qui, s'il a mis beaucoup de son âme dans celle de son héros, ne lui a rien prêté de sa 

vie et de ses propres aventures200 ».Jugeant « qu ' il serait téméraire de pousser jusqu ' au bout 

l' identification de l' auteur avec son héros, et des orages du cœur de René avec ceux de son 

cœur201 », le biographe endosse ici la coiffe du critique pour décrire et apprécier les écrits de 

Chateaubriand sur le plan stylistique, en se gardant bien du causalisme biographique. 

On retrouve le même dédain chez Gustave Lanson. Chez lui encore, la biographie à 

proprement parler doit être étudiée en marge de l'œuvre. C'est ainsi qu ' il baptise le premier 

chapitre de son livre sur Corneille « La vie et l' homme ». Y abordant la généalogie de 

1' auteur, ses études, ses premiers écrits, son mariage, etc., il règle cette question avant de 

s' attaquer à son plus important morceau : l'œuvre du dramaturge. Dès le début de ce premier 

chapitre, il explicite sa démarche : « Nous étudierons plus loin le développement de son génie 

dramatique ; pour l' instant, nous cherchons l'homme, dans sa vie domestique202
• » 

La différence entre la vie et l'œuvre de Corneille est nette, si l'on en croit Lanson. En 

effet, rien dans la vie ne permet de percevoir le poète: « La poésie n'enlevait Corneille à 

aucune des fonctions de la vie bourgeoise : il n'est poète que dans son œuvre203
. » Un peu 

plus loin, il renchérit : « Rien dans l' homme ne décèle le génie ; rien dans la vie ne promet 

l'œuvre. À peine quelques points de correspondance se peuvent-ils marquer204
. » L' inverse 

est tout aussi vrai : l'œuvre de Corneille «subsiste à part de la vie, très dissemblable de 

200 Mathurin de Lescure, op. cil ., p. 158. 

201 Ib id. , p. 161. 

202 Gustave Lanson, op. cil., p. 12. 

203 Ib id. , p. 15. 

204 Ibid. , p. 29. 
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l'homme extérieur, pur produit d'une interne et inexplicable nécessité205 ». Pas plus qu'on ne 

serait justifié d'utiliser la vie de l'auteur comme clé explicative, on ne saurait user de l'œuvre 

pour connaître l'auteur: «Si l' on pensait que ces tragédies, qui ont suivi les chefs-d 'œuvre, 

nous marquent de quel côté le tempérament de Corneille l' incline, sur quelle pente il 

s'abandonne, on se tromperait206 
[ ... ]. » Soulignons néanmoins qu'il y a parfois quelques 

assertions qui viennent contredire ce postulat : 

Si l'on se plaît à retrouver dans l'œuvre d'un écrivain l' empreinte de la race, 
1 'origine normande de Corneille expliquera ce goût de chicane et de plaiderie que 
ses héros apportent à délibérer ou défendre leurs actes, ce caractère si nettement 
pratique et actif, exclusif des poétiques rêveries et des mélancolies sentimentales, 
qui est l' un des traits les plus marqués de son génie dramatique207

. 

Et la correspondance ? 

Pour reconstituer la biographie d'un écrivain éloigné de nous dans le temps, la 

correspondance se révèle l' un des documents les plus fiables , et le X!Xe siècle positiviste s'en 

montre très friand , ainsi que nous permet de le constater l' historien Maurice Paléologue, 

auteur des biographies de Vauvenargues et d'Alfred de Vigny : « De tous les documents 

qu 'on peut se procurer sur les débuts d'un grand homme ou d ' un grand esprit, il n'en est pas 

de plus significatifs que ses lettres de jeunesse à ses égaux d 'âge et de condition208
• » 

C'est justement grâce aux correspondances qui nous restent que René Millet peut rendre 

compte des personnalités qu'a pu fréquenter Rabelais: « Il [l ' évêque de Maillezais] suivait 

avec attention les affaires du monde, comme le [sic] témoignent les lettres que Rabelais, plus 

tard, lui adressa de Rome209
. » De même, c'est à partir de la correspondance de Mme de 

Sévigné - et de sa correspondance, uniquement - que Gaston Baissier compte en tracer le 

portrait: « Il faut donc chercher à la connaître d ' après ce qu 'elle dit, ou ce qu ' on lui dit. Nous 

205 Ibid., p. 29. 

206 Ibid. , p. 130. 

207 Ibid., p. 6. 

208 Maurice Paléologue, A !fred de Vigny, op. cit., p. 21. 

209 René Mi llet, op. cit., p. 31. 
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possédons près de quinze cent lettres qu 'elle a écrites ou reçues : c'est plus qu ' il n' en faut 

pour qu'on l'y découvre tout entière210
• » C'est donc en tant que «véritables documents 

historiques21 1 » qu ' il traite de cette correspondance, documents qui donnent à connaître non 

seulement la vie de Mme de Sévigné et de ses proches, mais l' histoire de l'époque toute 

entière2 12 
: 

Il n'y a point d' intrigue intérieure, point d'événement politique ou militaire auquel 
elle ne touche en passant : en sorte que si nous voulions la suivre dans tous ses 
récits, c'est l' histoire entière de cette époque que nous serions forcés de raconter213

. 

Baissier conclut que l'étude de la correspondance est une source des plus précieuses pour 

l' historiographie, qui tend à représenter le passé de manière trop générale et réductrice: 

Mais quand on lit les correspondances qui rapportent les événements comme ils se 
sont passés, sans les changer ou les choisir, l' opinion qu 'on s'était faite, d'après les 
hi storiens, sur les hommes et sur les choses se modifie beaucoup214

. 

De l'avis de Maurice Paléologue, les recueils épi stolaires font plus que nous instruire sur 

une individualité particulière ; ils ont « un charme et un intérêt des plus vifs2 15 » dans la 

mesure où ils permettent de savoir de quelle manière se vivait l' intimité entre les hommes du 

passé. 

Nulle part ailleurs n'est-on plus justifié de déduire le vécu de l'écrit. Au sujet de Musset, 

Arvède Barine écrit : « Une longue lettre à son ami Paul Foucher, écr ite le 23 septembre 

suivant du château de son oncle le marquis, nous ouvre pour la première fois une échappée 

210 Gaston Boissier, op. cit ., p. 7. 

2 11 Ibid. , p. 107- 108. 

212 Cette manière bien naïve de considérer l' archive a été depuis fort discutée, notamment par 
Arlette Farge dans Le goût de l 'archive (Paris, Seuil, 1989) et par Jacques Derrida, entre autres dans 
Mal d 'archive: une impression freudienne (Paris, Galilée, 1995). 

213 Gaston Boissier, op. cit., p. 154-155. 

214 Ibid., p. 155. 

215 Maurice Paléologue, Vauvenargues, op. cil ., p. 37. 
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sur le travail intérieur qui s'accomplissait au dedans de lui2 16
• »Accès priv ilégié à l' intériorité 

de l'écrivain , la correspondance constitue aussi un document préc ieux pour connaître la 

relation de Musset avec George Sand. Selon Arvède Barine, en fait, aucun document n' est 

mieux à même de rendre compte de ce qu 'ont vécu les deux amoureux : « La correspondance 

de ces illustres amants, où l'on suit pas à pas les ravages du monstre, est l' un des documents 

psychologiques les plus précieux de la première moitié du siècle217
• » Quoique tant de gens 

aient déjà raconté cette relation - le neveu de Musset, notamment218 
-, on n'en a encore 

qu'une idée vague et déformée. C'est d'après cette correspondance seule que Barine 

reconstitue l' hi sto ire de cette relation. 

Malgré les réserves qu'ils affichent à l'égard du genre biographique - en récusant toute 

assignation à la biographie, en s' excusant ou en refusant de donner dans l'anecdote, en 

déployant toutes sortes de stratégies visant à légitimer leur prise de parole, en admettant leur 

recours aux ressources de l' imaginaire, etc. -, les auteurs de la collection « Les grands 

écrivains français » ne s' intéressent pas moins à la vie des écrivains étudiés. Personne n 'en 

fait abstraction. À simplement observer les tables des matières, on constate que d'aucuns 

s' intéressent à l'expéri ence vécue par l' écrivain, comme si un détour du côté de l' enfance, de 

l'éducation, des fréquentations, s' imposait à quiconque voulait vraiment faire connaître un 

écrivain. Édouard Rod n ' est donc pas marginal au sein de la collection, qui estime que 

« [ c ]omprendre ce que pensent et sentent les hommes de notre temps, chercher les facteurs de 

leur sensibilité et de leur intelligence, voilà nous semble-t-il , la tâche qui s' impose avant 

toute autre à la critique contemporaine2 19 ». Personne ne souhaite passer pour un si mple 

« collectionneur de faits », mais personne ne semble à même de pouvoir se passer d' une 

étude du vécu, d' où ces innombrables arguments avancés pour justifier l' enquête 

biographique : devoir de mémoire, réhabi litation, etc. 

216 Arvède Barine, op. cit. , p. 19. 

2 17 Ibid., p. 59. 

218 Paul de Musset, Biographie d 'Alfred de Musset, sa vie et ses œuvres, Paris, A. Lemerre, 
1877. 

219 • 
Edouard Rod, op. cil., p. 159. 
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Est-ce dire que les auteurs de la collection soient davantage critiques que biographes ? Il 

semblerait que ces auteurs so ient moins appelés à relever les mérites et les fa iblesses des 

œuvres qu 'à expliquer ce qui leur est antéri eur et les a rendues poss ibles - exactement 

comme est appelée à le fa ire la critique littéraire de l'époque, désireuse de se démarquer 

d'une critique normative jugée dépassée. En ce sens, chez les auteurs de la co llection, critique 

et biographie tendent à s ' entremêler, et force est de constater que leurs ouvrages ne 

remplissent pas une fonction critique différente de celle que cherchent à remplir les travaux 

de critique à proprement parler. 

Est-ce en raison de cette identité de fonction que la recherche actuelle s'est montrée si 

peu intéressée par ce chiasme qui noue de manière apparemment inextricable critique 

biographique et biographie d 'écrivain ? En fai t, c 'est comme si critiq ue biograph ique et 

biographie d'écrivain ne pouvaient se passer l'une de l'autre : d' une part, l'enquête 

biographique permet à la critique littéraire de se prémunir contre certains reproches 

(impressionnisme, abstraction, etc.) ; d'autre part, la critique littéraire permet à la biographie 

d 'écrivain d' être plus qu ' une simple co llection de faits. La première motive le seconde, en 

quelque sorte .. . Chez ceux qui se sont intéressés aux rapports entre la vie et l'œuvre dans le 

métadiscours littéraire, cette confusion des genres n'a pas été analysée, comme si, en 

s' intéressant davantage aux objets (la vie pour la biographie, l' œuvre pour la critique) et à 

leur interaction, on était dispensé de s'intéresser aux discours qui leur donnent forme. Dans la 

thèse de doctorat qu ' elle a consacrée à la biographie française et anglaise produite entre 1918 

et 1989, Julie Aucagne s'est intéressée aux rapports que tisse la biographie d'écrivain entre 

un homme et son œuvre, sans pour autant dégager ce qui fait la spécificité de ce genre par 

rapport à la critique li ttéraire qui pourtant lie aussi homme et œuvre. Selon elle, 

la biographie d' écrivain figure cette relation, ce lien complexe entre deux entités 
empiriques - l'homme et son œuvre. Elle participe à la fabrication d'un être 
hybride, l'auteur, doublement défini par l' existence d ' un corpus littéraire dont il est 
perçu à la fois comme l' origine et le résultat, et par sa qualité d' homme réel220 

[ .. . ]. 

Aucagne suggère en outre que cette relation particulière que tisse la biographie d'écrivain 

ferait en partie son succès, car elle viendrait 

220 Julie Aucagne, op. cit., f. 10-11. 



combler un besoin de sens en venant s'interroger, avec des outils qui ne sont ceux 
ni de l'essai littéraire ou philosophique, ni de l'étude psychologique, mais ceux du 
récit de vie et qui lui sont propres, sur l'être-auteur du biographe, ou son devenir22 1 

[ ... ]. 
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À en croire Aucagne, la spécificité critique de la biographie d'écrivain résiderait 

principalement en cette relation qu'elle tisse entre l' homme et son œuvre et qui conduit à la 

fabrication d'une tierce figure, la figure auctoriale. C'est exactement la conclusion à laquelle 

arrivait Jean-Thomas Nordmann, mais au sujet de la critique littéraire, suggérant qu' « [ e ]ntre 

la réalité du type et la réalité de l' individu, l' image du créateur se trouve ainsi construite 

plutôt que décrite222 ». Le problème est loin d'être résolu. 

Somme toute, cette analyse a permis d' identifier un problème important que pose à 

l'épistémologie des études littéraires la biographie d'écrivain dans les dernières décennies du 

XIXe siècle, à savoir l'entremêlement de deux pratiques discursives, la confusion entre 

fonction critique et fonction biographique. Afin d' avoir une vision plus juste du problème, 

nous étudierons maintenant un autre cas de figure : les études flaubertiennes. Celles-ci 

devraient nous permettre d' identifier un peu mieux la particularité de chacune de ces deux 

pratiques. Comme nous l'avons déjà mentionné, la trajectoire de l' écrivain est un facteur qui 

joue un rôle important dans la manière qu ' on a d'apprécier son œuvre ou d'écrire sur sa vie. 

Ainsi que le souligne fort justement Aucagne, « chaque écrivain est porteur d' une mythologie 

personnelle qui simultanément l' identifie comme auteur, personnage institutionnel, et 

l' individualise223 
[ ... ] ». En s' intéressant aux multiples discours qu 'a pu susciter une même 

figure d'écrivain, nous nous offrons 1 'occasion d'observer sous un autre angle les rapports 

qu'entretiennent critique et biographie à 1 'époque. De plus, on connaît les positions de 

Flaubert sur la critique et sur la biographie ; on connaît également sa vie .. . Dans quelle 

mesure ses prises de position ont-elles pu avoir une incidence sur le discours que l' on tient 

sur sa vie comme sur son œuvre? Quel(s) écho(s) à ces prises de position trouve-t-on dans la 

22 1 Ibid., f. Il . 

222 Jean-Thomas Nordmann, Taine et la critique scientifique, Paris, Presses universitaires de 
France, 1992, p. 176. 

223 Julie Aucagne, op. cil. , f. 17. 
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critique qui porte sur Madame Bovary et dans la biographie consacrée à son auteur ? Enfin, 

en visant l'exhaustivité pour la période qui nous intéresse, l'étude de la réception de Madam e 

Bovary éclairera un autre aspect de notre problématique : la distinction entre critique 

journalistique et critique savante, celle-là même qui, par le biais du biographique, revendique 

une reconnaissance scientifique. 



PARTIE Il 

LA PROBLÉMATIQUE DE LA VIE ET DE L'ŒUVRE DANS LE PROGRAMME ESTHÉTIQUE DE 

FLAUBERT ET DANS LA RÉCEPTION IMMÉDIATE DE MADAME BO VA RY 



C HAPITRE 3 

UN« G LADI ATEU R »DANS L'ARÈNE LITTÉRAIRE : FLAUBERT ET SA POÉTI QUE 
« ANTIBIOGRAPHIQUE » 

[C]haque œuvre d'art a sa poétique spéciale, en vertu 
de laquelle ell e est fa ite et ell e subsiste. 

Gustave Flaubert, L 'éducation sentimentale ( 1845) 

Nous avons, jusqu 'à maintenant, tenté d'établi r le socle épistémologique sur lequel se 

développent et interagissent la critique littéraire savante et la biograph ie d ' écrivain dans la 

seconde moitié du X!Xe siècle. Nous avons constaté que les di sciplines voisines et les grands 

courants d ' idées exercent une influence considérable sur l' évoluti on de ces pratiques. Mais 

nous avons laissé de côté un domaine important et qui ne saurait être négligé plus 

longuement, dans la mesure où il constitue leur principale raison d' être à toutes les deux: le 

domaine de la littérature à proprement parler. Dans quell e mesure la production littéraire a-t­

elle pu influencer le di scours que l'on tient sur elle? Telle est la question à laquelle nous 

sommes désormais conviée de répondre. 

Nous commencerons par esqu isser un portrait de la scène li ttéraire au tournant des 

années 1850, au moment où Flaubert y fait son entrée. Nous présenterons ensuite le 

programm e esthétique de Flaubert tel qu 'i l le conçoit à travers sa correspondance. Pour 

terminer, nous verrons qu 'à ce programme esthétique correspond un programme critique. Car 

si la littérature est appelée à changer, encore faut- il que la manière de l' appréhender change 

elle aussi .. . Nous verrons quelle est cette nouvel le critique que Flaubert appe lle de tous ses 

vœux. 

Si ce chapitre reprend plusieurs idées bien connues et admises depuis longtem ps, reste 

qu'i l permettra de «dresser la tab le» pour les tro is chapitres suivants. Il faut, en effet, avoir 

bien en tête les débats qui animent la vie li ttéraire de l' époque pour mesurer pleinement ce 
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que représente la publication de Madame Bovary, et saisir les enjeux qUI en fondent la 

réception ... 

La scène littéraire au tournant des années 185 0 

Si Madame Bovary a reçu un tel accueil, si ce premier roman de Flaubert a à ce point 

dérangé, c ' est qu'il apportait une nouveauté que chacun n' était pas prêt à accueillir. En quoi 

consiste cette nouveauté? Avant de répondre à cette question, voyons d'abord ce qui se passe 

sur la scène littéraire. Plus précisément, où en est le mouvement qui avait dominé la 

production littéraire durant la première moitié du siècle ? Où en sont les Chateaubriand, 

Lamartine, Vigny, Hugo et Musset, bref, les grands noms du romanti sme, au tournant des 

années 1850 ? 

En 1850, Chateaubriand ( 1768-1848) - « l' inventeur de la mélancolie moderne » selon 

Gautier' - n ' est plus, laissant derrière lui une œuvre monumentale, dont les Mémoires 

d 'outre-tombe qui paraissent dans La presse (de 1848 à 1850) avant d' être édités en douze 

volumes de 1849 à 1850. La génération d' écrivains qui lui succède le considère comme 

« l' aïeul », bien qu ' elle lui reconnaisse un manque suffisamment important pour détourner de 

lui les jeunes écrivains en quête de modèles : « Par malheur à cet esprit si poétique 

manquaient précisément les deux ailes de la poésie - le vers ; -ces ailes, Victor Hugo les 

avait, et d'une envergure immense, allant d' un bout à l'autre du ciellyrique2
. » 

Lamartine (1790-1869) , quant à lui , connaît un sort plus malheureux encore, marqué par 

de nombreux revers de fortune. Appauvri , brisé par son échec politique de 1848- il avait été 

ministre au sein du gouvernement provisoire-, il perd également la reconnaissance littéraire 

dont il avait pu jouir dans le premier tiers du siècle avec, notamment, ses Méditations (1820). 

1 Dans son Histoire du romantisme, à laquelle il mit la dernière main en 1872, Gautier 
présente en effet Chateaubriand en ces termes : « Chateaubri and peut être considéré comme l'aïeul ou, 
si vous l' aimez mieux, comme le Sachem du Romantisme en France. Dans le Génie du Christianisme 
il restaura la cathédrale gothique ; dans les Natchez, il rouvrit la grande nature ferm ée ; dans René, il 
inventa la mélancolie et la passion moderne. » (Théophile Gautier, Histoire du romantisme, suivie de 
Notices romantiques et d 'une étude sur la poésie française. 1830-1868, Paris, Charpentier et ce, 
libraires-édi teurs, 1874, p. 4.) 

2 Ibid. 



128 

Ainsi l'indifférence de Flaubert à l'égard de l'homme n'a-t-elle d'égal que son mépris pour 

l'écrivain que Lamartine s'acharne à demeurer3
: 

Lamartine se crève, dit-on. Je ne le pleure pas Ue ne connais rien chez lui qui vaille 
le Midi de Leconte). Non, je n'ai aucune sympathie pour cet écrivain sans rythme, 
pour cet homme d'état sans initiative. C' est à lui que nous devons tous les 
embêtements bleuâtres du lyrisme poitrinaire, et lui que nous devons remercier de 
l'Empire: homme qui va aux médiocres et qui les aime4

• 

Après Hugo, Vigny (1797-1863) est sans doute le romantique le plus respecté des 

générations qui le suivent. Les jugements dépréciatifs le concernant demeurent en effet 

minoritaires. Bien qu ' il ait quitté assez tôt la scène littéraire, déçu et vivant replié en raison 

de son échec politique de 1848 et de ses déboires amoureux, Vigny est tenu en estime par les 

Sainte-Beuve, Leconte de Lisle, Flaubert et Baudelaire, qui louent sa grande maîtrise du 

langage poétique. Les symboli stes, qui le considéreront comme un précurseur, vont le 

remettre « à la mode » à la fin du siècle. 

La production poétique de celui qu ' on a baptisé le « monstre sacré de la littérature » -et 

dont la robuste santé lui fait traverser le siècle - domine encore dans la seconde moitié du 

XI Xe siècle. Par ailleurs, les jugements que Victor Hugo ( 1802-1885) suscite chez les jeunes 

écrivains sont souvent contradictoires. Tandis que certains admirent sa conduite politique­

l'exil volontaire, l'opposition à Napoléon III , etc.- et sa puissance visionnaire, d'autres le 

font glisser dans l'anachronisme et ce, pour trois raisons principales. D'abord, il déplaît 

par la disproportion de ses entreprises avec un goût de plus en plus affirmé pour des 
formes poétiques plus brèves, par son refus de dissocier visée esthétique et visée 

3 Rappelons que Lamartine donne surtout dans « l'alimentaire ». À partir de 1856 jusqu'à sa 
mort, par exemple, il publie un Cours familier de littérature. 

4 Flaubert pousse plus loin encore l' insolence: « Il ne restera pas de Lamartine de quoi fa ire 
un demi-volume de pièces détachées . C'est un esprit eunuque, la couille lui manque, il n'ajamais pissé 
que de l'eau claire.» (Gustave Flaubert, «À Louise Colet. 6 avril 1853 », Correspondance. 
Tome Il Ou illet 1851 - décembre 1858), édition établie, présentée et annotée par Jean Bruneau, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 299.) Toutes les références à la 
Correspondance concernent cette édition établie par Jean Bruneau chez Gallimard. Pour cette raison, 
dans les renvois ultérieurs, nous nous contenterons d' indiquer le destinataire, la date, le tome et la page 
d'où provient la citation. 



humanitaire (sociale, morale, spirituelle), par son usage enfin d'une grande forme 
rhétorique qui devenait à priori suspecte de n'être que déclamation vide5

. 
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Celui que Flaubert appelle le « grand homme » déploierait trop de procédés, « c'est là ce qui 

le diminue, écrit Flaubert à Louise Colet. Il n'est pas varié, il est constitué plus en hauteur 

qu'en étendue6 ». 

Auprès du public, Musset (181 0-1857), pour sa part, connaît encore quelques succès. 

Mais chez la jeune génération d'écrivains, il est « associé à une image de poète gracieux et 

sentimental7 ». Baudelaire, Rimbaud et Lautréamont le ridiculisent. Flaubert, quant à lui , 

dénonce le fait que chez Musset la poésie n'a jamais pu être séparée des sentiments et des 

sensations. Pour cette raison, il refuse de le considérer comme un vrai arti ste. À Louise Colet, 

il écrit en 1852 : « Quand on veut ainsi mettre le solei l dans sa culotte, on brûle sa culotte, et 

on pisse sur le soleil. C'est ce qui lui est arrivé8
. » 

Bref, au tournant des années 1850, les grands noms du romantisme se trouvent dans un 

relatif discrédit. Comment expliquer ce discrédit? Si 1 'on en croit Jean Moréas et son 

Manifeste du symbolisme paru en 1886 - et qui jette sur le romantisme un des premiers 

regards rétrospectifs - , il résulte de l' essoufflement même du mouvement qui a fini par 

devenir tout aussi convenu que les esthétiques qui l'avaient précédé: 

Ainsi le romantisme, après avoir sonné tous les tumultueux tocsins de la révolte, 
après avoir eu ses jours de gloire et de bataille, perdit de sa force et de sa grâce, 
abdiqua ses audaces héroïques, se fit rangé, sceptique et plein de bon sens ; dans 
l'honorable et mesquine tentative des Parnassiens, il espéra de fa llacieux 
renouveaux, puis finalement, tel un monarque tombé en enfance, il se laissa déposer 
par le naturalisme auquel on ne peut accorder sérieusement qu'une valeur de 

5 Patrick Marot, Histoire de la littérature f rançaise du XIX' siècle, Pari s, Champion, co ll. 
« Unichamp-Essentiel », 2001 , p. 86. 

6 ' Gustave Flaubert,« A Louise Colet. 27 mars 1853 », Correspondance. Tome 11, p. 288 . 

7 Patrick Marot, op. cit., p. 86. 

8 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 6 j uillet 1852 », Correspondance. Tome 11, p. 126. 



protestation, légitime mais mal avi sée, contre les fadeurs de quelques romanciers 
alors à la mode9

• 
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Ce discrédit est aussi symptomatique d' un autre phénomène, que Patrick Marot résume 

très bien dans son Histoire de la littérature française du XIX' siècle : 

Il signalait aussi une réorientation esthétique maj eure qui était l' une des conditions 
de la « modernité » telle que l' entendit et la promut alors Baudelaire: la poésie 
désormais relevait d'une pratique autonome qui certes maintenait un rapport à un 
sens transcendant, mais définissait ce sens comme purement esthétique - sans lien 
avec les valeurs autres que celles de l' att 10

. 

Précisons que si Baudelaire a pu défendre la « modernité » du romantisme - « Qui dit 

romantisme dit art moderne' ' », proclame-t-il dans son Salon de 1846 -, il n'en demeure pas 

moins qu ' il prend assez rapidement ses distances, notamment dans Le peintre de la vie 

moderne (1863), où il propose une définiti on plus rigoureuse de la moderni té arti stique, 

exigeant d'elle qu 'elle soit plus qu ' une « manière de sentir 12 »: « La modernité, c'est le 

transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l' art, dont l' autre moitié est l'éternel et 

l' immuable13
. » Il faudrait par ailleurs se garder de rattacher trop rapidement Baudelaire à la 

doctrine de l' art pour l' art, dans la mesure où, s' il a rapidement envisagé les écueils du 

romantisme, il a également fustigé en des termes plutôt durs la démarche des Parnassiens, dès 

1851 , dans la préface qui ouvre les Chants et chansons de son ami Pierre Dupont : « Mais par 

son principe même, l' insurrection romantique était condamnée à une vie courte. La puérile 

utopie de l'école de l' art pour l' art, en excluant la morale, et souvent même la passion, était 

9 Jean Moréas, « Manifeste » [ 1886], dans Les premières armes du symbolisme, Paris, 
L.Vanier, 1889, p. 32. 

10 Patrick Marot, op. cit., p. 86-87. 

11 Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », dans Œuvres complètes, Paris, Michel Lévy Frères, 
1868, p. 86. 

12 Ibid. , p. 85. 

13 Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne » [ 1863], dans L 'art romantique, notice, 
notes et éclaircissements de M. Jacques Crépet, Paris, Louis Conard, libraire-éditeur, 1925 [1869], 
p. 66. 
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nécessairement stérile14. » On sait maintenant quel impact auront sur sa conception de l'art 

les événements qui se succèdent dans les années 1850. Après le coup d'état de Louis­

Napoléon Bonaparte - qui l'a « physiquement dépolitiqué15 » - , l'émergence de l'école 

réaliste- qu ' il juge fort contraignante- contribue à le rapprocher des défenseurs d' un ait 

«désengagé », ainsi que l'explique Robe1t Kopp: 

Mais lorsque l'esthétique de Courbet, de Champfleury et de leurs amis tendit à se 
fixer en une doctrine réaliste de plus en plus étroite et agressive, Baudelaire prit ses 
distances, d'autant que, fort de l'exemple de Poe qui le confirmait dans son 
« surnaturalisme », il renonça à la littérature « engagée » pour retrouver un art qui 
n'avait d'autre but que lui-même16. 

Enfin, le procès que lui vaut la publication des Fleurs du mal, et duquel il sort f01t 

abîmé, de même que le procès de Flaubert, achèveront de peaufiner sa vision d' un art 

autonome, porté par le seul souci esthétique. 

La théorie de l 'art pour l 'art 

C'est cette nouvelle conception de la création littéraire, qui accorde la prééminence à la 

recherche esthétique, que désigne la fameuse théorie de l' art pour l'art, que défend d'abord 

Gautier, rejoint par Flaubert et Baudelaire, ensuite par Leconte de Lisle, Théodore de 

Banville, José Maria De Heredia, Catulle Mendès et Sully Prudhomme, pour ne nommer que 

cinq des trente-sept participants à la première livraison du Parnasse contemporain, en 1866. 

Il importe de souligner que cette théorie n' est pas en rupture parfaite avec le 

romantisme. Elle en découle en ceci que c'est le romantisme qui , renouvelant la figure du 

génie telle qu 'elle avait été pensée par les Lumières, « donne naissance au mythe du Poète 

14 Charles Baudelaire, «Notice sur Pierre Dupont », dans Chants et chansons (poésie et 
musique) de Pierre Dupont, Paris, Alexandre Houssiaux, éditeur, 1855, p. 5. 

15 Charles Baudelaire,« À Monsieur Ancelle. 5 mars 1852 »,dans Lettres. 1841-1866, Paris, 
Mercure de France, 1907, p. 31. 

16 Robert Kopp, Baudelaire. Le soleil noir de la modernité, Paris, Gallimard, coll. 
«Découvertes», 2004, p. 57. 
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dont l'art n'est redevable que de la libre inspiration 17 ». L 'art pour l'art pousse plus loin cette 

conception d'un sujet inspiré et autonome, en revendiquant pour l'œuvre la même autonomie, 

la même souveraineté, ainsi que le proclame Gautier dans son poème « L'art » en 1852 : 

« Les dieux eux-mêmes meurent. 1 Mais les vers souverains 1 Demeurent 1 Plus forts que les 

airains 18
• » C ' est sur ce point précis que l'art pour l' art rompt d 'abord avec le romantisme. 

Ensuite, face aux écrivains qui font de l'art une arme sociale et politique, et face aux 

critiques qui demandent aux auteurs de répondre de leurs œuvres, les partisans de la nouvelle 

doctrine soutiennent que l' art doit désormais trouver sa justification en lui-même. Dans la 

préface qui ouvre le roman Mademoiselle de Maupin (1835)- considéré comme le premier 

manifeste du Parnasse- Gautier n'y va d 'ai ll eurs pas de main morte avec les critiques qui , 

non contents de rendre compte des œuvres nouvelles, s'appliquent d ' instinct à questionner la 

personnalité et le vécu des auteurs non seulement afin d 'y trouver une « garantie morale » à 

leurs productions, mais aussi pour y dén icher de petits scandales susceptibles d ' émoustil ler le 

lecteur : 

C'est une des manies de ces petits grimauds à cervelle étroite que de substituer 
toujours l'auteur à l'ouvrage et de recourir à la personnalité pour donner quelque 
pauvre intérêt de scandale à leurs misérables rapsodies, qu ' il s savent bien que 
personne ne lirait si elles ne contenaient que leur opinion individuelle 19

. 

Deux années avant que soit rédigée cette célèbre préface20
, Gautier, dans la préface de 

ses Premières poésies, s'adressait à tous ces « utilitaires, utopistes, économistes, saint-

17 Paul Aron, « Art pour l'art », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le 
dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2002, p. 25. 

18 Théophile Gautier, « L'art », dans Émaux et camées, Paris, Charpentier et C'e, éditeurs, 

1872, p. 226. 

19 Théophile Gautier, « Préface », dans Mademoiselle de Maupin , Paris, Librairie générale 
française, co ll. « Classiques de poche », 1994 [1834] , p. 62. 

20 Selon Alain Buisine, « [c]ette célèbre préface a beau être datée de mai 1834 par l' écrivain 
lui-même, ell e ne saurait pour autant avoir été entièrement écrite dès ce maudit mois de mai par 
Théophile Gautier, dix-huit mois avant la publication de son livre » (« Notes », dans Mademoiselle de 
Maupin, op. cil. , p. 401 ). 



133 

simonistes et autres qui lui demanderont à quoi cela rime21 » afin de leur faire bien 

comprendre que l'art ne saurait plus être envisagé en terme d' utilité :« À quoi cela sert-il?­

Cela sert à être beau. -N'est-ce pas assez? comme les fleurs , comme les parfums, comme 

les oiseaux, comme tout ce que l'homme n'a pu détourner et dépraver à son usage22
. » Cette 

idée d ' un art utile sera encore la cible de ses attaques dans la préface de Mademoiselle de 

Maupin: 

Il n'y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien ; tout ce qui est utile est 
laid , car c'est l'expression de quelque besoin, et ceux de l' homme sont ignobles et 
dégoûtants, comme sa pauvre et infirme nature. - L'endroit le plus utile d' une 
maison, ce sont les latrines23 

. 

Cette conception de l'art que chérit Gautier est entérinée dans les années 1850 par 

Baudelaire- le véritable fondateur de l'autonomie littéraire, selon Bourdieu24
- qui estime 

que Mademoiselle de Maupin répond à la nouvelle exigence de l'art. La critique qu ' il formule 

dans l'ouvrage consacré au maître prend ici figure de manifeste esthétique: «Ce roman, ce 

conte, ce tableau, cette rêverie continuée avec l'obstination d' un peintre, cette espèce 

d' hymne à la Beauté, avait surtout ce grand résultat d 'établir définitivement la condition 

génératrice des œuvres d'art, c'est-à-dire l' amour exclusif du Beau, l' Idée fixe25
• » 

La doctrine de l'art pour l'art ne naît pas qu 'en réaction à l'épuisement du rom antisme ; 

elle constitue une réponse au contexte socio-politique qui sévit sous le Second Empire. 

Comme ce sera le cas chez les autres avant-gardes, la rupture éthique constitue une 

21 Théophile Gautier,« Préface» dans Albertus ou l 'âme et le péché. Légende théologique, 
Paris, Paulin, libraire-éditeur, 1833 , p. ii . 

22 Ibid. 

23 Théophile Gautier,« Préface », dans Mademoiselle de Maupin, op. cil., p. 67. 

24 « Si , dans cette entreprise co ll ective, sans dessein explicitement assigné ni meneur 
expressément désigné, il fallait nommer une sorte de héros fondateur, un nomothète, et un acte initial 
de fondation , on ne pourrait évidemment penser qu ' à Baudelaire et, entre autres transgressions 
créatrices, à sa candidature à 1' Académie française [en 1862], parfaitement sérieuse et parodique à la 
fois. » (Pierre Bourdieu, Les règles de l 'art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seui l, coll. 
« Points/Essais », 1998 [1992], p. 1 08.) 

25 Charles Baudelaire, Théophile Gautier, Paris, Poulet-Malassis et de Braise, 1859, p. 25 . 
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dimension fondamentale de la rupture esthétique que représente l'art pour l'art. Non 

seulement les artistes veulent prendre leur distance face à cette bourgeoisie aux vues 

artistiques obtuses et fausses26 
- et dont la presse conforte les goûts par les publications 

qu 'elle lui offre- , mais ils se désintéressent aussi de la situation politique apparemment sans 

issue. Ce désenchantement politique va de pair avec la nouvelle religion artistique que 

constitue l'art pour l' art, ainsi que l' explique Pierre Bourdieu dans Les règles de l 'art : 

Comment ne pas supposer que l'expérience politique de cette génération, avec 
l'échec de la révolution de 1848 et le coup d' état de Louis-Napoléon Bonaparte, 
puis la longue désolation du Second Empire, a joué un rô le dans l'élaboration de la 
vision désenchantée du monde politique et social qui va de pair avec le culte de l'art 
pour 1 'art ? Cette religion exclusive est le dernier recours de ceux qui refusent la 
soumission et la démission27 

[ . .. ]. 

Cet étroit parallèle à faire entre le désenchantement politique des écrivains et la nouvelle 

conception de l'art n' est pas que le fait de l' histoire contemporaine. Les écrivains de l'époque 

le verbalisent en termes on ne peut plus clairs :« Ah ! comme je suis las de l' ignoble ouvrier, 

de l'inepte bourgeois, du stupide paysan et de l'od ieux ecclésiastique! C'est pourquoi je me 

perds, tant que je peux, dans l' Antiquité28 »,écrit Flaubert à George Sand. Aucune conviction 

sociale ou politique ne semble plus en mesure de ramener les écrivains sur la place publique. 

D'où leur repliement sur leur art. Selon Bourdieu, plus qu ' un fait parmi d'autres, cette 

rupture éthique que préconisent les Baudelaire, Flaubert, Gautier, Barbey d' Aurevil ly ou 

Leconte de Lisle serait une des conditions fondamentales de la « littérature pure » sous le 

Second Empire : « Ce sont eux qui , faisant de la coupure avec les dominants le principe de 

26 Dans une lettre à George Sand, Flaubert écrit : « Rappelez-vous la crit ique de ces dernières 
années. Quell e diffé rence faisait-elle entre le sublime et le ridicule? Quel irrespect ! quell e ignorance ! 
quel gâchis ! [ . .. ] Tout était faux: faux réali sme, fausse armée, faux crédit, et même fausses catins.» 
(Gustave F laubert,« À George Sand . 30 avril 1871 »,Correspondance. Tome IV, p. 315.) 

27 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 104. 

28 Gustave Flaubert, « À George Sand . 6 septembre 1871 », Correspondance. Tome I V, 
p. 372. 
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l'existence de l'arti ste en tant qu 'artiste, l' instituent en règle de fonctionnement du champ en 

voie de constitution29
. » 

Enfin, autre élément que l' on ne souligne peut-être pas assez, la doctrine de l'art pour 

l'art se voit consolidée par la pénible expérience que plusieurs écrivains font avec les 

tribunaux de l'époque, notamment Flaubert, Baudelai re et les Goncourt. Cette doctrine 

devient un moyen de défense que l' on brandit afi n de s' affranchi r des instances de jugement 

autre qu ' esthétiques, particulièrement des instances politiques qui , sous le Second Empire, 

resserrent le contrôle sur la production mtistique. Comme le rappelle Paul Aron, la doctrine 

de l'art pour l'ait va resurgir « chaque fo is que le monde des écrivains se sent menacé de 

l' extérieur, par des conventions judiciaires ou par une demande sociale pressante30 ». C'est ce 

que fera Baudelaire, au moment où Flaube1t sera accusé de ne pas avo ir intégré à Madame 

Bovary un seul personnage qui représente la morale. Sur un ton qui marque le mépri s du bon 

goût bourgeois, Baudelaire rappell e à ceux qui jugent immoral le roman Madame Bovary la 

« vraie » nature de l'art. Nous reviendrons un peu plus loin sur cet a1t icle im portant. 

C'est bien ce repli de la littérature sur el le-même qui , vers le milieu du siècle, met fin au 

romantisme et fraye la voie aux révolutions esthétiques que connaîtra le second XIXe siècle, 

notamment le Parnasse et le symbolisme. 

Le roman dans la seconde moitié du XIX' siècle 

Cette réorientation esthétique qui marque les années 1850 ne concerne pas seulement le 

domaine de la poésie. Il y a toute une pratique du roman qui sera marquée par cette nouvelle 

conception de l'activité créatrice. Rappelons-en les principaux faits. Nous serons ainsi mieux 

à même de prendre la mesure des réactions que suscitera la parution de Madame Bovary. 

Il faut rappeler d' abord que c' est au X!Xe siècle que le roman acquiert pleinement ses 

lettres de noblesse, « au point d'accéder à une sorte de prépondérance générique31 ». Selon 

29 Pierre Bourdieu, op. cit ., p. 108. 

30 Paul Aron, op. cit. , p. 25. 

3 1 Patrick Marot, op. cit., p. 96. 
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Patrick Marot, il y a plusieurs données qui permettent d'expliquer ce nouveau statut du 

roman. Celles-ci peuvent être regroupées sous trois principaux volets, à commencer par les 

données d' ordre matériel. En effet, les cabinets de lecture, les progrès de l'édition32 et ceux 

de l'imprimerie, les développements de la presse, la contrefaçon belge33 puis 

l'alphabétisation contribuent à rendre access ible la lecture, qui n'est plus le seul fait d ' une 

élite. Pour les auteurs, cette nouvelle donnée n' est pas négligeable. Même si l'écart se 

maintient entre la « grande » littérature - « soucieuse de sa différenciation esthétique34 »- et 

la littérature « industrielle » comme l'appelle Sainte-Beuve, il reste que peu d' auteurs 

peuvent rester indifférents à la possibilité d ' un succès de masse, comme en connaît un 

François Guillaume Ducray-Duminil lorsqu'i l publie, en 1798, Coelina, ou L'enfant du 

mystère, roman destiné à la jeunesse et qui dépasse le million d' exemplaires vendus. C' est 

d'ailleurs le contexte de cette montée en popularité du roman qui amène le sarcastique 

Théophile Gautier à énumérer, dans la cé lèbre préface de Mademoiselle de Mau.pin , les 

nombreuses utilités matérielles du genre : 

L' utilité matérielle, ce sont d ' abord les quelques mille francs qui entrent dans la 
poche de l'auteur, et le lestent de façon que le diable ou le vent ne l'emportent pas ; 
pour le libraire, c ' est un beau cheval de race qui piaffe et saute avec son cabriolet 
d 'ébène et d'acier, comme dit Figaro ; pour le marchand de papier, une usine de 
plus sur un ruisseau quelconque, et souvent le moyen de gâter un beau site ; pour 
les imprimeurs, quelques tonnes de bois de campêche pour se mettre 
hebdomadairement le gosier en couleur ; pour le cabinet de lecture, des tas de gros 
sous très prolétairement vert-de-grisés, et une quantité de graisse qui , si elle était 
convenablement recueillie et utilisée, rendrait superflue la pêche de la baleine35

. 

La deuxième série de facteurs susceptibles d'expliquer le nouveau triomphe du roman au 

XIX• siècle concerne l' émergence d' une nouvelle sensibilité, héritée en partie de La nouvelle 

32 Par exemple, l'arrivée sur le marché des publications de petit form at bon marché (in-18) 
facilite l'accessibilité aux livres. 

33 « Le prix des livres expliquait le succès des contrefaçons, fabriq uées en Belgique (où la 
réglementation ne protégeait pas les éditeurs), et qui inondait le marché français d 'ouvrages vendus 
deux fois moins cher, et dont la typographie serrée permettait de mettre plusieurs vo lumes en un seu l. » 
(Patrick Marot, op. cit. , p. 32.) 

34 Ibid. , p. 97. 

35 Théophi le Gautier,« Préface », dans Mademoiselle de Maupin, op. cil. , p. 65 . 
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Héloïse de Rousseau, véritable succès de librairie dès sa parution en 1761 36
. De plus en plus 

s' impose l' idée selon laquelle le roman, plus que toute autre forme générique, est à même de 

« déployer les détours de l' intériorité, les complexités du monde social, et l' épaisseur d'une 

temporalité dont l' évolution même de la société révélait qu 'elle devait être désormais 

représentée sous un mode dynamique37 ». Comme l' explique Christophe Pavie, l' émergence 

de cette nouvelle sensibilité est aussi à mettre en lien avec les événements politiques récents, 

plus particulièrement la Révolution française et les guerres napoléoniennes, qui déciment le 

peuple français et amènent les individus à se replier sur leur individualité. Cette tendance à 

1' intériorisation parcourra tout le siècle : 

Cette tendance à se pencher sur sa propre destinée développe un courant, présent 
durant tout le X1Xe siècle, qui montre la prise de conscience de l' originalité de 
chaque individu et de l' intérêt de s'interroger sur l'expérience intérieure. Des 
écrivains vont ainsi utiliser et développer l' espace de la fiction romanesque pour 
finalement, au travers de plus ou moins d'attifices et d' écrans, livrer leurs états 
d'âme dans ce qui est aussi la valorisation d' un individualisme triomphane8

. 

Enfin, le succès de la forme romanesque s'explique par la poétique. Avant le XIXe 

siècle, le roman demeure le genre le moins codifié. On ne trouve aucune codification du 

genre chez Aristote ni Boileau. Le genre est donc entièrement à fo nder et ses possibilités 

s'avèrent innombrables, comme l'écrit Patrick Marot: « "Genre indéfini" par excellence, 

selon la formule de Marthe Robert, il pouvait ainsi s' autoriser une diversité - voire une 

labilité de registres, qui le rendait disponible et adaptable pour toutes les exigences de la 

représentation39
. » Il existe alors, en fait, des définitions non pas du roman, mais des 

catégories de roman : le roman d' intrigue sentimentale, le roman noir, le roman historique, le 

roman gai , le roman dit « personnel » (ou autobiographique), le roman épistolaire, le roman 

d'analyse, le roman de cape et d'épée, etc. Cette souplesse du roman est tenue, toutefois, dans 

36 Rappelons que le roman est réédité plus de soixante-dix fois avant 1800. 

37 Patrick Marot, op. cil. , p. 97. 

38 Christophe Pavie, « Espaces de la fiction . Le roman au XIXe siècle », dans Patrick Berthier 
et Michel Jarrety (dir.), Histoire de la France littéraire. Tome Il : Modernités. XIX' - XX siècle, Paris, 
Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2006, p. 8-9. 

39 Patri ck Marot, op. cit. , p. 98. 
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les premières décennies du siècle, comme la « marque de l' informe40 ». Encore en 1858, soit 

une année après la parution de Madame Bovary en volume, on reproche au genre de n'avoir 

pas encore trouvé sa voie distinctive. «Le roman prend toutes les formes, il se resserre ou se 

dilate dans toutes les mesures [ .. . ]. Le roman a tous les tons et toutes les allures ; tous les 

objets de la pensée lui appartiennent ; tous les problèmes sont de son domaine41 », constate 

Gustave Vapereau dans son Année littéraire et dramatique. On croit aussi que le roman est 

prisonnier de représentations conventionnelles, schématiques, en fin de compte réductrices. 

Ce qui manque, c'est un roman capable de traduire vraiment et la complexité du sujet et celle 

de la réalité sociale alors en plein bouleversement. En soutenant que le romancier puisse être 

l' historien des mœurs de son temps42
, Balzac se situe en plein cœur de ce projet. Avec 

Stendhal, on sait combien il modifiera le paysage du roman dans les premières décennies du 

siècle. La naissance d' une poétique romanesque- à laquelle prend part notamment Mme de 

Staël dans son Essai sur les fictions (1795) -, axée sur la complexité du sujet et de la réalité 

sociale, voilà, troisièmement, ce qui permet au roman - « cet avatar trivial ou "bas" de 

l'épopée43 »- de sortir du discrédit dans lequel on le tient depuis des lustres. 

Une nouvelle représentation du réel 

Mais cette réalité que le romancier est convié à questionner est d' une nature 

particulière : elle ne peut désormais que concerner le temps présent. En effet, les 

bouleversement socio-politiques qui se succèdent depuis la Révolution (successions de 

gouvernements et de régimes, industrialisation, etc.) marquent et changent à ce point la 

société que celle-ci devient l'objet privilégié des écrivains. C'est cette réalité que l'on veut 

40 Ibid. 

41 Gustave Vapereau, « Roman », dans L 'année littéraire et dramatique, première année 
(1858), Paris, Hachette, 1859, p. 46-47. 

42 « En dressant l' inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits des 
passions, en peignant les caractères, en chois issant les événements principaux de la Société, en 
composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, peut-être pouvais-je 
arriver à écrire l'histoire oubliée par tant d'historiens, celle des mœurs.» (Honoré de Balzac,« Avant­
propos », dans La comédie humaine, Études de mœurs : Scènes de fa vie privée, 1, texte révisé et 
annoté par Marcel Bouteron et Henri Longnon, Paris, Louis Conard, 1912 [1842], p. XXIX.) 

43 Patrick Marot, op. cil., p. 96 . 
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désormais comprendre. Qui plus est, ces bouleversements ne semblent pas être en mesure de 

trouver quelque éclairage que ce soit en ces moments déjà sur-représentés des âges passés -

on songe à l'attrait des romantiques pour le Moyen Âge. Ce réel, deuxièmement, ne peut plus 

se réduire à un décor circonstanciel, à un cadre. C'est ce qui fait la différence entre le roman 

tel qu ' il apparaît à cette époque et le roman des siècles précédents, où le réel est « volontiers 

dépeint pour sa valeur pittoresque ou en vue d' une exhibition burlesque de la triviali té44 ». Le 

réel ici devient « un modèle complexe et globalisant imposant aux œuvres qui prétend[ent] en 

rendre compte de se fa ire aussi complexes et globalisantes que lui45 ». 

La manière de transposer le réel dans 1 'œuvre ne sera toutefois pas la même chez les 

premiers grands romanciers du siècle (Balzac, Stendhal ou Hugo) et les romanciers du second 

demi-siècle (Flaubert, Maupassant, Zola) . Pour Balzac, l'œuvre doit être animée par un souci 

de vraisemblance. Le romancier ne doit pas déposer le réel tel quel dans son œuvre, mais do it 

faire comme le pei ntre, qui puise à di fférents modèles les parties qu ' il préfère pour fa ire une 

œuvre belle. Dans la « préface » du Cabinet des Antiques ( 1839), Balzac écri t : « L'affaire du 

peintre est de donner la vie à ces membres choisis et de la rendre probable46
. » La li ttérature 

doit faire de même, sans chercher à cacher son emprise sur la réa li té dont elle cherche à 

concentrer les effets. Cette réalité, elle doit la « recréer ». 

Chez ceux que l'on pourrait appeler les seconds réalistes, l'œuvre littéraire doit être 

portée par un souci du vrai, et non pas de la vraisemblance - ce qui est loin d'être la même 

chose. Chez ces écrivains du second demi-siècle, la représentation devient « illusionnisme » 

(Maupassant47
)- c'est-à-dire qu 'elle donne l' impression que le réel se révèle de lui-même. 

Plusieurs stratégies permettront à ces écrivains d'effacer ce que l' on pourrait appeler un 

44 Ibid., p. 54. 

45 Ibid. 

46 Ibid., p. 55. 

47 « Faire vrai consiste donc à donner l' illusion complète du vrai, suivant la logique ordinaire 
des faits , et non à les transcrire servilement dans le pèle-mêle de leur succession. J'en conclus que les 
Réalistes de talent devraient s 'appeler plutôt des Illusionn istes » (Guy de Maupassant, « Le roman », 
dans Pierre et Jean, Paris, Paul Ollendorff, éditeur, 1888, p. XVII-XVIII). 
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« arbitraire de la narration », c 'est-à-dire d'effacer les signes qui révèlent que le récit est 

orchestré. On recourra notamment à une entrée en matière in medias res , qui donnera 

l' impress ion que l' univers représenté existait bien avant que l'on y pot1e le regard. 

Paradoxalement, on s'organisera également pour clôturer le récit. Parmi les lieux communs 

de ces « fermetures », la mort d ' un personnage ou un bilan de sa vie viendra conférer au récit 

une forme d' achèvement. La description se voit aussi renouvelée dans la seconde moitié du 

siècle - et toujours au service d ' une plus grande illusion réaliste. La description réaliste 

inscrit de façon directe le monde dans le texte. Plus que toute autre composante du récit 

(dialogues, marqueurs temporels, etc.), c'est elle qui est chargée de cet « effet de réel » 

théorisé par Barthes en 1968. Toutefois, chez des écrivains comme Flaubert, Zola et 

Huysmans, il arrive de plus en plus que la description « soit le li eu d ' un gli ssement de 

l' écriture hors de la représentation48 ». La fameuse casquette de Charles dans Madame 

Bovary en constitue l' exemple le plus éloquent. Cette casquette, décrite en un nombre 

étonnant de détails, parvient difficilement à prendre forme dans l' imaginaire du lecteur. Ces 

descriptions telles que les développent Flaubert et Huysmans « manifestent diversement cet 

"enivrement de l'accessoire" dont parle G. Genette à propos du seul Flaubert: l' écriture 

s'émancipe en saturant les signes d ' une représentation qui ne peut dès lors plus rien 

. . Il , 49 representer - smon e e-meme ». 

Comme on le voit, le renouvellement des perspectives esthétiques dans la seconde 

moitié du siècle ne concerne pas que la poésie. Il s'agit d' une réorientation des critères 

esthétiques affectant la littérature dans sa globalité. En ce qui concerne le roman à 

proprement parler, nul n'a réussi mieux que Flaubert à lui restituer une dign ité, en exigeant 

qu ' il so it autre chose que ce qu ' il avait pourtant été depuis des s iècles, en cherchant même à 

dépasser ce que le géant Balzac- qui décède l'année précédant le début de la composition de 

Madame Bovary - avait accompli. Et c ' est sans doute la grande nouveauté de ses vues 

esthétiques qui lui a valu l'accueil que l'on sait. C'est par cet intérêt porté à l'écriture en elle-

48 Ibid. , p. 58. 

49 Ibid. 
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même et pour e ll e-même que Flaubet1 se rapproche le mieux d'écrivains comme Baudelaire50 

et de la doctrine esthétique de l'art pour 1 'at151
, pour lesquels 1 'année 1857 sera tout auss i 

marquante. 

Le programme esthétique de Gustave Flaubert 

Au moment où il entreprend la rédaction de Madame Bovary en 1851 , Gustave Flaubert 

n 'a pas encore complètement en vue le programme esthétique qu ' il tâchera de mettre à 

exécution dans son roman. Tout est encore un peu confus. Si l' on se fie aux premiers 

scénarios du roman52
, c 'est principalement à la condition psychologique du personnage 

d 'Emma Bovary que Flaubert réfléchit. Il faut rappeler que Flaubert entame ce projet après 

avoir achevé La tentation de saint Antoine, qui vient de lui prendre plusieurs années de labeur 

et que ses amis Louis Bouilhet et Maxime Du Camp lui recommandent de brû ler et d' oublier 

-si l'on en croit les Souvenirs littéraires de ce dernier. Selon Bouilhet et Du Camp, Flaubert 

a eu tort de se lancer dans un tel lyrisme - à force d 'être vague, on se noie, pourrait -on 

dire53 
.. • - et devrait désormais choisir un sujet bourgeois « où le lyrisme serait si ridicule 

[qu ' il serait] forcé de [se] surveiller et d ' y renoncer54 ». On lui propose d 'écrire sur un sujet 

plus terre à terre, sur l ' histoire avérée de Delamare, un officier de santé établi en province et 

50 Au moment où il achève la lecture des Fleurs du mal, Flaubert s ' empresse d ' ailleurs 
d 'écrire à Baudelaire afin de lui témoigner sa reconnaissance : « En résumé, ce qui me plaît avant tout 
dans votre livre, c'est que l' art y prédomine. » («À Charles Baudelaire. 13 jui llet 1857 », 
Correspondance. Tome Il, p. 745.) 

51 Mentionnons que Flaubert, à la sortie de son procès, s ' identifie directement au Parnasse : 
« Ah ! je leur en f. .. des romans ! et des vrais! j'ai fait de belles études, mes notes sont prises ; 
seulement, j'attendrai pour publier que des temps meilleurs lui sent sur le Parnasse.» (Gustave 
Flaubert,« À son frère Achille. 16 janvier 1857 »,Correspondance. Tome II, p. 667.) 

52 Pour la genèse du roman, voir les travaux menés par l' équipe Flaubert de l' Institut des 
textes et des manuscrits modernes (I.T.E .M.) et tout particulièrement l' excellent livre de Claudine 
Gothot-Mersch, La genèse de Madame Bovary, Paris, José Corti, 1966. 

53 C ' est en effet en filant la métaphore aquatique que Du Camp encourage Flaubert à fu ir la 
voie suivie dans la Tentation: «Une goutte d 'eau mène au torrent, le torrent au fleuve, le fleuve au 
lac, le lac à l'océan, l' océan au déluge ; tu te noies, tu noies les personnages, tu noies l' événement, tu 
noies le lecteur, et ton œuvre est noyée. » (Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires. Tome premier, 
Paris, Hachette, 1882, p. 431.) 

54 Ibid., p. 433. 
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ruiné par sa j eune épouse volage, une certaine Delphine Couturier. Flaubert, brisé par l'échec 

de la Tentation, et après toutes les hés itations qu ' il connaît lors de son voyage en Orient, 

accueille l' idée avec enthousiasme55
. C'est que l'affaire Delamare lui permettra de 

développer des idées et des thèmes qui l' occupent depuis son tout jeune âge56
, notamment les 

thèmes de l'épouse mal mariée, de l' ennui en province, de l'adultère, de l' embarras financier 

et ce motif que Jules de Gaultier a baptisé le bovarysme57
- cette profonde insatisfaction face 

à la vie. 

Ce roman sera donc un roman d'analyse psychologique. Il consistera en l'étude d' un cas 

psychologique - la fem me mal mari ée - qui se déploiera dans un cadre géographique et 

social bien précis : la bourgeoisie de province. Sur ce plan, nulle rupture : Flaubert s'engage 

dans une vo ie tracée bien avant lui , notamment par Balzac qui avait publié une vingtaine 

d' années auparavant La muse du département, dont les correspondances avec Madame 

Bovary sont plus que nombreuses58
. Là où il se démarque, c'est sur le plan de la technique 

romanesque, qu ' il commence à entrevoir dès les premiers mois de rédaction et dont sa vaste 

correspondance rend compte de mani ère on ne peut plus détaillée. C'est cette technique qu ' il 

nous faut maintenant étudier, puisque c' est bien par elle que Madame Bovary, ainsi que le 

55 Mentionnons que les critiques ne s'entendent pas sur les origines du « projet Bovary ». 
Tandis que Maxime Du Camp soutient que le personnage d'Emma Bavay est né lors du fameux 
voyage, Pierre-Marc de Biasi, lui , après avo ir minutieusement étudié les lettres écrites par Flaubert 
depuis l'Orient, avance que ce dernier n' a encore aucune idée de la voie qu ' il prendra à son retour. Il 
estime également que l'affaire Delamare n'a joué qu 'un rôle mineur dans la conception du roman: 
« L'anecdote servit donc très certainement d'origine au projet, mais Flaubert n'y trouva que peu 
d'éléments, et il y a loin de la source à l' esquisse du roman, ce qui peut laisser supposer que, dans sa 
réflexion initiale, Flaubert rencontra d'autres sources d' inspiration.» (Pierre-Marc de Biasi, 
« Présentation », dans Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mœurs de province, Paris, Imprimerie 
nationale Éditions, 1994, p. 16-17.) 

56 Vo ir, parmi ses écrits de jeunesse, Passion et Vertu (1837), Mémoires d 'un fou (1838) et 
Novembre ( 1842). 

57 Voir Jules de Gaultier, Le bovarysme : fa psychologie dans 1 'œuvre de Flaubert, Paris, 
Librairie Léopold Cerf, 1892. 

58 Voir à ce sujet Jean Pommier, «La muse du département et le thème de la femme mal 
manee chez Balzac, Mérimée et Flaubert », L'année balzacienne, 1961 , p. 191-221. Pour les 
différentes sources de l'œuvre, voir la vaste introduction préparée par Claudine Gothot-Mersch dans 
Madame Bovary. Mœurs de province, sommaire biographique, introduction, note bibliographique, 
relevé des variantes et notes par Claudine Gothot-Mersch, Paris, Bordas, 1990, p. V -LXIII. 
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propose Barbey d' Aurevilly à la sortie du roman, « force la critique à plus de rigueur dans la 

vérité59 ». Nous diviserons cette section en quatre parties, qui correspondent à quatre des 

aspects les plus fondamentaux de la poétique flaubertienne : la conception, l' impersonnalité, 

le sujet, le style. 

LA CONCEPTION 

À la suite de l' échec de la Tentation, Flaubert ne met pas longtemps à vouloir rectifier ce 

qui, dans ce dernier ouvrage, avait constitué sa principale faiblesse. Il a encore bien en 

mémoire un des principaux reproches que lui avaient adressé Bouilhet et Du Camp au sortir 

de leur pénible écoute: « Un livre est un tout dont chaque partie concourt à l' ensemble, et 

non pas un assemblage de phrases qui , si bien faites qu ' elles soient, n' ont de valeur que 

prises isolément60
. » Ainsi donc, s'il veut réussir, Flaubert devra travailler à partir d' une idée 

générale qui saura donner une direction à son ouvrage. Si l' on se fie à une lettre qu ' il adresse 

à Louise Colet six mois après le début de la rédaction de son roman, la recherche d'un 

concept de base est bel et bien devenu un principe incontournable : 

Je t'ai dit que l'Éducation avait été un essai. Saint Antoine en est un autre. Prenant 
un sujet où j ' étais entièrement libre comme lyrisme, mouvements, 
désordonnements, je me trouvais alors bien dans ma nature et je n ' avais qu ' à aller. 
Jamais je ne retrouverai des éperduments de style comme je m' en suis donné là 
pendant dix-huit mois. Comme je taillais avec cœur les perles de mon collier ! Je 
n'y ai oublié qu ' une chose, c'est le fil 61

• 

Ce que Flaubert a omis de considérer dans son travail antérieur, c ' est bel et bien ce qui 

fait tenir ensemble les pièces de sa création. C' est à partir de cette nouvelle exigence qu ' il 

entame son travail , comme en font foi les multiples scénarios de Madame Bovary. À peine 

huit mois après avo ir écrit cette lettre, voilà que Flaubert revient sur cette idée, devenue chez 

lui une exigence essentielle, et conseille à Louise Colet de travailler dans ce sens : 

«Réfléchis, réfléchis avant d'écrire. Tout dépend de la conception. Cet axiome du grand 

59 Jules Barbey d ' Aurevilly, cité dans René Dumesnil , La publication de Madame Bovary, 
Paris, Éditions Edgar Mal fère, 1928, p. 119. 

60 Maxime Du Camp, op. cil., p. 43 1. 

6 1 Gustave F laubert,« À Louise Colet. 16 janvier 1852 », Correspondance. Tome I l , p. 30-3 1. 
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Goethe est le plus simple et le plus merveilleux résumé et précepte de toutes les œuvres d'art 

possibles62
• » Il s'agit tout à la foi s de maintenir le regard sur un point de 1 ' hori zon - « de 

suivre une ligne dro ite géométriqué 3 »-et de tenir les pieds fermement arrimés au sol. .. De 

même que « les perles ne font pas le collier; c'est le fil 64 », de même une œuvre sans plan 

risque la confusion. Car c'est bien du plan - en tant que matérialisation du concept - dont il 

est question ici : « Tout dépend du p lan. Saint Antoine en manque ; la déduction des idées 

sévèrement suivie n'a point son parallélisme dans l'enchaînement des faits65
• » Avec ce 

principe en tête, Flaubert ne court plus le risque de noyer son lecteur, et de se noyer avec lui . 

Exigence universell e, la conception permet de faire une œuvre solide, car dotée de cohérence. 

Mais est-ce là ce qui a pu faire de Madame Bovary un « parangon du roman moderné 6 » ? Là 

où Flaubert innove, en terme de technique romanesque, c'est bien plutôt du côté du point de 

vue. 

L' IMPERSONNALITÉ 

Tout semble partir de ce reproche qu ' il adresse aux romantiques, à savo ir que chez eux 

l'art est trop soumis aux caprices des sentiments. « La passion ne fait pas les vers.- Et plus 

vous serez personnel , plus vous serez faible67 », écrit-il à Louise Colet après avoir formul é 

quelques reproches à l'endroit de Musset. Ces exaltations de l'âme, cette attitude du poète qui 

62 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 13 septembre 1852 », Correspondance. Tome Il, 
p. 157. 

63 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 3 1 janvier 1852 »,Correspondance. Tome Il, p. 40. 

64 Ibid. 

65 Ibid. , p. 41 . 

66 Thierry Laget, « Préface », dans Madame Bov01y. Mœurs de province, édition présentée, 
établie et annotée par Thierry Laget, Paris, Gall imard, coll. «Folio/classique », 2001 , p. 8. 

67 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 6 juill et 1852 »,Correspondance. Tome JI, p. 127. 
Mentionnons que Flaubert, en vertu de sa propre sensibi li té et de ses premières grandes rencontres 
littéraires, n'est pas à même de complètement bannir le romantisme, ainsi qu'il l'écrit à Sainte-Beuve 
après la lecture de sa chronique sur Madame Bovwy : « Je ne sui s pas de la génération dont vous 
parlez- par le cœur du moins. -Je tiens à être de la vôtre, j 'entends de la bonne, celle de 1830. 
Tous mes amours sont là. Je suis un vieux romantique enragé, ou encroûté, comme vous voudrez. » 
(« À Sainte-Beuve. 5 mai 1857 », Correspondance. Tome Il, p. 71 0.) 
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consiste à mettre l'écriture au service des émotions constituent selon lui « une prostitution, de 

l'art, et du sentiment même68 ». En faisant de l'écriture un calque des émotions ou des 

opinions personnelles, non seulement l'écrivain s'écarte du véritable chemin de l'art, mais il 

court aussi le risque de produire des textes de qualité médiocre : « Lorsqu 'on écrit quelque 

chose de soi, la phrase peut être bonne par jets (et les esprits lyriques arrivent à l'effet 

facilement et en suivant leur pente naturelle), mais l'ensemble manque, les répétitions 

abondent, les redites, les lieux communs, les locutions banales69
. » 

Ce que Flaubert projette, c'est un a11 d'où l'auteur est absent. Pour illustrer sa 

conception de l'art, Flaube11 recourt, partout dans sa correspondance, à la fi gure de Dieu, 

créateur visiblement absent- on pardonnera l'oxymore- de son grand œuvre mais présent en 

ses moindre détails. À l' une de ses correspondantes, Mlle Leroyer de Chantepie, il écrit: 

« C'est un de mes principes, qu ' il ne faut pas s'écrire. L'artiste doit être dans son œuvre 

comme Dieu dans la création, invisible et tout-puissant ; qu ' on le sente pa11out, mais qu ' on 

ne le voie pas70 . » 

Cette impersonnalité chère à Flaubert va donc plus loin que le simple refus de 

subordonner la création aux élans du cœur. Elle concerne aussi le point de vue de l'auteur. 

Selon Flaubert, il importe d' éviter de prendre position, de donner explicitement son opinion71. 

68 Ibid. , p. 128. 

69 «À Louise Colet. 26 août 1853 », Correspondance. Tome Il, p. 416. 

70 Gustave Flaubert, « À Mademoiselle Leroyer de Chantepie. 18 mars 1857 », 
Correspondance. Tome Il, p. 691. Ce principe semble bien insp iré par Hugo, à qu i Flaubert voue une 
admiration sans borne. En effet, dans la préface qui ouvre Cromwell, Hugo écrit: «Comme Dieu, le 
vrai poëte est présent partout à la fois dans son œuvre. » (Victor Hugo, « Préface», Cromwell, Paris, 
Ambro ise Dupont et ci•, libraires, 1828, p. XL I.) 

71 Mais qui dit impersonnalité ne dit pas forcément absence d'opinion. Flaubert excelle dans 
l'art de proposer subtilement un point de vue et ce, par l' ironi e, ce procédé qui consiste à introduire 
une distance entre ce qui est dit et ce qui se donne à connaître par ce dire. C'est bien de cette 
inadéquation du di scours à la réalité que se dégage le po int de vue du narrateur qui, contrairement à ce 
qu'en ont pu dire certains commentateurs de 1857, prend position tout au long de son roman . «Ce 
n'est pas un hasard si l' héroïne du récit est si malmenée par son auteur, écrit Pierre-Marc de Biasi. Il y 
a là une autre forme de signature personnelle: une sorte de présence en creux où l'écrivain s'affirme 
par antiphrase. » (Pierre-Marc de Biasi , « Présentation », op. cit., p. 37-38.) Pour une étude fort 
complète sur l' ironie chez Flaubert, voir Maurice Couturier, «Le mode ironique », dans Roman et 
censure ou La mauvaise foi d 'Eros, Seyssel, Champ Vallon, 1996, p. 90-117. 
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Écrivant à Georges Sand, Flaubert insiste sur cet aspect, recourant à nouveau, pour soutenir 

son propos, à la figure de Dieu :« Je trouve[ ... ] qu'un romancier n 'a pas le droit d'exprimer 

son opinion sur quoi que ce soit. Est-ce que le bon Dieu l' ajamais dite, son opinion72 ? ».Ce 

rapprochement avec le Créateur se double d' une proximité avec le Savant. Pour Flaubert, en 

effet, l'art- la littérature comme la peinture- doit suivre la voie tracée par la science. Être 

objectif et impersonnel, c'est ne pas viser à enseigner, à interpréter, à prouver quelque chose. 

Il s'agit de représenter le monde avec un maximum d' exactitude. C' est ainsi que, après avoir 

lu Leconte de Lisle, il écrit, toujours à Louise Colet : « La littérature prendra de plus en plus 

les allures de la science ; elle sera surtout exposante, ce qui ne veut pas dire didactique. Il faut 

faire des tableaux, montrer la nature telle qu 'elle est73 
[ ... ]. » C'est ce moment où l'écrivain 

parvient à rendre le réel dans sa plus profonde exactitude qui est le plus susceptible d'offrir à 

l'écrivain son moment d' extase. Ainsi , lorsqu' il retrouve dans le Journal de Rouen une 

phrase du maire presque identique à celle qu ' il avait fait tenir au préfet dans la scène des 

comices, Flaubert éprouve un plaisir immense, comparable à l'enthousiasme du savant dont 

la pleine maîtri se du sujet 1' amène à faire des prédictions : « Quand la littérature arrive à la 

précision de résultat d'une science exacte, c'est roide74
. » 

L' impersonnalité dans l'art n'est donc pas qu ' un principe. Elle devient, chez Flaubert, 

une méthode. Cette méthode, elle passera d'abord par la description - à laque lle la critique 

s'est abondamment intéressée75 et sur laquelle nous élaborerons un peu plus loin. Chez 

Flaubert, c'est en effet la description qui permet à l'auteur de prendre une première distance 

par rapport à son œuvre. Porteuse de sens, c'est elle qui véhicule l'idée que l'on cherche à 

faire sentir - ou deviner - au lecteur. Mais pour « faire sentir », ne faut-il pas sentir soi-

72 ' Gustave Flauber1, « A George Sand. 5 décembre 1866 », Correspondance. Tome Ill, p. 575. 

73 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 6 avril 1853 »,Correspondance. Tome JJ, p. 298. 

74 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 22 juillet 1853 », Correspondance. Tome JJ, p. 387-
388. 

75 Duranty, Barbey d' Aurevilly, les Goncourt, déjà au moment de la parution de Madame 
Bovary, remarquent l' usage singulier que fait Flaubert de la description. La critique récente y a aussi 
porté une grande attention. Pour Claudine Gothot-Mersch, d'ailleurs, « [!]'art du roman, pour Flaubert, 
est avant tout l'art de la description »(« Introduction », op. cit., p. XXXVII). 
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même? Flaubert répond par l'affirmative, pourvu que cette sensibilité soit tournée vers 

l'extérieur: 

Rappelons-nous toujours que l' impersonnalité est le signe de la Force. Absorbons 
l'objectif et qu'il circule en nous, qu ' il se reproduise au-dehors, sans qu 'on puisse 
rien comprendre à cette chimie merveilleuse. Notre cœur ne doit être bon qu 'à 
sentir celui des autres.- Soyons des miroirs grossissants de la vérité externe76

. 

Paradoxalement donc, en suivant cette logique, l'atteinte de cette objectivité passe, chez 

Flaubert, par l' intériorisation. Cela est d' autant plus vrai lorsqu ' il s' agit de dresser la situation 

psychologique d'un personnage. Comment mieux y parvenir qu 'en s'observant soi-même? 

Pour conduire une analyse psychologique, il faut être en mesure de saisi r les motifs 

souterrains qui animent l' individu. li faut commencer par s'observer soi-même, par éprouver 

intérieurement ce que l'on veut parvenir à montrer. L' intériori sation de l'objectif constitue 

une étape importante du processus qui doit conduire à la représentation objective de la réalité. 

C'est en ce sens que Flaubert a pu dire : « Mme Bovary, c'est moi! - D'après moi 77
. » 

Comme l'explique Gothot-Mersch, Emma ne doit pas pour autant être considérée comme le 

pendant féminin de Flaubert, sorte d'autobiographie déguisée : 

Emma n'est pas Flaubert au moment de la conception ; elle devient Flaubert, 
ensuite, dans une certaine mesure. Pour créer ce personnage qui sera décrit du 
dedans, l'écrivain va utiliser des éléments observés du dedans: Emma devient 
Flaubert parce qu 'i l est, pour lui-même, une matière d'observation privilégiée78

• 

Il est donc juste de prétendre que c' est par la subjectivité que Flaubert parvient à 

l'objectivité79
. Peut-on parler ici d' un paradoxe? Comme le dit Jean Pouillon, « il n'y a pas 

contradiction entre l' intention objective et la méthode imaginative80 ». 

76 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 6 novembre 1853 »,Correspondance. Tome 11, p. 463. 

77 On n' a jamais pu confirmer la tenue de tels propos. Ils auraient été rapportés à René 
Descharmes par une connaissance d ' Amélie Bosquet, elle-même amie de Flaubert. René Descharmes 
les rapporte à son tour dans Flaubert, sa vie, son caractère et ses idées avant 1857, Paris, Ferroud, 
1909, p. 103, note 3. 

78 Claudine Gothot-Mersch, op. cil. , p. XL. 

79 C'est ainsi que George Blin, dans Stendhal et les problèmes du roman (Paris, José Corti, 
1953), a pu parler de réalisme subjectif. 
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Un autre procédé au service de l'impersonnalité concerne la caractérisation des 

personnages. Dans Madame Bovary, le personnage apparaît à travers le regard d ' un autre, 

permettant ainsi au narrateur de se maintenir à une certaine distance. C ' est peut-être ce qui 

explique le choix que fait Flaubert dans le premier chapitre de son roman - et qui a tôt fait de 

surprendre la critique : une narration homodiégétique (au « nous ») qui , une fois le premier 

personnage (Charles) bien campé, devient hétérodiégétique : « Nous étions à l'étude, quand 

le Proviseur entra, suivi d ' un nouveau habillé en bourgeois et d ' un garçon de classe qui 

portait un grand pupitre81
. » C' est en effet dans le regard de ce « nous » qu 'apparaît d 'abord 

Charles Bovary. Ce narrateur est donc d 'abord assimilable à un élève qui aurait connu le 

jeune Charles, puisqu ' il fait partie de la classe qui assiste à l' intégration tardive de ce dernier. 

Mais ensuite, au moment de passer à la biographie du personnage, la narration devient 

hétérodiégétique. On s'aperçoit rapidement que ce narrateur ne fait plus partie de la diégèse. 

Par ce procédé, d'abord, il faut souligner que Flaubert fait un beau pied-de-nez à la 

narration omnisciente, à laquelle les romanciers de son époque s' intéressent de plus en plus. 

Flaubert n'adhère pas au concept de « réalité objective », d'une réalité qui existe en soi et 

pour so i. Le réel est pour lui quelque chose qui est toujours perçu. D ' où le fait qu ' il choisisse 

de décrire les faits et les personnages à travers le regard d ' un autre. Il y a donc toute une 

philosophie qui est à l'origine de ce choix technique82
. Remarquons que le même procédé est 

employé pour introduire le personnage d'Emma, dont la description se fait à travers un 

vocabulaire trop spécialisé - lexique médical - pour être imputable à la vision qu 'en a le 

narrateur: 

Charles fut surpris de la blancheur de ses ongles. Ils étaient brillants, fins du bout, 
plus nettoyés que les ivoires de Dieppe, et taillés en amande. Sa main pourtant 

80 Jean Pouillon, Temps et roman, Paris, Gallimard, 1946, p. 34. 

81 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mœurs de province, édition présentée, établ ie et 
annotée par Thierry Laget, op. cit., p. 47 . 

82 Voir pour plus de détails Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, 183 1-
1856, Paris, Armand Colin, 1962. 
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n'était pas belle, point assez pâle peut-être, et un peu sèche aux phalanges ; elle 
était trop longue aussi , et sans molles inflexions de lignes sur les contours83

. 
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Très rarement introduit par le narrateur, le personnage se révèle la plupart du tem ps à travers 

le regard d' un autre personnage, qui l'observe et réagit à sa présence. C'est l' usage de ce que 

Jean Rousset a par la suite appelé le « personnage-réflecteur84 » qui confère au récit une autre 

part de son objectivité. 

En somme, plus qu'un principe de création, l' impersonnalité - le fait de « se détacher de 

soi-même, pour laisser à l'œuvre "secrétée par le langage" la possibilité de se faire85 » -

débouche assez rapidement sur une méthode que Flaube1t explicite tout au long de sa 

correspondance, qui se précise et qu ' il tâche de mettre en app lication au fur et à mesure que 

progresse l'écriture de Madame Bovary. Mais son programme esthétique ne saurait se limiter 

à ce principe, dont il resterait encore beaucoup à dire . Tout un pan de sa réflexion sur le 

roman concerne également la place faite au sujet. Quelle importance ce dernier prend-il dans 

la poétique flaubertienne ? 

LE SUJET 

Le troisième aspect incontournable en ce qui a trait au programme esthétique de Flaubert 

concerne le sujet du roman, c'est-à-dire le tissu d'événements dont il est fait. Il importe avant 

tout de préciser que les œuvres d'art qui suscitent le plus l'admiration de Flaubert, ce sont les 

œuvres où, pour reprendre ses mots, « l' art excède86 ». Rappelons sa profession de foi : 

83 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mœurs de province, éd ition présentée, établie et 
annotée par Thierry Laget, op. cil ., p. 62. 

84 Jean Rousset, «Madame Bovary ou le livre sur rien », dans Forme et signification. Essai 
sur les structures littéraires, Paris, José Corti, 1962, p. 109-133. 

85 Rodica Capota-Stanciu, « L' impersonnalisation créatrice», Dialogos, vo l. 3, 2001 , en ligne, 
<http://www.romanice.ase.ro/dialogos/03/6-Capota.pdf>, consu lté le 19 décembre 2013. En fait, 
Capota-Stanciu établit une distinction entre « impersonnalisation » (« caractérisant l'état du créateur 
pendant l'acte artistique de la production ») et « impersonnalité » («le trait définitoire de l'œuvre 
finie »). Nous utilisons sa définition de l' impersonnalisation pour caractériser le principe de 
l'impersonnalité, sans distinction d' un aval ou d'un amont de l'œuvre. 

86 Gustave Flaubert, « À Amédée Pommier. 8 septembre 1860 », Correspondance. Tome Ill, 
p. Ill. 
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« J'aim e dans la peinture, la Peinture ; dans les vers, le Vers87
. » Dans le roman, c'est sans 

doute, en part ie, l'exposition qui plait à Flaubert, c'est-à-dire la manière de représenter le rée l, 

qui ferait en quelque sorte la « poés ie » du roman. Venant d 'achever la première part ie de 

Madame Bovary, Flaubert se plaint à Louise Colet de ce que le public français est trop fr iand 

d'amusements. Ainsi craint-il de se retrouver « dans la blouse » (de s ' être tro mpé) en 

cherchant à faire du roman un art détaché de l'événement :« Il [le public] se plaît si peu à ce 

qui est pour moi la poés ie même, à savoir l'exposition, soit qu ' on la fasse pittoresquement par 

le tableau, ou moralement par l'analyse psychologique88 
[ . .. ] . » Selon Flaubert, l'avenir du 

roman repose sur la marginalisation du sujet : il faut désormais parvenir à écrire des romans 

où l' intérêt principal sera non pas dans le sujet, mais dans l' art du roman lui-m ême. Après 

tout, estime Flaubert, « il n'y a pas en littérature de beaux sujets d'art, [ . . . ] Yvetot vaut 

Constantinople89 
[ . . • ] ». Qu ' est-ce qui fa it donc la réuss ite d' une œuvre? Selon Flaubert, 

c ' est la capacité de l' arti ste à élever le suj et : 

L'artiste doit tout élever ; il est comme une pompe, il a en lui un grand tuyau qui 
descend aux entrai lles des choses, dans les couches profondes. Il aspire et fait jaillir 
au soleil en gerbes géantes ce qui était plat sous terre et ce qu 'on ne voya it pas90

. 

Le passage le plus célèbre de sa correspondance où il expose le plus longuement et de la 

manière la plus éloquente sa poétique romanesque se trouve dans une lettre à Loui se Colet 

datée du 16 janvier 1852 : 

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c ' est un livre sur ri en, un li vre sans 
attache extéri eure, qui se ti endrait de lui-même par la force interne de son sty le, 
comme la terre sans être soutenue se tient en l' air, un li vre qui n'aurait presque pas 
de sujet ou du moins où le suj et serait presque invisible, si cela se peut. Les œuvres 
les plus bel les sont celles où il y a le moins de matière ; plus l' express ion se 

87 Ibid. 

88 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 25 juin 1853 », Correspondance. Tome li, p. 361-362. 

89 Ibid., p. 362. 

90 Ibid. 



rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus et disparaît, plus c'est beau. Je 
crois que 1 'avenir de 1 'Art est dans ces voies91

• 
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Ce qui intéresse Flaubert dans Madame Bovary, ce ne sont pas les péripéties qui animent 

la vie des bourgeois de province. C'est d'abord et avant tout, comme c'était le cas pour la 

Tentation - qui fut un échec pour cette raison-, l' idée d'une prose souveraine, à savoir le fait 

d' « écrire des phrases (si l'on peut dire cela), comme pour vivre il n'y a qu 'à respirer de 

l'air92 ». Mais puisqu'il faut bien être lisible - c'est là une de ses grandes obsessions - , 

Flaubert doit parvenir à donner à son roman une substance, ou encore un ancrage qui lui 

permettra d' éviter les dérives. Cette substance, ce sera l'analyse psychologique qui la lui 

donnera. Bien qu ' il choi sisse de se concentrer sur un cas de figure bien précis - une épouse 

mal mariée - , Flaubert parviendra néanmoins à se détourner de l' anecdotique pour plutôt 

chercher à creuser la psychologie du personnage (ses motivations, ses réactions, etc.). Ce 

qu'il veut, c'est montrer ces «mousses de moisissure de l'âme93 ». C'est cela qu ' il sous­

entend lorsqu ' il dit à Louise Colet, se consolant par là des déséquilibres dont souffre 

l'anecdote, que « ce livre est une biographie plutôt qu'une péripétie développée94 ». 

Comment parviendra-t-il à mener son analyse psychologique tout en reléguant à l' arrière-plan 

ce tissu d'événements que l' on appelle l'action? Comment parviendra-t-il à émanciper son 

roman du sujet? C' est par l' usage de la description. 

La description occupe dans l'œuvre de Flaubert une place privilégiée. Il faut dire 

d'abord que selon Flaubert c'est la description qui fait rêver, et en ce sens qui permet le 

mieux à 1 'œuvre littéraire de concurrencer la nature : 

Ce qui me semble, à moi , le plus haut dans l'Art (et le plus difficile), ce n'est ni de 
faire rire, ni de faire pleurer, ni de vous mettre en rut ou en fureur, mais d'agir à la 

9 1 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 16 janvier 1852 »,Correspondance. Tome If, p. 31. 

92 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 25 juin 1853 »,Correspondance. Tome If, p. 362. 

93 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 8 février 1852 », Correspondance. Tome Il, p. 43 . 

94 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 25 juin 1853 », Correspondance. Tome Il, p. 361. 



façon de la nature, c'est-à-dire de faire rêver. Aussi les très belles œuvres ont ce 
caractère95

. 
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C'est dire que chez lui la littérature ne saurait être explicative, mais bien plutôt descriptive. 

Elle doit chercher à créer une « seconde nature » qui, comme l'œuvre du Créateur, soit en 

mesure de susciter l' ébahissement: « Comment tout cela s' est-il fait ! doit-on dire ! et qu 'on 

se sente écrasé sans savoir pourquoi96
• » 

Plus que cela, le romancier doit viser l' exhaustivité, c'est-à-dire rendre cette « seconde 

nature » dans toute sa complexité. À travers la description systématique du monde, ce n'est 

pas le monde pour lui seul que Flaubert cherche à exprimer, mais la conscience qui en fait 

partie. Il s' agit, en effet, de porter à la lumière le visible et l' invisible ou, pour reprendre ses 

mots, d'exposer « le dessous et le dessus » : « Il faut faire des tableaux, montrer la nature 

telle qu ' elle est, mais des tableaux complets, peindre le dessous et le dessus97
. » Ainsi le 

personnage, chez Flaubert, se donne-t-il à connaître à travers le tableau de cette nature dans 

laquelle il évolue. C'est de la description exhaustive que se dégagera la fameuse 

« biographie » que Flaubert vise à constituer. 

Le sort réservé à l' objet permet de bien comprendre cet aspect de son art. La description 

de la casquette du jeune Charles n'a-t-elle pas pour but premier de traduire le caractère risible 

du pauvre personnage qui la porte ? : 

C' était une de ces coiffures d'ordre composite, où l' on retrouve les éléments du 
bonnet à poil , du chapska, du chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet 
de coton, une de ces pauvres choses, enfin, dont la laideur muette a des profondeurs 
d' expression comme le visage d' un imbécile. Ovoïde et renflée de baleines, elle 
commençait par trois boudins circulaires ; puis s' alternaient, séparés par une bande 
rouge, des losanges de velours et de poils de lapin ; venait ensuite une façon de sac 
qui se terminait par un polygone cartonné, couvert d' une broderie en soutache 

95 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 26 août 1853 », Correspondance. Tome 11, p. 417. 

96 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 9 décembre 1852 », Correspondance. Tome II, p. 204. 

97 Gustave Flaubert,« À Loui se Colet. 6 avri l 1853 », Correspondance. Tome II, p. 298. 



compliquée, et d'où pendait, au bout d' un long cordon trop mince, un petit 
croisillon de fils d'or, en manière de gland. Elle était neuve ; la visière brillaië8

. 
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Exhaustive, la description de cette casquette fait plus que permettre au lecteur de la 

visualiser. Elle lui permet de deviner « la psychologie sous les faits99 ». Hormis la 

comparaison qui programme de manière directe la lecture de l' objet - «comme le visage 

d' un imbécile »-, cette description, par les travers de la casquette qu 'elle signale, dit bien les 

carences d' un personnage qui aura tôt fait d'être tenu en mésestime par celle qui l'épousera: 

« de ces coiffures d'ordre composite» - qui annonce déjà l'absence chez Charles Bovary 

d'un caractère affirmé-, « pauvres choses », « laideur muette », « long cordon trop mince », 

etc. Et la tentation est grande de dresser la liste des termes qui , renvoyant au monde des 

bêtes, semblent pointer le défaut d' intelligence du personnage: « poil », « loutre », 

« baleine »,« poils de lapin »,« gland ». 

Il arrive que la peinture du dessous soit très poussée, qu ' elle ne se contente plus 

simplement de témoigner de l' idée mais de la porter tout entière. Il en est ainsi de la tête 

phrénologique que Léon offre à Charles à 1' occasion de son anniversaire : « 11 reçut une belle 

tête phrénologique, toute marquetée de chiffres jusqu'au thorax et peinte en bl eu. C'était une 

attention de clerc 100
. » C'est cette même tête phrénologique, symbole d' une discipline dont 

Flaubert se moque à plusieurs reprises dans ses écrits 101
, qui accueillera Charles au moment 

98 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mœurs de province, édition présentée, établie et 
annotée par Thierry Laget, op. cil., p. 48. 

99 Gustave Flaubert, « À sa nièce Caroline. 25 octobre 1872 », Correspondance. Tome 1 V, 
p. 594. 

100 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mœurs de province, édition présentée, établie et 
annotée par Thierry Laget, op. cil., p. 159. 

101 Rappelons, par exemple, que Bouvard et Pécuchet sont phrénologues et qu ' ils palpent les 
crânes notamment chez le coiffeur Ganot. Cette anecdote, parmi tant d'autres, donne une bonne idée 
de l'opinion de Flaubert au sujet de cette science supposée: «Celle [la boîte osseuse] de Victorine 
était généralement unie, marque de pondération - mais son frère avait un crâne déplorable ! Une 
ém inence très forte dans l'angle mastoïdien des pariétaux indiquait l'organe de la destruction, du 
meurtre ; - et plus bas, un renflement était le signe de la convoitise, du vol. Bouvard et Pécuchet en 
furent attristés pendant huit jours. » (Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, chronologie, 
présentation, notes, dossier, bibliographie par Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, Garnier-Flammarion, 
1999, p. 352.) 

- , 
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où son épouse sera prise de défaillances à la suite du départ de Léon : « Charles s'alla 

réfugier dans son cabinet; et il pleura, les deux coudes sur la table, assis dans son fauteuil de 

bureau, sous la tête phrénologique 102
• » Flaubert, comme l'explique fort justement Claudine 

Gothot-Mersch, se sert de cet objet « pour ridiculiser à la fois Léon, qui choisit bien 

sottement son cadeau, et Charles, qui l' installe à la place d' honneur et se montre par là piètre 

médecin 103 ». L' aspect dérisoire de l'objet est bien mis en évidence à la toute fin du récit 

lorsque Je huissier choisit de ne pas s'en saisir, sous prétexte qu ' il s' agit d' un objet lié à la 

profession de Bovary ! 

Il y aurait encore beaucoup à dire au sujet de la description chez Flaubert. Ce qu ' il 

importe ici de retenir, c'est qu'elle tend à supplanter Je récit. C'est elle qui , finalement, porte 

l'histoire. Révélatrice de la psychologie du personnage- moteur de l' action ici-, elle dit à la 

fois ses motivations, ses transformations, etc. À sa fonction symbolique - porter l' idée à 

transmettre - vient rapidement s'adjoindre une fonction analytique, dans la mesure où ce 

n'est pas par une série d 'actions ou d'explications qu 'on accède à la vérité du personnage, 

mais bien par la description de son environnement chargé de dire son paysage intérieur. Si la 

description du climat qui règne à la ferme des Bertaux dit bien l' éveil des sentiments de 

Charles pour Emma au début du récit, la description de la forêt où Emma se livre à Rodolphe 

pour la première fois traduit à son tour la douce confusion qui est la sienne. C'est pourquoi, 

avec Maurice Nadeau, on dira de la description qu'elle est chez Flaubert « Je moyen 

qu'emprunte la narration pour suivre son cours 104 ». Nous verrons, dans un chapitre ultérieur, 

que ce statut accordé à la description posera de nombreux problèmes à la critique de 

l'époque, même chez les réalistes les plus convaincus. 

LE STYLE 

Cette étude du programme esthétique de Flaubert ne saurait être complète sans préciser 

ce qu i, pour lui , fait Je style d' un écrivain. Qu'est-ce qu ' « avoir du style» aux yeux de 

102 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mœurs de province, édition présentée, établie et 
annotée par Thierry Laget, op. cil. , p. 189 . 

103 Claudine Gothot-Mersch, « Introduction », op. cil. , p. XL VIII. 

104 Cité par Claudine Gothot-Mersch, ibid. , p. L. 
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Flaubert? Avant toute chose, rappelons que pour Flaubert, et c'est loin d'être le cas pour tous 

les écrivains de son époque, « le style est touti os ». Mais qu 'est-ce donc que le style? Il 

s'agit, selon lui , de bien plus que d' une manière d'écrire. C'est bien plutôt une vision du 

monde, portée par le dés ir de vérité. Dans la fameuse lettre du 16 janvier 1852 - la plus citée 

sans aucun doute- Flaubert explique justement que s' il n'y a ni bon ni mauvais suj et, c'est 

qu'une chose importe plus encore, à savoir le style qui est « à lui tout seul une manière 

absolue de voir les choses I06 ». 

Cette manière d'envi sager le style n' est pas sans entretenir de lien avec la conception 

platonicienne du beau, qui postule l' indissociabilité du fond et de la forme. Dès 1846, 

Flaubert développe sa réflexion dans ce sens. À Louise Colet, il écrit : 

Il n'y a pas de belles pensées sans belles formes, et réciproquement.[ . . . ] De même 
que tu ne peux extraire d' un corps physique les qualités qui le constituent, c'est-à­
dire couleur, étendue, solidité, sans le réduire à une abstraction creuse, sans le 
détruire en un mot, de même tu n'ôteras pas la forme de l' Idée, car l' idée n'existe 
qu ' en vertu de sa forme. Suppose une idée qui n'ait pas de forme, c'est impossible; 
de même qu 'une forme qui n'exprim e pas une idée. Voilà un tas de sottises sur 
1 Il 1 

. . . I07 esque es a cntique vit . 

Selon Flaubert, plus la forme sera belle, plus l'idée sera vraie. Il y a ai nsi un rapport de 

nécessité entre la beauté de la forme et l' idée qu 'elle exprime. Une phrase qui sonne faux 

exprime par conséquent une idée imprécise ou fausse : « Tout ne peut pas se dire ; l'A rt est 

borné, si l' idée ne l' est pas. En fait de métaphys ique surtout, la plume ne va pas loin, car la 

force plastique défaille toujours à rendre ce qui n'est pas très net dans l'espriti 08
. » Il faut 

donc trouver la forme qui matérialisera 1' idée, viser 1 'expression juste. 

105 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 15 janvier 1854 », Correspondance. Tome Il, p. 507. 

106 Gustave Flaubert, «À Louise Colet. 16 janvier 1852 »,Correspondance. Tome 11, p. 31. 

107 Gustave Flaubert, «À Louise Colet. 18 septembre 1846 », Correspondance. Tome 1, 
p. 350. 

108 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 22 novembre 1852 », Correspondance. Tome Il, 
p. 179. Ce passage ne va pas sans rappeler le célèbre principe que Boileau défend dans sa poétique : 
«Ce que 1 'on conçoit bien s'énonce clairement, 1 Et les mots pour le dire arrivent aisément» (Chant 1). 
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Cette conception du style, qui pose comme exigence de Beauté l'exacte correspondance 

du fond et de la forme, causera à Flaubert de nombreux dilemmes et maintes souffrances, 

ainsi qu 'en témoigne sa correspondance. Elle explique en partie le fait que Flaubert mette 

plus de cinquante mois à écrire Madame Bovar/ 09
. Et comble de malchance, le roman que la 

critique reçoit ne sera pas le roman que Flaubert avait écrit, puisque ce qu 'on y perçoit, à 

travers ces belles phrases, ce sont des idées mauvaises, notamment l'éloge de l'adultère. 

C'est dire que le programme esthétique incarné par Madame Bovary n'est pas unanimement 

accueilli par la critique, pour laquelle F laubert a aussi un programme, d'ailleurs ... 

Le programme critique de Flaubert 

Parler du programme esthétique de Gustave Flaubert implique que l'on tienne compte de 

la manière dont il perçoit l'activité critique, puisque celle-ci, comme nous le verrons, est 

aussi concernée par le principe de l' impersonnalité, essentie l à sa poétique. Sa conception de 

l'œuvre« idéale»- le livre sur rien- s'accompagne en effet d ' une conception de la critique 

« idéale », laquelle forme avec la première une « unité esthético-critique 11 0 ». Et c'est bien ce 

double aspect de son programme qui fera it de Flaubert une figure ém inemment moderne, aux 

yeux de Yvan Leclerc : « Un critique doublant l'altiste, le Jugeur égalant le Producteur, cette 

figure de l'écrivain duplex réunissant dans un même cerveau les facu ltés créatrices et 

analytiques est pour nous constitutive de la modernité esthétique 111
• » Avant de présenter le 

caractère distinctif de cette critique envisagée par Flaube1t, il importe de dégager l'attitude 

générale qu'il a à l'égard de cette pratique et de ses contemporains qui s'y adonnent, de 

même que les principales faiblesses qui font que ces derniers ne peuvent bénéficier de sa 

pleine estime. 

109 On sait, selon les dates inscrites de la main même de Flaubert sur le manuscrit définitif, 
que la compos ition de Madame Bovary s'est faite de septembre 1851 à avril 1856. 

11° Claire-Lise Tondeur, Gustave Flaubert, critique. Thèmes et structures, 
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1984, p. xiv. 

111 Y van Leclerc, «Lieux du discours théorique chez Flaubert», dans Flaubert et la théorie 
littéraire, en hommage à Claudine Gothot-Mersch, textes réunis par Tanguy Logé et Marie-France 
Renard, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 2005, p. 23 . 
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D'abord, la critique, ainsi que nous permettent de l'observer les 4 000 lettres qui forment 

la correspondance 11 2
, revêt aux yeux de Flaubert une importance considérable. Si ce thème 

occupe une place aussi importante dans ses lettres - la première lettre à en faire état date de 

1835 et la dernière, de 1880, année de sa mort-, c'est bien parce qu'il se sent lui-même 

appelé par nature vers ce type d'écrit. Ainsi va-t-il jusqu 'à considérer, avant même d'avoir 

publié son premier roman, que le critique surpasse chez lui le créateur : « À mesure que 

j 'avance, je perds en verve, en originalité, ce que j'acquiers peut-être en critique et en 

goût113
• » Cette impression d'être plus doué comme critique que comme écrivain semble bien 

un leitmotiv de sa correspondance, si l'on se fie au paroles qu ' il adresse à Amélie Bosquet au 

moment où il travaille à Salammbô: « Je suis un mince artiste, mais un grand critique, je rn 'y 

connais 114
. » C'est notamment par l ' espace qu 'e lle fournit à l'exercice de cette lucidité 

critique par rapport à son propre travail de créateur comme à celui des autres écrivains, 

proches ou lointains , que la correspondance joue un rôle aussi important dans la vie de 

Flaubert115
• 

À partir de l' année 1852, alors qu ' il entame la rédaction de Madame Bovary, Flaubert en 

vient à être si préoccupé de critique littéraire qu ' il envisage la possibilité d ' en faire un 

ouvrage. Il souhaite par là non seulement mettre en forme et se sortir de l'esprit une foule 

d'idées qui l' obsèdent, mais aussi se venger et faire pendant à l' incompétence qui règne dans 

ce milieu: 

11 2 C'est le chiffre qu 'établit Yvan Leclerc à l' aube de la publication du cinquième tome de la 
Correspondance dans l'édition de la Pléiade . Voir Yvan Leclerc, « Les éditions de la correspondance 
de Flaubert », en ligne, <http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/edcorr.php?imp= 1>, consulté le 19 
décembre 201 3. 

11 3 Gustave Flaubert, «À Loui se Colet. 17 septembre 1846 », Correspondance. Tome 1, 
p. 346. 

114 Gustave Flaubert, « À Amélie Bosquet, juillet 1860 », Correspondance. Tome Ill, p. 100. 

115 C'est sans doute aussi cette dimension critique propre à sa correspondance qui explique le 
mieux l' intérêt qu ' elle suscite chez les chercheurs, à qui elle offre un accès privi légié aux coulisses de 
la création. Comme le rappelle Yvan Leclerc, « [s]i la correspondance de Balzac manque de tenue 
critique, Flaubert le remarque, c ' est sans doute que le romancier a trouvé des débouchés publics dans 
les préfaces, l' avant-propos et les articles de presse» (Yvan Leclerc, «Lieux du discours théorique 
chez Flaubert », op. cit. , p. 34). 



Mais il est si doux de faire le pédagogue, de reprendre les autres, d' apprendre aux 
gens leur métier ! La manie du rabaissement, qui est la lèpre morale de notre 
époque, a singulièrement favorisé ce penchant dans la gent écrivante. La médiocrité 
s'assouvit à cette petite nourriture quotidienne qui sous des apparences sérieuses 
cache le vide. Il est bien plus facile de discuter que de comprendre, et de bavarder 
art, idée du beau, idéal , etc., que de faire le moindre sonnet ou la plus simple 
phrase. - J'ai eu envie souvent de m' en mêler aussi et de faire d ' un seul coup un 
livre sur tout cela. Ce sera pour ma vieillesse, quand mon encrier sera sec 11 6

• 
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Ce projet se précise en 1853, alors qu'il ambitionne la rédaction d' un ensemble de 

préfaces, occasion pour lui d'exposer sa vision de l'Ali. Il projette, dans un premier temps, 

une préface à une nouvelle édition de Ronsard, dans laquelle il compte retracer « l' hi stoire du 

sentiment poétique en France, avec l'exposé de ce que l' on entend par là dans notre pays, la 

mesure qu ' il lui en faut, la petite monnaie dont il a besoin 11 7 ».Doit suivre une préface à un 

ouvrage de son ami Bouilhet réunissant Melaenis et un conte chinois, dans laquelle il veut 

montrer que le poème épique est encore possible et se questionner sur la littérature de 

l'avenir. Enfin, il ambitionne une préface destinée à son Dictionnaire des idées reçues. Ces 

trois préfaces devraient lui permettre de « dégoiser là ce qu[ ' il a] sur la conscience d'idées 

. • 11 8 
cntJques ». 

Le désir d ' écrire sur l' Art devient de plus en plus fort au fur et à mesure que Flaubert 

avance dans la rédaction de Madame Bovary, et les raisons qui le motivent s'éclaircissent. 

C' est à nouveau un projet d' ouvrage de critique qui s ' impose, constitué des trois fameuses 

préfaces, mais organisées de manière à former, en vertu d'une perspective historique, un 

ensemble cohérent. Avec Melaenis, il doit être question de l' Antiquité ; avec Ronsard , de la 

Renaissance ; avec le Dictionnaire des idées reçues, de la Modernité. Des considérations sur 

la littérature de l' avenir doivent clore le tout. Après avoir relu et annoté tous les classiques 

français, Flaubert compte en somme relever ce qui fait la faibl esse des écoles du passé, et 

116 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 15-1 6 mai 1852 », Correspondance. Tome If, p. 89-
90. 

11 7 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 27 mars 1853 », Correspondance. Tome If, p. 285. 

118 Ibid. 
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théoriser sa conception du Beau- ensuite de quoi il sera mieux en mesure d'i ndiquer le rôle 

de la critique à venir : 

Je tâcherai de faire voir pourquoi la critique esthétique est restée si en retard de la 
critique historique et scientifique : on n'avait point de base. La connaissance qui 
leur manque à tous, c' est l'anatomie du style, savoir comment une phrase se 
membre et par où elle s'attache. On étudie sur des mannequins, sur des traductions, 
d'après des professeurs, des imbéciles incapables de tenir l'instrument de la science 
qu ' ils enseignent, une plume, je veux dire, et la vie manque! l'amour! l'amour, ce 
qui ne se donne pas, le secret du bon Dieu, l'âme, sans quoi rien ne se comprend 119

. 

Une seule préface verra finalement le jour - celle que Flaubert écrit en 1 870 pour les 

Dernières chansons de Boui lhet. Comment expliquer ce renoncement ? Premièrement, 

Flaubert en est à la rédaction d' un roman - Madame Bovary - qui lui tire une énergie 

colossale et qui, ainsi que le souligne Yvan Leclerc, «s' accompagne d' un travail de 

théorisation qui exclut son expression directe dans une préface 120 ». Mentionnons qu 'à aucun 

moment Flaubeti n'envisage d'ajouter une préface à Madame Bovary, comme si toutes les 

lettres où il en était question lui suffisaient à préciser son projet, à clarifier sa pensée. 

Deuxièmement, il projette la rédaction de plusieurs livres « épiques », dont Salammbô, qu'il 

lui tarde de commencer. En outre, il nous paraît légitime d' envisager que la piètre opinion 

qu'il se fait des critiques - « sont-ils bêtes ! quels ânes 121 ! » - y est pour quelque chose. 

Flaubert nourrit en effet une opinion très défavorable à leur égard. Jaloux, ignobles et 

incompétents, les critiques ne sauraient selon lui produire que des travaux de dernier ordre : 

« La critique est au dernier échelon de la littérature, comme forme presque toujours, et 

comme valeur morale, incontestablement. Elle passe après le bout rimé et l'acrostiche, 

lesquels demandent au moins un travail d' invention quelconque122
. » Enfin, selon Yvan 

Leclerc, la conception que Flaubert a de l' Art serait incompatible avec les fonctions 

119 Gustave F laubert, «À Louise Colet. 7 septembre 1853 », Correspondance. Tome 11, 
p. 427. 

120 Y van Leclerc,« Lieux du discours théorique chez Flaubert», op. cil., p. 29. 

121 Gustave Flaubert, «À Edma Roger des Genettes. 1er mai 1874 », Correspondance. 
Tome I V, p. 793. 

122 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 28 juin 1853 », Correspondance. Tome 11, p. 368. 
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rattachées à la critique littéraire, de façon générale, et au discours préfaciel , plus 

particulièrement : « Ce refus d'un discours théorique va de pair avec une conception qui pose 

en absolu l'autosuffisance de l'œuvre, indépendamment de toute légitimation politique et 

morale, et sans lien didactique avec le public 123
• » Ne reproche-t-il pas, d'ailleurs, à Voltaire 

de n'avoir jamais su exprimer autre chose que son opinion personnelle124 ? Ainsi , plus il 

progresse dans la rédaction de Madame Bovary, véritable lieu de théorisation en acte, moins 

le besoin d'expliciter ses idées esthétiques se fait sentir. 

L'opinion que Flaubert a des critiques de son temps ne change pas avec les années ; les 

reproches qu ' il leur adresse sont, ainsi, toujours les mêmes. Outre la bassesse de leurs 

motivations- « Ô critiques ! éternelle médiocrité qui vit sur le génie pour le dénigrer ou pour 

l'exploiter 125 ! » -, Flaubert se désole surtout de ce que, n'étant pas écrivains, les critiques ne 

possèdent pas les compétences pour apprécier à leur juste valeur les œuvres dont il s traitent : 

« Ceux qui s' en sont mêlés jusqu ' ici n'étaient pas du métier. Ils pouvaient peut-être connaître 

l'anatomie d'une phrase, mais certes ils n'entendaient goutte à la physiologie du style 126
. »Et 

c'est cette incompétence même qui conduit, selon lui , à l' ignorance de l'art. Ainsi, à partir 

d'un article pourtant favorable d'Eugène Pelletan sur La paysanne de Louise Colet, Flaubet1 

peste contre l' ignorance généralisée de la forme at1istique: 

Pas un mot de l'Art, de la forme en soi , des procédés d'effet. Quelle sacrée 
canaille ! J'écume ! Tous ces gens forts (voi là encore un mot : homme fot1 !), ces 
farceurs à idées donnent bien leur mesure lorsqu' il s se trouvent en face de quelque 

123 Y van Leclerc,« Lieux du discours théorique chez Flaubert», op. cit., p. 30. 

124 Malgré le fait qu ' il le tienne en grande estime, Flaubert reproche en effet à Voltaire de ne 
pas avoir su écrire avec détachement :« On s'extasie devant la correspondance de Voltaire. Mais il n'a 
jamais été capable que de cela, le grand homme ! c'est-à-dire d'exposer son opinion personnelle ; et 
tout chez lui a été cela. » (Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 26 août 1853 », Correspondance, t. II, 
p. 417.) 

125 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 2 juillet 1853 »,Correspondance. Tome 11, p. 371. 

126 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 30 septembre 1853 », Correspondance. Tome JJ, 
p. 445. 



chose de sa in, de robuste, de net, d'humain. Ils battent la campagne et ne trouvent 
rien à dire 127

• 
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Le mépris de la forme artistique constitue sans doute ce qui exaspère le plus Flaubert, 

qui revient à maintes reprises sur ce problème. « Personne, à présent, ne s'inquiète de 

l' Art128 », se plaint-il à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, alors qu ' il s' échine à la 

rédaction deL 'éducation sentimentale. Puis, alors que La tentation serait prête à être publiée, 

il revient encore, dans une lettre à George Sand, sur cette carence propre à la critique : « Y a­

t-il maintenant, je ne dis pas de l'admiration ou de la sympathie, mais l'apparence d'un peu 

d'attention pour les œuvres d'art? Quel est le critique qui lise le livre dont il ait à rendre 

compte129 ? » Ce n'est que deux ans après l'envoi de cette lettre que Flaubert se résoudra à 

faire connaître La tentation au grand public ... 

Soulignons néanmoins que si les critiques journalistes tels Cuvillier-Fleury et Saint­

Marc Girardin tombent sous sa plume dans le plus net discrédit, il n'en va pas de même de 

Sainte-Beuve et de Taine, chez qui il apprécie justement ce qu ' il tâche d'améliorer chez lui­

même, à savoir le sens de la méthode :« La méthode est tout ce qu ' il y a de plus haut dans la 

critique, puisqu'elle donne le moyen de créer130
. » Par ailleurs, il reproche à ceux- là d' avoir 

complètement inversé la perspective de l'ancienne critique- telle qu ' a pu la pratiquer La 

Harpe - qui affichait une perception bien naïve de l'activité créatrice pour n'accorder 

d'importance qu 'au contexte de production des œuvres : 

Avec ce système-là, on explique la série, le groupe, mais jamais l' individualité, le 
fait spécial qui fait qu ' on est celui-là. Cette méthode amène forcément à ne faire 

127 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 2 j uill et 1853 », Correspondance. Tome Il, p. 371. 

128 Gustave Flaubert, « À Mademoisell e Leroyer de Chantepie . I l mai 1865 », 
Correspondance. Tome Ill, p. 439. 

129 Gustave Flaubert, «À George Sand . 4 décembre 1872 », Correspondance. Tome I V, 
p. 618 . 

130 Gustave Flaubert, « À George Sand. 28 j anvier 1872 », Correspondance. Tome IV, p. 4 72. 
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Si Flaubert dénigre avec autant d'énergie la manière dont ses contemporains s'adonnent 

à la critique, c'est qu'il a à ce sujet un programme bien arrêté et tout aussi neuf que sa 

poétique. Celui-ci concerne d' abord l'objet de la critique, puis le sujet, à savoir celui qui tient 

le discours sur les œuvres. La critique antérieure est demeurée trop grammairienne, croit 

Flaubert, tandis que la critique contemporaine tend à se confondre avec l' histoire. Selon lui , 

« [!]'œuvre de la critique moderne est de remettre l'Art sur son piédestal 132 ». En s'intéressant 

aux mots, à la phrase, au mouvement, au style et à la composition générale de l' œuvre- bref, 

ce à quoi s ' intéresse Flaubert lorsqu ' il commente Montesquieu, Voltaire, Hugo, Baudelaire, 

Colet, etc. -, la critique devrait parvenir à se hisser jusqu'au Beau. Et le point de vue du 

critique, c ' est-à-dire le lieu à partir duquel l'observation doit se faire, est aussi à revoir. À 

plusieurs endroits dans sa correspondance, Flaubert suggère en effet que le point de vue le 

plus adéquat, c ' est le point de vue de l'auteur. Le critique doit parvenir à se placer de ce point 

de vue afin de bien saisir l' intention générale de l'œuvre. Par exemple, écrivant à Feydeau 

qui vient de publier Le mari de la danseuse, Flaubert départage ses goût personnels et son 

appréciation d'ensemble, question de fournir à son ami la critique la plus objective qui soit : 

« Quant à mes goûts personnels, ils s ' assouvissent mieux, tu le sais, dans les livres de 

descriptions et d ' analyse que dans ceux de drame ; mais ce n' est pas là ce que tu as voulu 

faire, point auquel le critique doit toujours se placer 133 
[ .• • ]. » L' impersonnalité s'avère, 

encore une fois, la méthode la plus sûre, la plus propice à servir l'A rt, ainsi qu'en témoigne 

cet autre passage fort éclairant de sa correspondance : 

Il faut faire de la critique comme on fait de l' histoire naturelle, avec absence d 'idée 
morale. Il ne s' agit pas de déclamer sur telle ou telle forme, mais bien d 'exposer en 
quoi elle consiste, comment elle se rattache à une autre et par quoi elle vit 
(l ' esthétique attend son Geoffroy Saint-Hilaire, ce grand homme qui a montré la 
légitimité des monstres). Quand on aura, pendant quelque temps, traité l'âme 

13 1 Gustave Flaubert, « À Edma Roger des Genettes . 20 octobre 1864 », Correspondance. 
Tome Ill, p. 410. 

132 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 17 mai 1853 », Correspondance. Tome Il, p. 328. 

133 Gustave Flaubert,« À Ernest Feydeau. 2 juillet 1863 »,Correspondance. Tome Ill, p. 340. 
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Il faudra attendre bien sûr plusieurs décennies avant de voir apparaître cette forme de 

critique que Flaubert appelle de tous ses vœux. Car bien que Sainte-Beuve et Taine aient 

justement cherché à doter la critique d' une méthode sûre, objective, inspirée des sciences 

naturelles, il leur reprochera de ne pas avoir tenu compte de l'œuvre en soi. Ne fa llait-il pas, 

d'abord, que la question esthétique soit au cœur même du travail des écrivains? La 

révolution critique qu 'espère Flaubert ne semble possible qu'à pat1ir du moment où la 

révolution esthétique qu ' il préconise sera bien avancée ... 

Nous avons, dans ce chapitre, cherché à mettre en évidence le besoin de nouveauté 

qu 'ont bon nombre d' écrivains au sortir de la période romantique. Nous avons également 

voulu présenter le projet de Flaubert tel qu ' ille conçoit à travers sa correspondance. Ce projet 

ne concerne pas que ses seules ambitions littéraires, comme il a été possible de le voir. 

Flaubert en effet ne rêve pas seulement de produire ce fameux « livre sur rien » ; il envisage 

une véritable révolution littéraire, qui renouvellerait la sensibilité esthétique d'abord, mais 

aussi le regard critique. À travers la conception flaubertienne du livre idéal, une voie nouvelle 

est en train de se dessiner, dont Madame Bovary , de sa main invitante, cherche à indiquer la 

direction ... 

134 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 12 octobre 1853 », Correspondance. Tome Il, p. 450-
451. 
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LA PUBLICATION DE MADAME BOVARY : LE CHOC DES EXPERTISES 

Ne serait-ce pas quelque chose à fa ire que la cr itique 
des critiques ? car ces grands dégoûtés, qui fo nt tant 
les superbes et les di ffi cil es, sont loin d'avoir 
l' infaillibilité de notre saint père. 

Théophile Gautier, « Préface », 
Mademoiselle de Maupin ( 1834) 

Au moment où Flaubert publie Madame Bovary, la scène littéraire est plutôt calme du 

côté du roman. Stendhal est décédé en 1842, Balzac en 1850. Analysant la situation de la 

littérature à la paruti on du roman de Flaubert, Baudelaire admet que « depuis la disparition de 

Balzac, ce prodigieux météore qui couvrira notre pays d' un nuage de gloire, [ ... ] toute 

curiosité, re lativement au roman, s'était apaisée et endormie 1 ». Cela expl ique en partie la 

vive réaction que suscite Madame Bovary lors de sa sortie en fe uilleton dans La revue de 

Paris, fo ndée une vingtaine d'années auparavant par Théophile Gautier, Arsène Houssaye et 

Maxime Du Camp. 

Les sombres circonstances entourant la préparation du manuscrit laissent déjà présager 

la tourmente que sera pour Flaubert la publication de ce roman. En effet, dès la réception du 

manuscrit en mai 1856, Maxime Du Camp, fort impliqué dans la politique éditoriale de la 

revue, écrit à Flaubert pour sol lic iter des corrections. Celui-ci accepte et, après avoir renvoyé 

son manuscrit retouché à Du Camp, reçoit de lui une lettre qui , datée du 14 juillet, demande 

cette fois la permission d' engager « une personne exercée et habile » qui pourra «élaguer » 

1 Charles Baudelaire, « M. Gustave Flaubert. Madame Bovary. - La tentation de saint 
Antoine», L'artiste, 18 octobre 1857, p. 106. 
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son roman, enfoui « sous un tas de choses bien faites mais inutiles2 ». L'affront lui paraissant 

gigantesque3
, Flaubert ne répond pas à cette missive. 

Madame Bovary paraît en six livraisons, entre le 1er octobre et le 15 décembre 1856. 

Malgré les nombreuses suppressions pratiquées par Flaubett, durant tout l'été précédent, et 

par le copiste, son roman est un véritable coup de tonnerre. Un mois à peine après le début de 

la parution, une rumeur plane en effet sur la revue : le roman « licencieux » qu 'elle a accepté 

de publier est sur le point d' être traduit en justice. 

Il faut rappeler qu 'en cette période de grande « frénésie moralisatrice4 » que constitue le 

Second Empire, des restrictions sont émises quant à la liberté de presse et menacent 

lourdement les défenseurs de la pensée libre. En vertu de la politique de 1819, « qui fustige 

"tout outrage à la morale publique et religieuse, ou aux bonnes mœurs5
" », on pourchasse 

vigoureusement les auteurs « dissipés », allant même jusqu'à interdire plusieurs livres parus 

au siècle précédent: Les liaisons dangereuses de Laclos, Le sopha de Crébillon fils , Les 

bijoux indiscrets de Diderot, pour ne nommer que les plus connus. Ajoutons, pour compléter 

l'explication quant à ce qui motive cette guerre des lettres , que bon nombre d'écrivains­

dont Lamartine et Hugo - s' opposent à Napoléon III. Ces « tempêtes inquisitoriales6 » n'ont 

d'autre but, en somme, que de faire taire les voix discordantes ... 

Effrayé par la police correctionnelle qui vient d'envoyer à la revue un deuxième 

avertissement, Maxime Du Camp revient à la charge quelques semaines à peine après la 

parution des premières livraisons et exige de Flaubert qu ' il supprime encore plusieurs scènes, 

notamment celle du fiacre . Certaines suppressions sont entérinées par Flaubert, qui souhaite 

2 Maxime Du Camp, c ité dans René Dumesnil , La publication de Madame Bovary, Paris, 
Éditions Edgard Malfère, 1928, p. 66 . 

3 La légende veut que F laubert ait inscrit le mot « gigantesque » au dos de cette lettre et qu ' il 
l'ait enfouie dans ses papiers. 

4 Emmanuel Pierrat, Accusés Baudelaire, Flaubert, levez-vous!, Bruxelles, André Versai ll e 
éditeur, 201 0, p. 7. 

5 Ibid. , p. 15. 

6 Ibid. , p. 18. 
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protéger ses amis de toutes poursuites judiciaires. Aussi Maxime Du Camp publie-t-il une 

note visant à mettre la revue en garde contre des accusations qui pourraient surgir des deux 

côtés, à la fois de Flaubert et du Parquet impérial : « La direction s'est vue dans la nécessité 

de supprimer ici un passage qui ne pouvait convenir à la rédaction de la Revue de Paris ; 

nous en donnons acte à l'auteur7
. » D'autres suppressions sont encore effectuées sur le 

manuscrit, sans le consentement de Flaubert, cette fois. Les tourments de l'auteur de Madame 

Bovary ne font que commencer ... 

Furieux des mutilations non consenties qu ' on a pratiquées sur son roman - mutilations 

de surcroît inutiles, dans la mesure où elles attaquent la surface, et non le « sang8 » du roman 

- , Flaubert fait publier une note destinée à accompagner la dernière livraison de Madame 

Bovary : 

Des considérations que je n'ai pas à apprécier, ont contraint la Revue de Paris à 
faire une suppression dans le numéro du 1er décembre ; ses scrupules s' étant 
renouvelés à l' occasion du présent numéro, elle a jugé convenable d' enlever encore 
plusieurs passages. En conséquence, je déclare dénier la responsabilité des lignes 
qui suivent. Le lecteur est donc prié de n'y voir que des fragments et non un 
ensemble9

. 

Les manœuvres de la direction s'avèrent inutiles. Au contraire, toutes ces mésententes et 

ces notes qui s'enchaînent au fil des livraisons alertent l'œil sans cesse aux aguets de la 

justice. C'est ainsi que, le 29 janvier 1857, Flaubert doit se présenter « sur le banc des filou s 

et des pédérastes 10 » pour répondre aux accusations d' outrage à la morale publique et 

religieuse ainsi qu'aux bonnes mœurs. Il n' est pas seul au banc des accusés ; le directeur de la 

revue ainsi que l'éditeur l'y accompagnent. 

7 Cité dans Emmanuel Pierrat, ibid., p. 28. 

8 « Vous vous attaquez à des détai ls. C' est à l'ensemble qu' il fa ut s' en prendre. L' élément 
brutal est au fond , et non à la surface. On ne blanchit pas les nègres, et on ne change pas le sang d' un 
livre. » (Cité dans René Dumesni l, op. cil. , p. 70.) 

9 Ibid. , p. 69. 

10 Gustave Flaubert, « À son frère Achille. 16 janvier 1857 », Correspondance. Tome li, 
p. 667. 



167 

Dans la mesure où elles offrent un condensé des positions que prendra la majorité des 

critiques à la sortie du roman en vo lume, les pièces du procès- le réqu is ito ire de l'avocat 

impérial Ernest Pinard (le même qui requiert Charles Baudelaire et Eugène Sue en cette 

année 1857), la plaidoirie de Me Senard, le jugement de la cour-, présentent un grand intérêt 

et appellent quelques remarques. 

Dans son réquisitoire, Me Pinard entend procéder selon une démarche en tro is temps : 

résumer l' intrigue, citer les passages incriminants du point de vue de la morale publique puis 

de la morale religieuse et, enfin, préveni r les objections. Or, fo rce est de constater que le 

découpage de l' intrigue qu 'opère Me Pinard dans son résumé ne coïncide pas avec celui qu 'a 

pratiqué Flaubert dans son roman. Pinard distingue tro is scènes principales, dont le principe 

de découpage correspond à la détérioration morale d'Emma Bovary : initiat ion à la volupté, 

chute, détresse. C'est dire déjà avec quelle gri lle le roman de Flaubert sera lu par les 

tribunaux. Et c' est déjà annoncer quel fossé sépare le livre écrit par Flaubert de celui que 

li sent les autorités dites compétentes 11 
.. . 

Il s'agit ensuite pour l'avocat impérial d' indiquer avec précision - en citant d'amples 

passages - la manière dont le roman constitue une offense à la morale publique puis 

religieuse. Quatre tableaux font l'objet de la preuve. De l'avis de Me Pinard, c'est par la 

peinture lascive des amours de Rodolphe et d' Emma que Flaubert offense la morale publique. 

En effet, selon lui , après avoir consomm é pour la première fo is son amour avec Rodolphe, 

Emma « fait la glorification de l'adultère, elle chante le cantique de l'adultère, sa poésie, ses 

1 • 12 vo uptes ». 

11 Il est diffic il e de ne pas citer ici Pierre Bayard qu i, dans Comment parler des livres que 1 'on 
n 'a pas lus ?, soutient que « ce que nous prenons pour des li vres lus est un amoncellement hétéroclite 
de fragments de texte, remaniés par notre imaginaire et sans rapport avec les livres des autres » (Paris, 
Les Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2007, p. 84) . L'affaire Flaubert constitue, face aux 
propositions d ' un Pierre Bayard qui cherche à ill ustrer le fossé qu i sépare le livre écrit du livre lu, un 
exemple plus que convaincant. .. 

12 « Réqui sitoire d 'Ernest Pinard contre Madame Bovary », dans Emmanuel Pierrat, op. cit ., 
p. 127. 



168 

La seconde citation est utilisée par le requérant afin de prouver qu'il y a outrage à la 

morale religieuse. C'est plus précisément pour avoir mêlé des images voluptueuses aux 

choses sacrées que Flaubert est coupable. Le passage incriminé ici concerne précisément la 

« transition religieuse » d' Emma entre ses deux adultères. S'étant rapprochée de Dieu à 

l' occasion d'une maladie, Emma est coupable- et avec elle, Flaubert!- de s'adresser à Lui 

avec la sensualité qu 'elle affichait en présence de Rodolphe: « Voluptueuse un jour, 

religieuse le lendemain, nulle femme, même d'autres régions, même sous le ciel d' Espagne 

ou d' Italie, ne murmure à Dieu les caresses adultères qu'elle donnait à l'amant 13
. » 

Le troisième passage concerne la rechute d'Emma, à savoir sa liaison avec Léon. Si 

l'avocat reconnaît ici que Flaubert « sait embellir ses peintures avec toutes les ressources de 

l' art14 », il l'accuse néanmoins de ne pas avoir su ménager le lecteur en lui exposant « la 

nature dans toute sa nudité, dans toute sa crudité 15 ! ». C'est l'accusation de réalisme qui se 

dessine en creux de cette accusation- accusation qu ' il formulera de manière plus explicite à 

la fin de son réquisitoire, où le nom de l'école tombera comme la dernière pierre jetée à 

l' écrivain fautif ... 

La dernière scène incriminante est celle dite « du supplice », de la mort d'Emma plus 

précisément. Plusieurs inconséquences sont relevées par l' avocat. Par exemple, pourquoi un 

prêtre administre-t-illes derniers sacrements à celle qui estime que « c'est bien peu de chose, 

la mort 16 »? Aussi , Flaubert n'a pas reproduit avec exactitude les paroles que prononce 

habituellement un prêtre lors de l'extrême-onction, ajoutant même au propos de Bournisien 

quelques accents de volupté. Enfin, non content de soutenir l'agonie d' Emma des paroles 

saintes du prêtre, Flaubert fa it entendre en contre-réplique des paroles de satyre chantées par 

un itinérant, lesquelles arrachent un rire atroce à la mourante ... 

13 Ibid. , p. 129. 

14 Ibid. , p. 132. 

15 Ibid., p. 132. 

16 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mœurs de province, édition présentée, établi e et 
annotée par Thierry Laget, Paris, Gallimard, coll. «Folio/classique», 2001, p. 408. 
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L'avocat reconnaît en maints endroits de son réquisitoire le talent de Flaubert, mais ce 

talent ne suffit pas à faire oublier les erreurs qu'il a commises. Écrivain de talent, Flaubert est 

néanmoins coupable d'avoir cultivé « sans les ménagements de 1 ' art, mais avec toutes les 

ressources de l'art, [ ... ] le genre descriptif, la peinture réaliste 17 ». 

Avec le recul dont on dispose désormais, l'accusation de « réalisme » peu paraître 

insignifiante à qui méconnaît 1 'histoire de cette école en ce prude second XIX" siècle. 

Rappelons que le terme de « réalisme » apparaît d' abord sous la plume de critiques qui 

désapprouvent les tableaux de Courbet - qui choisit lui-même, à partir de L 'après-dînée à 

Ornans, cette appellation pour désigner son style. Le terme est ensuite repri s par 

Champfleury qui en fait un mot d'ordre lancé à tous ces écrivains désireux de se renouveler, 

de penser l'art en dehors de l'opposition datée du classicisme et du romantisme. Dans une 

lettre qu'il adresse à un correspondant, Champfleury définit ainsi cette nouvelle forme d'att : 

L'art vrai , ce qu ' on pourchasse aujourd 'hui sous le nom de réalisme [ ... ], l' art 
simple, 1' art qui consiste à prendre des idées « sans les faire danser sur la phrase », 
[ ... ], l'art qui se fait modeste, l' art qui dédaigne les vains ornements du style, l'art 
qui creuse et qui cherche la nature comme les ouvriers cherchant l' eau dans un puits 
artésien, cet art qui est une utile réaction contre les faiseurs de ronsardisme, de 
gongorisme 18

, cet art trouve dans les gazettes, les revues, parmi les beaux esprits, 
les délicats, les maniérés, les faiseurs de mots, les chercheurs d'épithètes, les 
architectes en antithèses, des adversaires aussi obstinés que les bourgeois dont je 
vous ai donné le portraie9

. 

Cette accusation de réalisme n'est donc pas aussi dérisoire qu 'elle paraît aujourd ' hui ; 

elle se renouvelle dans de multiples procès, notamment celui de Baudelaire qui , selon le 

17 « Réquisito ire d' Ernest Pinard contre Madame Bovary », op. cil. , p. 135. 

18 Le terme renvoie au poète espagnol Luis de G6ngora (1561 -1627), reconnu notamment 
pour son style tout à la fois foi sonnant et précieux. 

19 Jules Champfleury, cité dans Colette Becker, Lire le réalisme et le naturalisme, Pari s, 
Dunod, 1998, p. 60. 



170 

même Pinard, est coupable en vertu de ce principe qu ' il a« de tout peindre, de tout mettre à 

nu2o ». 

La troisième et dernière partie du réquisitoire est consacrée à la prévention des 

objections qui pourraient s'élever contre le requérant. Il s'agit ici d'invalider l'argument 

se lon lequel Madame Bova1y serait un roman moral en vertu du funeste sort de son héroïne. 

Me Pinard soutient ici qu'une œuvre parsemée de détails lascifs ne saurait être «amni sti ée » 

par une conclusion morale, « sinon on pourrait raconter toutes les orgies imaginables, décrire 

toutes les turpitudes d' une femme publique, en la faisant mourir sur un g rabat à l' hôpital2 1 ». 

La seconde objection s'en prend à la moralité de la conclusion. Selon l'avocat impérial , cette 

fin ne saurait être reçue comme un châtiment exemplaire, dans la mesure où l' héroïne a 

choisi sa mort, après avoir mené la vie de débauche qu ' elle avait également choisie. Qui plus 

est, aucun personnage ni principe n'est susceptible de condamner la vie et la m01t qu 'e lle a 

connues, pas même Charles qui , trouvant les lettres de ses amants, n' en éprouve que plus de 

désir pour son épouse décédée ... Emma Bovary reste, en somme, impunie : « Donc, si, dans 

tout le livre, il n 'y a pas un personnage qui pui sse lui faire courber la tête, s' il n' y a pas une 

idée, une ligne en vertu de laque lle 1 ' adultère so it flétri , c ' est moi qui ai raison, le livre est 

immoral22 ! » 

Si, du côté du parquet, on cherche à imposer cette idée selon laquelle la littérature doit 

d'abord viser à l'édification et à la préservation de ses lecteurs -« Imposer à l' art l' unique 

règle de la décence publique, ce n'est pas l'asservir, mais l' honorer23 » -, accusant par là 

Flaubert de faillir à ses devoirs, du côté de la défense, on cherche à indiquer de quelle 

manière l 'auteur de Madame Bovary a, au contraire, cherché à produire plus qu'une œuvre 

honnête, mais bien une œuvre morale. 

20 « Réquisitoire d'Ernest Pinard contre Les fleurs du mal », dans Emmanuel Pierrat, op. cil ., 
p. 194. 

21 « Réquisitoire d'Ernest Pinard contre Madame Bovary », op. cit. , p. 137. 

22 lbid. , p.137. 

23 Ibid. , p. 139. 

---~ 

1 
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D'entrée de jeu, Me Senard, jadis grand ami du père de Flaubert, résume le projet de son 

client. Dans son roman, Flaubert veut parvenir à « l'excitation à la vertu par l' horreur du 

vice24 ». Sa plaidoirie, qui dure plus de quatre heures25 et que Flaubert salue dans l'exergue 

de son roman lorsqu 'i l paraît en volume chez Michel Lévy, tâche de convaincre le jury 

d'abord de la moralité de l'auteur -« M. Flaubert est un homme d' un caractère sérieux porté 

par sa nature aux choses graves, aux choses tri stes26 » -, puis de la moralité de son œuvre. 

L'argumentaire, sommairement, établit qu'Emma est victime de l'éducation qu'elle a reçue. 

Loin d'en excuser les fautes , Flaubert lui réserve un sort à même d'imprimer aux lecteurs le 

dégoût de l'adultère: «L'adultère, chez lui , n'est qu'une suite de tourments, de regrets, de 

remords ; et puis il arrive à une expiation finale, épouvantable27
. » 

Il serait pertinent d'approfondir l'étude des propos de la défense si elle permettait de 

rehausser le débat ouvert par le requérant, si elle offrait une vision différente de celle des 

représentants lettrés du Second Empire qui affirme le primat de la morale sur l' art. Or, dans 

ce procès, tant du côté de la défense que du côté de l'accusation, les arguments« puisent aux 

mêmes sources. Pour eux, l'art doit viser une fin utile et exister dans le but d'édification28 ». 

Dans le discours des deux avocats, comme c'est le cas dans la plupa1t des querelles d'experts, 

24 «Plaidoirie du défenseur Me Senard», dans Emmanuel Pierrat, op. cil. , p. 140. 

25 À son frère Achille, Flaubert raconte ainsi la journée du procès : « La plaidoirie de 
M. Senard a été splendide. JI a écrasé le Ministère public, qui se tordait sur son siège et a déclaré qu ' il 
ne répondrait pas. Nous l'avons accablé sous des citations de Bossuet et de Massillon, sous des 
passages graveleux de Montesquieu, etc. ! La salle était comble. - C'était chouette et j'avais une fière 
balle. [ ... ] Le père Senard a parlé pendant quatre heures de suite. Ç'a été un triomphe pour lui et pour 
moi. »(« À son frère Achill e. 30 janvier 1857 »,Correspondance. Tome JI, p. 677.) 

26 « Plaidoirie du défenseur Me Senard », dans Emmanuel Pierrat, op. cil. , p. 1 41. 

27 Ibid., p. 145. 

28 Emmanuel Pierrat, « L'affaire Flaubert », op. cil., p. 45. C'est dans les mêmes termes que 
Yvan Leclerc résume les positions des deux avocats impliqués dans ce procès. Selon lui, en effet, « les 
deux porte-parole de l'accusation et de la défense lors du procès, Pinard et Senard, modèles 
paradigmatiques des positions adverses , s'entendent sur une idée normative du roman et de la 
littérature» (Yvan Leclerc, «Madame Bovary, réception publique et privée », dans Madame Bovary, 
Préludes, présences, mutations, colloque de Messine, 26-28 octobre 2007, par R.M. Palermo Di 
Stefano et S. Mangiapane, Accademia Peloritana dei Pericolanti, Classe di Lettere, Filosofia e Belle 
Arti , vol. LXXXIII, Supplemento n. 1, Messina-Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2007, p. 113). 



172 

«c'est la mesure qui est discutée [ ... ] non pas l'instrument de mesure29 ». Autrement dit, la 

moralité de l'œuvre l'emporte dans la discussion sur la pertinence même de ce critère qui fut, 

comme on sait, le plus important du dogmatique siècle classique et que les Romantiques, 

préférant le génie au bon goût, ont cherché à disqualifier ... 

Il est évident qu 'en déplaçant le débat du côté de l'esthétique, l' avocat de Flaubert eût 

raté sa plaidoirie. Il fallait, pour faire réussir ce procès, y aller de cette « présupposition de 

connivence »- pour reprendre l' heureuse formule de Barthes30
- avec le requérant et se tenir 

sur le terrain de l'axiologie: en quoi le roman est-il moral ou immoral ? C'est aussi en vertu 

de ce principe que Flaubert est disculpé. 

Le roman est-il bien écrit? C' est sans doute le débat auquel Flaubert lui-même eût aimé 

assister, si l'on se fie aux dires de l'avocat et à notre connaissance de ce qu ' était, pour 

Flaubert, une œuvre bonne: « Je défends un homme qui , s'i l avait rencontré une critique 

littéraire sur la forme de son livre, sur quelques expressions, sur trop de détails, sur un point 

ou sur un autre, aurait accepté cette critique littéraire du meilleur cœur du monde31
• » 

La question esthétique est la véritable question qu ' il fallait soulever, suggère Baudelaire 

dans sa recension de Madame Bovary, rédigée au sortir de son propre procès : « Une véritable 

œuvre d' art n'a pas besoin de réquisitoire. La logique de l'œuvre suffit à toutes les 

postulations de la morale32 
[ .. . ]. » Me Sénard n'est pas dupe ; il est bien conscient que le 

principal intérêt du roman qu'il défend repose, aux yeux de son auteur, sur cette question 

esthétique. Par contre, s'en tenir à cette dimension, et éviter ainsi d'attaquer les propositions 

du réquisitoire, c'était aller à l' encontre des procédures usuelles en matière de défense. 

C'était laisser sans réponse les attaques contre lesquelles il fallait défendre Flaubert. 

29 Jean-Yves Trépos, La sociologie de l'expertise, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Que sais-j e ? », 1996, p. 24. 

30 Roland Barthes, cité dans Jean-Yves Trépas, op. cit. , p. 59. 

31 «Plaidoirie du défenseur Me Sénard », dans Emmanuel Pierrat, op. cil., p. 189. 

32 Charl es Baudelaire, « M. Gustave F laubert. Madame Bova1y. - La tentation de saint 
Antoine», op. cit. , p. 107. 
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Évoquant Mérimée, dont les romans se révèlent plus offensants pour la morale à ses yeux, 

Me Senard admet qu ' il lui aurait été di fficile de défendre Flaubert s' il avait suivi le chemin 

emprunté par l'auteur de La double méprise: «Au lieu de dire ce que j ' ai dit, ce que 

j 'affirm e, que M. Flaubert a écrit un bon livre, un livre honnête, utile, moral , je dirais : la 

littérature a ses dro its [ ... ]. Je m'en tiendrais là, j'absoudrais et vous absoudriez33
. » C'est 

dire que, du côté de la défense, on a choisi les armes les plus susceptibles de sauver et 

l' honneur de Flaubert, et celui d'Emm a Bovary, personnage véritablement en cause dans ce 

procès, ainsi que le rappelle, sur un ton moqueur, Auguste Villemot, un des rares 

chroniqueurs à commenter le roman de Flaubert avant même sa parution en livre : 

Malheureusement les dieux jaloux continuent à persécuter les mortels heureux. -
Les dieux sont représentés ici par les agents du parquet qui poursuivent la Revue de 
Paris, dans la personne de Mme Bovary, pour attentat à la pudeur. - Quelles que 
soient les mœurs de Mme Bovary, j 'aime à penser que son éditeur responsable ne 
sera pas condamné à avoir la tête tranchée comme le chien d'Ancône, ni brûlé 
comme l'anthropophage de la Spezia34

. 

En concentrant le débat sur la nature de 1 'Art à proprement parl er, en refusant de 

défendre le roman de« [s]on semblable- [s]on frère» sur ce terrain miné qu 'est la littérature 

morale, Baudelaire fut le premier à s'attaquer à la base de l'échafaudage judiciaire de 

« l'affaire Bovary », à mettre au jour ce « syllogisme elliptique35 » propre à la rhétorique 

experte, à chercher à anéantir l'argumentaire de tous ceux qui , lors de la publi cation de 

Madame Bovary en volume, tenteront de réutiliser les mêmes arguments pour vilipender le 

roman. 

33 « Plaidoirie du défenseur Me Senard », dans Emmanuel Pierrat, op. cit., p. 152. 

34 Auguste Yillemot, L 'indépendance belge, 3 janvier 1857. En fait, avec Edmond Duranty, 
Yillemot - ce n'est apparemment pas un pseudonyme ! - est le seul qui ose écrire sur Madame Bovary 
avant l' issue du procès. 

35 Dans la rhétorique experte, le syllogisme elliptique pourrait se résumer à la soustraction, 
dans un énoncé donné, d' une propos ition « dont on peut supposer qu'elle est présente à l'esprit de 
celui qui reçoit le syllogisme. Une présupposition de connivence, en quelque sorte : cela aura son 
importance dans la négociation des positions et des prérogatives entre les protagonistes de la situation 
d'expertise» (Jean-Yves Trépos, La sociologie de 1 'expertise, op. cit. , p. 58-59). 
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La réception de Madame Bovary : entre classicisme et modernité 

Cette orientation du procès autour de la moralité de l'œuvre et, surtout, des intentions de 

Flaubert36
, désespère ce dernier, même si son avocat assume brillamment la défense de cet 

aspect « secondaire » au roman. Comme l'écrit Emmanuel Pierrat, il « existe d' insondables 

abîmes entre l'essence véritable du projet de Flaubert et l' interprétation qu 'en donne son 

avocat37 ». Au sortir du procès, Flaubert se plaint à son amie d'enfance de ce que tous les 

débats suscités par son roman n'abordent pas la véritable question qui l'a poursuivi toutes ces 

années: « Ce tapage fait autour de mon premier livre me semble tellement étranger à l'Art, 

qu ' il me dégoûte et m'étourdit38
. » Ses tourments sont loin d'être terminés, puisqu ' une bonne 

part des critiques - amis comme ennemis de son art - défendront la même conception 

normative de la littérature. 

À peine quatre mois après l'acquittement de son auteur, Madame Bovary paraît en deux 

volumes chez Michel Lévy. Nous som mes le 16 avri l 1857. Nombreux sont les 

commentateurs qui se portent alors à la défense de Flaubert. Selon Thierry Laget, les 

commentateurs se diviseraient en deux camps principaux: 

ceux qui restent insensibles à la nouveauté de l'œuvre, et ceux que Flaubert appelle 
les « bovarystes ». Les premiers sont les plus nombreux, mais, que la presse blâme 
ou loue Flaubert, c'est au nom des mêmes principes, que résume la formule de 
Sainte-Beuve, dans Le moniteur universel du 4 mai 1857 : « Fils et frère de 
médecins distingués, M. Gustave Flaubert tient la plume comme d'autres le scalpel. 
Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partoue9 ! » 

Si l'on se fie au contexte de l'article de Sainte-Beuve, ce serait donc au nom de sa 

méthode que Flaubert serait ou loué ou flagellé par les critiques, de l'avis de Laget. La phrase 

36 Au début des années 1920, Lescouvé, procureur général, rappelle que « [c]e que l'on 
poursuit, ce sont des intentions au delà de la forme, qui , elle-même, échappe au jugement » (cité dans 
René Dumesnil, op. cit., p. 121). 

37 Emmanuel Pierrat, op. cil., p. 50. 

38 Gustave Flaubert, «À Louise Pradier. 10 février 1857 », Correspondance. Tome Il, p. 678-
679. 

39 Thierry Laget, «Notice », dans Gustave Flaubert, Madame Bovwy. Mœurs de province, 
édition présentée, établie et annotée par Thierry Laget, op. cit. , 2001, p. 459. 
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de Sainte-Beuve métaphorise bien ce qu 'a tâché d'accomplir Flaubert dans son roman, mais 

on ne saurait y avoir recours pour résumer le discours de réception sans méconnaître 

l' importante divers ité des postures énonciatives que ce dernier comporte. Dans l'article qu'il 

fait paraître sur la réception publique et privée de Madame Bovary - étude consacrée aux 

articles de journaux comme au doss ier privé des lettres envoyées à Flaubert en 1856 et 

1857 -, Yvan Leclerc, pour sa part, rappelle que « les articles de journaux se répartissent 

environ par moitié en favorables et défavorables ». Par ailleurs, qu ' elles soient positives ou 

négatives, ces critiques se cantonneraient sur « trois topoï autonomes et corrélés40 » : Balzac, 

la morale, le réalisme. Autrement dit, le discours de réception se positionnerait par rapport à 

ces troi s aspects que sont l' influence de Balzac, la dimension morale de la fab le et 

l' inscription de Flaubert au sein de l'école réaliste. C'est ce qui amène Yvan Leclerc à 

soutenir que 

tous les lecteurs de Madame Bovary en 1857, qu ' ils soient des amateurs ou des 
professionnels, avaient en partage le même socle épistémique ou « épistémo­
critique » à partir duquel ils pouvaient émettre une opinion sur le roman. La 
diversité des énoncés individuels peut se comprendre dans l'espace unique où ils se 
formulent, proche de ce que Jauss nomme « l' horizon d'attente » ou, plus 
simplement, définissant une certaine conception de la littérature au début de la 
seconde moitié du XIXe siècle41

. 

Or, si Madame Bovary déchaîne un tel lot de commentaires, surtout à partir de l'article 

de Sainte-Beuve - lequel est, reconnaît Leclerc, un jalon important dans la réception du 

roman42 -,s i les critiques se montrent aussi vigoureux dans leur prise de position à l'égard de 

Flaubert comme à l'égard des critiques qui se portent à sa défense, c'est bien parce que 

quelque chose est en train de se fracturer. En effet, ce flot déchaîné d'articles passionnés -

plus d'une trentaine en moins de huit mois- n'aurait pas pris une telle ampleur si la critique 

avait été consensuelle. Nous souhaiterions montrer ici que la réception de Madame Bovary 

constitue un moment clé du changement de paradigme qui s'opère dans la seconde moitié du 

40 Yvan Leclerc,« Madame Bovary, réception publique et privée», op. cil., p. 113. 

4 1 ibid. 

42 En fait, selon Leclerc, la réception de Madame Bovaty est scandée par quatre dates : la 
publication dans la Revue de Paris ; le procès et le jugement ; la publication du roman en volume; 
l'article de Sainte-Beuve. 
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XIXe siècle. Non seulement la réception de Madame Bovary nous fait assister à la 

confrontation de deux visions de la littérature- une vision classique (qui défend la tradition) 

et une vision moderne (qui accueille la nouveauté) - , mais elle nous permet également de 

voir s'affronter deux tendances critiques : une tendance normative (la critique qui juge) et 

une tendance que l'on pourrait dire positive (la critique qui décrit). Qui plus est, à tenter 

d 'opérer des recoupements, on s'aperçoit que les articles ne se divisent pas de manière aussi 

tranchée « en favorables et défavorables ». Il faut en effet y ajouter la catégorie des critiques 

partagés, qui manifestent à leur façon cette confrontation de tendances opposées. Ainsi , 

novateur par sa façon d 'interpréter un personnage, un critique peut se montrer très 

conservateur dans son jugement esthétique. En somme, dans la mesure où elle divise la 

critique, l' affecte dans ses fondements, l 'ob lige à prendre conscience d' elle-même et à 

réfléchir sur sa pratique - plus de la moitié des articles parus après celui de Sainte-Beuve 

portent à la fois sur le roman de Flaubert et sur l'a11icle de l' illustre chroniqueur-, nous 

pouvons dire de la publication de Madame Bovary qu 'elle contribue à l'effritement du 

paradigme classique et constitue un des moments fondateurs de la modernité littéraire. 

Héritage classique 

Chez la plupart des critiques qui ne sont pas prêts à accueillir le roman, voire qui sont 

farouchement opposés à ce que la littérature emprunte la voie suivie par Flaubert, c'est au 

nom de trois des plus importants critères hérités du classicisme que Madame Bovary se 

trouve disqualifiée: le Beau, la moralité et l' idéal. Ces troi s critères sont si étroitement liés 

qu ' un auteur qui déroge à l' un d 'eux échoue forcément sur les autres plans. 

« FAIRE BEAU » 

Dans un premier temps, c' est bien parce que la littérature doit d ' abord être l' expression 

du Beau tel que le conçoit l'esthétique classique des XVII" et XVIIIe siècles que Flaubert est 

malmené par ces critiques. Même si , ironiquement, Flaubert semblerait à même de remplir la 

première condition du Beau selon Boileau- « Rien n'est beau que le vrai43 » -, il n'empêche 

43 En fait , le passage complet se lit comme suit :« Rien n' est beau que le vrai : le vrai seul est 
aimable; 1 Il doit régner partout, et même dans la fable » (Boileau, Œuvres complètes. Tome Il, Paris, 
Garnier frères, libraires-éditeurs, 1872, p. 232) . Le vrai n' est pas le seul critère de la poétique de 
Boileau auquel satisferait Flaubert. Malgré son caractère normatif, l'A rt poétique présente en effet 
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que son attrait pour les « mousses de moisissures de l'âme44 » le disqualifie d'emblée aux 

yeux d' une critique qui a sur le Beau des vues bien arrêtées. De façon plus précise, c'est tout 

d'abord au nom du bon goût, qu'il heurte, que Flaubert s'éloigne du Beau. Dès la première 

critique parue en sol français - un des premiers articles sort dans un périodique belge, 

aussitôt interdit en France45 -,on met en garde l'auteur contre son penchant vers le vulgaire. 

Ici comme dans les autres articles, le terme est à prendre autant dans son sens latin - vulgaris 

renvoyant à « ce qui concerne la foule , ordinaire, commun, banal46 » - que dans son sens 

moderne et péjoratif (manque de distinction, de finesse). Ainsi ce qui est ordinaire est donc 

forcément laid. Selon le critique anonyme du Figaro, Flaubert « fort épris du réel devra bien 

se garder de glisser dans le vulgaire; il gâterait ainsi de belles qualités47 ». Pour sa part, 

Paulin Limayrac, dans Le constitutionnel, assure à ses lecteurs inquiets de la dégradation des 

lettres que cette littérature ordinaire ne saurait être la grande littérature. Dans son plaidoyer 

en faveur du Beau éternel - du « beau fixe» comme l'appelle ironiquement Nestor 

Roqueplan48 - , le commun et l'abject se côtoient de près: 

Le culte du beau et le sentiment de l'admiration reviendront parmi nous, soyons-en 
sûrs, et sachons qu 'i l n'y a pas de grande littérature sans cela. Le beau est éternel, il 

plusieurs similitudes avec le programme esthétique de Flaubert tel qu ' il l ' élabore dans sa 
correspondance - laquelle, il faut le reconnaître, revêt aussi à certains moments un caractère normatif. 
L'importance de la conception, la quête du mot juste, le travail acharné sur la forme , la recherche de la 
simplicité, la précision dans la direction, voilà autant de principes communs aux deux écrivains. 

44 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 8 février 1852 », Correspondance. Tome Il, p. 43. 

45 Dans une lettre écrite alors qu 'i l se trouve dans l' attente de son procès, Flaubert écrit à l' un 
de ses correspondants que « L 'indépendance belge n' est pas parvenue à Paris, parce qu ' il y avait un 
article à la louange de votre serviteur»(« À X. 27 janvier 1857 »,Correspondance. Tome 11, p. 675). 

46 Emmanuèle Baumgartner et Philippe Ménard, Dictionnaire étymologique et historique de la 
langue française, Paris, Librairie générale française, coll. « La Pochothèque », 1996, p. 843 . 

47 Anonyme,« Petit bulletin de la Grande Armée littéraire », Le Figaro, 12 octobre 1856, p. 5. 

48 Dans son article sur Madame Bovary, Roqueplan se plaint de cette conception trop stricte 
du Beau: «Avant qu ' on eût inventé les règles du beau fixe, chaque écrivain avait la liberté de ses 
images. » (Nestor Roqueplan, «Feuilleton de La Presse. Courrier de Paris », La presse, 16 mai 1857, 
p. 2.) 



n'y a que le joli qui soit de circonstance, et il est dans la destinée du joli de devenir 
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La vulgarité, c ' est aussi ce qui offense la pudeur. Et en vertu de ce principe, Flaubert est 

aussi coupable. Selon Léon Aubineau, un des plus farouches porte-parole de la presse 

catholique, le roman ne fait entendre que « le cri de la chair50 ». « Un pareil thème est 

vulgaire51 », se scandalise-t-il. C'est ce qui fait que le roman ne peut prétendre à la 

reconnaissance artistique:« L'art cesse du moment qu ' il est envahi par l' ordure52
. » 

Le Beau ne peut donc pas se trouver dans ce qui est bas, synonyme de vu lgarité - à 

laquelle on oppose le bon goût. Et fort heureusement, les critiques sont là pour faire ce que le 

parquet n'a pu accomplir, faute d'être le vrai juge de l'Art. En effet, soutient Charles de 

Mazade, la justice a donné au roman « l'absolution légale pour le renvoyer devant son vrai 

juge, qui est le bon goût53 ». Deschamps accorde également la primauté à ce critère dans son 

évaluation des œuvres, et c'est justement en vertu de cette référence au goût que Flaubert 

déçoit: « Quoi qu 'i l en soit, pour nous qui cherchons toujours, dans une œuvre 

d'imagination, le goût, la délicatesse, la grâce et l' idée, on nous permettra bien de persister 

49 Paulin Limayrac, « Littérature. Des causes et des effets dans notre littérature », Le 
constitutionnel, 10 mai 1857, p. 2. À la fin de son article, Limayrac flatte Napoléon lil qu ' il estime être 
un grand écrivain. À Jules Du plan, Flaubert écrit à ce sujet : « J'ai reçu 1 'article de Li mayrac. Quel 
crétin avec son grand écrivain sur le trône ! » (Gustave Flaubert, «À Jules Duplan . 20 mai 1857 », 
Correspondance. Tome Il, p. 721.) 

50 Léon Aubineau, « Variétés d ' un roman nouveau », L 'univers, 26 juin 1857, p. 4. La lecture 
de cet article suscite la colère de Flaubert, qui écrit ceci à Ernest Feydeau : « As-tu lu mon éreintement 
dans L 'univers? J'attire la Haine du Parti-prêtre, c ' est trop juste. Les mânes d 'Harnais se vengent. Je 
déclare, du reste, que tous ces braves gens-là (deL 'univers, de la Revue des deux mondes, des Débats, 
etc.) sont des imbéciles qui ne savent pas leur métier. Il y avait à dire, contre mon livre, bien mieux, et 
plus. -Un jour que nous serons seuls chez moi , et les portes barricadées, je te coulerai dans le tuyau 
de l'oreille mes opinions secrètes sur la Bovwy. - J'en connais mieux que personne les défauts et les 
vraies fautes. Ainsi , il y avait tout au commencement une monstruosité grammaticale dont aucun, bien 
entendu, ne s 'est aperçu. Mais tout cela importe fort peu.» (Gustave Flaubert, «À Ernest Feydeau. 
Début juillet 1857 »,Correspondance. Tome 11, p. 740 .) 

51 Léon Aubineau, op. cil., p. 4 . 

52 Ibid., p. 3. 

53 Charles de Mazade, « Chronique de la quinzaine », Revue des deux mondes, 1er mai 1857, 
p.218. 
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dans nos réserves à l'égard de Madame Bovar/4 
[ .. . ]. » Enfin, en disciple de La Bruyère, 

pour qui « [ e ]ntre le bon sens et le bon goût il y a la différence de la cause à son effet55 », 

Cuvillier-Fleury estime qu '« [i]l y a quelque chose de naturellement sain dans le vrai talent ; 

le bon goût n'est qu'une forme du bon sens56 ». C'est cette conception systémique et 

platonicienne du Beau comme manifestation du Bien qui lui fait rejeter en bloc Madame 

Bovary. 

Le Beau, c'est aussi ce qui fait preuve de mesure, et donc de ce rationalisme que célèbre 

le siècle classique en la personne de Descartes. À l'opposé des emportements du baroque, la 

raison classique valorise la maîtrise des sentiments et l' usage du libre arbitre qui « nous rend 

en quelque sorte semblables à Dieu, en nous faisant maîtres de nous-mêmes57 ». lnuti le de 

dire combien la conduite d'Emma, dictée par le « dévergondage de l' imagination58 » selon le 

journaliste Aubineau, échoue sur cet article, elle qui « tombe dans les dernières ignominies 

du libertinage59 ». Sur le plan de l' écriture, Flaubert déroge encore à ce culte de la mesure en 

54 Deschamps, « Livres français », Librairie et Beaux Arts, 15 mai 1857, p. 74. Ce journal, 
aussi conservateur que l'organe auquel il appartient, la Revue des deux mondes, était attendu par 
Flaubert. Le lendemain de sa parution, ce dernier écrit à Jules Duplan : « Avez-vous lu le ré­
éreintement de la Revue des deux mondes, n° du 15 courant, signé Deschamps ? Ils y tiennent, ils 
écument. Est-ce bête ! Pourquoi tout cela ?» (Gustave Flaubert, « À Jules Duplan. 16 mai 1857 », 
Correspondance. Tome II, p. 714-715.) Flaubert se montre très préoccupé par le fait que la Revue 
revienne à deux reprises sur son livre. À Ernest Feydeau, après s'en être plaint, il finit par se consoler : 
« Ah ! ce ne sont pas les critiques des autres qui rn ' embêtent, mais les miennes ! Je défie à qui que ce 
soit de me dire la centième partie des choses désagréables que je rn 'adresse quotidiennement. J'en ai 
quelquefois envie de pleurer. » (Gustave Flaubert, « À Ernest Feydeau. 15 juin 1857 », 
Correspondance. Tome li, p. 734.) 

55 Jean de La Bruyère, Les caractères, Paris, Librairie Des bibliophiles, 1881 [1688] , p. 179. 

56 Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury, « Variétés. Revue littéraire. Madame Bovary, par 
M. Gustave Flaubert. Deux volumes in-12. Paris, 1857 », Journal des débats, 26 mai 1857, p. 3. 
Flaubert écrit à son sujet à Jules Duplan : « J'ai reçu le Cuvillier. C'est d'une insigne mauvaise foi. 
Remarquez-vous qu 'on affecte de me confondre avec le jeune Alex ? Ma Bovwy est une Dame aux 
camélias, maintenant ! Boûnn ! » (Gustave Flaubert, «À Jules Duplan . 28 mai 1857 », 
Correspondance. Tome li, p. 726-727.) 

57 Descartes, cité dans Jean-Pierre Landry et Isabelle Morlin , La littérature française du XVl f 
siècle, Paris, Armand Colin , 1993, p. 76. 

58 Léon Aubineau, op. cil ., p. 4. 

59 ibid. 
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fai sant une large place aux détails. Ainsi la profusion descriptive fait-elle de son livre non pas 

un objet qui repose l' âme en quête d 'harmonie, mais une machine qui l'épuise à force de 

bruit. Et ce bruit, il est causé par une écriture exigeante qui n'a de cesse d' attirer l' attention 

sur elle-même. « À chaque page nous reconnaissions le mérite de Madame Bovary, mais à 

chaque page, pour le reconnaître, nous nous arrêtions, de sorte que nous avons mis huit ou 

dix jours à lire l'ouvrage60 », confie Alexandre Dumas. « [P]rofusion d'accessoires6 1 », 

« obstination de la description62 », « interminable description des objets63 », « fourmillement 

de détails oiseux64 », « détails d'inventaires65 », voilà autant d' expressions pour désigner ce 

qui , aux yeux des lecteurs excédés, font de Madame Bovary un objet excessif. .. 

ÊTRE MORAL 

On se rappelle que dans les arts poétiques antérieurs - chez un Malherbe (le plus 

farouche représentant de la critique dogmatique) ou un Boileau (« le porte-parole, la 

conscience du classicisme66 ») - une des conditions essentielles de 1' œuvre belle est la 

moralité. En ce second XIXe siècle, cette exigence est encore de mise. Suivant le Grand 

dictionnaire universel du XIX' siècle, est moral « [q]ui a de bonnes mœurs67 ». Or, il est 

intéressant de constater que ce qui inquiète ici les critiques, ce sont moins les mœurs d'Emma 

60 Alexandre Dumas, « Correspondance et nouvelles diverses », Le Monte-Cristo, 28 mai 
1857, p. 96. Malgré ce long intervalle, Flaubert estime, par la lecture de l' article de Dumas, qu ' il n ' a 
été lu que superficiellement : « Ai-je bien fait d ' envoyer ma carte au père Dumas? il me semble que 
oui ; car son article, à tout prendre, était favorable, bien qu ' il ait lu mon livre légèrement. » (Gustave 
Flaubert,« À Jules Duplan , 28 mai 1857 »,Correspondance. Tome Il, p. 726.) 

61 Alfred Dumesnil, « Madame Bovmy par M. Gustave Flaubert », La chronique artistique et 
littéraire, 3 mai 1857, p. 3. 

62 Edmond Duranty,« Nouvelles di verses », Réalisme, 15 mars 1857, p. 79. 

63 Edmond Texier, « Chronique littéraire », L'illustration, 9 mai 1857, p. 295 . 

64 Alfred Dumesni l, op. cit. 

65 Léon Aubineau, op. ci l., p. 3. 

66 Daniel Mornet, cité dans Pierre Brunei , Daniel Madelénat, Jean-Michel Gliksohn et Daniel 
Couty, La critique littéraire, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je?», 1977, p. 17. 

67 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX siècle. Tome Il , Pari s, 
Adm inistration du grand Dictionnaire universel, 1866-1 877, p. 539. 
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que celles de Flaubert, dont le premier roman ne fournit pas une idée nette. Œuvre 

impersonnelle qui ne révèle rien de l' individualité de son auteur, Madame Bovary ne saurait 

être tenue pour une œuvre morale aux yeux des critiques moralistes. Comme l'observe Yvan 

Leclerc au sujet des critiques défavorables à Flaubert, « [l]a notion d' impersonnalité est 

l' objet d'un traitement qui relève également de la moral e68 ». Ce concept fait plus que 

désigner la relation de Flaubert à son œuvre ; il permet d'apprécier la position de l'auteur 

« en relation avec la question du bien et du mal et avec les personnages et la hiérarchie des 

valeurs69 ». Le principe chéri par Flaubert est donc immédiatement perçu comme une tare 

inacceptable aux yeux des moralistes littéraires. Sous la plume du critique Cuvillier-Fleury, 

qui aime « que l'âme de l'auteur se reflète dans son œuvre70 », l' impersonnalité annihile toute 

les qualités que pourrait avoir le roman : 

Tel est le procédé de l' auteur. Il y met du sien le moins qu ' il peut: ni imagi nation, 
ni émotion, ni morale. Pas une réflexion, nul commentaire ; une suprême 
indifférence entre le vice et la vertu. Ses héros sont ce qu ' il s sont. C'est à prendre 
ou à laisser. Cela s'appelle une œuvre impersonnelle71 

[ ... ]. 

Armand de Pontmartin réitère ce reproche un mois plus tard, déplorant le fait que 

« [!]'auteur a si bien réussi [ .. . ] à rendre son œuvre impersonnelle, qu 'on ne sait pas, après 

l' avoir lu, de quel côté il penche72 ». Cette impersonnalité est d' emblée interprétée comme 

une indifférence au bien et au mal, mais aussi comme le malheureux signe de la 

démocratisation des lettres. Il faut bien voir la menace que représente cette tendance aux yeux 

des tenants d' une littérature morale: lorsqu ' il n'y a plus de partage entre ce qui est élevé et 

ce qui est bas, et donc lorsque le bien et le mal en viennent à être traités avec une égale 

indifférence, c'est un ri sque de désordre intellectuel et moral que court la société. L' écrivain 

moraliste, c'est donc l'écrivain garant de l'ordre social. De l'avis de Paulin Limayrac, c'est 

68 Yvan Leclerc, op. cit., p. 11 5. 

69 Ibid. , p. 116. 

70 Alfred-Auguste Cuvi ll ier-Fieury, op. cit ., p. 3. 

71 Ibid. 

72 Armand de Pontmartin, « Le roman bourgeois et le roman démocrate. MM. Edmond About 
et Gustave Flaubert », Le correspondant, 25 juin 1857, p. 300. 
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cette autorité que l'on confère à l'écrivain qui est mise en cause dans cette tendance à 

l' impersonnalité : 

La probité de l'écrivain est comme la vertu de la femme de César: elle ne doit pas 
être soupçonnée. Il ne faut pas seulement qu 'elle soit, il faut encore la certitude 
qu 'elle ne peut pas ne pas être. Sans cette certitude, adieu la confiance du lecteur ! 
adieu, par conséquent, l' autorité de l'écrivain73

. 

L'une des critiques les plus étonnantes vient de Jules Barbey d' Aurevilly qui , pour se 

plaindre de l' indifférence de Flaubert face à toute chose, recourt à un exemple qui n'a sans 

doute pas manqué de plaire à l'auteur de Madam e Bovary, qui rêve d' un roman « qui se 

tiendrait de lui-même par la force interne de son style74 » : 

Si l'on forgeait à Birmingham ou à Manchester des machines à raconter ou à 
analyser en bon acier anglais, qui fonctionneraient toutes seules par des procédés 
inconnus de dynamique, elles fonctionneraient absolument comme M. Flaubert. On 
sentirait dans ces machines autant de vie, d' âme, d'entrailles humaines que dans 
l'homme de marbre qui a écrit Madame Bovary avec une plume de pierre, comme 
le couteau des sauvages75

. 

Même Duranty, cofondateur de la revue Réalisme, rejette toute appartenance de Flaubert 

à son école en vertu de cette impersonnalité. En effet, selon lui , « [i]l n'y a ni émotion, ni 

sentiment, ni vie dans ce roman [ ... ]. Trop d 'étude ne remplace pas la spontanéité qui vient 

du sentimene6 ». Flaubert est demeuré, de l'avis de Duranty, trop froid; son roman est« sec 

et aride77 » et ne révèle « rien de personnel78 ». Sur cet aspect, Duranty, malgré son désir de 

renouveler la sensibilité esthétique par l' étude du réel sans idéalisation, demeure très près 

73 Paulin Limayrac, «Feuilleton du Constitutionnel. Littérature. Causerie littéraire», Le 
constitutionnel, 7 juin 1857, p. 1. 

74 Gustave Flaubert, « À Louise Colet. 16 janvier 1852 », Correspondance. Tome Il, p. 31. 

75 Jules Barbey d' Aurevilly, «B ibliographie. Madame Bovary, par M. Gustave Flaubert», Le 
pays, 6 octobre 1857. 

76 Edmond Duranty, op. cil . 

77 Ibid. 

78 Ibid. 
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d' une conception classique de l'Art, dont une des fonctions est de transmettre la vision 

personnelle de 1 'atiiste. 

Être moral , ce n'est pas seulement engager et laisser voir sa personnalité dans l'acte 

d'écrire, c'est aussi exercer une saine influence sur autrui ou, suivant le Grand Dictionnaire 

de l' époque,« favoriser les bonnes mœurs79 ». Cela est d'autant plus nécessaire que la société 

française , à en croire ses élites bien-pensantes, n'a jamais connu un tel « marasme 

intellectuel 80 », une « corruption [aussi] accentuée81 ». Il n'est donc pas étonnant de lire tous 

ces critiques qui , dans la presse catholique- Le correspondant et L 'univers principalement -, 

reprochent à Flaubeti de ne pas avoir su proposer directement au lecteur un modèle à suivre, 

de ne pas avoir intégré à son roman un personnage aimable dont la conduite, proposée à 

l'admiration du lecteur, aurait pu avoir une influence positive sur lui. Trois des personnalités 

les plus radicales sur ce plan demeurent, dans l'ordre de parution des articles, l' historien et 

journaliste Charles de Mazade, l' homme de lettres Léon Aubineau et l'aristocrate catholique 

Armand de Pontmartin. Moins véhément que les deux autres, Charles de Mazade, dans La 

revue des deux mondes, dénonce le fa it que la littérature de son temps, en plus d'être 

matériali ste et imitatrice, s' est « séparée du sentiment de la vérité morale82 ».C' est bien cette 

désertion qui explique son agonie : « La littérature romanesque surtout s'agite plus qu ' elle ne 

vit83 
[ ... ]. » Flaubert ne fait pas exception à la règle: il a copié Balzac et, s' intéressant 

davantage à l' aspect extérieur des choses, s'est abstenu de « pénétrer jusqu'aux profondeurs 

de la vie morale84 ». En ce sens , il annonce bien le déclin des lettres. «Quel est d' ailleurs 

aujourd ' hui le roman, la nouvelle, le conte où n'apparaisse point l' idée sociale et 

79 Pierre Larousse, op. cil. 

80 Armand de Pontmartin, op. cil., p. 306. 

81 Léon Aubineau, op. cit. , p. 3. 

82 Charles de Mazade, op. cil. , p. 217. 

83 Ibid. 

84 Ibid. , p. 2 18. 
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régénératrice85 ? », se demande de Mazade à la fin de son article. En dehors de cette fonction 

d'édification, la littérature est vouée à son déclin et à entraîner dans sa chute le lecteur non 

averti. La nécessité pour un roman d' édifier le lecteur est un lieu qu ' ont en partage tous ces 

critiques défavorables à Flaubert. En désaccord avec la lecture de Mc Senard, Armand de 

Pontmartin estime qu '« on ne saurait alléguer en sa faveur qu'il ait raconté et décrit pour 

ave1tir et corriger. [ .. . ]C'est pourquoi, sans vouloir cependant nous brouiller avec la justice, 

nous refusons de reconnaître dans Madame Bovary le côté moral 86 
[ ... ] ». Le même jugement 

tombe chez un Léon Au bi neau qui , utilisant le mot « moral » à neuf reprises, dénonce le fait 

que, dans ce roman, « rien n'y parle de ces deux choses, le devoir et la vertu, qui doivent 

avoir quelque place dans la vie87 ». La même inquiétude se retrouve sous la plume d'Alfred 

Dumesnil pour qui aucune œuvre n' est plus immorale que Madame Bovary, précisément 

parce qu 'aucun personnage ne se montre adm irable : « Je cherche dans Mme Bovary [sic] la 

trace d'un mouvement désintéressé, d' une passion avouable, un caractère qui puisse justifier 

mes sympathies, ou mon estime, je ne trouve rien88
. » Accueillant chaleureusement le 

« gladiateur » des lettres, Edmond Texier se demande néanmoins ceci : « Parmi les sept ou 

huit individus qui se démènent dans le cadre de son histoire, comment n' a-t-i l pas songé à en 

créer un seul qui fût vraiment sympathique89 ? » 

Qui dit art édifiant dit aussi art qui apaise et console. C' est du moins ce qui se lit chez 

tous ceux qui refusent le divorce de la littérature et de la morale. Globalement favorable à 

Flaubert, quoiqu ' il soit d' une «organisation littéraire différente90 », Alexandre Dumas se 

plaint de ce qu '« il n'y a pas un personnage consolateur sur lequel l'œil ait du charme à se 

85 Ibid. , p. 219. 

86 Armand de Pontmartin, op. cil. , p. 302. 

87 Léon Aubineau, op. cil. , p. 4. 

88 Alfred Dumesnil, op. cil. 

89 Edmond Texier, op. cil. 

90 Alexandre Dumas, op. cit., p. 95 . 
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reposer91 
[ . . • ] ». Anatole Claveau, quant à lui , comprend bien la méthode de Flaubert -

«C'est la vie, direz-vous92 » - , mais revendique néanmoins un roman qui console, surtout à 

l'époque difficile qui est la sienne : « C'est peut-être dans les temps de flagrante immoralité 

et de bassesse dégoûtante qu ' il faut multiplier les tab leaux gracieux et les scènes de la vie 

idéale93 
[ ... ]. » C'est dire, encore une fois , combien grand est le fossé qui sépare les attentes 

de ces critiques des vues de Flaubert- qui , comme sa correspondance nous permet désormais 

de le savoir, n'aurait pu offrir au public un roman « consolant», étant lui-même fort en peine 

au moment de le concevoir . . . 

Mentionnons que plusieurs critiques favorab les à Flaubert jugent aussi le roman en 

fonction de paramètres moraux. Ces critiques - notamm ent Sainte-Beuve, Émile 

Desdemaines, Louis de C01menin, Marie-Sophie Leroyer de Chantepie - « reprennent 

l' argumentation de Senard d' une moralisation en acte par l' exemplarité de la fin94 
[ ... ] ». 

Louis de Cormenin, par exemple, en bon aristocrate ennemi de l'Empire, se positionne 

d'entrée de jeu contre le parquet et proclame que le roman poursuit indiscutablement un but 

moral : «Le banal reproc(le d' immoralité adressé au livre tombe devant une lecture attentive 

qui montre avec une évidente clarté le but de l' auteur, - la punition de l' adultère95
. » 

L' exemple le plus patent d' une telle lecture favorable en vertu de critères moraux se trouve 

chez une correspondante chère à Flaubert, Mlle Leroyer de Chantepie : 

9 1 Ibid. 

92 Anatole Claveau, « Littérature et beaux-arts . Revue littéraire », Courrier franco-italien , 
7 mai 1857, p. 2. 

93 Ibid. Claveau reproche aussi à Flaubert de ne pas se préoccuper du sty le. À Jules Duplan, 
Flaubert écrit, au sujet de Claveau : «Mais celui du Courrier franco-italien est foncièrement 
malveillant, ce dont je me fous et archi-fous complètement. [ . .. ] Le malheureux, qui croit que je ne 
rn 'occupe nullement du style ! » (Gustave Flaubert, «À Jules Du plan, 9 mai 1857 », Correspondance. 
Tome II, p. 712.) 

94 Yvan Leclerc, op. cil., p. 114. 

95 Louis de Cormenin, « Madame Bovmy par Gustave Flaubert », Journal du Loiret, 6 mai 
1857. F laubert trouve cet article « très bienveillant », mais estime qu'il ne parvient pas à le « gratte[r] à 
l'endroit sensible» (Gustave Flaubert, « À Jules Duplan. 10 mai 1857 », Correspondance. Tome II, 
p. 713) . Flaubert écrira d 'ai lleurs à Cormenin un peu plus tard, soit le 14 mai, pour le remercier de cet 
article qui demeure, à cette date, le plus satisfaisant à ses yeux. 



Rien n'est aussi touchant et aussi moral que le roman de M. Gustave Flaubert! [ ... ] 
Oui, l'ouvrage de M. Flaubert est éminemment moral , car toutes les femmes qui le 
liront s' arrêteront sur le bord de l' abîme, en sortiront si elles y sont tombées et 
résisteront aux plus dangereuses tentations en voyant le but où doit inévitablement 
les conduire tout ce qui tend à les faire manquer leur devoir96

. 

DIRE L' IDÉAL 
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C'est encore suivant une conception normative de la littérature que la critique se plaint 

de ce que Flaubert, rompant par là avec un romantisme devenu tradition97
, n'a pas cherché à 

idéaliser les objets qu ' il a choisis. Chez eux, l' idéal est plus qu ' un exutoire apai sant : il s' agit 

d' un gage incontournable de réussite esthétique. « Le seul souci de l' idéal est une preuve de 

grandeur ; la recherche minutieuse de la réalité est le contraire98 », considère Paulin 

Limayrac. Ces critiques posent comme des équivalences les notions de poésie et d' idéal et 

refusent de reconnaître à un roman qui décrit le monde matériel une quelconque valeur 

esthétique. « Quoi qu ' il en soit, écrit Cuvillier-Fleury, M. Flaubert est un peintre exact ; [ ... ] 

le monde matériel se reproduit comme il est, ni plus ni moins, mais sans poésie et sans 

idéal99
• » C'est aussi cette absence d' idéal qui fait que le roman est raté, selon Louis Ulbach : 

« L' impress ion pénible que laisse ce livre, l'attentat apparent qu ' il commet sur la pudeur 

publique ne tient pas à autre chose qu ' à cette absence d' idéalité 100
. » 

L'art que pratique Flaubert est souvent présenté par ces « idéalistes » comme étant 

proche de la photographie. Et ce rapprochement n'a rien d'élogieux. C'est encore une 

manière de regretter, aussi paradoxal que cela puisse paraître, l' absence de lumière projetée 

sur ses objets : 

96 Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, «Madame Bovary de Gustave Flaubert» [25 juin 
1857], dans Les amis de Flaubert, n° 47, 1975, p. 41. 

97 Les critiques qui réagissent négativement à la sortie du roman sont souvent portés à vanter 
les mérites des Romantiques, anciens « novateurs » dont les « trouvailles » ont fin i par devenir la 
norme ... 

98 Paulin Limayrac, « Littérature. Des causes et des effets dans notre littérature », op. cil., p. 2. 

99 Alfred-Auguste Cuvi ll ier-Fleury, op. cil., p. 3. 

100 Louis Ulbach, «La Quinzaine littéraire », Le courrier de Paris, 16 mai 1857. 



L'école dont Madame Bovary nous donne, semble-t-il , le dernier mot, a fait un pas 
de plus : elle peint la campagne telle quelle, avec ses rugosités, ses laideurs, ses 
misères, ses petitesses et son fumier: elle la décrit sans amour, sans préférence, 
uniquement parce que les objets matériels sont là, que l'appareil photographique est 
dressé, et qu ' il faut reproduire 101

• 
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Rappelons qu 'au moment où paraît Madame Bovary, la photographie n'existe 

officiellement que depuis une vingtaine d'années. Une ample résistance tend à discréditer cet 

art jugé populaire, auquel la peinture n'a rien à envier. Contrairement à la photographie, 

croit-on, la peinture rehausse le réel , l'embellit, le rendant par là plus attrayant. Et l' on croit 

encore naïvement qu ' il n'y a pas d' investissement subjectif dans la photographie. C'est ce 

qui lui retire tout intérêt. En somme, pourrait-on dire, la photographie est aux arts plastiques 

ce que le réalisme est à la littérature : la reproduction du réel sans distinction. C'est du moins 

en ces termes que les pense Anatole Claveau, du Courrier franco-italien : « Leurs romans 

[aux réalistes] sont exacts, fidèles , vrais comme des photographies et aussi peu intéressants. 

Une photographie, voilà le roman des élèves de Balzac 102
• » Le critique Habans, bien qu ' il 

soit très enthousiaste à l'égard de Flaubert, pense aussi en ces termes les rapports entre 

littérature et photographie, craignant que le réalisme ne corresponde à « 1' invasion dans la 

langue du daguerréotype 103 ». Le critique Cuvillier-Fieury, pas assez sévère à l'endroit de 

Flaubert selon le catholique Léon Aubineau, recourt aussi à l' image de la photographie pour 

dénoncer la couleur blafarde de Madame Bovary : 

p. 4. 

M. Flaubert a braqué son daguerréotype sur un village de Normandie et le trop 
fidèle instrument lui a rendu un certain nombre de ressemblances, portraits, 
paysages et petits tableaux en grisaille d' une vérité incontestable, de cette vérité 
terne et blafarde qui semble supprimer, dans ces copies du monde physique, la 
lumière même qui les a produites 104 

[ ••• ]. 

101 Armand de Pontmartin, op. cil. , p. 303. 

102 Anatole Claveau, op. cil. 

103 J. Ha bans, «Madame Bovary. Roman par M. Gustave Flaubert », Le Figaro, 28 juin 1857, 

104 Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury, op. cil., p. 3. 
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Ce dédain du réalisme est unanime. L'école réaliste est en effet fortement vilipendée par 

l' ensemble des critiques -toutes tendances confondues -, tantôt parce qu 'elle reproduit la 

réalité sans idéal - « Les réalistes, aujourd ' hui, se complaisent aux vilenies, mais se gardent 

de l' idéal 105 » -, tantôt parce qu 'elle ne s'intéresse qu ' à l'aspect observable, matériel , des 

choses, négligeant la profonde et complexe réalité humaine : « Avec ses lunettes, sa loupe et 

tout l' attirail d'observation, elle n'a rien entrevu de cette noblesse humaine, qui n'est pas 

faite , en effet, pour être saisie par l'œil , même aidé de tous les instruments que l' homme a pu 

inventer106
• » Pour Philoxène Boyer, une George Sand ou un Louis de Cormenin, l'école 

réaliste est sans envergure ; elle «n 'a produit jusqu'à présent que des ramasseurs de clous 

fouillant tous les ruisseaux littéraires 107 ».C'est pour cette raison qu ' ils refusent d'y associer 

Flaubert. 

« Qui sait le mieux que les critiques ? » : les charges de la critiques normative 

Il ne faut pas s'étonner de ce que les littérateurs moralistes s'octroient un rôle similaire à 

celui qu'ils font tenir aux écrivains :ils sont aussi , de par les prescriptions qu ' ils émettent, les 

guides éclairés de leur collectivité. Par l'appellation de « critique normative », il faut bien 

entendre cette critique qui , dans le but de régir un certain secteur de la vie humaine - la vie 

morale-, formule à l' intention des écrivains comme du public des règles à suivre et, en bon 

« juge au tribunal du bon sens et du bon goût108 », fait tomber ses arrêts sur les œuvres qui ne 

s'inscrivent pas dans la norme. 

G UIDER 

Nous l' avons déjà dit : la vie morale, sous le Second Empire, serait à son déclin. C'est 

du moins un cliché sur lequel se rabattent ceux qui désapprouvent un roman comme celui de 

Flaubert. Cette détérioration morale est liée de près à l'avènement de la démocratie, 

synonyme de décadence. Chez beaucoup de critiques de l'époque, en effet, la démocratie 

105 Léon Aubineau, op. cit., p. 3. 

106 Ibid. 

107 Louis de Cormenin, op. cit. 

108 Yvan Leclerc, op. cit., p. 117. 
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représente véritablement une menace. Elle est liée au « désordre intellectuel et moral qui 

n'est pas encore le nivellement, mais qui le prépare, et qui égalise dans l' erreur et le mal les 

imaginations et les âmes, en attendant qu ' il les égalise dans la possession et lajouissance 109 ». 

C'est ainsi que les critiques sont appelés en grand renfort à fre iner les influences néfastes de 

cette force hi storique qui a fini par imprimer son cachet à la littérature. Flaubert, aux yeux de 

ces critiques, incarne, tant par le choix de son sujet que par son style et sa méthode, cette 

tendance au nivellement par le bas. Son roman, c' est en effet « l'exaltation maladive des sens 

et de l' imagination dans la démocratie mécontente 11 0 ».Il faut donc condamner sans appel ce 

genre de littérature, d'autant que les lecteurs suivent « la même progression et obéi[ssent] aux 

mêmes lois 111 ». 

Par souci de préserver le public et de freiner sa dégradation intellectuelle et morale, 

plusieurs critiques sont amenés à rectifier ce que d 'autres ont écrit au sujet de Madame 

Bovary. « Il n'en est pas moins fâcheux que le gros des lecteurs puisse s'y méprendre 11 2 », 

écrit un Deschamps quelques jours après la parution de l' article de Sainte-Beuve. Choqué de 

la complaisance des critiques à l'endroit de tous ces gens de littérature dont « l' influence 

qu ' ils exercent sur le public doit être désastreuse 11 3 », Aubineau s'en prend aussi à Sainte­

Beuve et se réjouit de ce que son article lui a attiré des ennuis. Car selon lui , lorsqu 'un 

« dépositaire de l'autorité 11 4 » se détourne de son devoir, c' est le public qui est menacé: 

« L'esprit public serait doublement atteint si de tels ouvrages, après avoir échappé aux coups 

de la justice, étaient glorifiés par l' organe officiel du gouvernemene 15
• » Castelnau, plus 

clément envers Flaubert, considère néanmoins que son roman est « pernicieux peut-être, pour 

109 Armand de Pontmartin, op. cit., p. 302. 

110 ibid., p. 299. 

I l l ibid., p. 302. 

112 Deschamps, op. cil. , p. 74. 

11 3 Léon Aubineau, op. cit., p. 4. 

114 Ibid. , p. 4. 

11 5 ibid. 
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la foule des lecteurs de romans 116 ». Face à ce fouillis intellectuel que constitue la littérature 

sous le Second Empire - et qui vient de ce que tout le monde écrit et publie, déplorent ces 

moralistes - , il appartient donc à la critique de guider le lecteur et de l' aider à poser un 

jugement sain sur ce qui s' offre à lui. 

ENSEIGNER 

Éclaireur des consciences, le critique morali ste est forcément un pédagogue dont 

l'enseignement se destine tant au public qu ' aux écrivains. Ce rôl e qu ' il s' octroie ne va pas 

sans indigner Flaubert, qui s'en plaint à Maupassant alors que celui-ci est aussi l' objet de 

poursuites : 

Les gouvernements ont beau changer, monarchie, empire ou république, peu 
importe ! L' esthétique officielle ne change pas. De par la vertu de leur place, les 
agents - administrateurs et magistrats - ont le monopole du goût (voir les 
considérants de mon acquittement) . Ils savent comment on doit écrire, leur 
rhétorique est infaillible, et ils possèdent les moyens de vous convaincre 117

• 

L'un de ces enseignements est prodigué à Flaubert lui-même. Comme l'avait remarqué 

Yvan Leclerc, ses contemporains, même ceux qui lui sont favorables, lui proposent de 

modifier certains aspects de son histoire pour le plus grand profit du lecteur. Alfred Darce! , 

par exemple, bien qu'il soit globalement enthousiaste à l' égard de Madam e Bovary , affiche 

une tendance à la pédagogie en avouant qu ' il eût aimé voir Flaubert accorder plus 

d ' importance à Mme Homais dont la relation avec son mari est à l' image de tous ces 

ménages qui existent encore en province, « avec toute l' autorité de la tradition 11 8 ».Edmond 

Texier, lui , aurait souhaité que Charles fut plus intelligent et moins vulgaire. Ainsi serait-il 

11 6 Albert Castelnau, « Revue des livres. Le roman réaliste. Madame Bovary, par M . Gustave 
Flaubert », La revue philosophique et religieuse, 1er août 1857, p. 1 53. 

117 Gustave Flaubert,« À Guy de Maupassant. 19 février 1880 », Lettres de Flaubert (1830-
1880) , Pari s, Conard, Édition électronique par Danielle Girard et Yvan Leclerc, en ligne, 
<http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/out ils/1 880.htm>, consulté le 3 août 201 2. 

11 8 Alfred Darcel, « Bibliographie. Madame Bovary - Mœurs de province, par M . Gustave 
Flaubert », Journal de Rouen, 21 avril 1857, p. 2. 
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resté « dans le souvenir du lecteur comme le martyr du foyer domestique, comme un ami 

dont on se souvient toujours 119 ». 

Ainsi, « [a]vant Julian Barnes imaginant une fin différente, et quelques autres 

réécrivains, les contemporains de Flaubert ont rivalisé d'invention pour lui proposer une 

version améliorée 120 ». Mais là ne s'arrêtent pas les conseils prodigués à Flaubert. On lui 

propose également de compléter ses tableaux en y montrant aussi l'aspect positif de la réalité. 

C'est aussi l' avis de George Sand. Tout ne peut pas être laid, comme l'écrit Cuvillier-Fleury: 

Soit ! montrez le laid, mais à la manière des grands artistes et des écrivains habiles, 
sans secrète complaisance, sans exclusion systématique, et en mêlant au mal cette 
juste mesure de bien qui est, par la volonté de Dieu, le contre-poids ou la 
revanche 121

• 

Enfin, on estime que le livre est trop long. De concert avec Alexandre Dumas qui avoue 

avoir mis une dizaine de jours à compléter sa lecture, Deschamps croit que Flaubert devrait 

couper dans le contenu: « Des 490 pages dont se compose son livre, on peut dire qu ' il aurait 

pu sans inconvénient, et même avec avantage, en retrancher 1 00 ou 150 122
. » De toute façon, 

écrit-il, une œuvre dépourvue de style ne peut souffrir des suites de pareilles coupures . .. 

Une dernière manière pour la critique de tenir jusqu 'au bout ce rôle de pédagogue, c'est 

bien d' indiquer au lecteur les noms d'auteurs et les titres d' ouvrages dont la lecture lui sera le 

plus profitable. C'est ainsi que Cinq-Mars, les romans de Rousseau et la Princesse de Clèves 

- « délicieux modèle 123 » - s'avèrent, aux yeux de Pontmartin, des œuvres de choix. Au 

palmarès des titres recommandables se trouvent également Phèdre, dont le style élevé en fait 

oublier à Cuvillier-Fleury les sensuels emportements, ainsi que les romans de Mlle de 

Scudéry, qui sont des exemples de talent, d'esprit et de bon sens, de l'avis de Léon Aubineau. 

11 9 Edmond Texier, op. cit. 

120 Y van Leclerc, op. cit. 

121 Cuvillier-Fieury, op. cit. , p. 3. 

122 Deschamps, op. cil., p. 74. 

123 Armand de Pontmartin, op. cit. 
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JUGER 

Ce qui confère surtout à cette critique son aspect normatif, c'est le caractère indiscutable 

des arrêts qu ' elle prononce. C' est bien par là qu 'elle affirme son autorité et se montre digne 

de se voir reconnaître son expertise car, comme l'écrit Jean-Yves Trépas,« l' acte d' expertise 

est avant tout un jugemene24 ». Qu'est-ce qui donne son autorité au jugement ? C' est sans 

aucun doute la « source » à partir de laquelle ce dernier est formul é. On se rappelle que selon 

Dominique Maingueneau, un discours pose son autorité sur un autre « tout en fai sant comme 

s' il tenait cette légitimité d'une source qu'il ne ferait qu ' incarner (le Verbe révélé, la Raison, 

la loi 125 
.. . ) ». Si l' ultramontain Léon Aubineau, par exemple, ne prend pas la peine de 

justifier les fortes prises de positions qu ' il développe contre Flaubert, les lecteurs et les 

critiques- ces derniers, encore dans la terreur du procès, étant souvent portés à se justifier-, 

c'est bien parce qu ' il parle au nom d' une instance dont l' évocation seule suffit à conférer à sa 

parole sa pleine et entière légitimité : 

Dieu donne la vigueur; il fortifie le cœur humain et l'anime de sa vie ; une fois 
qu ' il y a pénétré par ses Sacrements, il a beau y être opprimé par le crime, il reste 
comme un principe de grandeur et de force que rien ne saura absolument détruire 126

. 

Le rattachement à une « Source légitimante 127 » n'est pas uniquement ce par quoi cette 

forme de critique affirme sa légitimité. L'aspect définitif de ses arrêts y est pour beaucoup. 

Nous avons vu précédemment au nom de quels critères Flaubert a pu être malmené par ces 

tenants de la tradition. Non contents de pointer ces aspects du point de vue desquels l'auteur 

de Madame Bovary échoue, ces critiques vont jusqu 'à lui refuser le statut d'écrivain. Par 

exemple, plus radical que Deschamps qui proclame que Flaubert n' est pas « dans la voie des 

bons écrivains128 », Habans lui refuse carrément ce statut : « M. Flaubert n'est pas un 

124 Jean-Yves Trépos, La sociologie de 1 'expertise, op. cil., p. 50 . 

125 Domin ique Maingueneau et Frédéric Cossutta, «L'analyse des discours constituants », 
Langages, n°11 7, mars 1995, p. 119. 

126 Léon Aubineau, op. cil. , p. 3. 

127 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 113. 

128 Deschamps, op. cit., p. 75. 
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écrivain129
• » Ce jugement sans appel tombe de manière particulièrement brutale chez 

Aubineau qui s'abstient même, tout au long de son article, de prononcer le nom de Flaubert : 

« Cette école réaliste a bien inspiré un certain nombre de romans, on peut cependant dire 

qu 'elle n'a pas encore produit une œuvre, ni , à plus fo rte raison, un homm e130
. » 

Guide, pédagogue, juge, tels sont les principaux rôles que s'octroie une part des cri tiques 

lancés dans l' arène de la réception de Madame Bovary. Dans un cas comme dans l' autre, on 

perçoit bien que ce qui motive ces discours autoritaires, normati fs, c'est le souci de préserver 

un équilibre précaire, de maintenir un ord re qui menace de se briser à tout moment. C'est 

pourquoi, lorsque l'œuvre outrepasse exagérément les convenances, « ce [ .. . ] n'est plus 

seulement affaire de critique, mais de police 131 ». Les rôles que tiennent chacune de ces deux 

instances ne sont pas si éloignés l' un de l'autre . . . 

Les hôtes de la modernité 

À cet héritage class ique s'oppose avec une énergie comparable une conception moderne 

de la littérature . Précisons par ailleurs que si les défenseurs d' une vision traditionnelle se 

trouvent dans les deux camps - chez les critiques ennemis comme chez les critiques amis (qui 

considèrent que le roman est « moral ») - , les tenants de la modernité li ttéraire ne se trouvent 

que parmi les critiques favorab les à Madame Bovary. Autrement dit, personne ne déprécie 

Flaubert au nom de la modernité. 

LA NOUVEAUTÉ 

Le premier lieu commun que se partagent ceux que Flaubert appelle les « bovarystes 132 » 

demeure sans aucun doute la nouveauté. Si tous les commentateurs n'emploient pas 

129 J. Habans, op. cil., p. 4. 

130 Léon Aubineau, op. cil., p. 3. 

13 1 Cuvi ll ier-Fleury, op. cil. , p. 3 

132 Flaubert emploie cette expression l'une des premières fo is le 6 janvier 1857, dans une 
lettre adressée à son frè re Achille : « Les dames se sont fortement mêlées de ton serviteur et frère ou 
plutôt de son livre, surtout la princesse de Beauvau, qui est une "Bovaryste" enragée et qui a été deux 
fo is chez 1 'Impératrice pour faire arrêter les poursuites. » (Gustave Flaubert, «À son frère Achill e. 
6 janvier 1857 »,Correspondance. Tome Il, p. 662.) 
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forcément le terme « moderne » pour désigner le roman, ils puisent néanmoins à l'arsenal 

lexical qui lui est rattaché pour saluer l'œuvre de ce nouveau venu. Dans l'article qu'il signe 

au Journal de Rouen - lieu de naissance de Flaubert -, le compatriote Alfred Darce! 

considère que Madame Bovary est « une œuvre certainement nouvelle et hardie, qui assigne à 

son auteur une place à part dans la littérature moderne 133 ». Il termine son article par la 

promesse d'une réception favorable aux œuvres à suivre : « [E]t nous attendons sans crainte 

la nouvelle fiction qu'il voudra bien publier134
. » Le même enthousiasme pour l' inédit se 

manifeste chez Louis de Cormenin : «C'est toujours une grande joie pour nous de signaler 

une œuvre hors ligne 135 
[ ••• ] . » Edmond Texier, pour sa part, perçoit Flaubert comme un 

« gladiateur136 », un « rude jouteur137 » et se réjouit de ce qu'il soit parvenu à s' imposer sur 

une scène qu ' il n'était pas facile de conquérir: « Ainsi rien ne l'arrête, ni les conventions du 

monde, ni les règles de la composition, ni même les lois de la morale 138
• » Le journaliste 

Nestor Roqueplan, prenant prétexte de la publication du roman pour « récriminer contre 

l'adoration du commun 139 », s'emporte contre les critiques (notamment Deschamps) qui se 

sont offusqués des singularités de langage que s'est permis Flaubert. Fervent défenseur du 

progrès, il soutient que « c'est une honte pour l'esprit humain qui cherche son émancipation 

et son développement dans tous les arts et toutes les sciences, d'accepter et d' imposer ces 

règles superstitieuses à l' art d'écrire, le plus sublime instrument de la pensée140 ». Aussi 

désireux de voir ses contemporains élargir leurs horizons intellectuels, Xavier Aubryet, dans 

son article sur les « niaiseries de la critique », vilipende ses semblables et reconnaît à Flaubert 

133 Alfred Darce! , op. cil., p. 1. 

134 Ibid. 

135 Louis de Cormenin, op. cit. 

136 Edmond Texier, op. cit . 

137 Ibid. 

138 Ibid. 

139 Nestor Roqueplan, op. cit., p. 2. 

140 Ibid. 
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«son invention dans le style, [et] ses bonnes fortunes d'images 141 ». Enfin, si Tony Révillon 

considère que les passages les plus remarquables du roman sont ceux qui sont les plus neufs, 

notamment lajalousie de Charles (à la toute fin du roman), Barbey d'Aurevilly , lui , bien qu'il 

soit farouchement en désaccord avec l'impersonnalité dans l' art, estime que « Madame 

Bovary est une idée juste, heureuse et nouvelle 142 ». On le voit : les représentants de la 

modernité sont nombreux. Et la nouveauté n'est pas la seule arme qu ' ils brandissent sur la 

place forte de la tradition . .. 

PRENDRE LE LIVRE POUR CE QU ' IL EST 

La majorité des critiques favorables à Flaubert s ' accordent pour reconnaître à Madame 

Bovary des mérites relevant d'un horizon étranger à la critique traditionnaliste. Ces critiques, 

dirait sans doute Pierre Bayard, ont lu le livre que Flaubert a écrit. Sans dire que sa méthode 

est nouvelle, ils vont à la rencontre de Flaubert en se situant, pour commenter son livre, sur 

son terrain d'analyse. Les critères qu'ils évoquent ne relèvent pas d'une vision figée , 

classique, de la littérature, mais d'un regard ancré dans l' actualité, attentif aux effets de 

nouveauté. Après tout, comme l'affirme l'écrivain Alexandre Dumas en ouve11ure de son 

article sur Madame Bovary, « [u]n livre doit être jugé au point de vue où il a été écrit, comme 

une pièce au point de vue où elle a été faite 143 ». Le philosophe moraliste Albert Castelneau, 

malgré ses allégeances catholiques, invite le lecteur à faire preuve de clémence à l' égard d ' un 

Flaubert à qui on ne saurait demander de prêcher: « Prenons pour ce qu'elle est seulement sa 

remarquable étude sociale 144
• » Le critique Habans abonde dans ce sens, et se demande : « Et 

d' abord : M. Flaubert, en prenant la plume, a-t-il eu l' intention bien arrêtée d ' écrire le roman 

que nous connaissons 145 ? » Ce questionnement, qui concerne l' intentionnalité de l' auteur, 

141 Xavier Aubryet, « Revue parisienne. Les niaiseries de la critique», L'artiste, 20 septembre 
1857, p. 47. 

142 Jules Barbey d'Aurevilly, op cit. 

143 Alexandre Dumas, op. cit. , p. 96. 

144 Albert Castelneau, op. cit., p. 154. 

145 Habans, op. cit., p. 3. 
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s'il peut paraître aujourd'hui désuet et peu fécond, a le mérite, à l'époque, d'amener la 

discussion sur un autre terrain. 

Cette critique que l' on pourrait appeler ectopique - qui ne campe pas sur ses lieux 

habituels (le Beau, la morale, l' idéal)- reconnaît et célèbre Flaubert comme un produit de 

son temps, à savoir un esprit marqué par la science. On se rappelle que Flaubert accorde lui­

même une grande importance à la méthode scientifique et prépare son roman comme un 

savant mène une étude, soit par l'observation minutieuse de la réalité empirique: « Je suis 

dans un tout autre monde maintenant, ce lui de l' observation attentive des détai ls les plus 

plats 146
• » Les critiques qui accueillent favorablement Madame Bovary se montrent 

enthousiastes face à cet aspect et, contrairement aux détracteurs de Flaubert, ne perçoivent 

pas l' arrivée du matériali sme en littérature comme une menace. « M . G. Flaubert est un 

chercheur, et c'est par là qu ' il nous plaîe 47 »,soutient Émile Desdemaines. C'est aussi ce qui 

plaît à Barbey d ' Aurevilly, qui reconnaît à la langue de Flaubert « une précision presque 

scientifique148 ». Habans, comme plusieurs autres, a recours au vocabulaire médical pour 

louer le regard concis et pénétrant que Flaubert porte sur ses sujets : «Ce que je sais, c'est 

que cette analyse profonde et minutieuse, cette anatomie brutale d'une passion dévergondée, 

m'attachent, et de quelque nom qu'on l'appelle, je salue le maître 149
• » Cormenin rappelle 

pour sa part l'« imperturbable logique 150 » de Flaubert. Ainsi la chute d'Emma est-elle 

analysée « avec une puissance de déduction et un enchaînement de faits qui ont la valeur et 

l'évidence d ' une leçon de dissection 151 ». Marie Leroyer de Chantepie ne tarit pas d 'é loges 

devant ce qu'elle estime être un chef-d 'œuvre de vérité :« Rien de plus saisissant, de naturel , 

146 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 8 février 1852 »,Correspondance. Tome II, p. 43. 

147 Émi le Desdemaines, « Les jeunes. MM. Gustave Flaubert et Paul Del tuf », Rabelais, 
23 mai 1857, p. 7. 

148 Jules Barbey d' Aurevilly, op. cil. 

149 Habans, op. cit. , p. 4. 

150 Louis de Cormenin, op. cit. 

151 Ibid. 
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et de vérité n'est sorti de la plume d'un écrivain 152
. » Enfin, selon Philoxène Boyer, Flaubert 

a 

plié sous le joug utile de la science. Il avait en lui de quoi fournir une carrière 
d'œuvres dictées par une intuition lumineuse : il a voulu accroître son fond naturel 
avec les richesses d' une observation minutieuse, avec les leçons d' une expérience 
sévère! « Vous êtes un délicat anatomiste de l'homme 153 » [ .. . ]. 

D'ailleurs, les multiples filiations qu'établit Boyer entre Flaubert et ses prédécesseurs 

(Shelley, Goethe, Hegel, Novalis, etc.) font de lui une figure éminemment moderne, au sens 

baudelairien du terme, puisque, tout en étant un produit de son temps, il prolonge l' art de 

ceux qui ont marqué la littérature. À la toute fin de son deuxième article, Philoxène Boyer 

reprend, pour les adresser à Flaubert, les mots que Shelley aurait prononcés au sujet de 

Byron. Partant, l' image qu ' il y construit de Flaubert ne saurait être mieux rattachée à la 

modernité littéraire : 

Cela atteint jusqu'à un certain point le but que depuis si longtemps je me tue à 
proposer à tout le monde, c' est-à-dire la création de quelque chose qui soit 
totalement nouveau, mais en rapport avec notre temps, quelque chose qui soit vrai, 

. ' . b 154 1 mazs supeneurement eau . 

L'effort de style est un autre aspect que soulignent les critiques qui vont à la rencontre 

de Flaubert. On sait combien le style est cher à Flaubert. Trouver le mot juste, éviter les 

assonances, fuir les répétitions, travailler le rythme, rien n'est à négliger dans cette quête de 

la phrase belle qui doit rouler comme la vague, sans achopper, jusqu 'à son terme. Chez ces 

critiques, c'est encore souvent d' une conception platonicienne du Beau que procède 

l'appréciation du style, conception qui découle, comme chez Flaubert, d' une autre lecture du 

philosophe grec. Dans son introduction au Banquet, Luc Brisson rappelle que « [l]e Beau est 

probablement la notion platonicienne dont le champ d' extension est Je plus vaste 155 
[ ... ] ». 

152 Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, op. cil. , p. 39. 

153 Philoxène Boyer, «Madame Bovary par M. Gustave Flaubert [1 er article]», La voix des 
écoles, 24 mai 1857, p. 3. 

154 Philoxène Boyer, «Madame Bovary par M. Gustave Flaubert [2e artic le]», La voix des 
écoles, 7 juin 1857, p. 3. 

155 Luc Brisson,« Introduction »,dans Platon, Le banquet, Paris, GF Flammarion, 1998, p. 72. 
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Chez les tenants d'une conception normative de la littérature, forcément le Beau est un 

concept éthique : est Beau ce qui est Bien. Mais dans un horizon moderne - chez un 

Baudelaire, par exemple-, le Beau n' opère plus cette discrimination du bien et du mal ; il est 

susceptible de s'allier au noble comme à l'innommable. Il est souverain, mouvant et surtout 

bizarre, en ceci qu'il échappe à ce qui est convenu : « J'ai trouvé la définition du Beau, de 

mon Beau. C'est quelque chose d'ardent et de triste, quelque chose d' un peu vague, laissant 

. ' ' 1 . 156 carnere a a conJecture . » 

Les critiques qui louent le style de Flaubert tiennent moins compte de cette alliance du 

Beau et du Bien que de celle, préconisée par Flaubert, du Beau et du Vrai : « Plus une idée 

est belle, plus la phrase est sonore; soyez-en sûre. La précision de la pensée fait (et est elle­

même) celle du mot157
. »Ce Vrai , ce n'est donc plus ce qui est susceptible d'être admis par le 

sens moral de l'honnête homme. C'est tantôt la forme juste qui résulte de l'observation, 

tantôt ce qui témoigne de la justesse de l' idée. 

Alfred Darce!, par exemple, dès l'ouverture de son article, commente le style de Flaubert 

sans autre considération que l'efficacité de l' écriture elle-même à traduire le réel : 

M. G. Flaubert a appliqué à la peinture réelle de l' intérieur bourgeo is d' un médecin 
de campagne un style net et précis, habile à la peinture des choses et rompu au 
dialogue, ennemi de la périphrase et des sous-entendus, visant droit au but et y 
touchant aisément158

. 

Si Texier a pu émettre des réserves quant au point de vue de l'auteur- « le carabin me 

cache un peu trop le moraliste 159 » -, il est en mesure d'apprécier « le charme du style, la 

vigueur de l'expression, la grâce des détails et la belle ornementation de l'œuvre 160 ». Selon 

156 Charles Baudelaire, Journaux intimes - Fusées, mon cœur mis à nu, Paris, Les éditions 
G. Crès et Cie, 1920, p. XVI. 

157 Gustave Flaubert, «À Mademoiselle Leroyer de Chantepie. 12 décembre 1857 », 
Correspondance. Tome II, p. 785. 

158 Alfred Darce!, op. cil., p. 1. 

159 Edmond Texier, op. cil . 

16o Ibid. 
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le critique du Journal de Rouen, Alfred Darce!, Flaubert maîtrise parfaitement l'art d' écrire 

en ceci qu'il parvient à attirer sur ses personnages pourtant grotesques la sympathie du 

lecteur: « Et dites s'i l ne faut pas un grand art pour faire que la douleur se dégage de ce 

langage grotesque et qu 'on sente les larmes dans cette rude voix de paysan 161
. » Louis Ulbach 

abonde dans ce sens, qui considère que la nature, dans le roman, est représentée avec un « art 

infini 162 », dans un « style magistral dont la perfection même consiste à n'avoi r pas de 

qualités choquantes 163 
[ . • • ] ». Nestor Roqueplan, nostalgique du temps qui précède 

l'avènement du « beau fi xe», n'en n'a que pour la forme du roman, qu ' il ne juge pas en 

fonction du choix du sujet, comme c'est le cas de ceux qui refusent en bloc Madame Bovary: 

« La forme de M. Flaubert nous plaît singulièrement. Jamais cette forme, qui recouvre un 

excellent fond d'ironie, de goût et de cœur, ne laisse altérer sa distinction par le contact du 

ponsië64 [sic].» Alors qu 'Alexandre Dumas reconnaît que Madame Bovary est « riche de 

détails, brillante de style, la phrase a des tours pittoresques et des terminaisons inattendues et 

insolites 165 
[ • . • ] », Barbey d'Aurevilly, lui , considère que Flaubert« est un entomologiste de 

style 166 » : ses études sont toujours des plus minutieuses, sans distinction d'objet. Enfin, selon 

les deux critiques les plus en avance sur leur temps, Charles Baudelaire et Philoxène Boyer, 

l' importance accordée par Flaubert au style en fait un véritable poète. De l' avis de ces deux 

importants critiques, la valeur poétique du roman le voue à une longue carrière exégétique. 

« [N]erveux, pittoresque, subtil, exact167 », tels sont les qualificatifs que Baudelaire accorde 

au style de son homologue dans la prose. Boyer, qui goûte aussi à plaisir ce style « nerveux et 

161 Alfred Darce] , op. cil., p. 2. 

162 Louis Ulbach, op. cil. 

163 Ibid. 

164 Nestor Roqueplan, op. cit., p. 2. 

165 Alexandre Dumas, op. cil ., p. 96 . 

166 Jules Barbey d'Aurevilly, op. cil. 

167 Charles Baudelaire, «M. Gustave Flaubert. Madame Bovary. - La tentation de saint 
Antoine », op. cil., p. 106. 



200 

succulent168 », se montre tout aussi attaché à la question esthétique lorsqu ' il souligne que 

Madame Bovary «a tout d'abord une qualité poétique essentielle. Son cadre vaut le tableau 

qui y est enfermé 169 ». Le style est donc libéré ici de toute considération morale, envisagé 

pour ce qu ' il est: un usage singulier de la langue. C'est bien dans la mesure où elle 

débarrasse la littérature des exigences de la morale que cette manière de considérer le style de 

Flaubert peut être rattachée à ce nouveau paradigme qui se met en place dans la seconde 

moitié du XIXe siècle. 

L'AUTONOMIE DE LA LITTÉRATURE 

Mais ce qui met à distance de la manière la plus définitive le paradigme classique, c'est 

bien l'affirmation de l'autonomie de la littérature. Le processus d' autonomisation de la 

littérature a déjà été abondamment étudié, notamment par Pierre Bourdieu dans sa 

remarquable étude sur la genèse du champ littéraire 170
• Il ne s'agit pas ici de chercher à 

reprendre les conclusions de l'enquête, mais bien plutôt d'ind iquer de quelle manière 

s' exprime, chez les critiques enthousiastes, le désir de voir la littérature s'affranchir des 

règles de la morale. Ainsi donc, contrairement à Yvan Leclerc qui soutient que, excepté 

Baudelaire, « aucun critique n'est en mesure de penser l'autonomie de l'esthétique171 », nous 

croyons que cette conception de la littérature est présente à l'esprit des critiques favorables à 

Flaubert. 

Dans une bonne part des articles où s'exprime une ouverture à la nouveauté, l'autonomie 

de la littérature demeure une idée vague, intuitive, mais néanmoins présente. Ou l'on se 

contente d'apprécier le roman « au point de vue où il a été écrit172 », sans tenir compte de 

toutes ces accusations dont il a été la cible - ce dont rendent bien compte les passages cités 

168 Philoxène Boyer,« Madame Bovary par M. Gustave Flaubert (l e' article)», op. cil ., p. 3. 

169 Ibid. 

170 Pierre Bourdieu, Les règles de l 'art. Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, co ll. 
« Points/Essais », 1998 [1992]. 

171 Yvan Leclerc, op. cit. 

172 A lexandre Dumas, op. cil., p. 96. 
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dans la section précédente -, ou l'on vante les libertés prises par Flaubert sans proclamer 

explicitement le divorce de la littérature et de la morale. Dans un cas comme dans l' autre, il 

faut interpréter ces excursions en dehors des sphères de la morale comme un positionnement 

qui conduit à l' affirmation de l' autonomie de la littérature, comme une de ses étapes 

préparatoires. Par exemple, Nestor Roqueplan, sans se positionner ouvertement sur cette 

question, se réjouit de la parution de Madame Bovary, un roman « libre d'allure et franche­

ment lancé dans une route où les barrières de la convention ne l'arrêteront pas 173 ». 

Plus radicaux, Émile Desdemaines, Philoxène Boyer et Charles Baudelaire proclament 

ouvertement la souveraineté de l'œuvre. Selon le premier, le reproche d' immoralité ne sert 

qu'à déguiser la curiosité des hypocrites qui lisent le catéchisme le soir et les romans de Sade 

la nuit. Ce reproche est malhonnête et dépassé: « On abuse un peu trop, ce nous semble, de 

ce gros mot "immoralité" qu 'on jette, chaque jour, à la tête de tous les écrivains. Nous 

croyons que l'art ne peut pas devenir immoral 174 
[ ... ]. » Philoxène Boyer, le « sale ami» de 

Baudelaire175
, fait bien le partage entre la scène judiciaire (« une enceinte où la question 

littéraire n'était pas en jeu176 »)et la scène littéraire(« Ici , où nous nous occupons surtout de 

littérature 177 »), et se réjouit de ce que le roman de Flaubett ait enfin gagné le domaine qui 

était véritablement le sien. C'est au nom de ses qualités poétiques (clarté formelle, minutie, 

précision, etc.) qu ' il juge le roman, même si la dimension morale le préoccupe, quoique dans 

un tout autre ordre d'idées 178
• L'article très connu que fait paraître Baudelaire dans L'artiste 

173 Nestor Roqueplan, op. cil., p. 2. 

174 Émile Desdemaines, op. cil. 

175 Nous nous référons ici à la biographie que lui a consacré Sylvain-Christian David (Un sale 
ami de Baudelaire, Paris, Ramsay, 1987). Le titre de cette biographie renvoie au fait que l'amour bien 
connu de Philoxène Boyer pour les lettres lui aurait fait oublier son hygiène personnelle ... 

176 Philoxène Boyer, « Madame Bovary par M. Gustave Flaubert (1er article) », op. cil., p. 3. 

177 Ibid. 

178 Boyer s'oppose à ceux qui soutiennent que le roman de Flaubert est immoral. Selon lui, 
Madame Bovary fait preuve de préoccupations morales en pointant les tares de sa société : « Dans les 
deux volumes de Madame Bovary, j 'entends ce gémissement sourd. Il se traduit, non par des larmes, le 
temps est à des manifestations plus viriles, mais par d'âcres railleries et des colères.» (Philoxène 
Boyer, «Madame Bovary par M. Gustave Flaubert (2e article)», op. cil. , p. 3.) Le roman est donc 
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est celui qui manifeste la vision la plus moderne de la littérature en ceci qu ' il proclame haut 

et fort la souveraineté de l'Art. Cet article est également celui qui exprime la vision la plus 

proche de celle de Flaubert, qui se plaint, alors que paraissent tous ces articles sur son 

compte, que pas un ne le « gratte à l'endroit sensible 179 ». À travers la plume de Baudelaire, 

Flaubert, comme l'écrit Yvan Leclerc, est «analysé et compris de l' intérieur par une autre 

victime de l'esthétique officielle, et par un poète qui accomplit dans le vers la même 

révolution que le romancier dans la prose 180 ». 

Après avoir parlé de la situation exceptionnelle de l'écrivain qui vient un peu en retard­

qui n'appartient à aucune école-, Baudelaire remercie ironiquement les magistrats de s'être 

montrés si impartiaux et loyaux face à Madame Bovary. Leur arrêt, « par sa haute tendance 

poétique 181 », a eu le mérite de redonner à l'Art la place à part qu ' il méritait. Dans ses 

incendiaires remerciements, Baudelaire s' en prend implicitement à Pinard, « un esprit qui se 

trompait de terrain 182 ». C'est que, selon Baudelaire, l'Art a son propre territoire, quoi qu ' en 

pensent ceux qui cherchent encore dans Madame Bovmy le personnage chargé de guider le 

lecteur: 

Absurdité ! Éternelle et incorrigible confusion des fonctions et des genres ! - Une 
véritable œuvre d' art n'a pas besoin de réquisitoire. La logique de l'œuvre suffit à 
toutes les postulations de la morale, et c'est au lecteur de tirer les conclusions de la 
conclusion 183

• 

Les remarques de Baudelaire apportent un éclairage nouveau sur le roman. Dans son 

article, en effet, il relève des aspects qui ont été négligés jusque-là. L'épisode du pied bot 

(révélateur du caractère de l' héroïne) , la virilité et la grandeur intellectuelle d' Emma, sa 

moral non pas dans la mesure où il cherche à se faire édifiant, mais bien parce qu ' il affiche les 
préoccupations morales de son auteur au sujet de ses contemporains. 

179 ' Gustave Flaubert,« A Jules Duplan. 10 mai 1857 »,Correspondance. Tome Il, p. 713 . 

180 Yvan Leclerc, op. cit., p. 123. 

181 Charles Baudelaire, op. cil., p. 105. 

182 Ibid. 

183 Ibid. , p. 107. 
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reconversion entre les deux adultères - épisode «si véritablement moderne 184 » -, le 

lyrisme, l' ironie, les parentés avec la Tentation, voilà autant de traits qui , commentés par 

Baudelaire, jettent une lumière nouvelle sur Madame Bovary. Par cet article, Baudelaire 

libère, pourrait-on dire, Madame Bovary de ses cloisons. Il la sort d'une réclusion dans 

laquelle cherche à la tenir enfermée la critique conservatrice pour en faire une œuvre 

complexe, inépuisable, moderne ... D'ailleurs, de tous ceux qui ont commenté le livre, c'est 

Baudelaire qui a droit à la plus grande reconnaissance de la part de Flaubert: « Je vous 

remercie bien, mon cher ami. Votre article m ' a fait le plus grand plais ir. Vous êtes entré dans 

les arcanes de 1 'œuvre, comme si ma cervelle était la vôtre. Cela est corn pris et senti à 

fondl&5 » 

En somme, l'enthousiasme face à la nouveauté que constitue Madame Bovary, le 

positionnement à l' extérieur des paramètres classiques (reconnaissance du caractère actuel de 

l' œuvre, considérations stylistiques, etc.) et la proclamation du caractère souverain de la 

littérature permettent de voir qu'une conception moderne de la littérature prend forme à 

travers la réception de Madame Bovary. 

Nouveautés de l 'œuvre, nouveautés de la critique 

Beaucoup moins acerbes que les critiques moralistes dans leurs manières d' opérer, les 

critiques favorables à Flaubert ne sont donc pas seulement susceptibles d' être réunis en 

fonction de la vision de la littérature qu ' ils ont en partage, mais aussi de par leur façon d'en 

rendre compte. Moins acrimonieux, ces critiques sont aussi moins autoritaires : ils se 

contentent de rendre compte de ce roman nouveau qui s'offre à leur regard. Nous aurons ici 

recours à l' appellation de « critique positive » non pas pour désigner l' humeur de cette 

critique favorable à Flaubert (par opposition à une critique « négative »), mais bien pour 

pointer du doigt ce qui l' oppose à la critique normative, soit l' absence de prétention à 

régenter le travail des écrivains. Que l'on ne s'y méprenne pas: il ne s'agit pas encore de la 

critique positiviste. La critique qui nous intéresse ici s 'énonce dans la presse; son but n ' est 

184 Ibid. , p. 108. 

1 ~ • 
Gustave F laubert, « A Charles Baudelaire. 21 octobre 1857 », Correspondance. Tome fi, 

p. 772. 
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que de formuler une opinion sur ce qui s'offre au goût du jour et non de produire des 

connaissances durables. Elle constitue néanmoins le prélude aux études flaubertiennes qui, 

ell es, s'attacheront à analyser le roman dans le but d 'en extraire un savoir solide. C ' est la 

différence entre ces deux étapes de la critique flaubertienne que tâchera de mettre en évidence 

le chapitre suivant. 

DÉCRIRE ET COMPRENDRE 

La forte tendance à décrire constitue sans aucun doute 1 'aspect sur lequel cette critique, 

dans sa manière d'être, se distingue le mieux de la critique normative, volontiers prédicatrice. 

Mais cette description, contrairement à ce que l' on pourrait être porté à croire, ne s'opère pas 

de manière détachée. Partout dans ces passages où il s ' agit de rendre compte des épisodes 

clés du roman, la personnalité du critique se manifeste sur un mode empathique. 

Si la description empathique peut être considérée comme une sortie hors du dogmatisme, 

c'est bien parce qu ' el le résulte d ' une vo lonté, de la part des critiques, de comprendre pour 

mieux l'expliquer l'objet qu ' ils ont entre les mains. Par exemple, la critique que livre A lfred 

Dumesnil à la Chronique artistique et littéraire, bien qu'elle comporte son lot de remarques 

défavorables, rompt avec les exigences traditionnelles grâce à l' empathie qui lui permet 

d'innocenter Emma Bovary : 

Telle qu'elle est, cette femme aux lèvres charnues, sans volonté pour le bien, 
imprévoyante et lascive, devrait ne m'inspirer que du mépris ; mais j'ai beau faire, 
la pitié est la plus forte. On me la livre pieds et poings liés ; on me la montre toute 
nue, et je réponds : que celui de vous qui a vécu à Y onville lui jette la première 
pierre. Je la vois criant au curé Bournisien, à ce mari imbécile, à Dieu et aux 
h S . 1 . 186 ommes : auvez-mo1 . et personne ne vient . 

Bien connu, le procès intenté à F laubert pourrait amener le public à se méfier du roman 

et à endosser les vues du demandeur Pinard. C'est du moins ce que craignent les critiques 

amis de Flaubert, encourageant les lecteurs à se mettre à la place de ces personnages si 

fortement vilipendés par la presse bien-pensante. « Mais que voulez-vous que fasse, à Tôtes, 

une femme jeune et belle 187 
[ •• . ] ? »,demande Alfred Darce! qui s'emploie alors à détailler la 

186 Alfred Dumesnil, op. cil. 

187 Alfred Darce!, op. cit., p. 1. 
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personnalité d 'Emma. Dans son article, Darce! interprète plutôt qu ' il ne juge les agissements 

des personnages. C'est bien cette attitude compréhensive qui , chez lui , conduit à l'analyse 

plutôt qu'au réquisitoire : « Il y a chez ses personnages une inertie qui semble leur ôter la 

conscience du bien et du mal, et qui les laisse sans passion, tomber dans les désordres que les 

pass ions seules enfantent d ' habitude 188
• » Par cette observation, Dm·cel se positionne bien 

évidemment par rapport à l' avocat Pinard, se lon lequel Flaubert était coupab le de n 'avoir pas 

introduit un seul personnage responsable de condamner les mauvaises acti ons. Si Flaubert a 

choisi de s'en abstenir, c'est parce que son projet le lui interdisait. Selon Darce!, qui se situe 

ici sur le même plan d' observation que Flaubert, les personnages du roman «sont ceux de la 

vie prosaïque et le drame qui s' y joue nous coudoie à chaque instant 189 ». 

Louis de Cormenin invite auss i le lecteur à se mettre à la place des personnages. 

L' empathie qu ' il tâche de lui communiquer ne vise pas autre chose qu 'à lui permettre de 

saisir et d'apprécier l' implacable logique que suit la trajectoire d'Emm a Bovary: 

Imaginez une campagnarde habituée aux chatteries du couvent, au chant de l' orgue, 
aux effusions de la prière, au parfum de l'encens, aux caquetages mignards et 
chaussant tout d' un coup les plus gros sabots de l'églogue. Tout la froisse, la blesse, 
la rebute. L' humiliation, la rage, l'envie l'obsèdent de mauvais désirs et enfièvrent 
sa cervelle. De la ferme elle ne sent que les dégoûts, la mare, le fumier, le 
vagissement des étables, le suint des moutons, le toit des porcs ; son imagination 
échauffée de lecture, voltige vers la ville. Maintenant mettez sur sa route un visage 
hum ain, fût-ce celui d ' un pauvre médecin de campagne, Bovary, par exemple, en 
lui elle entrevoit un sauveur qui l' arrachera à la besogne ingrate de la ferme, elle se 
croit dame déjà, elle se rêve à Rouen, marchant de pair avec les filles des 
commerçants, ses anciennes camarades de couvent 190

• 

Répondant à Sainte-Beuve qui aurait souhaité que Charles Bovary ne soit pas aussi 

malmené par son créateur, Desdemaines incite, par l' interrogation, le lecteur à endosser le 

regard d'Emma- qui perçoit Charles non com me un homme, mais comme une chose ri sible 

-puis celui de Flaubert dont il explicite le système : 

188 ibid. 

189 ibid. 

190 Louis de Cormenin, op. cit. 



Eh ! comment poétiser un homme qui potte des bonnets de coton, met un gilet de 
flanelle et qui est officier de santé ? Le jour où vous en aurez fait un poète, vous 
aurez tué justement ce qu ' il a de remarquable, sa bonhomie, et il ne pourra plus 
s'appeler M. Bovar/91

• 
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C'est cette motivation à comprendre et à faire comprendre qui fait que l' acte critique 

change ici de nature. Il ne s'agit plus de poser un jugement et d' indiquer ce que l'œuvre 

aurait dû être, mais de la décrire telle qu'elle est. On peut encore citer, pour preuve de cette 

volonté de comprendre, les aveux d'incompréhension que formulent plusieurs 

commentateurs. « Que son livre soit, comme on l'a dit, impersonnel, je n'en sais rien, je ne 

comprends pas 192 
[ .. . ] », avoue Habans. Edmond Texier, encore gagné par de vieux réflexes 

- la recherche d' une leçon -, ne sait comment interpréter l' histoire dont il se contente de 

livrer la structure générale : « Tel est le squelette de cette longue histoire, dont je ne 

comprends pas très bien la portée morale et philosophique, mais qui est l'œuvre d' un 

véritable écrivain 193
. » Selon Yvan Leclerc, c'est précisément « faute de voir que 

l"'indécidabilité" (Barthes) morale et philosophique est constitutive du texte lui-même 194 » 

que Texier ne peut être assimilé aux critiques modernes, tels Baudelaire. De notre point de 

vue, l'idée qui s' impose surtout à travers cet aveu d'incompétence, c'est que cette 

« indécidabilité » morale ne saurait disqualifier Madame Bovary, œuvre réussie en vertu de 

ses qualités esthétiques. Si Texier n'est pas « en mesure de penser l'autonomie de 

l'esthétique 195 », c'est-à-dire de raisonner à ce sujet, il n'en demeure pas moins qu'il 

manifeste, en plusieurs endroits de son article, l' intuition que l' esthétique domine la morale. 

Ne salue-t-il pas celui que rien n' arrête, ni les conventions, « ni même les lois de la 

morale 196 » ? En somme, si cet article se montre en certains endroits prisonnier d' une 

conception classique de la littérature, sa manière énergique d'aller vers le texte pour en 

19 1 Émile Desdemaines, op. cit. 

192 Habans, op. cil ., p. 4. 

193 Edmond Texier, op. cil . 

194 Yvan Leclerc, op. cil. 

195 Ibid. 

196 Edmond Texier, op. cil . 
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commenter les différents plans (hi stoire, point de vue, style) le rapproche de la critique 

positive. 

EXPLIQUER 

L' intégration de la biographie dans le commentaire contribue ell e aussi à éloigner la 

critique des sentiers du normatif. Le « biographème » le plus répandu demeure l'évocation du 

lieu de naissance de Flaubert, qui permet d' expliquer le cadre choisi pour son roman. Selon 

Philoxène Boyer, c'est justement parce que Flaubert situe l'action de son roman dans un 

milieu qu ' il connaissait bien qu ' il a réuss i : 

Normand d' origine, et issu d' une race dont l' intelligence a créé la noblesse, l'auteur 
a placé dans les campagnes plantureuses de sa Normandie l'action d' un drame 
général et qui dans toutes les provinces eût eu sa possibilité d'être197

. 

De l' avis d'Alfred Darce! , ces origines campagnardes se sentent jusque dans Madame 

Bovary, qui est « la marque d' un esprit mûri par la double étude des maîtres et de la 

nature 198 ». 

Après les considérations géographiques, ce sont les données qui concernent le milieu 

familial de Flaubert qui réservent à la biographie une place au sein du di scours critique. Selon 

plusieurs commentateurs, la profession de chirurgien qu 'exerçait Achille Flaubert a eu un 

rôle à jouer dans le développement de l' imaginaire de l'écrivain. « Habitué dès l'enfance à 

voir étudier autour de lui les infirmités phys iques, il s'est mis à décrire les infirmités 

morales 199 
[ •.• ] », explique à nouveau Darce!. Edm ond Texier établit aussi ce parallèle entre 

la médecine, à laquelle le jeune Flaubert a été initié, et le style qu ' il déploie dans Madame 

Bovary : « M. Flaubert a étudié la médecine, cela se devine tout de suite, pour peu qu' on ait 

197 Philoxène Boyer, « Madame Bovary par M. Gustave Flaubert (1er article) », op. cil., p. 3. 

198 Alfred Darcel, op. cit., p. 3. 

199 Ibid , p. 1. 
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lu deux pages de son livre200
. »Une remarque similaire est formulée par Dumesnil qui «sent, 

en effet, dans la manière de M. Flaubert, le chirurgien sous le critique20 1 
[ ... ] ». 

La troisième voie par laquelle la biographie se fraie un passage parmi ces commentaires 

concerne la genèse du roman. Il s' agit ici de souligner le nombre d'années qu ' il a fallu à 

l'auteur pour venir à bout de son projet. Gage de qualité pour la plupart des critiques, la 

longue période sur laquelle s'est étendue la rédaction de Madame Bovary fournit aussi à 

l'auteur l'assurance d'une longue postérité: « On nous a dit que M. Flaubert avait passé 

quatre années à l'écrire ; tant mieux pour M. Flaubert, il y a là pour vingt années 

d'observation202
. » 

Les allusions à la personnalité de l' auteur, déduite à partir de son roman, peuvent être 

considérées comme une quatrième intervention de nature biographique au sein du discours 

critique. Selon Mlle Le Royer de Chantepie, « M. Gustave Flaubert possède le don de 

divination et le privilège de lire à livre ouvert dans le cœur de toutes les femmes203 ». Barbey 

d' Aurevilly lui reconnaît également cet intérêt qui le porte vers les autres : « [C]'est un 

observateur plus occupé des autres que de lui-même204
. » Ce qui se dégage surtout de la 

lecture de Madame Bovary, c'est la virilité de son auteur, véritable topoï de la critique 

favorable. Tony Révillon, par exemple, estime que le livre « est le cachet d'une individualité 

puissante205 »; Texier croit, quant à lui , que Flaubert éprouve« un cettain plaisir à montrer la 

vigueur de ses muscles et la force de son bras206 ». 

200 Edmond Texier, op. cil. 

201 Alfred Dumesnil, op. cil. 

202 Émile Desdemaines, op. cil. 

203 Mlle Le Royer de Chantepie, op. cil., p. 41 . 

204 Jules Barbey d'Aurevilly, op. cil . 

205 Tony Révillon, « Figures de la semaine. 1 - M. Gustave Flaubert», Gazette de Paris, 
18 octobre 1857, p. 2. 

206 Edmond Texier, op. cil. 
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L' attribution d'une intention à Flaubert demeure le réflexe critico-biographique le plus 

intéressant à nos yeux. Cette recherche d'intention est certes à mettre en lien avec l'effort de 

l'auteur pour s'absenter de son œuvre ; c'est une manière de déjouer celui qui semble jouer à 

cache-cache avec le lecteur. Elle affiche néanmoins, de la part des critiques, un réel intérêt 

pour l'œuvre qui mystifie et dont on souhaite percer le secret. Comme l'écrit Antoine 

Compagnon au sujet de l'école de Genève, l'approche interprétative « demande empathie et 

identification de la part du critique pour comprendre l'œuvre, c'est-à-dire pour aller à la 

rencontre de l'autre207 
[ ... ] ». C'est en ce sens que, chez la grande majorité des critiques, la 

recherche d'une intention constitue une démarche positive. 

Remettant en question l' interprétation courante qui fait du destin d'Emma le centre 

d' intérêt du roman, Habans se demande si , au fond, ce ne serait pas le personnage de Charles 

qui serait le véritable moteur de l' intrigue. Partant, ce serait mettre dans l'erreur le parquet et 

toute la suite des critiques outragés par la conduite d' Emma: «Ne vous semble-t-il pas que, 

dans la première intention de l'auteur, tout le drame ait dû exister dans l'antagonisme de ces 

deux individualités : l'offici er de santé et le pharmacien208 ? » 

Deux procès d' intention se démarquent du lot. Il s' agit de ceux des critiques Tony 

Révillon et Charles Baudelaire. L' article du premier s'ouvre sur un aphorisme qui indique en 

partie le but de l'article: «L' homme est la préface de l'œuvre209
. » Le critique poursuit par 

un dialogue qui aurait eu lieu entre lui et ses amis, alors qu ' il se trouvait en Bourgogne: 

-Connaissez-vous M. Gustave Flaubert ? 

Et moi: 

-On me l'a montré, il y a quelques jours. Il tournait l'angle de la rue Laffitte et du 
boulevard. C'est un quasi-quadragénaire. Sa mise est cel le d'un homme du monde, 
correcte et recherchée, sans affectation de dandysme. Sa taille est élevée. Sa 
physionomie est sérieuse, presque sévère ; le sourire est sans bienveillance, le 

207 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Paris, Seuil , coll. « Points/Essais », 1998, 
p. 73. 

208 Habans, op. cit., p. 4. 

209 Tony Révillon, op. cit. 



regard profond ; le front est large, dégarni aux tempes comme celui des hommes 
fatigués par des travaux ou des plaisirs excessifs. Madame Bovary est son premier 
livre. Son père était, dit-on, chirurgien à Rouen210

• 
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Tout ce qui est relevé au sujet de Flaubett semble implicitement faire écho à son roman : 

sa mise est sobre, comme son écriture, qui évite les «affectations »de style; sa physionomie 

est sévère, comme son point de vue sans complaisance; son regard est profond, apte à 

l'observation minutieuse; son front trahit sa fatigue ... Toute la suite de ce dialogue est ainsi 

conçue, de manière à éclairer certaines facettes de son roman. C'est ensuite que le critique 

donne la parole à Flaubert lui-même, qui explique son intention: « Il s'est dit à lui-même: 

"Je produirai une œuvre", et possédé de cet orgueil qui fait les forts , il s'est dit encore : 

"Cette œuvre ne sera pas médiocre211
." » Si cette sorte de procédé a de quoi étonner, il 

n'empêche qu ' elle prête de saines intentions à l'auteur que l' on cherche manifestement à 

réhabiliter. Madame Bovary apparaît ici comme le fruit naturel d ' une personnalité sérieuse et 

portée par des ambitions strictement littéraires. 

Un procédé similaire est employé par Baudelaire qui , dans la troisième partie de son 

article, conçoit un monologue que Flaubert aurait pu se tenir à lui-même au moment de 

concevoir son roman. S' il ridiculise le public qui ne semble pas avoir compris le projet à 

l'origine de Madame Bovary, ce monologue témoigne néanmoins de sa grande connivence 

avec Flaubert : 

Dans des conditions semblables, un esprit bien nourri , enthousiaste du beau, mais 
façonné à une forte escrime, jugeant à la fois le bon et le mauvais des circonstances, 
a dû se dire : « Quel est le moyen le plus sûr de remuer toutes ces vieilles âmes? 
Elles ignorent en réalité ce qu 'elles aimeraient; elles n'ont un dégoût positif que du 
grand ; la passion naïve, ardente, l' abandon poétique les fait rougir et les blesse.­
Soyons donc vulgai re dans le choix du sujet, puisque le choix d ' un sujet trop grand 
est une impertinence pour le lecteur du XIX" siècle. Et aussi prenons bien garde à 
nous abandonner et à parler pour notre propre compte. Nous serons de glace en 
racontant des passions et des aventures où le commun du monde met ses chaleurs ; 
nous serons, comme dit l'école, objectif et impersonnel212

. » 

210 Ibid. 

211 Ibid. 

212 Charles Baudelaire, op. cil. , p. 106. 
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Si Baudelaire est un des rares critiques à avoir identifié l' ironie dans Madame Bovary, il 

est le seul, comme l'écrit Yvan Leclerc, à la « montre[r] en acte, dans cet extraordinaire 

monologue, équivalent à "La philosophie de la composition" de Poe2 13 
[ ... ] ». Rappelons que 

Baudelaire est convoqué devant le tribunal correctionnel quelques semaines avant la 

publication de cet article et que l' issue de son procès est nettement moins avantageuse pour 

lui qu 'elle ne le fut pour Flaubert. Cette hargne contre la prude et paresseuse bourgeoisie­

celle-là même qui a accusé Les fleurs du mal d'attenter aux bonnes mœurs214 -se perçoit 

partout dans ce monologue qui fait de Flaubert un allié dans l'adversité. Tout compte fait, 

Baudelaire se montre ici fin lecteur, expliquant par la caricature ce qui a pu motiver Flaubert 

à choisir, pour héroïne, une bourgeoise adultère de province et, pour méthode, l'analyse et la 

logique. 

On le voit: la réception de Madame Bovary est l'occasion d'un affrontement entre deux 

conceptions de la littérature. Plus encore, elle nous permet de constater que deux tendances 

critiques sont à l'œuvre, dont une finira par dominer. Il s'agit de celle, positive, que ne rebute 

pas l'étrangeté mais qui, au contraire, manifeste un élan vers elle. Décrire, comprendre, 

expliquer, tels sont les trois principes au fondement de ce qui deviendra le champ des études 

flaubertiennes. 

Et Sainte-Beuve ? 

C'est à dessein que nous avons esquivé, tout au long du développement précédent, 

1' article que Sainte-Beuve fait paraître dans Le moniteur universel du 4 mai 1857. La raison 

en est bien simple : son article est trop important - plus important même que celui de 

Baudelaire, à nos yeux - pour être traité sur le même plan que les autres commentaires. 

D'abord, plus de la moitié des commentateurs qui écrivent après cette date se positionnent 

explicitement par rapport à cet article. L'article de Léon Aubineau, où le nom de Sainte­

Beuve apparaît une quinzaine de fois , est presque entièrement consacré à réviser les positions 

21 3 Yvan Leclerc, op. cil. 

214 Sur la réception de Baudelaire, voir l' ouvrage d' André Guyaux, Baudelaire. Un demi­
siècle de lectures des Fleurs du mal (1855-1905) , Paris, Presses universitaires Paris-Sorbonne, coll. 
«Mémoire de la critique», 2007. 
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de ce dernier. Ensuite, cet article du Moniteur y fait bel et bien apparaître un Sainte-Beuve au 

« seuil de la modernité215 », pour reprendre le titre du colossal ouvrage que lui consacre Wolf 

Lepenies. En effet, Sainte-Beuve y manifeste cet affrontement qui oppose les deux 

conceptions de la littérature dont nous venons d' indiquer les principaux tenants et 

aboutissants. Mais, selon Lepenies, cet article « est trop peu courageux et trop 

moralisant216 ». De notre point de vue, et malgré les craintes qu'il affiche, cet article se révèle 

audacieux. Car ce qui en ressort, ce sont bel et bien les qualités esthétiques de Madame 

Bovary et, plus largement, un enthousiasme vis-à-vis du nouveau tournant que semble 

prendre la littérature française ; les défauts du roman y sont numériquement inférieurs à ses 

qualités. Ainsi pouvons-nous dire de Sainte-Beuve qu ' il se range parmi les critiques 

favorables à Flaubert, positionnement qui se confirme par une lettre qu ' il envoie à ce 

dernier : « Ne vous justifiez pas trop cependant de Madame Bovary. Nous la grondons, mais 

1 F . . 217 nous en vou ons. a1tes-nous-en toujours . » 

Voyons d' un peu plus près comment se manifeste cette vision dualiste de la littérature. 

Au total, trois reproches sont adressés à Flaubert. D'abord, le chroniqueur déplore 

l'importance accordée aux détails : « [S]a plume se complaît à des curiosités et des minuties 

de description continue qui nuisent parfois à l'effet total218
. » Deuxièmement, Sainte-Beuve 

estime que certaines descriptions sont indécentes, bien qu ' il comprenne qu ' il s'agit là d' un 

effet de la méthode de Flaubert: « [1]1 y a des détails bien vifs, scabreux, et qui touchent, peu 

s'en faut, à l'émotion des sens: il eût absolument fallu s' arrêter en deçà219
. »Enfin, il déplore 

l'absence d' idéal : 

2 15 Wolf Lepenies, Sainte-Beuve. Au seuil de la modernité, Paris, Gallimard, coll. 
«Bibliothèque des idées », 2002 [ 1997]. 

216 ib id., p. 74. 

217 Sainte-Beuve, cité dans Gustave Flaubert, Correspondance. Tome 11, p. 1368. 

2 18 Sainte-Beuve, « Causeries du lundi . Madame Bovary par Gustave Flaubert», Le moniteur 
universel, 4 mai 1857, p. 491. 

2 19 ibid. 



Il faudrait peu de chose, à certains moments de ces situations, pour que l' idéal 
s'ajoutât à la réalité [ .. . ].Tout en me rendant bien compte du parti pris qui est la 
méthode même et qui constitue l' art poétique de l' auteur, un reproche que je fais à 
son livre, c'est que le bien est trop absent; pas un personnage ne le représente220

. 
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Par ces reproches, surtout les deux derniers, Sainte-Beuve se montre fidèle à la tradition 

class ique. Défenseur du Beau, de la Morale et de l' Idéal, il est amené à préférer les Anciens, 

dont la conception de l'art coïncide avec celle qu ' il défend lui-même: «Cependant, l'office 

de l'art est-il de ne vouloir pas consoler, de ne vouloir admettre aucun élément de clémence 

et de douceur, sous couleur d 'être plus vrai22 1 ? » 

Mais que sont ces reproches aux côtés des innombrables qualités qu ' il reconnaît à 

Flaubert? Ces défauts sont bien peu de chose et sont bien vite oubliés dès lors que l' on porte 

le regard sur ces lignes placées immédiatement après le réquisitoire: «Voi là mes objections 

à un livre dont je prise très-haut d'ailleurs les mérites, observations, sty le (sauf quelques 

taches), dess in et composition222
• » 

Globalement, par l'ensemble de ses observations, Sainte-Beuve rompt avec la tradition 

classique. Partout dans son article, il s'enthousiasme du travail réalisé par Flaubert, à 

commencer par l' une des scènes initiales , la rencontre de Charl es et d'Emma :« Se peut-il un 

plus frais , un plus net tableau, et mieux découpé et mieux éclairé, et où le ressouvenir de la 

forme antique soit mieux dégui sé à la moderne223 ? » Plus que cela, Sainte-Beuve reçoit le 

livre de Flaubert comme une manifestation de l'esprit du temps et salue l'avènement du 

positivisme dans les arts : 

[E]n bien des endro its, et sous des formes diverses, je crois reconnaître des signes 
littéraires nouveaux: science, esprit d 'observation, maturité, force, un peu de 

220 Ibid. 

22 1 Ibid. 

222 Ibid. 

223 Ibid. 



dureté. Ce sont les caractères que semblent affecter les chefs de file des générations 
nouvelles224

• 
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Mais ce qui rattache Sainte-Beuve à une conception moderne de la littérature, c'est bien 

la profession de foi qu'il formule dès l'ouverture de son article et par laquelle, en plus de 

chercher à se prémunir des ennuis qu'une situation encore trouble pourrait lui attirer - les 

relents du procès flottent encore dans les airs, trois mois après sa tenue -, il prend nettement 

position en faveur de Flaubert et de l'autonomie de l'art : 

Je n'oublie pas que cet ouvrage a été l'objet d' un débat tout autre qu'un débat 
littéraire, mais je me souviens surtout des conclusions et de la sagesse des juges. 
L' ouvrage appa1iient désormais à l'art, seulement à l'art, il n'est justiciable que de 
la critique, et celle-ci peut user de toute son indépendance en en parlant. 

Elle le peut et elle le doit225
• 

Il n'est pas inutile de rappeler que Le moniteur est l'organe officiel du gouvernement 

français et que ses lecteurs sont ces bons bourgeois conservateurs que Flaubert vilipende à 

plaisir dans sa Correspondance226
• Y allant d' une flatterie envers le parquet, Sainte-Beuve se 

montre bien au courant de la situation précaire du roman dont il s'apprête à livrer le contenu à 

des lecteurs aux aguets. Sa mise au point, qui peut paraître aujourd ' hui un peu lâche, ne vise 

pas autre chose qu'à préparer le terrain pour le public lecteur qui , une fois instruit des 

nouveaux enjeux de la littérature, sera mieux en mesure d'accueillir le roman de Flaubert. 

Mais cette mise au point initiale, par laquelle il affirme le caractère souverain de l'art, ne 

suffit pas à Sainte-Beuve. Encore lui faut-il fonder son droit à tirer Madam e Bovary de la 

scène judiciaire pour l' installer sur la scène littéraire. Autrement dit, il lui faut établir son 

autorité en la matière afin de pouvoir par la suite commenter en toute tranquillité - et en toute 

souveraineté - le roman. De l'avis de Sainte-Beuve, celui qui est «vraiment critique227 », 

224 Ibid. 

225 Ibid 

226 Flaubert écrit d'ailleurs à Jules Duplan que « [!]'article de Sainte-Beuve a été bien bon 
pour les bourgeois » (Gustave Flaubert, «À Jules Duplan. 9 mai 1857 », Correspondance. Tome If, 
p. 712). 

227 Sainte-Beuve, op. cil. 
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c'est-à-dire celui qui a dans ses veines « une goutte de ce sang qui animait les Pope, les 

Boileau, les Johnson, les Jeffrey, les Hazlitt, ou simplement M. de La Harpe228 », n'hésitera 

pas à délaisser les œuvres du passé pour se tourner vers les œuvres « vraies et vives229 » qui 

paraissent devant lui. 

Ce n'est donc pas seulement à une nouvelle conception de la littérature qu ' il cherche à 

habituer le lecteur, mais à une nouvelle conception du rôle de la critique. En prenant appui 

sur des figures reconnues de la critique littéraire - figures qui furent toutes aussi friandes de 

nouveautés que lui -, Sainte-Beuve montre bien que le rôle du critique n'est pas de veiller à 

la sauvegarde des traditions passées, mais « de les saluer au passage, ces nouveaux venus, ou 

de les canonner vivement230 ». Pas de complaisance donc. Le critique est désormais un 

professionnel, qui parle en toute connaissance de cause et qui sait distinguer le bon grain de 

l' ivraie. 

Sainte-Beuve a passé la cinquantaine au moment où il rédige cet article. Chroniqueur au 

Moniteur depuis plusieurs années, il est aussi membre de l'Académie française où il a été 

reçu en 1845 par Victor Hugo. Il est donc en position d'autorité dans son domaine. La 

scénographie qu ' il déploie en ouverture de son article indique combien la situation des lettres 

est délicate en ce début du Second Empire. Rien n'a été gagné avec la conclusion de ce 

procès. La preuve en est bel et bien la situation de Baudelaire qui , la même année, se retrouve 

aussi sur le banc des accusés, au grand étonnement de Flaubert : « Pourquoi ? Contre quoi 

avez-vous attenté? [ ... ] Ceci est du nouveau: poursuivre un livre de vers23 1 ! » La preuve en 

est surtout le fait que, malgré la mise au point initiale, il est inquiété par le gouvernement, 

ainsi qu 'en témoigne une note qu ' il rédige à l' intention d'Achille Fou ld, ministre d'État et de 

la Maison de l'Empereur, qui aurait reçu du ministre de l' Intérieur une plainte au sujet de son 

article. L'article très désobligeant de Paulin Limayrac, qui conteste au nom de la morale la 

228 ibid. 

229 Ibid. 

230 ibid. 

231 Gustave Flaubert, « À Charles Baudelaire. 14 août 1857 », Correspondance. Tome 11, 
p. 758. 
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vision de la nouvelle littérature que défend Sainte-Beuve, aurait d'ailleurs pour principale 

fonction de rendre compte du mécontentement des élus : « [L]'article du Constitutionnel est 

Je résultat et Je contrecoup de cette visite de M. Billault, et c' est pour cela que l' article du 

Constitutionnel, quelque assaisonné qu ' il soit d' éloges et de précautions, est un mauvais 

procédé envers M. Sainte-Beuve et envers Le moniteu/ 32 » Mentionnons que Léon 

Aubineau sera encore plus dur envers Sainte-Beuve, se réjouissant de ce que son article a 

contraint « Je Moniteur à se priver des communications du célèbre critique. Si cette 

détermination est vraie, nous ne pouvons qu 'y applaudir, et nous réjouir de cette sorte de 

sanction morale administrative233 ». 

Si la réaction à l' article du Moniteur est aussi fo rte, c'est que Sainte-Beuve exprime ici 

une vision de la littérature qui n'est pas encore admise par tous. Hardi dans Je contexte où il 

paraît, cet a11icle suscite l'enthousiasme de Flaubert qui y voit une consolation à ses misères 

récentes : « Vous m' avez, en quatre colonnes de journal , payé de toutes mes peines passées. 

J'ai ma récompense maintenant234
. » Par sa manière d'apprécier le roman, par sa façon de 

décrire sans juger - « L' idéal a cessé ; Je lyrisme est tari . On en est revenu235 » - , il se met à 

distance de la critique normative et annonce bien qu ' une nouve lle critique est sur le point de 

s' imposer. Ainsi donc, l' article de Sainte-Beuve pourrait bien être considéré comme 

l' embl ème de la réception immédiate de Madame Bovary, en ceci qu ' il en résume les 

tendances. Il incarne en effet la dualité qui oppose d' abord une vision traditionnelle et une 

vision moderne de la littérature, ensuite une tendance normative et une tendance positive de 

la critique. 

Ce que manifeste Je « moment discursif236 » qui a fait ici l'objet de la discussion, ce 

n'est pas la coexistence tranquille de deux paradigmes dans l' attente passive d' une victoire. 

232 Sainte-Beuve, cité dans Gustave Flaubert, Correspondance. Tome 11, p. 1370. 

233 Léon Aubineau, op. cit., p. 4. 

234 Gustave Flaubert,« À Sainte-Beuve. 5 mai 1857 », Correspondance. Tome 11, p. 71 O. 

235 Sainte-Beuve, op. cit. 

236 Un moment di scursif est un « surgissement dans les médias d'une production discursive 
intense et diversifiée à propos d'un même événement (Mai 1968, guerre au Kosovo, intervention russe 
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C'est la lutte entre deux territoires qui, comme deux plaques tectoniques qui se rencontrent, 

cherchent à imposer leur loi. La publication de Madame Bovary est une zone de collision 

dans l' histoire littéraire, au même titre que cette fameuse querelle qui opposa Boileau et 

Perrault au XVII" siècle237
. Elle nous fait assister à la rencontre de ces deux modèles de 

référence que sont le classicisme et la modernité. 

De même que la question posée par Flaubert est inédite, de même la question que se 

pose la critique est aussi appelée à changer. Ce serait là une des conditions essentielles de son 

évolution. Rappelons que selon Jauss, « toute œuvre est réponse à une question, et la question 

qu 'à son tour doit poser l' interprète, consiste à reconnaître, dans et par le texte de l'œuvre, ce 

que fut la question d' abord posée, et comment fut articulée la réponse238 ». Cette nouvelle 

question à poser au texte - celle de 1' intentionnalité - constitue un des enjeux capitaux de 

tous ces discours dont Madame Bovary est 1 'objet lors de sa parution. La réception de 

Madame Bovary est en effet l'occasion pour la critique de réfléchir sur elle-même- Quelle 

question doit-on poser au texte ? - , de songer à son rôle, à sa méthode, voire à son avenir. .. 

Corollairement à cet affrontement entre deux visions de la littérature, on voit donc se 

déployer ici deux conceptions de l'activité critique qui découlent des paradigmes dont nous 

avons tenté d'indiquer les principaux paramètres. 

Ainsi , les critiques attachés à la tradition- le Beau, la morale, l' idéal - préconisent-il s 

une approche normative, travaillant à indiquer ce que les œuvres devraient être. Partout dans 

sa Correspondance, Flaubert blasphème contre chacun de ces articles au fur et à mesure 

qu ' ils paraissent. Dans son ouvrage Gustave Flaubert, critique, Claire-Lise Tondeur rappelle 

que l' écrivain 

en Tchétchénie, Coupe du monde de football , Festival de Cannes, crise de la vache foll e, ... ), et qui se 
caractérise par une hétérogénéité multiforme (sém iotique, textue lle, énonciative) » (Patrick 
Charaudeau et Dominique Maingueneau (di r.), Dictionnaire d'analyse du discours, Pari s, Seuil, 2002, 
p. 389). 

237 Les enjeux qui sous-tendent cette querelle sont fort bien expliqués par Marc Fumaro li dans 
son ouvrage La querelle des Anciens et des Modernes (Paris, Gallimard, 2001 ). 

238 Jean Starobinski, «Préface », dans Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, 
Paris, Gall imard, coll.« Tel », 1990 [1972], p. 17. 



trouve ces critiques professionnels incompétents, très souvent même néfastes car ils 
appliquent des critères sans rapport avec l'œuvre; soit totalement étrangers à 
1 'œuvre, tels les critères moraux, soit imposés de 1 'extérieur, c'est-à-dire basés sur 
des règles, de la grammaire ou de l' histoire, au lieu de s'occuper de l'œuvre en soi. 
Aussi le besoin d'une cri tique compétente et équitable se fait-il senti r239

. 
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À l' opposé de cette critique « policière » se trouvent - bien qu 'en nombre restreint- les 

représentants de la modernité, récepti fs à la nouveauté, fo rts des particularités de leur époque 

(essor de la science, notamment) et de l' autonomie de l'art et préconi sant une approche 

positive, dans leur désir de décrire les œuvres tell es qu 'ell es sont. C'est à ceux-là que 

Flaubert écrit pour les remercier : Sainte-Beuve, de Cormenin, Baudelaire, Le Royer de 

Chantepie, etc. 

Dans leur étude consacrée à la délégation du jugement esthétique, Philippe Urfalino et 

Catherine Yilkas constatent que les raisons qui conduisent les divers protagonistes impliqués 

dans l' acquisition d'œuvres d'art à déléguer ou à ne pas déléguer le jugement aux experts 

ressortissent non seulement aux intérêts en jeu dans les choix à effectuer, mais aussi « à la 

nature du jugement porté sur les œuvres240 ». Selon les auteurs de cette étude, il y aurait deux 

manières d'opérer un jugement esthétique. La première manière suppose que 

le jugement sur les œuvres met en jeu une connaissance ou du moins une capac ité, 
obtenue par l'apprentissage, l'expérience ou le don, partageable de droit et qui 
devrait s' imposer à tous, mais qui de fai t est l'apanage de quelques-uns : les experts 
dont nous devons suivre les avis. C'est la vulgate hum ienne241

• 

La seconde vulgate procèderait de la philosophie kantienne. Elle en retient 

la coupure absolue entre connaissance et jugement de goût. Ce dernier, étant jugé 
essentiellement subjectif et déterminé sans concept, ne peut faire l'objet de 

239 Claire-Lise Tondeur, Gustave Flaubert, critique: thèmes et structures, 
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1984, p. 1. 

240 Philippe Urfalino et Catherine Vilkas, Les fo nds régionaux d 'art contemporain. La 
délégation du j ugement esthétique, Paris, L'Harmattan, coll. « Logiques po litiques», 1995, p. 109. 

241 Ibid. 



« di spute ». Personne ne peut, au nom de son savoir, prétendre fonder en raison la 
validité de son jugement242

• 
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Les tenants d ' une telle vulgate se refusent habituellem ent à la dé légation, pui sque ce lle-ci 

« met en cause l' idée même d' une experti se243 ». Autrement dit, en vertu de la vulgate 

kantienne, il serait vain pour les « élus » de recourir, pour trancher un problème 

d'acquisition, à une expertise externe afin de rendre plus appréciable une œuvre qui a déjà 

heurté leur goût. Il y a ainsi incommuni cabilité entre jugement de goût et jugement de 

l' entendement qui , lui , se montre sensible au mouvement de l' hi stoire et se fo nde sur une 

appréciation détachée de tout affect. C 'est, en somme, l'appréciation qui « intell ectuali se ». 

Citant un membre de conseil d ' administration partageant son expéri ence au suj et 

d ' une demande d' experti se, Urfa lino et Vilkas mettent bien en évidence, par l' exempl e, ce 

qui di stingue ces deux modes percepti fs : « En Art, on aime ou pas, il y a de l' affecti vité. Là, 

c' était totalement intellectualisé : on ne vous demande pas d ' aimer, mais de comprendre, de 

suivre, d ' adhérer à la démarche de 1 ' arti ste244
. » Il est bien sûr question ici de la vulgate 

humienne. 

La dist inction entre ces deux manières de poser un jugement esthétique met en 

évidence ce qui oppose les deux formes de critique que nous avons étudiées au cours de ce 

chapitre et dont le principal obj et de conflit semble bi en tenir de cette opposition 

irréconciliable entre « jugement de goût » et « connaissance ». Cette distinction permet de 

poser l' une des conditions essentiell es à l' établissement d' une véritable critique 

fl aubertienne, moderne et savante. C' est ainsi que « comprendre, suivre, adhérer à la 

démarche de l' arti ste » - termes qui ne sauraient mieux caractéri ser le regard que portent sur 

Madame Bovary des critiques te ls que Sainte-Beuve et Baudelaire- apparaissent comme des 

étapes conditionnelles à la constitution d' un véritable savoir sur Madame Bovary et, partant, à 

la di stinction entre crit ique journalistique et critique savante . Nous verrons, dans le chapitre 

suivant, quel héritage le premier réseau des fl aubertiens retient de cet épisode inaugural de la 

242 ibid. 

243 Ib id. 

244 Ibid. 
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réception de Madame Bovary. Il s'agira surtout de dégager les principes au fondement de 

cette première critique « savante » et de déterminer quelle part 1' investigation biographique a 

pu jouer dans l'avènement de cette dernière. Nous posons toujours l' hypothèse que la 

biographie a contribué à sortir la critique des bannières normatives pour 1' inscrire dans une 

véritable démarche interprétative. 



PARTIE III 

FABRIQUER FLAUBERT ET SON OEUVRE 



CHAPITRE 5 

ENTRE CRITIQUE JOURNALISTIQUE ET CRI TIQUE SA VANTE : LA CRITIQU E SYMPATH IQUE. LES 
PREMIERS FLAUBERTISTES ( 1874-1 892) 

Il n'aimait guère la critique, Flaubert. Il ne la trouvait 
intelligente que lorsqu 'elle était « sympathique ». 
Nous en sommes tous un peu là. 

Jules Claretie (1884) 

Janvier 1858. L'année vient à peine de commencer que déjà se mul tiplient les 

rétrospectives de l' année précédente. C' est à qui parviendra le mieux à fa ire ressorti r ce qui , 

de l' année 1857, a marqué le paysage li ttéraire . Incontestablement, Madame Bovary fut 

l 'événement de l'année. « Mais le plus grand succès de l'année, en tout comptant, c'est le 

premier roman d' un écrivain normand' [ ... ] », rapporte Jules Janin dans l'A lmanach de la 

littérature et des beaux-arts . Dans la longue étude qu' il consacre à Barrière, Flaubert et 

Baudelaire, les tro is représentants de la « littérature brutale », Jean-Jacques Weiss abonde 

dans ce sens et, tout en désapprouvant un roman comme Madame Bovary, reconnaît que c' est 

pour Flaubert « qu 'a été la mei lleure part de ces triomphes. Jamais auteur n'est passé plus 

soudainement de 1 'obscurité dans la plei ne gloire2 ». « [C]'est un événement littéraire3 », 

raconte à son tour, quoiqu 'à regret, le moraliste Granier de Cassagnac dans Le réveil. 

1 Jules Janin, « Histoire littéraire et dramatique de l'année [1857] », Almanach de la 
littérature, du théâtre et des beaux-arts, Paris, Pagnerre, Libraire-éditeur, 1858, p. 18 . 

2 Jean-Jacques Weiss, «La littérature brutale», Revue contemporaine, janvier-février 1858, 
p. 145. Cette étude sera jointe à ses Essais sur 1 'histoire de la littérature française, publiés en 1891. En 
introduction, Weiss y ajoutera cette phrase, rendue possible par le recul historique dont il dispose 
alors:« L'année 1857 a vu s'accuser nettement chez nous une évo lution littéraire et morale [ .. . ]. » 
(«De l'époque actuelle. La li ttérature brutale », dans Essais sur 1 'histoire de la littérature française, 
Paris, Calmann-Lévy, 1891 , p. 11 3.) 

3 A. Granier de Cassagnac, « La bohême dans le roman. Madame Bovary », Le réveil, 
13 février 1858, p. 26. 
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Que ces journalistes fassent de la publication de Madame Bovary un événement heureux 

ou malheureux de l' actualité littéraire, une chose leur est commune: les commentaires qu ' ils 

formulent sont soutenus par les mêmes motivations que celles qui ont animé toute la 

réception de l'année 1857, d'où leur rattachement à la réception dite immédiate. 

En effet, les articles qui paraissent dans la décenni e suivant la première publication de 

Madame Bovary s'inscrivent dans le contexte de réception de 1857. On manifeste encore le 

besoin de réagir à la parution de ce succès de scandale ou, pour reprendre les mots d'Alfred 

Nettement, de ce« scandaleux succès4 ».A utrement dit, la publication de Madame Bovmy ne 

va pas encore de soi. Il faut dire que les effl uves du procès flottent toujours dans l'air et que 

l'Empire survei lle encore d'aussi près ce qui se publie. Pour preuve : la suspension du journal 

L 'univers en 1860 ; la suppression, par le ministre de l' Instruction publique, du cours 

d'Ernest Renan au Collège de France, à la suite de la publication de sa Vie de Jésus , en 1863 ; 

les procès pour outrage à l'Empereur intentés au journal républicain Le réveil, en 1868, puis à 

Henri Rochefort, directeur de La lanterne, la même année ... Témoignent encore de ce climat 

de haute surveillance la manière dont les journalistes fo nt allusion au procès intenté contre 

l'auteur de Madame Bovary. « Ce livre a causé bien des tumultes ; il est devenu le motif de 

justes sévérités5 
[ •.. ] », écrit Jules Jan in, rappelant par là la déconsidération qui pèse encore 

sur ce livre... Le même esprit précautionneux se dégage de la série des trois articles 

qu 'Arsène Legrelle publie dans la Revue de l'instruction publique, de la littérature et des 

sciences: « On ne doit point chercher ici une réhabilitation scandaleuse des pages mauvaises 

et des profanations inutiles de Madame Bovarl. » Autre élément contextuel important, la 

mise à l' index officielle du roman en 1864 explique encore le fait que le discours qui lui est 

consacré tarde à se renouveler. En effet, ainsi que l'explique Jean-Baptiste Amadieu, 

le roman fut condamné et sa lecture interdite, non seulement en France mais dans 
toute la « République chrétienne» par la Congrégation de l'Index, tribunal romain 

4 Alfred Nettement, « Gustave Flaubert », dans Le roman contemporain. Ses vicissitudes, ses 
divers aspects, son influence, Paris, Jacques Lecoffre, libraire-éditeur, 1864, p. 120. 

5 Ju les Janin, op. cil., p. 19. 

6 Arsène Legrelle, « Du réalisme », Revue de 1 'instruction publique, de la littérature et des 
sciences, 18 août 1859, p. 314. 



de 1 'Église catholique qui veille à prévenir les fidèles contre les lectures 
susceptibles d'atténuer leur foi ou de corrompre leurs mœurs7

. 
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Ajoutons à cela que plusieurs articles qui paraissent après 1857 ont pu être rédigés dans 

la foulée du procès ou un peu après, les délais de publication étant alors ce qu ' il s sont. Qui 

sait si Montpont - Joseph-Xavier Boniface, de son vrai nom -, qui publie sa monographie Les 

chantres del 'adultère en 1859, n'a pas rédigé la section sur Gustave Flaubert au moment de 

la parution de Madame Bovary ? 

Ensuite, ne sont-ce pas encore les mêmes arguments qui se retrouvent sous la plume de 

ces critiques - majoritairement défavorables à Madame Bovary - dans la décennie 1860 ? 

«Tout ce qui est idéal est aujourd'hui méprisé8 », se désole Jean-Jacques Weiss, pour qui 

Barrière, Flaubert et Baudelaire «frappent d'abord par un caractère commun d'audace 

brutale et de sang froid dans l'expression du vice9 ».Granier de Cassagnac, fervent défenseur 

de la doctrine classique, observe pour sa part que Flaubert consomme« le naufrage de l'art et 

celui de la morale 10 ». Ces critiques appartiennent au même temps, au même climat que celui 

qui a vu paraître la première édition de Madame Bovary et, à l'instar des premiers 

commentateurs, ils se montrent tout aussi pressés de se positionner vis-à-vis de cette nouvelle 

école à la tête de laquelle Flaubert semble vouloir s'imposer, d'où la parenté des arguments 

avancés. 

Un autre aspect rattachant ces critiques à la réception immédiate, outre la parenté du 

contexte et des arguments, réside dans le fait qu ' ils cherchent encore à agir sur le lecteur, 

pour qui« il est toujours dangereux de rendre l' inconduite d'une femme intéressante 11 ».En 

7 Jean-Baptiste Amadieu, « La mise à l' index de Madame Bovary, le 20 juin 1864 », Revue 
Flaubert, n° 8, 2008, en ligne, <http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/revue8/amadieu.php>, consulté le 3 
janvier 2014. Cet interdit n'est levé qu'au moment du concile Vatican Il, dans les années 1960. 

8 Jean-Jacques Weiss, « La littérature brutale », op. cil ., p. 146. 

9 Ibid. , p. 145 . 

10 A. Granier de Cassagnac, op. cil., p. 26. 

11 Montpont, «Gustave Flaubert», dans Les chantres de 1 'adultère, Paris, Ledoyen, libraire­
éditeur, 1859, p. 37. 
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critique éclairé, et puisqu'il est encore temps de le faire, on a toujours à cœur de séparer le 

bon grain de l' ivraie pour le plus grand profit de la postérité. C'est bien ce que tâche 

d'accomplir Gustave Merlet, qui croit que les générations suivantes oublieront Flaubert, 

«que la valeur de l'écrivain ne triomphe[ra] pas de l'indignité de sa fable 12 ». Dans la même 

perspective, on sent le besoin d'indiquer si oui ou non Flaubert est un écrivain, si Madam e 

Bovary est une œuvre. C'est ainsi qu' Alcide Dussolier, comparant Salammbô qui vient de 

paraître au premier roman de Flaubert, considère que «Madame Bovary est [ ... ] une 

œuvre remarquable 13 », mais refuse de reconnaître à Flaubert le titre de créateur : « Devrons­

nous saluer en M. Flaubert un créateur ? Je ne le crois pas 14
• » L'étude de Salammbô, qui suit 

aussitôt celle du premier roman de Flaubert, lui permet de réaffirmer ce jugement : 

«M. Flaubert n'est point un créateur, un inventeur15 
[ • • • ]. » Clément de Ris, lui , remet en 

question la littérarité de Madame Bovary: « Aussi emporte-t-on de ce livre une impression 

semblable à celle causée par la lecture d'un ouvrage de médecine expérimentale 16
. » Plusieurs 

de ces critiques agissent comme si la carrière d'écrivain de Flaubert était incertaine, comme 

s' il fallait statuer à ce sujet, voire comme si ce dernier était dans l' attente d' un verdict de leur 

part, d'où la multiplication des énoncés formulés à la deuxième personne. Par exemple, dans 

son bilan pour l'année 1858, Gustave Vapereau estime qu'Emma pourrait être « un sujet 

intéressant dans une clinique ou dans une maison de santé, n' en faites pas l'héroïne d' un 

livre 17 ». En somme, le contexte, les arguments et les motivations rattachés au discours 

critique de cette période- et même un peu au-delà- n'ont de cesse de nous ramener aux 

premiers commentaires qu ' a suscités Madame Bovary. 

12 Gustave Merlet, « Le roman physiologique. Mme Bovary par M. Gustave Flaubert », Revue 
européenne, vol. 2, tome IX, 1860, p. 739 . 

13 Alcide Dussolier, « Sa!ammbô, par M. Gustave Flaubert (Michel Lévy, éditeur)», Revue 
française, 31 décembre 1862, p. 117. 

14 /bid. 

15 Ibid., p. 120. 

16 L. Clément de Ris, « Les notabil ités littéraires depuis dix ans - 1848-1859 » [févr ier-j uillet 
1859], dans Critiques d 'art et de littérature, Paris, Didier et Cie, libraires-éditeurs, 1862, p. 312. 

17 Gustave Vapereau, «Succès du roman physiologique: M. G. Flaubert », L 'année littéraire 
et dramatique, Paris, Hachette, 1859, p. 52. 
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Un tournant dans la réception de Madame Bovary 

Qu'est-ce qui permettra le renouvellement du discours critique consacré à Madame 

Bovary ? Mentionnons, avant de répondre à cette question, qu 'entre 1865 et 187 4, on ne 

recense aucun article consacré entièrement ou partiellement à l'étude de Madame Bovary. 

Outre la mise à l'index du roman, la publication de Salammbô, en 1862, explique en pat1ie 

cette ellipse de près de dix ans . Ce deuxième roman que publie Flaubert déchaîne à sa sorti e 

encore plus de critiques que ne l'avait fait Madame Bovary. Au total, une ci nquantaine 

d ' articles paraissent dans les mois qui suivent la publication de Salammbô, reléguant ai nsi 

Madame Bovary au second plan de la di scuss ion 18
• Puis v ient la publication deL 'éducation 

sentimentale, en 1869, ainsi que, en 1874, Le candidat et La tentation de saint Antoine. La 

publication de ces romans, tout en freinant la di scuss ion sur le premier roman de Flaubert, 

permettra de prendre du recul et d 'adopter une nouvelle perspective sur lui . 

Autre élément non négligeable, la fin de l'Empire et la proclamation de la République, 

en septembre 1870, modifieront le discours que 1 'on porte sur la littérature : 

Comme on pouvait le prévoir, dès le 10 septembre 1870, un décret du 
gouvernement de la Défense nationale proclamait la liberté de la presse et attr ibua it 
le jugement des infractions commises par cette vo ie aux cours d ' assises, attr ibution 
de compétence réduite, dès décembre 1875, en matière d'outrages aux bonnes 
mœurs 19

• 

Il importe de prendre en considération cette donnée dans la compréhension des enjeux qui 

marq uent la réception ultérieure de Madame Bovary. Ainsi donc, même si l'Égli se maintient 

sa condamnation du roman, les critiques, à partir de la décennie 1870, y reviennent et ne se 

privent pas d ' en faire l' analyse, allant même jusqu 'à pourfendre ceux qui avaient déprécié le 

roman au nom de critères moraux. 

18 Il importe néanmoins de souligner que la grande majorité des commentateurs de Salammbô 
évoquent le premier roman de Flaubert dans leurs articles, comme le feront d'ailleurs les 
commentateurs de ses autres romans. 

19 André Laingui, « Les magistrats du XIx• siècle, juges des écrivains de leur temps », 
Cahiers de l 'Association internationale des études françaises, vol. 44, 1992, p. 225, en ligne, 
<http ://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/art icle/caief_ 0571-5865 _ 1992 _ num _ 44 _ 1_ 1788>, 
consulté le 3 janvier 2014. 
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Enfin, la mort de Flaubert, en mai 1880, contribue à modifier encore davantage le regard 

que l'on porte sur Madame Bovary, considéré désormais comme partie d'un tout dont on 

cherchera à cerner le principe de cohésion. Forcément, le ton et les enjeux changent. On ne 

s'adresse plus à« M. Gustave Flaubert »; on parle de « Flaubert », vocable encore pourvu de 

ses attaches anecdotiques mais auquel s'ajouteront désormais quelques-uns des attributs de la 

fonction-auteur. À cet auteur, on associera Madame Bovary, jadi s œuvre incertaine, objet 

mouvant susceptible de varier au fil des nouvelles éditions, et maintenant objet appelé à se 

durcir avec le temps, à mesure que s'accumuleront sur lui des couches innombrables de 

connaissances .. . 

La publication par Flaubert de ses autres romans, l' effondrement de l'Empire et le décès 

de l'auteur sont ainsi trois des plus importants facteurs qui nous paraissent avo ir permis le 

renouve llement du discours sur Madame Bovary, consommant ains i la rupture entre sa 

réception immédiate et sa réception ultér ieure. En même temps, ces changements permettent 

d'entrevoir ce qui fera la différence entre la critique journalistique - critique d' humeur, 

chargée d'affects - et la critique savante, du moins en passe de le devenir. Ce sont les 

conditions propres à l'affirmation de cette dernière que nous tâcherons de mettre en évidence 

dans le présent chapitre. 

Un article programmatique ... 

L'article que le critique d 'art Philippe Burty signe dans la Renaissance artistique et 

littéraire en 1874 est le signe d 'un renouveau dans la réception du premier roman de 

Flaubert. Prenant prétexte de la réédition récente de Madame Bovary chez Charpentier pui s 

chez A. Lemerre, cet article ne porte pas sur le roman à proprement parler, mais sur les 

circonstances de sa première réception. Informant le lecteur que la nouvelle édition comporte 

les pièces du procès intenté contre l'auteur, il s'agit d ' abord pour Burty de rappeler le 

contexte dans lequel Flaubert a d' abord fait paraître Madame Bovary. Il est ainsi amené à 

évoquer le procès des Goncourt puis celui de Baudelaire, de même que l' interdit de 

publication qui frappa Gautier. Burty ne manque pas d'ironiser sur la prétention de l'Empire 

à régler l'ordre public par le contrôle des lettres. Mais derrière la dénonciation de l' hypocrisie 

sociale, ce que disent surtout ces lignes, c'est que l'on est désormais ailleurs: 



Oui, l'empire eut de ces effarouchements. Il avait sauvé l'ordre et la propriété par le 
sabre. Il avait à sauver la religion et le goût public par le tribunal. Il savait jusqu' où 
la littérature devait aller pour ne point troubler les âmes, pour faire les ménages 
tranquilles, pour affermir l'autorité morale des pharmaciens20

. 
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De l'avis de Burty, il est déplorable que Madame Bova1y passe pour un livre immoral aux 

yeux de la génération qui a été témoin du procès. Et il faut craindre que cette réputation colle 

encore longtemps au roman : « C'est sous le manteau que se le passeront encore ceux qui 

vont le lire21 
[ • •• ]. » C'est ainsi que son article devient une invitation à une lecture autre: 

« Combien chercheront à se prouver à eux-mêmes que la pensée de l'écrivain a été sereine, 

que son jugement a été ferme, que sa plume a été prudente, que son système a été 

rigoureux22
. » 

Bwty clôt son article en citant la fameuse lettre du 18 février 1857 envoyée par Flaubert 

à Louise Pradier aux lendemains de son procès - celle où il se plaint de ce que ce procès 

intenté contre son livre est étranger à l' art et où il s'inquiète du soit réservé à ses autres 

œuvres à paraître. La publication de la correspondance n'étant pas encore chose faite , cette 

lettre est portée à l'attention du public dans un dessein bien précis : briser l' impression que 

l' on garde que Madame Bovary est un roman immoral et prouver la grande sensibilité de 

Flaubert : 

Cette lettre montre que l'écrivain moderne n'est point un Siméon stylite jetant les 
pages de son œuvre du haut d' un chapiteau inaccessible ; que s'il entend les 
applaudissements de la foule, les menaces troublantes montent aussi jusqu 'à lui ; 
que l'arti ste ressent aussi douloureusement que le premier imbécile venu l' injure 
faite à ses intentions ; et enfin que l'empire avait dans son programme, que d'autres 
reprennent en sous-œuvre, la haine de toutes les énergies23

. 

Cet article donne le ton et indique les enjeux de la critique à venir ; il constitue en 

quelque sorte la grammaire de la réception ultérieure de Madame Bovary. Burty souhaite voir 

20 Philippe Burty, « Sur Madame Bovaty », La renaissance artistique et littéraire, vol. 3, n° 3, 
1er février 1874, p. 26. 

21 ibid. 

22 ibid. 

23 ibid. 
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s'établir une di stance entre les circonstances de la première publication et la réception de ces 

nouvelles éditions de Madame Bovary. Il invite le lecteur à lire autrement Madame Bovary, à 

po1ier notamment attention à son « système». Il cherche également à présenter au public quel 

type d 'écrivain est Flaubert. En « écrivain moderne », Flaubert, quoique entièrement voué à 

son art, n'en est pas moins rattaché aux autres hommes, pourvu qu ' il est d' une extrême 

sensibilité. La table est mise pour les successeurs de Burty ... 

Distanciation critique 

La prise de distance par rapport à la réception immédiate de Madame Bovary est sans 

doute l' un des traits les plus marquants de cette autre phase de sa réception . Il s'agit pour les 

critiques non seulement de dénoncer le procès intenté contre l'auteur, mais aussi de réfuter 

les arguments dont les journalistes ont pu se servir pour dépréc ier le roman. 

C'est l'étude qu ' Émile Zola fait paraître dans Le messager de l'Europe, en novembre 

1875, qui ouvre cette nouvelle phase dans la réception de Madame Bovary. Comme Burty, 

Zola estime important de rappeler le contexte dans lequel Madame Bovary a paru : « On était 

alors dans la grande pruderie des premières années de l'Empire24
. » Il j uge tout aussi 

important de souligner la non-pertinence de l'accusation, de même que l' incompétence des 

magistrats : 

Un chef-d'œuvre de notre langue y est traité comme une mauvaise action ; l'avocat 
impérial en fait une critique bouffonne et lamentable, attaquant les pages les plus 
belles, pataugeant dans l' art en magistrat ahuri, émettant en li ttérature des idées 
violentes qu ' il aurait dû garder pour les cas de vo l et d' assass inat. Rien n' est plus 
désastreux qu ' un homme grave, croyant avoir la mission d 'accourir au secours des 
bonnes mœurs, que personne ne songe à menacer25

. 

Désormais, cette coupure entre la littérature et la morale, tant souhaitée par les 

Desdemaines, Sainte-Beuve et Baudelaire, semble consommée. À constater le ton sur lequel 

ces critiques reviennent sur ces faits judiciaires, on saisit bien qu'une nouvelle vision de la 

littérature a fini par s' affirmer, que l' horizon d ' attente n' est plus le même. Et c 'est d' ailleurs 

24 Émi le Zo la, « Gustave Flaubert et ses œuvres» [1875] , dans Didier Philippot, Gustave 
Flaubert, Paris, Presses universitaires Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique », 2006, p. 362. 

25 Ibid. 
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en prenant acte de cette nouve lle vision que la critique pourra véritablement comprendre les 

œuvres nouvelles et en ti rer une satisfaction intellectuelle, au dire de Jules de Gaultier : 

Ce n'est pas en atténuant la rigueur de ces principes, mais en les acceptant, au 
contraire, dans leur sens le plus strict, qu ' il est possible d'expliquer comment le pur 
amour de la fo rme et l'absence voulue de toute opinion chez l'artiste, peuvent 
produi re et produisent seuls des œuvres suggestives pour l'esprit cri tique d' opin ions 
morales et d'aperçus psychologiques tout neufs 26

• 

Marius Topin, auteur d' une monographi e sur les romanciers de son temps, se montre 

tout aussi choqué du sort subi par Flaubert, avouant ne pas comprendre « les ridicules 

poursuites dont le chef-d 'œuvre de M. Flaubert a été l' objet sous l'empire27 ». Car selon lui , 

aucun livre n'est dangereux ; seule la constitution d' un tempérament y est pour quelque chose 

dans le mal qu ' un livre peut faire. De surcroît, soutient Topin, « les œuvres de l'esprit sont 

seulement justiciables de la critique28 
[ . . . ] ». Jules Lemaître va plus loin encore dans son 

indignation pass ionnée lorsque, en ouverture de son article, il fustige ces « moutons de 

Panurge29 » qui ont fait subir à Flauberi « le plus ridicule des procès30 ». Ce dernier fut 

d'autant plus scandaleux que l' on a présenté au juge « les pages les plus vives du roman 

détachées du contexte et par là dépoui llées de leur vrai sens31 
[ • •• ] ». En plus d' être maladro it 

et incompétent, le ministère public fut donc malintentionné. Chez tous ces critiques, auxquels 

il faudrait encore ajouter les noms de Brunetière, de Maupassant, de Dubosc, etc., il y a donc 

nécessité de rendre justice à Flaubert, de réparer le tort qui lui a été fa it sur le banc 

correctionnel, mais aussi de défendre la nouve lle conception de 1 'art dont ce dernier fut 1' un 

26 Jules de Gaultier, Le bovarysme. La psychologie dans 1 'œuvre de Flaubert, Pari s, Librairie 
Léopold Cerf, 1892, p. 2. 

27 Marius Topin, « M. Gustave Flaubert », dans Romanciers contemporains, Paris, 
Charpentier et ci•, libraires-éditeurs, 1876, p. 175 . 

28 Ibid. 

29 Jules Lemaître, « Romanciers français contemporains. M. Gustave Flaubert », La revue 
politique et littéraire, vol. 9, n° 15 , Il octobre 1879, p. 342. 

30 Ibid. 

31 Ibid. 
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des premiers promoteurs. D ' aucuns reconnaissent néanmoins que ce procès, qui devait nuire 

au roman, lui a finalement donné « un retenti ssement extraordinaire32 ». 

Il n'y a pas que les magistrats de l' empire qui ont été durs à l'endroit de l'auteur de 

Madame Bovary. Ce dernier a auss i été malmené par les commentateurs de l'époque, par les 

« critiques utili taires33 », comme les appelle Jules de Gaultier. S' il faut prendre ses di stances 

par rapport à eux, c ' est d'abord que rien de valable ne ress01t de leurs commentaires. C ' est 

du moins ce que constate Émile Montégut dans la Revue des deux mondes en 1876 : « Vingt 

ans se sont écoul és depuis l'apparition de Mme Bovary [sic], et cependant personne encore, à 

notre av is, n'a porté sur ce livre rem arquabl e un jugement sérieux34
. » Bruneti ère valide ce 

constat lorsqu ' il écrit que forcément on écrira « tôt ou tard, à l'occasion de ce li vre, un 

intéressant et curieux chapitre d ' hi stoire littéraire35 ». C'est dire que de tous ceux qui ont écrit 

jusqu 'alors sur ce roman, personne n'en a dégagé la pl eine mesure . Selon Zola, la raison en 

est simple : « [C]'est que les livres de Gustave Flaubert sont trop convaincus et trop 

originaux pour le public parisien36
• » 

Ces critiques - ceux qui font entrer Madame Bovary dans une nouvelle phase de sa 

réception - se positionnent donc au-dessus des premiers commentateurs en prétendant 

pouvoir apporter un éclairage pertinent, séri eux et rigoureux sur l'œuvre de Flaubert. Et force 

est de constater que cette di stanciation s' opère la plupart du temps sous le mode du 

dénigrement. Ainsi Maupassant pourfend-t-il ces « cerveaux rudimentaires des gens bien 

32 Émile Zola, op cit., p. 362. 

33 Jul es de Gaultier, op. cit. , p. 5. 

34 Émile Montégut, « Les nouveaux romanciers - MM Gustave Droz, André Theuriet, 
Alphonse Daudet», Revue des deux mondes, 1er décembre 1876, p. 626. La présence, dans notre 
corpus, de cet article qui ne traite de Madame Bovary que de manière secondaire pourrait sembler 
curieuse à première vue. Si nous l'avons retenu, c'est que plusieurs critiques, notamment Bourget, 
Brunetière et de Gaultier, y font référence et cons idèrent qu ' il marque une étape dans la réception de 
Madame Bovary. Selon Jules de Gaultier, par exemple, «M. Montégut a le premier signalé la portée 
psychologique et morale de l'œuvre de Flaubert[ ... ] » (Jules de Gaultier, op. cit. , p. 1). 

35 Ferdinand Brunetière, « Gustave Flaubert », Revue des deux mondes, 15 juin 1880, p. 840. 

36 Émile Zola, op. cit., p. 372. 
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pensants37 » qui continuent, même après la publication de Salammbô et de La tentation de 

saint Antoine, de prétendre que Flaubert est un matérialiste. Au total, Maupassant fa it paraître 

une diza ine d'articles sur Flaubert, biographiques pour la plupart. Dans le premier, publié 

dans La république des lettres en 1876, il se donne justement pour tâche de rétablir les fa its 

au suj et de l'auteur de Madame Bovary, sur qui la critique s'est trompée: « Madame Bovary 

paraît, et voilà tout le monde bouleversé. Pourquoi ? Parce que M. Flaubert est un idéaliste38 

[ .. . ]. » Qui de mieux autorisé que Maupassant, écrivain lui-même, pour appréc ier ce qui fa it 

la force de Flaubert ? Cette force que ni le public ni la cri tique n'ont été en mesure de 

percevoir, elle lui éclate aux yeux: c'est celle de la fo rme. Le publ ic n'entend pas grand­

chose à ce sujet : « Le public entend généralement par "forme" une certaine sonorité des mots 

disposés en périodes arrondies, avec des débuts de phrases imposants et des chutes 

mélodieuses39
. » Jules Lemaître se montre aussi méprisant envers les premiers 

commentateurs de Madame Bovary , notamment envers ceux qui ont reproché au roman d'être 

immoral. Il n'y vo it « d'explication que l' inintelligence ou la légèreté d' un grand nombre de 

lecteurs40 ». C'est ainsi qu ' il s' attache à dégager du roman ses princi pales nouveautés, ses 

principes de fonctionnement et, surtout, la « nécessité » de sa composition. C'est bien sa 

prétendue cl airvoyance qui lui permet d'apprécier le roman pour ce qu ' il est et d'en tirer du 

plaisir. Selon lui , d' ai lleurs, une des raisons qui expliquent pourquoi les premiers lecteurs 

n' ont pas apprécié le roman, c'est qu ' ils ne détectaient pas l' ironie: « C'est pour cela que ce 

roman n'amuse pas les demi-lettrés; ils ne savent où ils en sont41 
[ • • • ]. » Nulle part ailleurs 

que dans l'article de Ferdinand Brunetière l'on perçoit mieux la vive intention de réfuter tous 

ces discours qui ont dénigré Madame Bovary . Brunetière estime qu'« on peut di re 

aujourd ' hui que la plupart faisaient fausse route42 ». Son article est clairement rédigé à 

37 Guy de Valmont [Guy de Maupassant] , « Gustave Flaubert » [ 1876] , dans Didier Phi lippot, 
op. cil ., p. 376. 

38 ibid. 

39 Ibid. 

40 Jules Lemaître, op. cil., p. 346. 

41 ibid. 

42 Ferdinand Bruneti ère, op. cil., p. 841. 
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l' intention des « malintentionnés43 » qui, comme Alcide Dussolier, refusent de voir en 

Flaubert un inventeur. Selon Brunetière, Flaubert est un inventeur grâce notamment à la 

manière dont il se sert de la comparaison dans Madame Bovary - la comparaison permet 

d'établir des correspondances entre les sensations et les sentiments des personnages : « Nous 

pouvons donc dire qu ' il a tiré d'un procédé connu des effets nouveaux, et inventer, en 

littérature qu'est-ce autre chose44 ? » En historien de la littérature, il entrevoit pour Madame 

Bovary une place légitime au palmarès des œuvres classiques, car elle est« composée comme 

une œuvre classique, jetée d'un bloc, ferme en son assiette, une, rapide, admirablement 

développée. Brutale d'ailleurs, et pénible à lire, mais non pas immorale45 ». L'énonciation 

fait ici entendre en sourdine ces voix qui ont fustigé Madame Bovary, voix que Brunetière 

cherche à faire taire définitivement afin que rejaillisse de son sil ence de mort la parole pleine 

de Flaubert. 

Le sacre de l'artiste 

On le perçoit bien chez Brunetière ; cela est aussi manifeste parmi l'ensemble des 

critiques : à la nécessité de rectifier ce qui a été dit au sujet de Madame Bovary s'ajoute celle 

de faire reconnaître Flaubert comme écrivain. Il s' agit donc de statuer sur son rapport à la 

littérature et d ' invalider le jugement de tous ces critiques qui , en 1857, refusaient de le 

considérer comme un créateur, prétextant qu 'en ne cherchant qu ' à reproduire le rée l il n 'a 

rien inventé. Selon Zola, ce que Flaubert a au contraire réuss i à créer, c'est « toute une 

poétique nouvelle dont 1 'application change la face du roman46 ». Avec Flaubert, « [l]e code 

de l' art nouveau se trouvait écrit47 ». Pour cette rai son, et parce que la littérature fut l' unique 

occupation de sa vie, il n'y a « pas un homme qui mérite mi eux le titre d' écrivain ; ce lui-là a 

43 Ibid. , p. 832. 

44 Ibid., p. 833. 

45 Ibid., p. 842. 

46 Émile Zola, op. cil., p. 353. 

47 Ibid. , p. 351. 
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donné son existence entière à son att48 ».Plus encore, toujours de l'avis de Zola, Flaubert est 

un grand écrivain, le « plus grand écrivain que notre littérature compte en ce moment49 ». 

Marius Topin et Guy de Maupassant vont dans ce sens. Tandis que le premier « salu[e] en 

M. Flaubert un écrivain50 
[ ... ] », le second précise que « Flaubett est l'écrivain de l'art 

difficile, simple et compliqué en même temps51 
[ ••• ] ». La reconnaissance du statut d' écrivain 

est un thème important de ce premier article que Maupassant consacre à Flaubett. Plus qu ' un 

écrivain, Flaubert « est avant tout un artiste52 
[ ... ] ». Brunetière se montre aussi désireux de 

régler cette question une fois pour toutes, affirmant, dès l'ouverture de son atticle, 

qu' « [a]vant tout et par-dessus tout Flaubert fut un artiste: artiste par ses qualités, artiste 

. d ' " 53 ausst par ses etauts ». 

À ces proclamations réhabilitantes s'ajoute la définition des paramètres en vertu 

desquels Flaubert peut être dit« écrivain » ou « artiste ». C'est ainsi que la mise à jour de la 

notion d'écrivain et d' artiste en vient à constituer un des enjeux majeurs de la critique qui 

succède à la réception immédiate. Pour le plus grand bénéfice du public, Maupassant précise 

ce qu ' il faut entendre par la notion de « forme » - « suite de moules différents qui donnent 

des contours à l'idée54 ». C'est d'ailleurs parce qu'il se fait une fausse idée de cette notion 

que le public ne s'est« presque jamais douté de l'art immense enfermé dans les livres de 

M. Flaubert55 ». Il en va de même du style qui, chez Flaubert, est « fort différent de celui 

qu'on admire officiellement56 ». À quoi sert le style? Il sert à« faire beau», dernière notion 

48 Ibid. , p. 354. 

49 Ibid. , p. 3 71. 

50 Marius Topin, op. cil., p. 176. 

51 Guy de Maupassant, op. cil. , p. 378 . 

52 Ibid., p. 377. 

53 Ferdinand Brunetière, op. cil. , p. 828. 

54 Guy de Maupassant, op. cil., p. 376. 

55 Ibid. 

56 Ibid. , p. 377. 
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qu'il importe à Maupassant de définir: « Et par beau je n'entends point le beau moral , les 

nobles sentiments, mais le beau plastique, le seul que connaissent les artistes57
. » C'est 

justement en fonction de ces trois paramètres - la forme, le style, le beau plastique - que 

Flaubert doit être considéré comme un artiste, alors que Balzac et Stendhal, de par 

l'insuffisance des soins qu ' ils accordent aux ressources de la langue, n'en sont pas. La 

conclusion de l'article de Jules Lemaître, entièrement consacrée à la définition du « beau 

moderne », reprend un certain nombre d' idées développées par Maupassant. Selon Lemaître, 

Madame Bovary est une œuvre belle. Et c'est justement le rapport que cette œuvre entretient 

avec le réel qui en fait « un des chefs-d'œuvre de notre temps58 », position qui vient 

contredire ce que les détracteurs de Flaubert lui reprochaient en 1857. Selon Lemaître, la 

beauté du roman tient justement dans cette peinture exacte de la réalité : 

On dira que, si la réalité est laide, i 1 ne faut pas la peindre telle qu'elle est, parce 
que cette peinture ne saurait être belle. En quoi l'on se trompe[ .. . ]. La peinture de 
la réalité, non arrangée, mais complète, donne l' idée de la beauté, parce qu ' elle 
nous présente quelque chose de compliqué, un jeu de causes et d'effets, de forces 
subordonnées les unes aux autres59

. 

Pour définir ce qu'il faut entendre par la notion d'artiste, Brunetière, lui, recourt à la 

préface de Flaubert aux Chansons de Bouilhet et rappelle que 

si « les accidents du monde, dès qu ' ils sont perçus, vous apparaissent transposés 
comme pour l'emploi d' une illusion à décrire, tellement que toutes les choses, y 
compris votre existence, ne vous sembleront pas avoir d'autre utilité », c'est-à-dire 
si vous considérez le monde, la nature, la vie, l' homme enfin comme des choses qui 
seraient faites pour l'art, et non plus l'art comme une chose qui serait faite pour 
l'homme, vous êtes artiste, au sens entier du mot, dans la force et dans la 
profondeur du terme60

. 

C' est justement en vertu du soin qu ' il accorde à la forme que Flaubert doit être reconnu 

comme un artiste, voire comme un maître. Bourget abonde dans ce sens, estimant qu ' aucun 

57 Ibid. 

58 Jules Lemaître, op. cit., p. 349. 

59 Ibid. 

6° Ferdinand Brunetière, op. cit ., p. 828-829. 
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écrivain n' « [a] plus justement et plus profondément formulé la raison philosophique de 

l'indépendance des lettres61 ». 

La reconnaissance artistique de Flaubert passe donc par l' identification et la définition 

des critères rattachés à la notion d' écrivain et d ' artiste, revisitée par la critique. Mais cela ne 

saurait suffire à faire admettre l'auteur de Madame Bovary au palmarès des grands écrivains 

français. Faire reconnaître Flaubert en tant qu'écrivain, c ' est aussi faire la preuve qu ' il peut 

occuper une place légitime aux côtés de ces figures qui l'ont précédé et qui , jusqu ' aux plus 

récentes (Hugo, Balzac et Stendhal notamment), ont aussi marqué l'histoire littéraire. Il s' agit 

donc pour la critique ultérieure de situer Flaubert historiquement, c ' est-à-dire de mettre en 

évidence les filiations qui le rattachent à ses précurseurs comme à ses contemporains, ou 

carrément à indiquer en quoi il les surpasse. C ' est bien là un des objectifs poursuivis par Zola 

qui cherche en même temps à doter l' école qui est la sienne d' une légitimité institutionnelle : 

Quand Madame Bovary parut, il y eut toute une évolution littéraire. Il sembla que la 
formule du roman moderne, éparse dans l'œuvre colossale de Balzac, venait d ' être 
réduite et clairement énoncée dans les quatre cents pages d'un livre. Le code de 
l'art nouveau se trouvait écrit. Madame Bovary avait une netteté et une perfection 
qui en faisaient le roman type, le modèle définitif du genre. Il n'y avait plus, pour 
chaque romancier, qu ' à suivre la voie tracée, en affirmant son tempérament 
particulier et en tâchant de faire des découvertes personnelles. [ .. . ] [E]t il n'en est 
pas un aujourd'hui, parmi ceux qui ont grandi , qui ne doive reconnaître tout au 
moins un initiateur en Gustave Flaubert. Il a, je le répète, potté la hache et la 
lumière dans la forêt parfois inextricable de Balzac. Il a dit le mot vrai et juste que 
tout le monde attendait62

. 

Après avoir rappelé les trois principales caractéristiques du roman naturaliste, Zola 

indique ce qui donne à Flaubert une longueur d ' avance sur Balzac. Partant, il en fait une 

fi gure éminemment moderne, capable de produire une œuvre à la foi s nouve lle et 

impéri ssable : 

Mais, sans le di minuer, je puis d ire ce que Gustave Flaubert a fait du roman après 
lui : il l' a assujetti à des règles fi xes d ' observation, l'a débarrassé de l'enflure 

61 Paul Bourget, « Psychologie contemporaine. Notes et portraits. Gustave Flaubert », La 
nouvelle revue, mai-juin 1882, p. 889. 

62 Émi le Zola, op. cit., p. 351. 



fausse des personnages, l'a changé en une œuvre d'art harmonique, impersonnelle, 
vivant de sa beauté propre, ainsi qu'un beau marbre. Telle est l' évolution accomplie 
par l'auteur de Madame Bovary. Après l'épanouissement littéraire, la féconde 
production de 1830, il a trouvé moyen d' inventer un genre et de jeter les préceptes 
d' une école. Son rôle a été surtout de parler au nom de la perfection, du style 
parfait, de la composition parfaite, de l'œuvre parfaite, défiant les âges. Il semble 
être venu, après ces années de fécondité fiévreuse, après l'effroyable avalanche de 
livres écrits au jour le jour, pour rappeler les écrivains au purisme de la forme, à la 
recherche lente du trait définitif, au livre unique où tient toute une vie d'homme63

. 
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Tandis que Jules Lemaître voit « chez Flaubert quelque chose de Balzac et quelque 

chose de Stendhal64 », chez Maupassant la fi liation dépasse les frontières géographiques et 

temporelles : «Fils d'Apulée, fils de Rabelais, fils de La Bruyère, fils de Cervantes, frère de 

Gautier, il a bien moins de parenté avec Balzac, quoi qu 'on en ait dit, et encore moins avec le 

philosophe Stendhal65
. » Selon Maupassant, Flaubert a réussi là où Stendhal et Balzac ont 

échoué: il est conscient du matériau romanesque et, en véritable artiste, a su l' utiliser pour 

donner à ses œuvres une harmonie qui interdit toute coupure. Écrit un peu plus d' un mois 

après le décès de Flaubert, l'article que Brunetière fait paraître dans la Revue des deux 

mondes pose d'emblée l'importance historique de cet auteur. Selon Brunetière, Flaubert « est 

de ceux au moins qui laissent dans l'histoire de la littérature d' un siècle une trace 

profondément empreinte66 ». Selon lui , le roman de Flaubert « a marqué la fin de quelque 

chose et le commencement d'autre chose67 ».À l' instar de Maupassant qui refuse à Balzac le 

titre d'artiste, Brunetière considère que Flaubert l'a dépassé en ceci que le premier est« l' un 

des pires écrivains qui aient jamais tourmenté cette pauvre langue française68 ». Brunetière 

fait de Flaubert, aux côtés de Bossuet, de Buffon, de Rousseau et de Chateaubriand, un fin 

styliste. Le même jugement revient sous la plume de Georges Dubosc, pour qui Madam e 

63 Ibid. , p. 353-354. 

64 Jules Lemaître, op. cit., p. 343. 

65 Guy de Maupassant, op. cit., p. 378. 

66 Ferdinand Brunetière, op. cit., p. 828. 

67 Ibid. , p. 840. 

68 Ibid., p. 830. 
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Bovary est un « livre unique dans l' histoire de la littérature et dans lequel Flaubert, - peut­

être à son insu, - a posé et défini les lois du roman moderne et qui reste et restera un absolu 

chef-d'œuvre69 ». C'est ainsi que, par l'enthousiasme unanime de ces plumes autorisées -

amis de Flaubert ou critiques reconnus -, l' auteur de Madame Bovary entre, dans la 

deuxième phase de sa réception, dans l'histoire littéraire, « puisqu ' il articule romantisme et 

réalisme, tout en ouvrant la voie, peut-être malgré lui, au naturalisme70 ». 

Mais il ne suffit pas qu'un auteur soit proclamé tel, aux côtés des autres figures 

marquantes de l' histoire littéraire. Encore faut-il pouvoir dégager de l' ensemble de son œuvre 

un principe de cohésion, une « force intime7 1 », pour reprendre l'expression de Jules de 

Gaultier. C'est bien là une des fonctions premières dévolue au nom d' auteur, à savoir un 

rapport d' attribution72
, qui permet que devienne perceptible « le principe d' une certaine unité 

d'écriture73 ». Ainsi , reconnaître Flaubert comme auteur, c' est reconnaître qu 'entre chacune 

de ses œuvres se tisse un lien de parenté qu'il s'agira de repérer et de nommer. Selon le chef 

de file de l'école naturaliste, Flaubert est bien l'un des leurs, puisque toute son œuvre est 

portée par les trois principes de la nouvelle esthétique: l' abolition du romanesque (ou la 

reproduction exacte de la vie), la mort du héros (ou du personnage grandi outre mesure) et 

l'effacement du romancier au sein de sa narration. Jules Lemaître estime quant à lui que 

partout dans l'œuvre de Flaubert « [l]a philosophie est la même74 » : froideur et véracité le 

guident pareillement dans toutes ses observations. Paul Bourget et Jules de Gaultier 

69 George Du bosc, « La véritable Madame Bovary », Journal de Rouen, 22 novembre 1890, 
p. 3. 

7° Francis Lacoste, « La réception de Madame Bovary (1858- 1882) », Revue Flaubert, n° 8, 
2008, en ligne, <http ://flaubert.univ-rouen.fr/revue/revue8/ lacoste.php>, consulté le 3 j anvier 2014. 

71 Jules de Gaultier, op. cil. , p. 8. 

72 Dans « Qu ' est-ce qu ' un auteur? », M ichel Foucau lt rappelle que parmi les prob lèmes que 
soulève le nom d ' auteur, il y a bel et bien celui du rapport d 'attribution : « L' auteur est sans doute celui 
auquel on peut attribuer ce qui a été dit ou écrit. Mais l' attribution - même lorsqu ' il s 'ag it d ' un auteur 
connu - est le résultat d' opérations critiques complexes et rarement justifiées. » (M ichel Foucault, 
« Qu' est-ce qu ' un auteur ?», Littoral, no 9, j uin 1983 , p. 3.) 

73 Ibid. , p. 15. 

74 Jules Lemaître, op. cil. , p. 347. 
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s' entendent, eux, pour reconnaître que tous les personnages de Flaubert (Emma Bovary, 

Frédéric Moreau, Salammbô, l'ermite saint Antoine) souffrent d ' une disproportion qui 

provient de ce qu ' ils se trouvent soit en inadéquation avec leur milieu, soit avec eux-mêmes. 

C'est en fait ce que de Gaultier, prolongeant la réflexion de Bourget, a nommé le bovarysme : 

« [O]n entend par Bovarysme la faculté départie à l' homme de se concevoir autrement qu ' il 

n'ese5 
[ ... ]. » Quelle en est la cause? Selon Paul Bourget, la littérature y est pour quelque 

chose, en ceci qu ' elle fait connaître « l' image de la réalité avant la réalité, l' image des 

sensations et des sentiments avant les sensations et les sentiments76 ». Selon de Gaultier, c' est 

le progrès de la civilisation qui , en mettant, par la voie notamment du journal et du livre, un 

très grand nombre de connaissances à la disposition de l' homme, a contribué à faire de lui 

« une proie livrée à la voracité des images77 ». La solution à cet état pathologique est fournie 

par une lettre de Flaubert à son ami Alfred Le Poittevin- lettre que cite Jules de Gaultier 

dans la conclusion de son ouvrage et qui fournit en quelque sorte le grand principe directeur 

de la pensée flaubertienne : « Cherche quelle est bien ta nature et sois en harmonie avec 

elle78
• » 

On le voit, la distance change la perspective, donne un aperçu plus global de l'œuvre de 

Flaubert. En faisant désormais voir les principes qui ont guidé 1 'écriture de ses romans, cette 

distance change l'humeur de la critique, non plus désireuse de louer ou de condamner, mais 

de comprendre un auteur enfin reconnu comme tel. 

Une herméneutique contrauctoriale ? 

Ce qui marque également cette seconde phase de la critique « bovaryste », c' est le fait 

que les critiques quittent enfin le domaine de l' axiologie pour celui de l' herméneutique, dont 

l'effort, selon Hans-Georg Gadamer, «est de retrouver le "point d ' ancrage" dans l'esprit de 

75 Jules de Gaultier, op. cit., p. 26. 

76 Paul Bourget, op. cit., p. 883 . 

77 Jules de Gaultier, op. cit., p. 15 . 

78 Ibid. , p. 59. 
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l'artiste qui seul rendra pleinement compréhensible la signification d' une œuvre d'art79 ». En 

effet, comme 1' a déjà remarqué Francis Lacoste, « [ c ]es analyses tendent à reléguer au second 

plan les discours moralisateurs80 
[ . .. ] ». Dans la conclusion de son livre consacré à une 

vingtaine de romanciers contemporains - dont Gustave Flaube1t - , Marius Topin résume 

ainsi l'ambition qui a été la sienne tout au long de son ouvrage: « Bien connaître les 

écrivains que nous présentions, les pénétrer dans leur mobile et dans leurs tendances, nous 

insinuer dans leur goût, partager leurs inclinations, et vivre un instant de leur propre vie afin 

d'être capable de les montrer tels qu'ils sont, c'est ce que nous avons tenté de faire81
. » Ce 

propos, qui fait du savoir biographique un outil herméneutique, résume bien les ambitions qui 

motivent les critiques de la deuxième phase de réception qui , comme on l'a dit, débute au 

milieu de la décennie 1870. 

La vieillesse de Flaubert autorise alors les critiques à ne plus attendre de lui un livre 

nouveau. C'est du moins l' impression que laisse Zola, écrivant, en 1875, que Flaubert n'a 

produit que quatre œuvres. On a l'impression de disposer de suffisamment de matériel pour 

en faire une étude assez complète. Ce qui est particulier à cette deuxième phase dans la 

réception de Madame Bovary, c'est bien que l' analyse de la poétique propre à Flaubert passe 

inévitablement par la connaissance de sa vie privée, ainsi que l'écrit Francis Lacoste : 

« Grâce à une meilleure connaissance de l' homme, l' esthétique de l'écrivain est mieux 

définie, en particulier au moyen d' une analyse serrée de Madam e Bovar/ 2 » La critique 

n'hésite pas à recourir aux nouvelles ressources qui s'offrent alors à elle, notamment les 

Souvenirs littéraires de Maxime Du Camp, publiés en 1882 et 1883, et les lettres de Flaubert, 

dont la première publication remonte à l' hiver 188483
. Selon Jules de Gaultier, ces lettres sont 

79 Cité dans Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Paris, Seuil , coll. « Points/Essais », 
1998, p. 67. 

8° Francis Lacoste, op. cil. 

81 Marius Topin, op. cil. , p. 4 16-4 17. 

82 Francis Lacoste, op. cit. 

83 En effet, à 1 ' initiative de sa nièce Caroline Commanville, la première publication des lettres 
de Flaubert se fait dans la Nouvelle revue, en décembre 1883 et janvier 1884. Au total, 91 lettres sont 
portées à la connaissance du public. C'est bien peu, lorsque l'on sait que l'édition de la Pléiade compte 
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d' une importance capitale, dans la mesure où elles révèlent« l' intime concordance qui existe 

entre l'œuvre et la sensibilité de l'écrivain, manifestant ses préférences artistiques, ses 

opinions philosophiques et cette puissante personnalité qu ' il cachait avec tant de soins dans 

ses romans sous l' impassibilité de la forme84 ». 

Mais une gêne persiste .. . D'aucuns se montrent réticents face à la révélation de détails 

intimes, ayant probablement à l'esprit la haine que Flaubert nourrissait lui-même à l'endroit 

des biographes et de tout ce qui constituait une incursion dans le domaine de la vie privée, 

« dédaignant la publicité bruyante des feuilles rependues, les réclames officieuses et les 

exhibitions de photographies aux vitrines des marchands de tabac, à côté d' un criminel 

fameux, d'un prince quelconque et d'une fille célèbre85 ». Cette gêne s'exprime d'abord sous 

la plume de Zola, pour qui les incursions dans la vie intime de Flaubert ne vont pas de soi et 

nécessitent des explications. Après avoir rappelé les origines normandes et la jeunesse de 

l'écrivain, il avoue son inconfort: « Je me reproche même les quelques détails intimes que je 

donne ici86
. »C'est que, écrit Zola, 

Gustave Flaubert est tout entier dans ses livres ; il est inutile de le chercher ailleurs. 
[ .. . ]Il faut donc, je l'ai dit, le chercher uniquement dans ses œuvres. L' homme, qui 
vit en bourgeois, ne fournirait aucune note, aucune explication intéressante87

. 

Mais Zola ose tout de même ces incursions ! C'est que, se justifie-t-il , « il y a des 

révélations instructives, qui sont du domaine de l' histoire littéraire88 ». Jules Lemaître se 

actuellement plus de 4000 lettres ! L' histoire de l' éd ition des lettres de Flaubert est fort représentative 
du rapport de Flaubert à la vie privée, puisque même ses correspondants, face aux demandes de 
Caro line Commanville, ont longtemps résisté avant de lui remettre leurs lettres. Dans leurs réponses, 
« la plupart se dérobent poliment en minimisant le nombre de lettres qu ' ils possèdent, et surtout en les 
déclarant sans intérêt pour le public, étant donné leur caractère intime » (Yvan Leclerc, « Les éditions 
de la correspondance de Flaubert », en ligne, <http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/edcorr.php>, 
consu lté le 3 janvier 20 14). 

84 Jules de Gaultier, op. cil., p. 1 O. 

85 Guy de Maupassant, op. cil ., p. 379. 

86 Émile Zola, op. cil., p. 354. 

87 Ib id. 

88 Ibid., p. 356. 
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montre aussi frileux à l' idée d'aborder la vie privée de Flaubert, « craignant de tourner au 

reporter89 ».Pour l'avoir connu intimement, Maupassant sait que Flaubert a conçu son œuvre 

de manière à n' offrir aucune prise aux anecdotiers en quête de détails sensationnels. Le défi 

qu ' il lance ainsi aux commentateurs tend à invalider la pertinence de leurs enquêtes 

indiscrètes : 

Je défierais qui que ce fût, après avoir lu tous ses ouvrages, de deviner ce qu ' il est 
dans la vie privée, ce qu ' il pense et ce qu 'i l dit dans ses conversations de chaque 
jour. On sait ce que devait penser Dickens, ce que devait penser Balzac. Ils 
apparaissent à tout moment dans leurs livres ; mais vous figurez-vous ce qu 'était La 
Bruyère, ce que pouvait dire le grand Cervantes? Flaubert n'a jamais écrit les mots 
. ·90 Je, moz . 

Même Paul Bourget qui , subissant les séductions de la psychologie naissante, campe 

directement son étude dans une perspective biographique - il mène une « recherche des 

singularités psychologiques éparses dans l'œuvre de nos écrivains les plus modernes9 1 » -, 

affiche une certaine pudeur à entreprendre, dans le cas de Flaubert, une analyse de ce genre. 

Tout l'avant-propos de son remarquable article est une justification de sa démarche. Même si 

Flaubert est « l' homme de lettres de ce siècle qui a le moins souvent écrit la syllabe je à la 

tête de sa phrase92 », reste qu ' il « n'a pas échappé à la loi essentielle de notre intelligence93 » 

et que, comme les autres écrivains, ce qu ' il perçoit de la réalité est commandé par son 

tempérament. En fait, soutient Bourget, « tout ouvrage d' imagination est une 

autobiographie94 ». Cet avant-propos vise bien à justifier une démarche qui pourrait sembler 

curieuse, appliquée à un écrivain dont le principe premier fut de ne pas s 'écrire. Bourget va 

plus loin encore dans sa justification, allant jusqu' à suggérer que lorsque la vie d' un homme 

89 Jules Lemaître, op. cit. 

90 Guy de Maupassant, op. cil., p. 377. 

91 Paul Bourget, op. cil., p. 866. 

92 Ib id. , p. 865 . 

93 Ibid., p. 866. 

94 Ibid. 
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de lettres est à ce point vouée à l'activité créatrice, tout ce qui relève de sa poétique doit être 

considéré du point de vue de la psychologie : 

Et d'ailleurs, quand il s'agit d'un homme qui a vécu pour les lettres, uniquement, 
les faits de rhétorique sont aussi des faits de psychologie, tant les théories d 'art se 
mêlent intimement à la personne et la façon d' écrire à la façon de sentir95

. 

Ainsi donc, parler de la vie intime de Flaubert ne va pas de soi . . . 

Ce qui justifie surtout que l'on aborde la vie intime de Flaubert, c ' est, comme on l'a dit, 

qu 'elle permet d' élucider son esthétique. C'est bien là ce que mettent en évidence les 

critiques, notamment Georges Dubosc qui se propose de retracer pour les lecteurs du Journal 

de Rouen les véritables origines de Madame Bovary: 

Si nous avons cru devoir retracer ces faits qui n' ont qu ' une valeur de faits divers, ce 
n'est certes point par une vaine curiosité, mais c' est parce que leur récit nous donne 
des indications précises sur la méthode littéraire de G. Flaubert et sur ses procédés 
de composition96

. 

Les critiques insistent surtout sur deux aspects de la méthode de Flaubert : la recherche 

et 1' écriture. Ces deux aspects correspondent en fait à deux aspects de sa personnalité : le 

savant- produit direct de l' éducation reçue- et l'artiste. Et c'est bien la dualité entre ces 

deux facettes de son caractère qui a conduit Flaubert à concevoir le style comme il l' a fait. 

Dans un premier temps, les critiques insistent beaucoup sur l' intérêt de Flaubert pour l'étude: 

on en fait un infatigable chercheur. « Chaque page, pour les costumes, les événements 

historiques, les questions techniques, le décor, lui coûte des journées d'études. Un li vre lui 

fait remuer un monde97 », note avec admiration l'auteur des Rougon-Macquart. Maupassant 

fait aussi de Flaubert un rigoureux savant en rapportant qu'il « connaît l' hi stoire mieux qu ' un 

professeur, parce qu ' il l' a apprise dans beaucoup de livres où ils ne vont point la chercher ; et 

il a étudié pour ses ouvrages la plupart des sciences, seulement accessibles aux 

95 Ibid., p. 868. 

96 Georges Du bosc, op. cil. 

97 Émi le Zola, op. cil., p. 355 . 
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spécialistes98 ». Jules Lemaître reprendra ce propos quelques années après, écrivant que 

Flaubert « a tout lu, ou peu s'en faut. [ ... ] Il connaît les auteurs ecclésiastiques comme un 

bénédictin, et les classiques mieux qu ' un universitaire99 ». Tout en déconsidérant le réalisme 

auquel il rattache Flaubert, Marius Topin, lui , reconnaît néanmoins le sérieux de sa 

démarche : 

Il a longtemps réfléchi, vivant de longues années avec ses personnages, visitant à 
plusieurs reprises les lieux qui devaient leur servir de théâtre, poussant 
l' observation des moindres détails à ses dernières limites, analysant ses caractères 
les plus secondaires avec une précision véritablement mathématique 100. 

L'explicitation de l'esthétique de Flaubert passe aussi par la description de sa méthode 

d'écriture. Comment Flaubert conçoit-il ses phrases ? L' im age que l'on donne ici de Flaubert 

est celle d' un artiste exigeant, perfectionniste jusqu 'à la manie. Après avoir écrit un premier 

jet, rapporte Zola, Flaubert 

travaille ensuite pendant des semaines. Il veut que la page so1te de ses mains, ainsi 
qu 'une page de marbre, gravée à jamais, d' une pureté absolue, se tenant debout 
d'elle-même devant les siècles. C'est là le rêve, le tourment, le besoin qui lui fait 
di scuter longuement chaque virgule, qui , durant des mois l'occupe d' un term e 
impropre, jusqu' à ce qu ' il ait la joie victorieuse de le remplacer par le motjuste101. 

Cette même quête acharnée de la formule juste est rapportée par Paul Bourget : « Il 

prenait et reprenait ses lignes infatigablement, se levait la nuit pour effacer un mot, 

s' immobilisait sur un adjectif. La noble manie de la perfection le ty rannisaie 02. » Émile 

Hennequin va même jusqu 'à parler d' une « phrasiomani e103 », usage anormal du langage qui 

98 Guy de Maupassant, op. cit., p. 379. 

99 Jules Lemaître, op. cil., 343. 

100 Marius Tapin, op. cil ., p. 175-176. 

101 Émile Zola, op. cil., p. 356. 

102 Paul Bourget, op. cit., p. 893. 

103 Émile Hennequin, « Gustave Flaubert. Étude analytique », dans Quelques écrivains 
français, Pari s, Perrin et c•, libraires-éditeurs, 1890, p. 62. 



245 

porte en lui «des menaces de destruction 104 ». Bref, d'aucuns recourent à l' explication 

externe afin de mettre en valeur Je sérieux de la démarche de l'auteur, injustement accusé par 

Je passé de frivolité. Ces détours biographiques ne sont jamais gratuits. Ils sont toujours 

motivés. 

Chez plusieurs critiques, les incursions au sein de la vie privée de Flaubert servent aussi 

à dégager de son œuvre une intention, qui va de pair avec sa réhabilitation. Rappelons que les 

critiques de 1857 avaient majoritairement condamné Madame Bovary au nom de la méthode 

impersonnelle de l'auteur, n'ayant pas détecté l'ironie qui devait normalement amener Je 

lecteur à ne pas endosser la conduite ou le propos des personnages. On avait reproché à 

Flaubert de faire l'éloge de l' adultère, d ' être sans pitié devant ses créatures . . . Les critiques 

qui reprennent l'étude de Madame Bovary plusieurs années après sa parution affichent un 

commun souci de rétablir les faits au sujet de cette méthode impersonnelle. Qui dit « art 

impersonnel » ne dit pas forcément « artiste insensible ». Chez Jules Lemaître, l' explication 

biographique a bien pour but de démontrer que l' intention première de Flaubert écrivant 

Madame Bovary n'était point de choquer Je lecteur: 

Il est bien visible qu'en écrivant ces passages, qui sont de petites parties 
subordonnées à un tout considérable et laborieux, l' auteur n' a point été ému et 
n'avait pas Je loisir de batifoler, qu'il se tient en dehors de son œuvre aussi bien là 
que tout Je long du livre, que son attitude est constamment celle d ' un observateur 
impassible. Soyez aussi tranquille que lui , et ne soyez pas plus « tendres à la 
tentation ». Si vous pensez à mal, il n' en répond point et ne songeait pas 
malicieusement à vous en fournir l' occasion 105

. 

Plutôt que d'être l'homme froid que l'on s'imagine, Flaubert est, tout au contraire, un 

être compatissant. S ' il « hait les vulgarités qu ' il nargue de son ironie dédaigneuse, il aime 

profondément106 », écrit son compatriote George Dubosc dans le Journal de Rouen. Plus que 

cela, Flaubert souffre à travers l' écriture de ses romans,« car Je lyrique qui est en lui , l' autre 

lui-même, pleure de dégoût et de tristesse, d' être ainsi traîné, les ailes coupées, dans la boue 

104 Ib id. 

105 Jules Lemaître, op. cit., p. 346. 

106 George Dubosc, op. cit. 
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de la vie, au milieu d' une foule de bourgeois stupides et ahuris 107 ». L' identification de 

Flaubert à Emma ne sert pas d'autre cause : elle a bien pour fonction de montrer ce que 

Flaubett a mis de lui-même dans son roman, de prouver qu ' il s'y est personnellement investi. 

Paul Bourget, à partir notamment de la préface aux Dernières chansons de Bouilhet et des 

Souvenirs littéraires de Du Camp, met bien en évidence ce qui rattache Flaubert- qui a subi 

l'immense influence du romantisme- à Emma Bovary, à savoir une commune disproportion 

entre ses aspirations et ce que la réalité a à lui offrir : « Et de fait, infatigablement et 

magnifiquement, ce que Flaubert a raconté, c'est le nihilisme d' âmes pareilles à la sienne, 

toutes déséquilibrées et disproportionnées 108
• » 

C'est enfin par ces détours biographiques, voués à faire comprendre la méthode de 

Flaubert, que commence à prendre forme le mythe de l'écrivain total , entièrement voué à son 

art. Pour l'avoir connu et fréquenté, Zola peut bel et bien témoigner de ce que Flaubert « n'a 

pas de passion, ni collectionneur, ni chasseur, ni pêcheur. Il fait ses livres, et rien de plus 109 ». 

Paul Bourget donne également dans le mythe, suggérant « qu ' il est mort à la peine, et que 

l'apoplexie, en le frappant, lui fit seule tomber la plume de la main 11 0 ». Et que dire de 

Maupassant, l'élève admiratif, qui voit en Flaubett et son ami Tourgueniev « une paire de 

géants 111 »? Mais ce sont surtout les atticles nécrologiques qu 'on lui a consacrés- et qui 

relèvent du genre biographique- qui ont œuvré à forger ce mythe de l' homme-plume. Nous y 

reviendrons dans le prochain chapitre. 

L'usage de la vie privée de Flaubert, on l'a vu, répond toujours à de profondes 

motivations. On a recours à des détails de sa vie intime pour exposer sa méthode de travail , 

ses principes de composition, rendre explicite l' intention qui a présidé à la composition de ses 

œuvres. Bien que Flaubert ait toujours trouvé que c'était « assez de livrer ses écrits au 

107 Émile Zola, op. cit., p. 358. 

108 Paul Bourget, op. cil., p. 878. 

109 Ém ile Zola, op. cil., p. 354. 

110 Paul Bourget, op. cit., p. 888. 

111 Guy de Maupassant, op. cit., p. 380. 
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public 11 2 », on fait fi de sa volonté par nécessité. Mais n'est-ce pas pour son plus grand 

profit? Ne sont-ce pas ces mises en relation entre l' auteur et son œuvre qui permettent enfin 

le renouvellement du discours sur Madame Bovary? N' est-ce pas enfin parce que l'on 

comprend ce que Flaubert a voulu faire que son œuvre se voit dotée d'un intérêt nouveau? 

On peut dès lors se demander, avec Sophie Rabau, si le fait de lire contre l'auteur ne devient 

pas une condition importante de son interprétation : 

Interpréter, c'est en effet présupposer, au moins, un manque ou un défaut de 
l' auteur qui laisse d' une manière ou d' une autre quelque chose à éclaircir. À dire 
que le texte est limpide, l' auteur sans faille, on dit aussi l' inutilité de toute nouvelle 
exégèse 113

. 

Comme quoi lire contre l' auteur, c'est aussi , bien souvent, lire pour lui . 

Une critique sympathique 

Le titre de tlaubertiste convient à ces « nouveaux» critiques, dans la mesure où ils 

endossent le travai 1 de Flaubert et cherchent à mettre en évidence sa valeur, sa pertinence, son 

originali té. Si nous ne sommes pas encore en présence de ces chercheurs qui vouent 

l' exclusivité de leurs recherches à l' œuvre de Flaubert - et dont certains, membres pour la 

plupart de l' ITEM, ont publié jusqu 'à une centaine d' études sur lui -, reste qu ' ils peuvent être 

désignés par ce vocable, au sens où ils endossent sa vision, son travail , comme on dirait d'un 

partisan de Bonaparte qu ' il est bonapartiste . .. « Gustave Flaubert reste une des personnalités 

les plus hautes de notre littérature contemporaine. On s' incline respectueusement devant 

lui 114 », écrit Zola à la toute fin de son article. En bon tlaubertiste, Zola se réclame de lui et se 

sert de son œuvre pour formuler une théorie du roman moderne. 

112 ibid., p. 379. 

113 Sophie Rabau, « Introduction : Pour (ou contre) une lecture contrauctori ale? », dans 
Sophie Rabau (dir.), Lire contre l 'auteur, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, co ll. 
« Essais et savoirs », 201 2, p. 17, en ligne, <http://www.puv­
editions.fr/medialouvr _pdf/557 _lire_ contre_ auteur _intro .pdf>, consul té le 3 janvier 2014. 

114 Émile Zola, op. cil ., p. 372. 
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Certes, ces critiques de la deuxième phase ne révolutionnent pas le discours sur Madame 

Bovary, mais ils font que s' affirment des tendances qui étaient là en 1857, comme l' a 

constaté Francis Lacoste : 

Les années qui suivent la publication de Madame Bovary n'apportent pas de 
démenti flagrant aux jugements formulés à chaud mais permettent d'approfondir 
l' analyse et de confirmer la place éminente de l' auteur dans le paysage littéraire. La 
vie et l'esthétique de l'écrivain étant progressivement mieux connues, on sait que 
Flaubert est un maître, qu'il a consacré sa vie à son œuvre et fait du style un absolu, 
au point de devenir un auteur de référence, presque un classique 11 5. 

Il faudra attendre le développement de certains outils d'analyse - notamment les 

concepts clés de la narratologie (focalisation, discours indirect libre, etc.) - pour prendre la 

pleine mesure de la nouveauté effective de Madame Bovary. Ce que nous apprend néanmoins 

l'étude de cette première réception ultérieure, c'est qu'il fallait que l' on ait envie de connaître 

Flaubert pour que son œuvre nous devienne intelligible .. . 

C'est d' ailleurs en assumant cette sympathique posture que, au début du XXe siècle, les 

critiques s'emparent de Flaubert. En introduction à son livre sur le style de Flaubert, René 

Descharmes avoue que le sentiment qui l' a guidé « est une admiration sans réserve de son 

talent 11 6 ». Chez Descharmes, la sympathie est liée de près à la connaissance intime de 

l'écrivain qui, elle, est plus qu ' une voie menant à une meilleure compréhension de son 

œuvre; elle est un gage d'objectivité. Ainsi , le plus sûr moyen de dégager les mérites de 

l'œuvre de Flaube11 n'est pas de« paraphraser sur les impressions que suggère la lecture de 

ses romans 11 7 », mais plutôt de « s'appliquer à pénétrer les intentions de l' auteur, faire saisir 

la raison des règles qu ' il applique et du but qu ' il vise, recommencer avec lui le travail 

d'élaboration auquel sa pensée a été soumise11 8 ». La critique sympathique - celle qui 

chemine avec l' auteur - apparaît ici la plus apte à formuler un discours de vérité: « Ainsi 

11 5 Francis Lacoste, op. cil . 

116 René Descharmes, Flaubert, sa vie, son caractère et ses idées avant 1857, Paris, Ferroud, 
1909, p. 4. 

11 7 Ibid. 

11 8 Ibid., p. 4-5. 
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conçue l'œuvre critique reste plutôt descriptive que dogmatique 11 9
• »Éminemment moderne, 

ce propos pointe de doigt une faiblesse du positivisme et fait donc preuve d' une grande 

lucidité épistémologique : si une bonne part de la subjectivité du critique entre en ligne de 

compte dans son travail d 'analyse, il n 'en demeure pas moins capable de produire des 

connaissances durables, à l'abri des tendances idéologiques qui orientent la recherche .. . 

On le voit: la nouveauté de l'œuvre a forcé le renouvellement de la critique, désormais 

amenée à tenir un discours sur elle-même (sur ses nouvelles exigences, ses enj eux propres, 

etc.). Parallèlement à la constitution du champ littéraire, elle a fini par s'émanciper elle auss i. 

La prise de conscience qu 'e lle affiche par rappo1t à sa propre pratique- elle se positionne par 

rapport aux sciences naturelles120 et à l' historiographie 121
, notamment- est bien la condition 

qu ' il lui fallait trouver pour véritablement se transformer et accompagner les œuvres dont 

elle traite sur le chemin de la modernité .. . 

11 9 Ibid., p. 5. 

120 Encore au début du XXe siècle, les références à la biologie sont fréquentes. René 
Descharmes, par exemple, croit que la critique a tout intérêt à s ' inspirer de sa méthode verticale: 
« Elle doit reposer avant tout sur la documentation et procéder des faits aux idées ; elle autorise les 
hypothèses fécondes, mais se refuse aux systématisations prématurées. Sa méthode en un mot est 
voisine de celle qui régit les sciences naturelles. » (Ibid. , p. 5.) 

121 Descharmes invite aussi la critique à s' inspirer de l' historiographie : « On peut appliquer 
au critique ce que Montesquieu disait de l' historien : il ne doit pas tirer ses principes de ses préjugés, 
mais de la nature même des choses.» (Ibid. , p. 5-6.) 



CHAPITRE6 

F ABRlQUER L'ÉCRlVAIN 

LES PREMIERS ÉCRJTS BIOGRAPHIQUES SUR FLAUBERT 

La vie de Flaubert est à ce point l' hi stoire de son 
effort littéraire, que parler de ses cinq ou six romans, 
c ' est rendre compte de cet eff01t dans sa presque 
totalité. 

Henry James, Gustave Flaubert (1902) 

Quiconque entreprendrait de dénicher, sous le Second Empire ou dans les décennies qui 

suivent son effondrement, une biographie « classique » de Flaubert se heUtterait au silence 

des catalogues. En effet, de Flaubert, il n' existe pas, au XIx• siècle, de biographie à 

proprement parler. Or, dans son étude sur les formes brèves de la biographie, Daniel 

Madelénat exclut la longueur comme critère différentiel et soutient que la biographie se 

caractérise uniquement par son horizon thématique et ses modalités énonciatives : 

Strictement définie par son thème - une vie - et par un mode du discours - la 
narration - la biographie se distingue d' autres genres littéraires qui subissent le joug 
d' une telle législation par une extrême variabilité quantitative (la variabilité 
qualitative étant la règle générale de toute littérature) : depuis les quelques mots 
inscrits sur la stèle jusqu' aux tomes épais des super- ou méga-biographies, ces 
mastodontes du genre1

• 

1 Daniel Madelénat, « Form es brèves de la biographie : essai de généalogie et de 
classement», Romanica Wratis /aviensia, XXXVI, 1991, p. 29. 
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Ainsi , le fait de se cantonner sur le terrain strict de la « biographie longue » occulterait 

l' existence, voire « l'omniprésence des formes brèves de la biographie2 ». 

Cette conception du biographique invite à chercher plus loin les biographies de Flaubert. 

En acceptant d' aller dans le sens de cette proposition, et donc d'étendre la recherche sur un 

horizon plus vaste, on constate qu ' il y a, en effet, dans la période même qui a vu vivre et 

mourir l'auteur de Madame Bovary, une abondante production biographique qui lui est 

consacrée. Le témoignage des proches, les souvenirs intimes, la chronique mondaine, les 

mémoires, le roman, la notice de dictionnaire, voilà autant de lieux où le biographique trouve 

l'occasion de se déployer pour raconter, brièvement ou dans le détail , la vie d' un homme dont 

les positions antibiographiques bien connues auraient eu pourtant de quoi faire taire même les 

curieux les plus discrets. 

On pourrait objecter qu 'en déplaçant un peu la périodisation, so it en faisant terminer le 

xrxe siècle en 1914, comme on a coutume de le faire dans le domaine de l' hi storiographie­

le « long dix-neuvième siècle » commençant avec la Révolution française et finissant avec la 

Première Guerre mondiale -, on se trouverait alors en présence d'un important corpus de 

biographies, même «classiques », consacrées à Flaubert. En outre, comme l'écrit fort à 

propos Marc Bloch, « aucune loi de l' histoire n' impose que les années dont le millés ime se 

termine par le chiffre 1 coïncide avec les points critiques de l'évolution humaine3 ». Plusieurs 

faits nous conduisent néanmoins à maintenir une telle coupe temporelle. En se situant dans 

une perspective endogène, c'est-à-dire de l' intérieur même de l'époque étudiée, on observe 

que les auteurs qui ouvrent le XXe siècle ont le sentiment d'appartenir à une autre ère. De 

façon générale, ils ne s' identifient plus au siècle qui a vu naître le romantisme et le 

positivisme ; 1 ' histoire littéraire, à laquelle ils recourent de manière systématique, a dépassé 

le stade de l' expérimentation et constitue désormais la méthode critique par excellence ; etc. 

En ouverture de son immense étude intitulée Flaubert. Sa vie, son caractère et ses idées 

2 Ibid., p. 30. 

3 Marc Bloch, Apologie pour 1 'Histoire ou Métier d 'historien, 2005 [1949] , en ligne, 
<http ://classiques. uqac.ca/classiques/bloch _marc/apologie_ histoire/bloch_ apologie.pdf.>, consulté le 
4 janvier 2014. 
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avant 1857, parue en 1909, René Descharmes se dissocie du siècle précédent. S' il se réjouit 

de ce que les critiques de l'époque aient accordé à Flaubert « une importance très grande dans 

l' histoire littéraire du X!Xe siècle4 », il constate néanmoins que son époque à lui permet 

d'avoir une vision plus juste de ce qu'a réellement accompli l' auteur de Madame Bovary: 

« Aujourd ' hui que le recul du passé permet de juger les faits et les idées dans leur ensemble, 

et avec une impartialité plus grande, son talent n'est plus contestable5
. » 

Cette limite est certes discutable. On voit désormais mieux ce qui rattache le début du 

XXe siècle au siècle précédent. Mais, rappelons-le, ce que nous avons voulu identifier, ce 

sont les moments clés dans l' histoire de ces deux discursivités que sont la critique littéraire et 

la biographie d' écrivain, à travers les études flaube1tiennes. Pour cela, il a fallu se tenir au 

plus près des auteurs , et adopter, à l' instar des premiers flaubertistes, une posture sinon 

sympathique, du moins empathique ... Qui plus est, faire tenir en un même ensemble les 

ouvrages qui ouvrent le XXe siècle et ceux qui terminent le siècle précédent, ce serait 

méconnaître les premiers eff01ts portés sur l' œuvre de Flaubert, fermer les yeux sur la 

naissance d'une exégèse qui aura à se buter à plusieurs obstacles avant de pouvoir se 

déployer, au siècle suivant. En s' enfermant dans le X!Xe siècle avec les premiers 

flaubertistes, c' est à la naissance de cette exégèse que nous avons voulu assister. 

Néanmoins, il importe de comprendre pourquoi on ne trouve pas de ces « méga­

biographies » de Flaubert au siècle qui l' a vu naître, même vingt ans après sa mort. Nous y 

voyons trois raisons principales. D'abord, l'écrivain étant décédé en 1880, les spécialistes de 

l' époque ne disposent pas encore de suffisamment d' informations pour reconstituer 1 ' histoire 

de sa vie; trop d'épisodes de celle-ci demeurent encore inconnus, rendant impossible la 

rédaction des sommes informatives que seront, au XXe siècle, les ouvrages de René 

Dumesnil6
, d'Albert Thibaudd ou de Jean-Paul Sartré, et au XX!e siècle, l'étude fort 

4 René Descharmes, Flaubert, sa vie, son caractère et ses idées avant 185 7, Paris, Ferroud, 
1909, p. 1. 

5 Ibid. 

6 René Dumesnil , Flaubert. Son hérédité, son milieu, sa méthode, Paris, Société française 
d'imprimerie et de librairie, 1905 . 
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considérabl e et impressionnante de Michel Winock9
. À titre informati f, cinq ans après le 

décès de Flaubert, seulement 3% du volume total des lettres que l' on connaît auj ourd ' hui 

sont di sponibles 10
• Mais déjà en 1905, au moment où René Dumesnil fa it paraître son li vre 

Flaubert, son hérédité, son milieu, sa méthode, ce nombre s' élève à 20 % 11
. En 1909, lorsque 

René Descharmes publie son Flaubert, c' est plus de 30 % des lettres qu i sont connues du 

public. Il est alors poss ible de mettre en perspective les écrits sur Flaubert, de les comparer 

avec ses propres lettres, et d' ainsi « contrô ler l'exacti tude des témoignages fo urnis par les 

biographes de Flaubert12 » - c' est-à-dire ceux qui ont écrit sur sa vie intime (sa nièce, 

Maupassant, Maxime Du Camp, les Goncourt, etc.). La réali sation d' une biographie 

rigoureuse devient dès lors envisageable. Cet ensemble de lettres « consti tue en effet la 

source la plus abondante de renseignements authentiques concernant sa vie, son caractère et 

ses idées 13 ». 

La haine féroce et très connue de Flaubert à l' endro it des biographes est un autre facte ur 

pouvant expl iquer que l'on se so it longtemps abstenu de livrer au public une biographie à son 

7 Albert Thibaudet, Gustave Flaubert. Sa vie, ses romans, son style, Pari s, Librairie Plon, 
1922. 

8 Jean-Paul Sartre, L 'idiot de la famille : Gustave Flaubert de 182 1 à 1857, Pari s, Gal limard, 
197 1-1 972. Au suj et de cet important ouvrage, on consul tera avec in térêt le num éro spécial qu ' ont 
préparé Juli e Anselmini et Julie Aucagne dans la revue Recherches et travaux(« L 'idiot de la famille 
de Jean-Paul Sartre », n° 7 1, 2007). 

9 Michel Winock, Flaubert, Paris, Gallimard, co ll. « Biographies », 201 3. 

10 Dans son article sur les éditions successives de la correspondance, Yvan Leclerc explique 
que la première publication en volume remonte à l' année 1884 : « Cette édition comporte 122 lettres, 
so it plus de la moitié des lettres actuellement connues de F laubert à Sand (222) . Le vo lume parut le 
4 févr ier 1884. Il avait été précédé par la pub li cation de 9 1 lettres dans la Nouvelle revue, vol. 25 et 26, 
15 décembre 1883, l e' et 15 janvier 1884. » (Yvan Leclerc,« Les éditions de la correspondance de 
Flaubert », en ligne, <http ://flaubert. univ-rouen.fr/etudes/edcorr.php>, consulté le 4 janvier 20 14.) 
Rappelons que 1 'édition de la Pléiade comporte environ 4000 lettres. 

11 La premi ère édition de la correspondance générale paraît en quatre séries, de 1887 à 1893 . 
Elle comprend 809 lettres. 

12 René Descharmes, op. cil., p. IX. 

13 ibid., p. I. 
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sujet. Homme réservé, il hait non seulement les étalements du cœur qui ont fait la marque des 

Romantiques, mais aussi l' intérêt des chroniqueurs, journalistes, hommes de lettres, pour la 

vie intime des auteurs. Faut-il rappeler qu 'i l a lui même organisé la destruction d' une part 

importante des lettres qu ' il avait reçues, en demandant à ses correspondants de faire de même 

avec celles qu'il leur avait écrites 14 ? Faut-il également rappeler qu'il disait souvent fuir les 

daguerréotypes?« Je n'ai jamais passé devant l'objectif15 ! »,se targuait-il. En 1852, il écrit 

à Louise Colet:« L'artiste doit s'arranger de façon à faire croire à la postérité qu ' il n'a pas 

vécu 16
. » Flaubert rejette la littérature personnelle, qu 'elle prenne la forme de la poésie 

sentimentale ou de la biographie d'écrivain. Dans les deux cas, l'esprit positiviste et le 

partisan de l'art pour l'art qu ' il est y voient un manque flagrant de rigueur. À son ami Ernest 

Feydeau, à qui un biographe anonyme serait venu demander des informations à son sujet, il 

écrit: 

On ne peut plus vivre maintenant ! du moment qu 'on est artiste, il faut que 
messieurs les épiciers, vérificateurs d'enregistrement, commis de la douane, bottiers 
en chambre et autres s'amusent sur votre compte personnel ! Il y a des gens pour 
leur apprendre que vous êtes brun ou blond, facétieux ou mélancolique, âgé de tant 
de printemps, enclin à la boisson, ou amateur d' harmonica. Je pense, au contraire, 
que l'écrivain ne doit laisser de lui que ses œuvres. Sa vie importe peu. Arrière la 
guenille 17 ! 

C'est sans doute en partie par respect pour Flaubert que l' on s'est retenu d'écrire sur sa 

vie. Mentionnons par ailleurs qu'avec les développements de l'enseignement universitaire et, 

14 Voir à ce sujet Yvan Leclerc, « Préface », dans Gustave Flaubert, Correspondance Gustave 
Flaubert - A /fred Le Poittevin et Gustave Flaubert - Maxime Du Camp, Paris, Flammarion, 200 1, 
p. 8-11. 

15 Anecdote rapportée par l'auteur anonyme d'une chronique parue au moment du décès de 
Flaubert (Anonyme, « Chronique. Gustave Flaubert», Le temps, 10 mai 1880, p. 2). 

16 ' Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 23 mars 1852 », Correspondance. Tome If, p. 62 . 

17 Gustave Flaubert,« À Ernest Feydeau. 21 août 1859 »,Correspondance. Tome 111, p. 35-
36. Dans cette même lettre, Flaubert s' amuse à dresser à l' attention de ce supposé biographe une liste 
de faits autobiographiques abso lument abracadabrants. C'est qu ' il aimerait que sa biographie donne 
une « bonne image » de lui: « Après mille réflexions, j'ai envie d' inventer une autobiographie 
chouette, afin de donner de moi une bonne opinion. » Parmi ces faits, F laubert aurait « sauvé des 
incendies 48 personnes », « tué en duel trente carabiniers », « fatigué le harem du grand Turc », etc. 
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corollairement, la reconnaissance scientifique accordée à l' histoire littéraire 18
, les biographes 

de Flaubert se mettront à proliférer au tournant du siècle, non sans affi cher parfois une 

certaine gêne. Par exempl e, l'étude de René Dumesnil est précédée d' un ampl e préambule 

méthodologique à travers lequel il s'appuie sur Flaubert lui-même - à la fo is sur sa 

conception de la critique (qu ' il invite à s' inspirer des mathématiques) et sur la méthode qu ' il 

a suivie pour développer ses personnages (inspirée du principe de l' hérédité) - pour justifi er 

sa propre méthode d'analyse : 

Mais si à l'origine, on étudie objectivement toutes les causes - hérédité, milieu, 
influences pathologiques, etc. , qui ont contribué à façonner la personnalité de 
1 'auteur, et que les résul tats de cette investigation apparaissent identiques à ceux de 
l'enquête faite parmi son œuvre, cette identité de résultat prouvera la légitimité de 
la méthode avec une rigueur mathématique et absolue19

• 

Par un mouvement de va-et-vient probablement dicté (encore une fois) par la sympathie, 

Flaubert est à la foi s 1' objet de son étude et sa méthodologie ! Même trente ans après le décès 

de l'écrivain, on a besoin de son aval pour enquêter sur sa vie ... 

La troisième et dernière raison qui explique l'empêchement du biographique au 

XIXe siècle pourrait être formulée ainsi : comment écrire sur une personne dont on peut dire 

que sa vie fut son œuvre ? La biographie de Flaubert pose problème, si l' on se fi e à ce que 

Baudelaire dit au suj et de Théophile Gautier - celui dont la vie fut, à l' instar de ce lle de 

1' « ermite de Croisset », consacrée à 1 'écriture : 

Il y a des biographies faciles à écrire ; celles, par exemple, des hommes dont la vie 
fourmille d'événements et d'aventures ; là, nous n'aurions qu 'à enregistrer et à 
classer des faits avec leurs dates ; - mais ici, rien de cette variété matérielle qui 
rédu it la tâche de l' écrivain à celle d' un compi lateur. Rien qu ' une im mensité 
spirituelle ! La biographie d' un homme dont les aventures les plus dramatiq ues se 
jouent silencieusement sous la coupole de son cerveau est un travail d' un ordre tout 
différent. Tel astre est né avec te lles fonctions, et tel homme auss i. Chacun 
accomplit magni fiquement et humblement son rôle de prédestiné. Qui pourrait 

18 Voir Gérard Del fau et Anne Roche, Histoire, littérature. Histoire et interprétation du fait 
littéraire, Paris, Seuil , coll. « Pierres vives», 1977. 

19 René Dumesnil, op. cit. , p. II. 
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concevoir la biographie du soleil ? C'est une histoire qui, depuis que l'astre a donné 
signe de vie, est pleine de monotonie, de lumière et de grandeur20

. 
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Rappelons qu'à l'époque, selon ce qu'en dit le Grand dictionnaire universel du XIX' 

siècle, la biographie, cette « science très-modeste21 », n'est appelée à étudier la vie humaine 

« que dans les actions extérieures des individus22 ». N'ayant pour seul but que « de satisfaire 

au sentiment de curiosité qui s'éveille en nous dès qu ' un homme a pu attirer sur lui 

l'attention de ses contemporains23 », elle doit se garder d'empiéter sur le terrain de la 

philosophie, de l' histoire ou encore de la politique- ces deux derniers domaines qu 'elle fou le 

dès lors qu'elle aborde « la vie humaine elle-même considérée dans ses grandes 

manifestations sociales24 ». Ainsi , quelle prise la vie de Flaubert offre-t-elle aux biographes? 

Et en quoi cette vie si simple25
, au fond , est-elle susceptible d' intéresser le grand public ? 

Quand bien même ses « faits et gestes intéressent tout le monde26 », Flaubert, ce n' est ni 

Molière27
, ni Victor Hugo28

, encore moins Voltaire29
, personnalités littéraires marquées par 

2° Charles Baudelaire, Théophile Gautier, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1859, p. 4-5. 

21 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX' siècle. Tome 2, Paris, Admin istration 
du grand dictionnaire universel, 1867-1890, p. 757. De Pierre Larousse, on apprend d' ail leurs que le 
mot «biographie» aurait été créé «par l' abbé Chastelain, auteur d' un Martyrologe universel, publié 
en 1709, et que ce mot a été plus tard consacré à l'œuvre de Bayle » (Ibid.). 

22 Ibid. 

23 Ibid. 

24 Ibid. 

25 Dans la notice nécrologique qu ' il rédige au moment du décès de Flaubert, Henry Fouquier 
note:« Quant à son histoire, elle est des plus simples. »(« Nécrologie. Gustave Flaubert », Le voleur, 
28 mai 1880, p. 351.) 

26 Ju les Noriac, «Courrier de Paris », Le monde illustré, 15 mai 1880, p. 298. 

27 Parmi les biographies de Molière écrites au XIx • siècle, mentionnons celle de Jules 
Taschereau (Histoire de la vie et des ouvrages de Molière, Paris, Ponthieu, libraire-éditeur, 1825), de 
Louis Moland (Molière, sa vie et ses ouvrages, Paris, Garnier frères, 1887) et d' Hippolyte Durand 
(Molière, Paris, Lecène, Oudin et ci•, 1894). 

28 Décédé en 1885, Victor Hugo est biographié de son vivant même, à commencer par son 
épouse, Adèle Hugo, qui publ ie anonymement en 1863 un ouvrage intitulé Victor Hugo raconté par un 
témoin de sa vie (Paris, Librairie internationale) . Suivra, entre autres, la biographie d' Alfred Barbou 
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une vie publique agitée et, probablement pour cette raison, biographiées à maintes reprises du 

vivant même de Flaubert. 

Si , de Flaubert, il n ' existe pas de « récit biographique élaboré » - pour parler comme 

François Rossee0 
- , cela ne signifie pas que le biographique so it absent des écrits sur 

Flaubert à l'époque qui nous concerne. Débordant la biographie, le biographique est bien ce 

qui , de la vie, pénètre le domaine de l'écriture, « essaim[e] vers le roman, le témoignage, 

l' autofiction, l'essai, etc? ». Et partout où l'on écrit sur les livres de Flaubert, il y a de sa vie 

qui entre en ligne de compte. L'étude de ces textes présente un immense intérêt pour notre 

problématique. Elle nous permettra de mieux défi nir le statut et la nature de la biographie 

d ' écrivain au XIXe siècle, de même que la relation qu 'e lle entretient avec la critique littéraire. 

Les notices nécrologiques 

Une catégorie des écrits biographiques mérite qu 'on lui accorde une attention 

particulière: il s'agit de la notice nécrolog ique. D 'abord , ces notices n 'ont jamais fait l' objet 

d ' une étude, aussi brève so it-elle. En cette époque - la nôtre - aussi intéressée par les avatars 

(Victor Hugo. Sa vie, ses œuvres, Paris, Librairie universelle d'Alfred Duquesne, 1880) et celle de 
Louis Ulbach (La vie de Victor Hugo, Paris, E. Testard, 1886). 

29 Parmi les biographies de Voltaire, une des plus importantes est sans contredit celle, en huit 
volumes, de Gustave Desnoiresterres : Voltaire et la société française (Paris, Didier et c•, libraires­
éditeurs, 1867 -1876). 

3° C'est en effet l'expression que choisit Rosset pour distinguer ce que nous appelons ici une 
biographie « classique» de toutes ces autres formes qu ' investit le biographique :« On peut être amené 
à écrire un article de dictionnaire ou d' encyclopédie, une fi che prosopographique, un éloge 
académique, une notice nécrologique, une chronologie, un catalogue d'exposition, des états de service, 
un chapitre d' une collection, un portrait, une monographie érudite, un récit biographique élaboré (ce 
qu'on appelle généralement et de façon très imprécise une biographie). » (François Rosset, «La 
biographie à l'épreuve de l' écriture », dans Philippe Kaenel , Jérôme Meizoz, François Rosset et Nelly 
Valsangiacomo (dir.), «La vie et l 'œuvre»? Recherches sur le biographique, Actes du colloque de la 
relève organisé à l'Université de Lausanne les 8 et 9 novembre 2007, Université de Lausanne, 2008, en 
ligne, 
<http ://www.academia.edu/41 08974/Baroni_ R._ 2008 _ Revenances _de _lauteur _in_ La_ Vie_ et_loeuvre. 
_Recherches _sur _le_ biographique _Ph._ Kaenel_J._ Meizoz _F ._Rosset_ and _N._ Valsangiacomo _ dir._ U 
niversite _de_ Lausanne_ Bibliotheque _numerique_ RERO _DOC _p._l59-168>, consulté le 4 janvier 
2014.) 

3 1 Robert Dion et Frances Fortier, Écrire l 'écrivain. Formes contemporaines de la vie 
d'auteur, Montréal, Les Presses de 1 'Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2010, p. 90. 
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du biographique - pour reprendre le titre d' un numéro de la revue Voix et images32 
- , une 

étude approfondie de la nécrologie fl aubertienne ne saurait être plus à propos. Ensuite, la 

nécrologie constitue, d' un point de vue quantitatif, la catégorie de la biographie fl aubertienne 

la plus importante à l'époque qui nous intéresse. En effet, dans sa Bibliographie des études 

sur G. Flaubert parue en 1988, David J. Colwell recense, pour le seul mois de mai 1880, plus 

d'une cinquantaine d'articles33
. De plus, contrairement à l' usage actuel, qui privilégie la 

brièveté, la nécrologie fl aubertienne se déploie sur une longueur étonnante (3 à 4 colonnes, 

parfois sur plusieurs livraisons), surtout si l' on considère le support qu ' elle emprunte (la 

presse). Il importe en outre de signaler que même à l' intérieur de cette catégorie du 

biographique, plusieurs sous-catégories se présentent, allant du simple av is de décès à l' éloge 

funèbre, en passant par l'anecdote, le souvenir intime et la critique li ttéraire. Cette 

hétérogénéité serait d'ailleurs constitutive de la biographie brève, selon Madelénat: 

Notices, biographies asservies à des ensembles littéraires plus vastes : la form e 
brève tente souvent d'échapper à un cadre étriqué et de se stabiliser à un niveau 
moyen [ .. . ] dans deux directions principales (parfois mêlées et combinées): le 
portrait (du côté de l' essai expl icatif et argumentati f) qui ramasse les 
caractéristiques et les potentialités d' un individu ; le scénario (du côté du réc it) qui 
énumère les phases et les actes essentiels d' une vie34

. 

Chacune de ces notices tend en effet à combiner le mode narratif et le mode discursif. 

Les ressources du récit (usage de l' imparfait et du passé simple, plan non-embrayé, etc.) sont 

mises à contribution dès lors qu ' il s' agit de raconter les circonstances du décès de l' écrivain 

ainsi que les faits ayant marqué sa vie, tandis que ce sont plutôt les caractéri stiques propres à 

l' essai explicatif et argumentatif (déictiques, emploi de la première personne du singulier, 

32 Robert Dion (dir.), « Les avatars du biographiq ue », Voix et images, vo l. 30, n°2, hiver 
2005 . 

33 David J. Col weil, Bibliographie des études sur G. Flaubert, volume 1 (1857-1920), Egham, 
Runnymede Books, 1988. Mentionnons que Je Centre Flaubert de l'Université de Rouen en a recensé 
plusieurs autres et qu ' il a mis en ligne les plus importantes. Notre étude retiendra une trentaine de 
notices, celles sur lesquell es il nous a été possible de mettre la main . Parce qu'ell es nous étaient 
inaccessibles, ont été exclues les noti ces parues dans les périodiques suivants : Le semeur, Le candidat, 
Le petit Corneille, L 'événement, Le national, Le Voltaire, Le nouvelliste de Rouen, La vie moderne, 
Gazette de France, France, Le Français, Parlement, Le grand j ournal. Pour les références complètes 
de ces notices, voir la bibliographie de Colwell , section « 1880 ». 

34 Daniel Madelénat, op. cil., p. 31. Nous soulignons. 
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passé composé, etc.), que l'on retrouve dans les passages voués à résumer son œuvre, à en 

relever les procédés et les particularités. Ainsi, que l'on rapporte la mott de Flaubert ou qu 'on 

en profite pour glorifier l'écrivain, un fait demeure commun à chacun des « nécrologues » : 

un détour du côté de la critique littéraire s' impose. Si les critiques littéraires de l'époque ont 

pu se passer de la biographie de Flaubert, l' inverse n'est donc pas vrai; même si ce qui 

motive la notice nécrologique relève du vécu de l' écrivain- c'est bien la mort de Flaubett, le 

8 mai 1880, qui déclenche toute cette série d'articles -, reste qu'elle suscite à nouveau le 

commentaire critique. La mort de Flaubett est l'occasion de revenir sur son œuvre et d'en 

formuler un commentaire. 

Mais là n'est pas ce qui est le plus intéressant. Ayant déjà noté que la biographie 

d'écrivain et la critique littéraire entretiennent à l'époque des rappotts étroits, on ne 

s'étonnera pas de voir la nécrologie combiner la biographie et la critique. Ce qui nous 

intéresse davantage, c'est la figure de Flaubett qui s'y forme. Et c'est ici que nous en arrivons 

à la cinquième raison qui nous incite à étudier de près la nécrologie flaubertienne. Cet 

ensemble d'articles constitue en fait un «moment discursif35 » capital dans l'évolution du 

discours biographique consacré à Flaubert; il s'agit d' un moment fondateur dans le sens où, 

pour la première fois- grâce à son décès-, on s' autorise à parler de sa vie intime. C' est ainsi 

que l'on voit, en quelque sorte, la nécrologie remplacer la biographie « classique » de 

Flaubert qui aurait pourtant toute la légitimité pour se déployer dans ces tristes circonstances, 

mais qui , pour les raisons précédemment évoquées, devra attendre encore quelques années ... 

Or, force est de constater que ces biographies préfèrent à l'objectivité du reporter la libre 

mise en scène du littéraire, laquelle tend à surinvestir les lieux communs romantiques. On 

observe en effet que la figure de l'écrivain, lorsqu 'elle n'est pas simplement l'objet d'une 

idéalisation romantique, se forme à travers une série de contrastes qui dotent ces notices 

d' une certaine littérarité. Certes, Flaubert était lui-même, de l'avis de ses contemporains, un 

être fott en contrastes. C'est ce qui rend sa biographie difficile à établir, raconte son ami 

Auguste Sabatier une semaine après son décès : « Analyser cette riche et puissante nature 

sera toujours une œuvre bien délicate et bien difficile. Les contrastes de toute sorte y 

35 Pour une définition de cette notion, voir chapitre 4, note 236. 
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abondaient comme dans les pays de hautes montagnes36
. » Ce qui étonne, c'est la manière 

dont cet être de contrastes est campé; c'est la polarisation à laquelle il donne lieu et les 

enjeux qu 'elle sous-tend qui demandent à être étudiés de près. 

Cette polarisation qui confère une dimension esthétique à la nécrologie flaubertienne 

opère sur plusieurs plans : sur le plan thématique (l ' écrivain à la fois magnifié et montré sous 

ses jours les plus risibles), sur le plan générique (entre l'é loge et l'anecdote) et, 

corollairement ici , sur le plan tonal (du laudatif au comique, en passant par le dramatique). La 

tension ménagée par cette oscillation est non seulement symptomatique du statut précaire de 

la nécrologie comme forme générique- la nécrologie est encore une forme qui se cherche - , 

mais aussi une manière pour le biographique d'informer l' « objet-Flaubert », c'est-à-dire 

d' inscrire l'écrivain en voie d'« objectivation » dans une positivité- geste qui , forcément, est 

destiné à rejaillir sur son œuvre et qui , pour cette raison, confère à ces notices une valeur 

programmatique. Rappelons que le décès de Flaubert survient moins d' un mois après la 

publication des Soirées de Médan, recueil qui fait alors l'objet de vives attaques. Il faut dire 

que dans 1 'avant-propos, daté du 1er mars 1880, les auteurs ne ménagent pas la critique : 

« Nous nous attendons à toutes les attaques, à la mauvaise foi et à l' ignorance dont la critique 

courante nous a déjà donné tant de preuves37
. » C'est aussi en 1880 que paraît Nana. Au 

moment où Flaubert décède, on en est encore à remettre en question la valeur littéraire de ce 

qu 'a produit jusqu'alors l'école naturaliste. Il lui faudra d'ailleurs attendre plusieurs années 

avant d'être pleinement reconnue puisque, même à la fin de la décennie, on peste encore 

contre elle, ainsi qu'en témoigne le Manifeste des Cinq qui paraît dans le Figaro en 1887 : 

Il est nécessaire que, de toute la force de notre jeunesse laborieuse, de toute la 
loyauté de notre conscience artistique, nous adoptions une tenue et une dignité en 
face d' une littérature sans noblesse, que nous protestions au nom d'ambitions saines 
et viriles, au nom de notre culte, de notre amour profond, de notre suprême respect 
pour l'are 8

. 

36 Auguste Sabatier, « Variétés. Gustave Flaubert», Journal de Genève, 16 mai 1880, p. 3. 

37 Émile Zola, Guy de Maupassant, J. K. Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique, Paul 
Alexis, Les soirées de Médan, Paris, G. Charpentier, éditeur, 1880, n.p. 

38 Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Marguerite, Gustave Guiches, «La 
Terre. À Émile Zola », Le Figaro, 18 août 1887, p. 1. 
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Bref, le décès de Flaubert est l'occasion de régler une fois pour toute la question de son 

appartenance à cette école. Cette tension est sinon carrément absente, du moins beaucoup 

moins vive dans les études biographiques qui paraissent à la fin du sièc le. La cause de 

Flaubert et celle des Naturalistes ayant été entendues, le di scours s'est considérablement 

aplani et le polémique a cédé sa place à 1 'explicatif, au démonstratif39 
... 

Plus qu ' à la fabrication d'une figure d'écrivain romantique- fabrication destinée à briser 

la filiation avec les « scandaleux40 » Naturalistes-, ces nécro logies nous fo nt assister, en fait, 

à la naissance d ' une nouvelle figure d 'écrivain, appelée à devenir classique. Est-ce dire que 

39 Voici , en ordre alphabétique, la liste à peu près exhaustive des ouvrages et articles du 
XIXe sièc le où 1 'on retrouve la biographie de Flaubert : Louise Colet, Lui, Paris, Librairie nouve lle, 
1860 ; Caro line Commanville, Souvenirs sur Gustave Flaubert, Paris, A. Ferroud, 1895 [1887] ; 
Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, Hachette, 1882-1883 (2 volumes) ; Émile Faguet, 
Flaubert, Paris, Hachette, 1899 ; Félix Frank, Gustave Flaubert d'après des documents intimes et 
inédits, extrait de la Revue générale, Paris, 1887 ; Léon Gautier, « Gustave Flaubert», dans Portraits 
du XIX' siècle. 1. Poètes et romanciers, Paris, Sanard et Derangeon, 1894, p. 239-25 1 ; Ed mond de 
Goncourt, « Gustave Flaubert», L'écho de Paris, 24 novembre 1890, p. 1 ; Edmond et Jul es de 
Goncourt, Journal, Paris, G. Charpenti er et E. Fasquelle, 1851 - 1896 (9 volumes) ; Arsène Houssaye, 
« Théo et Flaubert », dans Les confessions. Souvenirs d'un demi-siècle. 1830-1890, Paris, E. Dentu, 
1891 , p. 94-99 ; Charles Lapierre, Esquisse sur Gustave Flaubert intime, Évreux, Charl es Hérissey, 
1898 ; Pierre Larousse, «Flaubert (Gustave)», dans Grand dictionnaire universel du XIX siècle. 
Tome 8, Paris, Administration du grand dictionnaire universel, 1872, p. 438-439 ; Guy de Maupassant, 
« Souvenirs d' un an. Un après-midi chez Gustave Flaubert », Le Gaulois, 23 août 1880, p. 1 ; Guy de 
Maupassant, « Gustave Flaubert d' après ses lettres», Le Gaulois, 6 septembre 1880, p. 1 ; Guy de 
Maupassant, « Gustave Flaubert dans sa vie intime », La nouvelle revue, 1er janvier 1881 , p. 142-147 ; 
Guy de Maupassant,« Camaraderie ? .. . », Le Gaulois, 25 octobre 1881 , p. 1 ; Guy de Maupassant, 
«Une réponse », Le Gaulois, 27 octobre 1881 , p. 1 ; Guy de Maupassant, « Étude sur Flaubert», La 
revue bleue, 19 et 26 janvier 1884, p. 65-70 et 115- 12 1 ; Guy de Maupassant, «Flaubert et sa 
maison », Gif Bias, 24 novembre 1890, p. 5 et 7 ; Guy de Maupassant, «Gustave Flaubert», L'écho de 
Paris, 24 novembre 1890, p. 1 ; Albert M ignot, Ernest Chevalier et Gustave Flaubert, Paris, E. Dentu, 
1888 ; Charles Monselet, « Gustave Flaubert», dans A à Z Portraits contemporains, Paris, 
Charpentier, 1888, p. 113-11 9 ; Charles Richard, Chenonceaux et Gustave Flaubert, Tours, Deslis 
Frères, 1887. 

40 La recherche de scandales aurait été l'une des stratégies éditoriales les plus préconisées non 
seulement par les Naturalistes, mais aussi par la presse, écrit Carina Sandu : « Si les naturalistes 
s'attachent à provoquer le scandale, ou du moins s'en réjouissent, comme l'atteste leur 
correspondance, de 1 'autre côté de la barricade, pour une presse qui vit elle aussi de cette "crise", il 
semble que le journal appelle le scandale autant que l'écrivain en processus de publication.» (Carina 
Sandu, «Les scandales littéraires, de la presse à la lettre (1877-1887). Influence du discours 
pamphlétaire sur l'épistolaire », Médias 19, en ligne, <http ://www.medias 19.org/index.php?id=313>, 
consulté le 4 janvier 2014.) 
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l'on tiendrait là une spécificité critique propre à la biographie d'écrivain, flaubertienne du 

moins? C ' est ce que nous tâcherons de vérifier. .. 

Lieux communs de la notice nécrologique 

Composée des termes grecs nekros (« mort ») et logos (« discours »), la nécrolog ie, si 

l' on se fie à ce qu ' en dit le dictionnaire Littré, est une « [n]otice sur un mort4 1 ». Pour sa part, 

Pierre Larousse, dans son Grand dictionnaire universel du XIX' siècle, la définit comme un 

« [é]crit consacré à la mémoire d ' une ou plusieurs personnes mortes depuis peu de temps42 ». 

Tandis que le premier campe la nécrologie dans un cadre générique restreint - la notice-, le 

second ouvre ses possibilités discurs ives par l' emploi du terme plus général d ' « écrit ». Et de 

fait, un regard global jeté sur les notices nécrolog iques parues à la même période, et dans des 

périodiques généralistes- c ' est-à-dire qui ne sont pas spécifiquement littéraires - tels que La 

presse ou Le Figaro, permet d ' observer que la nécrologie se déploie sur une étendue variable, 

voire que l' hybridité générique y est monnaie courante. C ' est que, nous explique Arina 

Makarova, la nécrologie est un genre encore jeune : 

La possibilité d'annoncer la mort par la voie de presse s'est offerte grâce à 
l' apparition des Affiches de Paris, avis divers, etc., lancées en 1745 par le libraire 
Antoine Boudet. [ ... ] Mais c'est grâce à la presse quotidienne que la rubrique 
nécrologique devient un genre à part. Jouissant d ' une existence autonome, 
l ' annonce crée son propre style, ses règles, et cible son public. Hésitante dans sa 
formule, à l' origine, la rubrique nécrologique prend peu à peu ses formes 
« classiques », jusqu ' à adopter la structure, figée, qu'on lui connaît aujourd ' hui. 
C'est pourquoi la définition de la Rubrique nécrologique dans la presse du XJXe 
siècle reste floue : ce genre d ' écriture et de publication, bien que largement connu, 
n' était pas encore solidement structuré43

• 

41 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française. Tome troisième. 1-P, Paris, Hachette, 
1873- 1874, p. 706. 

42 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX" siècle . Tome 11 , Paris, 
Administration du Grand Dictionnaire universel , 1874, p. 892. 

43 Arina Makarova, « Dits et non-dits des nécrologies de la presse », Le temps des médias, 
n° 1, automne 2003, en ligne, <http://www.histoiredesmedias.com/Dits-et-non-dits-des-
necrologies.html>, consulté le 4 janvier 20 14. 
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Quels en sont les lieux communs? Makarova observe qu'encore ici, l'objet de la 

nécrologie varie. Tantôt la notice nécrologique se contente de citer le nom des morts, tantôt 

elle donne dans le long reportage d'obsèques et reproduit des extraits des oraisons funèbres ; 

tantôt elle raconte l'histoire d'une maladie et les derniers jours du défunt, tantôt elle rend 

compte des faits les plus marquants de sa biographie - en insistant sur ses qualités 

personnelles et professionnelles - et ajoute une petite anecdote ou un fait curieux propre à 

rendre plus gai ce triste propos. Ces détails un peu « piquants »visent aussi à 

toucher la sentimentalité du lecteur, sa compassion, de nature à l'émouvoir. De 
cette manière, le public se rassemble autour de l'événement : un événement qui 
situe l'élite de la société française et contribue à la définir. Au-delà, l'intérêt 
particulier des journaux pour les nombreux détails qui accompagnent le décès 
révèle une certaine sensibilité de tout le XlXe siècle envers la mort44

. 

Mais Makarova remarque que c'est moins la mo11 en soi qui importe aux yeux des 

éditeurs comme des lecteurs que les circonstances du décès. On s'efforce d'embellir l'image 

de la mort, de lui donner une signification propre à apaiser ceux qui restent. « On meurt, en 

fait, deux fois : la première fois "au sein de la famille en pleurs" ; la seconde publiquement, 

dans les pages de la presse45
. » 

Enfin, si ces notices finissent par prendre autant d'importance dans la presse vers la fin 

du siècle et au tournant du siècle suivant, c'est aussi qu'elles donnent à l'élite aristocratique 

et bourgeoise l'occasion de se mettre en valeur, ainsi que l'attestent le récit du déroulement 

des funérailles- événement des plus mondains où il est de bon ton de figurer- de même que 

« l'attention particulière accordée aux origines familiales, à l'appartenance à la noblesse des 

anciennes familles. Il s'agit déjà d' une valeur en soi, qui donne à la figure de la personne 

décédée une importance particulière46 ». C'est ainsi que les nécrologies en viennent à 

constituer de véritables généalogies. 

44 Ibid. 

45 Ibid. 

46 Ibid. 
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La mort écrite de Flaubert : entre le tragique et le comique 

Tous ces lieux communs de la notice nécrologique à la fin du XIXe siècle sont investis 

par les nécrologies consacrées à Flaubert. La question qu'il faut désormais se poser est la 

suivante : de quelle manière les notices annonçant le décès de Flaubert investissent-elles ces 

lieux ? 

Il est intéressant de noter que même à propos d'un sujet aussi triste que celui de la mort, 

la notice nécrologique ne se cantonne pas sur le lieu de la tragédie ; elle verse très souvent 

dans la comédie. Ainsi en est-il de cet article du Figaro dont l' auteur a préféré rester 

anonyme: 

Gustave Flaubert est mort hier dans sa propriété de Croisset, près de Rouen. [ ... ] 
C'est à une attaque d'apoplexie foudroyante qu 'a succombé Gustave Flaubert. En 
sortant du bain, vers dix heures, il s'était trouvé un peu indisposé. Il appela sa 
domestique et lui dit de ne pas s'éloigner. Puis, se sentant oppressé, il s'étendit dans 
son cabinet de travail sur un divan où l' apoplexie le prit et fit son œuvre. L'agonie 
dura vingt minutes. Quand le docteur arriva, il était trop tard, Flaubert avait cessé 
de vivre47

. 

Le prenant récit de la mort de Flaubert est tout de même raconté sur une note un peu 

discordante, en raison notamment de cette personnification de l' apoplexie- de peu de goût, 

surtout pour rendre compte du décès d'un écrivain:« [L]'apoplexie le prit et fit son œuvre.» 

Ce récit à peine dramatique de la mort de Flaubert bascule rapidement dans le comique au 

moment où le reporter entame la description physique de l' écrivain. Après avoir rappelé 

combien Flaubert était propre de sa personne, il conclut : « Lui , qui devait mourir en sortant 

du bain, était toujours dans l' eau48 » ! Un même effet comique se dégage de la notice rédigée 

par Thomas Grimm - pseudonyme d'Henri Escoffier- le jour même de l ' enterrement de 

Flaubert et placée dans la section «Échos et nouvelles» du Grand journal. L'ouve1iure 

solennelle de la nouvelle - ton laudatif, vocabulaire soutenu, mention de faits importants 

(notamment le moulage du visage et les funérailles) - contraste avec le récit des 

circonstances du décès : « Il avait pris son bain vendredi matin, mais il n'avait pas déjeuné 

47 XXX, « Gustave Flaubert », Le Figaro, 9 mai 1880, p. 1. 

48 Ibid. 
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quand la syncope est survenue49
. » L'auteur va jusqu 'à rapporter les paroles que Flaubert 

aurait échangées avec sa bonne dans les minutes précédant son décès : « C'est curieux, dit 

Flaubert en se frottant les yeux, j 'y vois jaune ... j 'y vois jaune50 
... » Ses derniers mots 

auraient été: « Avenue d 'Eylau ... Victor Hugo51 
... » ! Caricature du romanti sme, ce genre 

de mise en scène ne constitue même pas un écart par rapport à l'ensemble des notices .. . 

Le récit des funérailles joue aussi sur ce double registre du tragique et du comique. La 

description des obsèques s'accompagne d ' anecdotes qui viennent ajouter une note drolatique 

au propos. Trois jours après la publication de l' article anonyme annonçant le décès de 

Flaubert, le journal Le Figaro frappe encore en publiant un reportage d'obsèques, s igné 

Charles Chincholle. En plus des nombreuses erreurs qui parsèment sa chronique - il exagère 

le nombre d'ass istants aux funérailles (y voit même Théophile Gautier, pourtant décédé en 

187252
), commet des fautes d' orthographe, se trompe dans la datation de l' église de Canteleu 

- , Chincholle brise avec le sérieux habituellement d ' usage dans ce genre de reportage en 

racontant avec une précipitation non dépourvue d' ironie les derniers instants de Flaube1t: 

À mesure qu 'i l est arrivé, chacun a voulu avoir des détails et les meilleurs amis ont 
la curiosité barbare. Ils veulent savoir comment a vécu, écrit, pensé, jusqu' à la 
dernière heure Flaubert. Il faut qu ' on leur répète avec force explications, que celui 
qui est là dans sa bière, était seul avec une servante dans sa villa abandonnée, quand 
la mort qui n'abandonne personne, est venue le prendre et que l' un des derniers 
mots de l'observateur minutieux de l'adultère a été: « J'y vois jaune, tout 
0 53 1 Jaune .. .. » 

49 Thomas Grimm, « Échos et nouvelles », Grand journal, 12 mai 1880, en ligne, 
<http ://www.jamespradier.com/Pictures/Flaubert%20(2a) .jpg>, consulté le 17 octobre 2013. 

50 Ibid. 

51 Ibid. 

52 À moins qu ' il ne s'agisse du fils que Théophile Gautier eut avec sa maîtresse Eugénie 
Fort ... Le cas échéant, à l' instar des autres chroniqueurs, Ch incholle aurait dû préciser qu'il s'agissait 
de Théophile Gautier fils. 

53 Charles Chincholle, « Obsèques de Gustave Flaubert», Le Figaro, 12 mai 1880, p. 1. 
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Même s'il sait que la famille de Flaubert« ne voudrait trouver dans les journaux qu ' une 

étude approfondie de l'œuvre et du talent de celui qu 'elle a si inopinément perdu54 », 

Chincholle ne peut s'empêcher de divulguer des détails propres à égayer un lectorat avide de 

potins. Non content de donner les noms de chacune des grandes personnalités venues assister 

aux funérailles - il en mentionne une trentaine-, le chroniqueur rapporte des incidents qui 

surviennent au moment de déposer la bière dans la fosse. Le plus important concerne le trou 

destiné à recevoir le cercueil : «La fosse est trop petite pour la bière et l'assistance entière 

frémit quand elle se dit que Flaubert est là, les pieds en l'air55
. »Le fait de se trouver devant 

une fosse trop étroite n'a rien de drôle en soi. Pour preuve, dans sa biographie, Michel 

Winock raconte un événement similaire survenu aux obsèques de la sœur de Flaubert. Le ton 

ne saurait être plus dramatique : 

L' enterrement est lugubre. La fosse étant trop étroite pour accueillir le cercueil, il a 
fallu se servir d'une bêche et de leviers pour l'y enfoncer. Un fossoyeur est monté 
sur la bière, juste au-dessus de la tête de la défunte : « J'étais debout à côté, mon 
chapeau dans les mains, je l' ai jeté par terre en criant. » Hamard, le mari , s'est 
agenouillé et a envoyé des baisers en pleurant. Hébété, Flaubert ressent une 
immense douleur et une « atroce injustice56 ». 

C'est bien la manière dont Chincholle évoque tous ces faits qui crée une situation 

comique. Détaillant de manière poignante le «chemin de la mort57 », c'est-à-dire le paysage 

que traverse le cortège en se rendant du lieu d'exposition à l'église-, sa chronique ne fait que 

prêter plus de relief à ces « croustillantes » anecdotes. L'article que Gaston Vassy publie le 

lendemain dans le Gif Bias va dans le même sens. Tout l' intérêt de Vassy repose, en fait, sur 

les incidents survenus au cours des obsèques. D'entrée de jeu, on sait que, malgré son ton 

contristé, cette chronique sera « piquante » : 

54 Ibid. 

55 Ib id., p. 2. 

56 Michel Winock, op. cit., p. 78 . 

57 « Oh ! le chemin de la mort ! Combien de fois , vivant, a-t-il dû y venir ! Combien d' amis a­
t-il dû amener là et leur dire "Regardez !" » (Charles Chincholle, op. cit. , p. 1.) 



À l'heure où je commence cette lettre, les fossoyeurs du cimetière Monumental 
n'ont pas encore achevé de combler sa fosse, et déjà la plupart des assistants 
manifestent le douloureux étonnement que leur ont causé ces funérailles58

. 
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La description physique de la scène, comme c'était le cas chez Chincholle, est très 

élaborée et se fait émouvante. Le cercueil couvert de fleurs, la Seine qui scintille, l'église 

couverte de lierre, tout cela est évoqué de manière à rendre compte de la tristesse de la 

cérémonie. Mais voilà que l'auteur quitte le domaine du pathos pour celui de la comédie. En 

plus de rapporter les deux incidents évoqués par le chroniqueur du Figaro (la fosse trop 

étroite; l'eau bénite disparue), Vassy raconte un absurde échange auquel il aurait pris part : 

Un de nous a eu l' idée de demander au cocher qui nous conduisait s' il savait qui 
était le mort dont sa haridelle suivait le char : 

-Certainement, répondit-il , c'est M. Flaubert, le frère du médecin. Je connais très 
bien la famille . 

-Ah ! et connaissez-vous aussi sa fille, Melle Salammbô? 

-Je crois bien, riposta l'automédon rouennais. 

Et il ajouta d' un ton sentimental : 

-Comme elle doit avoir du chagrin59 ! 

Malheureuse, la mort de Flaubert, dès lors qu 'elle se trouve écrite, oscille entre un 

incident grave et une expérience comique. 

Ce« grand artiste en robe de chambre» 

Le portrait physique que l' on dresse de Flaubert est un autre fait marquant. À l'instar de 

la nécrologie dans sa forme actuelle, qui publie, avec l' annonce du décès, une photo du 

défunt prise dans ses meilleurs jours, la notice nécrologique consacrée à Flaubert s'attache à 

peu près toujours à en offrir un portrait physique, mais sous forme écrite. Rappelons qu ' il 

n' existe pas, à la connaissance des journalistes de l' époque, de photographies de Flaubert. 

Celui-ci se serait même vanté, comme nous l' avons mentionné, de n' être « jamais passé 

58 Gaston Vassy, « Les obsèques de Gustave Flaubert», Gif Bias, 13 mai 1880, p. 1. 

59 Ibid. 
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devant l' objectif0 ! » Et Flaubert aurait échappé à l' étrange mode qui frappa le X!Xe siècle, à 

savoir la prise de photographies posthumes ! 

Ce qui étonne dans ces descriptions physiques de Flaubert, c'est qu ' à la fois elles 

l' élèvent et le diminuent, investissant ainsi un autre topos romantique. D'aucuns le 

dépeignent comme un homme au physique impressionnant, mais néanmoins accoutré de 

manière risible. Ainsi , dans le Gaulois, un certain Fourcaud le dépeint-il comme une véritable 

force de la nature : 

C'était un homme de grande taille, au teint rouge, aux traits accusés, d' une solide 
carrure et d' un fort grand air. Son œil d'aigle, quand il vous regardait en parlant, 
jetait des lueurs fauves , et sa moustache épaisse se hérissait. Il avait la voix forte et 
mettait toujours la conversation au diapason le plus élevé, prodiguant les 
métaphores les plus violentes61 

[ ... ]. 

La description des habits et des manies de l' écrivain tranche avec ce portrait digne 

d'admiration, en le campant dans une quotidienneté qui n' a rien d'émouvant. « Ce grand 

artiste en robe de chambre62 », comme l' appelle Fourcaud, étonne ses vi siteurs par ses 

singuliers accoutrements. Pierre Giffard, dans son article intitulé « Flaubert intime », insiste 

aussi sur sa mise originale, en rappelant qu ' il avait l' habitude d' être « drapé dans sa 

houppelande marron, installé dans son pantalon à la hussarde, coiffé du béret ou de calottes 

étranges, avec le cou nu et les jabots de la chambre à coucher63 ». On campe ici l' auteur 

extraordinaire dans un quotidien qui en révèle les accoutrements risibles et les manies 

grotesques. Évoquant le rire généreux de Flaubert, Émile Bergerat souligne ce contraste en 

60 Anecdote rapportée par le chroniqueur anonyme du Temps (« Chronique. Gustave 
Flaubert », op. cil .). Dans une lettre adressée à Louise Colet, Flaubert admet ce dédain du 
daguerréotype : « [J]e ne consentirais jamais à ce que l'on fit mon portrait en photographie. » (« À 
Louise Colet. 14 août 1853 », Correspondance. Tome Il, p. 394.) Dans les faits, il existait déjà au 
moins deux photographies de lui, prises par Maxime Du Camp en Égypte. Flaubert y est photographié 
de très loin. C'est probablement la raison qui explique son assentiment. 

6 1 Fourcaud, « Gustave Flaubert », Le Gaulois, 9 mai 1880, p. 1. 

62 Ibid. 

63 Pierre Giffard, « Flaubert intime», Le Gaulois, 9 mai 1880, p. 2. 
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donnant dans la caractérisation« mi-homme, mi-dieu » : « Il en riait en Titan, de tout l' être et 

depuis la pointe de ses bras levés jusqu'à ce lle de ses pantoufles64
. » 

Ce mélange du sublime et du grotesque culmine dans le portrait que dresse l'auteur 

anonyme du Figaro. Après avoir rappelé la prestigieuse ascendance de Gustave Flaubert- un 

père médecin très distingué -, il le présente sous des traits propres à faire sourire même le 

plus affligé des lecteurs : 

Au physique, Flaubert représentait exactement un officier de cavalerie en retraite. 

Pas de luxe, mais une grande propreté, su11out intime. Lui, qui devait mourir en 
sortant du bain, était toujours dans l'eau. 

Très sanguin, il avait le teint fort rouge. 

Son œil bleur-clair regardait fixement. Il aimait à tirer en militaire sa moustache 
d' un blond café au lait, taillée en brosse. 

Il avait des pantalons étranges, d' une circonférence très étroite au-dessus de la 
bottine, et large de deux pieds au sommet. 

Il portait le chapeau planté crâne sur l'ore ille65
• 

Cet étrange accoutrement va de pair avec sa manière tout aussi incompréhensible et risible de 

travailler : 

Flaubert avait une singul ière façon de travailler. 

Il aimait à écrire sur un de ces petits pupitres comme en ont les musiciens pour 
placer le morceau à jouer. 

Il établissait dessus son manuscrit, puis, au beau milieu, traçait de sa belle et haute 
écriture, une phrase, une seule. 

Alors, il allumait une pipette, se renversait sur son siège et regardait sa phrase. 

Au bout d ' un quart d ' heure, il en ôtait un mot inutile. 

64 Émile Bergerat, « Gustave Flaubert. Causerie et souvenirs», La vie moderne, 22 mai 1880, 
en ligne, <http://f1aubert.univ-rouen.fr/biographie/necro_bergerat.php>, consulté le 4 janvier 2014. 

65 XXX, op. cil. 



Au second quart d' heure, il rempl açait un mot impropre. 

Au troisième, il effaçait la moitié de ce qu ' il avait écrit et trouvait d ' autres 
expressions. 

Il était enchanté quand, à la fi n de sa matinée, il avait trouvé une phrase dont il füt 
rée llement content66

. 
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La grande minutie de Flaubert est plus d ' une fo is la risée des « nécrologues ». Charl es 

Chincholle, plutôt que de mettre en év idence les hautes qualités de l' écrivain - com me le 

ferait la notice nécrologique classique -, en montre plutôt le ridicule. Il en est ainsi de 

l' anecdote qui nous apprend de quell e manière Flaube1t a découvert le mot « Bethléem »­

lequel, pour des raisons rythmiques, n ' a pu prendre place dans Salammbô: 

-Bethléem, répète Flaubert .. . Be-th- lé-em .. . 

Et il arti cule vingt fo is ce mot sur vingt tons di ffé rents. 

-Ah! tant pis, s' écrie-t-il. Je ne mettrai pas ce nom-là. Il n' entre pas dans ma 
phrase. 

Et il aim a mieux commettre une grave erreur topographique que de dénaturer 
l' harmonie de sa phrasé7

. 

La représentation pittoresque de l' écrivain au travail ne va pas sans nous rappeler les 

deux créatures grotesques que sont Bouvard et Pécuchet, que Patrick Marot rattache à 

l' esthétique romantique. Selon lui , en effet, ces deux figures ironiques participent, de la 

même manière que la mise à mal de la fi gure de l' auteur chez Hugo (en la personne de Pierre 

Gringoire) et chez Musset (avec Lorenzaccio), au renversement de « l' image sacerdotale du 

poète68 ». En ironisant sur la figure de l' écrivain, le créateur se soustrait 

au piège d ' une identité figée, susceptible de faire des écrivains des objets 
consommables parmi d' autres, à l' instar des thèmes novateurs du premier 

66 Ib id. 

67 Charles Chincho lle, op. cil. , p. 1-2. 

68 Patrick Marot, Histoire de la littérature française du XIX' siècle, Pari s, Champion, co ll. 
« Unichamp-Essentiel », 2001 , p. 46. 



romantisme devenus malgré leurs créateurs les rengaines des générations 
suivantes69

. 

271 

En campant Flaubert dans ce genre de mise en scène, en le « carnava lisant », on lui 

ménage un relief, une singularité, qu i va de pair avec tous les efforts qu' avait réellement 

déployés Flaubert pour échapper au conformisme, pour éviter d'être récupéré par les « idées 

reçues ». Aussi grotesques que soient ces représentations, elles ne fo nt que mettre en 

évidence« le caractère foncièrem ent inutilisabl e et inobjectivabl e du moi, comm e tel propre à 

fonder dans son mystère l' expression créatrice70 ». C'est bien ce qui ressort, après coup, de 

ces bouffo nnes mises en scène ... 

Sans opérer dans la caractérisation burlesque, plusieurs auteurs de ces notices 

nécrologiques donnent aussi dans la mise en scène romantique, mais en magnifiant l'écrivain. 

L'auteur anonyme du journal Le temps, par exemple, présente Gustave Flaubert comme un 

être pourvu d' une grande santé, puis met l'accent sur la relation harmonieuse qui lie à la 

nature« cet homme aux muscles forts, à la carrure de campagnard »: « Il aimait les champs, 

le grand air7 1 
[ • • • ]. » Établissant le lien entre Flaubert et ses ancêtres normands les plus 

éloignés, le journaliste Jean Richepin, dans son éloge suprême du grand écri vain, le présente 

aussi comme une force de la nature, une créature mythologique : 

D' une tai lle élevée, d' une corpulence vigoureuse, il marchait à grands pas, roulant 
un peu ses lourdes épaules à la façon des gens de mer, et balançant les bras comme 
pour brandir une arme. La face rouge lui sait. Les moustaches, épaisses, tombantes, 
se gonflaient au vent d'une voix fotte qui semblait faite bien moins pour la causerie 
renfermée que pour le commandement et le cri en plein air. L'œil avait des éclairs, 
comme celui des aigles marins72

. 

Même décédé, Flaubert continue de frapper l'œil de celui qu i le regarde. Le 

correspondant spécial du Gaulois, chargé de se rendre à Croisset afin de recuei ll ir les détai ls 

69 Ibid. , p. 47. 

70 Ib id. 

71 Anonyme, « Chronique . Gustave Flaubert », op. cit. 

72 Jean Richepin,« Gustave Flaubert», Gil Bias, Il mai 1880, p. 1. 
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du décès du maître normand, rapporte ainsi ce qu ' il a vu: « Je viens de le vo ir couché sur son 

lit. Sa tête aux couleurs puissantes n'a point change3
• » 

La description ambivalente du phys ique de Flaubert - qui suscite à la fo is l'admiration et 

le rire - , de même que son idéalisation, participent de cette lecture romantique du 

personnage. Mais ce qui campe davantage Flaubert en tant que personnage romantique, c' est 

bien la présentation de son univers intéri eur. Tout, sur ce plan, concourt à en faire, aux côtés 

d' un Musset qu ' il vilipendait dans la réalité74
, un enfant du siècle. 

Un héros romantique 

Dans chacune de ces notices nécrologiques, Gustave Flaubert se trouve doté des 

caractéristiques psychologiques propres au héros romantique. C'est d' abord sous les traits 

d' un être épris d' absolu qu ' il nous apparaît. D' aucuns le dépeignent en effet comme un 

idéaliste. Même s' il le cari cature au détour de chaque ligne, l'auteur anonyme du Figaro 

désire néanmoins enlever à Flaube1t son étiquette d' écrivain naturaliste. Ce faisant, ille décrit 

comme un « homme d' esprit, tourmenté par l' appétit du mieux et par ses élans vers 

l'idéal75 ». Et rien, dans cette forte personnalité, n' est susceptible de se laisser corrompre. 

Fourcaud, quant à lui , en fait un être intègre. Flaubert reste lui-même, même devant 

l' Impératrice, à qui il aurait courageusement vanté les mérites du controversé Henri 

Rochefort et de son journal satirique, La lanterne. Implacable, il aurait été, de plus, d' une 

générosité remarquable. En témoigne une anecdote au sujet de sa nièce, Caroline 

Commanville, et qui prouve « que le cœur du grand romancier était à la hauteur de son 

73 Anonyme,« Flaubert intime », Le Gaulois, 9 mai 1880, p. 1. 

74 Flaubert se montre en effet très sévère à l'endro it de Musset, qu ' il accuse d'avoir nu i à sa 
génération. Dans une lettre adressée à Louise Colet, il dénonce le fait qu ' il ait« célébré avec emphase 
le cœur, le sentiment, l' amour avec toutes sortes d'H, au rabaissement de beautés plus hautes : " le cœur 
seul est poète", etc. (ces sortes de choses fl attent les dames). Maximes commodes qui font que tant de 
gens se croient poètes sans savoir faire un vers . - Cette glorification du médiocre m' indigne. C'est nier 
tout art, toute beauté ; c'est insulter l'aristocratie du bon Dieu » (« À Louise Colet. 29 mai 1852 », 
Correspondance. Tome 11, p. 99). 

75 XXX, op. cit., p. 1. 
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talene 6 ». Son idéalisme se traduit également par la généreuse amitié qu ' il prodiguait aux 

débutants qui venaient le consulter et à qui il répondait toujours « non pas avec des phrases 

banales, mais avec de bons et de solides av is77 », raconte son ami René Delorme. Égal à lui­

même, Flaubert ne change pas. On le reconnaît pour sa probité et pour sa constance, pour son 

« amiti é solide et ardente78 » comme pour sa haine intarissable du bourgeois- « intacte sous 

tous les régimes politiques et littérai res79 ». Ainsi celui qui « avait gardé toutes les fo ugues 

romantiques80 » était « tout d' une pièce; il fa llait être pour lui ou contre lui 81 ». Autre 

manifestation de cette quête d'absolu, toute la vie de Fl aubert a été marquée par un amour 

unique, celui de la littérature : « On chercherait en vain, dans l' hi stoire des artistes, un 

homm e de lettres qui se fût plus compl ètement absorbé en son art. Flaubert a tout donné à son 

idéal, toutes ses fo rces, toute son âme, toute sa vie82
. » Flaubert a fa it de la littérature une 

véritable religion. Sur ce point seul , le rapprochement avec les Romantiques est flagrant. 

Flaubert incarne le remplacement de la religion par l'Esthétique. N'est-ce pas, de manière 

générale, le grand projet romantique? C'est en ces termes que Philotée O'Neddy -

romantique mineur, ami de Théophile Gauti er et de Gérard de Nerval - décri t à Charles 

Asselineau la grande aspiration du « petit cénacle »:« Nous rêvions le règne de l'Art, c' est 

76 Ib id. L'auteur raconte que Flaubert ne s'est pas mari é afin de conserver son héri tage à sa 
nièce. Or, le mari de cell e-ci aurait un jour éprouvé de graves problèmes financiers. Flaubert lui aurait 
cédé sa fortune, considérant que le temps ne faisait pas de différence : « [Q]u'est-ce que ça peut me 
faire de vous la donner un peu plus tôt, un peu plus tard ? » (Ibid.) JI est intéressant de noter que 
l' auteur de cette notice s'excuse de rapporter cette anecdote: « À cette époque se passa auprès de lu i 
un fa it qu 'on nous pardonnera de citer. Nous voulons prouver que le cœur du grand romancier était à la 
hauteur de son talent. » (Ibid) Pourtant, l' auteur se montre très sévère face à ce « ta lent », considérant 
que l'Éducation sentimentale est illi sible, que la Tentation est inintelligible, que des Trois contes, un 
seul est digne d' intérêt, que le Candidat méritait sa chute, etc. 

77 René Delorme, « Gustave Flaubert », La vie moderne, 15 mai 1880, en ligne, 
<http://fl aubert.univ-rouen.fr/biographie/necro l .php>, consulté le 4 janvier 201 4. 

78 Louis Ulbach, «Notes et impressions. Il », La revue p olitique et littéraire, 15 mai 1880, 
p. 1096. 

79 Ibid. 

8° Fourcaud, op. cil. 

81 Ibid. 

82 Ibid. 
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vrai . Il nous semblait qu ' un jour la Religion devait, dans ses conditions d'extériorité, être 

remplacée par l' Esthétique83 » L' amour exclusif de Flaubert pour la littérature est plus qu ' un 

point d'attache au romantisme qui est « une religion de l' art84 », comme l' écrit Jean-Marie 

Schaeffer. C' est ce fait qui , combiné à d'autres, a conduit à la fabrication d' une nouvelle 

figure d ' écrivain: l' écrivain total. Nous reviendrons un peu plus loin sur cette question 

importante. 

Les notices nécrologiques consacrées à Flaubert insistent aussi sur la sensibilité extrême 

de l' écrivain. Celle-ci se manifeste tant dans ses élans d'enthousiasme que dans ses 

puissantes colères face à la bêtise humaine. Flaubert, en effet, « pren[ d] feu et flamme pour 

les livres de ses amis, et tout à coup par[t] d'un éclat de gros et bon rire, et se moqu[e] 

derechef de "monsieur Prudhomme85
" ». La description qu'en donne Jean Richepin, qui 

1 'aperçut un jour au bras de Tourgueniev, fait aussi de Flaubert un être excessif: 

Il lui parlait en gesticulant, à voix haute, la face allumée par le feu de la parole, et 
comme s' ille rudoyait violemment. 

- C ' est Flaubert et Tourgueneff, me dit un ami qui le connaissait de vue, et qui me 
trouva planté sur le bord du trottoir, la bouche grande ouverte, les yeux écarquillés, 
en extase devant ce couple étrange comme devant l' évocation d' une race disparue86

. 

83 Philotée O'Neddy, « À Charles Asselineau. 29 septembre 1862 », Lettre inédite de Phi/otée 
0 'Neddy sur le groupe littéraire romantique dit des bousingos, Paris, P. Rouquette, libraire-éditeur, 
1875 , p. 14. 

84 Jean-Marie Schaeffer, « La religion de 1 'art : un paradigme philosophique de la 
modernité », Revue germanique internationale, 1994, 2, en ligne, <http://rgi .revues .org/470>, consulté 
le 4 janvier 2014. Ce qui fait de l' art une religion va beaucoup plus loin que l' importance que lui 
accordent les artistes romantiques . C'est d ' abord parce qu ' il est un intermédiaire entre la parole divine 
et les hommes que l' art revêt un caractère sacré. Dans son articl e, Schaeffer précise que si la 
sacralisation de l' art se trouve déjà chez les auteurs grecs et latins, puis chez ceux du Moyen Age et de 
la Renaissance, elle revêt une form e nouvelle chez les Romantiques, en ceci qu '« elle remplit une 
fonction compensatoire face à la crise du We/tbi/d [vision du monde] - et notamment de la théo logie et 
métaphysique dogmatiques - indui te par les Lumières, fonction absente chez les défenseurs antérieurs 
de la poésie, par exemple ceux du Moyen Age latin (pour qui il s ' agissait certes de se hisser au même 
niveau que la philosophie dans la hi érarchi e des sept arts, mais ceci dans le cadre d' une vis ion 
théologique du monde jamais mise en question)». 

85 Fourcaud, op. cil . 

86 Jean Richepin, op. cit. 
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Mais c'est surtout comme un être profondément amer et mélancolique qu 'on le dépeint­

mélancolie que nourrit sa haine féroce (et romantiqué 7 !) du bourgeois et, surtout, son 

sentiment de n'être pas apprécié de ses contemporains. « Il n'y a pas vingt personnes qui 

s' intéressent à moi88 », cite Charles Chincholle. « De fait, renchérit Émile Bergerat, Flaubert 

se croyait inconnu89 
[ .. . ]. » Cette exclusion qu ' il subit et provoque à la fo is l'amène, bien 

souvent, à songer à la mort. On donne, encore une fois, dans la fi guration romantique. 

L'auteur anonyme du Temps, par exemple, reproduit dans sa notice une lettre que Flaubert 

aurait envoyée à Feydeau quelques jours après le décès de Théophile Gautier. L'auteur de 

Madame Bovary est montré sous un jour on ne peut plus ténébreux : « Que ne suis-j e à 

pourrir à sa place ! Pour l' agrément qu 'on a dans ce bas monde, autant s'en aller le plus vite 

possible. [ ... ] Nous sommes de trop. On nous hait et on nous méprise90
. » Incompris d' une 

société qui ne reconnaît pas son talent, conduit injustement devant les tribunaux pour une 

œuvre que l'on n'a pas su apprécier, mésestimé par les propriétaires de théâtres, Flaube1t- ce 

« rom antique en chemin de fer9 1 » - a tôt fait de s' isoler afin de se livrer corps et âme à celle 

qui a pourtant fini par le tuer, la littérature : « Le bon Flaubert [ ... ] est mort de la littérature, 

une terribl e maladie, dont son père ni son frère eux-mêmes n'auraient jamais pu le guérir92
. » 

Et force est de constater le caractère épique du duel qui a précédé sa mort : 

87 Dans Les règles de l 'art, Bourdi eu rappelle en effet que la haine des bourgeo is et des 
phili stins est devenue « un li eu commun littéraire avec les romantiques qui , écri vains, artistes ou 
musiciens, ne cessent de proclamer leur dégoût pour la société et l' art qu 'ell e commande et 
consomme [ ... ] » (Pierre Bourdieu, Les règles de 1 'art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris , 
Seuil , coll . «Points/Essais», 1998 [1 992] , p. 86-87). 

88 Cité dans Charles Chincholle, op. cit. , p. 1. 

89 Émile Bergerat, op. cil. 

9° Cité dans Anonyme, « Chronique. Gustave Flaubert », op. cit. Mentionnons que Flaubert 
était tout à fait conscient de donner dans le cliché romantique. Dans une lettre qu'il adresse à Louise 
Co let vingt ans auparavant, il formu le ce sentiment d'exclusion tout en s'en moquant : «Amants du 
Beau, nous sommes tous bannis. Et quelle joie quand on rencontre un compatriote sur cette terre 
d'exil ! Voi là une phrase qui sent un peu Je Lamartine, chère Madame.» (Gustave Flaubert, «À 
Louise Colet. 14 août 1853 », Correspondance. Tome If, p. 394.) 

91 Anonyme,« Chronique. Gustave Flaubert», op. cit. 

92 Émile Bergerat, op. cil. 



Il était demeuré près de six mois dans son cabinet de travail , s' acharnant nuit et 
jour, et sans mettre le pied dans son jardin, sur un dernier ouvrage qu ' il voulait 
achever pour cet hiver. Il restait assis quinze heures consécutives devant sa table, 
abîmé dans la réalisation de sa conception, noyé dans son rêve, poursuivant sans 
trêve le mot qui dépeint la chose, aux prises avec le sphinx, poitrine à poitrine sur 
un idéal formidable. Une nuit, le monstre fut terrassé. Flaubert se leva radieux, 
battit des mains et tomba. Lui aussi, il était mort. Quel duel93 ! 
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À l'instar du Christ supplicié, Flaubert a souffert puis est mort pour la cause qu'il avait 

embrassée. Ces mises en scène, en faisant de l'auteur de Madame Bovary un être malheureux 

et sacrifié, l'inscrivent dans la droite lignée des Musset, Hugo, voire Baudelaire. Chacun à 

leur manière, ces poètes ont cherché à illustrer «la dualité de l' artiste pris entre son 

appartenance aux cieux et le sacrifice qui à la fois le supplicie et le consacre sur la Terre94 ». 

C'est à une image de l'écrivain malheureux que toutes ces figurations conduisent, comme si 

la résignation était la vertu du grand écrivain. « Un grand homme doit être malheureux95 », 

écrit Balzac dans son article « Des artistes ». C'est bien ce qu 'était Flaubert, nous disent ses 

biographes . .. 

Mais il y a plus que cela. Parallèlement à la figuration romantique du personnage de 

l'écrivain, ces articles nécrologiques nous font assister aux premiers efforts qui ont conduit à 

la fabrication d'un nouveau mythe: celui de l'écrivain total. Daniel Madelénat remarquait 

déjà que la biographie dominée par des fonctions étrangères à la connaissance- c' est-à-dire 

sur laquelle pèsent les besoins du religieux, du social, du politique, etc. - a tendance à 

régresser vers des formes anciennes, notamment le mythe et l' épopée, « complices d'un 

discours implicite sur ce qui est et ce qui doit être : la référence au réel s'effrite et s'effondre 

sous le poids des significations96 ». C'est bien ce qui semble se produire ici : la nécessité de 

récupérer Flaubert, d'en faire une figure romantique et donc étrangère aux Naturalistes, 

conduit à la constitution d'un nouveau mythe littéraire, c' est-à-dire d' une figure aussi inédite 

93 Ibid. 

94 Patri ck Marot, op. cit., p. 44. 

95 Cité dans Patrick Marot, op. cit. , p. 45. 

96 Daniel Madelénat, La biographie, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Littératures modernes », 1984, p. 192. 
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que fondatrice. Pour ce faire, il fallait consacrer dans l'espace public le personnage social de 

l' écrivain, cette figure sans précédent - quoiqu'entraperçue par les Romantiques - , 

« professionnel à plein temps, voué à son travail de manière totale et exclusive, indi fférent 

aux exigences de la politique et aux injonctions de la morale et ne reconnaissant aucune autre 

juridiction que les normes spécifiques de son art97 ». Seul dans son cabinet de travail , et 

malgré les doutes affreux qui le rongent, Flaubert sait qu ' il œuvre à une tâche nouvelle ; sa 

correspondance témoigne du fait qu ' il est très conscient de travailler à contre-courant. Mais 

pour qu ' il en vienne à incarner publiquement une nouvelle figure d'écrivain, il fallait qu 'on la 

lui fabrique ... 

Le mythe de l'écrivain total se réalise sous trois avatars, à commencer par la fi gure de 

« l' écrivain en sacerdoce », c'est-à-dire de l'écrivain complètement dévoué à son mt. 

Flaubert, nous disent ses premiers biographes, est celui qui a tout donné à la littérature. 

« Tout pour la littérature et rien que la littérature98 ! », raconte dans Le Voltaire son ami Paul 

Alexis. Pour parvenir à réaliser l' idée de l'art qu'il se faisait, Flaubert a dû épouser le célibat : 

« Prêtre de la littérature, de peur de dérober à sa religion une partie de lui-même, il ne s' était 

jamais marié99 », renchérit Alexis. Flaubert a dü en outre se retirer du monde et vivre en 

ermite, « entouré de ses livres, de ses manuscrits, tout entier à ses lectures et à ses 

travaux100 ». On insiste beaucoup sur le fait que Flaubert a toujours préféré la solitude à la 

compagnie des hommes: « Travaillant toute la semaine, il n' aimait pas, du lundi au vendredi, 

recevoir de visite 101
• » Complètement absorbé dans son étude, il se privait de tout, même du 

bon air de son jardin. Le moine, le prêtre, l' apôtre, tous les vocables du domaine religieux 

sont bons pour caractériser la pratique de celui qui a vécu « cloîtré dans [sa] philosophie et 

97 Pierre Bourdieu, op. cil., p. 132-133. 

98 Paul Alexis,« Quelques souvenirs sur Flaubert», Le Voltaire, 14 mai 1880, p. 1. 

99 Ibid. 

100 XXX, « Gustave Flaubert », op. cil. 

lOI Ibid. 
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dans [son] esthétique 102 », et qui a fini par être bien récompensé de son « immolation ardente 

et volontaire 103 ». Ainsi, plus qu'une activité à laquelle il s'est entièrement voué, la littérature 

devient, chez Flaubert, un véritable culte. « [1]1 nous soutenait de son ardente foi 

littéraire 104 », se rappelle Fourcaud. Même la demeure de Flaubert fait l'objet d' une 

mythification. Par exemple, Émile Bergerat, chroniqueur à la Vie moderne, associe à travers 

elle Flaube1t à saint Antoine : « J'ai vu la maison blanche de Croisset, au pied du coteau de 

Canteleu, où le maître a écrit tous ses livres ; c'est la cellule de l'anachorète 105
. » 

L'omniscience de l'écrivain est une autre pierre apportée à l'édification du mythe de 

l'écrivain total. Flaubert, en effet, savait tout. N'est-ce pas simplement aller dans le sens de 

ce à quoi Flaubert aspirait lui-même, quand il écrivait à Louise Colet, par exemple, qu '« [i]l 

faudrait tout connaître pour écrire 106 » ? Les premiers biographes de Flaubert ne se contentent 

pas de vanter son érudition ; ils donnent dans la surenchère, faisant de lui « l' homme-science, 

l' homme-hiéroglyphe, l' homme-manuscrit d'avant le déluge 107 ». Pour écrire Salammbô, 

insiste Fourcaud, il a tout lu : 

Du reste, avant de coucher sur le papier un seul mot de ce drame aux couleurs 
éclatantes et bizarres, il a vidé des bibliothèques, appris les langues orientales, 
consulté tous les documents connus. Jamais chercheur ne fut si scrupuleux108

• 

Flaubert, c' est celui que l'on consultait pour tout, car son savoir n'avait d'égal que le 

soin scrupuleux qu 'i l mettait à le rendre sur papier. . . 

102 Paul Bourget, « M. Gustave Flaubert » [13 mai 1880] , dans Didier Philippot, Gustave 
Flaubert, Paris, Presses universitaires Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique », 2006, p. 439. 

103 Théodore de Banville, « Flaubert » [17 mai 1880] , dans Critiques, Paris, E. Fasquell e, 
1917, p. 152. 

104 Fourcaud, op. cil. 

105 Émile Bergerat, op cil. 

106 Gustave Flaubert,« À Louise Colet. 7 avri l 1854 », Correspondance. Tome Il, p. 544. 

107 Pierre Giffard, op. cil., p. 2. 

108 Fourcaud, op. cil. 
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Enfin, à 1 ' image de 1' écrivain en sacerdoce et de 1 'écrivain omniscient s'ajoute celle de 

l'écrivain sacrifié. En effet, là où l'on donne dans le mythe, c'est encore lorsqu'on se dérobe 

à l'explication médicale et que, par une tournure elliptique, l'on attribue à la littérature la 

cause de sa mort . «Le bon Flaubert [ ... ] est mort de la littérature109 »,écrit Émile Bergerat. 

Paul Alexis note pour sa part qu '« [u]n matin, la littérature l'a foudroyé 110 ».Et Fourcaud va 

dans le même sens, en faisant de Flaubert une victime de la monstrueuse littérature : 

Ainsi que le soldat qui meurt en pleine mêlée, Flaubert est tombé en plein labeur. À 
quelques pas de son cadavre, les feuilles éparses du roman qu ' il écrivait, inachevées 
et chargées de ratures, semblent le glorifier111 . 

Nous pourrions encore multiplier les commentateurs qui associent à la littérature, plus 

précisément à Bouvard et Pécuchet, la cause du décès de l'auteur. Mais dans tous les cas, 

c'est encore et toujours l' image du Christ qui s' impose : Flaube1t a vécu, puis est m01t par 

amour .. . de la littérature ... 

En dépeignant de manière idéalisée sa physionomie singulière, en décrivant sa manière 

originale de travailler, son savoir sans limite et son amour exclusif - et fatal - de la 

littérature, ces auteurs contribuent à faire entrer Flaubert dans la « royauté » du littéraire. De 

la même manière que le discours sur l'œuvre constitue « un moment de la production de 

l' œuvre, de son sens et de sa valeur 11 2 », ces nécrologies, aussi brèves soient-elles, participent 

au sacre de Flaubert. Son ami René Delorme le reconnaît, d'ai lleurs, lorsqu' il écrit: « La 

tombe est une des portes qui mènent à la gloire 113. » Par sa mo1t, Flaubert a rejoint un autre 

109 Émile Bergerat, op. cit . 

110 Paul Alexis, op. cil. 

111 Fourcaud, op. cil. 

11 2 Pierre Bourdieu, op. cil ., p. 285. 

11 3 René Delorme, op. cit. 
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corps, «éternel, dynastique 114 » : la littérature. C'est à la fabrication de ce corps éternel, 

destiné au domaine de la mémoire, que chacun de ces textes œuvre 115
• 

Les travaux publiés sur Flaubert au XXe au XXle siècle s'attacheront justement à briser 

cette image qu ' un xrxe siècle finissant, généralement conservateur, pudique et nostalgique, 

avait tâché de lui fabriquer. Dans L'idiot de lafamille, Sartre- suivant l' hypothèse de René 

Dumesnil- expliquera que c'est la névrose qui a permis la naissance de l'écrivain solitaire et 

totalement dévoué à son art, déboulonnant ainsi la statue que des décennies de 

flaubertolâtrie 11 6 lui avaient érigée. L'épilepsie de Flaubert ne serait, en somme, que la 

réponse du corps à un dilemme moral insurmontable. « Pour Sartre, explique Michel Winock, 

ce sont de longues années de rapport de domination/soumiss ion entre le père et le fils qui se 

règlent là par un processus de somatisation qui , en définitive, libère le jeune homme 117
. » En 

publiant Flaubert 's Parrot118
, Julian Barnes, digne représentant de la « veine métafictionnelle 

du postmodernisme 11 9 », brise aussi l'image du grand auteur en se livrant à ce que Robert 

Dion et Frances Fortier ont appelé un « sabotage relativiste 120 » : il élabore en effet une triple 

chronologie, dont l' une -«négative»- recense les faits les moins glorieux de sa vie (ses 

obsessions, ses difficultés de collégien, ses soucis financiers , etc.). À son tour, Pierre Michon, 

dans Corps du roi, cherchera à ébranler cette image de l'écrivain « en sacerdoce » en 

11 4 Pierre Michon , Corps du roi, Paris, Verdier, 2002, p. 14. 

11 5 Dans le domaine de l' art pictural, Bourdieu remarquait déjà que « le discours de 
célébration, la biographie notamment, joue un rôle déterminant, moins sans doute par ce qu'elle dit du 
peintre et de son œuvre que par le fait de le constituer en personnage mémorabl e, digne du récit 
historique[ .. . ] » (P ierre Bourdieu, op. cit. , p. 476-477). 

11 6 Nous faisons ici référence à 1 'article de Claude Burgelin, «La tlaubertolâtri e »,Littérature, 
n° 15, 1974, p. 5-16. 

117 Michel Winock, op. cil . 

11 8 Julian Barnes, Flaubert 's Parrot, Londres, Jonathan Cape, 1984. 

11 9 Catherine Bernard, «Flaubert 's Parrot: le reliquaire mélancolique», Études anglaises, 
n° 4, 2001, p. 453, en ligne, <http ://www .cairn.info/revue-etudes-anglaises-200 1-4-page-453 .htm>, 
consulté le 4 janvier 20 14. 

120 Robert Dion et Frances Fortier, op. cit. , p. 105. 
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suggérant notamment que Flaubert- ce co losse à la « moustache de clown 121 »- a peut-être 

menti , qu 'i l se l'estjoué sérieusement en se« bricol[ant] un masque qui lui fit la peau et avec 

lequel il écrivit des livres 122 
[ • . • ] ». « Ce sérieux prête à rire 123 », écrit Michon. Winock, 

enfin, s'attachera à suivre Flaubert dans tous ces lieux auxquels les biographes du passé- par 

pudeur comme par respect pour celui qu ' ils ont connu 124
- ne nous ont pas ouvert l'accès: le 

dépucelage de Flaubert, l'expérience des bordels, le tourisme sexuel, etc. 

Une lecture romantique 

Parmi les lieux communs de la notice nécrologique, Arina Makarova note que, dès le 

XIXe siècle, le dénombrement de la progéniture est incontournable. L'évocation de ceux qui 

restent serait révélatrice du rapport d'une société à la mort, de son désir de continuité. 

«Continuité de la vie elle-même, marquée par l' évidence et le naturel du processus de la 

succession: il n'y a pas de déchirure, ni de ruptures brusques entre la vie et la mmt 125 
[ .•. ] », 

écrit Makarova. Or, n'ayant pas de progéniture, Flaubert n'en a pas moins connu la paternité, 

celle de ses œuvres. Il laisse en effet plusieurs livres qui , à n'en pas douter, feront que« [s]on 

nom vivra dans 1 ' avenir et [que] son ombre sera respectable aux bons lettrés de tous les 

temps 126 ».Selon Henry Houssaye, Flaubert, bien avant son décès et grâce à ses œuvres, était 

déjà immortel : « Gustave Flaubert est mort il y a peu de jours, à cinquante-neuf ans. Depuis 

121 Pierre Michon, op. cil., p. 21. Mentionnons au passage que 1 'appréciation même de la 
moustache de Flaubert change avec les époques ! Dans la notice nécrologique qu ' il lui dédie, Henry 
Fouquier l'ennoblit elle aussi, en l'associant à celle que portaient les soldats grecs:« [L]e teint rouge, 
enflammé par une façon de vivre étrange et funeste, une large bouche cachée par une moustache de 
Palicare, lui faisaient un personnage un peu bizarre, excessif, et qu 'on n'oubliait pas.» (Henry 
Fouquier, « Nécrologie. Gustave Flaubert », op. cil. , p. 35 1.) 

122 Pierre Michon, op. cil., p. 21. 

123 Ib id., p. 23. 

124 Paul Alexis avoue ainsi la gêne que lui fait éprouver 1 'écriture de ses souvenirs : «Pour ma 
part, je n'aurais jamais osé publier rien sur lui sans le consulter auparavant, ni aller lui lire mon travail. 
L'impossibilité de faire cela aujourd 'hui, me paralyse.» (op. cil.) 

125 Arina Makarova, op. cil. 

126 Fourcaud, op. cil. 
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tantôt vingt-cinq ans il était entré dans l' immortali té de l'écrivain 127
. » Refus de la mort ? 

Désir d'éternité? Préfigurant le thème sartrien du « qui perd gagne128 », d' aucuns se 

réjouissent de ce que Flaubert « a trouvé l' immortalité dans la mort129 ». Ces notices, à 

l' instar des nécrologies « class iques» qui énumèrent les enfants ou les héri tiers du défunt, 

mentionnent chacune des œuvres laissées par Flaubert, et fo rmulent à leur propos des 

commentaires critiques. 

La critique littéraire qu i s'élabore à l' intérieur de ces notices va dans le sens de ce que la 

biographie cherche à mettre en place. Si cette dern ière roman/ise la figure de Flaubert, la 

critique li ttéraire, elle, opère une lecture romantique de son œuvre. Lorsqu 'elle ne situe pas 

directement l'œuvre de Flaubert aux côtés de ce ll e de Hugo, elle utilise les référents 

romantiques pour apprécier chacun de ses livres. 

L' intérêt que ces chroniqueurs accordent aux œuvres « hi storiques » de Flaube1t étonne. 

C'est d'abord parce qu ' il est parvenu à faire rev ivre de manière saisissante des mondes 

disparus que Flaubert est tenu en estime par ces chroniqueurs . L'auteur anonyme du Figaro 

présente Salammbô comme un « immense et lumineux panorama130 » et soutient que ce 

roman est meilleur encore que Madame Bovary. Pour Fourcaud, Flaubert est grand en ce 

qu ' il est parvenu à faire revivre « les grandeurs épiques des société mortes131 ». De son point 

de vue, Salammbô est un « drame aux couleurs éclatantes et bizarres 132 »; la Carthage qu' il y 

fa it revivre est « d' une majesté puissante et sauvage133 ». Dans le quotidien Gil Bias, 

127 Henry Houssaye, « Variétés. Gustave Flaubert », Journal des débats politiques et 
littéraires, 16 mai 1880, p. 2. 

128 Nous faisons référence ici au titre que Sartre donne à 1 'un des chapitres de L 'idiot de la 
famille(« Le qui perd gagne comme attente du miracle »). 

129 René Delorme, op. cil . 

130 XXX, op. cil. 

131 Fourcaud, op. cil. 

132 Ibid. 

133 Ibid. 
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l'écrivain Jean Richepin se pose en successeur de Taine et recourt aux trois catégories de 

l' histoire littéraire- la race (« il était Normand 134 »), le milieu et le moment(« il est né en 

plein romantisme, et d'une famille de médecin 135 »)-afin d' expliquer comment une œuvre 

aussi peu française que Salammbô a pu voir le jour, mais aussi pour prouver que Flaubert est 

irréductible au naturalisme. Et de demander : 

[N]e pensez-vous pas qu ' il fallait vraiment une autre âme que les nôtres, pour 
pénétrer ainsi dans le cœur de ces mercenaires en révolte, de ces Carthaginois 
dévots au Baal monstrueux, de ce Mâtho farouche et superbe, et pour revivre aussi 
puissamment la vie de ces Barbares fous de colère et d' héroïsme 136 ? 

N ' échappe pas à cette lecture La tentation de saint Antoine, que Richepin qualifie 

d '« admirable bréviaire d' exégèse religieuse et de métaphysique 137 ». Ces deux derniers 

livres, par ce qu'ils révèlent sur la condition humaine, font de Flaubert plus qu ' un écrivain ; 

il s en font un profond philosophe à ranger aux côtés de Lucrèce et de Spinoza. Henry 

Houssaye abonde dans ce sens et, aussi acerbe que Richepin face aux « intelligences 

superficielles138 » et aux « âmes débiles 139 », s' en prend au public français qui n'a pas été en 

mesure de leur faire l'accueil qu'a reçu Madame Bovary. Le vrai Fl aubert, selon Houssaye, 

c ' est justement l'auteur de Salammbô et de la Tentation ; c ' est celui qui aspire vers le 

grand ... 

Le travail du style est aussi salué par ces chroniqueurs qui y voient encore la marque des 

Romantiques. Personne, au dire de Fourcaud, n'avait encore possédé « un instrument 

littéraire d ' une sensibilité [plus] vibrante 140 ». La langue de Flaubert n'est qu ' à lui ; ses 

134 Jean Richepin, op. cil . 

135 Ibid. 

136 Ibid. 

137 Ibid. 

138 Ibid. 

139 Ibid. 

14° Fourcaud, op. cit. 
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phrases sont «sonores et martelées comme les plus be lles de Chateaubriand, émaill ées de 

termes crus et d'épithètes grasses du plus singulier effet14 1 ». Les nombreuses fili ations que 

l' on établit d'ailleurs entre Flaubert et ses prédécesseurs contribuent aussi à le camper en tant 

qu ' écrivain romantique. Fervent admirateur de Victor Hugo, qu ' il pouvait réciter par cœur et 

devant qui il tremble «comme un petit garçon 142 », Flaubert se pose aussi en héritier de 

Goethe dans la Tentation,« écrit d'une prose rythmique, lapidaire, d' une variété et d' un éclat 

inouïs143 
[ .. . ] ».Flaubert ne s'est-il pas lui-même associé aux Romantiques? Jean Richepin 

tente de le prouver, en citant une lettre où Flaubert décrit quels furent ses rêves de co llégien, 

de quelle mani ère le romantisme a fini par faire, dans sa cerve lle comme dans cell es de ses 

co llègues, « d' étranges bouillonnements 144 ». « De ce romantisme initial, précise Richepin, 

Flaubert garda toute la marque 145
. » Son usage de la métaphore, le rythme de ses phrases, son 

lyrisme, sa puissante imagination, voilà ce qui, de l' av is de Richepin, rattache son œuvre à 

ce lle de Victor Hugo. 

Flaube1t s'est enfin illustré par la haute portée morale et sociale de ses œuvres. 

Contrairement aux détracteurs de Madame Bovary qui considéraient Flaubert comme un 

auteur immoral -en bon Naturaliste, il avait tout mis sur le même plan -, le catholique Paul 

Bourget insiste sur la grande cohérence qui se dégage de l'ensemble de son œuvre, portée par 

une seule et grande conviction métaphys ique : « [C]'est une irrémédiable souffrance que 

d'être un homme146
. » Cette conviction est au cœur de chacun de ses romans et le pessimisme 

réfléchi qui la fonde pl ace Flaubert aux côtés des grands nihilistes, notamment Schopenhauer. 

Selon Bourget, seul un écrivain vraiment fort pouvait parveni r à concevoir toute son œuvre à 

travers un même système, qui l' éclaire « comme le soleil éclaire tout un paysage de sa grande 

141 Ibid. 

142 René Delorme, op. cil. 

143 Fourcaud, op. cil. 

144 Jean Richepin, op. cit. 

145 Ibid. 

146 Paul Bourget, op. cil., p. 439. 
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lueur inépuisablement épanchée 147 ». Revenant sur le contexte dans lequel Madame Bovary a 

paru, Fourcaud écrit que ce roman « est un des récits les plus moraux qui puissent être, parce 

qu'il est d' une effrayante analyse morale et d'une exécution si patiente et si forte , qu'elle 

souligne tout148 ». Enfin, selon l'auteur anonyme du Temps, si Flaubert s'intéresse à la 

« pourriture humaine 149 », « c'est comme Hamlet entrant au cimetière et interrogeant les 

crânes et les vers. Ce n' est pas comme un blasé descendant faire une visite aux égouts 150 ». 

On sent bien ici le réquisitoire contre les Naturalistes ... 

C'est en effet surtout au détriment du naturalisme que Flaubert est associé au 

romantisme. La dénonciation de l'appartenance de Flaubert au groupe des soirées de Médan 

est une tendance majoritaire au sein de ces notices . Comme nous l' avons indiqué 

précédemment, l' article du Figaro , le premier à faire état du décès de Flaubert, saisit 

l'occasion de dénoncer la fausse filiation que l' on a établie entre Flaubert et les Naturalistes. 

L'auteur anonyme se demande en effet pour quelle raison, avec un seul roman, on a pu 

associer Flaubert à une école « qui fait en ce moment tant de tapage et si peu de besogne 151 ». 

De son côté, Jean Richepin, après avoir établi l' influence que les Romantiques ont pu avoir 

sur Flaubert, 

trouve étrange que les Naturalistes veuillent accaparer ce grand écrivain, qui est 
autrement artiste, autrement large qu 'eux, qui adorait si profondément la poésie et 
le lyrisme qu ' ils méprisent, ce génie complexe dont ils n'admettent qu ' une partie, et 
au prix de qui ils semblent des pauvres vivant sur quelques croûtes dérobées à sa 
table. 

Le nombre de livres publiés est une autre preuve de ce que Flaubert, même dans son 

souci d'authenticité et d'exactitude, ne peut être comparé à Zola. Si ce dernier produit un 

volume par année, Flaubert, lui , a très peu publié et « n'a pas cru pouvoir offrir au publ ic plus 

147 Ibid. 

148 Fourcaud, op. cit. 

149 Anonyme, « Chronique. Gustave Flaubert », op. cit. 

150 Ibid. 

15 1 XXX,« Gustave Flaubert », op. cit. 
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de vérité en quarante années de travail 152 ! ». Même hargne du côté de la Revue politique et 

littéraire, sous la plume de Louis Ulbach - un ancien de la Revue de Paris. L'article 

d'Ulbach s'en prend directement à Zola et à tous ceux qui prétendent continuer Flaubert, ce 

« romantique convaincu 153 » : « Ils ont tenu à l'honneur de lui rendre hommage et de 

l'enterrer; ils n'en hériteront pas. Il a été un talent absolument individuel 154 
[ ... ]. » Selon lui , 

à comparer Madame Bovary à Nana, on ne peut que constater ce que le monde des lettres a 

perdu «sous le rapport du goût et de la délicatesse 155 ». Mais nulle part aill eu rs que chez 

l'éminent critique Henry Houssaye, Zola et sa théorie du roman expérimental ne sont plus 

fortement vi lipendés. Voulant d'entrée de jeu briser toute filiation entre Flaubert et les 

Naturalistes, Houssaye rappelle que le premier « n'a point cherché ses documents a 

priori156 ». Les personnages de Madame Bovary forment une partie de l' humanité qui s ' est 

révélée à lui et qu ' il a su transposer telle quelle dans son roman. Et d' ajouter: 

Impassible, Flaubert l' est assurément; mais, qu ' on ne s 'y trompe pas, le cœur 
palpite, et vibre, et souffre dans son roman comme dans Manon Lescaut, comme 
dans Werther, comme dans Paul et Virginie, comme dans Eugénie Grandet, comme 
dans La dame aux Camélias 157

. 

Tout l' intérêt du roman repose, d ' ai ll eurs, non pas sur la peinture réelle des caractères et 

des mœurs, mais sur les désillusions d'Emma. Et, autre argument en défaveur du naturalisme, 

Emma n'est ni le produit de son époque, ni celui de son village. Elle aurait pu naître en 

d'autres lieux, en d'autres temps. La portée universelle du roman empêche qu ' on la classe 

parmi les romans naturalistes. Aussi , s ' il avait fallu n' écrire qu ' à partir de documents 

humains, comme cherchent à le faire les nouveaux romanciers, Flaubert « se fût arrêté à la 

152 Jean Richepin, op. cil . 

153 Loui s Ulbach, op. cit ., p. 1096. 

154 Ibid. , p. 1097. 

155 Ib id. 

156 Henry Houssaye, op. cit., p. 2. 

157 Ibid. 
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première page de Salammbô, à la première ligne de La tentation de saint Antoine158 ». C' est 

dire qu' il entre dans la composition de ses œuvres une patt importante d' imagination, même 

dans Madame Bovary. On pourrait encore multiplier les arguments qu 'avance Houssaye afin 

de restituer à Flaubert sa singularité. Ce qu ' il importe de retenir, c'est qu'à l'époque où ces 

articles sont rédigés, on ne sait si l' école de Zola survivra ; on sait que celle de Hugo a 

survécu. Elle est devenue la référence. Et c'est peut-être ce qui explique qu 'on préfère y 

rattacher Flaubert. On le prémunit, de cette façon , d'une disparition complète. À la fin de son 

article, Fourcaud formule du moins ce souhait : « Son nom vivra dans l'avenir et son ombre 

sera respectable aux bons lettrés de tous les temps 159
• » C'est dans le même esprit que Henry 

Houssaye conclut son réquisitoire : « L'œuvre de Gustave Flaubert se détachera de celles de 

M. Zola et de ses disciples. Et quand de tout le vacarme fait aujourd ' hui autour d'odieux 

romans il ne restera pas même un écho, on lira encore Madame Bovar/ 60 » 

Un discours en quête de légitimité 

Il est important, pour terminer, de mentionner que si le contexte d'énonciation (le décès 

d' une personnalité connue) autorise que l'on parle de la vie intime du grand apôtre de 

l' impersonnalité, ainsi que l'appelait Maupassant, tous les chroniqueurs n'ont pas la même 

aisance face à la tâche qui leur incombe, ce qui explique aussi l' importance que prend le 

discours critique au sein de ces notices nécrologiques. Le chroniqueur anonyme du journal Le 

temps manifeste de manière éloquente cette gêne du dire biographique et la légitimité du 

discours critique, en repoussant aux dernières limites de son article la biographie de Flaubert : 

« Nous reviendrons sur cette figure et on trouvera à la nécrologie les détails biographiques 

sur Flaubert. Son existence entière tient dans ses ouvrages 161
. » Se sentant peu sûr de lui 

« pour parler comme il convient du génie que la France vient de perdre », Jean Richepin, 

même lorsqu'il s'agit de mettre l'enquête biographique au service de l' analyse littéraire, 

semble devoir se justifier. Après avoir cité les propos réprobateurs de Flaubert à l'endroit de 

158 Ibid., p. 3. 

159 Fourcaud, op. cit. 

160 Henry Houssaye, op. cil., p. 3. 

16 1 Anonyme, « Chronique. Gustave Flaubert », op. cit. 
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la critique moderne 162
, il explique combien celle-ci offre néanmoins des perspectives justes et 

se garde ainsi des accusations que l'on pourrait lui faire, notamment celle de ne pas avoir 

tenu compte des vues critiques de l'auteur: 

C'est Flaubert lui-même qui a écrit cela dans sa préface aux Dernières chansons de 
Louis Bouilhet, et je ne voudrais pas tomber, à son égard, dans le défaut qu ' il 
reproche à la critique moderne. Mais ce serait aussi méconnaître la puissance de 
cette méthode expérimentale, dont il est 1 'honneur, que de ne pas la lui appliquer. Il 
est donc juste de chercher à connaître les origines de son tempérament, et le milieu 
dans lequel s'est formé son esprit 163

. 

Au moment d'entamer la biographie de Flaubert, Fourcaud affiche ce même souci de 

respecter la volonté du défunt, précisant que « [l]'éloge qui jaillit du fait était le seul qui pût 

lui plaire ; je ne saurais lui en décerner un meilleur164 ». Mais quels furent les faits les plus 

importants de la vie de Flaubert, sinon la création et la publication de ses œuvres? C'est ainsi 

que le discours critique semble trouver une plus grande légitimité que le discours 

biographique. Mentionnons en outre que c'est Salammbô et la Tentation qui obtiennent la 

faveur des chroniqueurs. Est-ce une façon de contenter, même de manière posthume, l'auteur 

qui a tôt fait de renier son premier roman? Dans l'article qu ' il publie au Grand journal, 

Henry Céard rappelle combien Flaubert a fini par être excédé de Madame Bovary : 

Un jour même, dans un de ces accès de mauvaise humeur paradoxale qui le 
prenaient quelquefois, je l'ai entendu regretter de ne pas être assez riche pour 
racheter tous les exemplaires de ce chef-d 'œuvre qui le gênait, afin que désormais il 
n'en fût plus question, et qu 'on se décidât enfin à parler de ses autres volumes 165

• 

162 Voici la citation de Flaubert en question, tirée de la préface aux Dernières chansons de 
Louis Bouilhet : «L'étude excessive de ce qui faisait l'atmosphère d'un écrivain nous empêche de 
considérer l'originalité même de son génie. Du temps de La Harpe, on était convaincu que, grâce à de 
certaines règles, un chef-d'œuvre vient au monde sans rien devoir à qui que ce soit, tandis que 
maintenant on s'imagine découvrir sa raison d'être quand on a bien détaillé toutes les circonstances qui 
l' environnent.» (Cité dans Jean Richepin, op. cit.) 

163 Ibid. 

164 Fourcaud, op. cit. 

165 Henry Céard , « Gustave Flaubert » [10 mai 1880], dans Didier Philippa!, op. cil., p. 436. 
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Cette lassitude de Flaubert par rapport à son premier roman explique sans doute une 

pmtie de l' intérêt que portent à ses autres œuvres les chroniqueurs qui se chargent de son 

éloge funèbre. En même temps, parler d' un livre difficilement accessible, c'est aussi se hi sser 

au delà du jugement commun. « Les lettrés seuls ont rendu justice à ces deux beaux livres qui 

témoignent d' une érudition étendue et profonde, et surtout d' une admirable puissance 

créatrice 166 »,écrit Henry Houssaye. 

Bref, écrire sur un écrivain aussi sérieux que Flaubert demande que l'on fasse preuve 

soi-même d' un jugement auss i informé qu 'exact. En plus de la correspondance - qui le fait 

« bien connaître et le montre tel qu ' il était dans l' intimité167 » -, la modestie (parfois sincère, 

parfois simulée), la connaissance approfondie de son œuvre, la précision, voilà autant 

d'éléments qui viennent autoriser ces plumes en quête de légitimité à parler du « maître 

père 168 » dont le spectre hante l'énonciation. Si la biographie donne forme et consistance à 

une nouvelle figure d'écrivain, cet écrivain lui-même, par un retour du balancier, détermine 

pour une large part la manière dont on en parle. 

Le Flaubert des Naturalistes 

Dans son étude sur la rhétorique de l'épitaphe sartrienne, Deise Quintiliano suggère que 

l' épitaphe écrite par un ami tend à gommer l' altérité du défunt, dans un procès qui « ass imile 

l' autre dans la violence du même- du sujet, de l'orateur, de l' ami 169 ». Or, aucun atticle 

nécrologique ne semble s' approcher plus près de l'étrangetéjlaubertienne que celui d' Émile 

Zola, publié en cinq livraisons dans Le Voltaire. Parmi les premiers biographes de Flaubert, 

Zola est sans conteste le plus intime et, en effet, son éloge n'a d'autre but « que d'être exact 

166 Henry Houssaye, op. cil., p. 3. 

167 Émile Bergerat, op. cit. 

168 René Delorme, op. cit . 

169 De ise Quintiliano, « Sartre : la rhétorique de 1 'épitaphe ou le mot comme cercueil », dans 
Gérard Wormser (dir.), Sartre. Violence et éthique, Paris, Sens pub lic, coll. « Sens public & 
Parangon», 2005, en ligne, <http://www.sens-public.org/spip.php?article 155>, consulté le 4 janvier 
2014. 
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et complet170 ».C'est que, estime le chef des Naturalistes, « c'est toujours une bonne besogne 

que de détruire les légendes 171 ». Ici donc, aucune complaisance. Après avoir décrit les 

obsèques de son ami, il entreprend sa brève biographie. Disposant de peu de détails, il tâche 

surtout« d'expliquer l'écrivain par l' homme172 »,en se reportant à ce que Flaubert lui a dit et 

à ce qu'il a pu observer lui-même. Son dédain des femmes , sa naïveté de provincial , son côté 

bourgeois, ses manies de sédentaire, son incapacité à argumenter- il entrait dans des colères 

terribles -, voilà qui suffit à briser une légende déjà bien élaborée et à montrer un Flaubert 

sous un angle peu flatteur. Conscient de l' effet qu'a produit l'œuvre de Flaubert dans la 

construction du personnage de l'écrivain, Zola admet avoir été déçu, bien souvent, de 

constater que l' homme qui se dégage de l'œuvre ne coïncide pas avec celui qu'il rencontrait à 

Croisset: 

Mes premières visites à Flaubert furent une grande désillusion, presque une 
souffrance. J'arrivais avec tout un Flaubert bâti dans ma tête, d'après ses œuvres, un 
Flaubert qui était le pionnier du siècle, le peintre et le philosophe de notre monde 
moderne. Je me le représentais comme ouvrant une voie nouvelle, fondant un état 
régulier dans la province conquise par le romantisme, marchant à l'avenir avec 
force et confiance. En un mot, j'allais chercher l'homme de ses livres, et je tombais 
sur un terrible gaillard, esprit paradoxal, romantique impénitent, qui m'étourdissait 
pendant des heures sous un déluge de théories stupéfiantes 173

. 

Une chose est frappante ici : la querelle des écoles dont nous parlions au début de ce 

chapitre ne semble aller que dans un seul sens. Si les détracteurs du naturalisme ont pu 

chercher à montrer de quelle manière Flaubert échappe aux catégories de cette école, 

l' inverse n'est pas vrai. Zola, Henry Céard et Paul Alexis ne se montrent en aucun moment 

désireux de faire de Flaubert leur digne représentant. Zola est même tout à fait d' avis que 

Flaubert a reçu du romantisme un héritage dont il ne se départit jamais, à son grand 

découragement. Plus nuancé qu 'en 1875, au moment où il publiait dans Le messager 

170 Émi le Zola,« Gustave Flaubert, l'écrivain et l ' homme » [12 mai 1880 ; 13 mai ; 15 mai ; 
16 mai ; 17 mai] , dans Didier Philippot, op. cil., p. 481. 

171 ibid. 

172 ibid. , p. 487. 

173 ibid., p. 495. 
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d 'Europe une étude qui faisait de Madame Bovary Je parangon du roman naturali ste, il se 

montre soucieux de dire ce que Flaubert a vraiment cherché à accomplir. Il est vrai qu 'en bon 

Naturaliste, il ne pouvait que tâcher de coller aux faits ... 

La p ostérité de Flaubert en régime biographique 

Les biographies de Flaubert qui paraissent à la fin du siècle cherchent aussi à voir celui 

qui se trouve derrière Je mythe. En 1880, Auguste Sabatier, à l' instar de Zola, dénonçait Je 

fait que Flaubert soit devenu « dans 1 ' imagination du grand public un type étrange qui n' est 

pas Jui 174 ». Avec Je temps, on cesse enfin de vouloir nuire à Zola et de voir Je naturalisme 

comme une menace qui pèse sur la 1 ittérature. Flaubert peut apparaître à travers tous ses 

penchants, toutes ses affections. La découverte de nouvelles sources y est auss i pour quelque 

chose. Comme l' écrit Daniel Madelénat, quand il a peu de matériaux pour s'ériger, Je 

biographique« croule sous les intentions : raconter, argumenter, émouvoi r Je Jecteur175 ». Le 

fait de ne pas avoir connu Flaubert rend également possible une biograph ie aussi complète 

qu 'obj ective. Tous ne sont pas aussi frondeurs que Zola, et Je fai t d'avoir été témoin de sa vie 

peut aussi occasionner, par respect pour Je défunt, des silences volontaires. Ainsi en est- il de 

la nièce de Flaubert, Caroline Commanville, qui publie en 1887 un petit livre qui raconte 

Flaubert dans sa plus stricte intimité, mais que la nièce refuse de présenter comme une 

biographie : « Ces pages ne sont point une biographie de Gustave Flaubert ; ce sont de 

simples souveni rs : les miens et ceux que j 'ai pu recuei llir 176
. » Hantée par Je « cher oncle », 

elle semble devoir se justifier de trahir ainsi la mémoire de celui qui fuyait les biographes : 

« La vie de mon oncle s'est passée tout entière dans l' intimité de la famille, entre sa mère et 

moi : la raconter c' est Je faire connaître, aimer et estimer davantage ; je crois ainsi accom pl ir 

un devoir pieux envers sa mémoire 177
• » Mentionnons qu'elle est alors l'objet d'une certaine 

défiance pour avoir demandé aux correspondants de Flaubert de lui remettre leurs lettres afin 

174 Auguste Sabatier, op. cit., p. 3. 

175 Daniel Madelénat, «Form es brèves de la biographie : essai de généalogie et de 
classement », op. cit., p.33. 

176 Caroline Commanville, Souvenirs sur Gustave Flaubert, Paris, Ferroud, 1895 [1887], p. 1. 

177 Ibid. 
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qu 'elle puisse les publier178
• Or, la nièce n'est à peu près pas représentée dans le récit. Il y est 

bien question, d' un bout à l' autre, de cet oncle, du « cher oncle », vocable qui , en désignant 

un personnage qui n'appartient pas à l'espace public, autorise qu'on lève, bien que de 

manière fort réservée, le voile sur sa vie. Et pourtant, il n'y est pas question que de son 

intimité. La nièce raconte en effet ce que fut la vie de Flaubert, de sa naissance à ses dernières 

années. Mais partout se fait sentir une tension entre ce qui peut être raconté et ce qui doit être 

tu. De sa relation avec Louise Colet, par exemple, il n'est nullement question. 

La même réserve se trouve chez l' éminent critique Émile Faguet- à qui Henry James 

rend hommage dans sa préface à l' édition anglaise de Madame Bovar/ 79 
-, mais pour des 

raisons différentes . Faguet n'a pas connu Flaubert. S' il précipite sa biographie- passant très 

rapidement sur son enfance et ne donnant aucun détail sur sa vie amoureuse-, c'est qu '« [à] 

partir de 1850, les incidents de la vie de Flaube11 sont ceux de sa vie littéraire et son histoire 

est presque strictement celle de ses livres 180 ». Les seuls détails biographiques qui 

l'intéressent sont ceux qui peuvent être mis en lien avec son œuvre. Si l'on continue de 

nourrir ici le mythe de l' écrivain total - « Mais les seuls événements de sa vie étaient la 

conception, l' élaboration et la publication de ses livres 181 » - , il demeure qu ' on ne cherche 

plus à camper Flaubert dans une esthétique. Ce qui est en jeu ici , c' est plutôt sa double 

appartenance. Flaubert est, de l' avis de Faguet, à la foi s un réali ste et un romantique. Et tout 

l'intérêt d'une étude biographique sera d' expliquer « comment ce tour d'esprit, cet état 

intellectuel si complexe, s'est formé peu à peu et développé jusqu' à devenir l' esprit même de 

178 Dans son article sur les éditions successives de la correspondance, Yvan Leclerc raconte 
que« la plupart se dérobent poliment en minimisant le nombre de lettres qu ' ils possèdent, et surtout en 
les déclarant sans intérêt pour le public, étant donné leur caractère intime» (Yvan Leclerc, « Les 
éditions de la correspondance de Flaubert », op. cit.). 

179 Henry James est en effet très élogieux à l'endroit de Faguet, dont l'étude sur Flaubert « est 
bien dans son genre un modèle et un monument ». Il ajoute : « Quel cri tique cerne de plus près un sujet 
de cet ordre ? Jamais approche n'apporta des conclusions aussi vastes et intéressantes ; jamais, pour 
tout dire, l'écrivain qui maîtrisa un art complexe ne fut ainsi maîtrisé à son tour, ni son art mieux 
pénétré par une méthode critique fervente. » (Henry James, « Gustave Flaubert » [1 902], dans Didier 
Phil ippot, op. cit. , p. 655.) 

180 Émile Faguet, Flaubert, Paris, Hachette, 1899, p. 12. 

181 Ibid., p. 13 . 
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Flaubert et le fond même de sa vie intellectuelle 182 ». On le voit : par la biographie 

flaubertienne, une véritable exégèse est en train de naître, qui fraye la voie aux grandes 

études du tournant du siècle :Dumesnil, Descharmes, Thibaudet, Albalat, etc . 

Spécificité critique de la biographie d 'écrivain 

L'étude des notices nécrologiques parues au moment du décès de Flaubert permet de 

voir apparaître une des modalités par lesquelles la biographie est amenée à pratiquer la 

critique littéraire. En effet, en déployant un propos et une énonciation fort en contraste, en 

dépeignant Flaubert de manière idéalisée, en lui prêtant les traits propres au héros romantique 

- poursuite d'un idéal , sensibilité extrême, mélancolie, so litude, aspiration à la mort -, la 

biographie flaubettienne romantise Flaubert. Même la plume des « nécrologues» endeuillés 

participe à cette romantisation de l' écrivain. La subjectivité omniprésente des chroniqueurs, 

les descriptions très affectées de la nature, la tonalité à la fois laudative et comique, tous ces 

traits de l'écriture nécrologique contribuent à esthétiser une ambiance propre à camper le 

héros romantique que fut Gustave Flaubert, au sujet de qui les commentateurs et les écrivains 

de l' heure ne s'entendent visiblement pas. S' agit-il d ' un romantique? S'agit-il d ' un 

naturaliste? Ces notices l' inscrivent de manière quasi unanime au cœur d ' une tradition qui 

vient à peine d 'être supplantée par une nouvelle école que l' on pourfend et à laquelle on 

refuse en bloc de rattacher Flaubert, à savoir le naturalisme. Ainsi les premières biographies 

de Flaubert cherchent-elles à programmer la réception ultérieure de son œuvre, en la situant 

dans une esthétique légitime, désormais institutionnalisée- le romantisme-, au détriment du 

naturalisme qui n 'a visiblement pas réussi à susciter des adeptes en dehors de son cénacle. 

Mais derrière cette volonté d ' en faire un continuateur de Hugo, n' y a-t- il pas surtout le 

désir d ' en faire, comme Hugo, une figure qui survivra? L ' abondance des notices 

nécrologiques parues au moment de son décès va dans ce sens. Parler de manière aussi 

imposante du mort, lui prêter la parole, lire et relire ses œuvres, n' est-ce pas au fond 

s'arranger pour lui redonner vie et faire en sorte qu ' il demeure à tout jamais? En septembre 

1880, Maupassant écrit dans Le Gaulois qu '« [i]l faudrait écrire, pour la faire épeler aux 

petits enfants et l'apprendre par cœur aux aînés, cette vie superbe d ' un grand artiste qui ne 

182 ibid., p. 26. 
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vécut que pour son art183 
[ .. . ] ». Voilà à quoi s'attachera tout le siècle suivant, où la figure de 

Flaubert donnera lieu à une véritable « gigantisation tératologique184 » ... 

183 Guy de Maupassant, « Gustave Flaubert d ' après ses lettres », Le Gaulois, 6 septembre 
1880, p. 1. 

184 Daniel Madelénat, « Formes brèves de la biographie : essai de généalogie et de 
classement », op. cil ., p. 33 . 



CONCLUSION 

L'idée de cette thèse est née d' une double incompréhension. Ce qui nous étonnait, dans 

un premier temps, était l'infranchissable- du moins nous semblait-il- distance qui séparait, 

sur une ligne temporelle plutôt courte (moins d' une centaine d'années), deux pratiques 

pourtant réunies par le même vocable, celui de critique littéraire. Tantôt nous retrouvions des 

critiques moins portés vers l'œuvre que vers la personne de l'auteur (Sainte-Beuve, 

Deschanel, Taine, Lanson, etc.), fouillant avec appétit quoiqu'au nom de la science les 

endroits les plus intimes de leur vie - la biographie étant, chez ces enquêteurs érudits, gage 

sinon de scientificité, du moins de sérieux et de rigueur méthodologique ; tantôt, nous étions 

en présence de critiques qui, au nom de la science également, affichaient un souverain dédain 

de l'anecdote et une promptitude à accuser de « biographisme » quiconque osait quitter le 

domaine du Texte pour enquêter à l'extérieur de celui-ci (Thibaudet, Rousset, Barthes, etc.). 

Plus encore, certains semblaient accorder davantage d' importance à la théorie, faisant des 

œuvres de simples exemples au service de la démonstration. Il nous semblait que les 

positions affichées par cette dernière critique étaient trop radicalement éloignées de celles de 

la critique précédente pour avoir surgi subitement; il nous semblait qu ' elles avaient dû être 

préparées de longue date. Que s'est-il passé entre ces deux moments que si peu d'années 

séparent? Et comment expliquer le fait que, de son côté aussi, « la biographie d'écrivain [ait] 

chemin[ é] d'un rapport d'annexion pure [à la critique] à une exclusion radicale 1 »? 

La seconde incompréhension découle de la précédente, et concerne les rapports 

qu'entretiennent la création littéraire et la critique littéraire dans la seconde moitié du XIXe 

siècle. Comment les critiques et les créateurs ont-ils pu se retrouver dans des conditions aussi 

éloignées idéologiquement ? Tandis que la critique croyait pouvoir se moderniser en 

s' appuyant sur la biographie, soutenue par la presse, l'édition et l'enseignement qui « se 

1 Julie Aucagne, « L' auteur, sa vie, son œuvre: vers une poétique de la biographie d' écrivain 
(France-Angleterre/1918-1989) », thèse de doctorat de lettres modernes, Université de Bourgogne, 
2006, f. 15. 
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ligu[aient] pour donner une force et un style nouveau au biographique2 », la littérature, de son 

côté, voyait l'impersonnalité comme un gage d' innovation. Comment deux formations 

discursives aussi rapprochées dans l'espace et le temps- elles appartiennent toutes les deux 

au même « champ discursif3 » -ont-elles pu évoluer dans des directions si opposées? N'y a­

t-il pas moyen de dresser des ponts entre elles? Autrement dit, mis à part l'objet qui les 

occupe toutes deux (le littéraire), qu 'est-ce qui rattache ces deux pratiques discursives à leur 

espace discursif? N'ont-elles pas, au fond, malgré ce qui les sépare, un dessein commun? 

Les explications fournies à ce problème ne nous paraissaient pas assez complètes, ni assez 

éclairantes, comme si une donnée manquait à l' équation ... 

Dans un livre qui date - mais qui connut néanmoins plus de cinq éditions - , Roger 

Fayolle rappelle combien les écrivains ont contribué de près à la modification des 

perspectives critiques. C'est en effet le travail des écrivains eux-mêmes qui explique que l'on 

soit passé d'une critique disons « dogmatique4 » - et donc prescriptive - à une critique 

moderne- et donc compréhensive : 

Ainsi le sentiment d'une ambiguïté du langage et d' une relativité des classifications 
traditionnelles se fait jour à la faveur des débats sans cesse renouvelés entre poètes 
et critiques. Ainsi est révélée une sorte de « distance » critique entre l'œuvre telle 
que le lecteur la lit et la même œuvre telle que l'auteur l' a conçue. Un double effort 
est nécessaire pour réduire cette distance: de la part de l'auteur, pour se faire mieux 

2 José-Luis Diaz, L 'homme et 1 'œuvre. Contribution à une histoire de la critique, Paris, 
Presses universitaires de France, coll. « Les littéraires », 20 Il , p. 201. 

3 Un champ discursif est un ensemble de formations discursives appartenant au même espace 
discursif, donc relevant d'une conjoncture donnée. Au sein de ce champ discursif, ces formations 
discursives «sont en relation de concurrence au sens large, se délimitent réciproquement[ ... ] ». Le 
champ discursif n'est pas immobile. Il existe des moments où, après de nombreuses transformations 
locales, « l'ensemble du champ entre dans une nouvelle configuration» (Patrick Charaudeau et 
Dominique Maingueneau (dir.), Dictionnaire d'analyse du discours, Paris, Seuil, 2002, p. 97). 

4 Est considérée « dogmatique » cette critique qui, d'Aristote à La Harpe, en passant par 
Boileau, examine les œuvres «pour y chercher l' application des règles, pour y constater et apprécier 
l'observation plus ou moins fidèle des dogmes traditionnels de l'art. Et le ministère du critique consiste 
à rappeler souvent, toujours, aux auteurs qui veulent écrire pour leurs contemporains et pour la 
postérité, les moyens infaillibles de faire des œuvres durables, ou plutôt les moyens sans lesquels les 
œuvres ne peuvent s' imposer à l'admiration constante des hommes » (Camille Roy, La critique 
littéraire au XIX siècle. De Mme de Staël à Émile Faguet, conférences de l 'Institut canadien. 191 7-
1918, Québec, Imprimerie de l'Action sociale, limitée, 1918, p. 13). 



comprendre- de la part du lecteur, pour chercher à mieux comprendre. Cette crise 
suscite le développement d' une double littérature critique : celle des préfaces, 
examens, journaux, etc ... dans lesquels les auteurs s'expliquent- celle des études 
dans lesquelles les critiques s'informent, recherchent, commentent, afin de préparer 
le public à mieux comprendre : critique philologique qui se propose de suivre les 
variations du langage ; critique historique et psychologique, qui se proposent de 
mettre en lumière la personnalité de l'auteur et son originalité5

• 
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Or, selon Fayolle, cette nouvelle critique qui cherche à remplacer les critères de la critique 

classificatrice par la connaissance des circonstances entourant l'acte créateur reste encore 

prise dans les carcans du dogme. Au fond, tout ce qui aurait changé, c'est la manière d' opérer 

un jugement qui est encore et toujours moralisateur : 

La curiosité critique s'est déplacée de l'œuvre vers l'homme, tout en conservant 
d'ailleurs le plus souvent les mêmes exigences dogmatiques, en particulier des 
exigences morales: la moralité de l'œuvre étant, dans les Arts poétiques, une des 
conditions essentielles de l'œuvre belle ; la moralité de l'homme devient, chez les 
auteurs de Portraits, un des critères décisifs de la beauté de ses œuvres6

. 

Ainsi, la critique biographique ne serait, au début, qu'une manière pour la critique 

dogmatique de se renouveler, ce que Théophile Gautier croit bien observer en 1834, lorsqu ' il 

s' en prend à tous ces critiques qui pourfendent l' immoralité dans la littérature 

contemporaine : 

C'est une des manies de ces petits grimauds à cervelle étroite que de substituer 
toujours l'auteur à l'ouvrage et de recourir à la personnalité pour donner quelque 
pauvre intérêt de scandale à leurs misérables rapsodies, qu ' ils savent bien que 
personne ne lirait si elles ne contenaient que leur opinion individuelle7

. 

Sans accuser la critique moderne d'être moralisatrice, Flaube1t la dénoncera à son tour, en 

raison notamment du peu de cas qu'elle fait de l'œuvre: 

5 Roger Fayolle, La critique littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U » (série «Lettres 
françaises»), 1964, p. 9. 

6 Ibid. , p. 1 O. 

7 Théophile Gautier, « Préface », dans Mademoiselle de Maupin , Paris, Librairie générale 
française, coll. « Classiques de poche», 1994 [1834] , p. 62 . 



D'ailleurs n'a-t-on pas abusé du « renseignement »? L'histoire absorbera bientôt 
toute la littérature. L'étude excessive de ce qui faisait l'atmosphère d'un écrivain 
nous empêche de considérer l'originalité même de son génie. Du temps de Laharpe 
[sic] , on était convaincu que, grâce à de certaines règles, un chef-d 'œuvre vient au 
monde sans rien devoir à quoi que ce soit, tandis que maintenant on s'imagine 
découvrir sa raison d'être, quand on a bien détaillé toutes les circonstances qui 
1 'environnent8

. 
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Or, à y regarder de plus près, les enjeux de la critique biographique sont beaucoup plus 

complexes qu ' ils n'y paraissent. Et il semble bien que parmi les tenants de la critique 

biographique et de la biographie d'écrivain, la majorité souhaitait aussi voir la littérature 

quitter ses œillères dogmatiques. C'est ce que confirme l'étude de la réception de Madame 

Bovary aussi bien que l'analyse du discours biographique consacré à Flaubert. 

Ce que nous avons voulu établir, c'est précisément le cadre épistémologique dans lequel 

se rencontrent le discours critique et la biographie d'écrivain dans la seconde moitié du xrxe 
siècle, afin de mettre en lien cette relation avec le renouvellement du champ littéraire à la 

même époque, et plus particulièrement avec son autonomisation. Pour y parvenir, nous avons 

choisi ce domaine particulièrement riche de l' histoire littéraire: les premières études 

flaubertiennes. 

C'est à cette sortie du dogmatisme que l'analyse des études flaubertiennes nous permet 

d'assister. Si la critique souhaite connaître la personne de l'auteur, ce n'est pas pour indiquer 

qu ' il est« moral », mais pour comprendre de quelle manière il est parvenu à créer une œuvre 

aussi mystifiante dans la mesure même où elle est« impersonnelle ». Il y a donc apparence 

de paradoxe. En effet, Flaubert, qui était lui-même farouchement opposé au biographisme- à 

la fois dans l'œuvre et chez les critiques-, contribue malgré lui à l'avènement d' une critique 

biographique en amenant les critiques à ne plus juger l'œuvre en fonction de sa réussite ou de 

son échec, mais comme le résultat d' un effort aussi ardu que singulier. 

Bien plus que de coïncider avec le renouvellement de la critique littéraire dans la 

seconde moitié du XIXe siècle, Madame Bovary a donc selon nous véritablement contribué à 

8 Gustave Flaubert, « Préface », dans Louis Bouilhet, Dernières chansons : poésies 
posthumes, Paris, Michel Lévy Frères, 1872, p. 4. 
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déplacer l'intérêt critique, à mettre la critique au diapason de la modernité littéraire. Barbey 

d'Aurevilly le suggère dans l'article qu ' il fait paraître le 6 octobre 1857, en indiquant que 

Madame Bovary «force la Critique à plus de rigueur dans la vérité9 ». Le roman invalide en 

effet la première attitude de la critique -la critique classificatrice, ainsi que l'appelle Fayolle 

-qui « distingue entre les œuvres différents genres, fixe les règles de chaque genre, et 

propose pour chacun d'eux des modèles de la perfection 10 ». Ce roman impose qu'on le lise 

pour ce qu ' il est: le fruit d'un travail acharné en vue de réaliser un programme esthétique 

dont l'auteur seul s'est fixé les règles . 

Plus qu ' un conflit de perception, la réception de Madame Bovary est donc l'occasion 

d' une guerre pour le monopole de la légitimité littéraire ; on rivalise pour obtenir« le pouvoir 

de dire avec autorité qui est autorisé à se dire écrivain (etc.) ou même à dire qui est écrivain et 

qui a autorité pour dire qui est écrivain 11 », ce que Bourdieu appelle « le monopole du 

pouvoir de consécration des producteurs ou des produits 12 ».Parmi les armes employées dans 

cette guerre de monopole, il y a le reproche d' incompétence, notamment au sujet de la 

moralité. Il y a, d'abord , ceux qui n'ont pas vu que le roman Madame Bovary était 

«immoral» (par son incitation au vice) , ceux qui n'ont pas vu que le roman était« moral » 

(par sa condamnation du vice) et, enfin, ceux qui n'ont pas vu que le roman était« amoral» 

(parce qu ' il s'agit d ' une œuvre d'art). Ce sont ces derniers qui œuvrent à l'autonomisation du 

champ. Les moralistes vont ainsi finir par disparaître du champ des études flaubertiennes, 

consacrant ainsi le triomphe de la vulgate humienne 13 ou, si l'on veut, la victoire de l' intellect 

9 Jules Barbey d' Aurevilly, « Madame Bovary, par M. Gustave Flaubert », dans Didier 
Philippot, Gustave Flaubert, Paris, Presses universitaires Paris-Sorbonne, 2006, p. 163 . 

10 Roger Fayolle, op. cil., p. 8. 

11 Pierre Bourdieu, Les règles de 1 'art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil , 
coll. « Points/Essais », 1998 [ 1992], p. 366. 

12 Ibid., p. 367. 

13 Comme nous l'avons noté à la fin du chapitre 4, la vu lgate humienne est, selon une certaine 
sociologie de l'expertise, un des deux modes perceptifs. Elle fonde un jugement qui « met en jeu une 
connaissance ou du moins une capacité, obtenue par l' apprentissage, l'expérience ou le don, 
partageable de droit et qui devrait s'imposer à tous, mais qui de fait est l'apanage de quelques-uns : les 
experts dont nous devons suivre les avis » (Philippe Urfalino et Catherine Vil kas, Les fonds régionaux 
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- gage de modernité dans la mesure où il contribue à l'émancipation des habitudes 

perceptives - sur le goût. .. 

Mai s si une part de la critique a pu se montrer accueillante à la nouveauté que constituait 

Madame Bovary, et être ainsi amenée à changer ses orientations, c'est que le contexte s ' y 

prêtait. Ce sont d 'abord les particularités de ce contexte que nous avons cherché à mettre en 

évidence dans cette thèse. 

Dans un premier temps, si la critique littéraire, en cette période positiviste, est amenée à 

se renouve ler et à accorder autant d' importance à la fi gure de l'auteur, c'est que de grands 

changements se produi sent dans l' ordre général des savoirs avoisinants. Cette époque, 

rappelons-le, voit naître les sciences humaines telles que nous les connaissons auj ourd ' hui , 

notamment la sociologie et la psychologie. En outre, plusieurs di sciplines qui n'avaient pas 

jusqu 'alors une reconnaissance scientifi que se « scientifi sent ». Ai nsi, qui ttant la 

dénomination d '« histoire naturelle», la di sc ipline vouée à l'étude de la vie devient la 

« biologie » et en vient, pour quitter le domaine de la métaphys ique et être reconnue comme 

science, à définir son objet, sa méthode, ses concepts, etc. Il en est de même pour 

l' hi storiographi e qui , à partir des années 1830, trouve le moyen de combiner enquête érudite 

et philosophie de l' hi stoire. L' influence qu ' ont exercée ces deux domaines d 'étude sur la 

critique littéraire est énorme. Il suffit de lire les grands noms de la critique pour s'en rendre 

compte. Sainte-Beuve, Émile Deschanel, Taine, Lanson, Brunetière mettent à profi t, chacun à 

leur manière, les avancées que connaissent ces deux di sciplines et qui les amènent à penser 

l'œuvre littéraire comme un «objet naturel », déterm iné par une série de facteurs qui ont 

l' homme pour centre. Ainsi la cri tique bi ographique devient-elle la méthode critique par 

excellence. Dans tous les cas, la biologie semble la discipline la mieux à même de fournir à 

cette nouvelle critique en quête de reconnaissance scientifique un bagage conceptuel (famille, 

groupe, génération, classe, genre, espèce, etc.), une méthodologie (la taxinomie, 

notamment), voire une tournure d' esprit (conception organiciste, fonctionnaliste, 

d'art contemporain. La délégation du jugement esthétique, Paris, L 'Harmattan, coll. «Logiques 
politiques », 1995, p. 1 09) . 
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déterministe, évolutionniste ou encore systémique de la vie littéraire) et un ensemble de 

problématiques (la « classification des familles d'esprit » chère à Sainte-Beuve). 

Or, l'étude des interactions de la critique et de la biographie nous permet d'assister à un 

étonnant phénomène : de même que la critique littéraire semble puiser une part de sa 

légitimité dans 1 'étude de la biographie de l'auteur - qui lui permet d'être autre chose qu ' un 

commentaire tout subjectif et donc relatif ou encore une dissertation abstraite-, le genre de la 

biographie d'écrivain semble avoir besoin de la critique littéraire pour se justifier. Trop de 

reproches pèsent sur elle pour qu'elle puisse trouver sa justification en elle-même. Bien sûr, 

comme la critique, elle subit l' influence des disciplines et des doctrines qui l'environnent ; 

comme elle, elle s'adapte à son nouvel environnement idéologique, épistémologique: elle 

fait sien le modèle causaliste et déterministe, par exemple. Mais sa capacité à s'adapter ne 

saurait faire oublier les péchés qu 'elle commet. D' un point de vue moral , elle trahit et la vie 

(qui ne saurait être circonscrite à l' intérieur des limites forcément réductrices de l' écriture) et 

le Poète (qui« n'a de vie véritable que dans la réverbération de son chant 14 ») ; d'un point de 

vue épistémologique, elle déroge au principe de «totalité » qui constitue alors la catégorie 

explicative de référence non seulement dans le domaine de l' histoire, mais dans celui des 

sciences humaines en général (philosophie, sociologie, etc.); d'un point de vue littéraire, elle 

va à l'encontre des tendances esthétiques de son époque qui , comme l'a montré José-Luis 

Diaz dans L'homme et l'œuvre, se sont échafaudées sur un rejet du biographique. 

L'étude de la collection« Les grands écrivains français», que fonde Hachette en 1887, 

confirme cette illégitimité du genre. Bien que la biographie d'écrivain suscite auprès du 

public un engouement semblable à celui qu ' elle suscite encore aujourd ' hui, d'aucuns se 

sentent tenus de se justifier de recourir à l' enquête biographique. La biographie doit en effet 

toujours être motivée. Tantôt on raconte la vie d'un écrivain par devoir de mémoire, tantôt on 

cherche surtout à rectifier ce qui a été dit sur lui - on le réhabilite. Mais très souvent, on nie 

carrément toute appartenance au genre, notamment en situant l' enquête sur un autre terrain : 

celui de la critique. Précisons par ailleurs qu ' il y a plusieurs manières de mettre en relation la 

vie d'un écrivain avec son œuvre, et donc de combiner biographie et critique. La nature de 

14 José-Luis Diaz, op. cit. , p. 130. 
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l'objet (un poète, un épistolier, un romancier), la disponibilité de la documentation, l'écart 

temporel qui sépare l'écrivain de son biographe, voilà autant d'aspects qui déterminent la 

« direction herméneutique » que prendra l'enquête (la vie pour éclairer l'œuvre et 

inversement). 

Si nous avons voulu étudier le discours critique consacré à Madame Bovary ainsi que la 

biographie tlaubertienne, c'était afin de vérifier si les tendances observées et décrites dans les 

deux premiers chapitres étaient applicables dans tous les cas qui se présentent à elles. 

Comment la critique biographique se met-elle en place dans la réception de Madame Bovary 

et qu 'est-ce qui la motive ? De même, face à un auteur aussi faro uchement opposé à toute 

littérature dite personnelle, comment la biographie trouvera-t-elle le moyen de s'emparer de 

Flaubert ? Dans un contexte qui ne reconnaît plus le caractère visionnaire du romantisme et 

où les déceptions politiques ont conduit une bonne part des écrivains à adhérer à la doctrine 

de l'art pour l'art, ces deux entreprises sembleraient à même d'être tenues, dans le cas de 

Flaubert, pour indésirables. Comme le rappelle Ann Jefferson dans Le défi biographique, 

Flaube1t est l' un des premiers écrivains à affirm er la nécessité de séparer le biographique du 

littéraire. Si les commentaires anti-biographiques qui parcourent sa correspondance ont pour 

but de réprimander des écrivains trop portés à s'écrire, il demeure que leur « force 

comminatoire s'adresse tout autant aux lecteurs de littérature qu 'à ses praticiens ou aux 

biographes éventuels15 ». 

À observer la manière dont se déroul e la réception immédiate de Madame Bovary, on 

constate que la critique biographique va dans le sens de ce que Flaubert lui-même a cherché à 

mettre en œuvre. Si l'on aborde les origines normandes du romancier, de même que le milieu 

où il a grandi et les circonstances dans lesquelles son premier roman a été écrit, c'est qu' on 

désire comprendre ce qu ' il a voulu faire. Comprendre est ici une manière d' endosser. Le 

réflexe critico-biographique qui consiste à rechercher l' intention derrière le texte montre bien 

que la critique est en train de changer de vocation. D' une démarche normative, on passe ainsi 

à une démarche positive, portée par la volonté de comprendre - qui est, selon Antoine 

15 Ann Jefferson, Le défi biographique. La littérature en question, Paris, Presses un iversitaires 
de France, coll. «Les littéraires», 2012 [2007), p. Il. 
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Compagnon, « aller à la rencontre de l'autre 16 ». La réception de Madame Bovary ne nous 

permet donc pas seulement d'assister à la confrontation de deux visions de la littérature - une 

vision classique (qui défend la tradition) et une vision moderne (qui accueille la nouveauté)-, 

mais elle nous permet également de voir s'affronter deux tendances critiques : une tendance 

normative (la critique qui juge) et une tendance que l'on pourrait dire positive (la critique qui 

décrit), et qui finira par s' imposer. 

C'est ce que confirme l'étude de la deuxième phase dans la réception de Madame 

Bovary. La plupart des voix hostiles à Flaubert, en effet, se sont tues. Ce sont les critiques qui 

lui sont sympathiques qui ouvrent à nouveau la discussion sur Madam e Bovary. Aidés par la 

première publication de la correspondance, ils approfondissent le lien qui rattache Flaubert à 

son œuvre et, partant, approfondissent l'analyse de Madam e Bovary . Plusieurs facteurs 

expliquent ce renouvellement de l'exégèse flaubertienne: la publication par Flaubert de ses 

autres romans, l' effondrement de l'Empire et le décès de l'auteur. D' une critique 

journalistique- critique d'humeur, chargée d'affects - , on passe à une critique savante - qui 

se donne pour tâche de fabriquer des connaissances durables . Ce qui marque la seconde phase 

de la critique « bovaryste », c'est en somme le passage de l'axiologie vers l' herméneutique. 

Les premiers spécialistes de Madame Bovary veulent en effet, outre sa réhabilitation, 

reconstituer le contexte originel de sa création. Outre la description de la poétique 

flaubertienne, c'est bien l' intention de l' auteur qu ' ils recherchent ; et l' identifier, c' est 

réhabiliter Flaubert. C'est enfin par l'enquête biographique que commence à prendre forme le 

mythe de l'écrivain total , entièrement voué à son art. 

L'étude des rapports entre critique littéraire et biographie d'écrivain dans la seconde 

moitié du XIXe siècle permet ainsi de voir apparaître un véritable paradoxe. Si la li ttérature 

de l' art pour l'art s'est développée en rejetant le biographique, la critique biographique a 

néanmoins contribué à son triomphe, notamment en rendant intelligible une de ses œuvres les 

plus importantes, en allant à la rencontre de son étrangeté, en ne cherchant plus à énumérer 

ses qualités et ses défauts, mais à comprendre son élaboration. Et force est de reconnaître que 

16 Anto ine Compagnon, Le démon de la théorie, Pari s, Seuil , coll. «Points/Essais», 1998, 
p. 73. 
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la biographie d 'écrivain a œuvré dans un sens qui lui fut tout aussi favorable, notamment en 

faisant de Flaubert un personnage mémorable, en consacrant dans l'espace public cette 

nouvelle figure d'écrivain, en en faisant un véritable mythe- et donc une fi gure fondatrice . 

Au-delà de son rattachement à la tradition romantique, c'est donc plus qu ' un refus de le voir 

considéré comme un écrivain naturaliste qu ' affiche la nécrologie flauberti enne dont il a été 

question dans le dernier chapitre : c'est le désir d'en faire un classique, c'est-à-dire un 

écrivain singulier, qui transcende les modes et qui , pour cette raison, résistera à l'épreuve du 

temps ... 

La nécrologie flaubertienne constitue un formidable observatoire sur la biographi e 

d'écrivain telle qu'elle est pratiquée dans la seconde moitié du X!Xe siècle . Son étude a 

permis d 'observer combien la biographie peine à se déployer, même dans un contexte aussi 

favorable que celui d ' un décès d'écrivain. Plutôt que de raconter ce que fut la vie de Flaubert, 

les notices nécrologiques qui lui sont consacrées s' intéressent davantage à son œuvre. C' est 

dire combien pèse sur elle, la détermine, la nature même de son objet. À l'apôtre de 

l' impersonnalité correspond une biographie timide plus portée vers la critique que vers le 

souvenir. En même temps, l' étude des notices nécrologiques parues au décès de Flaubert 

permet de voir apparaître une des modalités par lesquelles la biographie est amenée à 

pratiquer la critique littéraire. En effet, en déployant un propos et une énonciation fort en 

contraste, en dépeignant Flaubert de manière idéalisée, en lui prêtant les traits propres au 

héros romantique - poursuite d'un idéal, sensibilité extrême, mélancolie, so litude, aspiration 

à la mort - , la biographie flaubertienne romantise Flaubert. Elle opère sur sa personne la 

lecture que, parallèlement, elle fait de son œuvre ; elle esthétise, en quelque sorte, son 

personnage ... 

Ainsi semble se dénouer le chiasme apparemment inextricable suggéré par le titre de 

cette thèse. En effet, on ne saurait confondre les deux pratiques que sont la critique 

biographique et la biographie d' écrivain au XIX0 siècle. Pour conclure à l'existence d' un 

chiasme, il aurait fallu que les deux pratiques se situent sur un pied d'égalité. Or, tel n'est pas 

le cas. D'abord, la biographie ne jouit pas du même prestige que la critique littéraire. Cela se 

mesure notamment aux reproches qui pèsent sur le genre et à la gêne exprimée par les 

biographes, qui manifestent dans leurs travaux le besoin de se justifier de la volonté 
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d'entreprendre la biographie d ' un écrivain. Ensuite, pour que nous puiss ions en conclure à un 

chiasme, il aurait fa llu que l' usage de la critique par la biographie so it analogue à l' usage que 

la critique a pu faire de la biographie d' écriva in. Encore ici, l' examen exclut l' identification 

des deux usages. Pour la critique littéraire, la biographie d' écrivain est un outil au service de 

l' interprétation. La crit ique jouit déjà de sa pleine autonomie, encore que la biographie lu i 

ajoute une plus-value heuri stique. La biographie d'écrivain, ell e, recouti à la critique littéraire 

pour combler un manque, comme par insuffisance. Elle ne vient j amais seule et ne saurait 

trouver sa pleine légitimité en elle-même. Lorsque les biographies d ' écriva in fo nt intervenir 

la critique, ce n' est pas pour instrumentali ser le texte. Une minorité de biographes travaille 

dans ce sens (c' est le cas, par exemple, de Léon Clédat qui , dans son ouvrage consacré à 

Rutebeuf, cherche dans son œuvre des informat ions desti nées à combler les lacunes de la 

documentation). A insi donc, la critique existe généralement de mani ère autonome dans les 

études biographiques, tandis que dans le discours critique le biographique se trouve, lui , 

instrumentali sé. 

Afin d ' illustrer encore davantage l' étroite relation qui se ti sse entre la critique li ttéraire 

et la biographie d ' écrivain, il aurait été intéressant de porter l' analyse sur le plan du dispos itif 

énonciatif propre à chacune d' elles et de montrer de quelles manières se déploie la narrativité 

critique, de même que la discursivité biographique. Mais un te l exercice ne peut être mené 

sans que soit expliquée d ' abord de quelle manière cette réc iprocité a pu exister, sans la s ituer 

historiquement, sans mettre en évidence les enj eux qui la fondent. C ' est ce que nous avons 

tâché d' accompli r au cours de cette thèse. 

Le métadiscours littéraire nous apprend à nous désintéresser du biographique. Une 

bonne part des études littéraires actuelles s'est échafaudée sur un rejet de ce qui concerne 

l' auteur- sa biographie comme son intention . Ce que nous avons vou lu montrer, c' est que la 

relation qui s ' élabore à l' époque entre la critique littéraire et la biographie d ' écrivain est liée 

de près à la modernité littéraire . Plus que ce la, elle y partici pe. À l' abri des modèles trop 

rigides qui nous forcent souvent à tirer les textes vers nous plutôt que de mieux nous conduire 

vers eux, nous avons voulu être à l 'écoute de cette modernité de la critique biographique et 

de la biographie d 'écrivain. Car si les créateurs ont pu contribuer à déplacer l'intérêt critique, 

il n ' en demeure pas moins qu'une fois saisie de sa nouvelle mission la critique a aussi eu son 
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rôle à jouer dans la promotion d'une littérature moderne, délivrée de ses anciennes exigences 

dogmatiques, tout autant que la biographie dans la promotion de cette nouvelle figure 

d'écrivain qui lui était rattachée: l'écrivain total. 

Il n'estjamais venu à personne l' idée de remettre en cause la modernité de Flaubert. Son 

nom sera même « accaparé par une série de mouvements et de tendances artistiques tout au 

long du vingtième siècle 17 », écrit Ildiko Lorinszky. La modernité de la critique biographique, 

pour sa part, a tôt fait d' être anéantie par les nouvelles approches critiques qui , dans la 

seconde moitié du xxe siècle, ont vu dans l' importance accordée à l' auteur un obstacle au 

plein déploiement de la signification de l'œuvre. 

Selon Antoine Compagnon, le rejet de l' auteur répond à des motivations plus profondes 

encore. Les nouvelles approches critiques voient aussi dans la figure de l' auteur 1) un 

humanisme et un individualisme désormais incompatibles avec les études littéraires, 2) un 

obstacle à leur émancipation épistémologique - l' auteur rendant les études littéraires 

dépendantes de l' histoire et de la psychologie, 3) une menace à l' utilité même de toute 

critique et de toute théorie littéraires. Car « si on sait ce que l' auteur a voulu dire, ou si on 

peut le savoir en faisant un effort- et si on ne le sait pas, c'est qu 'on n'a pas fait un effort 

suffisant -, il n'y a pas lieu d' interpréter le texte 18 ».À l' auteur, on préfèrera alors le langage, 

l' écriture, le texte - matière « impersonnelle » qui offre une vaste liberté d' interprétation-, 

de même que le lecteur. Mais en remplaçant l' auteur par le lecteur- « ce quelqu 'un qui tient 

rassemblées dans un même champ toutes les traces dont est constitué l' écrit 19 » - , n' a-t-on 

17 Ildiko Lorinszky, « Flaubert : les problèmes de l' héritage », Revue d 'études françaises, 
n° 8, 2003 , p. 67, en ligne, <http://cief.elte.hu/sites/default/fi les/09lorinszky.pdf>, consul té le 
10 janvier 20 14. 

18 Antoine Compagnon, op. cit., p. 54. Du reste, ainsi que l'i llustre Compagnon, le problème 
de l' intention n'est pas nouveau ; ce n'est pas la Nouvelle Critique qui l'a inventé. Il est au cœur de 
l'ancienne rhétorique dont une des préoccupations majeures fut justement, outre l'écart entre le texte et 
l' intention de l'auteur (I ' inventio), la question de l'ambiguïté sémantique (I 'elocutio) . 

19 Barthes, cité dans Antoine Compagnon, op. cit ., p. 56. 
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tout simplement pas substitué un auteur par un autre ? « Il y a toujours un auteur, rappelle 

Compagnon :si ce n'est plus Cervantès, c' est Pierre Ménard20
• » 

Plutôt que de rejeter une donnée qui de toute façon revient toujours au galop- ainsi que 

1' illustre l' incontournable méthode des passages parallèles (utilisée même par Barthes !) - , 

gardons en vue la leçon que nous donnent les premiers fl aubertistes : rechercher l' auteur, ce 

n'est pas aliéner le sens ; c'est, au contraire, vouloir comprendre l'œuvre en tant 

qu '« apparition de l'Autre21 », c' est même le désirer, aller à sa rencontre. 

20 Ibid., p. 57. 

21 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objectivité, Paris, 
Denoëi/Gonth ier, col l. « Médiations », 1966, p. 258. 
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