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RESUME

Cette thése sonde le terrain sur lequel la critique littéraire et la biographie d’écrivain se
rencontrent dans la seconde moitié du XIX® siécle. Une certaine tradition épistémologique
suggeére que la critique a « fusionné », au XIX® siécle, avec la biographie d’écrivain, pour
ensuite cheminer a ses cotés dans sa quéte « au fond non problématique » (Geldof, 1993 :12)
du littéraire et ce, jusqu’a ce qu’un Proust — pour ne nommer que celui-la — ait cherché a la
tirer de son dogmatique endormissement. Les choses se sont-elles passées de maniére aussi
linéaire ?

Pour répondre a cette question, nous procédons en trois temps. 1l s’agit d’abord de
présenter les conditions épistémologiques dans lesquelles la critique littéraire est amenée a se
rapprocher de la biographie d’écrivain, en interrogeant cette reconfiguration disciplinaire
d’un point de vue qui, débordant le strict domaine des études littéraires, tient compte de 1’état
général des savoirs avoisinants, notamment la biologie et I’historiographie. Nous étudions
ensuite le positionnement de la biographie d’écrivain en ce second XIX°® siécle positiviste afin
de vérifier si I’attirance est réciproque — au point de parler d’une « fusion » des deux
pratiques en question. Ce premier parcours aboutit & I’examen d’une collection d’ouvrages
qui, en vertu du mandat qui a commandé leur rédaction, a pu favoriser la rencontre de la
critique et de la biographie, & savoir la collection « Les grands écrivains frangais ». Ce qui
motive notre étude de ces ouvrages, c’est précisément la recherche des modes d’interaction
de ces deux pratiques discursives. )

Dans un deuxiéme temps, cette étude ne saurait étre compléte sans 1’analyse d’un cas de
figure problématique : [P’affaire Flaubert. Par ses prises de position fortement
antibiographiques comme par son programme esthétique porté par le désir d’une ceuvre
objective et impersonnelle, Flaubert semblerait ne pas préter & ce rapprochement de la
critique et de la biographie dans les études qui lui sont consacrées. Or, 4 y regarder de plus
prés, il faut croire qu’au contraire il y a contribué. En refusant que 1’activité critique se limite
a ’appréciation morale des ceuvres, il I’améne & questionner autrement I’activité créatrice, a
s’interroger notamment sur les conditions de possibilité des ceuvres, d’ou I’importance que
prend I’enquéte biographique. En portant le regard sur ’abondante réception consacrée a
Madame Bovary en 1857 — et & travers laquelle deux conceptions du littéraire s’affrontent
(une conception classique et une conception moderne) —, c’est & la naissance de ce curieux
paradoxe que nous assistons.

Enfin, on sait désormais quel effort le XX° siécle déploiera pour que la critique soit enfin
« restituée a la littérature » (Doubrovsky, 1966 : 270). Or, en étudiant de prés la réception qui
suit la premiére vague de critiques adressées & Madame Bovary, on s’apergoit que certaines
prémisses de la Nouvelle Critique — entre autres la souveraineté du Texte — circulent déja
parmi les écrivains et les critiques, et que c’est justement parce qu’elle souhaite voir ’ceuvre
s’autonomiser et lui devenir intelligible que la critique littéraire se tourne vers la biographie
d’écrivain. Ainsi I’avénement d’une critique moderne, portée non plus a juger et a classer les
textes, mais a vouloir les comprendre véritablement, est-elle liée de prés a I’étude




biographique. La proximité de ces deux pratiques ne doit pourtant pas nous amener a les
confondre. L’étude des biographies consacrées & Flaubert fait apparaitre une fonction critique
propre a la biographie. 11 semble en effet que de par ses modalités énonciatives — & mi-chemin
entre le récit et ’essai —, la biographie d’écrivain soit en mesure d’articuler un discours
critique qui lui soit propre, & travers notamment un travail de mise en scéne de la figure
auctoriale. Les biographies de Flaubert, en en faisant un personnage romantique, parviennent
a pointer vers le méme lieu que la critique qui s’élabore parallélement en son sein, & savoir
que Flaubert n’est pas un Naturaliste. Ce que nous cherchons donc a clarifier dans cette
troisiéme et derniére partie, & travers la réception ultérieure de Flaubert (1874-1900), c’est la
maniére et les modes suivant lesquels la critique et la biographie ont pu a la fois s’associer et
se dissocier, bien avant que ne s’achéve le XIX® siécle.




INTRODUCTION GENERALE

L’homme est & la source de I’ceuvre, mais ce qu’est
cet homme ne peut étre saisi que dans [’ceuvre.

Dominique Fernandez

Je suis un homme-plume. Je sens par elle, a cause
d’elle, par rapport a elle et beaucoup plus avec elle.

Gustave Flaubert. A Louise Colet. 31 janvier 1852

Des reproches adressés par Taine & Sainte-Beuve a la querelle qui opposa un siécle plus
tard Raymond Picard & Roland Barthes, I’histoire de la critique littéraire savante — celle qui
se met progressivement en place dans la seconde moitié du XIX® siécle — ne se déroule pas
selon un mouvement linéaire, continu, qui irait d’'une pratique relativement homogéne et
approximative a un approfondissement toujours croissant de sa rigueur et a une
complexification de ses enjeux. Contrairement & ce qu’en a pu dire un Fabrice Thumerel, par
exemple, qui estime que la critique littéraire du XIX® siécle n’est soumise qu’aux seuls
diktats de I’histoire littéraire positive', elle est en effet tout entiére parcourue de ruptures qui
marquent tantdt 1’apparition de configurations discursives nouvelles (nouveaux objets ;
nouvelles méthodes de la critique; nouveaux modes d’énonciation, etc.), tantbt le
resurgissement de modeles interprétatifs anciens (critique normative, bienséance, bon gofit

hérité des Classiques, etc.) ou, au contraire, leur renouvellement (poétique, rhétorique, etc.?).

! Voir Fabrice Thumerel, La critique littéraire, Paris, Armand Colin, 1998.

2 La vision « discontinuiste » de la critique est notamment adoptée par Gérard Delfau et Anne
Roche dans Histoire, littérature. Histoire et interprétation du fait littéraire (Paris, Seuil, coll. « Pierres
vives », 1977). Au sujet des principaux travaux consacrés a la critique, les deux auteurs observent :
« La critique littéraire y est appréhendée soit dans I’intemporel (Wellek et Warren), soit dans un temps
continu (Fayolle), qui permet de dérouler sans heurt la chaine des critiques du XVI® si¢cle & nos jours.
Point de rupture, ni d’origine. » (p. 20) Jean-Thomas Nordmann va aussi dans ce sens et montre que si
la critique telle qu’elle est pratiquée au XIX® siécle ne connait pas tous les revirements et
contradictions que marquera 1’avénement du structuralisme, elle subit néanmoins de profondes



Les rapports qu’entretient un auteur avec son ceuvre constituent un des éléments
conflictuels les plus importants au sein du vaste débat qui parcourt I’histoire de la critique
littéraire savante. Rendu possible par une conception romantique de la création — qui pose
’existence d’une individualité géniale — et par ’essor du positivisme — qui, instaurant une
recherche des « grandes causes », améne a envisager I’auteur en tant que causalité premiére
de I’ceuvre —, le débat sur les rapports entre 1’auteur et son ceuvre oppose d’abord entre eux
les premiers défenseurs d’une « science de la littérature® » — c’est-a-dire ceux par qui,
justement, cette critique savante se met en place. Chez un Sainte-Beuve, I’analyse d’une
ceuvre ne saurait €tre conduite indépendamment de la connaissance de son auteur, et doit

mener précisément a la connaissance de I’homme lui-méme :

La littérature, la production littéraire, n’est point pour moi distincte ou du moins

séparable du reste de I’homme et de I’organisation ; je puis go(iter une ceuvre, mais

il m’est difficile de la juger indépendamment de la connaissance de ’homme

méme ; et je dirais volontiers : fel arbre, tel fruit. L’étude littéraire me méne ainsi

tout naturellement & I’étude morale*.

A travers une méthode souple qu’il n’a jamais cherché a ériger en systéme, ce que
Sainte-Beuve a surtout en vue, c’est 1’élucidation du génie. Selon lui, c’est ce qui a permis a
un chef-d’ceuvre de voir le jour — I’éducation, le milieu, etc. — qui, avec 1’analyse globale des
individualités, doit conduire non pas simplement & une science de la littérature, mais a une

science de la vie littéraire’. « Un jour viendra, que je crois avoir entrevu dans le cours de mes

observations, écrit Sainte-Beuve dans Le constitutionnel en juillet 1862, un jour ot la science

mutations qui affecteront non seulement sa mani¢re de juger et d’interpréter les ceuvres, mais
également les objets et les méthodes qu’elle s’était donnée jusque-13a (voir Jean-Thomas Nordmann, La
critique littéraire frangaise au XIX® siécle (1800-1914), Paris, Librairie générale frangaise, 2001).

? Sainte-Beuve serait le premier a avoir utilisé I’expression « science de la littérature » (voir
Thumerel, op. cif).

* Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [1862],
dans Nouveaux lundis, vol. 111, Paris, Michel Lévy Fréres, 1865, p. 15.

> Voir 4 ce sujet Wolf Lepenies, « Le bon naturaliste sur le vaste champ de Iesprit », dans
Sainte-Beuve. Au seuil de la modernité, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des idées », 2002 {1997],
p. 221-256.




sera constituée, ol les grandes familles d’esprit et leurs principales divisions seront

déterminées et connues®. »

Cette fagon d’articuler les rapports entre 1’auteur et 1’czuvre, voire entre la vie et I’ccuvre
— car Sainte-Beuve s’intéresse davantage & I’homme qu’a ’auteur, c’est-a-dire, de son point
de vue, a ce qui a rendu possible ce dernier’ —, ne fait pas unanimité parmi les critiques de
I’époque. En 1895, dans la préface & son ouvrage Hommes et livres, Lanson dénonce le fait
que Sainte-Beuve « en est venu a faire de la biographie presque le tout de la critique® ».
«[Alu lieu d’employer les biographies a expliquer les ceuvres, reproche-t-il & son
prédécesseur, il a employé les ceuvres a constituer des biographies. [...] [C] est précisément
éliminer la qualité littéraire’. » Taine, qui pour sa part développera tout un systéme critique
autour des trois facteurs déterminants que sont la race, le milieu et le moment, précise que la
méthode critique par excellence, loin de se contenter de déduire I’homme a partir de son
ceuvre, doit plutdt chercher a le situer. « Vous poursuiviez les détails délicats, dit-il a Sainte-
Beuve au sujet de sa méthode, elle recherche les grandes causes'® », soutient-il au sujet de la
sienne. Au confluent de I’histoire naturelle et de la psychologie, la méthode de Taine met &
profit les avancées récentes des autres disciplines scientifiques. Car ce que cherche le
critique, c’est a rendre intelligibles les relations qui rattachent I’ceuvre & son environnement.

Cette recherche des causes et des lois de la création vient s’inscrire chez lui dans la

¢ Sainte-Beuve, op. cit., p. 16.

7 Bien entendu, il y a une importante distinction 4 faire entre les notions d’homme, d’écrivain
et d’auteur, sans parler des notions de génie, de créateur, de scripteur ou encore d’énonciateur. Cette
frontiére a poser est un autre enjeu crucial au sein des débats qui animent les études littéraires.
Comment déterminer ce qui est extérieur au fameux « moi» de I’écrivain ? Quelles informations
concernant un auteur ne relévent plus du domaine strictement biographique, ¢’est-a-dire du domaine de
la vie ? Sauf indication plus précise, la notion d’auteur telle que nous I’utilisons ici renvoie bel et bien
au sujet individuel et recouvre a la fois I’homme et I’écrivain.

§ Gustave Lanson, « Avant-propos », dans Hommes et livres : études morales et littéraires,
Paris, Lecéne Oudin et C*, coll. « Nouvelle bibliothéque littéraire », 1895, p. vii.

® Ibid., p. viii.

1% Hippolyte Taine, « Préface », dans Essais de critique et d’histoire, Paris, Hachette, 1858,
p. VIL



perspective d’une science de I’homme et de ses produits — le produit étant tout ce qui procéde

de ’esprit de I’homme (sentiment, idée, état d’ame).

Loin d’étre interrompu avec 1’ouvrage que Proust consacre a cette question — et dont le
titre « a donné son nom moderne au probléme de I’intention en France'' » —, le bal critique se
poursuit au XX° siécle, mais de maniére plus animée cette fois. Dans son Contre Sainte-
Beuve, Proust, comme on le sait, reproche a Sainte-Beuve de « ne pas avoir vu 1’abime qui
sépare 1’écrivain de I’homme du monde' », de ne pas avoir compris « que le moi de
I’écrivain ne se montre que dans ses livres, et qu’il ne montre aux hommes du monde [...]
qu'un homme du monde comme eux' ». Parallélement au Contre Sainte-Beuve, Albert
Thibaudet remet aussi en cause les voies ouvertes par la critique positiviste, et se demande
dans quelle mesure la recherche des sources et la connaissance des faits successifs peuvent
conduire a une véritable compréhension des ceuvres. Dés 1912, avec I’ouvrage qu’il consacre
a Mallarmé, Thibaudet tiche de développer une méthode attentive au style et qui lui
permettra de « saisir I’élan créateur continu qui caractérise chaque écrivain, et [de] retrouver
le courant profond de I’histoire littéraire dans une durée faite d’une suite d’ceuvres

imprévisibles™ ».

Quelques années plus tard, Jean Rousset, un des principaux maitres de I’Ecole de
Geneve, reproche a la critique de rechercher dans I’ceuvre les indices d’une intention
préexistante. Selon lui, la critique doit plut6t considérer I’ceuvre elle-mé&me comme intention.
Prenant appui sur une conception proustienne de la création, Rousset, plus que Thibaudet,

envisage une réforme compléte de la critique littéraire. A 1’exact opposé d’un Taine ou d’un

""" Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Paris, Seuil, coll. « Points/Essais », 1998,
p. 53.

12 Marcel Proust, « La méthode de Sainte-Beuve », dans Contre Sainte-Beuve, Paris,
Gallimard, coll. « Folio/Essai », 1954, p. 133.

3 Ibid.

' Roger Fayolle, La critique littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U» (série « Lettres
frangaises »), 1964, p. 152.




Lanson, il soutient que I’ceuvre « est cause avant d’étre effet, produit ou reflet' ». « [A]ussi,
renchérit-il, I’analyse portera-t-elle sur 1’ceuvre seule, dans sa solitude incomparable, telle

qu’elle est issue des “espaces intérieurs ol |’artiste s’est abstrait pour créer'®”

[Proust]. »
Avec I’Ecole de Genéve, c’est la pertinence méme d’une connaissance de nature

biographique dans 1’analyse textuelle que 1’on refuse d’admettre.

On connait la position des structuralistes frangais a ce sujet ; elle a fait plus d’une fois
I’objet de commentaires. La polémique qui oppose Roland Barthes & Raymond Picard illustre
une fois de plus I’importance prise par la problématique de I’auteur et de ’ceuvre dans le
débat critique. Renversant 1”auteur comme dépositaire du sens de I’ceuvre, Barthes, dans Sur
Racine (1960) — « sorte d’anthropologie racinienne, a la fois structurale et analytique'” » —,
dénie tout recours a I’explication externe, & 1’histoire comme & la biographie. Son analyse
« ne concerne pas du tout Racine, mais seulement le héros racinien : elle évite d’inférer de
I’ceuvre & I’auteur et de 1’auteur & I’ceuvre ; c’est une analyse volontairement close' [...] ».
Selon Raymond Picard, dont I’horizon est celui du positivisme, cette analyse structurale n’est

rien d’autre qu’un retour 4 I’ancienne herméneutique :

La “nouvelle critique” réclame le retour a I’ceuvre, mais cette ceuvre, ce n’est pas
I’ceuvre littéraire [...], c’est ’expérience totale d’un écrivain. De méme elle se veut
structuraliste ; toutefois il ne s’agit pas des structures littéraires [...], mais des
structures psychologiques, sociologiques, métaphysiques, etc.!”

L’évolution de la critique littéraire savante procéderait donc en partie d’un

« déplacement herméneutique”® » de la frontiére entre 1’auteur et Iceuvre. Si le

' Jean Rousset, Forme et signification. Essai sur les structures littéraires, Paris, José Corti,
1962, p. X.

'° Ibid., p. X-XL
17 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p- 5.
'® Ibid.

1 Raymond Picard, cité dans Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Paris, Seuil, coll.
« Points/Essais », 1998, p. 75.

 Ppar ce terme, nous entendons bien ces interprétations changeantes qui viennent rendre
instable, voire incertaine, la frontiére a poser entre le texte et les données proprement biographiques.




« biographique » est précisément ce qui permet a la critique littéraire au XIX® siécle de
revendiquer une reconnaissance scientifique, il permet aussi a la Nouvelle Critique, qui
rejette I’auteur comme critére explicatif, de se démarquer d’une fagon de faire jugée dépassée
et de se poser, elle aussi, comme discipline. Rappelons que les disciplines, suivant Michel
Foucault, se définissent comme des « ensembles d’énoncés qui empruntent leur organisation
a des modeles scientifiques, qui tendent a la cohérence et 4 la démonstrativité, qui sont regus,

institutionnalisés, transmis et parfois enseignés comme des sciences?' [...] ».

Les quelques exemples donnés jusqu’ici permettent de voir combien cette frontiere a
poser entre un auteur et son ceuvre est centrale au sein du débat épistémologique, depuis les
premiéres aspirations scientifiques de la critique jusqu’au structuralisme littéraire, et a son
essoufflement. Car en effet, en remettant en cause la pertinence d’une connaissance
biographique, la Nouvelle Critique a ouvert la voie a un nouveau débat : qu’est-ce que le
biographique ? Le fait que Sollers s’intéresse, au sujet de Lautréamont, & la « parabole

é? » — Marcelin Pleynet parle plutét de la « sous-scription™ » et de

gestuelle de son trac
Certeau du « modus loquendi® » —, montre bien que les rapports de 1’écriture et de la vie
constituent toujours une question centrale, bien qu’elle ait changé de nature. Comme le
souligne Thierry Durand, « [d]u sujet de I’énoncé (la vie de I’écrivain) on passe au sujet de

I’énonciation (la vie de I’écrivain écrivant®) ».

Selon Daniel Madelénat, c’est la nature méme de la tiche que se donnent les études

littéraires qui commande ce voisinage de la critique et de la biographie :

2 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
sciences humaines », 1969, p. 233.

%2 Cité dans Thierry Durand, «L’écriture ou la vie. Essai sur la biographie », Etudes
Jfrangaises, vol. 33, n° 3, hiver 1997-1998, p. 123.

2 Ibid.
2 Ibid.

B Ibid.



L’herméneutique propre a la littérature installe donc une tension entre trois pdles
situés sur le méme terrain verbal, et propice & toutes les comparaisons : I’ceuvre, le
discours critique, la narration biographique®.

C’est précisément sur ce « terrain verbal » que se situe cette thése. 11 s’agira, en effet, de
reconstituer le cadre épistémologique a I’intérieur duquel la critique littéraire savante — celle
qui se réclame de la science, qui y aspire — et la biographie d’écrivain ont été amenées a se
rencontrer, sans perdre de vue le role que la littérature elle-méme a pu jouer dans cette
rencontre. Afin de donner a notre enquéte un horizon a la fois vaste et circonscriptible, nous

avons choisi de porter notre attention sur les premieres études flaubertiennes.

Les innombrables études qu’a pu susciter ’ceuvre de Gustave Flaubert questionnent,
chacune a leur maniére, les rapports de la vie et de I’ceuvre, et problématisent ainsi le
voisinage de la critique littéraire et de la biographie d’écrivain. Flaubert lui-méme s’inscrit au
sein du débat, en tichant de mettre au jour une théorie de I’art objectif, que rejette une bonne
part de ses contemporains. Dans une lettre 4 George Sand ou il revient sur une discussion

antérieure, Flaubert écrit :

Je me suis mal exprimé en vous disant qu’il ne fallait pas écrire avec son cceur. J’ai

voulu dire : ne pas mettre sa personnalité en scéne. Je crois que le grand art est

scientifique et impersonnel. 1l faut par un effort d’esprit se transporter dans les

personnages, et non les attirer 4 soi. Voila du moins la méthode® [...].

Dans I’article qu’il rédige au moment de la publication de Madame Bovary, Sainte-
Beuve s’avoue dégu précisément parce qu’il n’est pas parvenu a identifier, au sein du roman,

la caution morale propre & consoler un lecteur mis a ’épreuve. L’auteur s’est absenté de son

roman, s’est méme abstenu d’y intégrer « un seul personnage qui soit de nature a consoler, a

% Daniel Madelénat, La biographie, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Littératures modernes », 1984, p. 174.

2 Gustave Flaubert, « A George Sand. 15 décembre 1866 », Correspondance.
Tome 1l (janvier 1859 — décembre 1868), édition établie, présentée et annotée par Jean Bruneau, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade», 1991, p. 578-579. Toutes les références a la
Correspondance concernent cette édition établie par Jean Bruneau chez Gallimard. Pour cette raison,
dans les renvois ultérieurs, nous nous contenterons d’indiquer le destinataire, la date, le tome et la page
d’ott provient la citation.




reposer le lecteur par un bon spectacle”® ». Jugeant la littérature a 1’aune des catégories
classiques de la morale et du bon gofit, catégories que viennent paradoxalement conforter ses
aspirations scientistes (la connaissance de 1’ceuvre étant inséparable de la connaissance de
I’homme), le critique est-il en mesure de reconnaitre — dans le double sens de discerner et

d’accueillir — I’innovation que représente alors Madame Bovary 7

Les écrivains contemporains de Flaubert pergoivent et saluent pour la plupart la grande
nouveauté que représente Madame Bovary, notamment cet intérét « inconnu jusqu’a ce livre,
Pintérét du réel” », qui vient annoncer I’esthétique naturaliste qui dominera dans les
derniéres décennies du XIX® siecle. Dans son article consacré & Madame Bovary, Baudelaire
s’en prend implicitement a Sainte-Beuve et raille ces commentateurs qui ont cherché dans le
roman le personnage « qui représente la morale, qui parle la conscience de I’auteur®® », alors
qu’une « véritable ceuvre d’art n’a pas besoin de réquisitoire. La logique de I’ceuvre suffit a
toutes les postulations de la morale, et c’est au lecteur a tirer les conclusions de la

conclusion®! ».

Chez Ferdinand Brunetiére, si le critére de la moralit¢ a perdu de son importance, le
débat autour de l’auteur n’a rien perdu de son actualité. En témoigne bon nombre de
prudentes rectifications par lesquelles le critique cherche manifestement a se hisser au-dessus
de ses prédécesseurs qui, pour la plupart « faisaient fausse route» en 1857. Selon
Brunetiére, Madame Bovary, en certains endroits, est une ceuvre « pénible a lire, mais non

pas immorale® ». Brunetiére insiste également sur le fait que les grandes innovations que

# Sainte-Beuve, « Causeries du lundi. Madame Bovary par Gustave Flaubert », Le moniteur
universel, 4 mai 1857, p. 491.

» Emile Zola, « Gustave Flaubert et ses ceuvres » [1875], dans Didier Philippot, Gustave
Flaubert, Paris, Presses universitaires Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique », 2006, p. 360.

% Charles Baudelaire, « M. Gustave Flaubert. Madame Bovary. — La tentation de saint
Antoine. », L’artiste, 18 octobre 1857, p. 107.

! Ibid.
32 Ferdinand Brunetiére, « Gustave Flaubert », Revue des deux mondes, 15 juin 1880, p. 841.

33 Ibid., p. 842.



s’attache & décrire son article concernent non pas Flaubert, mais plutdt Madame Bovary :
« Cest ici 'un des mérites originaux de Madame Bovary, je ne dis pas de Flaubert®. » De
toute évidence, cette derniére mise au point ne vient pas témoigner d’une nouvelle posture
épistémologique, qui annoncerait les rigoureuses approches analytiques d’un Jean-Pierre
Richard®, d’un Jean Starobinski® ou encore d’un Claude Duchet’’. Brunetiére précise que
ces mérites sont attribuables 2 Madame Bovary et non a Flaubert dans la mesure ou le
Flaubert dont il se souvient au moment ou il écrit son article, soit en 1880, n’est déja plus
assimilable a I’auteur de Madame Bovary : « [C]’est ce que Flaubert n’a pas fait deux fois,
c’est ce qu’il a fait dans Madame Bovary™ [...]. » Cette mise au point révéle par ailleurs un
emploi réfléchi et critique du nom d’auteur, préfigurant la césure qui bientdt le traversera,
ménageant d’un c6té la surface du biographique, de 1’autre le strict foyer discursif qu’il
deviendra avec la Nouvelle Critique. Relever les mérites de Flaubert, ce serait chez
Brunetiére reconnaitre les qualités propres a I’ensemble de ses ceuvres, alors que ce qui
intéresse le critique, ce sont celles que posséde Madame Bovary. En somme, pour Brunetiére,
Madame Bovary, ce n’est plus Flaubert. C’est dire que le critique est conscient d’un certain
effet du nom d’auteur, et de la fonction qu’il exerce — Michel Foucault parlera d’une

« fonction classificatoire® » — par rapport 4 I’ensemble des énoncés qu’on lui attribue.

* Ibid., p. 843.

% Jean-Pierre Richard, « La création de la forme chez Flaubert», dans Littérature et
sensation, Paris, Seuil, 1954, p. 117-219.

% Jean Starobinski, « L’échelle des températures. Lecture du corps dans Madame Bovary »,
Le temps de la réflexion, n° 1, 1980, p. 145-183.

37 Claude Duchet, « Roman et objets : I’exemple de Madame Bovary », Europe, septembre-
novembre 1969, p. 11-43. Voir également « Pour une socio-critique ou variations sur un incipit »,
Littérature, n° 1, février 1971, p. 5-14.

% Ferdinand Brunetiére, op. cit., p. 844.

% Le nom d’auteur remplit en fait plusieurs fonctions selon Foucault, notamment une fonction
classificatoire, c’est-a-dire qu’il permet de regrouper des textes, de leur attribuer, par sa seule présence,
une cohérence d’ensemble : « Le nom d’auteur n’est pas situé dans 1’état civil des hommes, il n’est pas
situé non plus dans la fiction de I’ceuvre, il est situé dans la rupture qui instaure un certain groupe de
discours et son mode d’étre singulier. » (Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Littoral, n° 9,
juin 1983, p. 12.)
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En effectuant un bond d’une soixantaine d’années, on s’apercoit que les études
flaubertiennes de 1’ére structuraliste et post-structuraliste sont toujours préoccupées par cette
question du rapport de Flaubert a son ceuvre. Chez Jean-Pierre Richard, qui se garde bien de
rechercher dans I’ceuvre de Flaubert la solution d’une continuité permettant de comprendre ce
qui rattache esthétiquement Madame Bovary a Bouvard et Pécuchet, le caractére hétéroclite
de la production flaubertienne n’apparait plus comme une difficulté ou encore une faiblesse —

ainsi que le concevait Brunetiére. D’ailleurs, cette attitude est séveérement condamnée par lui :

Avec lui [Flaubert] aucune certitude que I’ceuvre suivante ressemblera a 1’ceuvre
précédente. A chaque roman nouveau la critique avoue son désarroi, et, une fois
qu’elle tient Flaubert mort devant elle, on la voit s’indigner de ce désordre, d’une
telle négligence dans I’arrangement de sa destinée, et surtout d’une telle
indifférence pour les efforts qu’elle va avoir elle-méme a fournir afin de
transformer en courbe harmonieuse les sursauts d’une ligne incessamment brisée®.

Dans son célébre article, Jean-Pierre Richard s’intéresse a 1’« étre flaubertien » a travers
I’étude de certains motifs récurrents de ses romans et de sa correspondance — les motifs du
désir, de I’eau (le « “complexe aquatique” de Flaubert*' ») et du chatoiement, la thématisation
de la littérature, etc. — et qui permet justement de comprendre la diversité de sa production.
Flaubert, tel qu’il I’exprime dans ses lettres, s’est souvent décrit comme habité par cette
incertitude profonde qu’il a appelée sa « netteté métaphysique* ». Mais a travers les efforts
qu’il déploie pour parvenir & étre « fixé sur soi », pour reprendre une expression qui lui est
chére, persiste un effort « a rebours » qui entretient I’incertitude qu’il décrit. Paradoxalement,
par son art, écrit Jean-Pierre Richard, Flaubert & la fois recherche 1’équilibre et fuit la

paralysie : « Contre ’exigence de perfection formelle une force tétue ne cesse de maintenir

les droits de I’anarchie, de la mollesse, de la vérité la plus intérieure et la plus

“® Jean-Pierre Richard, « La création de la forme chez Flaubert », op. cit., p. 155. Le critique
s’en prend ici ouvertement a Ferdinand Brunetiére.

! Ibid., p. 140.

2 «[L]e fond de ma croyance c’est de n’en avoir aucune. Je ne crois pas méme a moi. Je ne
sais pas si je suis béte ou spirituel, bon ou mauvais, avare ou prodigue ; comme tout le monde, je flotte
entre tout cela. Mon mérite est peut-étre de m’en apercevoir, et mon défaut d’avoir la franchise de le
dire. D’ailleurs est-on si sir de soi ? Est-on siir de ce qu’on pense, de ce qu’on sent ? » (Gustave
Flaubert, « A Louise Colet. 23 octobre 1846 », Correspondance. Tome I, p. 398.)




It

scandaleuse”. » Chez Jean-Pierre Richard, la figure de I’auteur n’est plus strictement
envisagée a travers une dimension psychologique, ce qui tendait & confondre au XIX® siécle
la critique littéraire et la biographie d’écrivain, mais s’ouvre, en compagnie du texte, au
questionnement analytique, qui vient profondément marquer la vision d’ensemble projetée

sur la production flaubertienne.

Parmi tous ces critiques que nous avons évoqués, on voit bien qu’un rapport chaque fois
singulier s’établit entre Flaubert et son ceuvre, rapport déterminé bien évidemment par la
question posée au texte, mais également par ’ensemble des positionnements théoriques et des

débats a I’intérieur desquels vient s’inscrire chacun des commentateurs.

Or, on aurait tort par ailleurs de prétendre que le probléme de I’auteur et de I’ceuvre ne
concerne que le seul discours critique. En effet, I’articulation des rapports entre [’auteur et
I’ceuvre pose également probleme dés lors qu’il s’agit d’aborder la vie d’un I’écrivain a
proprement parler. Instrumentalisant tant6t le vécu pour comprendre le texte — et,
inversement, cherchant dans l’ceuvre une explication du vécu — tant6t opérant « une
ségrégation partielle de I’ceuvre et de la pensée* », la biographie d’écrivain a 4 situer I’ceuvre
de I’auteur biographé dans sa vie qu’elle a pour tdche de restituer. Et derriére ce rapport
complexe de la biographie & ’ceuvre, il semble bien que ce soit toujours la singularité d’une

pratique discursive qui soit en jeu.

Depuis le XIX° siécle, observe Daniel Madelénat, la biographie cherche & préserver sa
spécificité, en adoptant « la stratégie la plus radicale [qui] consiste 4 séparer I’homme de
I’environnement historique et de I’ceuvre® ». Codifiée par certaines collections“, cette
stratégie donne lieu & des formes diverses : séparation de la biographie en deux volets

I’auteur d’une part, I’ceuvre de I’autre) ; constitution, au sein de la biographie, d’une section
p grap

“ Jean-Pierre Richard, « La création de la forme chez Flaubert », op. cit., p. 218.
“ Daniel Madelénat, op. cit., p. 24.
* Ibid.

“ Voir par exemple les ouvrages publiés chez Boivin dans la collection « L’homme et
Pceuvre ».
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réservée 4 un commentaire sur I’ceuvre ; élaboration d’un cadre biographique devant soutenir
une analyse de l’ceuvre, etc. Dans un contexte qui favorise une connaissance fotale (et
documentée !) de I’activité humaine et ou — tel est le postulat des philosophies de I’histoire —
« les hommes sont agis plus qu’ils n’agissent*” », la biographie, a 1’¢re positiviste, a maille a
partir avec le savoir scientifique®. Ou elle souscrit & I’impératif du document (et accorde une
attention entiére a 1’ceuvre), ce qui peut lui valoir une reconnaissance dans I’économie d’une
science historique, ou elle opére des choix et discrimine ce qui se rattache & I’auteur a
proprement parler (la genése de |’ceuvre, I’expérience de I’écriture, la publication, etc.), et par
la se condamne & n’étre regue qu’en tant qu’essai plus ou moins sérieux. Selon Madelénat,
« le genre répond trop a une sensibilité affamée de contact avec les individualités sceurs pour

ne pas proliférer : il se théorise en “arts d’écrire une vie*”

». La technique du biographe,
Iintuition, ’unité de caractére, la gestion du document, la sélection des faits, la temporalité,
tous ces éléments font désormais partie du discours que la biographie tient sur elle-méme, en

bref, de sa méthode.

Au tournant du XX° siécle, la biographie intégre de plus en plus ouvertement les savoirs
paralléles. De sa plus proche voisine, la critique litt€raire, elle se rapproche non seulement
par ses méthodes (psychanalyse et sémiologie notamment), mais également par son objet,
voire ses modalités énonciatives. En effet, observe Madelénat, la biographie d’écrivain, a
partir du XX° siécle, « dit, discute et disserte, 14 ou s’attendrait une convergence de moyens
narratifs et stylistiques au service de la représentation d’une vie*® ». La biographie se
rapproche également de la critique par la nature de ses ambitions : « La concurrence de la

critique littéraire accroit la place des ceuvres de fiction comme sources et finalité d’une

" Madelénat, op. cit., p. 58.

“ Archétype de la biographie dix-neuviémiste en tant qu’il se fonde sur des emprunts divers
(histoire, critique, essai, taxinomie littéraire), le portrait est abandonné par Sainte-Beuve qui, en 1850,
ambitionne une analyse plus rigoureuse : « [J]’ai cru qu’il y avait moyen d’oser plus, sans manquer
aux convenances, et de dire enfin nettement ce qui me semblait la vérité sur les ouvrages et sur les
auteurs. » (Sainte-Beuve, « Préface » [décembre 1850], dans Causeries du lundi, vol. 1, Paris, Garnier
fréres, s.d., p. 3.)

* Madelénat, op. cit., p. 58.

%0 Ibid., p. 170.
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biographie désormais ouverte sur 1’activité créatrice et non cantonnée & un événementiel

parallele” [...]. »

Dans une entrevue accordée au journal Le monde peu aprés la publication des deux
premiers tomes de L'idiot de la famille, Jean-Paul Sartre indique que ce qui I’intéresse au
premier chef A travers la figure de Flaubert, c’est « le rapport de ’homme & I’ceuvre™ ».
Selon Sartre, d’ailleurs, les sémioticiens ont tort de négliger ’individu, de ne privilégier que
’étude des configurations propres a tel ou tel texte. Une telle attitude rend impossible une
véritable compréhension de I’ceuvre de Flaubert. Seul Baudelaire, soutient-il, a pu percevoir
le rapport qui unit la premiére version de La tentation de saint Antoine & Madame Bovary.

Selon Sartre, pour

comprendre le rapport qu’il y a entre ces deux ceuvres, il faut voir ce que Flaubert a

pensé apres 1’échec du Saint Antoine [...], voir Flaubert réfléchir pendant son

voyage en Orient avec Maxime Du Camp et le voir ensuite reprendre son sujet et lui
donner pour centre une jeune fille du XVI® siécle, vivant dans sa famille et devenant
sainte a travers une série d’événements™ [...].

Aucune analyse de Madame Bovary ne tient, renchérit-il, « sans le recours a la personne,
c’est-a-dire I’étude des documents qui nous la livrent™ ». Ambitionnant une sorte de
« critique totalisante » de Flaubert, Sartre est par ailleurs conduit vers I’analyse textuelle. A
travers ’étude de Madame Bovary, le quatriéme et dernier tome de L 'idiot de la famille — qui
ne paraftra pas® — doit mettre en évidence I’oscillation entre un Flaubert qui s’est perdu dans
une enfance malheureuse et un Flaubert appelé 4 la victoire par 1’écriture. De maniére ultime,

Sartre souhaite par ce dernier tome parvenir & « montrer en quoi le livre en tant que victoire

3! Ibid., p. 69. Nous soulignons.

52 Jean-Paul Sartre, « Sur L 'idiot de la famille », dans Situations X, Paris, Gallimard, 1976,
p. 108.

3 Ibid., p. 107.
5 Ibid.

53 Les cahiers de travail qui devaient conduire  la publication d’un essai sur Madame Bovary
ont par ailleurs été publiés en annexe au troisiéme tome, et annotés par Arlette Elkaim-Sartre.
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exige un autre auteur que le Flaubert malheureux qui s’est projeté dans son livre®® ». Aprés
avoir occupé la position de biographe dans les trois premiers volumes de son ouvrage, Sartre
se fera critique littéraire et cela, pour les besoins d’une cause qui ressortit 4 un champ
disciplinaire qui n’est pas celui de la littérature, mais bien plutét de la philosophie®. Cette
entrevue qu’il accorde au journal Le monde illustre encore I’importance que prend la question
des rapports entre I’auteur et 1’ceuvre dans les études littéraires. Avec Sartre, critique et
biographie entretiennent toujours un voisinage, qu’ont certes modifié les avancées en
linguistique ainsi qu’en psychanalyse, voisinage qui ne peut se passer par ailleurs d’une

justification.

Autre fait a rappeler, la progressive remise en cause du modéle positiviste, et la crise de
la représentation qu’elle entraine™, permet d’envisager autrement les rapports entre 1’auteur
et ’ceuvre dans la seconde moitié du XX* siécle. Comme ce fut le cas du c6té de la critique
littéraire, qui est passée d’une conception de I’auteur comme instance qui produit le texte a
celle d’un sujet produit par lui, la biographie se voit pensée & I’intérieur de nouvelles formes
de causalité. Ainsi Sartre entend-il, dans Saint Genet comédien et martyr, « prouver que le
génie n’est pas un don mais I’issue qu’on invente dans les cas désespérés, retrouver le choix
qu’un écrivain fait de lui-méme, de sa vie et du sens de I’univers jusque dans les caractéres

formels de son style et de sa composition® ». Cela ne signifie pas que les formes de causalité

% Ibid., p. 108.

57 Rappelant qu’il a tenu a publier L 'idiot dans la collection « Bibliothéque de philosophie »,
Sartre récuse toute prétention scientifique et insiste sur le fait qu’une approche scientifique
« impliquerait une rigueur de concepts. Philosophe, j’essaie d’étre rigoureux par des rotions [...] »
(Ibid., p. 95).

%% L’instauration d’un paradigme modeme dans le champ de ’esthétique s’accompagne, note
Madelénat, de profonds bouleversements épistémologiques: « Bergson privilégie I’intuition, aux
dépens d’une raison inapte a saisir la spécificité de la vie intérieure ; les progrés de la recherche
problématisent I’‘objectivité”, la non-intervention de I’observateur: le concept scientifique se
construit & partir des données empiriques et des structures mentales, d’apreés des régles précises, et
n’est pas la “copie” d’une réalité dont la complexité transcende toute description. » (Madelénat, op.
cit., p. 63.) Ainsi se mettent en place de nouveaux modes d’appréhension de I’intériorité, de nouveaux
objets d’investigation, sans oublier 1’émergence de nouvelles formes d’écriture biographique
(biographie imaginaire, fiction biographique, etc.).

% Jean-Paul Sartre, Saint Genet. Comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 645.
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qui avaient prédominé jusque-ld n’ont plus valeur de vérité. Encore chez Sartre, pour
reprendre un exemple fameux, I’ceuvre ne peut se comprendre sans 1’étude des conditions
socio-économiques, idéologiques, a I’intérieur desquelles elle a été congue. Mais une
nouvelle maniére de penser le rapport entre I’homme et son ceuvre accompagne cette
recherche des déterminismes — que Sartre préfére appeler « prédestination ». Autre exemple,
il ne s’agit pas chez Sartre de montrer de quelle maniére la névrose de Flaubert a pu le

conduire 4 la littérature, mais d’expliquer plut6t comment elle a pu étre commandée par elle :

Dans les deux premiers tomes, j’ai ’air de montrer Flaubert inventant 1’Art pour
I’Art a partir de ses conflits personnels. En réalité il I’invente parce que I’histoire de
I’esprit objectif améne un écrivain qui, en 1835-1840, se propose d’écrire, & prendre

la position névrotique du post-romantisme, c’est-a-dire I’ Art pour I’ Art®.

Cela serait tout aussi vrai dans le cas des Goncourt ou chez Leconte de Lisle, toujours
selon Sartre. 11 faut dire que la figure de Flaubert se préte a merveille & ce type
d’investigation. Avec Flaubert, qui se surnommait lui-méme « I’homme-plume », une vie tout
entiére vouée 2 la littérature se fait ceuvre®, et ’ceuvre elle-méme, soumise aux conditions de
la vie (c’est 1’épreuve du « gueuloir® »), ne laisse pas d’interagir avec le réel. L’arsenic n’a-t-

il pas également rendu Flaubert malade® ?

% Jean-Paul Sartre, « Sur L’idiot de la famille », op. cit., p. 101.

6! Non pas selon une acception romantique — au sens ol le poéte romantique tend a devenir
«un héros de fiction, dont la vie est aventureuse et héroique, pleine d’émotions, d’aléas, de
rebondissements » (José-Luis Diaz, « Le poéte comme roman », dans Nathalie Lavialle et Jean-Benoit
Puech (dir.), L ‘auteur comme ceuvre, Orléans, Presses universitaires d’Orléans, 2000, p. 55), mais dans
le sens ou Flaubert a consacré sa vie entiére, dés que cela fut possible, a son ceuvre. Ne I’imagine-t-on
pas aisément admettre a ’un de ses confidents que sa vie, ¢ ‘est son cuvre ?

%2 Dans sa préface aux Derniéres chansons de Louis Bouilhet, Flaubert écrit que la prose doit
« pouvoir étre lue tout haut. Les phrases mal écrites ne résistent pas a cette épreuve : elles oppressent
la poitrine, génent les battements du cceur, et se trouvent ainsi en dehors des conditions de la vie »
(« Préface », dans Louis Bouilhet, Derniéres chansons : poésies posthumes, Paris, Michel Lévy Fréres,
1872, p. 30).

% Plusieurs années aprés la publication de Madame Bovary, Flaubert confiera a Taine :
« Quand j’écrivais ’empoisonnement de Mme Bovary j’avais si bien le golt d’arsenic dans la bouche,
j’étais si bien empoisonné moi-méme que je me suis donné deux indigestions coup sur coup, — deux
indigestions réelles car j’ai vomi tout mon diner» (« A Hippolyte Taine. 20 novembre 1866 »,
Correspondance. Tome III, p. 562).
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Si les biographies de Flaubert qui s’écrivent au XX° siécle semblent, comme la critique,
préoccupées par les liens qui rattachent la vie de Flaubert a son ceuvre, celles qui s’écrivent
au siécle précédent ne le sont pas moins. Les premiers biographes de Flaubert sont ses
contemporains ; ils ont en mémoire non seulement les vues esthétiques de Flaubert — « il ne
faut pas s ’écrire® » —, mais aussi sa position &pistémologique : « L’artiste doit s’arranger de
fagon 4 faire croire & la postérité qu’il n’a pas vécu®. » En somme, le programme esthétique
et critique que Flaubert décrit a ses correspondants et qu’il réalise dans ses ceuvres nie la
pertinence méme du biographique. Comment dés lors se justifier d’entreprendre une telle
biographie ? Plus encore, comment parler d’un auteur qui a vécu cloitré, n’a suscité aucune
intrigue ? Cette vie vaut-elle d’étre racontée ? Malgré les obstacles nombreux qui semblent se

dresser devant elle, la biographie flaubertienne n’en prolifére pas moins.

Le lien qui unit ’auteur & son ceuvre n’est donc pas donné d’emblée. Tant chez les
critiques que parmi les biographes, ce lien releve d’une élaboration, déterminée par tout un
ensemble de facteurs, qui vont des débats de I’heure aux derniéres avancées théoriques, en
passant par la question spécifique posée soit a |’auteur, soit a I’ceuvre. Par le choix de leur
objet ainsi que par les enjeux épistémologiques qui les sous-tendent, la critique littéraire et la
biographie d’écrivain, on le voit, cohabitent & proximité dans ’espace du littéraire. Cette
thése vise 4 mettre au jour la nature des rapports effectifs qui lient I’'une a I’autre la critique

littéraire et la biographie d’écrivain dans la seconde moitié du XIX° siécle.

Une question dés lors se pose : pourquoi Flaubert ? Pourquoi pas Baudelaire, ou encore
Maupassant ? Baudelaire ne connait pas le méme sort que Flaubert au sortir des tribunaux, ce
qui explique que la réception de son recueil n’est en rien comparable a celle de Madame

Bovary :

Alors que Flaubert sort du procés de Madame Bovary grandi par le scandale, élevé
au rang des plus grands écrivains du temps, Baudelaire connait, aprés le procés des
Fleurs du mal, le sort d’un homme « public », certes, mais stigmatisé, exclu de la

% Gustave Flaubert, « A Mademoiselle Leroyer de Chantepie. 18 mars 1857 »,

Correspondance. Tome II, p. 691.

5 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 27 mars 1852 », Correspondance. Tome I, p. 62.
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bonne société et des salons que fréquente Flaubert et mis au banc de I’univers

littéraire par la grande presse et les revues. En 1861, la seconde édition des Fleurs

du mal est ignorée par la presse, donc par le grand public, mais impose son auteur

dans les milieux littéraires, ou il conserve de nombreux ennemis®.

Flaubert, qui a frayé la voie 4 Maupassant, a Zola, etc., innove non seulement sur le plan
des thémes (une femme adultére qui, a force de désabusement, est conduite au suicide), mais

aussi de I’écriture (stratégies narratives novatrices, telles que la narration omnisciente, le

déplacement du foyer focal, etc.). Selon Christophe Pavie,

Flaubert apparait comme ’un des premiers & faire évoluer la fiction vers une

nouvelle forme de poésie, dont le langage s’adresse & un public plus restreint, plus

cultivé, amateur, dans 1’espace méme du roman, d’une langue parfois hermétique. I

apporte une contribution capitale a I’évolution esthétique de la fiction

67

romanesque’ .

La parution de Madame Bovary est un véritable raz-de-marée tant parmi les critiques
que parmi les écrivains, forgant chacun a prendre position. C’est & une réflexion sur I’avenir
de I’art que ce livre engage, mais aussi sur I’avenir de la critique littéraire, car une révision en
profondeur des critéres esthétiques devient nécessaire. Avec Madame Bovary, écrit René
Dumesnil, on ne peut plus penser la littérature comme avant: « On dit donc “I’année de

Madame Bovary”, comme on dit I’année de la Préface de Cromwell, pour marquer dans

I’histoire du roman frangais une sorte de révolution, une date qui sépare deux époques®

[l

Ce que Flaubert apporte a la littérature ne reléve pas du strict domaine de 1’esthétique.

Flaubert innove également en tant que « personnage » d’écrivain. Il incarne en effet

% Pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil,
coll. « Points/Essais », 1998 [1992], p. 113-114.

¢ Christophe Pavie, « Espaces de la fiction. Le roman au XIX® siécle », dans Patrick Berthier
et Michel Jarrety (dir.), Histoire de la France littéraire. Tome Il : Modernités. XIX° — XX° si¢cle, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2006, p. 19.

% René Dumesnil, La publication de Madame Bovary, Paris, Editions Edgar Malfere, 1928,
p. 8.
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« P’écrivain qui écrit, par opposition a 1’écrivain qui publie® ». Toute la mythologie (mythe
de I’écrivain pur, mythe du solitaire a Croisset, etc.) qui s’est constituée autour de cette figure
n’est pas le fruit du hasard, Il faut reconnaitre que Flaubert a profondément modifié la
perception que 1’on avait jusque-la de 1’écrivain. Facilitée par une rente qui lui permet une
totale autonomie & I’égard du marché du livre et des milieux mondains, I’indépendance de
Flaubert et son acharnement au travail en font, avec Baudelaire, I’un des représentants les
plus accomplis de I’« art pour I’art ». Flaubert lui-méme a fagonné volontairement cette
nouvelle image de I’écrivain, ’image de 1’« écrivain pur », en vouant un culte inédit a I’art et

en condamnant I’assujettissement des écrivains aux pouvoirs en place :

[J]e travaille comme trente négres, voila. [...] Je suis effrayé, épouvanté, scandalisé

par la couillonnade transcendante qui régne sur les humains. A-t-on peur de se

compromettre 1! Cela est tout nouveau, a ce degré du moins. L’envie du succés, le

besoin de réussir quand méme, @ cause du profil, a tellement démoralisé la
littérature qu’on devient stupide de timidité. L’idée d’une chute ou d’un blame les

fait tous foirer de peur dans leurs culottes. — « Cela vous est bien commode a dire,

vous, parce que vous avez des rentes » — réponse commode et qui relégue la

moralité parmi les choses de luxe. Le temps n’est plus ol les écrivains se faisaient

trainer a la Bastille. On peut la rétablir maintenant, on ne trouvera personne a y

mettre™.

Avec Madame Bovary, qui vient annoncer le roman moderne, nait le personnage de
I’écrivain moderne, « professionnel & plein temps, voué a son travail de maniére totale et
exclusive, indifférent aux exigences de la politique et aux injonctions de la morale et ne
reconnaissant aucune autre juridiction que la norme spécifique de son art’' ». On comprend
aisément que cette vie ait pu fasciner les biographes. Comment expliquer qu’un jeune homme
a ’avenir moins prometteur que celui de son frére — promis, lui, 4 une brillante carriére de
médecin — ait pu devenir 1’un des écrivains frangais les plus importants ? De quelle maniére
la névrose a-t-elle pu donner lieu & autant d’innovations géniales ? Comment lui est venue

I’idée d’écrire Madame Bovary ? Quelle était sa relation avec les éditeurs ? Et sa relation

% Thierry Laget, « Préface », dans Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Gallimard, coll.
« Folio/classique », 2001, p. 8.

™ Gustave Flaubert, « A Emest Feydeau. 16 juin 1859 », Correspondance. Tome 111, p. 663.

7! Pierre Bourdieu, Les régles de I'art, op. cit., p. 131-132.
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avec ses amis ? Qui est-il cet homme parfaitement invisible dans son ceuvre ? Qu’a-t-il lu ?
Quelle fut son enfance ? Ses derniéres années ? Derriére toutes ces questions posées par les
biographes se détache une interrogation ultime : qu’est-ce qui a fait Gustave Flaubert ? Et si

c¢’était, en partie, les flaubertistes ?...

Les critiques et les biographes (et avec eux, les éditeurs, les libraires, les institutions
o B I X & R,
d’enseignement, etc.) ont certes contribué a fagonner I’image que nous avons aujourd’hui de

Flaubert et de son ceuvre. Comme le rappelle Bourdieu dans Les régles de I’art,

[i]l suffit de poser la question interdite pour s’apercevoir que I’artiste qui fait
I’ceuvre est lui-méme fait, au sein du champ de production, par tout ’ensemble de
ceux qui contribuent a le « découvrir » et a le consacrer en tant qu’artiste « connu »

et reconnu — critiques, préfaciers, marchands, etc.”

L’inverse — et c’est ce qui témoigne encore de I’importance et de la nouveauté de
I’ceuvre de Flaubert — est aussi vrai. En effet, Flaubert a apporté des changements
considérables dans le domaine de la critique littéraire, en amenant celle-ci & repenser ses
critéres d’appréciation, a réfléchir sur sa maniére de juger les ceuvres, & modifier son attitude
a I’endroit de la production artistique. Avec Flaubert, le champ littéraire ouvre a chaque
créateur la possibilité d’« instaurer son propre nomos dans une ceuvre apportant avec elle le
principe (sans antécédent) de sa propre perception” ». Le « roman pur » tel que le congoit
Flaubert vient rendre désuets les critéres & partir desquels on jugeait les ceuvres jusque-la et

appelle une lecture nouvelle.

Flaubert n’est pas le seul toutefois & forcer ces transformations. Baudelaire, avec sa

conception de la critique d’art, y est aussi pour quelque chose :

Il déposséde le critique d’art du role de juge qui lui confére, entre autres choses, la
distinction académique entre la phase de conception de I’ceuvre, supérieure en
dignité, et la phase d’exécution, subordonnée, en tant que lieu de la technique et du
savoir faire, et lui demande de se soumettre en quelque sorte & I’ceuvre, mais avec

7 Ibid., p. 280. Voir & ce propos N. Heinich, La gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie
de l'admiration, Paris, Minuit, 1991.

7 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 118.
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une intention tout & fait nouvelle de disponibilité créatrice, attachée a porter au jour

I’intention profonde du peintre”.

Si, avec Bourdieu, on admet que les instances dites « de consécration » sont en partie a
I’origine de l’intérét que continue de susciter ’ceuvre de Flaubert, il faut également
reconnaitre que certaines d’entre elles puisent une part de leur légitimité & méme cette figure
légendaire. Dans bon nombre de commentaires que nous avons pu recenser, on remarque que
le discours procéde souvent selon cette logique circulaire. [l s’agit en premier lieu
d’introduire Flaubert comme un maitre ou un précurseur, de dénoncer les lectures erronées ou
les condamnations dont son ceuvre a fait 1’objet, de rectifier en rappelant ses grands mérites —
et par 1a de se faire « bon lecteur », et donc « bon analyste ». Réhabiliter Flaubert, c’est
conférer une légitimité a son propre discours. Du cdté des critiques qui s’adonnent a la
création, cette circularité différe quelque peu. Chez Baudelaire et chez Maupassant, le
commentaire rectifie I’interprétation des experts au nom d’une filiation qui vient & la fois
crédibiliser le propos (du genre : « je suis écrivain donc je sais de quoi je parle ») et le lieu
d’ou il est formulé (du genre : « mon ceuvre est légitime puisqu’elle s’inscrit en droite ligne
avec celle de Flaubert »). En somme, parler de Flaubert, c’est se situer en haut lieu, en lieu
shr, mais aussi en un lieu exigu, disputé, ol chaque prise de parole comporte son lot de
risques — notamment celui d’étre carrément éjecté par la concurrence. Ce lieu, par ailleurs, ne
s’est pas dévoilé de lui-méme. Il a fallu que quelqu'un le découvre, le fasse connaitre, et que
d’autres en entretiennent le prestige. C’est I’élucidation de ces processus — de consécration,
de canonisation, d’autolégitimation, etc. — que doit viser en partie ’analyse des études

flaubertiennes.

Du procés qui a suivi la parution de Madame Bovary a son déces, Flaubert a suscité un
intérét constant. Sa vie et son ceuvre ont appelé des travaux si nombreux et variés qu’une
analyse de ceux-ci devrait permettre de comprendre comment se sont constituées et de quelle
maniére ont évolué la critique littéraire et la biographie d’écrivain dans la seconde moitié du
XIX® siécle. En restreignant 1’analyse & la biographie flaubertienne ainsi qu’au discours
critique qu’a suscité Madame Bovary — le roman le plus commenté de Flaubert —, on sera

mieux en mesure de cerner et d’approfondir le questionnement qu’appellent ces deux objets

" Pierre Bourdieu, op. cit., p. 117-118.
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que sont la critique et la biographie. Comme nous I’avons déja mentionné, c’est ’appui que

la biographie et la critique ont pu prendre 1’une sur I’autre qui constitue I’objet de cette thése.

Cet appui, nous le chercherons & partir du rapport a I’auteur (pour la critique) et a [’ceuvre

(pour la biographie), notamment a travers le dispositif énonciatif propre a ces deux types de

discours métalittéraires et du coté des enjeux idéologiques qui les sous-tendent.

Cette étude procedera en six étapes, qui correspondent & chacun des chapitres :

1

2)

3)

4

3)

6)

Expliquer de quelle maniére la figure de Iauteur en est venue 2 prendre
autant d’importance aux yeux des critiques, dans la seconde moitié du XIX®

siécle ;

Mettre en lumiére la pratique de la biographie d’écrivain 4 la méme époque,
et plus particuliérement son rapport a la critique littéraire : il s’agira ici de
voir de quelle mani¢re la biographie découpe son objet, de montrer les choix
qu’elle opere, les stratégies de légitimation qu’elle déploie (pour légitimer tantdt
son discours, tantot son objet) et qui la distinguent de la critique & proprement

parler ;

Mettre ces deux objets (la critique littéraire et la biographie d’écrivain) en

lien avec le contexte littéraire des années 1850 ;

Dégager les paramétres d’analyse a ’euvre dans la premiére réception de
Madame Bovary : nous allons chercher a voir de quelle maniére, dans le discours
critique consacré & Madame Bovary, 1’enquéte biographique prend place aux c6tés

des autres méthodes d’analyse ;

Dégager les paramétres d’analyse a ’uvre dans la deuxiéme phase de la
réception de Madame Bovary : il s’agira de voir si les tendances observées dans
la premiére réception se maintiennent et dans quelle(s) direction(s) évolue la

réception de Madame Bovary ;

Identifier les particularités des premiéres biographies flaubertiennes et

vérifier dans quelle mesure elles sont déterminées par le discours critique et
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artistique : c’est la spécificité critigue de la biographie d’écrivain dont il sera
surtout question ici. De quelle maniére la biographie intégre-t-elle 1’ceuvre du
biographé ? L’ceuvre s’insére-t-elle en tant qu’épisode dans la vie du biographé ou
se trouve-t-elle instrumentalisée par la biographie ? Cette intégration a-t-elle des
incidences marquées sur le plan du dispositif énonciatif (narration entrecoupée de
commentaires, de digressions, de citations de I’ccuvre, etc.) ? Le commentaire sur
I’ceuvre est-il, dans la biographie, accompagné d’un discours de légitimation ? En

somme, y a-t-il une fonction critique particuliére a la biographie d’écrivain ?

11 faudra parvenir & exposer en termes concrets la fagon dont ces deux espaces discursifs se
rencontrent a travers un des moments les plus marquants de I’histoire des études littéraires. La
critique positiviste, bien qu’elle prenne appui sur la biographie pour expliquer I’ceuvre, déploie-
t-elle des stratégies discursives particuliéres qui viendraient marquer une distance par rapport a
elle? Y a-t-il des similitudes entre les enjeux idéologiques propres a la critique et a la
biographie ? Ultimement, c’est la fagon dont la critique littéraire savante et la biographie

d’écrivain se partagent l'espace du savoir littéraire qui est visée par cette thése.

Des critiques positivistes a leurs successeurs — qui tenteront de « dépsychologiser »
I’auteur (en s’intéressant, par exemple, au « moi flaubertien ») —, I’auteur et I’ceuvre occupent
au sein du discours métalittéraire une place dont les contours restent & définir. Cette place,
nous nous proposons de la repérer non seulement dans 1’évolution du débat épistémologique
propre a la critique littéraire et & la biographie d’écrivain, mais dans la forme méme de la
critique et de la biographie flaubertiennes. En retragant le parcours de I’auteur et celui de
I’ceuvre a D’intérieur de la critique et de la biographie, en mettant de [’avant les
configurations discursives dans lesquelles ces deux instances viennent s’inscrire et qu’elles
viennent organiser en quelque sorte, il parait possible de saisir I’évolution générale de ces
pratiques, leur apport réciproque, et de mieux mesurer la position qu’elles occupent aux c6tés

des sciences humaines et dans le champ général du savoir.

Nous avons choisi pour mener cette analyse de privilégier le territoire frangais, 1a ol la
problématique de 1’auteur et de I’ceuvre connait une longue histoire et ol, contrairement a

I’ Angleterre ou a I’Allemagne, la biographie d’écrivain a longtemps été considérée comme
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un genre « suspect ». La période sur laquelle cette enquéte s’étend va des années 1850 — date
autour de laquelle Sainte-Beuve renonce au « portrait » pour développer une méthode plus

rigoureuse — a la fin du siécle.

Ce que nous avons surtout en vue, ce n’est ni une synthése de la critique littéraire, ni une
histoire de la biographie d’écrivain. Trop d’études ’ont déja fait et fort bien. C’est plutét, a
particr de I’une des figures les plus commentées par les critiques et les biographes,
I’élucidation de leurs rapports, a travers le grand bouleversement survenu dans le second
XIX® siécle, a savoir I’autonomisation du champ littéraire, tel que décrite par Pierre Bourdieu

dans Les régles de l’art.

C’est ici que I’appellation de critique savante demande & &tre précisée. Par ce terme,
nous entendons le discours sur la littérature tel qu’il s’est développé dans le second tiers du
XIX® siécle, dans la foulée du scientisme. Parmi les pratiques discursives qui, jusque-la,
s’étaient données la littérature pour objet (critique journalistique, critique d’écrivain, etc.), il
en est une qui, a partir des années 1850, avec notamment les travaux de Sainte-Beuve, de
Taine et de Renan, s’est progressivement détachée, soucieuse de sa méthode et entretenant
I’ambition de se constituer en tant que discipline. Plusieurs conditions devaient étre réunies
afin que naisse cette critique. Dans un premier temps, il fallait que s’affirme le concept de
« littérature » — et donc qu’éclate la notion de « belles-lettres » qui renvoyait auparavant &
tous ces « genres considérés [...] comme appartenant a la méme activité : production de
textes non directement utilitaires” » (I’histoire, la philosophie, I’éloquence, I’art dramatique,
la poésie, le roman, etc.). 1l fallait également attendre la naissance de 1’aufeur, tel que nous
I’entendons aujourd’hui, « ¢’est-a-dire d’un écrivain qui ne soit plus polygraphe et pensionné,

mais spécialisé et pourvu d’un public, donc assuré d’un statut social minimal™ ». 11 fallait

7> Gérard Delfau et Anne Roche, op. cit., p. 22. Les auteurs renvoient ici a Robert Escarpit,
qui situe le surgissement du mot « littérature » en Europe occidentale entre 1770 et 1800. Plusieurs
conséquences découlent de I’affirmation de cette notion : « Phénoméne de grande conséquence sur le
champ sémantique que cette redistribution de catégories anciennes du savoir ; en effet, il place en état
de sécession I’histoire et la philosophie qui ne tarderont pas a affirmer leur autonomie par rapport au
domaine littéraire ; d’autre part, il ébauche une opposition nouvelle entre les activités intellectuelles de
type réflexif et les activités intellectuelles de type créatif. Cette derniere distinction était évidemment
un préalable épistémologique 2 la naissance de la critique » (p. 22).

™ Ibid., p. 23.
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enfin qu’apparaisse un public, dépassant le cadre de la Cour et de la haute bourgeoisie.
Comme le rappellent Gérard Delfau et Anne Roche, « [t]outes ces conditions préalables sont
a peu prés en place entre 1830 et 1850, c’est-a-dire au moment ol commence la carriére de
Sainte-Beuve, devenu dans [I’histoire littéraire le symbole méme des critiques de
profession’” ». 11 faudrait ajouter a ces conditions préalables d’autres événements qui ne
manquent pas d’affecter cette discipline nouvellement instituée : le développement d’une
conscience historique (favorisé par la Révolution frangaise), celui de la presse (qui contribue
a la définition d’une image sociale de la littérature et qui fournit un support important a la
critique), les révolutions esthétiques telles que le romantisme et 1’art pour I’art (qui instaurent
de nouveaux systémes de goit), le renouveau des universités (et I’édification de
’enseignement universitaire de la littérature), la naissance de la sociologie et celle de la
science historique (et le développement de leurs méthodes respectives), les développements
de la biologie (qui rend plus familiére ’idée de classification) et le nouvel élargissement de
I’herméneutique. Voila autant d’innovations dont I’autonomisation de la critique littéraire est
largement tributaire. Selon Jean-Thomas Nordmann, d’ailleurs, « si I’on veut parler de la
critique comme d’une fonction autonome, c’est bien au XIX® siécle qu’on localisera son

épanouissement”® ».

La critique littéraire savante telle que nous la concevons est donc envisagée comme un
phénoméne. Il s’agit d’une notion, et non d’un concept, entité abstraite qu’il s’agirait de
fabriquer « de I’extérieur » et de détailler par la suite. La critique littéraire savante, telle
qu’elle est pratiquée aujourd’hui dans les universités et les revues spécialisées, prend forme

au XIX° siécle. Marquée par un souci épistémologique — c’est véritablement au XIX"® siécle

" Ibid., p. 24. Précisons que les auteurs n’emploient pas le terme de « critique littéraire
savante », mais celui de « critique littéraire », tout simplement — bien que I’objet désigné soit le
méme : une discipline nouvellement instituée vers le milieu du XIX® si¢cle.

" Jean-Thomas Nordmann, op. cit., p. 8. Patrick Marot abonde dans ce sens, soutenant que
« la critique littéraire constituée en genre et se développant de maniére autonome est une invention du
XIX® siécle. Tout comme I’Histoire, et méme si les écrivains la pratiquérent plus que jamais, elle
devint discipline de spécialiste, avec des méthodes et des exigences qui iront s’alourdissant dans les
derniéres décennies — en particulier du fait d’une prise en compte toujours croissante de la dimension
historique de la littérature » (Patrick Marot, Histoire de la littérature frangaise du XIX' siécle, Paris,
Honoré Champion, coll. « Unichamp-Essentiel », 2001, p. 23-24).
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qu’elle se met a tenir un discours sur elle-méme —, la critique savante ne procede pas,
toutefois, du seul milieu universitaire. Bon nombre d’écrivains en marge de ce milieu ont
donné dans la critique savante, par la rigueur de 1’analyse et I’étendue de leur savoir. Leurs
études et leurs positionnements épistémologiques n’en ont pas moins bouleversé le domaine
des études littéraires. En témoignent les travaux de Valéry, de Proust et de Sartre,
incontournables encore aujourd’hui. Par le terme de critique savante, il faut donc entendre, de
maniere élargie, les discours sur la littérature qui privilégient une perspective analytique et
qui, de quelque maniére que ce soit (citation, méthodologie, stratégie de légitimation, etc.),

viennent ou prétendent s’inscrire dans I’économie d’un savoir sur la littérature.

L’étude des rapports entre critique savante et biographie d’écrivain appelle un cadre
méthodologique relativement souple — qui pourra s’ajuster a ces deux objets qui, dans la
réalité, sont susceptibles de variations infinies (aucune régle n’en prescrit la forme) — mais
suffisamment rigoureux, qui saura maintenir ’un face a I’autre deux objets destinés a
s’éclairer mutuellement. La méthode archéologique employée par Michel Foucault dans Les
mots et les choses (1966), puis exposée dans L archéologie du savoir (1969), constitue a ce
titre notre principal cadre de réflexion. Ce que Foucault vise avec cette méthode, c’est la mise
au jour du socle épistémologique sur lequel se sont constitués trois savoirs en particulier : la

science du langage, la science de la vie puis la science des richesses. Autrement dit, ce qu’il

veut porter au grand jour, c’est

I’épistémeé ou les connaissances, envisagées hors de tout critére se référant a leur
valeur rationnelle ou a leurs formes objectives, enfoncent leur positivité et
manifestent ainsi une histoire qui n’est pas celle de leur perfection croissante, mais
plutdt de leur conditions de possibilité”.

Ce qui est visé par cette archéologie, c’est, en somme, I’espace général des savoirs et les

modes suivant lesquels ils se sont constitués dans la culture occidentale.

Ce que nous cherchons a examiner, c’est une des positivités qui sont venues y prendre

place a partir du XIX" siécle : le savoir sur la littérature. Si Les mots et les choses indiquent

™ Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, 1966, p. 13.
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de quelle maniére a pu naitre au XIX® siécle, dans une région qui avoisine la sociologie et la
psychologie, une discipline consacrée a I’analyse des littératures — celle-ci n’est possible qu’a
partir du moment oli I’homme apparait en tant qu’objet de savoir —, la question de son mode
particulier de formation et de fonctionnement reste entiére, comme c’est le cas pour
I’ensemble des sciences humaines d’ailleurs. Selon Foucault, en effet, il reste a résoudre le
probléme formel de la « positivité qui est propre aux sciences humaines (les concepts autour
desquels elles s’organisent, le type de rationalité auxquelles elles se référent et par lequel

elles cherchent a se constituer comme savoirso) ».

Ce que la méthode archéologique nous permettra de dégager, c’est la maniére dont s’est
établi, dans un champ discursif relativement hétérogéne (I’ensemble des discours sur la
littérature), un discours de spécialiste. Ce qu’il s’agira d’identifier, ce sont les enjeux et les
modalités propres & sa constitution, & son fonctionnement, mais aussi a son évolution (ses
« seuils » épistémologiques) et & son éventuelle transformation. Bien sir, la critique littéraire
n’a pas évolué en vase clos, a I’abri des autres savoirs ; elle en a subi I’influence. Ce qui fait
qu’un Renan ou encore un Taine ont pu systématiser comme ils I’ont fait leur approche du
phénoméne littéraire reléve, pour parler en termes foucaldiens, d’une configuration beaucoup
plus générale qui a & voir avec le mode d’étre des choses (par exemple 1’auteur et I’ceuvre)
qui viennent prendre place dans ’espace du savoir. C’est d’abord ce mode d’étre qu’il nous
faudra saisir, afin de situer les formations discursives qui en sont issues. L’avénement du
positivisme, le développement des sciences naturelles et de I’historiographie, la doctrine de
I’art pour l’art, etc., ont joué un réle important dans le processus d’autonomisation de la
critique savante. C’est tout cela qu’il faudra avoir en vue afin de comprendre de quelle

maniére la critique a pu étre amenée a se renouveler dans la seconde moitié du XIX® siécle.

La notion d’épistéme est donc au cceur du probléme, tout comme celle de « formation

discursive », définie par Foucault de la fagon suivante :

Dans le cas ou on pourrait décrire, entre un certain nombre d’énoncés, un [...]
systéme de dispersion, dans le cas ou entre les objets, les types d’énonciation, les
concepts, les choix thématiques, on pourrait définir une régularité (un ordre, des

% Ibid., p. 367.
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corrélations, des positions et des fonctionnements, des transformations), on dira, par

convention, qu’on a affaire 4 une formation discursive® [...].

Pour conduire une étude de cette envergure, il n’est pas souhaitable d’isoler en partant la
critique savante de la critique littéraire en général (la critique journalistique notamment), ni
de chercher a ne retenir que les ouvrages qui investissent directement le genre biographique.
Pour étre fid¢le a P’archéologie telle que la congoit Foucault, ne faudrait-il pas d’ailleurs
retenir et analyser I’ensemble des discours qui ont porté sur la littérature ? Téache titanesque
que celle-1a, qui ne saurait étre réalisée dans le cadre d’une seule vie. Voila qui nous ameéne &
penser que les études flaubertiennes — suffisamment vastes pour soulever les questions qui
nous préoccupent mais relativement faciles & circonscrire — constituent 1’objet idéal. En
concentrant notre attention sur I’ensemble des commentaires qu’a suscités Madame Bovary
lors de sa publication ainsi que sur un ensemble relativement hétérogéne de textes ou se
déploie la biographie de Flaubert, nous parviendrons & saisir la spécificité des enjeux qui se
sont lentement imposés a la critique littéraire savante et a la biographie d’écrivain, a en
définir les particularités. La méthode archéologique oblige & « s’affranchir de tout un jeu de
notions qui diversifient, chacune & leur maniére, le théme de la continuité [...][a] mettre hors
circuit les continuités irréfléchies par lesquelles on organise, par avance, le discours qu’on
entend analyser82 ». Penser I’évolution du savoir en termes de discontinuité se révele, si I’on
en croit Foucault, le moyen le plus efficace pour comprendre comment furent possibles, dans
’histoire, des tournants assez brusques pour qu’un savoir apparaisse méconnaissable a des
générations futures, pour que des objets, des modalités énonciatives, des concepts et des
thémes deviennent soudainement impensables, voire inutilisables. En suspendant ces formes
de continuité que sont par exemple I’ceuvre, la tradition, I’influence, la mentalité ou les
grands types de discours dont nous avons une longue habitude, on se trouve a libérer un
domaine immense, « constitué par I’ensemble de tous les énoncés effectifs (qu’ils aient été

parlés ou écrits), dans leur dispersion d’événements et dans I’instance qui est propre a

8 Michel Foucault, L ‘archéologie du savoir, op. cit., p. 53.

82 Ibid., p. 31-36. Nous soulignons.
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chacun® ». Ce n’est qu’une fois ce vaste domaine d’énoncés libéré qu’on pourra identifier

une formation discursive, en dégager les régles de constitution et de fonctionnement.

Cette thése, rappelons-le, ne vise pas une archéologie de la critique littéraire, ni une
archéologie de la biographie d’écrivain, mais une analyse des échanges qui ont pu survenir
entre la critique savante et la biographie d’écrivain a travers leur rapport respectif au savoir
littéraire. Il s’agira d’abord de porter attention aux objets pris en charge par la critique
flaubertienne de divers horizons, aux types d’énonciation qui s’y retrouvent, aux concepts
auxquels elle recourt et aux choix thématiques qu’elle opere, en y situant cette chose qui la
traverse de toutes parts : I’auteur — forme de continuité dont il s’agira ici de repérer les
contours™. C’est sur la base des particularités que nous aurons identifiées pour la premiére

réception de Madame Bovary que nous poursuivrons 1’analyse de la période ultérieure.

Les travaux en analyse du discours réalisés par Dominique Maingueneau, et plus
particuliérement ceux qu’il a consacrés & I’analyse des « discours constituants », seront
également mis a contribution. S’il n’a pas réfléchi sur la critique littéraire ni sur la biographie
4 proprement parler, Maingueneau a néanmoins développé une réflexion qui gagne a étre
conduite sur ces terrains. Les discours constituants sont ces discours qui « au sein de la
production énonciative d’une société [...] prétendent & un réle que, pour faire vite, on peut

dire fondateur® [...]». Le discours philosophique, le discours religieux, le discours

® Ibid., p. 38.

% Ce que nous recherchons en partie dans la critique n’est pas trés éloigné de ce que Foucault
appelle la « fonction-auteur ». L’auteur, rappelle-t-il dans sa célébre conférence, ne revét pas la méme
définition, ni la méme fonction d’une époque a ’autre : « [Cle qui dans I’individu est désigné comme
auteur (ou ce qui fait d’un individu un auteur) n’est que la projection, dans des termes toujours plus ou
moins psychologisants, du traitement qu’on fait subir aux textes, des rapprochements qu’on opére, des
traits qu’on établit comme pertinents, des continuités qu’on admet, ou des exclusions qu’on pratique.
Toutes ces opérations varient selon les époques, et les types de discours. » (Michel Foucault, « Qu’est-
ce qu’un auteur ? », op. cit., p. 801.)

% Dominique Maingueneau et Frédéric Cossutta, « L’analyse des discours constituants »,
Langages, n° 117, mars 1995, p. 112, Dans Le discours littéraire, Maingueneau donne cette autre
définition du discours constituant: «L’expression de “discours constituant” désigne
fondamentalement ces discours qui se donnent comme discours d’Origine, validés par une scéne
d’énonciation qui s’autorise d’elle-méme.» (Dominique Maingueneau, Le discours littéraire.
Paratopie et scéne d'énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 47.)
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scientifique et le discours littéraire sont, selon Maingueneau, des discours constituants. Ces
discours partagent certaines propriétés et contraintes quant a leur condition d’émergence, de
fonctionnement et de circulation. Entre autres choses, ils entretiennent la prétention de fonder
et de n’étre pas fondés. Autrement dit, ils dénient 1’action que peuvent avoir sur eux les
autres discours, tout en prétendant soumettre ceux-ci & une série de principes: « Le
journaliste aux prises avec un “débat de société” en appellera a I’autorité du savant, du
théologien ou du philosophe, mais non I’inverse®. » Pour ne s’autoriser que d’eux-mémes,
les discours constituants se posent comme liés & une « Source légitimante® », cette source
pouvant étre la Tradition, la Modernité, etc. Ils sont donc 4 la fois auto- et hétéroconstituants,
c’est-a-dire qu’ils se constituent d’eux-mémes tout en jouant un rdle constituant a 1’égard
d’autres discours. Les discours constituants, précise encore Maingueneau, sont ’espace d’un
conflit permanent entre diverses identités énonciatives, ce qui les améne & constamment
légitimer leur parole, en définissant leur place dans I’interdiscours® : « [L]e discours
scientifique ne peut se poser sans conjurer a chaque instant la menace du religieux, lequel ne
cesse de négocier son statut par rapport au discours scientifique®. » C’est dire que le discours
constituant se maintient nécessairement & I’intérieur d’un systéme de relations

interdiscursives.

La notion de discours constituant ne s’applique pas par ailleurs, dans le syst¢me de
Maingueneau, a la critique littéraire, ni a la biographie d’écrivain. Dans I’espace du littéraire,
seule la littérature (les ceuvres de création) peut étre un discours constituant. C’est justement

parce qu’elle libére et rend possible le discours critique et la biographie d’écrivain que la

% Dominique Maingueneau et Frédéric Cossutta, « L’analyse des discours constituants », op.
cityp: 113,

¥ Ibid.

% Par ce terme, Maingueneau entend (dans une acception générale) « I’ensemble des unités
discursives (relevant de discours antérieurs du méme genre, de discours contemporains d’autres
genres, etc.) avec lesquelles un discours particulier entre en relation implicite ou explicite »
(Dominique Maingueneau, « Interdiscours », dans Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau
(dir.), Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Seuil, 2002, p. 324).

¥ Dominique Maingueneau et Frédéric Cossutta, « L’analyse des discours constituants », op.
cit., p. 114.
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littérature peut devenir un discours constituant, prenant place dans Iinterdiscours®. A
envisager la critique et la biographie du point de vue de leur positivité — c’est-a-dire a les
situer dans I’économie générale du savoir —, il y a fort & parier que le modéle élaboré par
Maingueneau pourrait mettre en lumiére plusieurs éléments importants et déboucher sur des
pistes inexplorées jusque-1a. A Iinstar du discours philosophique, du discours scientifique,
du discours religieux ou encore juridique, la critique savante, pour ne s’autoriser que d’elle-
méme, ne se pose-t-elle pas comme liée a une « Source légitimante » ? La tradition, Dieu, le
Beau, I’Idéal (dans le cas de la critique normative) ; la Nouveauté, la Modernité (dans le cas
de la critique dite moderne), voila autant de notions par lesquelles les experts de 1’époque
légitiment leur discours. Ne procéde-t-on pas de méme aujourd’hui ? L’objectivation du
littéraire, I’'usage de la théorie, le quadrillage méthodologique, 1’emploi de la citation, la
présence d’un appareil de notes, ’effacement du critique, la neutralité, tout cela fait
désormais partie d’une pratique qui se distingue de mieux en mieux des autres discours (la
critique journalistique, la critique d’écrivain, etc.) qui ont, pourtant, le méme objet. N’est-ce

pas la présence de ces éléments qui légitime actuellement la parole des experts ?

Afin de mieux dégager les stratégies par lesquelles critiques et biographes fondent leur
1égitimité, nous conjuguerons les travaux de Maingueneau a ceux qui ont été réalisés en
sociologie sur I’expertise, objet qui intéresse I’analyse du discours en ceci que le discours
expert, a I’'instar du discours professionnel, se fonde sur une rhétorique aux mécanismes
similaires. Ce sont principalement les travaux de Catherine Paradeise®’, de Philippe Urfalino

et de Catherine Vilkas® que nous mettrons a contribution.

% Le discours littéraire s’inscrit en fait dans I’interdiscours de deux fagons : en investissant
d’autres discours (ou d’autres genres) et en nourrissant et en rendant possibles d’autres discours.

% Catherine Paradeise, « Rhétorique professionnelle et expertise », Sociologie du travail,
vol. 27,n° 1, 1985, p. 17-31.

o Philippe Urfalino et Catherine Vilkas, Les fonds régionaux d’art contemporain. La
délégation du jugement esthétique, Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques politiques », 1995.
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Depuis le début des années 1980, les études portant sur la critique littéraire et sur la
biographie d’écrivain se sont multipliées, ce qui témoigne de la richesse de ces pratiques. Les
études consacrées spécifiquement & la critique littéraire se regroupent sous cinq axes

principaux :

1- les études consacrées 2 Phistoire générale de la critique : Pierre Brunel, La
critique littéraire, 2001 ; Vincent Engel, Histoire de la critique littéraire des
XIX® et XX° siécles, 1998 ; Fabrice Thumerel, La critique littéraire, 1998 ;
Gérard Gengembre, Les grands courants de la critique littéraire, 1996 ; Michel

Jarrety, La critique littéraire frangaise du XX siécle, 1998 ; etc. ;

2- les études consacrées 2 un type, 3 un courant ou a une période spécifique de
la critique : José-Luis Diaz, L homme et l'ceuvre. Contribution a une histoire de
la critique, 2011 ; Pierre Arnaud, Regards sur la critique littéraire moderne,
1996 ; Laurence Avinen, La critique littéraire en France durant ['entre-deux-
guerres, 1995 ; Robert Dion, Le structuralisme littéraire en France, 1993 ;
Roger Fowler, Linguistic Criticism, 1996 ; Josué Harari, Textual Strategies :

Perspectives in Post-structuralist Criticism, 1981 ; etc. ;

3- les études portant sur un cas de figure, sur un critique en particulier :
Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly cent ans aprés. 1889-1989, 1990 ; Michel
Brix, Sainte-Beuve, ou La liberté critique, 2002 ; Laurance Campa, Apollinaire,
critique littéraire, 2002 ; Houda Chraibi, Lanson et la recherche de sens, 1993 ;

etc. ;

4- les études comsacrés a la présentation des méthodes critiques: Bernard
Derval, La critique littéraire et I’ordinateur, 1985 ; Paul H. Fry, The Reach of
Criticism : Method and Perception in Literary Theory, 1983 ; Jean-Pierre
Makouta-Mboukou, Systémes, théories et méthodes comparés en critique
littéraire, 2003 ; Elisabeth Ravoux-Rallo, Méthodes de critique littéraire, 1993 ;

Cte:is
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les travaux sur la critique littéraire en tant que phénoméne (la critique dans
sa dimension ontologique, phénoménologique, etc.) : Peter Uwe Hohendahl,
The Institution of Criticism, 1982 ; Peter D. Juhl, Interpretation : an Essay in the
Philosophy of Literary Criticism, 1980 ; Edward W. Said, The World, the Text
and the Critic, 1983 ; Tobin Siebers, The Ethics of Criticism, 1988 ; Koenraad
Geldof, La voix et I’événement : pour une analytique du discours métalittéraire,

1993 ; etc.

Les travaux consacrés a la biographie d’écrivain se regroupent également sous cinq

rubriques :

1-

les panoramas de la biographie: Daniel Madelénat, La biographie,
1984 ; Frédéric Regard, La biographie littéraire en Angleterre. XVIIF — XX°

siecle, 1999 ; etc. ;

les problémes spécifiques a la biographie - problémes d’ordre
épistémologique, méthodologique, théorique (transposition, hybridation,
etc.), etc.: Ann Jefferson, Le défi biographique : la littérature en question,
2007 ; Martine Boyer-Weinmann, « La biographie d’écrivain : enjeux, projets,
contrats. Cartographie exploratoire d’un geste critique », Poétique, 2004 ;
Graham Bradshaw, « Current Literature 1989 : Biography, Literary Theory and
Criticism », English Studies, 1991 ; Robert Dion et Frances Fortier, « Péculat
biographique et enchevétrement générique: Les derniers jours d’Emmanuel
Kant », Protée, 2003 ; Dominique Viart, « Dis-moi gui te hante. Paradoxes du
biographique », Revue des sciences humaines, 2001; Thierry Durand,

« L*écriture ou la vie », Etudes Jrangaises, 1997-1998 ; etc. ;

les rapports de la biographie aux autres genres ou formes littéraires : les

rapports entre biographie et fiction ou entre biographie et roman : Robert Dion et

Frances Fortier, Ecrire I’écrivain, Formes contemporaines de la vie d’auteur,
2010 ; Dorrit Cohn, « Vies fictionnelles, vies historiques : limites et cas
limites », Littérature, 1997 ; Daniel Madelénat, « Biographie et roman: je

t’aime, je te hais», Revue des sciences humaines, 1991 ; Ina Schabert,
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« Fictional Biography, Factual Biography, and their Contaminations »,
Biography, 1982 ; Yves Baudelle, « Du vécu dans le roman : esquisse d’une
poétique de la transposition », Revue des sciences humaines, 2001 ; biographie

et théatre : Lynda Burgoyne, « Notes sur la biographie dramatisée », Jeu, 1991 ;

biographie et anecdote : Marie-Pascale Huglo, Métamorphose de [’insignifiant :

essai sur l’anecdote dans la modernité, 1997 ; biographie et autobiographie :

Michel Maillard, L autobiographie et la biographie, 2001 ; etc. ;

les formes particuliéres du biographique : Simone Clapier-Valladon et Jean
Poirier, « Psychobiographie. Ethnobiographie », Revue des sciences humaines,
1983 ; David Ellis, Literary Lives, Biography and the Search for Understanding,
2000 ;; Katherine Frank, « Writing Lives: Theory and Practice in Literary
Biography », Genre XIII, 1980 ; Daniel Madelénat, « Formes bréves de la
biographie. Essai de généalogie et de classement», dans Romanica
Wratislaviensia, 1991 ; Daniel Madelénat, «La biographie littéraire
aujourd’hui », dans Biografias literarias, 1998 ; Dossier « Les avatars du

biographique », Voix et images, 2005 (sous la direction de Robert Dion) ; etc.

Etudes de cas : Frangoise Asso, « Lecture, réve et mémoire », Images et signes.
Lectures de Gérard Macé, 2001 ; Anna Battigelli, « Virginia Woolf’s Wild
Goose Chase : Orlando as a Biographical Criticism », Biography and source
studies, 1998 ; Douglas Collins, Sartre as a Biographer, 1980 ; Maurice
Delacroix, « Marguerite Yourcenar : une biographe devant ses biographes »,
CAIEF, 2000 ; Robert Dion, « Une année amoureuse de Virginia Woolf ou la
fiction multipliée », Littérature, 2002 ; Robert Dion et Frances Fortier,

« Baudelaire narré : Sartre et Bernard-Henri Lévy », Otrante, 2004 ; etc.

S’il existe un nombre considérable de travaux portant tantdt sur la critique littéraire
tant6t sur la biographie d’écrivain, I’étude approfondie de leurs rapports — pourtant trés
étroits — reste a faire. En France, seul Daniel Madelénat, dont les travaux portent
principalement sur les enjeux épistémologiques et génériques propres a la biographie, a

remarqué I’important dialogue qui s’établit entre les deux, sans toutefois y accorder une
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attention particuliére. Les études qui ont abordé cette question se limitent principalement au
monde anglo-saxon et n’interrogent, le plus souvent, que la part et la pertinence du
biographique au sein de la critique littéraire, lorsqu’elles ne se contentent pas de retracer les
grandes lignes du débat autour de I’antibiographisme de la Nouvelle Critique. Or, I’analyse
des rapports entre biographie et critique doit révéler plus que 1’étendue d’un débat. Elle doit
mettre au jour les enjeux qui fondent leur voisinage et la maniére dont celui-ci se fait au sein

méme du discours. C’est précisément cette lacune que nous souhaitons combler.




PARTIE |

LES INTERACTIONS DE LA CRITIQUE ET DE LA BIOGRAPHIE AU XIX" SIECLE




CHAPITRE 1

LA CRITIQUE LITTERAIRE SAVANTE AU XIXE SIECLE : UNE « SCIENCE DE L’AUTEUR »

Je n’ai  plus qu'un  plaisir, j’analyse,
j’herborise, je suis un naturaliste des esprits.

Sainte-Beuve, Portraits littéraires (1862)

Des personnalités ayant marqué 1’histoire de la critique littéraire au XIX° siécle, le nom
de Sainte-Beuve demeure sans contredit I’un des plus notoires. Autour de cette figure célébre
court néanmoins une rumeur malveillante qui a t6t fait d’en couvrir les mérites et dont le
Contre Sainte-Beuve marque comme le paroxysme. Ainsi, de I’illustre chroniqueur que fut
Sainte-Beuve a-t-on retenu, pendant de longues années', I’image d’un critique « sans critéres,
sans fermeté et sans dignité’ », d’un causeur plus intéressé par I’anecdote et les « détails
délicats® » que par I’analyse véritable des ceuvres, d’un journaliste aveugle aux écrivains de
son siécle, enfin, d’un auteur raté doté du seul « génie de la médisance® ». Mais le principal

reproche adressé a Sainte-Beuve, celui que lui feront méme ses plus grands admirateurs, c’est

! Soulignons que Sainte-Beuve fait, depuis une trentaine d’années, 1’objet d’un travail sinon
de réhabilitation, du moins de révision. Voir les multiples travaux que lui ont consacrés Michel Brix,
André Guyaux et Loic Chotard. Voir plus particuliérement José-Luis Diaz, L’homme et 'czuvre,
Contribution & une histoire de la critique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Les
littéraires », 2011 ; Jean-Pierre Richard, « Sainte-Beuve et I’expérience critique », dans Georges Poulet
(dir.), Les chemins actuels de la critique, Paris, Union générale d’éditions, 1968, p. 109-123 ; Gérard
Antoine, « Sainte-Beuve et |’esprit de la critique dite “universitaire” », dans Sainte-Beuve et la critique
littéraire contemporaine, actes du colloque tenu a Liége du 6 au 8 octobre 1969, Paris, Société
d’Edition « Les Belles Lettres », 1972, p. 105-123 ; Georges May, « “Sa vie, son ceuvre”. Réflexions
sur la biographie littéraire », Diogéne, n° 139, juillet-septembre 1987, p.31-52; Wolf Lepenies,
Sainte-Beuve. Au seuil de la modernité, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 2002 [1997].

? Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles ou comment philosopher & coups de marteau,
textes et variantes établis par Giorgio Colli et Mazzino Montinari, trad. de 1’allemand par Jean-Claude
Hémery, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1974 [1888], p. 59.

3 Hippolyte Taine, « Préface », Essais de critique et d’histoire, Paris, Hachette, 1858, p. VIL

* Nietzsche, op. cit., p. 58.
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de s’étre trop intéressé a ’auteur, d’avoir privilégié 1’enquéte biographique au détriment de la
véritable étude critique. Ainsi Lanson, dans ’avant-propos qui ouvre Hommes et livres :
études morales et littéraires, accuse-t-il son devancier, en qui il reconnait néanmoins un
novateur, d’en étre « venu 2 faire de la biographie presque le tout de la critique’ ». « [A]u lieu
d’employer les biographies a expliquer les ceuvres, précise Lanson, il a employé les ceuvres &

constituer des biographies®. »

Sainte-Beuve n’est pourtant pas le seul & s’étre autant préoccupé des auteurs, au
détriment, bien souvent, de leurs écrits. La grande majorité des critiques de 1’époque, ceux
qui, comme lui, & partir des années 1850, revendiquent pour les études littéraires une
reconnaissance scientifique, s’est attachée, a des degrés variables, a la figure de 1’auteur.
Dans la célebre introduction & I’Histoire de la littérature anglaise — qui parait en méme
temps que le livre au titre évocateur d’Emile Deschanel, Physiologie des écrivains et des
artistes ou Essai de critique naturelle (1864) —, Taine s’oppose a 1’étude immanente (interne)
de la littérature et soutient que I’ceuvre littéraire, envisagée en tant que document au méme
titre qu’un texte de loi, une statue ou encore un catéchisme, doit étre abordée de la méme
fagon que les restes d’une espéce disparue I’est par un naturaliste : « [L]a coquille et le
document sont des débris morts, et ne valent que comme indices de 1’étre entier et vivant’. »
Bien que I’objet de sa critique soit fonciérement différent — ce sont les genres qui
I’intéressent au premier chef —, Brunetiére est prét & admettre ce principe, défendu par Emile
Hennequin dans La critique scientifique (1888), qui consiste a ne jamais séparer « le signe,
qui est I’ceuvre d’art, de la chose signifiée, qui est I’homme® ». Dans un ordre d’idées

similaire, Prosper de Barante n’hésite pas & dénoncer ceux qui, s’intéressant aux ceuvres

’ Gustave Lanson, « Avant-propos », dans Méthodes de I'histoire littéraire. Hommes et
livres : études morales et littéraires, présentation d’Ephraim Harpaz, Genéve, Slatkine Reprints, 1979
[1895], p. VIL.

§ Ibid., p. VIIL

’ Hippolyte Taine, « Introduction », dans Histoire de la littérature anglaise, Paris, Hachette,
1866 [1863-1864], p. IV-V.

¥ Ferdinand Brunetiére, « La critique scientifique » [1888], dans Questions de critique, Paris,
Calmann-Lévy, 1889, p. 305.
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exclusivement, brisent « le lien qui unit la littérature a 1’ensemble des connaissances
humaines’ ». C’est que, selon Barante, la critique formaliste — c’est bien le terme qu’il utilise
— repose sur un dogme (« les régles relatives & la forme'® ») qui, en plus d’étre contraire a
I’historicisme — la nouvelle tendance, et la plus heureuse qui soit, selon lui —, a t6t fait d’étre
sans charme et sans intérét pour la jeunesse comme pour le public. Egalement, Ernest Renan,
fervent défenseur d’une critique scientifique et historienne, considére que « [1]a beauté d’une
ceuvre ne doit jamais étre envisagée abstraitement et indépendamment du milieu ou elle est
née' ». Chez Gustave Lanson, enfin, bien que I’ceuvre doive demeurer I’objet premier de
I’investigation, «[l]a définition de [’individualité est 1’objet ou I’analyse littéraire doit

aboutir'? ».

Ainsi, chacun a leur maniére, ces critiques tant6t doublent tant6t remplacent 1’étude des
ceuvres par celle de leur auteur — étude de I’homme en tant qu’individu (milieu familial,
éducation, etc.) ou en tant qu’écrivain (formation littéraire, réseaux d’influence, etc.) —,
rapprochant les études littéraires de I’histoire, de la sociologie, de la psychologie et les
intégrant par 13 au vaste domaine des « sciences de I’homme », dites a 1’époque « sciences
morales ». L’importance que ces critiques accordent a I’auteur est telle qu’elle entraine
souvent une remise en cause du terme méme de critique. Selon Paul Bourget, « il y faudrait
substituer cet autre mot, plus pédant mais plus précis, de psychologie™». Selon Emile

Hennequin, afin de la bien démarquer de celle que pratiquent les journalistes, la critique dite

° Prosper de Barante, « Réponse au discours de réception de Henri Patin», en ligne,
<http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-henri-patin>, consulté le 16
décembre 2013.

1 1bid,

" Ernest Renan, L avenir de la science. Pensées de 1848, Paris, Calmann-Lévy, 1890 [1848],
p. 190.

2 Gustave Lanson, op. cit., p. XIV. Soulignons par ailleurs que I’individualité se rapproche,
chez Lanson, de ce que nous concevons aujourd’hui comme étant le sujet de I’énonciation, et non
I’individu « charnel » : « Ainsi I’individualité que I’on poursuit, oil I’on s’arréte, c’est celle qui se
trouve dans I’ceuvre, qui y correspond, qui la constitue, et rien de plus. » (Jbid,, p. XV.)

1% Paul Bourget, « Réflexion sur la critique » [1883], dans Etudes et portraits, Paris, Plon-
Nourrit, 1905-1906, p. 318.
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sérieuse devrait plutdt s’appeler « esthopsychologie », dans la mesure ou il s’agit d’« un
ordre de recherche ol les ceuvres d’art sont considérées comme les indices de 1’Ame des

artistes et de I’dme des peuples™ [...] ».

Bien que la définition de la critique doive retenir une part de notre attention dans le
présent chapitre, nous allons surtout chercher a circonscrire un domaine de pratique qu’une
panoplie de termes cherche toujours i désigner'. Autrement dit, il est impérieux de
caractériser la chose avant de chercher a déterminer le mot. Il s’agira donc ici d’expliquer de
quelles maniéres et pour quelles raisons la critique littéraire, dans ce dix-neuviéme siécle
positiviste, a été si étroitement rattachée a la biographie d’écrivain. Plus précisément, qu’est-
ce qui a conduit les critiques, dans leur effort pour constituer une véritable « critique
scientifique », & accorder autant d’importance a la figure de 1’auteur ? Pour répondre a cette
question, nous nous intéresserons de prés a la figure de Sainte-Beuve. Non seulement Sainte-
Beuve fut le premier 4 défendre I’idée d’une « science de la littérature'® » — fondée sur
I’enquéte biographique —, mais aussi, ayant occupé la scéne littéraire pendant prés d’un demi-
siecle, il incarne les principales tendances qui ont marqué I’histoire de la critique au XIX®
siécle (critique normative, critique romantique, impressionniste, journalistique, biographique,
etc.). Ses chroniques, qui s’intéressent tant aux ceuvres littéraires qu’aux travaux de critique'’,

constituent de plus un objet privilégié dans la mesure ou elles permettent, a travers les

' Emile Hennequin, La critique scientifique, Paris, Librairie académique Didier Perrin et C*,
1888, p. 3.

1> S’intéressant aux conditions d’apparition de la critique au XIX® siécle, Gérard Delfau et
Anne Roche constatent « I’ambiguité et le redoublement des termes qui la désignent ; on parle de
critique, d’histoire littéraire, d’histoire de la littérature, et, plus récemment, de science du littéraire ou
méme de science des textes. [...] Cette incertitude sur la définition de la critique est évidemment la
conséquence de I’extréme bigarrure de sa production » (Gérard Delfau et Anne Roche, Histoire,
littérature. Histoire et interprétation du fait littéraire, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1977, p. 18-
19). La pluralité des termes servant & désigner la critique s’expliquerait également, selon ces auteurs,
par I’absence d’une réflexion théorique dans ce domaine : « Il est trés exceptionnel [...] qu’on essaie
de dresser un inventaire des questions que souléve le curieux travail qui consiste & produire des textes &
propos d’autres textes. » (Ibid., p. 19.)

'8 Voir Fabrice Thumerel, La critique littéraire, Paris, Armand Colin, 1998.

'7 Sainte-Beuve ne s’intéresse pas qu’au domaine de la littérature. Ses chroniques portent
également sur des travaux d’historiographie, de psychologie, de philosophie, de biologie, etc.
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positionnements qu’elles expriment face aux adversaires comme aux alliés, de saisir le
portrait global de la critique de I’époque. C’est donc en examinant les différentes positions
prises par Sainte-Beuve, et en mettant celles-ci en lien avec celles de ses contemporains, que
nous tdcherons de saisir « I’esprit critique » en cette période positiviste. Aprés avoir établi le
socle épistémologique sur lequel repose cette « science » en voie de constitution — ¢’est-a-
dire aprés nous étre intéressée a ses ambitions et a ses difficultés, a la vision commune du
savoir qui y circule, a ce qu’ont pu lui léguer les sciences déja constituées —, nous serons
mieux en mesure de proposer une issue a la confusion critique biographique/biographie
critique qui géne le regard dés lors que ’on s’approche de ces deux pratiques dont les

territoires respectifs, au cours du siécle suivant, se détacheront définitivement.

Le modéle des sciences naturelles

Si la chimie, la physique et les mathématiques forment au XIX® siécle des disciplines
scientifiques déja solidement constituées — I’Académie des sciences est fondée par Colbert en
1666 —, leur apport aux sciences en voie de constitution demeure toutefois limité, du moins
en ce qui concerne ce vaste complexe que constituent les « sciences morales » et qui regroupe
notamment la sociologie, la psychologie, la législation, 1’économie et la science historique.
Malgré leur relative nouveauté, ce sont les sciences naturelles — la biologie, pour étre plus
précis'® — qui exercent sur le champ de ces savoirs en plein essor 1’influence la plus marquée.
De par les progrés prodigieux qu’elle ne cesse d’accomplir depuis la fin du XVIII® siécle,
I’histoire naturelle acquiert au tournant du siécle suivant, avec les travaux de Lamarck et de
Cuvier notamment, une reconnaissance scientifique. Comme 1’observe trés justement Wolf
Lepenies, I’histoire naturelle est, avant cela, « un commentaire des textes classiques, trés
éloigné de I’expérience. C’est seulement plus tard que I’histoire naturelle se fondera sur

I’observation exacte, la description précise, et la classification la plus compléte possible™ ».

'® En introduction & son Histoire de la biologie, Denis Buican distingue ainsi I’histoire
naturelle des sciences naturelles et de la biologie : « La biologie — la science de la vie — est nommée
ainsi autour de 1800 et, notamment, en 1802 — en méme temps — par Lamarck et Treviranus.
Auparavant, on parlait de I’Histoire naturelle et, quand ce terme — gardé encore dans le titre du
muséum du Jardin des plantes de Paris — apparut suranné, il fut remplacé par celui de Sciences
naturelles, encore en vigueur aujourd’hui.» (Histoire de la biologie. Hérédité, évolution, Paris,
Nathan, 1994, p. 5.)

' Wolf Lepenies, Sainte-Beuve. op. cit., p. 240.
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C’est ce saut, depuis un domaine de réflexions relevant de la métaphysique jusqu’a la sphére
des connaissances positives, fondées sur I’expérimentation, qui explique en bonne partie
Iattrait qu’exercera I’histoire naturelle — ayant acquis « une souveraineté enviable en matiére

dépistémologie® » — dans la premiére moitié du XIX® siécle.

Dés les premiéres décennies du siécle, 1a biologie étend son rayonnement aux sciences
morales en leur suggérant un nouveau modeéle — le « modéle organique » — ainsi que de
nouvelles notions pour interpréter cette nouvelle réalité¢ épistémologique que d’aucuns ont
désormais pour cible : I’lhomme®!. Ainsi les travaux des « péres de la sociologie » seront
profondément marqués par les débats qui ont cours en biologie, notamment par celui, animé
par Cuvier, qui concerne |’organisation en tant que principe des taxinomies zoologiques.
Recouvrant une variété de sens, doté d’un fort potentiel d’abstraction, s’appliquant bien au
dela du champ spécifique de la nature et susceptible d’éclairer tant le processus d’évolution
des sociétés que leur fonctionnement interne, cette notion d’organisation « constitue le cceur
de Darriére-fond théorique sur lequel se constituent les théories de Comte, Spencer,

Durkheim ou des penseurs du courant “organiciste™” ».

Dans le domaine de Ihistoriographie, ce n’est pas sans une tournure d’esprit organiciste

que Guizot s’approprie, pour en enrichir le sens et la portée heuristique, le terme de

 Ibid., p. 243.

2! Sujvant la remarque bien connue de Michel Foucault, en effet, |’homme en tant qu’objet de
savoir n’aurait fait son apparition qu’au tournant du XIX® siécle : « Avant la fin du XVIII® siécle,
I’homme n’existait pas. [...] C’est une toute récente créature que la démiurgie du savoir a fabriquée de
ses mains, il y a moins de deux cents ans : mais il a si vite vieilli, qu’on a imaginé facilement qu’il
avait attendu dans I’ombre pendant des millénaires le moment d’illumination ou il serait enfin connu. »
(Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard,
1966, p. 319.)

2 Dominique Guillo, « La sociologie d’inspiration biologique au XIX® siécle : une science de
I’“organisation” sociale », Revue frangaise de sociologie, vol. 4, n° 2, avril-juin 2000, p. 272. Voir
également, du mé&me auteur, « Les sources et le sens des sciences humaines d’inspiration biologique au
XIX® siécle », thése de doctorat de I’Université de Paris IV, 1998. Notons que Guillo émet une nette
distinction entre le modéle organique — ou la pensée organiciste, issue du romantisme allemand — et [a
notion d’organisation. Tandis que le modéle organique tend a faire de la société une totalité a
Pintérieur de laquelle I’individualité des parties serait & peu prés fondue, la notion d’organisation
permet de réintroduire chacune des composantes individuelles & I’intérieur de ce tout dont elles
assurent, de par leur emplacement et leur dynamique propre, I’harmonie.
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« civilisation » : « La civilisation est une espéce d'Océan qui fait la richesse d'un peuple, et au
sein duquel tous les éléments de la vie du peuple, toutes les forces de son existence, viennent
se réunir®. » C’est pareillement marqué par une conception organiciste et, pour reprendre les
mots de Guy Bourdé et Hervé Martin, par un « vitalisme évolutionniste® » que Michelet en
vient & concevoir son projet d’une histoire totale, reprochant a ses contemporains de trop

isoler les différentes composantes qui constituent I’histoire de I’humanité :

La race, par exemple, reste-t-elle identique sans subir ’influence des mceurs
changeantes ? Les institutions peuvent-elles s’étudier suffisamment sans tenir
compte de [I’histoire des idées, de mille circonstances sociales dont elles
surgissent ? [...] La vie a une condition souveraine et bien exigeante. Elle n’est
véritablement la vie qu’autant qu’elle est compléte. Ses organes sont tous solidaires
et ils n’agissent que d’ensemble. [...] Pour retrouver la vie historique, il faudrait
patiemment la suivre en toutes ses voies, toutes ses formes, tous ses éléments?,

La psychologie est tout autant marquée par la méthode des sciences naturelles,
puisqu’elle cherche & définir et & ranger sous une catégorie spécifique chacune des
composantes qui constituent « I’dme humaine ». Dans L avenir de la science, Ernest Renan
envisage pour la psychologie naissante, dont il retrace I’évolution et les fondements
épistémologiques, un programme plus vaste encore que celui qui a été mis en place par ses

prédécesseurs, programme inspiré directement de la biologie :

[D]e méme qu’a coté de la science des organes et de leurs opérations, il y en a une
autre qui embrasse I’histoire de leur formation et de leur développement, de méme a
c6té de la psychologie qui décrit et classifie les phénoménes et les fonctions de
I’dme, il y aurait une embryogénie de I’esprit humain, qui étudierait 1’apparition et

3 Frangois Guizot, Cours d’histoire moderne, vol. 1., Paris, Pichon et Didier, 1829, p. 9.

# C’est la conception du mouvement de I’histoire et de I’évolution des sociétés chére &
Michelet que vise cette expression. Selon Bourdé et Martin, Michelet envisage la marche progressive
de I’histoire comme « une opération de mixage et de broyage, ol tous les éléments originels sont
fondus pour donner naissance a un organisme original. Il s’agit d’un fait moral, d’une conscientisation
progressive et non seulement de progrés juxtaposés » (Les écoles historiques, Paris, Seuil, 1997
[1983], p. 164). C’est ce mouvement historique qui, opérant sur le mode de la fusion, ameénerait 1’étre
national a prendre conscience de lni-méme.

% Jules Michelet, Euvres complétes. Tome I: Histoire de France. Moyen Age, Paris,
Flammarion, 1893-1894, p. II-111.
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le premier exercice de ces facultés dont 1’action, maintenant si réguliere, nous fait

presque oublier qu’elles n’ont été d’abord que rudimentaires.

Dans le domaine de la psychiatrie, toute une tradition nosographique, dans la lignée de
Pinel qui se réclame de I’histoire naturelle, s’inspirera de la méthode taxinomique pour
étudier les maladies mentales. Face a la multiplication de celles-ci et & la confusion qui régne
dans les traités nosographiques constitués tout au long du XVIII® siécle, Pinel avait entrevu
assez rapidement « I’impossibilité du succés sans 1’application de la méthode analytique, si
heureusement mise en usage dans toutes les autres parties de I’histoire naturelle? » —,
méthode qui lui permettra de décrire plus exactement que ses prédécesseurs les différentes
formes de pathologies observées et de nommer celles-ci avec davantage de justesse et

d’uniformité.

Que les sciences naturelles aient pu permettre & la psychologie de développer avec plus
de rigueur et de précision ses observations n’est pas chose surprenante, dans la mesure ou
I’dme est, & cette époque ou la science prone désormais ouvertement l’athéisme, une des
parties qui composent I’homme et qui ne peuvent en étre séparées. Ainsi la méthode mise en
place pour décrire et classifier les parties de ’anatomie humaine est-elle tout naturellement
transposée 4 I’étude de ce qui ’anime et la compléte?®. Ce qui est plus surprenant, c’est
PPampleur des résonances que les sciences naturelles auront dans le domaine des études
littéraires, amenant celles-ci & prendre une direction bien précise pour rendre compte des
ceuvres : I’enquéte biographique. C’est cet apport de la biologie a la critique littéraire qu’il

faut désormais étudier plus en profondeur, afin de voir de quelles maniéres elle prend part &

% Ernest Renan, op. cit., p. 163-164.

27 Philippe Pinel, Nosographie philosophique. La méthode de l'analyse appliquée & la
médecine, Paris, J. A. Brosson, 1810, p. XIV.

211 est d’ailleurs intéressant de noter que la premiére définition de 1’4me que 1’on donne, en
cette ére positiviste, a peu & voir avec une conception religieuse : « Partie incorporelle de ’homme,
foyer, siége de la sensibilité, de ’entendement et de la volonté » (Pierre Larousse, Le grand
dictionnaire universel du XIX® siécle. Tome I: A, Paris, Administration du grand dictionnaire
universel, 1866, p. 255). Aujourd’hui, ce terme comprend d’abord un sens religieux, si I’on se fie a la
définition qu’en donne Le Robert : « Principe spirituel de ’homme, congu comme séparable du corps,
immortel et jugé par Dieu » (Le nouveau petit Robert, Paris, Dictionnaire Le Robert, 1996, p. 69).
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ce dédoublement herméneutique — I’interprétation du texte d la lumiére du parcours de

I’auteur — qui marque [’histoire de la critique au XIX° siécle.

Sainte-Beuve et le renouvellement de la critique dans la seconde moitié du XIX® siécle

Le fait que I’on transpose au domaine des études littéraires les catégories de I’histoire
naturelle n’est pourtant pas le fait du XIX® siécle. Déja dans ses travaux consacrés a
1éloquence ainsi qu’a I’étude des arts poétiques, Aristote met & profit les notions de genre et
d’espéce qu’il avait développées dans 1’un de ses plus importants travaux d’histoire naturelle,
son Traité sur les parties des animaux. Tandis qu’il s’appliquera, dans la Rhétorique, a
distinguer trois « genres » fondamentaux de 1’éloquence attique (le genre judiciaire, le genre
délibératif et le genre épidictique), il s’attachera, dans la Poétique, a définir les « espéces

poétiques » (I’épopée, la tragédie et la comédie).

Un changement important se produit néanmoins au XIX® siécle. Désireuse de se
démarquer d’un certain type de critique jugée moins sérieuse — celle des journalistes —, la
critique littéraire savante tdchera d’intégrer tout ce que peut lui offrir le jeune et scintillant
domaine des sciences de la vie. Ce qui I’anime particuliérement, en degd de ces
transpositions, c’est la perspective, partie cognitive partie idéologique, de se doter d’une
méthode plus rigoureuse qui, croit-elle, lui ouvrira les voies de la science. Ce modéle offert
par la biologie trouvera son application la plus naturelle dans 1’étude des origines du texte,
voire de ses conditions de possibilité : 1’auteur — et tout ce qui s’y rattache : la société et, dans

une plus large mesure, I’environnement historique.

C’est Sainte-Beuve qui, le premier, opére sur le terrain d’une critique d’inspiration
biologique afin de conférer & sa pratique un caractére de scientificité. Il faudrait prendre
garde par ailleurs a ranger celui-ci trop facilement sous la banniére des positivistes. La
conversion véritable de Sainte-Beuve ne se fait que tardivement — si ’on accepte d’envisager
comme conversion son rejet du romantisme et du catholicisme, ainsi que le « scepticisme
nourri d’expériences® » qu’il affichera sur ses derniers jours. C’est que Sainte-Beuve

demeure trés attaché aux Classiques et, plus précisément, au critére qui, jusqu’a ce jour, avait

¥ Wolf Lepenies, op. cit., p. 224.
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prévalu dans I’appréciation des ceuvres : le bon gott. Méme s’il lui importe de ne pas attendre
qu’un auteur ait été agréé par la tradition pour pouvoir en parler”, Sainte-Beuve se méfie des
critiques exclusivement portés vers les nouveautés. A propos de Pierre Bayle, ce critique
reconnu pour n’avoir aucun parti pris, Sainte-Beuve émet une mise en garde : « Mais gare
aux retours ! Que Jurieu [sa supposée maitresse] se méfie ! ’infidélité est un trait de ces
esprits divers et intelligents ; ils reviennent sur leurs pas, ils prennent tous les cotés d’une
question, ils ne se font pas faute de se réfuter eux-mémes et de retourner la tablature®'. »
Considérant que la tiche de la critique littéraire est d’inspirer le gofit des belles-letires et
d’indiquer, a travers le flux continuel des nouvelles parutions, une possible continuité avec ce
qui a précédé — c’est précisément le travail de fabrication d’une tradition —, Sainte-Beuve ne
peut se résoudre a I’impartialité : « Le propre des critiques en général, comme I’indique assez

Jeur nom, est de juger, et au besoin de trancher, de décider”. »

Cette période d’industrialisation affecte aussi le domaine des Lettres. Alphabétisation,
progrés de 'imprimerie, essor de la presse, voild autant de facteurs qui favorisent un
déferlement des publications. En cette ére de « stérile abondance® », le travail de la critique
est aussi difficile que nécessaire. A trop vouloir faire ceuvre de science, le critique, craint-il,

sera bientot dispensé de juger et exempté d’avoir du goiit. Il risque de devenir de plus en plus

%01 e passage suivant, tiré d’un article rédigé a I’occasion de la parution du recueil Les feuilles
d'automne de Victor Hugo, montre bien le réle que Sainte-Beuve attribue 4 la critique : « Il est pour la
critique de vrais triomphes ; c’est quand les poétes qu’elle a de bonne heure compris et célébrés, pour
lesquels, se jetant dans la cohue, elle n’a pas craint d’encourir d’abord risées et injures, grandissent, se
surpassent eux-mémes, et tiennent au dela des promesses magnifiques qu’elle, critique avant-courriére,
osait jeter au public en leur nom. Car, loin de nous de penser que le devoir et I’office de la critique
consiste uniquement & venir aprés les grands artistes, a suivre leurs traces lumineuses [...]. » (Sainte-
Beuve, « Victor Hugo » [1831], dans Portraits contemporains, vol. 1, Paris, Didier, 1855, p. 267.)

3! Sainte-Beuve, « Du génie critique et de Bayle » [1835], dans Portraits littéraires, vol. 1,
Paris, Garnier fréres, 1862, p. 371.

32 Sainte-Beuve, « (Buvres littéraires de M. Villemain, (Buvres littéraires de M. Cousin »
[1849], dans Causeries du lundi, vol. 1, Paris, Gamnier fréres, s.d., p. 112.

 Sainte-Beuve, « Quelques vérités sur la situation en littérature » [1843], dans Portraits
contemporains, vol. II1, Paris, Michel Lévy Fréres, 1870, p. 418.
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aveugle aux qualités et aux défauts des ceuvres. Cette « industrialisation de la littérature® »,
pour faire allusion a I’'un de ses plus célebres articles, menace de provoquer le dépérissement
des Lettres et, plus généralement, le déclin de la culture frangaise. Recourant a I’image du
voyageur sur la bréche devant choisir quels livres apporter dans ses malles, Sainte-Beuve
congoit ainsi la mission profonde — et urgente — de la critique : « Critique, qui avez I’honneur
d’étre pour la postérité du moment un nomenclateur, un secrétaire, et s’il se peut, un
bibliothécaire de confiance, dites-lui bien vite le titre de ces volumes qui méritent que I’on

s’en souvienne et qu’on les lise® [...]. »

Mais le role de la critique ne se rapporte pas, chez Sainte-Beuve, au seul domaine des
Lettres. Les nombreux bouleversements politiques qui secouent la France dans la premiére
moitié du XIX® siécle ont semé dans les esprits, observe-t-il, la confusion et un désabusement
généralisé. Aussi le critique est-il appelé a exercer un réle d’éclaireur et de restaurateur de
I’ordre et de la morale. Le chroniqueur qu’est Sainte-Beuve regrette d’ailleurs ces temps
anciens ou la critique littéraire pouvait se permettre d’aborder en toute liberté les plus
importantes questions d’actualité. « Mais aux abords de I’Empire, rappelle-t-il, toute cette
ardeur s’amortit par degrés, et cette mélée s’éclaircit beaucoup®®. » De plus, s’il est tenu de
tempérer ses ardeurs politiques, au risque de se voir censuré ou, pire, privé de sa tribune, le
critique n’en doit pas moins poursuivre cette autre mission d’une importance capitale :
I’entretien du sentiment national. C’est aussi & quoi doivent servir les cours de lecture
publique, destinés aux classes laborieuses. Dans I’article qu’il fait paraitre sur le sujet, Sainte-

Beuve rappelle que ’enseignement de la littérature, en plus de guider le lecteur dans ses

choix, doit parvenir & « échauffer et entretenir le sentiment patriotique en 1’éclairant, sans

34 Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle » [1839], dans Portraits contemporains, vol. 1,
op. cit., p. 484-504.

3% Sainte-Beuve, « Mémoires de Marmontel » [1851], dans Causeries du lundi, vol. IV, Paris,
Garnier fréres, s.d., p. 515.

3¢ Sainte-Beuve, « M. de Feletz et de la critique littéraire sous 1’empire » [1850], dans
Causeries du lundi, vol. 1, op. cit., p. 375.
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tomber dans le lieu commun national, qui est une autre sorte d’ignorance qui s’infatue et qui

s’enivre’ [...] ».

La connaissance accrue des Lettres, le prestige grandissant du savoir scientifique et la
maitrise de plus en plus affirnée d’un vocabulaire spécialisé parmi les gens de métier
imposent en outre a la critique de nouvelles exigences. En effet, observe Sainte-Beuve en
1864, ceux qui jadis faisaient appel aux lettrés pour les communiqués qu’ils avaient a
produire rédigent désormais eux-mémes, avec des « termes plus propres et tirés des entrailles
mémes du sujet® », leurs comptes rendus. Une des conséquences de ce phénoméne nouveau,
observe Sainte-Beuve, c’est I’indifférence a I’égard du style et de ces qualités de 1’écriture
que I’on recherchait autrefois, méme dans les traités les plus techniques. Dans un article paru
en 1839, Sainte-Beuve constatait déja « la plaie littéraire de ce temps, la ruine de ’ancien bon
goat*® » méme parmi les gens de Lettres, davantage intéressés par les honoraires que par la
production d’une belle ceuvre®. Ces nombreux changements forcent la critique littéraire a
revoir son programme. L’article — d’une importance capitale — que Sainte-Beuve consacre &
I’ouvrage d’Emile Deschanel en 1864, Physiologie des écrivains et des artistes ou Essai de
critique naturelle, donne & comprendre 1’état d’esprit dans lequel se trouvent les critiques
face a cette nouvelle conjoncture, de méme qu’il permet de situer précisément la pensée de

Sainte-Beuve a I’endroit de la « science littéraire » appelée a se constituer :

La température morale n’est plus la méme ; le climat des esprits est en train de
changer. Dol je conclus que, puisqu’il en est ainsi, et que la littérature critique (car
il s’agit d’elle surtout) se trouve en présence d’un monde nouveau et d’un public
qui n’est plus dans les conditions d’autrefois, [...] il y a nécessité pour elle de se

37 Sainte-Beuve, « Des lectures publiques du soir » [1850], Causeries du lundi, vol. 1, op. cit.,
p. 282.

3% Sainte-Beuve, « Essai de critique naturelle par M. Emile Deschanel» [1864], dans
Nouveaux lundis, vol. IX, Paris, Miche] Lévy Fréres, 1867, p. 64.

% Sainte-Beuve, « M. Joubert » [1839], dans Portraits littéraires, vol. 11, Paris, Garnier fréres,
1862, p. 308.

4 A ’appui de son propos, Sainte-Beuve rapporte qu’« [u]n homme d’esprit, qui avait trempé
autrefois dans le métier, disait en plaisantant que le mot révolutionnairement, par sa longueur, lui avait
beaucoup rapporté » (Sainte-Beuve, « Quelques vérités sur la situation en littérature » [1843], dans
Portraits contemporains, vol. I11, op. cit., p. 431).
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renouveler d’ailleurs, de se fortifier par d’autres cotés plus sfirs [...]. Plusieurs

écrivains, de ceux qui sont chaque jour sur la bréche, ont donc senti le besoin de

varier et d’accroitre leurs moyens, de perfectionner leurs instruments et, si j’osais
dire, leur outillage, afin de pouvoir lutter avec les autres arts rivaux et pour
satisfaire & cette exigence de plus en plus positive des lecteurs qui veulent en tout

des résultats. De la I’idée qui est graduellement venue de ne plus s’en tenir

exclusivement a ce qu’on appelait la critique du go(t, de creuser plus avant qu’on

n’avait fait encore dans le sens de la critique historique, et aussi d’y joindre tout ce

que pourrait fournir d’éléments ou d’inductions la critique dite naturelle ou

physiologique*!.

Renouveler la critique ne signifie donc pas, dans I’esprit de Sainte-Beuve, abandonner
I’ancien critére du bon goiit, mais I’annexer a de nouveaux paramétres d’analyse puisés dans
la méthode des sciences naturelles et de la science historique. C’est cette position & mi-
chemin entre I’ancienne critique et la critique dite moderne — entre une critique normative et
une critique d’inspiration scientifique — qu’incarne Sainte-Beuve et que nous permet de saisir

cet article.

Mais si la critique doit puiser aux sources du savoir scientifique pour se renouveler, elle
ne saurait en aucun cas devenir une science — du moins, cela n’est pas souhaitable selon
Sainte-Beuve, Elle doit demeurer avant tout un art, assez sensible pour étre en mesure de
témoigner des impressions suscitées par la lecture et pour éveiller le public & la beauté du
style. Dans les derniéres lignes de son article, sorte d’éloge funébre & I’ancienne critique,
Sainte-Beuve exprime ainsi I’ambiguité de son sentiment par rapport au renouvellement —
la scientifisation — de la critique : « Epicurisme du goiit, a jamais perdu, je le crains [...]
comme je te comprends, comme je te regrette, méme en te combaftant, méme en

t’abjurant®, »

Au plus fort du positivisme, alors que les sciences morales accomplissent des avancées
remarquables, certains successeurs de Sainte-Beuve affichent les mémes réserves a 1’égard de
la scientifisation de la critique. Ainsi Bruneticre, lors de la réimpression de 1’ouvrage d’Emile

Hennequin en 1888, considére-t-il qu’« au lieu de vouloir ainsi rendre “scientifique” au

! Sainte-Beuve, « Essai de critique naturelle par M. Emile Deschanel » [1864], op. cit., p. 69-
70.

“ Ibid., p. 87.
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dehors ce qui ne I’est pas au fond, le vrai progres consisterait sans doute & cesser de prendre
pour une science ce qui doit demeurer essentiellement un art* ». Mais si Sainte-Beuve et
Brunetiére insistent autant sur la dimension artistique de la critique, c’est que le modéle
scientifique exerce auprés de leurs contemporains un attrait et une fascination qu’aucune des

difficultés que représente son appropriation ne saurait amoindrir.

Une « méthode naturelle » en littérature

S’il est vrai de dire que les sciences naturelles se révélent aux yeux d’un Sainte-Beuve
vieillissant et souvent ambivalent 1’un des modéles les plus aptes a conduire la critique
littéraire au plus prés du savoir scientifique, il faut préciser qu’a ses débuts, le critique est
déja inspiré sinon par leur méthode, du moins par leur vocabulaire et leur tournure d’esprit.
En 1829, par exemple, dans 1’étude qu’il fait paraitre sur Racine, Sainte-Beuve suggére que
les grands poétes peuvent se rapporter a deux familles opposées, dont la caractérisation vient
s’appuyer sur un réseau d’images empruntées a la nature. Il y aurait, d’un c6té, les « poétes
primitifs », ceux qui, d’Homére et Eschyle a Corneille et Moliére, n’ont subi aucune
influence et que I’on peut considérer comme des « originaux » ; de ’autre se trouveraient les
« génies studieux, polis, dociles, essentiellement éducables et perfectibles44 ». Ces poétes,
dont feraient partie Horace, Virgile, Boileau et Racine, seraient de ceux qui « ont besoin de
naitre en des circonstances propices, d’étre cultivés par I’éducation et de mirir au soleil ; ils
se développent lentement, sciemment, se fécondent par 1’étude et s’accouchent eux-mémes

avec art45 ».

Ce qui s’exprime par ailleurs chez le jeune Sainte-Beuve, dans cette fagon de répartir
chacun des exemplaires de la grande famille des poétes, reléve moins d’une démarche

positiviste que d’un tempérament romantique qui améne le critique & envisager le monde qui

3 Ferdinand Brunetiére, « La critique scientifique » [1888], dans Questions de critique, Paris,
Calmann-Lévy, 1897, p. 320.

“ Sainte-Beuve, « Racine » [1829], dans Portraits littéraires, vol. 1., Paris, Garnier fréres,
1862, p. 69.

* Ibid., p. 70.
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’entoure comme un systéme fait d’oppositions et de correspondances. Comme 1’indique

Wolf Lepenies,

[d]le méme qu’a ses débuts le positivisme, parce qu’il donne dans I’exaltation,
facilita le passage de ses adeptes dans le camp des romantiques, de méme le recours
de Sainte-Beuve a la classification de I’histoire naturelle fut préparée par un

vocabulaire romantique interprétant 1’univers comme un systéme d’affinités et

d’antagonismes*.

Il est vrai de prétendre que les choix méthodologiques de Sainte-Beuve s’affirment trés
tét dans sa carriére, mais il demeure néanmoins injustifié de considérer, comme le fait
Lepenies, qu’il n’y a, entre les années 1820 et 1860, aucune évolution®’. Ce qui change au
cours des années 1850 et qui s’affirmera dans la décennie suivante, c’est la nécessité pour la
critique de prendre appui sur les sciences naturelles afin de se démarquer d’une critique
normative jugée désuéte. « En un mot, avoue Sainte-Beuve en 1864, le goiit seul ne suffit
plus désormais, et il est bon qu’il y ait la connaissance et I’intelligence des choses*®. »
Autrement dit, entre ses premiéres et ses dernieres années de pratique, ce qui a changé chez
Sainte-Beuve, c’est le fait que les sciences naturelles soient passées d’une simple source
d’inspiration au statut de modele — le mieux & méme de conférer aux études littéraires la

rigueur et la précision des savoirs scientifiques.

Dans les deux articles consacrés a Chateaubriand en juillet 1862 — probablement parmi
les plus cités —, Sainte-Beuve rassemble ses premiéres intuitions et ses premiers réflexes
d’analyste pour enfin leur donner la cohérence d’un programme. Prenant prétexte d’un
concours ouvert a I’Académie en I’honneur de Chateaubriand, il expose, pour la premiére
fois, la méthode qu’il a tiché de suivre jusqu’a ce jour, notamment dans son étude sur

Chateaubriand, issue d’un cours professé a Liége en 1848-1849%. A ceux qui lui reprochent

“ Wolf Lepenies, op. cit., p. 239.

47 Selon Wolf Lepenies, « [i]l ne servirait  rien de prétendre voir 1 une évolution » (Ibid.,
p. 236).

%8 Sainte-Beuve, « Essai de critique naturelle par M. Emile Deschanel » [1864), op. cit., p. 82.
 Cette longue suite d’études, que Sainte-Beuve a rassemblée sous le titre Chateaubriand et

son groupe littéraire sous 1'Empire, aurait en effet regu lors de sa parution en 1861 un accueil plutot
mitigé : « Dans un ouvrage composé il y a quelques années, j’avais rassemblé les diverses remarques
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d’étre sans théorie, qui voient en lui un juge dépourvu de code, Sainte-Beuve répond que sa
démarche résulte non pas d’une théorie préalablement élaborée, mais de la pratique et d’une
série d’expériences qui en ont confirmé la pertinence. C’est ’assurance de I’opérationnalité
de sa démarche, mais surtout la nécessité, en cette période positiviste, d’en rendre explicites
les fondements, qui le conduisent 4 exposer ainsi les principes de la « méthode naturelle en

littérature®® ».

Une vision organiciste de I’individu moral

Dés I’ouverture du second article s’exprime une conception de 1’étre « moral » (en
référence & 1’étre « physiologique ») qui, inspirée des sciences naturelles et répandue dans
I’ensemble des disciplines qui constitueront éventuellement les sciences humaines, vient
expliquer en partie I’importance accordée par le critique a ’enquéte biographique : I’homme
est un étre organisé. On se rappelle que chez les naturalistes, comme dans le langage
ordinaire, cette notion d’organisation désigne, au XVIII® et au XIX® siécle, la configuration
des corps vivants. Avec Cuvier, qui, s’inspirant des travaux de Jussieu en botanique, en fait
un principe de classification zoologique, cette notion s’enrichit de nouvelles significations.
En plus de renvoyer au mode de composition des parties d’un étre vivant, et donc & un ézat de
la matiére, elle désignera a partir de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire « le principe d’un
processus de complexification a I’ceuvre soit dans la nature — il y a gradation dans la
complexité de |’organisation des différentes formes vivantes —, soit dans I’individu — au cours
de son développement embryonnaire® ». Cette nouvelle conception des corps organisés

améne les naturalistes & concevoir beaucoup plus rigoureusement qu’auparavant la raison de

que j’avais ét¢ & méme de faire sur le grand écrivain, sur son talent prodigieux et son caractére
singulier : lorsque ce livre parut, il choqua quelques admirateurs de M. de Chateaubriand, comme si
j’avais voulu nuire a cette admiration dans la partie o elle mérite de persister et de survivre. » (Sainte-
Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [1862], dans Nouveaux lundis, vol. 111, Paris,
Michel Lévy Fréres, 1865, p. 3.)

%0 Ibid., p. 32.

*! Dominique Guillo, op. cit., p. 259.
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’ordonnancement des parties qui composent un organisme. Elle leur permettra en outre « de

rapporter les facultés  leur siége organique comme & une cause” ».

Cette fagon de percevoir le vivant trouve immédiatement des résonances dans les
domaines consacrés a I’étude de I’homme, de ses mceurs, de ses « produits ». Elle vient
expliquer pour une large part le réflexe de la plupart des critiques de 1’époque, dont celui de
Sainte-Beuve et de Taine, qui consiste & rassembler en une méme étude I’analyse de I’ceuvre
et I’enquéte biographique. C’est & cette conception de ’homme que Sainte-Beuve se rattache

dés les premiéres lignes de ce que nous pourrions appeler sa « profession de foi critique » :

La littérature, la production littéraire, n’est point pour moi distincte ou du moins

séparable du reste de I’homme et de 1’organisation ; je puis godter une ceuvre, mais

il m’est difficile de la juger indépendamment de la connaissance de ’homme

méme ; et je dirais volontiers : fel arbre, tel fruit. L’étude littéraire me méne ainsi

tout naturellement a I’étude morale™.

Cet axiome fondamental, qui fait de I’homme un étre organisé, permet de comprendre
’importance qu’a pu prendre la figure de I’auteur dans I’analyse littéraire telle qu’elle est
pratiquée par Sainte-Beuve. L’ceuvre, comme on peut le lire dans ce célébre passage, découle
immédiatement de ce fout organisé que constitue I’homme. On ne peut la saisir qu’a
condition d’avoir bien en vue I’ensemble dont elle procéde et dont elle est, en quelque sorte,
'« effet ». « Tel arbre, tel fruit», écrit Sainte-Beuve. C’est dire qu’il ne saurait y avoir
compréhension de I’ceuvre sans connaissance préalable de son auteur, des différentes
composantes de son individualité morale (ses traits psychologiques, ses mceurs, ses facultés
intellectuelles, etc.) qui, mises en rapport les unes avec les autres, fournissent la clé pour

comprendre véritablement le sens des ccuvres.

Partant de ce principe, c’est ’observation, la description, 1’analyse et, enfin, la
classification des caractéres qui doivent, selon Sainte-Beuve, occuper la critique dans un

premier temps — et qui lui ouvriront, d’ailleurs, le chemin d’une reconnaissance scientifique :

i pe 355,

53 Sainte-Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [1862), op. cit., p. 15.
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Un jour viendra, que je crois avoir entrevu dans le cours de mes observations, un

jour ou la science sera constituée, ol les grandes familles d’esprits et leurs

principales divisions seront déterminées et connues. Alors le principal caractere
d’un esprit étant donné, on pourra en déduire plusieurs autres™.

La citation de Goethe dont Sainte-Beuve se réclame — et qu’il place en bas de page
comme pour laisser entendre qu’il n’est pas seul a aller dans cette direction — indique assez
bien I’importance que prend la biologie dans ce programme : « Il y a dans les caractéres une
certaine nécessité, certains rapports qui font que tel trait principal entraine tels traits

secondaires™. » La ressemblance avec 1’énoncé, par Cuvier, de la régle de corrélation des

parties de 1812 se passe de commentaire :

Tout étre organisé forme un ensemble, un systéme unique et clos, dont les parties se
correspondent mutuellement et concourent & une méme action définitive par une
réaction réciproque. Aucune de ces parties ne peut changer sans que les autres ne
changent ; aussi par conséquent, chacune d’elle prise séparément indique et donne
toutes les autres™.

La « méthode naturelle » et ses autres adeptes

Soulignons qu’a peine cing années avant la parution de cet article de Sainte-Beuve sur
Chateaubriand, Taine éprouve le méme besoin d’expliquer et de justifier sa méthode,
inspirée, elle aussi, des sciences naturelles. Répondant aux nombreux détracteurs que son
étude sur Tite-Live, parue I’année précédente, lui avait attirés, Taine pose dés "ouverture de

ses Essais de critique et d’histoire le principe premier de sa méthode :

Si I’on décompose un personnage, une littérature, un siécle, une civilisation, bref,

un groupe naturel quelconque d’événements humains, on trouvera que toutes ses

parties dépendent les unes des autres comme les organes d’une plante ou d’un
)

animal’’.

> Ibid., p. 16.

55 Goethe, cité dans Sainte-Beuve, ibid.

% Georges Cuvier, Discours sur les révolutions du globe, avec des notes, d’aprés les données
les plus récentes de la science et une notice historique par Paul Bory, Paris, Berche et Tralin, 1881

[1812], p. 63.

5T Hippolyte Taine, « Préface », Essais de critique et d’histoire, op. cit., p. L.
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Transposé & I’étude d’un auteur en particulier, ce principe qui fait des composantes de
’individualité un ensemble organisé implique, comme chez Sainte-Beuve, 1’indissociabilité

de I’analyse littéraire et de I’enquéte biographique :

Dans un méme poéte, le style, le choix des fables, I’espéce des caractéres, les

croyances et les habitudes, toutes les parties de 1’dme et du talent, s’appellent les

unes les autres, tellement que si ’une était transformée, les autres ne pourraient plus

subsister’®,

De la méme maniére que les parties de I’anatomie dépendent mutuellement les unes des
autres, les éléments qui composent I’individu moral sont liés entre eux, considére Taine™. La
tache principale du critique consiste précisément a identifier la loi qui fagonne et ordonne ces

divers éléments qui, dans I’homme, font systéme. Taine appelle « faculté maitresse » cette

base sur laquelle repose a la fois la cohérence et la dynamique de ce systéme.

Comme sur plusieurs autres aspects de sa méthode, Sainte-Beuve ne pousse pas aussi
loin que Taine ce lien de nécessité qui rattache 1’ceuvre a son auteur. Et force est d’admettre
qu’une affirmation comme la suivante paraitrait aujourd’hui relever de la caricature si ’on
n’avait présente a I’esprit la profonde influence qu’exerce alors la biologie dans le domaine
des études littéraires : « On peut considérer 'homme comme un animal d'espéce supérieure,
qui produit des philosophies et des poémes & peu prés comme les vers a soie font leurs
cocons, et comme les abeilles font leurs ruches®. » L’ceuvre apparait ici comme le résultat
d’un processus naturel et nécessaire dont 1’élucidation exige une compréhension approfondie

des facultés qui I’ont rendue possible.

8 Ibid., p. 11

5° Mentionnons que Taine, dans la préface qui ouvre son Essai sur Tite-Live couronné par
I’ Académie frangaise en 1854, défend déja cette idée : « Les facultés d’un homme, comme les organes
d’une plante, dépendent-elles les unes des autres ? Sont-elles mesurées et produites par une loi
unique ? Cette loi donnée, peut-on prévoir leur énergie et calculer d’avance leurs bons et leurs mauvais
effets ? Peut-on les reconstruire, comme les naturalistes reconstruisent un animal fossile ? Y a-t-il en
nous une faculté maitresse, dont I’action uniforme se communique différemment & nos différents
rouages, et imprime a notre machine un systéme nécessaire de mouvements prévus ? J’essaye de
répondre oui [...]. » (Hippolyte Taine, « Préface », dans Essai sur Tite-Live, Paris, Hachette, 1888,
p. VIIL)

% Hippolyte Taine, La Fontaine et ses fables, Lausanne, Editions I’Age d’homme, 1970
[1853], p. 7.
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On rencontre un point de vue similaire vers la fin du siécle chez Paul Bourget et Emile
Hennequin. Faisant le bilan de la critique, Bourget reconduit 1’analogie fonctionnaliste
exprimée par Taine, durcissant par la I’approche organiciste présente chez Sainte-Beuve et
rendant définitivement caduque la critique des qualités et des défauts. Briévement, la fin de la
critique normative coincide, selon Bourget, avec une découverte capitale : la variété des
intelligences. Liée a la connaissance des littératures étrangéres, cette découverte aurait fait
tomber le dogme d’une beauté unique et absolue et imposé de nouveaux critéres esthétiques.
Il n’importe plus pour la critique d’indiquer si telle ou telle ceuvre répond a la norme —
désuete — du bon golt. Le champ de questionnements de la critique s’est ouvert a la pluralité
des facultés et de ses manifestions, et doit désormais s’attacher au lien — posé encore une fois

comme naturel et nécessaire — entre les deux :

S’il y a en effet beaucoup de diversités dans les ceuvres de la littérature et de I’art,
cela tient & ce que ces ceuvres ne sont pas le produit artificiel d’un travail de la
réflexion. Des hommes vivants les ont composées, pour qui elles étaient un profond
besoin, une intime et nécessaire satisfaction de tout I’étre. Une page de prose ou de
poésie manifeste donc un état de I’ame de celui qui I’a mise au jour. Pour
comprendre cette page, ¢’est une condition indispensable que de se représenter cet

état de 1’ame. Ce que I’ancienne critique appelait ’imperfection d’une ceuvre

apparait alors comme une condition de la vie méme de cette ceuvre®’.

Chez Hennequin, qui incarne la critique positiviste en ce qu’elle a de plus assurée, il ne
fait aucun doute qu’une particularité esthétique découle d’un trait psychologique précis. Tout
I’«art » de la critique scientifique reposerait d’ailleurs sur I’identification de ces traits et,
surtout, de la loi qui préside & leur mode d’organisation. Plus précisément, le probléme qu’il
devra résoudre est le suivant : « Etant donnée I’ceuvre d’un artiste, résumée en toutes ses
particularités esthétiques de forme et de contenu, définir en termes de science, ¢’est-a-dire
exacts, les particularités de 1’organisation mentale de cet homme®. » Car, ajoute-t-il un peu

plus loin dans son ouvrage, « il existe une loi des dépendances des parties morales, aussi

précise que la loi de dépendance des parties anatomiques® ». C’est dire combien dominante

¢! Paul Bourget, « Réflexion sur la critique » [1883], op. cit., p. 317.
%2 Emile Hennequin, La critique scientifique, op. cit., p. 65-66.

 Ibid., p. 130.
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est cette représentation de I’homme qui fait de son ceuvre la conséquence de son organisation

« morale ».

C’est ainsi que la critique, habitée par une vision organiciste de I’individu moral qui
découle de la conception du vivant propre aux sciences naturelles, est conduite & remonter
systématiquement du texte a son auteur, sans la présence duquel aucune prise sérieuse du
savoir sur le texte ne semble possible. Emile Deschanel, dans son Essai de critique naturelle,
insiste sévérement sur cette régle, qui fait de la connaissance de I’homme dans toutes les
sphéres de sa vie et de son organisation la condition sine qua non de la connaissance de
I’ceuvre : « L’ceuvre de I’écrivain ou de I’artiste étant 1’ccuvre de ’homme tout entier dans sa
complexité vivante, on ne peut espérer de bien connaitre et de bien expliquer cette ceuvre que
par ’analyse de cette complexité, de ce “tout naturel®*”. » Chez les praticiens de cette critique
d’inspiration biologique, I’ceuvre s’explique donc par ce « tout organisé » que constitue
I’individu moral ; au sein de cette organisation, elle a méme une « fonction » — elle est &

I’homme ce que la ruche est a I’abeille — qu’il incombe au critique d’élucider...

Paul Valéry et Marcel Proust ne seront pas les premiers a critiquer cette approche de la
création qui consiste a faire de ’auteur le principe premier de I’explication du texte. Du
vivant de Bourget et de Hennequin, une voix s’éléve pour contester cette évidence d’une
correspondance directe entre 1’écrivain et son ceuvre : celle de Brunetiére. Sceptique vis-a-vis
d’un horizon de recherche qui gagne de plus en plus d’adeptes, Brunetiére soutient que
« pour quelques cas de concordance entre I’artiste et I’ceuvre, j’en citerais tout autant de leur
discordance, pour ne pas dire de leur contradiction® ». Mentionnant Shakespeare, le Tasse ou
encore Bossuet, dont les ceuvres présentent parfois une distance infranchissable avec leur

auteur, Brunetiére défend en fait 1’idée de I’autonomie de 1’art : « C’est que I’ceuvre d’art,

% Emile Deschanel, Physiologie des écrivains et des artistes ou Essai de critique naturelle,
Paris, Hachette, 1864, p. 193. Le «tout naturel » dont parle Deschanel constitue une référence a
Bossuet, dont le critique exploite longuement les arguments en introduction afin de justifier son
approche « physiologique » de la littérature : « En un mot, I’ame et le corps ne font ensemble qu’un
tout naturel, et il y a entre les parties une parfaite et nécessaire communication » (Bossuet, cité dans
Emile Deschanel, op. cit., p. 4).

% Ferdinand Brunetiére, « La critique scientifique » [1888], op. cit., p. 306.
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avant d’étre un “signe”, est une ceuvre d’art ; qu’elle existe en elle-méme, pour elle-méme, et

que par ce seul motif on ne la saurait comparer aux ceuvres de la nature®. »

Le modeéle déterministe

Toujours en lien avec I’influence de la biologie et contigué a cette conception
organiciste de 1’étre moral, la forte tendance & préconiser I’étude de I’auteur au détriment du
texte s’explique par une seconde conception de I’homme, fort répandue a I’époque en raison
de sa relative nouveauté — conception qui éclaire encore davantage 1’importance qu’a pu
prendre chez Sainte-Beuve et ses contemporains 1’enquéte biographique : 1’homme
s’explique par son environnement extérieur. Peut-étre objectera-t-on que cette objectivation
de l'auteur a I’intérieur d’un modéle déterministe ne procéde en rien d’une perspective
naturaliste et qu’il est dans ’ordre des choses qu’un objet scientifique soit rattaché a son
environnement immédiat. En effet, il ne saurait y avoir de science 1a ou il n’y a pas de facteur
déterminant, puisque le propre de la science est précisément la recherche de causes et la
formulation de lois. Ce qui vient inscrire cette autre conception de I’homme — déterministe,
cette fois — a I’intérieur d’une perspective naturaliste & proprement parler, c’est le fait qu’elle
conduise a une analyse qui répond & des procédures logiques identiques — chose que

remarque trés justement Brunetiére, avec le recul :

[A]utant la théorie de I’influence des milieux était jadis conforme ou analogue a
’histoire naturelle de Geoffroy Saint-Hilaire et de Cuvier, autant, pour le moment
[en 1888], les théories qui mettent dans la plasticité des espéces le principe de leur
évolution sont conformes a I’histoire naturelle de Darwin et de Hackel®’.

Comme dans le domaine des sciences naturelles, ol par exemple I’étude d’un animal

implique I’examen non seulement de sa physiologie et de ses comportements (reproduction,

% Ibid., p. 323. C’est bel et bien en référence 2 la critique de type biographique telle qu’elle
est défendue par Emile Hennequin que Brunetiére refuse d’envisager d’abord I’ceuvre littéraire comme
un « signe » — signe de ce qui lui est « extérieur ». Rappelons que chez Hennequin, la critique
scientifique, qu’il appelle également « esthopsychologie », est « la science de I’ceuvre d’art en tant que
signe » (Hennequin, op. cit., p. 22) et qu’elle s’inspire directement des travaux de Taine qui, le
premier, a considéré les ceuvres d’art « non en soi, mais comme le signe de ’homme ou du peuple
[...] » (Hennequin, op. cit., p. 17).

57 Ferdinand Brunetiére, « La critique scientifique » [1888], op. cit., p. 311.
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nourriture, etc.) mais aussi celui de la géographie et du climat qui I’environnent, en plus des
relations inter- et extra-spécifiques, I’auteur s’explique, chez les critiques de 1’époque — et
tout particuliérement chez Sainte-Beuve et Taine —, par le milieu naturel ou il évolue : sa
« race », ses parents, ses études, son éducation, le premier « groupe naturel littéraire®® » au
sein duquel s’est développé son talent, etc. Cette notion de groupe revét, comme 1’a justement
indiqué Wolf Lepenies, « une importance extraordinaire chez Sainte-Beuve, parce que la
perspective naturaliste se met définitivement en mouvement: il s’agit désormais de
classification et de taxinomies au fil de I’histoire® ». Sainte-Beuve définit le groupe

comme étant

non pas I’assemblage fortuit et artificiel de gens d’esprit qui se concertent dans un

but, mais I’association naturelle et comme spontanée de jeunes esprits et de jeunes

talents, non pas précisément semblables et de la méme famille, mais de la méme

volée et du méme printemps, €clos sous le méme astre, et qui se sentent nés, avec

des variétés de goit et de vocation, pour une ceuvre commune’’.

Le groupe, c’est Boileau, Racine, La Fontaine et Moliére dans les années 1660 ; c’est
Chateaubriand, Fontanes et Joubert & ’aube du XIX°® siécle ; en Allemagne, c’est Biirger,
Voss, Heelty, Stolberg et tous ces jeunes étudiants que rassemble 1’Almanach des Muses en
1770, etc. En somme, selon Sainte-Beuve, « pour bien connaitre un talent, il convient de
déterminer le premier groupe poétique ou critique au sein duquel il s’est formé, le groupe

naturel littéraire auquel il appartient, et de I’y rapporter exactement. C’est sa vraie date

originelle’ ».

% Sainte-Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [1862], op. cit., p. 23.
% Wolf Lepenies, op. cit., p. 248.

™ Sainte-Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [1862], op. cit., p. 21.
Mentionnons que la notion de groupe cotoie de prés chez Sainte-Beuve celle de génération,
directement inspirée de Lamarck, chez qui « la génération premiére et directe s’oppose a la génération

opérée par voie de fécondation ou, si I’on veut, d’héritage » (Gérard Antoine, « “Groupe”, “école”,
2 &

“famille”, “génération” dans la critique de Sainte-Beuve », Revue d’histoire littéraire de la France,
vol. 80, n° 5, septembre-octobre 1980, p. 739).

" Sainte-Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [1862], op. cit., p. 23.
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Ce n’est qu’une fois ’environnement de I’auteur rétabli que I’on pourra formuler &

propos des ceuvres des jugements siirs, définitifs :

Chaque ouvrage d’un auteur vu, examiné de la sorte, & son point, aprés qu’on I’a

replacé dans son cadre et entouré de toutes les circonstances qui 1’ont vu naitre,

acquiert tout son sens, — son sens historique, son sens littéraire, — reprend son
degré juste d’originalité, de nouveauté ou d’imitation, et 1’on ne court pas le risque,

en le jugeant, d’inventer des beautés a faux et d’admirer a c6té, comme cela est

inévitable quand on s’en tient 4 la pure rhétorique™.

Mais il ne faudrait pas croire que Sainte-Beuve quitte le domaine littéraire pour se tenir
exclusivement cantonné sur le territoire biographique. Dans la grande majorité des cas, ce qui
motive ses recherches, ce n’est pas le golit de 1’anecdote, ni le pur plaisir de la recherche
érudite, mais précisément le lien de concordance & établir entre toutes les circonstances que
I’enquéte biographique permet de découvrir et la réalisation d’une ceuvre unique. Plus

concrétement, c’est ’individu génial qui intéresse Sainte-Beuve, ou, pour reprendre une

formule qui revient sous sa plume, « I’individu-talent ».

Dés ses premiers articles, Sainte-Beuve rattache en effet la recherche des facteurs
extérieurs 4 I’explication du génie. Le critique doit s’attacher a trouver « I’instinct et la loi de
ce génie” ». A travers le préambule qui ouvre son article sur Corneille, rédigé alors qu’il a a
peine vingt-cinq ans, Sainte-Beuve estime que I’important pour la critique, lorsqu’il s’agit

d’aborder un grand écrivain, est de chercher

[a] saisir, [a] embrasser et [a] analyser tout I’homme au moment ol, par un
concours plus ou moins lent ou facile, son génie, son éducation et les circonstances
se sont accordées de telle sorte, qu’il ait enfanté son premier chef-d’ceuvre. Si vous
comprenez le poéte a ce moment critique, si vous dénouez ce nceud auquel tout en
lui se liera désormais, si vous trouvez, pour ainsi dire la clef de cet anneau
mystérieux, moitié de fer, moitié¢ de diamant, qui rattache son existence, radieuse,
éblouissante et solennelle, a son existence premiére, obscure, refoulée, solitaire, et
dont plus d’une fois il voudrait dévorer la mémoire, alors on peut dire de vous que
vous possédez a fond et que vous savez votre poéte™ [...].

2 Ibid., p. 23.
™ Sainte-Beuve, « Pierre Comneille » [1828), dans Portraits littéraires, vol. 1., op. cit., p. 31.

™ Ibid.
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C’est un reproche de cet ordre qu’il adressera a Taine, au moment ou parait son Histoire
de la littérature anglaise, en 1864. Selon Sainte-Beuve, si I’étude de Taine constitue une
révolution en histoire littéraire, elle est néanmoins passée & c6té d’un point fort important,

1. » En

pour ne pas dire capital : « [L]’étincelle méme du génie en ce qu’elle a d’essentie
effet, en s’intéressant a la race, au milieu, au moment, Taine a pu expliquer de quelle maniére
un talent particulier a pu étre favorisé, mais il n’est pas parvenu a expliquer pourquoi, a
I’intérieur de ces mémes circonstances, ce seul talent est né. Par exemple, selon Taine, La
princesse de Cléves ne pouvait naitre & aucun autre moment qu’a I’époque qui I’a vu naitre.
Selon Sainte-Beuve, pour aller plus loin dans I’analyse, il aurait fallu montrer en quoi « il n’y

avait qu’une dme au XVII® siécle pour faire La princesse de Cléves™ [...] ».

Du texte a ’auteur et de I’auteur au texte, I’entreprise herméneutique de Sainte-Beuve
implique des allées et venues constantes entre ces deux objets destinés a s’éclairer
mutuellement, mais demeure orientée vers ce foyer précis — ce nceud qui rattache I’un et
l’autre — qu’est la faculté créatrice, manifestation d’un talent unique qui n’a de cesse de le

fasciner.

Les limites de la méthode naturelle en littérature

Mais la critique beuvienne se montre prudente face au modele des sciences naturelles.
Moins assuré que Taine et Hennequin quant a la possibilité de connaitre vraiment I’homme,
Sainte-Beuve se garde de trop durcir le lien de correspondance entre celui-ci et son ceuvre.
C’est que I’homme est doté d’une complexité et d’une indétermination qui rend périlleuse
toute tentative d’objectivation. Toujours dans ce second article sur Chateaubriand ou il est
question, pour la premiére fois, d’exposer les fondements de sa « méthode naturelle », Sainte-
Beuve présente les limites du modéle biologique : « Pour I’homme, sans doute, on ne pourra
jamais faire exactement comme pour les animaux ou pour les plantes ; I’homme moral est

plus complexe ; il a ce qu’on nomme /liberté et qui, dans tous les cas, suppose une grande

5 Sainte-Beuve, « Histoire de la littérature anglaise par M. Taine » [1864], dans Nouveaux
lundis, vol. V1II, Paris, Michel Lévy Fréres, 1867, p. 69.

™ Ibid., p. 86.
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mobilité de combinaisons possibles’’. » Cette idée de la grande mobilité de I’homme et de sa
difficile objectivation, il ’avait formulée avant cela dans un article sur Taine, au contact
duquel il est amené a adopter des positions plus nuancées — probablement en raison des
positions trés tranchées de ce dernier. Face a la recherche tainienne de la faculté maitresse,
Sainte-Beuve rappelle que les talents humains sont une « matiére essentiellement ondoyante
et flottante, diversité et complication infinie” ». Ce point de vue sera plus tard défendu par
Brunetiére, également sceptique a 1’égard d’une critique qui rapporte trop facilement les
qualités d’une ceuvre aux caractéres de son auteur: « C’est que nous sommes plus
complexes, moins homogeénes, et surtout plus maitres de nous que M. Hennequin ne le

suppose, avec les partisans du déterminisme’. »

C’est donc volontairement que Sainte-Beuve se garde de systématiser et qu’il préfére
I’observation et la description. Toutes ces conditions que 1’enquéte biographique aura permis
de découvrir serviront & comprendre un talent, mais ne peuvent — du moins pas encore — étre
érigées en loi. A Taine qui vient de publier son Histoire de la littérature anglaise, il réplique
que «ces conditions servent, en effet, I’individualité et I’originalité personnelle, la
provoquent, la sollicitent, la mettent plus ou moins 8 méme d’agir ou de réagir, mais sans la
créer®® ». Cest sans doute sur ce point que Sainte-Beuve se distingue le mieux de Taine, trop
enclin, selon lui, & quitter rapidement le domaine empirique pour construire des lois et ériger
des systémes. Si la « méthode naturelle » en littérature apporte a Sainte-Beuve un savoir a
posteriori, celle de Taine s’inscrit dans une logique prédictive, la méme qui, tout au long du
siécle, fera ’objet des débats a la fois chez les sociologues et les historiens. Cette méthode

naturelle, selon Sainte-Beuve,

en est aujourd’hui au point ol la botanique en était avant Jussieu, et I’anatomie
comparée avant Cuvier, & Iétat, pour ainsi dire, anecdotique. Nous faisons pour

"7 Sainte-Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [1862], op. cit., p. 16-17.

"8 Sainte-Beuve, « Divers écrits de M. H. Taine » [1857], dans Causeries du lundi, vol. XIII,
Paris, Garnier fréres, s.d., p. 272.

™ Ferdinand Brunetiére, « La critique scientifique » [1888], op. cit., p. 307-308.

% Sainte-Beuve, « Histoire de la littérature anglaise par M. Taine » [1864], op. cit., p. 87.
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notre compte de simples monographies, nous amassons des observations de détail ;

mais j’entrevois des liens, des rapports, et un esprit plus étendu, plus lumineux, et

resté fin dans le détail, pourra découvrir un jour les grandes divisions naturelles qui
répondent aux familles d’esprit®’.

Or, ainsi que le rappelle Wolf Lepenies, cette difficulté — celle de la mobilité de 1’objet —
n’est pas étrangére aux sciences naturelles. « En histoire naturelle, explique Lepenies en
reprenant le propos de Canguilhem, la botanique a toujours eu la part plus facile que la
zoologie : les plantes ne bougent pas ; elles ne peuvent s’attaquer & I’homme ni se dérober a
son observation®™. » Le probléme de 1’objectivation du vivant ne tarde pas & préoccuper les
sciences morales. Non seulement ’homme, a I’instar de 1’animal, est un étre qui évolue et se
déplace — il est donc susceptible de développer une singularité qui rend problématique toute
ontologisation —, mais il est également dot¢ d’une dimension intérieure et invisible qui
échappe a ’observation empirique et vient complexifier le probléme de classification. Dans
un contexte comme celui-ci, il est tentant de se demander pourquoi la critique, & travers ce
débat sur la difficile objectivation de I’homme®, n’a pas dés lors été amenée a délaisser
I’étude biographique pour se pencher sur le texte, objet empirique stable — les discussions sur
la polysémie du texte viendront beaucoup plus tard — aux contours plus facilement

délimitables.

Outre le fait que les outils d’analyse textuelle sont encore a développer a I’époque, la
valeur de I’ceuvre en soi n’est pas encore chose admise — hormis chez les tenants de |’art pour
I’art. Méme dans les derniéres décennies du siécle, c’est encore trés souvent a la lumiére de
critéres extrinséques a la littérature que les ceuvres sont critiquées. Selon Sainte-Beuve, qui
accueille favorablement la méthode et 1’« art poétique » de Flaubert, le roman Madame

Bovary demeure décevant en raison de 1’absence de personnages représentant la morale et le

81 Sainte-Beuve, « Chateaubriand jugé par un ami intime en 1803 » [1862], op. cit., p. 17.

2 Wolf Lepenies, op. cit.,, p. 241. Voir Georges Canguilhem, Etudes d'histoire et de
philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968.

8 Ce probléme est évoqué par Sainte-Beuve a plusieurs reprises et revient comme une
obsession chez plusieurs critiques tout au long du XIX® siécle. Rappelons la fameuse citation de Sénac
de Meilhan que Sainte-Beuve place en exergue de tous les volumes des Portraits contemporains :
« Nous sommes mobiles, et nous jugeons des étres mobiles. »
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bien : « [U]n reproche que je fais a son livre, c’est que le bien est trop absent; pas un
personnage ne le représente™. » Taine, pour sa part, dénonce une critique trop exclusivement
penchée sur le texte : « On se trompe lorsqu’on étudie le document comme s’il était seul.
C’est traiter les choses en simple érudit, et tomber dans une illusion de bibliothéque®. »
Barante, quant a lui, reproche & ceux qui ne s’intéressent qu’au texte d’isoler les études
littéraires du reste des autres savoirs et d’exercer un « métier spécial, au lieu d’y voir le talent

¢% ». Selon

d’expression appliqué a toutes les pensées, a tous les sentiments de I’humanit
Deschanel, dont le propos se fait aussi véhément que celui de Taine, « [c]eux qui ne font pas
marcher de front la physiologie, la morale, I’histoire et le reste, sont des rhétoriciens
incurables, qui n’ont pas le goiit de la réalité’’ ». Chez Hennequin, enfin, I’appréciation des
ceuvres en elles-mémes constitue une « tiche secondaire® ». Bref, le texte littéraire, encore
dans la seconde moitié du XIX® siécle, ne parvient pas & s’imposer aux yeux de la critique
comme un objet de savoir autonome et suffisamment digne d’intérét pour permettre qu’on

linvestisse sans recourir & des considérants extérieurs, qu’ils soient historiques,

sociologiques ou moraux.

Une « science de l’auteur »

Le prodigieux essor du modéle scientifique améne les sciences morales a faire reposer la

plus grande part de leurs efforts sur la recherche des causes et des lois. C’est sur elle seule

# Sainte-Beuve, « Causeries du lundi. Madame Bovary par Gustave Flaubert », Le moniteur
universel, 4 mai 1857, p. 491.

% Hippolyte Taine, « Introduction », dans Histoire de la littérature anglaise, Paris, Hachette,
1866 [1863-1864], p. V.

% Barante, op. cit.

¥ Emile Deschanel, op. cit., p. 193. Deschanel poursuit ainsi son réquisitoire contre une
critique exclusivement portée sur le texte : « Ce qu’on cherche dans une lecture, c’est I’homme, la
femme, la vie, la passion, — le tempérament ou la fantaisie, — le corps et I’dme, — non la rhétorique
et les paperasses. Les livres ol il n’y a que ces deux choses ne sont bons que pour les pédants, les
collectionneurs ou les bouquinistes » (ibid., p. 196). Deschanel estime en outre que les rhétoriciens
« qui n’ont que des phrases a la place du cceur, des phrases a la place de |’esprit, des phrases a la place
du tempérament, semblables aux momies pleines de bandelettes écrites, — sont fastidieux a mourir »
(ibid., p. 196).

%8 Emile Hennequin, op. cit., p. 64.
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que se fonde le savoir scientifique. Les études littéraires ne tardent pas & s’approprier ce
modeéle et a en faire la promotion. Par le terme de critique scientifique, Hennequin entend
bien ce « travail de science pure, ol I’on s’applique & déméler des causes sous des faits, des
lois sous des phénoménes étudiés sans partialité et sans choix® ». Chez Taine, la
connaissance des faits doit conduire & la formulation de la loi qui les gouverne telle une force,
car « [c]onnaitre un objet, c’est connaitre sa cause, et la suivre dans tout I’ordre de ses
effets ». « Cette force seule intéresse le philosophe : car, selon le mot d’Aristote, I’universel

est 'unique objet de la science’

», écrit-il en 1858 en guise de réponse & ceux qui
considérent sa démarche comme étant « réductrice » et qui lui reprochent son systématisme.
En ouverture & son étude sur la critique littéraire, Achille Ricardou abonde dans le méme
sens : « La critique littéraire consiste a analyser I’ceuvre d’un écrivain, & I’expliquer par ses
causes, a juger sa valeur esthétique®. » Face a de tels plaidoyers en faveur d’un modéle
causaliste, I’interprétation est rapidement portée au second rang. Elle est considérée a 1’ére
positiviste comme une activité aléatoire, sans fondements objectifs, dont les résultats,
toujours relatifs, peuvent étre contredits. Comme 1’observe Tzvetan Todorov, « un des réves
du positivisme en sciences humaines est la distinction, voire 1’opposition, entre interprétation
— subjective, vulnérable, 4 la limite arbitraire — et description, activité stre et définitive® ».
C’est en effet en prenant appui sur I’observation empirique et la description que la critique

littéraire cherche a fonder la scientificité de sa démarche. Considérant ’ceuvre d’un auteur

comme un effet de son organisation, Achille Ricardou retrace ainsi le parcours interprétatif

¥ Ibid., p. 3.
* Hippolyte Taine, « Préface », Essais de critique et d’histoire, op. cit., p. I1I.
! Ibid., p. XIL.

% Achille Ricardou, La critique littéraire. Etude philosophique, préfacé par Ferdinand
Brunetiére, Paris, Hachette, 1896, p. 1.

% Tzvetan Todorov, Qu'est-ce que le structuralisme ?, vol. 1II, Paris, Seuil, coll.
« Points/Sciences humaines », 1973 [1968], p. 17.
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que doit suivre le critique : « L’effet lui a suggéré, par une sorte d’anticipation intellectuelle,

I’idée de la cause ; et la connaissance empirique de la cause lui a fait comprendre I’effet™. »

Enfin, si la critique n’est pas d’abord portée & délaisser ’auteur au profit de 1’analyse
textuelle, c’est aussi, dans une large mesure, qu’elle se trouve affectée par les contacts
nombreux qu’elle entretient avec une « science morale » en voie de constitution : la science
historique. C’est ce rapport de la critique littéraire a I’histoire qu’il s’agira maintenant de
préciser, afin de voir de quelle maniére cette derniére discipline a pu également contribuer a

faire de la critique littéraire au XIX° siécle une « science de I’auteur ».

L histoire : une discipline en effervescence

Ce n’est pas seulement parce qu’elle subit I’influence du modéle historiographique que
la critique littéraire, dés le premier tiers du XIX® si¢cle, tend 4 le calquer, aussi bien par ses
objets que par sa méthode. Le rapport entre les deux champs d’études, en effet, ne se joue pas
seulement, comme on pourrait étre porté a le croire, sur le plan d’une pression disciplinaire,
d’un ascendant exercé par I’histoire sur la critique. Il se joue également sur le plan d’un
échange dynamique, voire d’une série d’interférences qui ont cours de part et d’autre.
L’intérét accordé par la critique a ’enquéte biographique ainsi qu’aux données factuelles
entourant la vie de I’auteur s’expliquerait plus précisément par le rayonnement que connait
alors I’histoire, discipline en plein essor, & la constitution de laquelle chacun est appelé &

travailler.

Au moment ol Sainte-Beuve réalise ses premiers travaux de critique littéraire, la science
historique n’est pas encore constituée comme telle. Comme le rappelle Marcel Gauchet, dans
les premiéres décennies du XIX® siécle le domaine de I’historiographie est scindé en deux
territoires distincts. D’un c6té se trouve I’enquéte érudite, dont I’héritage méthodologique
provient du siécle précédent, plus précisément des congrégations bénédictines et de
I’ Académie des Inscriptions. Ce sont elles qui instrumentalisent I’approche du passé, entre
autres en développant I’analyse critique des sources. De I’autre c6té se trouve un ensemble de

pratiques qui relévent des philosophies de I’histoire. Depuis Vico jusqu’a I’idéalisme

** Achille Ricardou, op. cit., p. 42.
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allemand, en effet, « I’idée de philosophie de I’histoire a fait son chemin et imposé la
représentation du caractére producteur et significatif de 1’enchainement des affaires humaines
dans le temps® ». Cette bipartition ne serait pas le résultat de pratiques titonnantes,
incertaines, mais le fait « d’une organisation de pensée assignant des conditions trés précises
a l’approche du passé et partageant rigoureusement en particulier ce qui releve de

I’ établissement ponctuel du fait et ce qui touche a la saisie globale du sens®® ».

Les années 1830 marqueraient, selon Gauchet, ’unification de ces deux p6les. Une série
de transformations intellectuelles auraient en effet permis la réalisation des avancées
techniques, analytiques et conceptuelles qui avaient été projetées par les penseurs du siecle
des Lumigres. Dans un premier temps, I’histoire érudite, encore trés reliée & I’Eglise et a
I’Ancien Régime, ne saurait plus se contenter de simplement compiler les données
recueillies”’, mais se doit d’interroger, en plus des matériaux, la nature de 1’opération
analytique qui lui fait concevoir comme tel le déroulement du passé. Bref, I’enquéte érudite
se double d’une opération herméneutique — métahistoriographique (sur le sens de I’histoire),
pourrait-on dire. La philosophie de ’histoire, quant a elle, voit ses prétentions réduites face &
la fragilisation d’un postulat qui ’avait soutenue depuis plus d’un siécle, a savoir la
possibilité d’une saisie a priori du sens du devenir historique, pure opération de I’esprit sur
lui-mé&me, dégagé des événements. Avec I’entrée des masses dans I’histoire, 1’affirmation du

]98

schéme national™ et le renouvellement du genre narratif — la forme du roman historique

% Marcel Gauchet, « L unification de la science historique », dans Philosophie des sciences
historiques. Le moment romantique, textes réunis et présentés par Marcel Gauchet, Paris, Seuil, coll.
« Points/Histoire », 2002, p. 11.

% Ibid., p. 12.

" En 1829, Benjamin Guérard constate que les historiens de son époque « n’ont rien
découvert, rien conquis sur le passé : ils se sont contentés des richesses qu’avaient accumulées pendant
un siécle et demi les illustres congrégations de Saint-Maur et de Saint-Vanne, et sans prétendre leur
succéder dans la tiche immense qu’elles s’étaient imposée et qu’elles ont laissée imparfaite, ils n’ont
fait que remuer et retourner d’anciens matériaux » (cité dans Marie-Paule Caire-Jabinet, L 'histoire en
France du Moyen Age a nos jours. Introduction a I'historiographie, Paris, Flammarion, coll.
« Champs Université », 2002, p. 116-17).

% C’est a travers une explication fort abstraite, mais non dépourvue de poésie, que Marcel
Gauchet explique ’avénement, dans la pensée collective, de I’idée de Nation : « Au foyer enfin de cet
ensemble de transformations, un schéme unificateur d’origine politique : la Nation. On n’entend pas
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semble & méme de faire coexister «l’analyse généralisante et la reconstitution

particularisante™ » —, la voie est ouverte 4 I’unification de la science historique.

C’est autour des années 1860 que I’histoire s’autonomise comme discipline et accéde a
une reconnaissance scientifique. Mais la proximité de I’histoire et de I’art semble un obstacle
important. Du moins, elle en dérange plusieurs. En 1855, dans la foulée de Michelet, Taine

190 1...] ». Taine est

estime que « [I]histoire est un art [...], mais elle est aussi une science
’un des premiers a vouloir mettre fin a I’indistinction disciplinaire qui caractérise le champ
des futures sciences humaines, en cherchant avant tout & élaborer les bases d’une méthode
historique'®’. A peine quelques années aprés lui, on se met a revendiquer I’autonomie de

I”histoire :

L’histoire, la premiére, revendique son autonomie avec Fustel de Coulanges qui, &
partir de la Cité antique (1864), lui donne a la fois une « méthode » et une pratique
trés différentes de celles de Michelet. « [L’histoire] n’est pas un art, elle est une
science pure », affirme-t-il en 1888, soulignant la rupture avec la littérature et
mettant au premier plan le souci de 1’érudition et de I’objectivité'®® .

par 12 I’objet privilégié de recherche des historiens ou le théme dominant de leur idéologie. On vise, &
un niveau beaucoup plus profond, la mise en forme globale du passé opérée par son imputation en
totalité 4 ’invisible entité détentrice de la souveraineté et garante, en sa permanence, de I’identité
collective a travers la durée. » (Marcel Gauchet, op. cit., p. 17-18.)

% Ibid., p. 17. C’est Walter Scott qui, précisément, fournira aux historiens le modéle le mieux
a méme de résoudre la difficulté d’une « histoire-science » jouant a la fois sur le plan d’une idée
générale a transmettre et d’un contenu factuel a détailler : « Pour faire coexister et parler de concert
des choses qui de tradition s’excluent, comme [’analyse généralisante et la reconstitution
particularisante, il faut plus méme que chevaucher le partage ancien des genres, il faut élaborer une
économie inédite de la signification. A cet égard, le modéle matriciel va venir du roman historique.
[...] La technique d’universalisation du singulier qui constitue son innovation décisive permet de
dessiner un tableau d’ensemble en restant concret, et, dans |’autre sens, de restituer les traits
individuels sans perdre de vue I’idée. » (Ibid., p. 17.)

1% Hippolyte Taine, « Michelet » [1855], dans Essais de critique et d’histoire, 2° édition,
Paris, Hachette, 1866, p. 189.

191 Voir notamment la préface a la premiére édition des Essais et critique et d’histoire (Paris,
Hachette, 1858).

192 Gérard Delfau et Anne Roche, op. cit., p. 76-77.
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Méme a la fin du siécle, le probléme semble encore de taille. Dans un chapitre qu’il
consacre a I’orientation de ’histoire, Charles Seignobos se demande si 1’évolution récente de
la discipline va finir par « expulser I’art de I’histoire'®® ». Rappelant que I’histoire était jadis
considérée comme une discipline relevant a la fois de 1’art — « en tant qu’elle faisait revivre
les choses passées’™® » — et de la science — « en tant qu’elle recherchait la vérité'® » —, il
soutient que désormais « les exigences de la science se sont si fort accrues qu’on peut se
demander si elles ne deviennent pas de plus en plus incompatibles avec les conditions

106

essentielles de ’art™ ». On voit que la discipline n’est pas encore parfaitement détachée du

giron qui I’a vue naitre...

Tout en tichant de délimiter ses frontiéres avec de plus en plus de vigueur, I’histoire
cherchera en outre & s’imposer comme modéle face aux autres disciplines en voie de
constitution, « entret{enant] avec la sociologie et la critique littéraire des rapports teintés

d’une propension & 1’impérialisme théorique'®’ ».

Il faut dire, comme le soulignent fort justement Gérard Delfau et Anne Roche, que
I’histoire positiviste — paradoxalement — offre le moyen de dépasser un scientisme qui, de
plus en plus, apparait comme naif et réducteur. Aux yeux de Brunetiére, par exemple, il est

déplorable que certains croient

que chacun de nous parle naturellement comme il doit parler ; que, si nous avons
esprit fait d’une certaine maniére, il ne dépend ni de nous, ni de personne au
monde, ni d’aucune considération, de changer le cours de nos idées; que nous
écrivons enfin comme le ver fait son cocon ou I’araignée sa toile'® [...].

19 Charles Seignobos, « L’histoire », dans Louis Petit de Julleville (dir.), Histoire de la
langue et de la littérature frangaise des origines a 1900, tome VIII. Dix-neuviéme siécle. Période
contemporaine (1850-1900), Paris, Armand Colin, 1899, p. 304.

1% Ibid., p. 305.

1% Ibid.

1% Ibid.

197 Gérard Delfau et Anne Roche, op. cit., p. 71.

1% Ferdinand Brunetiére, « La critique scientifique » [1888], op. cit., p. 308.
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Dans La République radicale ?, Madeleine Rebérioux retrace cet attrait qu’exerce
’histoire, notamment aux yeux de ceux qui pronent un dépassement du déterminisme
scientiste. « C’est par rapport 4 elle [1’histoire] que se définit autour de Vidal de La Blache la
nouvelle géographie. [...] Le paysage régional, objet premier de 1’étude, n’est pas “une chose
donnée par la nature”, mais “le produit de I’activité de ’homme”, I’ceuvre de I’histoire!®... »
En outre, notent Delfau et Roche, c’est par rapport a elle — contre elle, précisément — que se
développe la sociologie durkheimienne. C’est aussi en référence a I’histoire que la critique
littéraire se renouvelle dans les derniéres décennies du XIX° siécle, désireuse de se détacher
de la critique de goit sans tomber dans ce que I’on pourrait appeler un « sociologisme du

reflet ».

Ce rayonnement de I’histoire, qui s’observe tant dans ’attirance qu’exerce sa méthode
que dans la prise de distance que I’on affiche son égard, est & I’origine des grands débats
d’idées qui marquent la fin du XIX° siécle et le tournant du siécle suivant — débats a partir
desquels prendront forme les différentes disciplines qui constituent désormais I’ensemble des

sciences humaines :

[Clette vitalité et cette contestation de Ihistoire favorisent les grands débats d’idées
ou s’affrontent de fagon pluridisciplinaire les spécialistes ; ainsi, la polémique entre
historiens et sociologues dans années 1902-1903, ou, par deld la tentation de chacun
d’annexer la science voisine, s’élabore un dépassement du positivisme dans sa
double formulation : déterminisme durkheimien et « histoire événementielle » de
Langlois, de Seignobos, de Rambaud ou de Lavisse!".

Aprés la biologie, qui constitue jusque dans les années 1850-1860 « ’expression la plus
achevée de la science moderne!"' », la discipline historiographique représente un des
principaux moteurs des sciences humaines. Il n’est donc pas surprenant de retrouver chez les

critiques littéraires de la seconde moitié¢ du XIX® siécle non seulement des emprunts multiples

19 Madeleine Rebérioux, La république radicale ? 1898-1914, Paris, Seuil, coll.
« Points/Nouvelle histoire de la France contemporaine », 1975, p. 179.

1% Gérard Delfau et Anne Roche, op. cit., p. 78.

" Ibid., p. 63.
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au vocabulaire et 4 la méthodologie propres a P’historiographie, mais aussi une volonté ferme

de s’inscrire dans le cadre d’une démarche historienne — gage de rigueur et de scientificité.

11 ne faudrait pas croire que ce voisinage n’a fait que profiter a la critique. Bien sir, au
contact de I’histoire, la critique littéraire est passée « d’une appréciation personnelle et

Lo

arbitraire des “beautés” ou des “défauts” des ceuvres [...][a] une vivante et profonde histoire
du développement de I’esprit humain''* ». Elle a su puiser dans I’histoire ce qui devait la faire
sortir du domaine de I’axiologie pour I’inscrire dans le champ du savoir & proprement parler.
Mais ce qu’elle a apporté a I’histoire demeure aussi considérable. En rendant accessible les
ceuvres d’époques reculées, le critique ne constituait-t-il pas un allié précieux de I’historien ?
Ne lui fournissait-il pas un accés direct au passé, a ce qui n’est pas de 1’ordre du visible'"”,

qui plus est ?

Si I’histoire permet a la critique de mieux comprendre la littérature, celle-ci, en
revanche, permet aux historiens de mieux connaitre le passé. Au XIX° siécle, les deux
disciplines entretiennent donc plus qu’un rapport de voisinage. Par P’intérét qu’elles se
portent mutuellement, elles sont inextricablement liées, formant ce fameux « cercle
herméneutique''* » décrit par Jean-Thomas Nordmann dans son ouvrage consacré a Taine.
C’est de cette nécessaire imbrication de ’histoire et de la critique que nait la confusion en ce
qui a trait a la pratique de Sainte-Beuve. Doit-on parler, en ce qui le concerne, de « critique
biographique » ou de « biographie critique », comme serait enclin a le faire Gustave Lanson ?
Chez Taine, a la fois historien, philosophe et critique littéraire, « la fonction cognitive des
ceuvres fonde elle-mé&me la validité du cercle herméneutique par lequel se définissent les
rapports de I’histoire et de la critique : la critique des ceuvres aide & connaitre I’histoire qui

elle-méme aide a expliquer les ceuvres, leur nature et leur genése'" ».

12 Brunetiére, « Préface », dans Achille Ricardou, op. cit., p. VIL.
113 Nous renvoyons ici 4 la notion d’« homme intérieur » si chére  Taine.

114 Jean-Thomas Nordmann, Taine et la critique scientifique, Paris, Presses universitaires de
France, 1992, p. 112.

3 Ibid., p. 133.
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Si, comme 1’écrit Wolf Lepenies, « la critique littéraire [au XIX® siécle] était une science
de I’homme!*® », il faut alors se demander si le terme de critique littéraire convient pour
désigner ’activité de ces critiques. Ne cherchent-ils pas & élucider autre chose que le texte ?
Si les efforts de Sainte-Beuve se bornent ultimement a ces fameuses familles d’esprit, ceux
de Taine ne visent pas autre chose que la « faculté maitresse ». Et nous pourrions ajouter,
pour complexifier un peu le débat, que ce n’est pas en tant qu’historien — qui compile des
faits — mais en tant que philosophe — qui analyse et interpréte — que Taine aborde la
personnalité d’un auteur. Selon Jean-Thomas Nordmann, par ailleurs, ce « moi créateur »
dont Taine finit par rendre compte ne se confond pas avec la réalité historique du créateur.
C’est sur ce plan que le probléme semble trouver une solution, selon [ui : « Entre la réalité du
type et la réalité de I’individu, I’image du créateur se trouve ainsi construite plutdt que

décrite. [...] De la la constitution d’un véritable univers critique''’ [...]. »

Les pages qui précédent nous ont permis de constater que c’est bien I’enquéte
biographique qui, au XIX® siécle, ouvre a la critique littéraire 1’accés au savoir scientifique.
Nous avons vu de quelles maniéres la critique fut conduite a puiser aux sciences naturelles —
faisant sienne la conception organiciste et déterministe du vivant, notamment — et & I’histoire
de quoi I’extraire du domaine de 1’axiologie pour I’amener & étre autre chose qu’un inventaire

de qualités et de défauts.

11 est néanmoins curieux de constater que peu de critiques se réclament de la biographie
a proprement parler. Autrement dit, on recourt volontiers & ’enquéte biographique, sans pour
autant se réclamer de la biographie comme telle. Comment expliquer cette réserve ? Quel est
le statut de la biographie d’écrivain au XIX°® siécle ? Et quelle est sa spécificité ? Voila ce a
quoi nous tenterons de répondre dans le chapitre qui suit. En précisant le statut de la
biographie d’écrivain au XIX° siécle, nous serons mieux en mesure de définir la particularité

de cette critique biographique qui s’échafaude 4 la méme €poque.

¢ Wolf Lepenies, op. cit., p. 245.

17 Jean-Thomas Nordmann, op. cit., p. 176.




CHAPITRE 2

« CECIN’EST PAS UNE BIOGRAPHIE »

SPLENDEURS ET MISERES DE LA BIOGRAPHIE D’ECRIVAIN DANS LA SECONDE MOITIE DU XIXE
SIECLE

Les époques critiques et blasées en apparence sont
curieuses des origines du talent, de ses sources
mystérieuses, des naivetés qu’il méle a ses audaces,
des ingénuités de sa témérité. On aime la surprise
rafraichissante de ces intimités, de ces virginités du
génie qui s’éveille encore nu, avant les parures et les
coquetteries de ’art.

Mathurin de Lescure, Chateaubriand (1892)

L’intérét que suscite la figure de I’auteur chez les critiques du XIX° siécle est, on I’a vu,
4 mettre en lien avec la naissance des sciences naturelles (la biologie) et humaines (la science
historique). L’approche biographique apparait alors a la critique comme 1’un des meilleurs

moyens d’éviter de « composer, sur un écrivain, une dissertation abstraite' ».

Ce méme intérét pour la figure de 1’auteur, conjugué au développement fulgurant de la
presse, des librairies et de Denseignement, expliquerait, en partie, le « pittoresque
développement des biographies d’écrivains au XIX® siécle », pour reprendre le titre d’un
article de Luc Fraisse consacré précisément a 1’évolution de la biographe d’écrivain comme
genre. Bien qu’un certain contexte culturel lui soit défavorable, notamment en raison du fait

qu’a I’époque « [lles philosophies de I’histoire [...] dévaluent le rdle de I’individu au profit

! Luc Fraisse, « Le pittoresque développement des biographies d’écrivains au XIX°® siécle »,
Contextes, n° 3, juin 2008, p. 11, en ligne, <http://contextes.revues.org/2153>, consulté le 16 décembre
2013.
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d’abstractions ou de collectivités anonymes (peuples, races, classes’...) », il faut dire que la
biographie jouit alors d’une grande popularité. Cette derniére exerce une fascination telle
qu’entre 1870 et 1874, par exemple, elle en vient a représenter 1,8 % du flux total de I’édition

frangaise’.

Or, on aurait tort de croire que c’est le XIX® siecle qui a donné naissance 4 la biographie
d’écrivain. Dans son article, Luc Fraisse rappelle qu’au moment ot la critique fait sienne
’approche biographique, 1a biographie d’écrivain, elle, existe depuis des centaines d’années
déja:

La biographie d’écrivain entre dans le genre de la vie des hommes illustres, qui

s’est formé, on le sait, dans la littérature de 1’Antiquité. L’écrivain ne se distingue

que trés lentement des hommes illustres en général, puisqu’il survit par ses ceuvres,

puis des hommes de pensée dans leur ensemble, au méme titre que les savants ou

les philosophes®.

Dans la premiére moitié du siécle, la biographie d’écrivain occupe un espace qui lui
appartient en propre, situé & mi-chemin entre science et art, positionnement qui en fait, pour
reprendre la formule de Paul Murray Kendall, « le métier-science-art de I’impossible’ ». Or,
si, dans les années 1850, la critique littéraire cherche — par la médiation du biographique — a
obtenir une reconnaissance scientifique, la biographie d’écrivain, elle, semble encore cultiver
I’équivoque. Le discours que les biographes eux-mémes tiennent sur leur pratique (dans les
préfaces et les introductions, entre autres) révéle que ce positionnement problématique est

tout a fait conscient et assumé. Catégorie de la science historique (ou infrahistoire® , la
g q

? Daniel Madelénat, La biographie, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Littératures
modernes », 1984, p. 10.

3Ibid., p. 20.
* Luc Fraisse, op. cit. p. 2.

3 Paul Murray Kendall, The Art of Biography, London, George Allen and Unwin, 1965, p. X
(traduit et cité par D. Madelénat, op. cit.,, p. 11). L’impossibilité de I’entreprise biographique est a
rattacher, comme le rappelle Madelénat, a la démesure méme du projet : « identification et résurrection
d’une personnalité cohérente, substance connaissable sous la variété des circonstances » (ibid., p. 206).

¢ Cette dénomination est de Daniel Madelénat. Elle renvoie a I’idée de la biographie comme
sous-catégorie de I’historiographie.
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biographie d’écrivain se pose aussi, en effet, comme art du portrait, rendu possible par le

travail de I’imagination.

Le tournant positiviste va bien siir affecter la biographie d’écrivain. « Rappelons en effet
que pour la critique scientifique, la reconstitution biographique ne sert a priori a rien, et qu’il
faut s’en tenir 4 1’étude de I’ceuvre’. » Pour la critique littéraire, I’approche biographique se
justifie dans la mesure ou elle lui permet de saisir ce qu’une analyse strictement textuelle ne
saurait révéler : la genése d’une ceuvre, voire « une logique 4 long terme® ». Telle est la

finalité de la critique biographique dans les derniéres années du XIX" siécle.

En cette ére fébrile ou la science promet d’apporter plus qu’un renouvellement des
connaissances — « la science seule peut améliorer la malheureuse situation de I’homme ici-
bas’ », soutient Ernest Renan —, la biographie est invitée a clarifier son statut — son équivocité

allant a I’encontre de [’esprit du temps, comme en témoigne Charles Seignobos :

[L]es « portraits » de personnages, regardés jadis comme une des formes de I’art
historique, ne peuvent plus guére prétendre a une place dans I’histoire scientifique ;
il est bien rare que les documents fournissent les éléments d’un portrait certain, et
’on sait trop ce qu’il y a de conjectures dans la « psychologie » méme d’un
contemporain que nous pouvons connaitre directement, pour accueillir comme
vérité établie la reconstitution d’un caractére historique sur lequel on n’a que des
renseignements indirects'.

Face au discrédit qui pese sur elle, la biographie d’écrivain va &tre amenée a repenser,
elle aussi, sa finalité. Dans I’article qu’il consacre a la question, Luc Fraisse indique

sommairement ce que la biographie d’écrivain apparait étre en mesure d’apporter a la

7 Luc Fraisse, op. cit., p. 14.

¥ Ibid., p. 11.

® Ernest Renan, L avenir de la science. Pensées de 1848, Paris, Calmann-Lévy, 1890, p. IX.

1% Charles Seignobos, « L histoire », dans Louis Petit de Julleville (dir.), Histoire de la langue

et de la littérature frangaise des origines a 1900, tome VIII. Dix-neuvieme siécle. Période
contemporaine (1850-1900), Paris, Armand Colin, 1899, p. 308.
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connaissance du fait littéraire — et ce par quoi elle trouvera sa légitimité. En réponse & tous
ses détracteurs, qui lui reprochent notamment de collectionner des faits gratuitement, la
biographie se psychologise. Elle se donne pour mission de compiler, oui, des données, mais a
la recherche d’un but précis : « remonter & I’unité profonde de 1’ceuvre'' ». Autrement dit,
cette « biographie psychologique » « dégage des logiques a long terme qui triompheront dans
les structures de I’ceuvre'? » — ce qui revient a dire que critique biographique et biographie

psychologique poursuivent la méme finalité",

Peut-on réellement assimiler les deux pratiques, comme tend & le faire Luc Fraisse!* ?
Autrement dit, existe-t-il, & c6t€ de la critique biographique, une biographie d’écrivain qui,
sans étre de celles qui collectionnent gratuitement les faits, ne lui est pas pour autant
assimilable ? Si la biographie d’écrivain existe bien avant la naissance de la critique
biographique, ainsi que le rappelle Luc Fraisse, et puisque les deux pratiques sont aujourd’hui
clairement différenciées, nous posons comme hypothése que critique biographique et
biographie d’écrivain n’ont jamais réellement fusionné, malgré les liens trés étroits qui les
unissent dans les derniéres décennies du XIX® siécle. C’est d’emblée poser I’existence d’un
apport singulier de la biographie d’écrivain au vaste champ des études littéraires, apport que

cette thése cherchera a définir et a illustrer par des exemples concrets.

Il s’agira dans un premier temps de rappeler les principales étapes qui ont marqué
’évolution de la biographie d’écrivain. Or, on remarque que les ouvrages consacrés a la
question sont marqués d’un fort cloisonnement disciplinaire, comme s’il y avait, d’une part,
la biographie telle qu’elle est pratiquée par les historiens et, d’autre part, la biographie des

écrivains. Selon nous, la plupart des problémes que rencontre la biographie historique,

' Lyc Fraisse, op. cit., p. 16.
"2 Ibid.

" Fraisse rappelle néanmoins que la biographie d*écrivain plus « traditionnelle » — « celle qui
disperse la compréhension de 1I’ceuvre par I’énumération des faits » (ibid., p. 8) — perdure dans ce
contexte.

11 en va de méme de José-Luis Diaz qui, dans L'homme et I'euvre. Contribution & une
histoire de la critique (Paris, Presses universitaires de France, coll. « Les littéraires », 2011), analyse
comme §’il s’agissait d’une méme pratique critique biographique et biographie d’écrivain.
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politique, philosophique, & 1’époque, concernent aussi la biographie des écrivains.
Inversement, les enjeux que souléve la biographie des écrivains sont aussi susceptibles de se
rencontrer du c6té de ceux qui écrivent la biographie d’une personnalité politique ou
philosophique. Méme si c’est la biographie d’écrivain qui nous intéresse ici, nous
chercherons a élargir notre regard sur la pratique et a la considérer non pas seulement & partir
du champ des études littéraires, mais aussi du point de vue des sciences humaines en général.
Il ne faut jamais oublier que les disciplines sont des inventions récentes... Une fois ces
principaux jalons dessinés, nous nous intéresserons a I’épistémologie négative du genre dans
les derniéres décennies du siécle, c’est-a-dire au discours que tiennent sur la biographie
d’écrivain ses détracteurs — discours qui n’a pas été sans influencer son renouvellement.
Enfin, nous analyserons une collection d’ouvrages qui, sans constituer des biographies & part
entiére, n’en fait pas moins une large place & la vie des auteurs étudiés. Il s’agit de la
collection « Les grands écrivains frangais », lancée chez Hachette en 1887. Si la figure de
Sainte-Beuve a pu nous permettre d’esquisser un premier portrait de la critique littéraire dans
la seconde moitié du XIX® siécle — le second portrait nous sera fourni par la réception de
Madame Bovary —, la collection « Les grands écrivains frangais » nous fera voir sous quels

modes se déploie la biographie d’écrivain a cette méme époque.

Quelques jalons incontournables...

Si la biographie est déja pratiquée dans I’Antiquité'® — les vies les plus anciennes
seraient attribuables & Critias —, il reste qu’elle doit attendre dix-sept siécles pour se
« narrativiser » et prendre la forme qu’on lui connait aujourd’hui. A quoi imputer ce
développement tardif ? L’omniprésence de la religion, conjuguée & 1’idéal de I’honnéte
homme (respect de la bienséance, culte de I’humilité, etc.) puis, a I’époque des Lumiéres, au
mépris de l’individualisme qu’affichent les philosophes, constituent quelques-uns des

facteurs qui expliquent le faible intérét que suscite la biographie jusque dans les derniéres

'* Sur la biographie dans I’Antiquité, voir Amaldo Momigliano, La naissance de la
biographie en Gréce ancienne, traduit de I’anglais par Estelle Oudot, Strasbourg, Circé, 1991 [1971].
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décennies des Lumiéres. Plus que d’ignorer le moi, on encourage a le hair, « car ne pas le

hair, ce serait accepter qu’il se fit “centre de tout” en lieu et place du Créateur'® ».

En fait, le « “décollage” de I’industrie biographique'’ » serait survenu autour de 1750,
favorisé entre autres par un changement de mentalit¢ (nouvel idéal démocratique,
individualisme libéral, effondrement des normes littéraires néo-classiques, nouvelle
sensibilité, etc.) et I’émergence ou I’évolution de certaines formes littéraires (roman noir,
récit exotique, journal intime, roman psychologique, etc.). Ce décollage marque en méme
temps une coupure avec tout ce qui s’était fait auparavant: « Pour la premiére fois,
’atomisation par rubriques est totalement abandonnée ; seule structure unitaire, la présence

continue d’un personnage extraordinaire, et la découverte de son génie'®. »

La biographie connait & partir de ce moment une évolution rapide et constante. Dans
’ouvrage qu’il consacre aux rapports entre critique littéraire et biographie d’écrivain, José-
Luis Diaz résume ainsi les étapes qui marquent spécifiquement 1’évolution de cette derniere

pratique entre 1750 et 1800 :

Cette évolution s’est faite en trois temps : dans la premiére moitié du siécle apparait
une attention aux minuties et aux détails de la vie privée des écrivains, de la part de
curieux et d’érudits, soucieux de vérité mais regardant leur héros par le petit bout de
la lorgnette ; puis, dés les années 1750, se dessine une montée en puissance des
éloges académiques, avec une place de plus en plus grande donnée a I’auteur, dont
la vie statufiée se réduit d’abord & quelques « traits » ; enfin, & partir des années
1770, une plus grande curiosité est permise pour I’homme privé saisi dans son
« intimité'® ».

Dans les premiéres décennies du XIX® siécle, la biographie d’écrivain, comme la

biographie au sens large, modifie ses orientations, marquée qu’elle est par ’Histoire — les

'¢ José-Luis Diaz. op. cit., p. 18.
' Daniel Madelénat, op. cit., p. 53.
'8 Ibid., p. 56.

% José-Luis Diaz, op. cit., p. 27.
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profondes mutations politiques, les remous sociaux, etc. — qui I’ameéne & s’« historiciser” »,
c’est-a-dire & partir a la recherche d’une vérité non plus seulement morale et psychologique,
mais aussi Aistorique. Autrement dit, au souci d’exemplarité — proposer des modeles de vertu
par le biais des « grands hommes » — s’ajoute une curiosité nouvelle, qui n’est pas sans

entretenir de lien avec les développements de I’historiographie moderne.

L’époque romantique marque de maniére profonde I’évolution de la biographie
d’écrivain. Parmi les changements qui s’operent alors et qui affectent de maniére importante
le genre dont il est question ici, mentionnons la fonction dévolue & ’homme en tant que sujet

anthropologique — sujet qui, a force de fascination, devient bientdt objet de savoir :

Celui qui, naguére encore, ne devait étre que le simple opérateur du discours, le
vecteur absent de intelligibilité, ou le manipulateur caché de la mimesis, se réifie
alors. Le sujet s’objective. Derriére I’auteur, voici que I’homme se met & peser,
corps et Ame*'.

Rappelons que ce qui se passe alors déborde du seul domaine de la littérature et

concerne le savoir en général, ainsi que 1’explique fort éloquemment Michel Foucault :

Il ne fait pas de doute, certes, que 1’émergence historique de chacune des sciences
humaines se soit faite a I’occasion d’un probléme, d’une exigence, d’un obstacle
d’ordre théorique ou pratique [...]. Mais si ces références peuvent bien expliquer
pourquoi c’est bien en telle circonstance déterminée et pour répondre a telle
question précise que ces sciences se sont articulées ; leur possibilité intrinséque, le
fait nu que, pour la premiére fois depuis qu’il existe des étres humains et qui vivent
en société, ’homme, isolé ou en groupe, soit devenu objet de science, — cela ne
peut pas étre considéré ni traité comme un phénoméne d’opinion: c’est un
événement dans I’ordre du savoir®.,

L’autre changement majeur qui se produit & 1’époque romantique concerne le statut de la

littérature. Alors que la création était jusqu’alors considérée comme une activité de I’esprit,

20 Voir a ce sujet les liens qu’établit Georg Lukacs entre représentation d’un destin individuel
et contexte social et historique, dans Der historische Roman (1956), paru en frangais chez Payot en
1965.

21 José-Luis Diaz, op. cit., p. 102.

22 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, 1966, p. 356.
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dans les premiéres décennies du XIX° siécle — conduisant & son aboutissement logique la
conception du génie telle qu’elle se déploie tout au long du XVIII® siécle — elle devient « une
aventure existentielle qui engage 1’homme tout entier®® ». Ce changement de conception aura
plusieurs conséquences dans le domaine de la biographie d’écrivain. Dans un premier temps,
comme nous 1’avons indiqué précédemment, elle aménera les biographes a viser 1’unité dans
la peinture des hommes de lettres, soit a sortir de la distinction classique entre ’homme,
d’une part, et I’histoire de ses ceuvres, d’autre part. Désormais, il s’agira de peindre I’écrivain
tout d’un bloc, en le suivant progressivement dans sa trajectoire vers la créativité. Autre
conséquence a rattacher a ce changement de conception, la maniére stéréotypée de dépeindre
I’écrivain lui-méme : « [L]ieux communs narratifs et effets romanesques de bas étage sont en
effet le lot de ces Vies de poetes sommés de correspondre aux clichés de la bizarrerie et de

I’originalité®*. »

Il n’y a pas que les contextes socio-politique et littéraire qui agissent sur la biographie
d’écrivain. Aussi faut-il rappeler combien les circonstances idéologiques (positivisme,

scientisme, philosophies de I’histoire, etc.) sont déterminantes, & commencer par

la volonté d’apporter aux sciences de ’homme des bases scientifiques stables et

objectives. Il s’est agi 1a d’un immense effort de connaissance, qui a conduit les

disciplines les plus disparates — de la démographie a la psychologie en passant par

I’histoire et la sociologie — a uniformiser les phénomeénes en éliminant bien souvent

les différences, les écarts, les idiosyncrasieszs.

La biographie d’écrivain ne traitera pas I’homme différemment. A Pinstar des sciences
voisines en voie de constitution — la psychologie, la sociologie, etc. —, elle optera aussi pour

I’approche causaliste et déterministe.

Face a cet ensemble nouveau de conjonctures, plusieurs questions se posent aux

biographes désireux de rendre compte d’une personnalité littéraire. Quel doit désormais étre

3 José-Luis Diaz, op. cit., p. 110,
* Ibid., p. 111.

% Sabina Loriga, Le petit x. De la biographie & I'histoire, Paris, Seuil, coll. « La librairie du
XXI° siécle », 2010, p. 51.
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’objet de la biographie d’écrivain ? L’homme ou I’écrivain ? Quelle est la limite qui sépare
I’homme de Dartiste ? Quel role ’enfance — exclue jusqu’alors de la recherche — joue-t-elle
dans le développement d’une personnalité créatrice ? Dans ces circonstances, au risque d’étre
considérés comme de simples collectionneurs d’anecdotes, les biographes sont amenés a
réfléchir 4 leur pratique. C’est ainsi que la biographie « se théorise en arts d’écrire une

vie® ».

Or, contrairement a ce que 1’on observe dans les mondes germanique et anglo-saxon, la
réflexion épistémologique portant sur la biographie est relativement rare dans la France du
XIX® siécle. Outre les réflexions sur le sujet que I’on introduit ¢a et 14 & I’intérieur d’ouvrages
qui concernent des problémes plus généraux, des ouvrages tels que celui de Daniel Jenisch,
Theorie der Lebensbeschreibung (1802), ou de James Field Stanfield, An Essay on the Study
and Composition of Biography (1813), ne trouvent pas leur équivalent en France”. Parmi les
raisons a cela, il y a le fait que c’est 14 ol la biographie s’y trouve le plus mise 2 mal”®. Que
reproche-t-on exactement & la biographie ? Telle est la question a laquelle il nous faut

maintenant répondre.

Les antibiographismes au XIX° siécle

L’histoire de I’antibiographisme n’est plus a faire. Nous nous contenterons ici d’indiquer
les principaux reproches qu’on adresse au genre au XIX® siécle, en tdchant de les mettre en
lien non seulement avec les courants esthétiques dominants mais aussi, de fagon générale,

avec les enjeux qui déterminent alors la configuration des sciences humaines.

% Daniel Madelénat, op. cit., p. 58.

7 Pour un bilan détaillé de cette théorisation du genre au XIX® siécle, voir I’ouvrage fort
complet de José-Luis Diaz, op. cit.

28 Selon Sabina Loriga, en effet, « [c]’est probablement en France que la biographie est le plus
mise a mal » (op. cit., p. 51). Voir aussi I’étude de Josef Konvitz, « Biography : The Missing Form in
French Historical Studies », European Studies Review, vol. 6, n° 1, 1976, p. 9-20. Dans la thése qu’elle
consacre 4 la biographie d’écrivain au XX° siécle, Julie Aucagne rappelle que si la critique anglo-
saxonne s’est montrée aussi prolixe dans le domaine de 1’épistémologie du genre, c’est qu’elle
appartient & une « tradition consciente d’elle-méme ». Voir Julie Aucagne, « L’auteur, sa vie, son
ceuvre : vers une poétique de la biographie d’écrivain (France-Angleterre/1918-1989) », thése de
doctorat de lettres modernes, Université de Bourgogne, 2006, f. 6.
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Ce qui minorait la portée de la biographie avant I’époque romantique reléve surtout de la
morale. Parce qu’on valorise alors I’humilité et 1’universalité, la connaissance d’ordre
biographique ne suscite qu’un mince intérét parmi les gens de lettres comme chez les
historiens. A 1’époque romantique, les reproches que 1’on adresse a la biographie viennent de
deux camps séparés — les romantiques et leurs ennemis — et concernent encore, au premier
chef, la morale. Que ce soit chez les disciples de I’historien (et homme politique) Frangois
Guizot et de son anti-anecdotisme, chez les détracteurs de la « littérature du moi », ou encore
sous la plume de Désiré Nisard et de Gustave Planche — qui reprochent aux biographes leur
manque de rigueur —, ces antibiographismes «s’en prennent au sujet biographique, a
I’homme”, en déniant qu’il puisse étre I’explication de 1’ceuvre. La littérature est chose trop
haute pour se ramener a des anecdotes® ». Chez les romantiques, c’est I’impudeur du genre
qui dérange, dans la mesure ou celle-ci conduit & une certaine désacralisation (ou
banalisation) de la figure de I’écrivain. On dénonce également la forte propension des
biographes a s’intéresser aux détails de surface. C’est bien en réponse & ce voyeurisme
biographique que Chateaubriand, inquiet qu’on lui découvre — au sens premier du terme — les
hommes qui font 1’objet de son admiration, est amené & formuler ce mot d’ordre : « Pieux
enfants, bénis de notre pére, couvrons-les pudiquement de notre manteau®. » Ce rapport
qu’ont les écrivains romantiques a la biographie recéle un étonnant paradoxe, ainsi que 1’a

remarqué Diaz :

Ecrire la vie des poétes, c’est étre doublement infidéle : a la vie, qui échappe a
I’écriture ; au poéte aussi, qui n’écrit pas mais chante, et n’a de vie véritable que
dans la réverbération de son chant. Et I’on tombe alors dans ce paradoxe que
I’époque romantique qui a mis I’homme au centre de I’ceuvre et qui a donné a la
biographie 1’importance que I’on sait, n’a jamais réussi & faire coincider ces deux
mutations de fagon convaincante®'.

Mais ce qui constitue le principal empéchement de la biographie d’écrivain au XIX°®

siécle ressortit a I’épistémologie & proprement parler. Il s’agit, en fait, du domaine ou les

® José-Luis Diaz, op. cit., p. 122-123.
%0 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, cité dans José-Luis Diaz, ibid., p. 123.

3 Ibid., p. 130.
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problémes qui surgissent sont les plus complexes et ou la biographie commet ses péchés les

plus graves :

Les réticences et les protestations se fondent, pour 1’essentiel, sur une interrogation

d’ordre épistémologique : sur les capacités du sujet connaissant (avec ses partialités,

ses aveuglements, ses intéréts) ; sur la relation qu’il établit avec I’objet (subjective

ou objective) ; sur la comparaison entre I’objet réel (I’existant) et ’objet construit

(la biographie™).

Autrement dit, le probléme que pose la biographie, ici, « concerne essentiellement la
qualité scientifique de la vérité® ». Rappelons que 1’époque est marquée par un débat qui
gagne I’ensemble des sciences humaines, débat motivé par I’émergence d’un concept qui
aura tot fait de discréditer la démarche biographique: le concept de totalité. Principe
organisateur du savoir historiographique, le concept de totalité améne une part importante des
historiens a exclure la dimension individuelle de I’histoire au profit d’une historiographie
objective, qui s’intéresse non pas aux individus, mais a ces unités globalisantes que sont les
classes, les nations, etc. En fait, selon Sabina Loriga, trois forces dissemblables
contribueraient, au XIX® siécle comme au XX° siécle, a faire de ce concept la principale
* catégorie explicative du devenir historique et, partant, & miner la pertinence de la biographie.
La premiére force est de caractére politique : « Aprés I’affirmation du peuple en tant que
sujet social, ’histoire biographique revét une tonalité élitiste qui heurte le désir de fraternité
et d’égalité®. » La deuxiéme force reléve de la philosophie et impose une conception
téléologique de I’histoire — d’une histoire qui cherche a indiquer « LE sens, LA route, LE
but® » et dans laquelle « I’individu est entiérement soumis a la loi. Une loi dramatique et
implacable car elle est exempte d’éléments accidentels® ». La troisiéme et derniére force

concerne la science elle-méme, ou plutdt une tendance généralisée parmi les sciences sociales

*2 Daniel Madelénat, op. cit., p. 78.
%3 Sabina Loriga, op. cit., p. 36.
% Ibid., p. 38-39.

% Charles-Olivier Carbonell, L *historiographie, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Que sais-je », 2002 [1981], p. 89.

36 Sabina Loriga, op. cit., p. 41.
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et qui amene celles-ci, & travers divers concepts — comme celui d’homme moyen —, & sacrifier
tout ce qui revét un caractere singulier et empécherait de formuler des lois générales.
N’oublions pas que la tendance est a I’'uniformisation des savoirs et que ce qui vaut pour un

savoir vaut pour un autre...

En ce qui a trait plus particulierement a la biographie d’écrivain, un autre reproche
d’ordre épistémologique vient s’ajouter. En plus d’aller & I’encontre de ces nouveaux
paramétres politiques, philosophiques et scientifiques, qui ne visent rien de moins qu’une
reconfiguration des savoirs qui se sont donnés I’homme pour objet, la biographie d’écrivain
commet une erreur en se détournant de I’ceuvre puisque, comme I’avait déja indiqué Voltaire
— se montrant par 1a proustien avant la lettre —, « [1]a vie d’un écrivain sédentaire est dans ses
écrits” ». Dés les années 1830, ils sont en effet plusieurs & ne pas adhérer a ce principe qui
fait du vécu la clé explicative de 1’ceuvre, tel que le formule par exemple un Pierre-Louis
Guinguené : « On dit, on répéte souvent que la vie des écrivains célébres est dans leurs
ceuvres ; I’intelligence et la clef de leurs ceuvres est aussi quelquefois dans une connaissance
plus intime et plus exacte de leur vie®. » Selon plusieurs, au contraire, I’ceuvre contient en
elle-méme son propre principe de déchiffrement. De plus, entre cet homme extérieur dont les
documents nous livrent la trace — famille, éducation, formation, etc. — et cet « homme
intérieur » tel que le définit entre autres Ernest Bersot dans ses Essais de philosophie et de
morale®, un fossé surgit et se fait de plus en plus infranchissable. « [E]n général, écrit Bersot,
la vie intérieure nous échappe ; le plus clair témoignage de cette vie intérieure est dans les

ouvrages, ot elle perce et se découvre au goit®... »

A ces vices moraux et épistémologiques que I’on reproche a la biographie s’ajoute une

tare d’ordre esthétique : la biographie va a contre-courant des nouvelles idées qui animent les

37 Voltaire, Le siécle de Louis XIV. Tome II, Berlin, C.F. Henning, 1752, p. 350-351.

38 Pierre-Louis Ginguené, Histoire littéraire d'Italie. Tome VIII, Paris, L.-G. Michaud, 1824,
p- 2-3.

% Ernest Bersot, « De la critique biographique » [1863], dans Essais de philosophie et de
morale, Paris, Didier et Cie, 1864, p. 484-508.

“ Ibid., p. 507.
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créateurs, tout cénacles confondus. Le rejet du romantisme par les différentes écoles qui se
forment dans les derniéres décennies du siécle débouche ainsi, tout naturellement, sur une

critique du biographisme :

Si ’on considére la littérature d’avant-garde et le positionnement des écoles qui

occupent le devant de la scéne aprés le romantisme, c’est d’abord 4 un mouvement

de rejet du biographique qu’on assiste. Rejet de la littérature personnelle, et du

romantisme censé I’avoir encouragée; rejet concomitant du paradigme

biographique*!.

En effet, aprés ce « culte du moi » rattaché au romantisme, un nouvel idéal se fait jour
auquel aspirent tant les poetes que les romanciers : I’impersonnalité de 1’art. Du c6té de la
poésie, ce sont les Parnassiens qui, les premiers, pourfendent I’exhibition du sentiment au
service de 1’art. C’est précisément ce que Leconte de Lisle, leur plus illustre représentant,

reproche & ses prédécesseurs dans la fameuse préface qui ouvre les Poémes antigues.

Revoyons les grandes lignes de ce texte fameux.

Leconte de Lisle reproche en fait aux représentants de cette littérature personnelle
d’avoir épuisé son intérét :

Vous n’étes plus écoutés, parce que vous ne reproduisez qu’une somme d’idées

désormais insuffisantes ; ’époque ne vous entend plus, parce que vous |’avez

importunée de vos plaintes stériles, impuissants que vous étiez a exprimer autre
chose que votre propre inanité®.

Si le « théme personnel et ses variations trop répétées ont épuisé I"attention® », il faut
aussi dire que cette poésie, a force de multiplier les impressions personnelles, a démontré son
incapacité a « enseigner ’homme », c’est-a-dire a véritablement révéler sa nature. Enfin, la
démarche des romantiques n’est rien d’autre qu’une profanation du langage poétique : « Bien
que I’art puisse donner, dans une certaine mesure, un caractere de généralité a tout ce qu’il

touche, il y a dans I’aveu public des angoisses du cceur et de ses voluptés non moins ameéres,

*! José-Luis Diaz, op. cit., p. 183.

“2 Charles Marie René Leconte de Lisle, « Préface », Poémes antiques, Derniers poemes,
Paris, M. Ducloux, 1852, p. IX.

 Ibid., p. XIV.
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une vanité et une profanation gratuites.* » Il faut entendre en ce reproche un rejet absolu de
I’intime, qu’il s’agisse de la poésie ou de la biographie. Le langage poétique s’étant épuisé a
force d’exhiber le moi, il importe désormais de chercher ailleurs la « langue sacrée*’ ». Ce
que veulent en somme les Parnassiens, c’est que la poésie redevienne « le verbe inspiré et
immédiat de ’dme humaine* » ; ce qu’ils défendent avec ardeur, c’est I’idée d’une littérature

impassible, ¢’est-a-dire impersonnelle et neutre.
C’est ainsi que commence & s’imposer le rapprochement entre science et art :

L’art et la science, longtemps séparés par suite des efforts divergents de
’intelligence, doivent donc tendre a s’unir étroitement, si ce n’est a se confondre.
L’un a été la révélation primitive de I’idéal contenu dans la nature extérieure ;
’autre en a été 1’étude raisonnée et I’exposition lumineuse. Mais I’art a perdu cette
spontanéité intuitive, ou plutdt il I’a épuisée ; c’est & la science de lui rappeler le
sens de ses traditions oubliées, qu’il fera revivre dans les formes qui lui sont
propres”’.
Ce qui fonde ce rapprochement, c’est justement cette nouvelle nécessité qui s’impose a
I’artiste, soit de sortir de lui-méme et de chercher ailleurs la source de I’acte créateur — de

chercher la ou le particulier touche a I’universel, 1a o0 I’homme embrasse 1’Univers.

Aprés les Parnassiens, et toujours dans le domaine de la poésie, les Symbolistes
dénoncent aussi, & travers le Manifeste que Jean Moréas fait paraitre dans Le Figaro, les topoi
du romantisme, courant désormais « rangé, sceptique et plein de bon sens® ». Mais de leur
c6té, si la poésie doit se détacher de « la déclamation, la fausse sensibilité, la description

objective® », ¢’est pour donner & 1’Idée — qui devient chez eux la réalité de prédilection —

“ Ibid., p. V.
* Ibid., p. VIL
* Ibid., p. XV.
7 Ibid.

“ Jean Moréas, « Manifeste de Jean Moréas » [1886], dans Les premiéres armes du
symbolisme, Paris, L. Vanier, 1889, p. 32.

* Ibid., p. 33.
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« une forme sensible qui, néanmoins, ne serait pas son but a elle-méme, mais qui, tout en
servant a exprimer I’idée, demeurerait sujette® ». C’est ainsi que la nature, les actions
humaines, et tout ce qui est susceptible de toucher a la sensibilité ne sauraient étre pris
comme des manifestations isolées; « ce sont 1a des apparences sensibles destinées a

représenter leurs affinités ésotériques avec des Idées primordiales®" ».

Du c6té des écrivains réalistes, puis des Naturalistes, I’impersonnalité dans I’art devient
aussi le mot d’ordre. Tel est le cas de Flaubert qui, selon Maupassant, en « fut le plus ardent
apdtre > ». Dans sa correspondance, nombreux sont les passages ot Flaubert s’insurge contre
cette propension des écrivains & plier 1’art aux exigences du cceur. On se rappelle que
I’impersonnalité est un des aspects de Madame Bovary qui choqua le plus la critique. Puisque
c’est précisément la doctrine esthétique de Flaubert qui fera I’objet du prochain chapitre,
nous ne nous attarderons pas ici sur le rapport de cet écrivain a la démarche biographique.
Nous nous contenterons de rappeler en quoi ce dogme — celui de ’impersonnalité — conduit

directement & I’exclusion du biographique :

Le credo réaliste, écrit José-Luis Diaz, en tant que principe esthétique de minutieuse

attention au réel, s’inscrit dans le registre d’un devoir humanitaire, consistant a tenir

compte des « autres », mais il est surtout lié & 1’énoncé obsessionnellement répété

de la nécessité de 1’anéantissement du moi>.

A Tinstar du « cénacle des Impassibles », la conception flaubertienne de I’art débouche
aussi sur un rapprochement entre science et art : « Et puis, ’Art doit s’élever au-dessus des
affections personnelles et des susceptibilités nerveuses ! Il est temps de lui donner, par une

méthode impitoyable, la précision des sciences physiques™ ! »

% Ibid., p. 33-34.
3! Ibid., p. 34.

52 Guy de Maupassant, « Gustave Flaubert », dans Gustave Flaubert, lettres & George Sand,
précédées d’une étude de Guy de Maupassant, Paris, Charpentier, 1884, p. XII.

53 José-Luis Diaz, op. cit., p. 187.
% Gustave Flaubert, « A Mademoiselle Leroyer de Chantepie. 18 mars 1857 », dans

Correspondance. Tome 1 (juillet 1851 — décembre 1858), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1980, p. 691.
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Enfin, pour compléter ce tour d’horizon, mentionnons que la biographie se voit aussi
accusée de pécher par un manque d’éthique. La critique que formule Barbey d’Aurevilly

donne la meilleure idée du probléme que pose la biographie a la moralité :

La biographie, quand elle n’a pas quelque bonne lache raison pour étre hostile et

malhonnéte, baisant par-devant, poignardant par-derriére, cachant les perfidies du

libelle sous les coquetteries hypocrites et menteuses de I’information, est toujours,

au plus bas mot, curieuse, indiscréte et impertinente. Elle écouterait volontiers aux

portes pour voir dans la vie de qui ne doit au monde que sa pensée® !

Flaubert reproche aussi aux biographes leur curiosité malsaine. « On ne peut plus vivre
maintenant ! », se plaint-il & son ami Ernest Feydeau. « Du moment qu’on est artiste, il faut
que messieurs les épiciers, vérificateurs d’enregistrement, commis de la douane, bottiers en

chambre et autres s’amusent sur votre compte personnel’® ! »

Mais si les reproches adressés au genre se multiplient avec autant d’insistance —
Madelénat parle d’un véritable « assaut antibiographique® » a partir de la seconde moitié du
XIX® siécle —, c’est qu’il suscite un engouement que ses détracteurs ne parviennent pas a
freiner. En témoignent les dictionnaires biographiques®™, les revues de portraits™, les
monographies (portraits de contemporains, hagiographies, etc.®%), les collections qui marient

« ’homme et ’ceuvre ». C’est I’'une de ces collections qu’il nous faut désormais étudier...

55 Jules Barbey d’Aurevilly, Les ridicules du temps, Paris, Editions Rouveyre et G. Blond,
1883, p. 24.

% Gustave Flaubert, « A Emest Feydeau. 21 aoiit 1859 », dans Correspondance. Tome 1l
(janvier 1859 — décembre 1868), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1991, p. 35-36.

7 Daniel Madelénat, op. cit., p. 76.

*8 Telle la Biographie universelle, ancienne et moderne, ou Histoire, par ordre alphabétique,
de la vie publique et privée de tous les hommes qui se sont fait remarquer par leurs écrits, leurs
actions, leurs talents, leurs vertus ou leurs crimes de Michaud (entre 1811-1862, en 85 volumes).

® Par exemple, ’année 1849 voit paraitre la revue Le panthéon biographique. Revue
mensuelle, historique et nécrologique, qui aura néanmoins une durée de vie trés bréve. La revue cesse
de paraitre dés 1851,

% par exemple, en 1854, Eugéne de Mirecourt entreprend, sous un mode satirique, une
Galerie des contemporains, qu’il achéve en 1857. Il fonde ensuite un journal mensuel, Les
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La collection « Les grands écrivains frangais »

Fondée par I’historien Jean Jules Jusserand, la collection « Les grands écrivains
frangais » représente, encore aujourd’hui, une incontournable série de portraits et d’études.
Selon ce qu’en dit la notice de présentation qui figure en fin de volume, le directeur poursuit

I’ objectif suivant :

L’objet de la présente collection est de ramener prés du foyer ces grands hommes

logés dans des temples qu’on ne visite pas assez, et de rétablir entre les descendants

et les ancétres ’union d’idées et de propos qui, seule, peut assurer, malgré les

changements que le temps impose, I’intégre conservation du génie national®',

L’étude de la collection « Les grands écrivains frangais » présente un grand intérét.
D’abord, cette collection n’a jamais fait ’objet d’un examen approfondi, bien que plusieurs
Iaient évoquée au passage (D. Madelénat® ; L. Fraisse®®). Ensuite, entre 1887 (année ou la
collection est lancée) et 1964 (année ot est publié le dernier ouvrage®), une soixantaine de
titres paraissent. Les deux tiers de la collection sont publiés au XIX® siécle. En effet, entre
1887 et 1900, plus de quarante titres viennent étoffer la série. Ainsi, le corpus est
suffisamment vaste pour permettre une saisie globale de la pratique telle qu’elle se déploie

dans les deux derniéres décennies du XIX° siécle. Troisiémement, les titres parus dans cette

contemporains, ou il fait paraitre, & chaque numéro, un article biographique. L’ensemble de ses
biographies compte aujourd’hui plus de cent volumes.

8! Jean Jules Jusserand, « Les grands écrivains frangais. Etudes sur la vie, les ceuvres et
I’influence des principaux auteurs de notre littérature », dans Léon Clédat, Rutebeuf, Paris, Hachette,
coll. « Les grands écrivains frangais », 1898, p. 3.

2 « En France, moins de contraintes et d’intumescence : on craint la grisaille et I'illisibilité.
Sans doute la biographie garde une fonction éducative : étendre et populariser le rayonnement des
génies, comme dans la collection “Les grands écrivains frangais” [...]. » (Daniel Madelénat, op. cit.,

p.61.)

% « A la fin du siécle, quand les Editions Hachette lancent la collection des “Grands écrivains
frangais”, en 1887, sous la houlette de Jusserand, les écrivains du Grand Siécle sont au premier plan
[...)- » (Luc Fraisse, « La littérature du XVII® siécle chez les fondateurs de I’histoire littéraire », Dix-
septiéme siécle, n°218, janvier 2003, p. 10, en ligne, <http://www.cairn.info/revue-dix-septieme-
siecle-2003-1-page-3.htm>, consulté le 18 décembre 2013.)

% Le dernier ouvrage de la collection est consacré & Chateaubriand. 11 s’agit de la réédition
d’un ouvrage paru initialement en 1892.
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collection demeurent, encore aujourd’hui, des références importantes, soit en raison du
signataire — de Lanson, on lit encore le Boileau, le Corneille et le Voltaire —, soit en raison du
nombre de rééditions. Par exemple, le Musset (1893) d’Arvéde Barine connait une 11° édition
en 1927 et le Pascal (1900) d’Emile Boutroux, une 10° édition en 1928. Quatriémement, la
variété des contextes d’énonciation et 1’absence d’un « formatage » nous aménent a croire
que la collection est représentative de la pratique en général. Les auteurs qui publient dans
cette collection sont effectivement issus de milieux fort divers. On y trouve des critiques
littéraires (Lanson), des philosophes (Elme-Marie Caro), de nombreux historiens, des
représentants des professions libérales et des écrivains (Maxime Du Camp). Les pratiques
d’écriture y sont donc trés hétérogénes, d’autant plus que chacun des auteurs n’a pas a suivre
une ligne éditoriale fixe — hormis la tdche de mettre en valeur et de rendre accessibles les
auteurs frangais. Cinquiémement, I’investissement générique au sein de cette collection est
problématique. Comme le souligne fort justement Daniel Madelénat, le nom propre en guise
de titre constitue « le degré zéro du signifiant de genre®® ». Contrairement aux appellations
fort répandues — et plus contraignantes — & 1’époque (« Vie de... », « Histoire de... »,
« Notice sur...», « Eloge de...», etc.), le choix éditorial d’intituler chacune des
monographies du nom de I’écrivain étudié¢ tend & marquer « un parti pris inconscient
d’échapper a la servitude fonctionnelle de la biographie, et de construire une synthése (par un
essai sur la vie, le caractére et les ceuvres®®) ». C’est dire que le positionnement générique de
ces ouvrages n’est pas donné en soi, par une quelconque désignation générique, mais qu’il est
a rechercher au niveau énonciatif. Il s’agira notamment d’étudier la maniére dont ces travaux
gérent leur situation problématique dans un contexte qui valorise le discours — au détriment
de la narration — et ol la proximité avec la critique littéraire rend parfois confuse
Pappartenance a I’une ou A I’autre pratique. Enfin, rappelons que le moment qui nous
intéresse dans ce deuxieéme chapitre, comme ce fut le cas dans le chapitre précédent, c’est le
second dix-neuviéme siécle. Il est vrai que 1887 peut apparaitre comme un moment un peu

tardif, mais, du point de vue de I’épistémologie, la chose est justifiable : le positivisme n’est

% Daniel Madelénat, op. cit., p. 15.

% Ibid. Témoigne de ce phénoméne une assertion telle que : « Nous ne racontons pas une
biographie, nous essayons seulement de tracer une esquisse psychologique.» (Elme-Marie Caro,
George Sand, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais », 1887, p. 28.)
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plus a I’état de projet, et la doctrine a fini par véritablement orienter la recherche. Certains, du

reste, commencent déja a la remettre en cause.

Il faudra donc voir sous quel(s) mode(s) se déploie la biographie d’écrivain dans ce
contexte et, aussi, chercher a identifier la fonction critique qui y est rattachée. Ainsi que
I’écrivent Robert Dion et Frances Fortier, « [o]n se doute bien qu’une biographie d’écrivain
[...] doit d’une fagon ou d’une autre prendre en considération la production littéraire de son
modéle, & moins de se situer d’emblée sur le terrain du seul personnage et de son aura
(médiatique ou autre®”) ». La biographie d’écrivain ne saurait faire 1’économie d’une posture
critique. Plus que de devoir composer avec I’ccuvre du biographié — et, aussi, avec le
« commentaire qui, s’agissant d’un écrivain de premier plan, s’attache & elle de maniére quasi
indissociable et en perpétue les résonances au fil du temps® » —, la biographie d’écrivain
n’implique-t-elle pas d’emblée une démarche axiologique ? Qu’elle soit motivée par des
préoccupations morales ou esthétiques, n’entend-on pas, derriére chaque biographie, une voix
qui nous rappelle que cette figure, dont on s’appréte a découvrir la vérité dans ce qu’elle a de

factuel, mérite qu’on s’y arréte ?

Dans le cas de la biographie d’écrivain, 1’axiologie procéde a la fois de 1’éthique et de
’esthétique, dans la mesure ol 1’étude d’une personnalité littéraire trouve sa pertinence dans
le fait que, justement, elle a fait ceuvre. Ecrire la biographie d’un écrivain, dans le contexte
qui nous intéresse, ce n’est pas seulement informer le lecteur sur le vécu d’un auteur dont il

connait ou non I’ceuvre, c’est aussi le doter d’outils qui lui permettront d’en mieux mesurer la

¢ Robert Dion et Frances Fortier, Ecrire I'écrivain. Formes contemporaines de la vie
d’auteur, Montréal, Les Presses de 1’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2010, p. 87.
Dans le chapitre qu’ils consacrent aux rapports de la biographie d’écrivain et de la critique littéraire,
Robert Dion et Frances Fortier remarquent que cette question — la fonction critique propre aux
biographies d’écrivain — est évitée chez la plupart des chercheurs qui se sont penchés sur les problémes
théoriques que pose le « genre » : « Si en effet on s’est souvent penché, a I’ére poststructuraliste qui est
la nétre, sur le bon usage de la biographie dans I’interprétation des ceuvres littéraires [...], on a peu
parlé de la charge critique que la biographie d’un écrivain, lorsque bien siir elle s’emploie a rattacher la
vie & I’ceuvre, est susceptible de receler. Au fil de nos recherches, nous n’avons pratiquement rien lu
sur cette question. » (Ibid., p. 88-89.)

¢ Ibid., p. 87.
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valeur — au sens axiologique comme au sens analytique®. C’est aussi assurer a une figure qui
nous est chére une postérité et, de fagon plus globale, contribuer au rayonnement d’une
France qui cherche encore a s’illustrer par ses conquétes littéraires, comme I’écrit Jean Jules

Jusserand en 1897 :

Car c’est 1a une de nos gloires, I’ceuvre de la France a été accomplie moins par les

armes que par la pensée, et I’action de notre pays sur le monde a toujours été

indépendante de ses triomphes militaires™ [...].

On le voit, ici, éthique et esthétique se cOtoient de prés, d’ou ’intérét d’envisager la
biographie d’écrivain comme partie intégrante du métadiscours littéraire et d’en mesurer la

« valence critique” ».

Il importe également de préciser que puisque 1’é¢tude de cette collection se limitera au
présent chapitre, nous avons fait le choix de réduire le corpus. Ne feront donc pas partie de
notre étude les titres suivants: Turgot (1887), Mirabeau (1891), Saint-Simon (1892),
Descartes (1893), Joseph De Maistre (1894), Froissart (1894), Lacordaire (1895) et Royer-
Collard (1895).

« Nous ne racontons pas une biographie »

L’étude de la collection « Les grands écrivains frangais » permet de voir ce qu’il en est
des interactions de la critique et de la biographie d’écrivain dans les deux derniéres décennies
du siécle. Aprés tant de débats pour défendre I’intérét d’une critique biographique et tant de
critiques adressées a la biographie, quelle démarche finit donc par primer, dés lors qu’on

entame 1’étude d’une ceuvre et de son auteur ?

% 11 faut entendre le terme de valeur dans le sens qu’il recouvre dans le domaine de I’analyse
du poéme: «Les relations multiples qui unissent un poéme & sa situation d’écriture, et qui sont
inscrites comme formes dans ce poéme, en constituent la valeur. » (Gérard Dessons, Introduction a
I’analyse du poéme, Paris, Armand Colin, 2005, p. 30.)

7 Jean Jules Jusserand, op. cit., p. 2-3.

! Robert Dion et Frances Fortier, op. cit., p. 94.
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Rappelons que 1’objectif principal de cette collection est de faire connaitre au lecteur
frangais son patrimoine littéraire. Rien ne contraint les auteurs de la collection & s’en tenir a
la stricte biographie, mais un détour de ce c6té semble néanmoins aller de soi, ainsi que le
suggére le fait de donner pour titre le nom de I’écrivain étudié a chacun des ouvrages et tel

que permet de le constater 1’étude des tables des matieres de chacun des ouvrages.

Or, un premier fait étonne dés lors que |’on s’intéresse a la question de I’investissement
générique : d’aucuns se positionnent par rapport a la question du genre. Chez les auteurs de la
collection, I’investissement générique est en effet un sujet de préoccupation. Dans un premier
temps, nombreux sont les auteurs qui se réclament explicitement de pratiques discursives
autres que la biographie. Par exemple, dans 1’ouvrage qu’il consacre & Chateaubriand,
Mathurin de Lescure se réclame de I’« essai’” », tandis que Léopold Mabilleau présente son
étude sur Hugo comme un « essai d’enquéte psychologique™ ». Paul Stapfer, lui, s’il se
rattache & la « biographie » dans la premiére partiec de son ouvrage sur Montaigne, place
I’ensemble de son travail sous I’appellation de « critique™ ». L’enquéte sur Rutebeuf que
signe Léon Clédat serait, pour sa part, un « commentaire” ». Elme-Marie Caro, lui, récuse
aussi toute appartenance au genre de la biographie : « Nous ne racontons pas une biographie,
nous essayons seulement de tracer une esquisse psychologique’. » Mentionnons toutefois
que cette esquisse ne saurait se passer de la biographie, comme I’admet Caro lui-méme :
« Nous avons essayé de faire I’histoire des ceuvres de Mme Sand. C’est quelque chose

comme la biographie de son talent””. »

"2 Mathurin de Lescure, Chateaubriand, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains
frangais », 1892, p. 196.

3 Léopold Mabilleau, Victor Hugo, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais »,
1895, p. 100.

7 Paul Stapfer, Montaigne, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais », 1895, p. 8.
75 Léon Clédat, op. cit., p. 6.
7€ Elme-Marie Caro, op. cit., p. 28.

7 Ibid., p. 69.
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Certains nient de maniére plus directe leur appartenance au genre. Dans son ouvrage sur
Mme de La Fayette, le comte d’Haussonville, aprés avoir donné les raisons qui expliquent
« Dattrait qu’inspire le nom seul de Mme de La Fayette, et pour que sa biographie trouve
place dans une collection consacrée 2 la gloire des grands écrivains frangais’® [...] », récuse

I’étiquette biographique :

J ai dit sa biographie : est-ce bien 13 le terme qui convient, et ce mot n’est-il pas un

peu lourd, appliqué & une femme qui aimait & répéter : c’est assez que d’étre ? On

trouve d’ailleurs cette biographie partout, en téte de toutes les éditions de ses

ceuvres, et si quelques menus faits ont pu échapper aux auteurs de ces nombreuses
notices, je n’ai cependant pas la prétention d’apporter ici de ’inédit, sauf quelques
lettres dont j’indiquerai plus tard I’origine. Ce que je voudrais retracer, c’est plutdt

I’histoire de son ame, et aussi 1’histoire de son talent, car ces deux histoires sont

inséparables & mes yeux” [...].

Or, 4 simplement se reporter & la table des matiéres, il est difficile de ne pas se dire que
cet avant-propos est de la poudre aux yeux. N’est-ce pas traiter de la biographie d’un auteur
que de parler de son éducation et de son mariage (chapitre 1), de sa vie a la cour (chapitre 2),
de ses amitiés (chapitre 3)? Qui plus est, 4 la toute fin de son ouvrage, le comte
d’Haussonville rappelle ce qui a été « vu dans la biographie de Mme de La Fayette® »,
Positionnement ambivalent que celui-la, qui témoigne de la suspicion que suscite la

biographie méme auprés des auteurs de la collection.

Gaston Boissier se montre aussi frileux que ses collégues de la collection a I’égard de la
biographie. Dans 1’« Avertissement » qui ouvre son livre sur Mme de Sévigné, il avertit en
effet le lecteur qu’il n’entend pas raconter la vie de Mme de Sévigné. Par conséquent, son

étude ne saurait étre considérée comme une biographie :

Je ne crois pas qu’il y ait intérét 4 raconter ici de nouveau d’une maniére suivie la
vie de Mme de Sévigné. D’autres 1’ont fait avec une abondance de détails qui ne
laisse rien a désirer. Ceux qui voudraient connaitre & fond sa biographie n’auront

"8 Gabriel-Paul-Othenin d’Haussonville, Mme de La Fayette, Paris, Hachette, coll. « Les
grands écrivains frangais », 1891, p. 6.

™ Ibid.

% Ibid., p. 207.
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qu’a lire les Mémoires un peu touffus, mais agréables, de Walckenaer [...]. Cette

vie, du reste, n’a rien de romanesque ; elle se compose des incidents ordinaires de la

vie d’une femme, et I’on peut la résumer en quelques mots®'.

Et c’est ainsi qu’en une quinzaine de lignes seulement, ’auteur raconte les principaux
faits concernant la « vie » de Mme de Sévigné, de sa naissance a sa mort, en passant par son
mariage, ses enfantements et, plus particuliérement, sa relation avec sa fille. Or, que peut-on
s’attendre a retrouver dans les soixante pages que contient le premier chapitre, celui qu’il a
intitulé « La femme » ? Sa description physique, ses débuts dans le monde, ses amitiés, etc.

Ne sont-ce pas la précisément des domaines investis par la biographie ?

Le déni du genre étonne davantage chez un Joseph Reinach, dont I’ouvrage sur Diderot
ne saurait €tre qualifié de « biographie » dans la mesure ou 1’écrivain-philosophe n’a pas
vécu ! En effet, « par I’'un de ces contrastes ol s’amuse le destin, sa vie est ordinaire, tout
juste assez mouvementée pour ne pas étre ennuyeuse, traversée a peine par deux ou trois de
ces péripéties qui abondent sur la route de ses plus pacifiques contemporains® ». N’y a-t-il

pas dans cette « vie ordinaire » quelque anecdote & rapporter ? L’auteur répond par la

négative :

La vie de Jean-Jacques est une tragédie, comme les Norvégiens n’en ont pas révé de
plus sombre, et celle de Voltaire un roman comme 1’auteur de Gil Blas n’en a pas
écrit de plus divertissant et de plus varié. Cherchez maintenant, dans celle de
Diderot, les épisodes émouvants ou les anecdotes. [...] [S]on histoire, c’est celle de

I’Encyclopédie, celle de ses livres®.

L’existence de Diderot, soutient Reinach, c’est une « existence exclusive d’homme de

lettres® », ce qui le dispense d’avoir a en faire la biographie. La vie de Diderot fut-elle aussi

8! Gaston Boissier, Mme de Sévigné, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais »,
1887, p. 5-6.

%2 Joseph Reinach, Diderot, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais », 1894, p.
10-11.

8 Ibid., p. 18-19.

8 Ibid., p. 14.
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pauvre que Reinach le prétend ? A considérer le nombre important de biographies®,
d’ceuvres de fiction® et d’ceuvres cinématographiques®” qui ont été consacrées, depuis,  cette
figure légendaire des Lumiéres frangaises, force est de reconnaitre que ce n’est pas par
manque de « matiére biographique » qu’il renonce a livrer la vie de ’auteur, mais bien parce
que cette avenue ne saurait I’appeler. C’est aussi une maniéere de glorifier — en bon héritier de
la conception romantique de 1’écrivain — un homme qui a tout donné a son siécle, comme
Montesquieu d’ailleurs, dont la vie privée, au dire d’Albert Sorel, « n’a point d’intérét ; elle

n’éclaire en quoi que ce soit ses ouvrages® ».

Maxime Du Camp, biographe de Théophile Gautier, tend a se rapprocher de Reinach en
ceci qu’il estime que son ouvrage ne traite pas de I’homme, mais de I’écrivain : « Je n’ai plus
a parler de P’écrivain. De I’homme je ne dirai qu’un mot® [...]. » Du Camp nie ici avoir parlé
de ’homme. Pourtant, tout au long de son ouvrage, il plonge sans retenue dans I’intimité de
Gautier afin d’expliquer les conditions difficiles dans lesquelles furent congus ses écrits, de
décrire ses voyages et les impressions qu’ils firent sur lui, etc. N’est-ce pas I’homme derriére

I’ceuvre qu’il donne ainsi & connaitre ?

% Des biographies de Diderot paraissent en effet tout au long du XIX®, du XX° et du XXI*
siécles. Nous en donnons ici quelques titres, en ordre chronologique : Jacques-André Naigeon,
Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot (Paris, L. J. Bricre,
libraire, 1821) ; Louis Ducros, Diderot : I’homme et I'écrivain (Paris, Perrin, 1894) ; Charly Guyot,
Diderot par lui-méme (Paris, Seuil, 1957) ; Pierre Chartier, Vies de Diderot (Paris, Hermann, 2012).

% Voir par exemple le roman de Malcolm Bradbury, To the Hermitage (Londres, Picador,
2000), qui raconte notamment le séjour de Diderot aupres de Catherine II.

% Voir par exemple Le libertin, film de Gabriel Aghion (2000). Voir également Les dames du
bois de Boulogne, film de Robert Bresson (1945) inspiré en partie de Jacques le fataliste et mettant en
scéne Diderot. Au sujet de la vie cinématographiée de Diderot, on lira avec intérét 1’étude de Heidi
Denzel de Tirado, « Le “biopic” et |’érotique : Le libertin et la biographie cinématographique
d’écrivains », dans Robert Dion, Frances Fortier, Barbara Havercroft et Hans-Jiirgen Liisebrink (dir.),
Vies en récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de I’autobiographie, Québec, Nota
bene, coll. « Convergences », 2007, p. 519-540.

8 Albert Sorel, Montesquieu, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais », 1887,
p.10.

8 Maxime Du Camp, Théophile Gautier, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains
frangais », 1890, p. 198.
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Le recours assumé a l'imaginaire, ou comment résister a la science

En cette période ou le positivisme a fini par s’imposer, ou les sciences humaines
prescrivent que 1’on écarte toute spéculation en rapportant les faits tels que permettent de les
connaitre les documents, nombreux sont les auteurs de la collection qui résistent en admettant
la part d’imaginaire qu’il y a a reconstituer le vécu d’une individualité disparue, rapprochant

méme parfois la biographie de I’art tantdt romanesque, tant6t pictural.

La biographie de Mme de La Fayette en constitue ’exemple le plus patent, I’auteur

établissant trés clairement le lien qui rattache la biographie 4 la peinture :

Pour retracer cette double histoire, un peu de divination, peut-étre méme un peu
d’imagination seraient nécessaires ; mais n’en faut-il pas toujours plus ou moins
pour écrire une biographie, et surtout celle d’une femme ? Tenir le document ne
suffit pas : encore faut-il le faire revivre, et cette vie nouvelle, I’imagination seule
peut la donner. Seule, elle peut ressusciter une dme, rétablir le drame de sa destinée,
et pénétrer le mystére de ses épreuves, de ses faiblesses ou de ses victoires. Il en est
du biographe comme du peintre : s’il ne devine le secret de son modéle, le portrait
auquel il s’applique ne sera jamais ressemblant™,

Cette conscience de I’implication du travail de I’imagination est présente chez bon
nombre d’auteurs de la collection. Elle se détecte a travers I’omniprésence de modalisateurs
exprimant tant6t le doute, tantdt ’incertitude : « Je m’imagine, sans beaucoup de fondement,
je I’avoue® [...] » ; « On peut s’imaginer’ [...] » ; « Il est possible que™ [...] » ; « [D]és lors

il est naturel de penser que™ [...] » ; « J’imagine que’ [...] » ; « Je m’imagine Rabelais a
p q gine q g

% Gabriel-Paul-Othenin d’Haussonville, op. cit., p. 7.
°! Ibid., p. 64.

°2 Georges Lafenestre, La Fontaine, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais »,
1895, p. 7.

% Ibid., p. 37.
* Ibid., p. 43.

% René Millet, Rabelais, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais », 1892, p. 49.
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Florence®® [...]»; « ’aime & me figurer Rabelais faisant un conte 2 ses amis” [...]»;

« Voil, avec quelques exagérations sans doute, quelle était I’existence de Rutebeuf®®. »

Par ces formules diverses, par lesquelles 1’écriture s’écarte des contraintes d’une
nouvelle discursivité positiviste, les auteurs ménagent au sein de leur discours un certain
espace d’indétermination, pointant par 1a non seulement les lacunes inévitables de leur
recherche (« Le peu que nous savons sur la vie de Rutebeuf, c¢’est dans son ceuvre que nous
I’apprenons’ »), mais aussi I’impossibilité épistémologique du biographique, 4 savoir la
reconstitution du vécu — que I’individu concerné soit disparu ou non — en un déroulement
plein, sans fracture. Par ces modalisateurs, une distance se crée entre leur discours et la
biographie a proprement parler, habitée par des exigences de la scientificité. Rappelons que le
discours scientifique cherche précisément, ainsi que le formule Seignobos, « & établir des
propositions incontestables sur lesquelles I’accord puisse étre complet entre tous les

hommes'® [...] ».

L’étude des ouvrages de la collection du point de vue de la généricité permet de voir que
la biographie n’est pas le genre principalement revendiqué par les spécialistes & qui on a
demandé de préparer un ouvrage sur telle ou telle figure littéraire. Cette frilosité est certes a
mettre en lien avec la mauvaise réputation du genre, mais aussi avec une certaine résistance
au discours scientifique qui a fini par enrégimenter les historiens et qui pése sur la
biographie, ainsi que le révéle I’omniprésence de termes par lesquels les auteurs manifestent
encore le doute, I’hésitation, la part imaginative de leur travail. Cette géne 4 I’égard de la

biographie se manifeste aussi a travers le sort qui est fait a I’anecdote.

% Ibid., p. 57.
7 Ibid., p. 96.
% Léon Clédat, op. cit., p. 34.
% Léon Clédat, op. cit., p. 23.

19 Charles Seignobos, op. cit., p. 305.
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« Pardonnez cette anecdote que je ne saurais taire... »

La suspicion généralisée a I’égard de I’explication biographique des ceuvres se détecte a
méme le discours que les auteurs de la collection tiennent sur un domaine propre a la
biographie : I’anecdote'®’.

Mentionnons que I’anecdote suscite des réactions fort contrastées & 1’époque. Si
Mérimée, dans la préface & sa Chronique du régne de Charles IX, admet n’aimer chez les
historiens que leurs anecdotes'®?, Lanson, en digne héritier de Voltaire'®, valorise au
contraire les « faits » qu’il oppose aux anecdotes : « Contre les faits, des anecdotes suspectes
ne sauraient prévaloir'®. » Le méme mépris de I’anecdote se retrouve sous la plume du
biographe de La Fontaine : « Si I’on en croyait les anecdotiers contemporains (mais nous

savons combien il s’en faut défier'® ) [...]. »

Sans aller jusqu’a la dénigrer, nombreux sont les auteurs qui éprouvent le besoin de se
justifier ou de s’excuser de recourir & 1’anecdote ou a certains détails concernant I’intimité de
leur modéle. Par exemple, Gaston Boissier affiche une certaine géne a traiter de la question

de la beauté de Mme de Sévigné :

' Pour une réflexion sur I’évolution de I’anecdote comme genre dans la modernité, voir
Marie-Pascale Huglo, Métamorphose de l'insignifiant — essai sur I’anecdote dans la modernité,
Montréal, Balzac-Le Griot, collection « L’univers des discours », 1997. Parmi les études de cas,
mentionnons I’analyse de Gérard Gacon, « John Aubrey et les Brief Lives », dans Frédéric Regard
(dir.), La biographie littéraire en Angleterre (XVIF-XX® siécles). Configurations, reconfigurations du
soi artistique, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 1999, p- 45-61.

192 « Je n’aime dans I’histoire que les anecdotes, et parmi les anecdotes je préfere celles ot
j’imagine trouver une peinture vraie des mceurs et des caractéres a une époque donnée. » (Prosper
Mérimée, Chronique du régne de Charles IX suivie de La double méprise et de La Guzla, Paris,
Charpentier, 1853 [1829], p. 3.)

1% Voltaire avouera notamment a son ami de La Harpe, affairé a une traduction de Suétone,
qu’il mésestime ce dernier en raison de son gofit pour I’anecdote : « Je suis trés faiché que vous
enterriez votre génie dans une traduction de Suétone, auteur, & mon gré, assez aride, et anecdotier trés
suspect » (« A.M. de La Harpe » [17 avril 1769], (Euvres complétes de Voltaire. Correspondance
générale, vol. 55, Paris, Antoine-Augustin Renouard, 1821, p. 94).

1% Gustave Lanson, Corneille, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais », 1898,
P23l

19 Georges Lafenestre, op. cit., p. 28.
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D’abord, était-elle jolie ? — Ce n’est pas une curiosité futile qui nous fait désirer de
le savoir. Quoique nous tenions surtout & connaitre les qualités de son esprit et de

son cceur, il ne nous serait pas inutile de pouvoir les placer sur une figure vivante ;

I’ensemble se saisirait mieux et nous aurions la personne entiére'®.

Boissier ne veut certes pas paraitre futile, encore moins indiscret. C’est ce qui le conduit
a justifier I’intérét qu’il porte a la relation entre Mme de La Fayette et la Rochefoucauld :
« De quelle nature pouvait étre cette intimité ? La question est fort indiscréte, j’en conviens,

mais il est difficile d’éviter d’y répondre'”’. »

Joseph Bertrand affiche lui aussi une certaine prudence au moment de révéler une
anecdote sur D’Alembert : « On me permettra cependant [...] de signaler une anecdote fort
oubliée et cependant devenue célébre'®. » Le méme besoin de motiver certaines incursions
dans la vie intime du biographié se rencontre chez Maurice Paléologue : « Nous possédons si
peu de renseignements sur la jeunesse de Vauvenargues que ces circonstances sont précieuses

109

a connaitre™ . » Au sujet d’Alfred de Vigny, Paléologue se montre toujours aussi délicat :

11 y aurait donc inconvenance & vouloir soulever sur ce point le voile dont Alfred de
Vigny recouvrait sa vie, si déja la curiosité maligne des contemporains ne s’était

trop ingénieusement exercée et surtout si des indiscrétions plus graves ne se

préparaient peut-étre aujourd’hui''’.

C’est donc sous prétexte que d’autres sont allés encore plus loin dans la « profanation » —
terme que Vigny utilisait lui-méme au sujet notamment de Chateaubriand, trop prompt & se

dévoiler dans son ceuvre — que Paléologue s’autorise a révéler le contenu de son Journal.

1% Gaston Boissier, op. cit., p. 7-8.
7 Ibid., p. 49.

108 Joseph Bertrand, D'Alembert, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais »,
1889, p. 25.

19 Maurice Paléologue, Vauvenargues, Paris, Hachette, coll. «Les grands écrivains
frangais », 1890, p. 6.

1% Maurice Paléologue, Alfred de Vigny, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains
frangais », 1891, p. 93.
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Arvéde Barine — Louise-Cécile Bouffé, de son vrai nom — fait montre de la méme
réserve au moment de rapporter certains détails au sujet de Musset : « Cette anecdote, qui

semble d’abord puérile, jette une vive lumiére sur les inégalités de caractére d’Alfred de

111

Musset’ . » Au sujet de sa relation passionnée avec George Sand, Barine manifeste sa

géne en insistant tout de méme sur I’importance d’en livrer les détails :

Tels furent les débuts de cette liaison fameuse, qu’on ne peut passer sous silence
dans une biographie d’Alfred de Musset, non pour le bas plaisir de remuer des
commeérages et des scandales, ni parce qu’elle met en cause deux écrivains célébres,
mais parce qu’elle a eu sur Musset une influence décisive, et aussi parce qu’elle

représente un exemple unique et extraordinaire de ce que I’esprit romantique

pouvait faire des étres devenus sa proie' ',

Quant 4 Mathurin de Lescure, spécialiste de Chateaubriand, il cherche a parer le reproche de
superficialité : « Il n’est pas superflu de savoir I’influence que les sentiments paternels ou

maternels sur ce sujet exercérent sur son 4me et sur sa vie''. »

Il n’est sans doute pas fautif d’interpréter comme un dédain de I’anecdote I’ironie dont
usent certains auteurs face a des détails au sujet de leur modéle. Par exemple, Jules Simon,
auteur de 1’ouvrage sur Cousin, a choisi d’intituler « Les Amours » le cinquiéme chapitre de
son livre, alors qu’« [i]l n’y a pas de femmes dans sa vie, ou du moins il n’y a pas de femmes

114
[

vivantes " [...] ». Que sont ces « amours » ? Il s’agit des femmes écrivains du XVII® siécle

sur lesquelles Cousin a beaucoup écrit ! La méme ironie se retrouve chez René Millet, auteur
du Rabelais, qui estime que « [c]’est une grave question, parmi les biographes, de savoir s’il

115

est réellement, en France, le parrain du melon et de I’artichaut’** ». Reprenant un ton sérieux,

Millet avertit le lecteur qu’il ne s’intéressera pas aux légendes qui circulent sur Rabelais

"I Arvéde Barine, Alfred de Musset, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais »,
1893, p. 16.

"2 Ibid., p. 59.
13 Mathurin de Lescure, op. cit., p. 8.

" Jules Simon, Victor Cousin, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais », 1887,
p. 184.

115 René Millet, op. cit., p. 51-52.
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(notamment celle qui raconte qu’il se fit passer pour un empoisonneur du roi afin de se rendre
de Lyon a Paris a ses frais). De concert avec son modeéle, il estime qu’il s’agit 1a de matiére

peu stimulante :

« C’est matiére de bréviaire, nous dirait-il ; buvez ferme si ne le croyez ». Tout cela

peut étre curieux. La légende est une espéce d’hommage indirect que la postérité

rend aux grands hommes. Mais ce qui nous intéresse davantage, c’est le

développement de son génie'".

Bref, de méme qu’ils semblent revendiquer une certaine liberté dans leur pratique — en
récusant notamment toute adhésion & un genre précis et codifié et en laissant s’exprimer leur

imaginaire et leurs doutes —, de méme ils s’imposent certaines contraintes et restrictions, ne

se laissant pas aisément conduire sur un territoire aussi suspect que celui de I’anecdote.

La légitimation du dire biographigue

La posture de ces biographes est donc fragile. Cette fragilité se détecte encore a travers
les efforts qu’ils déploient pour légitimer leur parole, pour établir leur droir & énoncer. N’est-
il pas insécurisant de s’attaquer a des figures légendaires, qui ont déja fait I’objet d’études si
sérieuses ? 11 importe donc de justifier le fait que ’on s’y attarde 4 nouveau, a travers un

genre qui demande aussi a €tre justifié.

Une telle justification sera opérée, dans un premier temps, par un relevé des lacunes ou
des torts des prédécesseurs. Ainsi, au sujet de René, Mathurin de Lescure s’empresse de

justifier la démarche qui sera la sienne :

Au lieu de citer un livre que tout lettré a lu et relu, de chercher a renouveler les
formules épuisées de I’éloge ou les apergus de la critique comparée, il nous a paru
plus utile d’exposer, ce qu’on a trop négligé avant nous, la genése de 1’ouvrage et
de réagir contre le préjugé trop répandu qui veut que ce roman soit une histoire, et
que cette histoire soit celle de Chateaubriand'"”.

Y1 Ibid., p. 52.

""" Mathurin de Lescure, op. cit., p. 161.
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Aussi I’auteur prétend-il avoir sur Chateaubriand des « jugements plus désintéressés et plus

équitables™® ».

Aprés les innombrables études consacrées a Hugo, que reste-t-il a dire qui n’ait été dit ?
Léopold Mabilleau établit son droit & parler de Hugo en indiquant « qu’aprés tant de travaux
d’approche, un effort est encore nécessaire et possible pour pénétrer ’unité profonde de
P’esprit dont nul n’ignore les multiples manifestations''® ». Cet effort se révéle d’autant plus
nécessaire qu’on a dit des choses fausses au sujet de Hugo, notamment qu’il se serait
« renouvelé quatre ou cing fois'? ». C’est en partie pour répondre i cette thése développée
par un certain Francisque Sarcey que Mabilleau entreprend son ouvrage. Il entend prouver
que « depuis 1825 jusqu’au dernier jour, son génie n’a fait que se développer de la fagon la

plus logique et la plus rigoureuse'*' ».

Plusieurs auteurs se montrent appelés par un devoir de mémoire. Le comte
d’Haussonville fonde son travail sur Mme de La Fayette sur I'urgence qu’il y a non
seulement a honorer la mémoire d’une femme injustement ignorée de son siécle, mais aussi a
rétablir les faits a son sujet. Selon d’Haussonville, il reste encore beaucoup a dire sur Mme de
La Fayette : « [M]ais il me semble que, méme aprés ces deux grands maitres [Sainte-Beuve et
Taine], certains traits de I’aimable figure peuvent étre, je ne dirai pas retouchés, mais éclairés
d’une autre lumigre'®. » C’est surtout qu’il lui importe de réparer le tort qui a été fait 4 Mme
de La Fayette de la part notamment d’Arvéde Barine — qui publie aussi dans la collection.
Ayant cédé a « I’amour du pittoresque'” » dans son étude des lettres de Mme de La Fayette,
Arvéde Barine lui aurait causé un tel préjudice « qu’une légende nouvelle, mais en sens

inverse, est en train de s’établir, et comme personne ou presque personne n’a lu les lettres

18 Ibid., p. 200.

1% 1éopold Mabilleau, op. cit., p. 96.

120 1bid,

21 Ibid., p. 95-96.

122 Gabriel-Paul-Othenin d’Haussonville, op. cit., p. 7.

123 1bid., p. 97.
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elles-mémes, la réputation de Mme de La Fayette en a souffert'>* ». C’est donc dans le but de
rétablir la réputation de celle qui a enrichi « d’une parcelle d’or le trésor de nos
jouissances'> » qu’il a écrit cette biographie, mais aussi pour lui donner la place qu’elle
mérite, car on a eu tendance, par le passé, a la négliger injustement : « Sauf quelques froides
lignes du journal de Dangeau, et I’article du Mercure galant que j’ai cité au début de ce petit
volume, aucun mémoire, aucune correspondance du temps ne fait mention de la disparition

de Mme de La Fayette'”, »

Pareil devoir de mémoire appelle Elme-Marie Caro. Partout dans son étude sur George
Sand il exprime son désir de tirer de I’oubli une femme de lettres qu’on a tort de ne plus lire.
Par ce livre, il se propose d’entreprendre une « exploration dans des régions devenues

inconnues, quelque chose comme un voyage de découverte'”’

». Déplorant qu’on I’ait ou trop
admirée ou trop méprisée, il soutient qu’il y a désormais place « pour une admiration mieux
raisonnée et plus libre'® ». Caro veut aussi contribuer a assurer & son modéle une belle
postérité. Il n’hésite pas a recourir a certaines notions de poétique des genres afin de rappeler
comment s’est développée historiquement I’esthétique romanesque et de montrer combien
George Sand y demeure rattachée, plus que les tenants du roman expérimental — responsables
en partie du discrédit dans lequel elle est tombée : « Prenons garde, le roman selon George

Sand, c’est le vrai roman national'?. »

Ce méme désir de servir la mémoire d’autrui commande le travail que Jules Simon

consacre 4 Victor Cousin :

14 Ibid.

' Ibid., p. 6.

126 Ibid., p. 136.

12" Elme-Marie Caro, op. cit., p. 8.
128 Ibid., p. 7.

12 Ibid., p. 140.
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Je me rappelle qu’aux approches de la Révolution de 1848 le bruit des questions
politiques et des questions sociales ayant un peu couvert celui qu’il faisait avec les
questions philosophiques et religieuses, il tremblait de peur d’étre oublié.
« Paraitre ! me disait-il. Il faut paraitre'*. »
Placée en ouverture de son ouvrage, cette confidence que rapporte Jules Simon remplit deux
fonctions & la fois : justifier qu’une biographie soit consacrée a Cousin et attirer sur Simon la
confiance du lecteur, car il a intimement connu son modeéle. Ne posséde-t-il pas son acte de

naissance, d’ailleurs ? : « D’aprés son acte de naissance, que j’ai en ma possession, il est fils

d’un joaillier™'. »

Stendhal a aussi ét¢ injustement négligé par I’histoire littéraire. C’est du moins 1’opinion
que professe son biographe, Edouard Rod. « On pourrait presque écrire 1’histoire littéraire du
XIX® siécle sans prononcer son nom"? », dénonce-t-il. Et ¢’est pour pallier cette lacune qu’il

offre au lecteur une étude sur I’écrivain :

En aucun cas, on ne pourra, sans manquer de clairvoyance ou de sens historique, le
laisser de coté; et 1’absence de son nom constitue une ficheuse lacune dans
I’ Histoire de la littérature francaise de M. Nisard comme dans les Etudes littéraires

sur le XIX® siecle de M. Faguet. Bonne ou mauvaise, son influence, indépendante de

toute tradition et de toute école, est incontestable'®,

Chez d’autres, ce n’est pas par devoir de mémoire que l’on justifie 1’entreprise
biographique, mais bien parce qu’on entend témoigner d’une personnalité que I’on a connue.
C’est ainsi que Maxime Du Camp assoit sa crédibilité et rappelle, en maints endroits de son
livre, qu’il a bien connu Théophile Gautier. Pour cette raison spécifique, son ouvrage ne peut

qu’étre sincere et véridique :

Il est impossible de juger un compagnon de la vie, comme 1’on peut juger un
personnage mort depuis un ou deux siécles. Il en est des hommes ainsi que des
paysages : I’éloignement les embellit, mais les dénature, car la distance les noie de

130 Jyles Simon, op. cit., p. 5.
! Ibid., p. 9.
132 Edouard Rod, Stendhal, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais », 1892, p. 6.

133 Ibid., p. 158.
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lumiére, en adoucit les contours, en dissimule les rugosités. Ceux qui ont vu, qui ont
été les associés des jours, les confidents, parfois méme les confesseurs, ceux qui se
souviennent n’entendent pas sonner ’heure des apothéoses ; mais ils se doivent
d’étre sincéres, par respect méme pour celui dont ils parlent, qui souvent y gagnent

de revivre dans sa réalité et avec des qualités que les admirateurs quand méme n’ont

point soupgonnées'>*.

Paul Stapfer, auteur de 1’ouvrage sur Montaigne, se défie aussi de la légende.
Epistémologue, il rappelle combien le temps qui passe influe sur la perception qu’on peut

avoir de nos prédécesseurs :

Tous les grands auteurs sont sujets a devenir légendaires, j’entends a cesser un jour
d’étre vus tels qu’ils sont, pour rester désormais ce que 1’imagination publique se
figure en vertu de certains préjugés que la tradition perpétue et que modifie plus ou
moins la changeante perspective des siécles'”.
Fort des progrés de son époque, qu’il juge mieux outillée pour « pour tracer un portrait fidéle
de ’auteur des Essais'® », Stapfer, dans les considérations préliminaires qui ouvrent son
livre, affiche néanmoins une certaine géne a 1’idée d’entreprendre un ouvrage sur une figure

aussi étudiée que celle de Montaigne. C’est en demeurant humble, semble-t-il, qu’on risque

le moins et qu’on parvient a surmonter la crainte de se tromper ou de n’étre pas novateur :

Mais rien n’est définitif dans les vues et dans les idées de la critique. On espére

naturellement dire le vrai mot, le dernier mot sur ce qu’on étudie ; en réalité, on fixe

un instant, d’aprés I’optique du jour et sa propre fantaisie, une fuyante image que

d’autres poursuivront encore demain'®’.

On constate que le nom de Sainte-Beuve revient dans chacun des ouvrages et constitue
un pole fort a partir duquel on se positionne. En effet, aucun des travaux consultés ne tait le

nom de Sainte-Beuve, comme si ce dernier avait touché a tout ce qu’il se trouvait d’écrivain

dans le répertoire frangais. Autrement dit, se positionner face aux autres biographes, c’est se

13 Maxime Du Camp, op. cit., p. 9.
135 paul Stapfer, op. cit., p. 5.
1% Ibid., p. 6.

7 Ibid., p. 8.
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positionner face & Sainte-Beuve ! Ainsi Mathurin de Lescure rappelle-t-il ce que le grand

chroniqueur a omis dans son étude sur Chateaubriand :

Si Sainte-Beuve a trés bien vu et caractéris€é dans l'auteur du Génie du
Christianisme le croyant par sentiment, par imagination, par repentir, traversant la
méme crise de réaction que la France elle-méme, a I’aurore du XIX® siécle, il a
peut-étre moins bien vu et moins bien caractérisé dans ce méme auteur I’artiste, le

dilettante, le novateur mélant a ses tableaux apologétiques toute une théorie

d’esthétique et critique nouvelle',

Au sujet d’une lettre du janséniste Du Guet & Mme de La Fayette — lettre qui permet
d’établir la relation qu’elle entretenait avec le jansénisme —, le comte d’Haussonville, pour sa
part, estime que si Sainte-Beuve en a le premier tiré profit — c’est lui qui a le mérite de I’avoir
découverte - « il n’en a pas tout a fait entendu le sens, ’emploi par Du Guet de certains mots

lui ayant fait croire & tort que Mme de La Fayette avait des incertitudes d’esprit'® [...] ».

On ne fait pas qu’adresser des reproches a Sainte-Beuve. Nombreux sont les auteurs qui
y font référence pour abonder dans le méme sens que lui. Dans un cas comme dans I’autre, la
légitimation du dire biographique s’effectue par un positionnement explicite et direct a

I’endroit de celui qui est reconnu, de son vivant, pour €tre le « critique des critiques ».

Protecteur et bourreau

Il ne suffit pas, pour avoir le droit & la parole, de relever les lacunes et les erreurs de ses
prédécesseurs ou d’aller chercher la caution d’une figure d’autorité (en ’occurrence, Sainte-
Beuve). Encore faut-il rappeler ce que I’écrivain dont on s’appréte a raconter le vécu a
apporté a la vie littéraire et en quoi sa connaissance saurait étre profitable au lecteur. C’est
ainsi que ’on se rapproche de I’éloge, genre roi encore dans les derniéres décennies du
XVIII® siécle. Mais, soit par peur d’étre accusé de pratiquer le « culte des héros » ou encore
la complaisance, soit pour se détourner d’une forme jugée ancienne et caduque, on a toujours
soin de se montrer sévére. Rappelons que I’éloge ne propose pas une connaissance objective,

«mais la vibrante “apologie” du “grand homme”, injustement méconnu, souvent

1 Mathurin de Lescure, op. cit., p. 147.

139 Gabriel-Paul-Othenin d’Haussonville, op. cit., p. 120.
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140

persécuté™™ ». C’est notamment pour s’éloigner de cette pratique que 1’on s’efforce de

relever les faiblesses de son modéle, croyant parvenir par 1a & une plus grande objectivité.

Par exemple, le biographe de Mme de La Fayette ne peut s’« empécher de trouver que
ceux qui se sont gendarmés si fort contre elle ont fait preuve d’un peu de rigorisme!*! », mais
reconnait en méme temps que son écriture comporte « quelque gaucherie' ». L’auteur va

méme jusqu’a refuser a son modéle le statut de femme de lettres :

Mais écrire ne fut jamais, dans la vie de Mme de La Fayette, qu’un délassement et

un passe-temps ; elle travaillait lentement, & ses heures, un peu comme on cause, et

sa vie ne ressembla jamais en rien & celle d’'une femme de lettres qui produit pour

produire, et & peine un ouvrage terminé en commence un autre'®,
Remarquons que le méme fait est souligné en ce qui concerne Mme de Sta&l, auteur de
« grands ouvrages'* » qui « mérite de vivre parce qu’elle personnifie une des plus nobles
époques de I’dme frangaise'* », mais qui ne saurait pleinement faire partic du lot des
écrivains de son temps parce qu’elle « n’écrit ni par vocation, ni par profession. Ecrire est

pour elle un pis-aller de la vie et de la politique'*® ».

Jouant aussi le rdle de celui qui protége et chétie a la fois, Joseph Bertrand indique qu’on
a eu tort de calomnier D’ Alembert, ainsi que I’a fait le poéte Nicolas Gilbert dans une satire

dédiée a Fréron et intitulée « Le dix-huitiéme siécle’*’ ». « On ne saurait plus mal dire'*® »,

10 José-Luis Diaz, op. cit., p. 55.

! Gabriel-Paul-Othenin d’Haussonville, op. cit., p. 107.
2 Ibid., p. 189.

3 Ibid., p. 91.

144 Albert Sorel, Mme de Staél, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais », 1890,
p. 64.

3 Ibid., p. 214.
1 Ibid., p. 65.
147 Voici comment Gilbert dépeint D’Alembert dans sa satire : « Et ce froid d’Alembert,

chancelier du Parnasse, / Qui se croit un grand homme et fit une préface. » (Nicolas Gilbert, « Le dix-
huitiéme siécle » [1775], Poésies diverses, Paris, A. Quantin, imprimeur-éditeur, 1882, p. 28-29.)
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s’empresse-t-il de lui répondre a cent années d’intervalle. Puis il ajoute : « Sa gloire était
certaine, il ne pouvait fermer les yeux & I’évidence, il était grand, jamais il ne fut fier'®. » Or,
ces qualités qu’il reconnait & D’Alembert ne doivent pas faire ombrage a ses défauts, fort
nombreux si I’on en croit Bertrand, qui ne saurait que « louer avec réserves'’ » ses premiers

travaux et qui tiche de relever « I’insuffisance » de ses théories et ses « défauts oratoires'' »,

Le « biographe » de Diderot, Joseph Reinach, est plus sévére encore. Bien qu’il
reconnaisse en lui « le plus magnifique éveilleur d’idées qui ait existé'*? », le génie « le plus
chaud, sinon le plus clair de son siécle, et celui de tous qui a le plus remué d’idées'® »,
Reinach ne ménage pas son modéle et lui voit un lourd handicap, surtout chez un homme de
lettres : « Ce n’est donc pas seulement I’ordre et la méthode qui lui ont fait défaut, c’est

154

quelque chose de plus essentiel : le go(it'**. » Avangant qu’il écrit « sans discernement'** »,

que sa verve est « épaisse et turbulente'*®

», que ses traits d’esprit « ne sont probablement pas

de 1ui’®" », I’auteur se construit par 13 une image de lecteur fort avisé, et peut certes se
2

prémunir de ce reproche de complaisance que 1’on adresse fréquemment aux biographes de

I’époque.

Elme-Marie Caro ne ménage pas non plus George Sand. A tout moment, celle dont il

souhaite honorer la mémoire, celle dont il défend les vues face a ses détracteurs, se voit

18 Joseph Bertrand, op. cit., p. 54.
" Ibid.

1% Ibid., p. 35.

3! Ibid., p. 94.

152 Joseph Reinach, op. cit., p. 8.
153 Ibid., p. 5.

154 Ibid., p. 31.

1% Ibid., p. 32.

1% Ibid.

7 Ibid.
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attaquée tantdt pour ses idées (« Sa métaphysique est fort incertaine et vague'®® »), tant6t
pour son style (« Elle ne sait pas composer une ceuvre ; elle ne sait y conserver ni I’unité du

sujet, qui change souvent, ni I’unité de ton dans les caractéres qui s’altérent sans cesse’™. »).
£

Quant a Stendhal, Edouard Rod estime qu’on a été trop sévére en lui attribuant une
« malveillance ombrageuse, jointe 4 beaucoup d’entétement'® ». Selon lui, ce jugement est

« incomplet, et par conséquent injuste’®’

». Par contre, il soutient que ses croyances, ses idées
et ses opinions constituent « une pauvre “philosophie”, qui est a peu pres celle des commis
voyageurs libres penseurs ou des Homais importants'® ». Dépourvu du « sens artiste de la
langue »'®®, Stendhal s’est aussi souvent trompé dans ses jugements sur ses contemporains.
Peut-étre est-ce parce qu’il écrivait parfois « & cinq heures du soir et qu’il manquait de

bougies'® », ironise 1’auteur.

On comprend un peu mieux, désormais, la hargne de certains écrivains face aux

biographes, « baisant par devant, poignardant par derriére'® »...

Modalités variées des rapports vie/ceuvre

Qu’en est-il de cette interaction, théorisée par Sainte-Beuve le premier, entre la vie et
I’ceuvre ? L’approche beuvienne débouche sur plusieurs avenues : ou on admet la corrélation
de I'ceuvre et de la vie (avec, parfois, la nécessité de la justifier), ou on la nie

catégoriquement. Mais dans un cas comme dans 1’autre, force est de se positionner face a une

1% Elme-Marie Caro, op. cit., p. 98.
' Ibid., p. 132.

19 Edouard Rod, op. cit., p. 53.

! Ibid.

R b, BT

1 Ibid., p. 74.

' Ibid., p. 79.

1% Jules Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 24.
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méthode encore jeune, soit en en justifiant les fondements, soit en niant sa pertinence. 1l faut
préciser que la nature de I’objet détermine la méthode a laquelle on aura recours... Etudier
Rutebeuf, ce n’est pas étudier Mme de Staél ; parler de La Rochefoucauld, ce n’est pas parler
de Gautier... La disponibilité de la documentation (pauvre ou abondante), la nature de
I’ceuvre (maximes, correspondance, poésie, roman, etc.), le type de trajectoire (terne,
flamboyante, etc.), voila autant de données qui expliquent, en plus des vues personnelles du
biographe & ce sujet, la maniére dont on mettra en relation la vie d’un écrivain avec son
ceuvre. Il importe aussi de mentionner que, parmi les facteurs orientant la démarche des
auteurs, 1’écart temporel qui sépare le biographe de son modéle est un facteur important. Il
détermine en effet, bien souvent, la « direction » herméneutique : plus I’écart est mince — et,
par conséquent, moins la vie de I’auteur est un mystere —, plus on tend & instrumentaliser la
vie pour éclairer I’ceuvre (Mme de La Fayette, Mme de Staél, Sand, Chateaubriand, etc.) ; au
contraire, lorsque la distance est considérable — et que la connaissance de la vie de I’auteur
pose probléme (en raison de la documentation encore lacunaire) —, c’est ’ceuvre qui est
instrumentalisée afin de mettre le vécu en lumiére (Rutebeuf, Rabelais). A moins de tout

simplement récuser |’interaction entre la vie et I’ceuvre...

La vie qui éclaire I'aeuvre : une démarche qui ne va pas de soi...

Dans la biographie qu’il lui consacre, le comte d’Haussonville s’attache & montrer que
I’ceuvre de Mme de La Fayette est inspirée de sa vie. Ainsi, Mme de La Fayette aurait mis
dans La princesse de Cléves « le roman de sa vie'® », chose qu’il se doit de prouver page
apreés page, car cette idée ne parait pas admise par tous : « S’il fallait achever de démontrer la
part d’inspiration personnelle qui fait le charme et le pathétique de la Princesse de Cléves,
j’en trouverais une nouvelle preuve dans les mobiles qui dictent la conduite et qui fortifient la

courageuse austérité de 1’héroine'®’. » Rappelons que pour lui, Mme de La Fayette est moins

1% Gabriel-Paul-Othenin d’Haussonville, op. cit., p. 6.

17 Ibid., p. 207.
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une femme de lettres qu’une « femme de cceur » : « Elle a moins vécu par 1’esprit que par le

ceur, et ¢’est par le coeur quelle est arrivée au génie'®®. »

A Pinstar du comte d’Haussonville, Albert Sorel, dans Mme de Staél, se propose « de
chercher dans les événements de la vie de Mme de Stagl I’esprit de ses ouvrages'® ». Cette
démarche, il ’explicite non sans en avoir préalablement établi la pertinence. C’est une
citation de Mme Necker qui vient cautionner |’entreprise : « Ses ouvrages sont, pour ainsi
dire, les mémoires de sa vie sous une forme abstraite'™... » Non content de citer une
contemporaine de Mme de Staél — sa mére ! —, Sorel ajoute a sa justification en citant Mme
de Stagl elle-méme, qui estime que « [q]uand on écrit pour satisfaire & I’inspiration intérieure
dont I’dme est saisie, on fait connaitre par ses écrits, méme sans le vouloir, jusqu’aux
moindres nuances de sa maniére d’étre et de penser'”' ». Il n’en faut pas plus pour justifier le
recours a la vie pour éclairer ’ceuvre. Sorel ira méme jusqu’a citer d’amples passages de
Corinne et de Delphine afin de prouver combien les personnages de I’illustre femme de
lettres ressemblent a leur créatrice. Par une sorte de renversement, les ouvrages de Mme de
Staél deviennent de précieux documents qui permettent de saisir et de rendre compte de son
intériorité : « Tel est le cadre et tel est le héros ; il faut en tenir note si I’on veut comprendre
ce qui distingue I’amour dans la vie et dans ’ceuvre de Mme de Staél, de ce qu’il est chez
Rousseau, Chateaubriand, Lamartine, George Sand'%.» C’est dire que le parcours

herméneutique s’opére ici dans les deux directions.

Jean Bourdeau abonde dans ce sens en soutenant que la compréhension des Maximes de
La Rochefoucauld doit passer par ’enquéte biographique. Ainsi, en historien de la littérature,
il commence par étudier la société de cour au XVII® siécle car, selon lui, « [l]a vie et I’ceuvre

de La Rochefoucauld doivent étre considérées comme I’entiére création de la société polie, de

18 Ibid., p. S1.

1 Albert Sorel, op. cit., p. 5.
70 Ibid.

"' Ibid.

2 1bid., p. 20-21.
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ce petit monde si féminin, si raffiné'™ [...] ». Ce n’est qu’une fois le contexte bien établi
qu’il entame la biographie de La Rochefoucauld a proprement parler, nécessaire « a la pleine
intelligence des Maximes'™ ». Car, « [plour les Maximes comme pour tout livre, il faut

considérer le moment, le milieu ou elles ont été composées'”™ ».

Chez Elme-Marie Caro, la tentation est trés forte d’entreprendre une analyse des écrits
de Sand a la lumiére de son vécu. Mais une certaine retenue s’impose. Caro, en ce qui a trait
a la premiére période de Sand — son ceuvre se développerait en quatre phases —, avance que
ses ceuvres « procédent toutes d’un fond commun d’émotions et de douleurs personnelles,
sans étre pourtant la confidence et le récit de sa vie'” ». Cette prudence est a mettre en lien
avec les réticences de George Sand face a I’approche biographique des textes : « Mme Sand a
toujours protesté contre les applications trop strictement biographiques qui ont été faites de
ses premiers romans' . » L’auteur se permet néanmoins d’éclairer les ceuvres de Sand a

’aide de sa biographie, non sans user d’un peu de rhétorique :

Cependant, il faut s’entendre sur ce point délicat. Indiana, elle nous 1’assure, n’est

pas son histoire dévoilée. C’était du moins 1’expression de ses réflexions

habituelles, de ses agitations morales, d’une partie de ses souffrances réelles ou

factices ; ce n’était pas sa vie, soit, c’était le roman ou le drame de sa viel® [...].

Difficile de renoncer a la biographie avec une auteure qui, de son aveu méme, écrivait
avec ses sentiments : « Elle écrivait alors, comme elle le dit, sous ’empire d’une émotion,

non d’un systéme”g. » Et de toute fagon, selon Caro, on ne saurait connaitre un écrivain en

dehors de sa biographie : « Quand cette étude n’est pas faite, on n’a jamais la notion

'3 Jean Bourdeau, La Rochefoucauld, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains frangais »,
1895, p. 18.

74 Ibid., p. 43.

'3 Ibid., p. 119.

16 Elme-Marie Caro, op. cit., p. 38.
77 Ibid., p. 39.

1”8 Ibid.

19 Ibid., p. 45.




113

compléte d’un écrivain, surtout si cet écrivain est une femme'®’. » Passage étonnant que
celui-1a, qui permet néanmoins de comprendre qu’un auteur comme George Sand ait pu
revétir une identité masculine... Caro ne fait pas exception. Ils sont plusieurs, en effet, a
laisser entendre que le seul et véritable intérét d’une ceuvre écrite par une femme repose sur
les rapprochements qu’on en peut faire avec sa biographie. Gaston Boissier va dans ce sens
lorsqu’il écrit : « Ce qui manque le plus aux femmes, méme quand elles écrivent bien, c’est
I’originalité de I’expression. Comme en général elles n’ont pas regu I’éducation plus
approfondie qu’on donne aux hommes, elles ne connaissent les mots que par l’usage

181
[

journalier™ [...]. » D’ou la pertinence d’enquéter sur ces vies « ordinaires » pour analyser

ces ceuvres « ordinaires »...

Illustrer la part de vécu sur laquelle s’est batie une ceuvre est sans doute chose plus
évidente, voire incontournable, lorsque le biographe est un témoin de la vie de écrivain,
comme c’est le cas de Maxime Du Camp, ami de Théophile Gautier. Et c’est justement cette

proximité avec le modéle qui autorise le rapprochement entre 1’ceuvre et la vie :

Plusieurs que j’ai connus et qui ont partagé I’affection que je lui avais vouée,
étaient des hommes et non des demi-dieux. J’ai vécu prés d’eux et je les ai jugés en
contemporain, car entre eux et moi le verre grossissant de la postérité ne s’était
point interposé. Les détails de leur existence personnelle n’ont pas encore, — pour
moi du moins, — été éliminés par le temps ; j’apergois ’ceuvre a travers I’homme ;
I’'une compléte ’autre, celui-ci fait comprendre celle-13, et ce serait mentir a la
vérité que de les séparer'®.

Ce qui intéresse Du Camp, d’ailleurs, chez Gautier, c’est moins 1’ceuvre en soi que les

circonstances dans lesquelles elle a pu étre réalisée :

Pour les témoins de I’existence de bien des écrivains, ce qu’il y a d’extraordinaire
dans leur ceuvre, ce n’est pas 'ceuvre elle-méme, c’est la difficulté a travers

%0 Ibid., p. 154.
18] Gaston Boissier, op. cit., p. 77.

182 Maxime Du Camp, op. cit., p. 8-9.
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laquelle ils I’ont accomplie ; ¢’est que rien, ni la géne, pour ne dire la pauvreté, ni

les tourments qui en résultent, n’ont pu interrompre 1’essor de leur talent'®,

Connaissant le détail de la vie de son ami écrivain, Du Camp est habilité a indiquer de quelle

maniére ses ceuvres « ont été, pour la plupart, inspirées par les incidents méme de sa vie'®* ».

Ces « transparentes fictions »

C’est souvent dans la mesure ou le biographié appartient & une époque reculée que son
ceuvre tend a se voir attribuer une valeur documentaire, inversant ainsi la démarche
interprétative pour faire de ’ceuvre la clé de la connaissance biographique. Chez Léon
Clédat, spécialiste de Rutebeuf et historien de la langue frangaise, nulle hésitation a user des
écrits de Rutebeuf pour en connaitre le vécu, puisque, faut-il le rappeler, « [I]e peu que nous
savons sur la vie de Rutebeuf, c’est dans son ceuvre que nous I’apprenons'® ». C’est ainsi
qu’il est amené a réunir « tous les éléments qu’on peut trouver dans ses poésies pour la
connaissance de sa vie et de son caractére'® ». René Millet travaille de la méme fagon,

établissant des paralléles constants entre les personnages de Rabelais et sa propre vie :

Tout le monde sait ce qu’il advint du jeune Pantagruel, qu’on avait 1ié & son berceau
avec des chaines de fer[...]. De méme Rabelais, ce joyeux géant, ne put jamais
secouer complétement les chaines de fer de la scolastique'®.

Plus qu’un paralléle, Millet identifie carrément ce qui est raconté dans les romans de Rabelais

a sa biographie : « Il secoua donc gaiement la poussiére du cloitre, et nous le retrouvons, a

188

travers ses transparentes fictions, faisant son tour de France ™ [...]. » C’est que, en raison du

'8 Ibid., p. 9.

18 Ibid., p. 175.

135 | &on Clédat, op. cit., p. 23.
' Ibid., p. 36.

187 René Millet, op. cit., p. 22-23.

'8 Ibid., p. 30-31. Nous soulignons.
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manque de documents, 1’ccuvre permet de jeter « une vive lumiére sur ’homme et sur

IPépoque'® ».

Chez un Georges Lafenestre, biographe de La Fontaine, 1’ceuvre permet aussi de
connaitre la vie du biographié ; elle y est si reliée qu’elle est susceptible d’étre vue comme

son reflet :

L’ceuvre et la vie du Champenois ne font qu’un. A quelque endroit qu’on s’arréte,

dans cette ceuvre, on 1’y retrouve, tel que nous 1’avons vu, naivement imprégné des

milieux qu’il traverse, sans jamais s’y transformer complétement'®.

Plus que cela, ce sont les Contes et les Fables qui permettent le mieux de connaitre La
Fontaine : « C’est 13, 4 vrai dire, qu’on apprend le mieux & connaitre I’homme et le podte'
[...]- » C’est que la distance qui sépare Lafenestre de La Fontaine est si grande et les
documents pouvant renseigner sur sa vie privée si peu nombreux que, sans le recours aux
ceuvres, il devient pratiquement impossible de savoir quel homme il était, & commencer par
son caractere et celui de son épouse : « Mlle Héricart, a coup siir, n’était pas sans défauts ;
nous ne sommes guére en situation, a une telle distance, d’analyser dans quelle mesure les

imperfections de son caractére purent justifier I’indifférence de son mari'*. »

Edouard Rod constate également la part de vécu que comporte I’ceuvre de Stendhal,
mais estime qu’il s’agit 1a d’une faiblesse. En effet, c’est justement dans la mesure ou Le
rouge et le noir recéle une part trop importante d’éléments autobiographiques que le roman
est jugé étre de moins bonne qualité. « En réalité, avance Edouard Rod, Stendhal était trop

personnel, trop généralement absorbé par I’étude de son Moi, pour faire un roman de meeurs :

1® Ibid., p. 36.
1% Georges Lafenestre, op. cit., p. 123.
! Ibid., p. 124.

192 Ibid., p. 20-21.
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il n’excelle qu’a se mettre en scéne, et peut-étre les femmes qui I’ont occupé... Julien Sorel

n’est autre chose qu’un portrait de Stendhal'®. »

L’eeuvre et la vie qui s’éclairent mutuellement

Chez d’autres auteurs de la collection, 1’étude des rapports entre la vie et I’ceuvre se fait
dans les deux sens : on cherchera & connaitre I’existence d’un écrivain en se penchant sur ses
créations, et inversement, comme c’est le cas chez Léopold Mabilleau, spécialiste de Victor

Hugo.

S’attaquer & un monstre sacré tel Hugo nécessite que ’on s’arme adéquatement puisque
déja, en 1893, au moment ou Mabilleau s’intéresse a lui, « [d]’innombrables études ont été
consacrées a I’analyse, & ’'examen, & I’appréciation de ses ouvrages'”* [...] ». L’étude que
Mabilleau consacre & Hugo est sans doute I’une des plus remarquables de la collection. En
digne héritier de Sainte-Beuve, de Taine et de Hennequin, ’auteur se signale par I’ampleur
de I’appareil méthodologique auquel il recourt pour aborder & la fois la vie et I’ceuvre de son
modéle — appareil qu’il a soin de définir parallélement & son analyse, notamment dans le
chapitre qui ouvre la deuxiéme section et qu’il intitule « La psychologie d’un poéte ».
Mabilleau s’illustre également par le caractére exhaustif de son étude, qui porte a la fois sur
« La vie et ’ceuvre de Victor Hugo » (Premiére partie), « Les sources » (Deuxi¢me partie) et
« Le génie de Victor Hugo » (Troisiéme partie). L’objectif de 1’ouvrage est justement de
mettre en rapport la vie et I’ceuvre du poéte. Si Mabilleau s’attaque en premiére partie a la

fois au vécu et aux écrits de Hugo, c’est qu’ils ne peuvent étre séparés :

La vie de V. Hugo ne saurait étre étudiée indépendamment de son ceuvre ; non pas
que cette vie explique cette ceuvre — comme cela se pourrait dire de Chateaubriand
ou de Lamartine, — mais, au contraire, parce qu’en lui c’est I’écrivain qui détermine
I’homme, c’est le tour de I’esprit qui donne un sens & la personnalité, de sorte que
ce qui reste en dehors du travail d’art peut étre négligé sans dommage. Il entre dans
Phistoire par ses livres, non par ses actes, qui perdent leur valeur dés qu’on les
sépare de I’expression idéale ot il les a enveloppés'”.

' Edouard Rod, op. cit., p. 115.
19 1éopold Mabilleau, op. cit., p. 95.

SR B os



117

Mais ces faits qu’il s’agit de faire ressortir, par un retour du balancier, n’ont d’autre fonction

que de permettre de comprendre les écrits de Hugo :

On se bornera donc ici, par dessein réfléchi, & mettre en lumiére les faits qui
peuvent servir a l’intelligence de 1’ceuvre écrite. On y joindra I’indication

successive des « milieux » par ou l’auteur a passé et des influences qu’il en a

subies. Rien de plus : la vraie vie d’un poéte, c’est sa poésie méme' .

Chez Mabilleau, on le voit, par la maniére d’étudier I’homme et 1’ceuvre, on cultive ce lieu
commun — répandu depuis les romantiques — qu’un véritable écrivain est quelqu’un dont

toute la vie est vouée a la création.

La démarche qu’emploie Mabilleau, bien qu’ayant déja donné des fruits intéressants,
nécessite encore d’étre justifiée. Elle ne semble pas aller de soi. A ceux qui pourraient lui

reprocher de donner dans le matérialisme, il rétorque que

c’est apparemment le seul moyen de sortir du mystére : la poésie n’est en somme
que I’expression des états d’adme du poéte, et le secret de ’ceuvre ne peut étre
cherché ailleurs que dans les sources profondes d’ou dérive le caractére original de
I*écrivain'”’.
Mabilleau va jusqu’a se montrer méprisant envers d’éventuels détracteurs qui pourraient lui
reprocher de diminuer, par sa méthode, 1’étonnement que suscite la plume de Hugo: « La

foule seule peut s’arréter 4 un souci de ce genre'” [...]. »

Entre la vie et ['ceuvre, nulle affinité

Tous n’abondent pas dans le sens de Paul Louis Etienne de Rémusat, biographe
d’Adolphe Thiers, qui proclame en ouverture de son ouvrage que « [l]a vie des hommes de
lettres est intimement mélée a celle de leurs ouvrages, et [que] c’est un des progreés de la

critique moderne de ne pas les séparer'” ». Le biographe de Chateaubriand, par exemple,

1% Ibid., p. 6.
7 Ibid., p. 96.
% Ibid., p. 98.

1% Paul Louis Etienne de Rémusat, 4. Thiers, Paris, Hachette, coll. « Les grands écrivains
frangais », 1889, p. 7.
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refuse de traiter ensemble la vie et 1’ceuvre de I’écrivain. Cela se voit dés la table des
matiéres, ol la premiére partie est intitulée « L’homme et la vie » et la seconde, « L’ceuvre et
Iinfluence ». Face & ceux qui cherchent Chateaubriand dans René, de Lescure rétorque
qu’« il n’y a dans son histoire aucune réminiscence, aucune confidence, aucun aveu de
’auteur, qui, s’il a mis beaucoup de son d&me dans celle de son héros, ne lui a rien prété de sa
vie et de ses propres aventures® ». Jugeant « qu’il serait téméraire de pousser jusqu’au bout
’identification de 1’auteur avec son héros, et des orages du cceur de René avec ceux de son
ceeur™ », le biographe endosse ici la coiffe du critique pour décrire et apprécier les écrits de

Chateaubriand sur le plan stylistique, en se gardant bien du causalisme biographique.

On retrouve le méme dédain chez Gustave Lanson. Chez lui encore, la biographie a
proprement parler doit étre étudiée en marge de 1’ceuvre. C’est ainsi qu’il baptise le premier
chapitre de son livre sur Corneille « La vie et I’homme ». Y abordant la généalogie de
I’auteur, ses études, ses premiers écrits, son mariage, etc., il régle cette question avant de
s’attaquer a son plus important morceau : I’ceuvre du dramaturge. Dés le début de ce premier
chapitre, il explicite sa démarche : « Nous étudierons plus loin le développement de son génie

dramatique ; pour I’instant, nous cherchons I’homme, dans sa vie domestiquem. »

La différence entre la vie et ’ceuvre de Corneille est nette, si I’on en croit Lanson. En
effet, rien dans la vie ne permet de percevoir le poéte : « La poésie n’enlevait Comeille a
aucune des fonctions de la vie bourgeoise : il n’est poéte que dans son ceuvre’. » Un peu
plus loin, il renchérit : « Rien dans I’homme ne décéle le génie ; rien dans la vie ne promet
Pceuvre. A peine quelques points de correspondance se peuvent-ils marquer’™. » L’inverse

est tout aussi vrai : ’ceuvre de Corneille « subsiste a part de la vie, trés dissemblable de

290 Mathurin de Lescure, op. cit., p. 158.
2 Ibid., p. 161.

%2 Gustave Lanson, op. cit., p. 12.

23 Ibid., p. 15.

24 Ibid., p. 29.
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I’homme extérieur, pur produit d*une interne et inexplicable nécessité®® ». Pas plus qu’on ne
serait justifié d’utiliser la vie de ’auteur comme clé explicative, on ne saurait user de I’ceuvre
pour connaitre ’auteur : « Si I’on pensait que ces tragédies, qui ont suivi les chefs-d’ceuvre,
nous marquent de quel c6té le tempérament de Corneille I’incline, sur quelle pente il
s’abandonne, on se tromperait’® [...]. » Soulignons néanmoins qu’il y a parfois quelques

assertions qui viennent contredire ce postulat :

Si ’on se plait a retrouver dans I’ceuvre d’un écrivain I’empreinte de la race,
’origine normande de Corneille expliquera ce goiit de chicane et de plaiderie que
ses héros apportent & délibérer ou défendre leurs actes, ce caractére si nettement
pratique et actif, exclusif des poétiques réveries et des mélancolies sentimentales,
qui est I’un des traits les plus marqués de son génie dramatique®”’.

Et la correspondance ?

Pour reconstituer la biographie d’un écrivain éloigné de nous dans le temps, la
correspondance se révéle 1’un des documents les plus fiables, et le XIX® siécle positiviste s’en
montre trés friand, ainsi que nous permet de le constater I’historien Maurice Paléologue,
auteur des biographies de Vauvenargues et d’Alfred de Vigny: « De tous les documents
qu’on peut se procurer sur les débuts d’un grand homme ou d’un grand esprit, il n’en est pas

de plus significatifs que ses lettres de jeunesse a ses égaux d’4ge et de condition®®, »

C’est justement grice aux correspondances qui nous restent que René Millet peut rendre
compte des personnalités qu’a pu fréquenter Rabelais : « Il [I’évéque de Maillezais] suivait
avec attention les affaires du monde, comme le [sic] témoignent les lettres que Rabelais, plus
tard, lui adressa de Rome®®”. » De méme, c’est & partir de la correspondance de Mme de
Sévigné — et de sa correspondance, uniquement — que Gaston Boissier compte en tracer le

portrait : « Il faut donc chercher a la connaitre d’aprés ce qu’elle dit, ou ce qu’on lui dit. Nous

2% Ibid., p. 29.

%6 Ibid., p. 130.

27 Ibid., p. 6.

298 Maurice Paléologue, Alfred de Vigny, op. cit., p. 21.

29 René Millet, op. cit., p. 31.
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possédons pres de quinze cent lettres qu’elle a écrites ou regues : c’est plus qu’il n’en faut
pour qu’on I’y découvre tout entiére”®. » C’est donc en tant que « véritables documents
historiques! » qu’il traite de cette correspondance, documents qui donnent & connaitre non
seulement la vie de Mme de Sévigné et de ses proches, mais I’histoire de 1’époque toute

entiére?'? ;

I1 n’y a point d’intrigue intérieure, point d’événement politique ou militaire auquel

elle ne touche en passant : en sorte que si nous voulions la suivre dans tous ses

récits, ¢’est I’histoire entiére de cette époque que nous serions forcés de raconter®.

Boissier conclut que 1’é¢tude de la correspondance est une source des plus précieuses pour

I’historiographie, qui tend a représenter le passé de maniére trop générale et réductrice :

Mais quand on lit les correspondances qui rapportent les événements comme ils se

sont passés, sans les changer ou les choisir, I’opinion qu’on s’était faite, d’apres les

historiens, sur les hommes et sur les choses se modifie beaucoup®'*.

De I’avis de Maurice Paléologue, les recueils épistolaires font plus que nous instruire sur

2155, dans la

une individualité particuliere ; ils ont « un charme et un intérét des plus vifs
mesure ou ils permettent de savoir de quelle maniére se vivait I’intimité entre les hommes du

passé.

Nulle part ailleurs n’est-on plus justifié de déduire le vécu de I’écrit. Au sujet de Musset,
Arvéde Barine écrit : « Une longue lettre & son ami Paul Foucher, écrite le 23 septembre

suivant du chéteau de son oncle le marquis, nous ouvre pour la premiére fois une échappée

219 Gaston Boissier, op. cit., p. 7.

2 Ibid., p. 107-108.

212 Cette maniére bien naive de considérer I’archive a été depuis fort discutée, notamment par
Arlette Farge dans Le goiit de I’archive (Paris, Seuil, 1989) et par Jacques Derrida, entre autres dans
Mal d’archive : une impression freudienne (Paris, Galilée, 1995).

3 Gaston Boissier, op. cit., p. 154-155.

2 Ibid., p. 155.

215 Maurice Paléologue, Vauvenargues, op. cit., p. 37.
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sur le travail intérieur qui s’accomplissait au dedans de 1ui*'®. » Accés privilégié a I’intériorité
de I’écrivain, la correspondance constitue aussi un document précieux pour connaitre la
relation de Musset avec George Sand. Selon Arvede Barine, en fait, aucun document n’est
mieux 4 méme de rendre compte de ce qu’ont vécu les deux amoureux : « La correspondance
de ces illustres amants, otl 1’on suit pas a pas les ravages du monstre, est I’un des documents

psychologiques les plus précieux de la premiére moitié du siecle*'’

. » Quoique tant de gens
3 it . . t218 ’

aient déja raconté cette relation — le neveu de Musset, notammen —, ONn n'en a encore
qu’une idée vague et déformée. C’est d’aprés cette correspondance seule que Barine

reconstitue I’histoire de cette relation.

Malgré les réserves qu’ils affichent a I’égard du genre biographique — en récusant toute
assignation 3 la biographie, en s’excusant ou en refusant de donner dans I’anecdote, en
déployant toutes sortes de stratégies visant a légitimer leur prise de parole, en admettant leur
recours aux ressources de I’imaginaire, etc. —, les auteurs de la collection « Les grands
écrivains frangais » ne s’intéressent pas moins a la vie des écrivains étudiés. Personne n’en
fait abstraction. A simplement observer les tables des matiéres, on constate que d’aucuns
s’intéressent a 1’expérience vécue par 1’écrivain, comme si un détour du c6té de I’enfance, de
I’éducation, des fréquentations, s’imposait a quiconque voulait vraiment faire connaitre un
écrivain. Edouard Rod n’est donc pas marginal au sein de la collection, qui estime que
« [c]Jomprendre ce que pensent et sentent les hommes de notre temps, chercher les facteurs de
leur sensibilité et de leur intelligence, voila nous semble-t-il, la tiche qui s’impose avant
toute autre a la critique contemporaine?’® ». Personne ne souhaite passer pour un simple
« collectionneur de faits », mais personne ne semble & méme de pouvoir se passer d’une
étude du vécu, d’ol ces innombrables arguments avancés pour justifier 1’enquéte

biographique : devoir de mémoire, réhabilitation, etc.

18 Arvéde Barine, op. cit., p. 19.
2 bid., p. 59,

%18 Paul de Musset, Biographie d’Alfred de Musset, sa vie et ses euvres, Paris, A, Lemerre,
1877.

219 Edouard Rod, op. cit., p. 159.
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Est-ce dire que les auteurs de la collection soient davantage critiques que biographes ? 11
semblerait que ces auteurs soient moins appelés a relever les mérites et les faiblesses des
ceuvres qu’a expliquer ce qui leur est antérieur et les a rendues possibles — exactement
comme est appelée a le faire la critique littéraire de 1’époque, désireuse de se démarquer
d’une critique normative jugée dépassée. En ce sens, chez les auteurs de la collection, critique
et biographie tendent a s’entreméler, et force est de constater que leurs ouvrages ne
remplissent pas une fonction critique différente de celle que cherchent a remplir les travaux

de critique a proprement parler.

Est-ce en raison de cette identité de fonction que la recherche actuelle s’est montrée si
peu intéressée par ce chiasme qui noue de maniére apparemment inextricable critique
biographique et biographie d’écrivain ? En fait, c’est comme si critique biographique et
biographie d’écrivain ne pouvaient se passer I'une de I’autre: d’une part, 1’enquéte
biographique permet & la critique littéraire de se prémunir contre certains reproches
(impressionnisme, abstraction, etc.) ; d’autre part, la critique littéraire permet a la biographie
d’écrivain d’étre plus qu’une simple collection de faits. La premiére motive le seconde, en
quelque sorte... Chez ceux qui se sont intéressés aux rapports entre la vie et I’ceuvre dans le
métadiscours littéraire, cette confusion des genres n’a pas été analysée, comme si, en
s’intéressant davantage aux objets (la vie pour la biographie, I’ceuvre pour la critique) et a
leur interaction, on était dispensé de s’intéresser aux discours qui leur donnent forme. Dans la
thése de doctorat qu’elle a consacrée a la biographie frangaise et anglaise produite entre 1918
et 1989, Julie Aucagne s’est intéressée aux rapports que tisse la biographie d’écrivain entre
un homme et son ceuvre, sans pour autant dégager ce qui fait la spécificité de ce genre par

rapport a la critique littéraire qui pourtant lie aussi homme et ceuvre. Selon elle,

la biographie d’écrivain figure cette relation, ce lien complexe entre deux entités
empiriques — I’homme et son ceuvre. Elle participe a la fabrication d’un étre
hybride, I’auteur, doublement défini par I’existence d’un corpus littéraire dont il est
percu 4 la fois comme I’origine et le résultat, et par sa qualité d’homme réel” [...].

Aucagne suggeére en outre que cette relation particuliére que tisse la biographie d’écrivain

ferait en partie son succes, car elle viendrait

20 Jylie Aucagne, op. cit., f. 10-11.
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combler un besoin de sens en venant s’interroger, avec des outils qui ne sont ceux

ni de I’essai littéraire ou philosophique, ni de 1’étude psychologique, mais ceux du

récit de vie et qui [ui sont propres, sur I’étre-auteur du biographe, ou son devenir®?!

[

A en croire Aucagne, la spécificité critique de la biographie d’écrivain résiderait
principalement en cette relation qu’elle tisse entre I’homme et son ceuvre et qui conduit a la
fabrication d’une tierce figure, la figure auctoriale. C’est exactement la conclusion a laquelle
arrivait Jean-Thomas Nordmann, mais au sujet de la critique littéraire, suggérant qu’« [e]ntre
la réalité du type et la réalité de I’individu, I’image du créateur se trouve ainsi construite

222

plutdt que décrite™ ». Le probléme est loin d’étre résolu.

Somme toute, cette analyse a permis d’identifier un probléme important que pose a
I’épistémologie des études littéraires la biographie d’écrivain dans les derniéres décennies du
XIX® siecle, a savoir I’entremélement de deux pratiques discursives, la confusion entre
Jfonction critique et fonction biographique. Afin d’avoir une vision plus juste du probléme,
nous étudierons maintenant un autre cas de figure: les études flaubertiennes. Celles-ci
devraient nous permettre d’identifier un peu mieux la particularité de chacune de ces deux
pratiques. Comme nous 1’avons déja mentionné, la trajectoire de 1’écrivain est un facteur qui
joue un role important dans la maniére qu’on a d’apprécier son ceuvre ou d’écrire sur sa vie.
Ainsi que le souligne fort justement Aucagne, « chaque écrivain est porteur d’'une mythologie
personnelle qui simultanément 1’identifie comme auteur, personnage institutionnel, et
I’individualise®” [...] ». En s’intéressant aux multiples discours qu’a pu susciter une méme
figure d’écrivain, nous nous offrons [’occasion d’observer sous un autre angle les rapports
qu’entretiennent critique et biographie & 1’époque. De plus, on connait les positions de
Flaubert sur la critique et sur la biographie ; on connait également sa vie... Dans quelle

mesure ses prises de position ont-elles pu avoir une incidence sur le discours que 1’on tient

sur sa vie comme sur son ceuvre ? Quel(s) écho(s) a ces prises de position trouve-t-on dans la

21 1bid,, £, 11.

2 Jean-Thomas Nordmann, Taine et la critique scientifique, Paris, Presses universitaires de
France, 1992, p. 176.

23 Julie Aucagne, op. cit., f. 17.
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critique qui porte sur Madame Bovary et dans la biographie consacrée a son auteur ? Enfin,
en visant I’exhaustivité pour la période qui nous intéresse, 1’étude de la réception de Madame
Bovary éclairera un autre aspect de notre problématique : la distinction entre critique
journalistique et critique savante, celle-12 méme qui, par le biais du biographique, revendique

une reconnaissance scientifique.




PARTIE II

LA PROBLEMATIQUE DE LA VIE ET DE L’(EUVRE DANS LE PROGRAMME ESTHETIQUE DE
FLAUBERT ET DANS LA RECEPTION IMMEDIATE DE MADAME BOVARY




CHAPITRE 3

UN « GLADIATEUR » DANS L’ ARENE LITTERAIRE : FLAUBERT ET SA POETIQUE
« ANTIBIOGRAPHIQUE »

[C]haque ceuvre d’art a sa poétique spéciale, en vertu
de laquelle elle est faite et elle subsiste.

Gustave Flaubert, L éducation sentimentale (1845)

Nous avons, jusqu’a maintenant, tenté d’établir le socle épistémologique sur lequel se
développent et interagissent la critique littéraire savante et la biographie d’écrivain dans la
seconde moitié du XIX° siécle. Nous avons constaté que les disciplines voisines et les grands
courants d’idées exercent une influence considérable sur I’évolution de ces pratiques. Mais
nous avons laissé de cO6té un domaine important et qui ne saurait étre négligé plus
longuement, dans la mesure ou il constitue leur principale raison d’étre a toutes les deux : le
domaine de la littérature a proprement parler. Dans quelle mesure la production littéraire a-t-
elle pu influencer le discours que 1’on tient sur elle ? Telle est la question a laquelle nous

sommes désormais conviée de répondre.

Nous commencerons par esquisser un portrait de la scéne littéraire au tournant des
années 1850, au moment ol Flaubert y fait son entrée. Nous présenterons ensuite le
programme esthétique de Flaubert tel qu’il le congoit a travers sa correspondance. Pour
terminer, nous verrons qu’a ce programme esthétique correspond un programme critique. Car
si la littérature est appelée a changer, encore faut-il que la maniére de 1’appréhender change
elle aussi... Nous verrons quelle est cette nouvelle critique que Flaubert appelle de tous ses

VEUX.

Si ce chapitre reprend plusieurs idées bien connues et admises depuis longtemps, reste
qu’il permettra de « dresser la table » pour les trois chapitres suivants. I faut, en effet, avoir

bien en téte les débats qui animent la vie littéraire de I’époque pour mesurer pleinement ce
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que représente la publication de Madame Bovary, et saisir les enjeux qui en fondent la

réception...

La scéne littéraire au tournant des années 1850

Si Madame Bovary a regu un tel accueil, si ce premier roman de Flaubert a & ce point
dérangé, c’est qu’il apportait une nouveauté que chacun n’était pas prét a accueillir. En quoi
consiste cette nouveauté ? Avant de répondre a cette question, voyons d’abord ce qui se passe
sur la scéne littéraire. Plus précisément, ol en est le mouvement qui avait dominé la
production littéraire durant la premiére moitié du siécle ? Ou en sont les Chateaubriand,
Lamartine, Vigny, Hugo et Musset, bref, les grands noms du romantisme, au tournant des

années 1850 ?

En 1850, Chateaubriand (1768-1848) — « I’inventeur de la mélancolie moderne » selon
Gautier! — n’est plus, laissant derriére lui une ceuvre monumentale, dont les Mémoires
d’outre-tombe qui paraissent dans La presse (de 1848 a 1850) avant d’étre édités en douze
volumes de 1849 a 1850. La génération d’écrivains qui lui succeéde le considére comme
« I’aieul », bien qu’elle lui reconnaisse un manque suffisamment important pour détourner de
lui les jeunes écrivains en quéte de modeéles: « Par malheur & cet esprit si poétique
manquaient précisément les deux ailes de la poésie — le vers ; — ces ailes, Victor Hugo les

avait, et d’une envergure immense, allant d’un bout a I’autre du ciel lyrique®. »

Lamartine (1790-1869), quant a lui, connait un sort plus malheureux encore, marqué par
de nombreux revers de fortune. Appauvri, brisé par son échec politique de 1848 — il avait été
ministre au sein du gouvernement provisoire —, il perd également la reconnaissance littéraire

dont il avait pu jouir dans le premier tiers du siécle avec, notamment, ses Méditations (1820).

! Dans son Histoire du romantisme, a laquelle il mit la derniére main en 1872, Gautier
présente en effet Chateaubriand en ces termes : « Chateaubriand peut étre considéré comme |’afeul ou,
si vous I’aimez mieux, comme le Sachem du Romantisme en France. Dans le Génie du Christianisme
il restaura la cathédrale gothique ; dans les Natchez, il rouvrit la grande nature fermée ; dans René, il
inventa la mélancolie et la passion moderne. » (Théophile Gautier, Histoire du romantisme, suivie de
Notices romantiques et d’une étude sur la poésie frangaise. 1830-1868, Paris, Charpentier et C*,
libraires-éditeurs, 1874, p. 4.)

2 Ibid.
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Ainsi I’indifférence de Flaubert & 1’égard de ’homme n’a-t-elle d’égal que son mépris pour

I’écrivain que Lamartine s’acharne & demeurer” :

Lamartine se créve, dit-on. Je ne le pleure pas (je ne connais rien chez lui qui vaille

le Midi de Leconte). Non, je n’ai aucune sympathie pour cet écrivain sans rythme,

pour cet homme d’état sans initiative. C’est & lui que nous devons tous les

embétements bleuétres du lyrisme poitrinaire, et lui que nous devons remercier de

I’Empire : homme qui va aux médiocres et qui les aime®.

Aprés Hugo, Vigny (1797-1863) est sans doute le romantique le plus respecté des
générations qui le suivent. Les jugements dépréciatifs le concernant demeurent en effet
minoritaires. Bien qu’il ait quitté assez t6t la scéne littéraire, dégu et vivant replié en raison
de son échec politique de 1848 et de ses déboires amoureux, Vigny est tenu en estime par les
Sainte-Beuve, Leconte de Lisle, Flaubert et Baudelaire, qui louent sa grande maitrise du
langage poétique. Les symbolistes, qui le considéreront comme un précurseur, vont le

remettre « 4 la mode » a la fin du siécle.

La production poétique de celui qu’on a baptisé le « monstre sacré de la littérature » — et
dont la robuste santé lui fait traverser le siécle — domine encore dans la seconde moitié du
XIX® siécle. Par ailleurs, les jugements que Victor Hugo (1802-1885) suscite chez les jeunes
écrivains sont souvent contradictoires. Tandis que certains admirent sa conduite politique —
’exil volontaire, I’opposition & Napoléon IlI, etc. — et sa puissance visionnaire, d’autres le

font glisser dans ’anachronisme et ce, pour trois raisons principales. D’abord, il déplait

par la disproportion de ses entreprises avec un goit de plus en plus affirmé pour des
formes poétiques plus bréves, par son refus de dissocier visée esthétique et visée

* Rappelons que Lamartine donne surtout dans « I’alimentaire ». A partir de 1856 jusqu’a sa
mort, par exemple, il publie un Cours familier de littérature.

* Flaubert pousse plus loin encore I’insolence : « Il ne restera pas de Lamartine de quoi faire
un demi-volume de piéces détachées. C’est un esprit eunuque, la couille lui manque, il n’a jamais pissé
que de I’eau claire. » (Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 6 avril 1853 », Correspondance.
Tome II (juillet 1851 — décembre 1858), édition établie, présentée et annotée par Jean Bruneau, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1980, p. 299.) Toutes les références a la
Correspondance concernent cefte édition établie par Jean Bruneau chez Gallimard. Pour cette raison,
dans les renvois ultérieurs, nous nous contenterons d’indiquer le destinataire, la date, le tome et la page
d’oil provient la citation.
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humanitaire (sociale, morale, spirituelle), par son usage enfin d’une grande forme
rhétorique qui devenait a priori suspecte de n’étre que déclamation vide’.
Celui que Flaubert appelle le « grand homme » déploierait trop de procédés, « c’est 1a ce qui
le diminue, écrit Flaubert & Louise Colet. Il n’est pas varié, il est constitué plus en hauteur

qu’en étendue® ».

Aupreés du public, Musset (1810-1857), pour sa part, connait encore quelques succes.
Mais chez la jeune génération d’écrivains, il est « associé a une image de poéte gracieux et
sentimental’ ». Baudelaire, Rimbaud et Lautréamont le ridiculisent. Flaubert, quant a lui,
dénonce le fait que chez Musset la poésie n’a jamais pu étre séparée des sentiments et des
sensations. Pour cette raison, il refuse de le considérer comme un vrai artiste. A Louise Colet,
il écrit en 1852 : « Quand on veut ainsi mettre le soleil dans sa culotte, on briile sa culotte, et

on pisse sur le soleil. C’est ce qui lui est arrivé®. »

Bref, au tournant des années 1850, les grands noms du romantisme se trouvent dans un
relatif discrédit. Comment expliquer ce discrédit? Si I’on en croit Jean Moréas et son
Manifeste du symbolisme paru en 1886 — et qui jette sur le romantisme un des premiers
regards rétrospectifs —, il résulte de 1’essoufflement méme du mouvement qui a fini par

devenir tout aussi convenu que les esthétiques qui ’avaient précédé :

Ainsi le romantisme, aprés avoir sonné tous les tumultueux tocsins de la révolte,
aprés avoir eu ses jours de gloire et de bataille, perdit de sa force et de sa gréce,
abdiqua ses audaces héroiques, se fit rangé, sceptique et plein de bon sens ; dans
I’honorable et mesquine tentative des Parnassiens, il espéra de fallacieux
renouveaux, puis finalement, tel un monarque tombé en enfance, il se laissa déposer
par le naturalisme auquel on ne peut accorder sérieusement qu’une valeur de

3 Patrick Marot, Histoire de la littérature frangaise du XIX® siécle, Paris, Champion, coll.
« Unichamp-Essentiel », 2001, p. 86.

¢ Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 27 mars 1853 », Correspondance. Tome II, p. 288.
7 Patrick Marot, op. cit., p. 86.

® Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 6 juillet 1852 », Correspondance. Tome II, p. 126.



130

protestation, légitime mais mal avisée, contre les fadeurs de quelques romanciers
alors 4 la mode’.
Ce discrédit est aussi symptomatique d’un autre phénomeéne, que Patrick Marot résume

trés bien dans son Histoire de la littérature frangaise du XIX® siécle :

11 signalait aussi une réorientation esthétique majeure qui était I’une des conditions

de la « modernité » telle que I’entendit et la promut alors Baudelaire : la poésie

désormais relevait d’une pratique autonome qui certes maintenait un rapport a un

sens transcendant, mais définissait ce sens comme purement esthétique — sans lien
avec les valeurs autres que celles de I’art'’.

Précisons que si Baudelaire a pu défendre la « modernité » du romantisme — « Qui dit
romantisme dit art moderne' », proclame-t-il dans son Salon de 1846 —, il n’en demeure pas
moins qu’il prend assez rapidement ses distances, notamment dans Le peintre de la vie
moderne (1863), ou il propose une définition plus rigoureuse de la modemité artistique,
exigeant d’elle qu’elle soit plus qu’une « maniére de sentir'> » : « La modernité, c’est le
transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I’art, dont I’autre moitié est 1’éternel et
I’immuable®. » Il faudrait par ailleurs se garder de rattacher trop rapidement Baudelaire 4 la
doctrine de I’art pour I’art, dans la mesure ol, s’il a rapidement envisagé les écueils du
romantisme, il a également fustigé en des termes plut6t durs la démarche des Parnassiens, dés
1851, dans la préface qui ouvre les Chants et chansons de son ami Pierre Dupont : « Mais par
son principe méme, I’insurrection romantique était condamnée a une vie courte. La puérile

utopie de I’école de I’art pour I’art, en excluant la morale, et souvent méme la passion, était

° Jean Moréas, « Manifeste » [1886], dans Les premiéres armes du symbolisme, Paris,
L.Vanier, 1889, p. 32.

1% Patrick Marot, op. cit., p. 86-87.

' Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », dans (Euvres completes, Paris, Michel Lévy Freéres,
1868, p. 86.

"2 Ibid., p. 85.
13 Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne » [1863], dans L ‘art romantique, notice,

notes et éclaircissements de M. Jacques Crépet, Paris, Louis Conard, libraire-éditeur, 1925 [1869],
p. 66.
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nécessairement stérile'*, » On sait maintenant quel impact auront sur sa conception de I’art
les événements qui se succédent dans les années 1850. Aprés le coup d’état de Louis-
Napoléon Bonaparte — qui I’a « physiquement dépolitiqué"™ » —, 1’émergence de 1’école
réaliste — qu’il juge fort contraignante — contribue a le rapprocher des défenseurs d’un art

« désengagé », ainsi que 1’explique Robert Kopp :

Mais lorsque ’esthétique de Courbet, de Champfleury et de leurs amis tendit & se
fixer en une doctrine réaliste de plus en plus étroite et agressive, Baudelaire prit ses
distances, d’autant que, fort de I’exemple de Poe qui le confirmait dans son

« surnaturalisme », il renonga a la littérature « engagée » pour retrouver un art qui

n’avait d’autre but que lui-méme*.

Enfin, le procés que lui vaut la publication des Fleurs du mal, et duquel il sort fort
abimé, de méme que le procés de Flaubert, achéveront de peaufiner sa vision d’un art

autonome, porté par le seul souci esthétique.
La théorie de I'art pour [’art

C’est cette nouvelle conception de la création littéraire, qui accorde la prééminence a la
recherche esthétique, que désigne la fameuse théorie de 1’art pour 1’art, que défend d’abord
Gautier, rejoint par Flaubert et Baudelaire, ensuite par Leconte de Lisle, Théodore de
Banville, José Maria De Heredia, Catulle Mendés et Sully Prudhomme, pour ne nommer que

cinq des trente-sept participants a la premiére livraison du Parnasse contemporain, en 1866.

Il importe de souligner que cette théorie n’est pas en rupture parfaite avec le
romantisme. Elle en découle en ceci que c’est le romantisme qui, renouvelant la figure du

génie telle qu’elle avait été pensée par les Lumiéres, « donne naissance au mythe du Poéte

4 Charles Baudelaire, « Notice sur Pierre Dupont », dans Chants et chansons (poésie et
musique) de Pierre Dupont, Paris, Alexandre Houssiaux, éditeur, 1855, p. 5.

15 Charles Baudelaire, « A Monsieur Ancelle. 5 mars 1852 », dans Lettres. 1841-1866, Paris,
Mercure de France, 1907, p. 31.

1 Robert Kopp, Baudelaire. Le soleil noir de la modernité, Paris, Gallimard, coll.
« Découvertes », 2004, p. 57.
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dont I’art n’est redevable que de la libre inspiration'” ». L’art pour I’art pousse plus loin cette
conception d’un sujet inspiré et autonome, en revendiquant pour I’ceuvre la méme autonomie,
la méme souveraineté, ainsi que le proclame Gautier dans son poéme « L’art » en 1852 :
« Les dieux eux-mémes meurent. / Mais les vers souverains / Demeurent / Plus forts que les

airains'®. » C’est sur ce point précis que I’art pour I’art rompt d’abord avec le romantisme.

Ensuite, face aux écrivains qui font de I’art une arme sociale et politique, et face aux
critiques qui demandent aux auteurs de répondre de leurs ceuvres, les partisans de la nouvelle
doctrine soutiennent que 1’art doit désormais trouver sa justification en lui-méme. Dans la
préface qui ouvre le roman Mademoiselle de Maupin (1835) — considéré comme le premier
manifeste du Parnasse — Gautier n’y va d’ailleurs pas de main morte avec les critiques qui,
non contents de rendre compte des ceuvres nouvelles, s’appliquent d’instinct & questionner la
personnalité et le vécu des auteurs non seulement afin d’y trouver une « garantie morale » a
leurs productions, mais aussi pour y dénicher de petits scandales susceptibles d’émoustiller le

lecteur :

C’est une des manies de ces petits grimauds & cervelle étroite que de substituer
toujours [’auteur & I’ouvrage et de recourir & la personnalité pour donner quelque
pauvre intérét de scandale a leurs misérables rapsodies, qu’ils savent bien que
personne ne lirait si elles ne contenaient que leur opinion individuelle.

Deux années avant que soit rédigée cette célebre préfacezo, Gautier, dans la préface de

ses Premiéres poésies, s’adressait a tous ces « utilitaires, utopistes, économistes, saint-

7 Paul Aron, « Art pour I’art », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le
dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2002, p. 25.

= Théophile Gautier, « L’art », dans Emaux et camées, Paris, Charpentier et C', éditeurs,

1872, p. 226.

' Théophile Gautier, « Préface », dans Mademoiselle de Maupin, Paris, Librairie générale
frangaise, coll. « Classiques de poche », 1994 [1834], p. 62.

2% Selon Alain Buisine, « [c]ette célébre préface a beau étre datée de mai 1834 par I’écrivain
lui-méme, elle ne saurait pour autant avoir été entiérement écrite dés ce maudit mois de mai par
Théophile Gautier, dix-huit mois avant la publication de son livre » (« Notes », dans Mademoiselle de
Maupin, op. cit., p. 401).
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simonistes et autres qui lui demanderont & quoi cela rime* » afin de leur faire bien
comprendre que I’art ne saurait plus étre envisagé en terme d’utilité : « A quoi cela sert-il ? -
Cela sert a étre beau. — N’est-ce pas assez ? comme les fleurs, comme les parfums, comme
les oiseaux, comme tout ce que ’homme n’a pu détourner et dépraver a son usage®. » Cette
idée d’un art utile sera encore la cible de ses attaques dans la préface de Mademoiselle de

Maupin :

Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a rien ; tout ce qui est utile est

laid, car c’est I’expression de quelque besoin, et ceux de ’homme sont ignobles et

dégofitants, comme sa pauvre et infirme nature. — L’endroit le plus utile d’une

maison, ce sont les latrines® .

Cette conception de I’art que chérit Gautier est entérinée dans les années 1850 par
Baudelaire — le véritable fondateur de I’autonomie littéraire, selon Bourdieu® — qui estime
que Mademoiselle de Maupin répond a la nouvelle exigence de I’art. La critique qu’il formule
dans I’ouvrage consacré au maitre prend ici figure de manifeste esthétique : « Ce roman, ce
conte, ce tableau, cette réverie continuée avec l’obstination d’un peintre, cette espéce

d’hymne & la Beauté, avait surtout ce grand résultat d’établir définitivement la condition

génératrice des ceuvres d’art, c’est-a-dire 1’amour exclusif du Beau, 1’ldée fixe®. »

La doctrine de I’art pour I’art ne nait pas qu’en réaction a 1’épuisement du romantisme ;
elle constitue une réponse au contexte socio-politique qui sévit sous le Second Empire.

Comme ce sera le cas chez les autres avant-gardes, la rupture éthique constitue une

2! Théophile Gautier, « Préface » dans Albertus ou !'dme et le péché. Légende théologique,
Paris, Paulin, libraire-éditeur, 1833, p. ii.

2 Ibid.

2 Théophile Gautier, « Préface », dans Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 67.
2 «Si, dans cette entreprise collective, sans dessein explicitement assigné ni meneur
expressément désigné, il fallait nommer une sorte de héros fondateur, un nomothéte, et un acte initial
de fondation, on ne pourrait évidemment penser qu’a Baudelaire et, entre autres transgressions
créatrices, & sa candidature & I’Académie frangaise [en 1862], parfaitement sérieuse et parodique a la
fois. » (Pierre Bourdieu, Les régles de l'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll.
« Points/Essais », 1998 [1992], p. 108.)

 Charles Baudelaire, Théophile Gautier, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1859, p. 25.
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dimension fondamentale de la rupture esthétique que représente 1’art pour I’art. Non
seulement les artistes veulent prendre leur distance face a cette bourgeoisie aux vues
artistiques obtuses et fausses®® — et dont la presse conforte les godts par les publications
qu’elle lui offre — , mais ils se désintéressent aussi de la situation politique apparemment sans
issue. Ce désenchantement politique va de pair avec la nouvelle religion artistique que

constitue I’art pour I’art, ainsi que ’explique Pierre Bourdieu dans Les régles de l'art :

Comment ne pas supposer que l’expérience politique de cefte génération, avec

I’échec de la révolution de 1848 et le coup d’état de Louis-Napoléon Bonaparte,

puis la longue désolation du Second Empire, a joué un rdle dans 1’élaboration de la

vision désenchantée du monde politique et social qui va de pair avec le culte de I’art
pour I’art ? Cette religion exclusive est le dernier recours de ceux qui refusent la
soumission et la démission?’ [...].

Cet étroit paralléle a faire entre le désenchantement politique des écrivains et la nouvelle
conception de I’art n’est pas que le fait de I’histoire contemporaine. Les écrivains de 1’époque
le verbalisent en termes on ne peut plus clairs : « Ah | comme je suis las de I’ignoble ouvrier,
de I’inepte bourgeois, du stupide paysan et de 1’odieux ecclésiastique ! C’est pourquoi je me
perds, tant que je peux, dans I’ Antiquité®® », écrit Flaubert a4 George Sand. Aucune conviction
sociale ou politique ne semble plus en mesure de ramener les écrivains sur la place publique.
D’our leur repliement sur leur art. Selon Bourdieu, plus qu’un fait parmi d’autres, cette
rupture éthique que préconisent les Baudelaire, Flaubert, Gautier, Barbey d’Aurevilly ou

Leconte de Lisle serait une des conditions fondamentales de la « littérature pure » sous le

Second Empire : « Ce sont eux qui, faisant de la coupure avec les dominants le principe de

% Dans une lettre 4 George Sand, Flaubert écrit : « Rappelez-vous la critique de ces derniéres
années. Quelle différence faisait-elle entre le sublime et le ridicule ? Quel irrespect ! quelle ignorance !
quel gichis ! [...] Tout était faux : faux réalisme, fausse armée, faux crédit, et méme fausses catins. »
(Gustave Flaubert, « A George Sand. 30 avril 1871 », Correspondance. Tome IV, p. 315.)

%7 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 104.

% Gustave Flaubert, « A George Sand. 6 septembre 1871 », Correspondance. Tome 1V,
p. 372.
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I’existence de I’artiste en tant qu’artiste, I’instituent en régle de fonctionnement du champ en

voie de constitution?. »

Enfin, autre élément que I’on ne souligne peut-étre pas assez, la doctrine de 1’art pour
’art se voit consolidée par la pénible expérience que plusieurs écrivains font avec les
tribunaux de 1’époque, notamment Flaubert, Baudelaire et les Goncourt. Cette doctrine
devient un moyen de défense que 1’on brandit afin de s’affranchir des instances de jugement
autre qu’esthétiques, particulierement des instances politiques qui, sous le Second Empire,
resserrent le contrdle sur la production artistique. Comme le rappelle Paul Aron, la doctrine
de ’art pour I’art va resurgir « chaque fois que le monde des écrivains se sent menacé de
I’extérieur, par des conventions judiciaires ou par une demande sociale pressante® ». C’est ce
que fera Baudelaire, au moment ot Flaubert sera accusé de ne pas avoir intégré a Madame
Bovary un seul personnage qui représente la morale. Sur un ton qui marque le mépris du bon
golt bourgeois, Baudelaire rappelle a ceux qui jugent immoral le roman Madame Bovary la

« vraie » nature de I’art. Nous reviendrons un peu plus loin sur cet article important.

C’est bien ce repli de la littérature sur elle-méme qui, vers le milieu du siécle, met fin au
romantisme et fraye la voie aux révolutions esthétiques que connaitra le second XIX® siécle,

notamment le Parnasse et le symbolisme.
Le roman dans la seconde moitié du XIX siécle

Cette réorientation esthétique qui marque les années 1850 ne concerne pas seulement le
domaine de la poésie. Il y a toute une pratique du roman qui sera marquée par cette nouvelle
conception de I’activité créatrice. Rappelons-en les principaux faits. Nous serons ainsi mieux

a méme de prendre la mesure des réactions que suscitera la parution de Madame Bovary.

11 faut rappeler d’abord que c’est au XIX® sieécle que le roman acquiert pleinement ses

lettres de noblesse, « au point d’accéder 4 une sorte de prépondérance générique® ». Selon

% Pierre Bourdieu, op. cit., p. 108.
% Paul Aron, op. cit., p. 25.

3! Patrick Marot, op. cit., p. 96.
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Patrick Marot, il y a plusieurs données qui permettent d’expliquer ce nouveau statut du
roman. Celles-ci peuvent étre regroupées sous trois principaux volets, & commencer par les
données d’ordre matériel. En effet, les cabinets de lecture, les progrés de I’édition® et ceux
de Pimprimerie, les développements de la presse, la contrefagon belge™ puis
I’alphabétisation contribuent a rendre accessible la lecture, qui n’est plus le seul fait d’une
élite. Pour les auteurs, cette nouvelle donnée n’est pas négligeable. Méme si 1’écart se
maintient entre la « grande » littérature — « soucieuse de sa différenciation esthétique® » — et
la littérature « industrielle » comme [’appelle Sainte-Beuve, il reste que peu d’auteurs
peuvent rester indifférents 4 la possibilit¢ d’un succés de masse, comme en connait un
Frangois Guillaume Ducray-Duminil lorsqu’il publie, en 1798, Coelina, ou L'enfant du
mystére, roman destiné a la jeunesse et qui dépasse le million d’exemplaires vendus. C’est
d’ailleurs le contexte de cette montée en popularité du roman qui améne le sarcastique
Théophile Gautier & énumérer, dans la célebre préface de Mademoiselle de Maupin, les

nombreuses utilités matérielles du genre :

L’utilit¢ matérielle, ce sont d’abord les quelques mille francs qui entrent dans la
poche de 1’auteur, et le lestent de fagon que le diable ou le vent ne I’emportent pas ;
pour le libraire, c’est un beau cheval de race qui piaffe et saute avec son cabriolet
d’ébéne et d’acier, comme dit Figaro ; pour le marchand de papier, une usine de
plus sur un ruisseau quelconque, et souvent le moyen de géter un beau site ; pour
les imprimeurs, quelques tonnes de bois de campéche pour se mettre
hebdomadairement le gosier en couleur ; pour le cabinet de lecture, des tas de gros
sous trés prolétairement vert-de-grisés, et une quantité de graisse qui, si elle était
convenablement recueillie et utilisée, rendrait superflue la péche de la baleine®.

La deuxiéme série de facteurs susceptibles d’expliquer le nouveau triomphe du roman au

XIX°® siécle concerne 1’émergence d’une nouvelle sensibilité, héritée en partie de La nouvelle

32 par exemple, P’arrivée sur le marché des publications de petit format bon marché (in-18)
facilite 1’accessibilité aux livres.

3 «Le prix des livres expliquait le succés des contrefagons, fabriquées en Belgique (ol la
réglementation ne protégeait pas les éditeurs), et qui inondait le marché frangais d’ouvrages vendus
deux fois moins cher, et dont la typographie serrée permettait de mettre plusieurs volumes en un seul. »
(Patrick Marot, op. cit., p. 32.)

* Ibid., p. 97.

3% Théophile Gautier, « Préface », dans Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 65.
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Héloise de Rousseau, véritable succes de librairie dés sa parution en 17617, De plus en plus
s’impose 1’idée selon laquelle le roman, plus que toute autre forme générique, est & méme de
« déployer les détours de I’intériorité, les complexités du monde social, et I’épaisseur d’une
temporalité dont I’évolution méme de la société révélait qu’elle devait étre désormais
représentée sous un mode dynamique®” ». Comme I’explique Christophe Pavie, I’émergence
de cette nouvelle sensibilité est aussi a mettre en lien avec les événements politiques récents,
plus particulierement la Révolution frangaise et les guerres napoléoniennes, qui déciment le
peuple frangais et aménent les individus a se replier sur leur individualité. Cette tendance a

I’intériorisation parcourra tout le siécle :

Cette tendance a se pencher sur sa propre destinée développe un courant, présent
durant tout le XIX® siécle, qui montre la prise de conscience de I’originalité de
chaque individu et de I’intérét de s’interroger sur I’expérience intérieure. Des
écrivains vont ainsi utiliser et développer I’espace de la fiction romanesque pour
finalement, au travers de plus ou moins d’artifices et d’écrans, livrer leurs états
d’ame dans ce qui est aussi la valorisation d’un individualisme triomphant®.

Enfin, le succés de la forme romanesque s’explique par la poétique. Avant le XIX*
siécle, le roman demeure le genre le moins codifié. On ne trouve aucune codification du
genre chez Aristote ni Boileau. Le genre est donc entiérement a fonder et ses possibilités
s’averent innombrables, comme I’écrit Patrick Marot : « “Genre indéfini” par excellence,
selon la formule de Marthe Robert, il pouvait ainsi s’autoriser une diversité — voire une
labilité de registres, qui le rendait disponible et adaptable pour toutes les exigences de la
représentation”. » Il existe alors, en fait, des définitions non pas du roman, mais des
catégories de roman : le roman d’intrigue sentimentale, le roman noir, le roman historique, le

roman gai, le roman dit « personnel » (ou autobiographique), le roman épistolaire, le roman

d’analyse, le roman de cape et d’épée, etc. Cette souplesse du roman est tenue, toutefois, dans

% Rappelons que le roman est réédité plus de soixante-dix fois avant 1800.

%7 Patrick Marot, op. cit., p. 97.

% Christophe Pavie, « Espaces de la fiction. Le roman au XIX® siécle », dans Patrick Berthier
et Michel Jarrety (dir.), Histoire de la France littéraire. Tome Il : Modernités. XIX® — XX° siécle, Paris,

Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2006, p. 8-9.

* Patrick Marot, op. cit., p. 98.
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les premiéres décennies du siécle, comme la « marque de I'informe*® », Encore en 1858, soit
une année aprés la parution de Madame Bovary en volume, on reproche au genre de n’avoir
pas encore trouvé sa voie distinctive. « Le roman prend toutes les formes, il se resserre ou se
dilate dans toutes les mesures [...]. Le roman a tous les tons et toutes les allures ; tous les
objets de la pensée lui appartiennent ; tous les problémes sont de son domaine*! », constate
Gustave Vapereau dans son Année littéraire et dramatigue. On croit aussi que le roman est
prisonnier de représentations conventionnelles, schématiques, en fin de compte réductrices.
Ce qui manque, c’est un roman capable de traduire vraiment et la complexité du sujet et celle
de la réalité sociale alors en plein bouleversement. En soutenant que le romancier puisse €tre
I’historien des mceurs de son temps*?, Balzac se situe en plein cceur de ce projet. Avec
Stendhal, on sait combien il modifiera le paysage du roman dans les premieres décennies du
siécle. La naissance d’une poétique romanesque — & laquelle prend part notamment Mme de
Staél dans son Essai sur les fictions (1795) —, axée sur la complexité du sujet et de la réalité
sociale, voila, troisiémement, ce qui permet au roman — « cet avatar trivial ou “bas” de

I’épopée™® » — de sortir du discrédit dans lequel on le tient depuis des lustres.
Une nouvelle représentation du réel

Mais cette réalit¢ que le romancier est convié a questionner est d’une nature
particuliére : elle ne peut désormais que concerner le temps présent. En effet, les
bouleversement socio-politiques qui se succédent depuis la Révolution (successions de
gouvernements et de régimes, industrialisation, etc.) marquent et changent & ce point la

société que celle-ci devient |’objet privilégié des écrivains. C’est cette réalité que I’on veut

0 Ibid.

' Gustave Vapereau, « Roman », dans L'année littéraire et dramatique, premiére année
(1858), Paris, Hachette, 1859, p. 46-47.

2 « En dressant ’inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits des
passions, en peignant les caractéres, en choisissant les événements principaux de la Société, en
composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractéres homogenes, peut-étre pouvais-je
arriver a écrire I’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des mceurs. » (Honoré de Balzac, « Avant-
propos », dans La comédie humaine, Etudes de maeurs : Scénes de la vie privée, I, texte révisé et
annoté par Marcel Bouteron et Henri Longnon, Paris, Louis Conard, 1912 [1842], p. XXIX.)

“ Patrick Marot, op. cit., p. 96.
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désormais comprendre. Qui plus est, ces bouleversements ne semblent pas étre en mesure de
trouver quelque éclairage que ce soit en ces moments déja sur-représentés des dges passés —
on songe 2 I’attrait des romantiques pour le Moyen Age. Ce réel, deuxiémement, ne peut plus
se réduire a un décor circonstanciel, & un cadre. C’est ce qui fait la différence entre le roman
tel qu’il apparait a cette époque et le roman des siécles précédents, ou le réel est « volontiers
dépeint pour sa valeur pittoresque ou en vue d’une exhibition burlesque de la trivialité** ». Le
réel ici devient « un modéle complexe et globalisant imposant aux ceuvres qui prétend[ent] en

rendre compte de se faire aussi complexes et globalisantes que lui*® ».

La maniére de transposer le réel dans I’ceuvre ne sera toutefois pas la méme chez les
premiers grands romanciers du si¢cle (Balzac, Stendhal ou Hugo) et les romanciers du second
demi-siécle (Flaubert, Maupassant, Zola). Pour Balzac, 1’ceuvre doit étre animée par un souci
de vraisemblance. Le romancier ne doit pas déposer le réel tel quel dans son ceuvre, mais doit
faire comme le peintre, qui puise a différents modéles les parties qu’il préfere pour faire une
ceuvre belle. Dans la « préface » du Cabinet des Antiques (1839), Balzac écrit : « L’affaire du
peintre est de donner la vie & ces membres choisis et de la rendre probable*. » La littérature
doit faire de méme, sans chercher a cacher son emprise sur la réalité dont elle cherche a

concentrer les effets. Cette réalité, elle doit la « recréer ».

Chez ceux que I’on pourrait appeler les seconds réalistes, I’ceuvre littéraire doit étre
portée par un souci du vrai, et non pas de la vraisemblance — ce qui est loin d’étre la méme
chose. Chez ces écrivains du second demi-siécle, la représentation devient « illusionnisme »
(Maupassant'’) — c’est-a-dire qu’elle donne 1’impression que le réel se révéle de lui-méme.

Plusieurs stratégies permettront & ces écrivains d’effacer ce que I’on pourrait appeler un

“ Ibid., p. 54.

* Ibid.

“ Ibid., p. 55.

*7 « Faire vrai consiste donc 4 donner I’illusion compléte du vrai, suivant la logique ordinaire
des faits, et non a les transcrire servilement dans le péle-méle de leur succession. J’en conclus que les

Réalistes de talent devraient s’appeler plutdt des Illusionnistes » (Guy de Maupassant, « Le roman »,
dans Pierre et Jean, Paris, Paul Ollendorff, éditeur, 1888, p. XVII-XVIII).
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« arbitraire de la narration », c’est-a-dire d’effacer les signes qui révelent que le récit est
orchestré. On recourra notamment a une entrée en matiére in medias res, qui donnera
I’impression que ’univers représenté existait bien avant que 1’on y porte le regard.
Paradoxalement, on s’organisera également pour clbturer le récit. Parmi les lieux communs
de ces « fermetures », la mort d’un personnage ou un bilan de sa vie viendra conférer au récit
une forme d’achévement. La description se voit aussi renouvelée dans la seconde moitié du
siécle — et toujours au service d’une plus grande illusion réaliste. La description réaliste
inscrit de fagon directe le monde dans le texte. Plus que toute autre composante du récit
(dialogues, marqueurs temporels, etc.), c’est elle qui est chargée de cet « effet de réel »
théorisé par Barthes en 1968. Toutefois, chez des écrivains comme Flaubert, Zola et
Huysmans, il arrive de plus en plus que la description « soit le lieu d’un glissement de
Iécriture hors de la représentation*® ». La fameuse casquette de Charles dans Madame
Bovary en constitue I’exemple le plus éloquent. Cette casquette, décrite en un nombre
étonnant de détails, parvient difficilement a prendre forme dans I’imaginaire du lecteur. Ces
descriptions telles que les développent Flaubert et Huysmans « manifestent diversement cet
“enivrement de ’accessoire” dont parle G. Genette & propos du seul Flaubert : I’écriture
s’émancipe en saturant les signes d’une représentation qui ne peut dés lors plus rien

représenter — sinon elle-méme* ».

Comme on le voit, le renouvellement des perspectives esthétiques dans la seconde
moitié du siécle ne concerne pas que la poésie. Il s’agit d’une réorientation des critéres
esthétiques affectant la littérature dans sa globalit€. En ce qui concerne le roman a
proprement parler, nul n’a réussi mieux que Flaubert a lui restituer une dignité, en exigeant
qu’il soit autre chose que ce qu’il avait pourtant été depuis des siécles, en cherchant méme a
dépasser ce que le géant Balzac — qui décéde ’année précédant le début de la composition de
Madame Bovary — avait accompli. Et c’est sans doute la grande nouveauté de ses vues

esthétiques qui lui a valu I’accueil que I’on sait. C’est par cet intérét porté & I’écriture en elle-

“® Ibid., p. 58.

* Ibid.
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méme et pour elle-méme que Flaubert se rapproche le mieux d’écrivains comme Baudelaire®
et de la doctrine esthétique de 1’art pour I’art’’, pour lesquels ’année 1857 sera tout aussi

marquante.
Le programme esthétique de Gustave Flaubert

Au moment ou il entreprend la rédaction de Madame Bovary en 1851, Gustave Flaubert
n’a pas encore complétement en vue le programme esthétique qu’il tichera de mettre a
exécution dans son roman. Tout est encore un peu confus. Si ’on se fie aux premiers
scénarios du roman™, c’est principalement 4 la condition psychologique du personnage
d’Emma Bovary que Flaubert réfléchit. Il faut rappeler que Flaubert entame ce projet aprés
avoir achevé La tentation de saint Antoine, qui vient de lui prendre plusieurs années de labeur
et que ses amis Louis Bouilhet et Maxime Du Camp lui recommandent de briler et d’oublier
—si ’on en croit les Souvenirs littéraires de ce dernier. Selon Bouilhet et Du Camp, Flaubert
a eu tort de se lancer dans un tel lyrisme — a force d’étre vague, on se noie, pourrait-on
dire®... — et devrait désormais choisir un sujet bourgeois « oul le lyrisme serait si ridicule
[qu’il serait] forcé de [se] surveiller et d’y renoncer’™ ». On lui propose d’écrire sur un sujet

plus terre a terre, sur I’histoire avérée de Delamare, un officier de santé établi en province et

Ay moment ol il achéve la lecture des Fleurs du mal, Flaubert s’empresse d’ailleurs
d’écrire 4 Baudelaire afin de lui témoigner sa reconnaissance : « En résumé, ce qui me plajt avant tout
dans votre livre, c’est que I'art y prédomine.» (« A Charles Baudelaire. 13 juillet 1857 »,
Correspondance. Tome II, p. 745.)

3! Mentionnons que Flaubert, A la sortie de son procés, s’identifie directement au Parnasse :
« Ah! je leur en f... des romans! et des vrais! j’ai fait de belles études, mes notes sont prises ;
seulement, j’attendrai pour publier que des temps meilleurs luisent sur le Parnasse.» (Gustave
Flaubert, « A son frére Achille. 16 janvier 1857 », Correspondance. Tome II, p. 667.)

52 Pour la genése du roman, voir les travaux menés par I’équipe Flaubert de I’Institut des
textes et des manuscrits modernes (I.T.E.M.) et tout particuliérement ’excellent livre de Claudine
Gothot-Mersch, La genése de Madame Bovary, Paris, José Corti, 1966.

% C’est en effet en filant la métaphore aquatique que Du Camp encourage Flaubert a fuir la
voie suivie dans la Tentation : « Une goutte d’eau méne au torrent, le torrent au fleuve, le fleuve au
lac, le lac a I’océan, I’océan au déluge ; tu te noies, tu noies les personnages, tu noies I’événement, tu
noies le lecteur, et ton ceuvre est noyée. » (Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires. Tome premier,
Paris, Hachette, 1882, p. 431.)

5 Ibid., p. 433.
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ruiné par sa jeune épouse volage, une certaine Delphine Couturier. Flaubert, brisé par 1’échec
de la Tentation, et aprés toutes les hésitations qu’il connait lors de son voyage en Orient,
accueille I'idée avec enthousiasme®. C’est que I’affaire Delamare lui permettra de
développer des idées et des thémes qui 1’occupent depuis son tout jeune 4ge*, notamment les
thémes de I’épouse mal mariée, de I’ennui en province, de I’adultére, de I’embarras financier
et ce motif que Jules de Gaultier a baptisé le bovarysme®” — cette profonde insatisfaction face

alavie.

Ce roman sera donc un roman d’analyse psychologique. Il consistera en I’étude d’un cas
psychologique — la femme mal mariée — qui se déploiera dans un cadre géographique et
social bien précis : la bourgeoisie de province. Sur ce plan, nulle rupture : Flaubert s’engage
dans une voie tracée bien avant lui, notamment par Balzac qui avait publié une vingtaine
d’années auparavant La muse du département, dont les correspondances avec Madame
Bovary sont plus que nombreuses®. La ol il se démarque, c’est sur le plan de la technique
romanesque, qu’il commence a entrevoir dés les premiers mois de rédaction et dont sa vaste
correspondance rend compte de maniére on ne peut plus détaillée. C’est cette technique qu’il

nous faut maintenant étudier, puisque c’est bien par elle que Madame Bovary, ainsi que le
puisq p q ry

%5 Mentionnons que les critiques ne s’entendent pas sur les origines du « projet Bovary ».
Tandis que Maxime Du Camp soutient que le personnage d’Emma Bovay est né lors du fameux
voyage, Pierre-Marc de Biasi, lui, aprés avoir minutieusement étudié les lettres écrites par Flaubert
depuis I’Orient, avance que ce dernier n’a encore aucune idée de la voie qu’il prendra & son retour. Il
estime également que I’affaire Delamare n’a joué qu’un réle mineur dans la conception du roman :
« L’anecdote servit donc trés certainement d’origine au projet, mais Flaubert n’y trouva que peu
d’éléments, et il y a loin de la source & I’esquisse du roman, ce qui peut laisser supposer que, dans sa
réflexion initiale, Flaubert rencontra d’autres sources d’inspiration.» (Pierre-Marc de Biasi,
« Présentation », dans Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meaurs de province, Paris, Imprimerie
nationale Editions, 1994, p. 16-17.)

% Voir, parmi ses écrits de jeunesse, Passion et Vertu (1837), Mémoires d’un fou (1838) et
Novembre (1842).

37 Voir Jules de Gaultier, Le bovarysme : la psychologie dans I'euvre de Flaubert, Paris,
Librairie Léopold Cerf, 1892.

%8 Voir a ce sujet Jean Pommier, « La muse du département et le théme de la femme mal
mariée chez Balzac, Mérimée et Flaubert», L’année balzacienne, 1961, p. 191-221. Pour les
différentes sources de [’ceuvre, voir la vaste introduction préparée par Claudine Gothot-Mersch dans
Madame Bovary. Meeurs de province, sommaire biographique, introduction, note bibliographique,
relevé des variantes et notes par Claudine Gothot-Mersch, Paris, Bordas, 1990, p. V-LXIIIL.
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propose Barbey d’Aurevilly & la sortie du roman, « force la critique a plus de rigueur dans la
vérité® ». Nous diviserons cette section en quatre parties, qui correspondent a quatre des
aspects les plus fondamentaux de la poétique flaubertienne : la conception, 1’impersonnalité,

le sujet, le style.

LA CONCEPTION

A la suite de ’échec de la Tentation, Flaubert ne met pas longtemps a vouloir rectifier ce
qui, dans ce dernier ouvrage, avait constitué sa principale faiblesse. Il a encore bien en
mémoire un des principaux reproches que lui avaient adressé Bouilhet et Du Camp au sortir
de leur pénible écoute : « Un livre est un tout dont chaque partie concourt & ’ensemble, et
non pas un assemblage de phrases qui, si bien faites qu’elles soient, n’ont de valeur que
prises isolément®. » Ainsi donc, s’il veut réussir, Flaubert devra travailler & partir d’une idée
générale qui saura donner une direction a son ouvrage. Si I’on se fie & une lettre qu’il adresse
4 Louise Colet six mois aprés le début de la rédaction de son roman, la recherche d’un

concept de base est bel et bien devenu un principe incontournable :

Je t’ai dit que I’ Education avait été un essai. Saint Antoine en est un autre. Prenant

un sujet ol j’étais entiérement libre comme lyrisme, mouvements,

désordonnements, je me trouvais alors bien dans ma nature et je n’avais qu’a aller.

Jamais je ne retrouverai des éperduments de style comme je m’en suis donné la

pendant dix-huit mois. Comme je taillais avec cceur les perles de mon collier ! Je

n’y ai oublié qu’une chose, c’est le fil®!,

Ce que Flaubert a omis de considérer dans son travail antérieur, c’est bel et bien ce qui
fait tenir ensemble les piéces de sa création. C’est & partir de cette nouvelle exigence qu’il
entame son travail, comme en font foi les multiples scénarios de Madame Bovary. A peine
huit mois aprés avoir écrit cette lettre, voila que Flaubert revient sur cette idée, devenue chez

lui une exigence essenticlle, et conseille & Louise Colet de travailler dans ce sens:

« Réfléchis, réfléchis avant d’écrire. Tout dépend de la conception. Cet axiome du grand

b % Jules Barbey d’Aurevilly, cité dans René Dumesnil, La publication de Madame Bovary,
Paris, Editions Edgar Malfére, 1928, p. 119.

% Maxime Du Camp, op. cit., p. 431.

8! Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 16 janvier 1852 », Correspondance. Tome II, p. 30-31.
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Goethe est le plus simple et le plus merveilleux résumé et précepte de toutes les ceuvres d’art
possibles®. » 11 s’agit tout & la fois de maintenir le regard sur un point de I’horizon — « de
suivre une ligne droite géométrique® » — et de tenir les pieds fermement arrimés au sol... De

méme que « les perles ne font pas le collier ; c’est le fil**

», de méme une ceuvre sans plan
risque la confusion. Car c’est bien du plan — en tant que matérialisation du concept — dont il
est question ici : « Tout dépend du plan. Saint Antoine en manque ; la déduction des idées
sévérement suivie n’a point son parallélisme dans I’enchainement des faits®’, » Avec ce
principe en téte, Flaubert ne court plus le risque de noyer son lecteur, et de se noyer avec lui.
Exigence universelle, la conception permet de faire une ceuvre solide, car dotée de cohérence.
Mais est-ce 14 ce qui a pu faire de Madame Bovary un « parangon du roman moderne® » ? La
ou Flaubert innove, en terme de technique romanesque, c’est bien plutot du c6té du point de

Yue.

L’IMPERSONNALITE

Tout semble partir de ce reproche qu’il adresse aux romantiques, & savoir que chez eux
I’art est trop soumis aux caprices des sentiments. « La passion ne fait pas les vers. — Et plus
vous serez personnel, plus vous serez faible®” », écrit-il & Louise Colet aprés avoir formulé

quelques reproches a 1’endroit de Musset. Ces exaltations de I’4me, cette attitude du poete qui

 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 13 septembre 1852 », Correspondance. Tome I,
p. 157.

% Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 31 janvier 1852 », Correspondance. Tome II, p. 40.
5 Ibid.
5 Ibid., p. 41.

% Thierry Laget, « Préface », dans Madame Bovary. Meurs de province, édition présentée,
établie et annotée par Thierry Laget, Paris, Gallimard, coll. « Folio/classique », 2001, p. 8.

¢ Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 6 juillet 1852 », Correspondance. Tome II, p. 127.
Mentionnons que Flaubert, en vertu de sa propre sensibilité et de ses premiéres grandes rencontres
littéraires, n’est pas 2 méme de complétement bannir le romantisme, ainsi qu’il ’écrit a Sainte-Beuve
aprés la lecture de sa chronique sur Madame Bovary : « Je ne suis pas de la génération dont vous
parlez — par le cceur du moins. — Je tiens a étre de la votre, j’entends de la bonne, celle de 1830.
Tous mes amours sont 3. Je suis un vieux romantique enragé, ou encroGté, comme vous voudrez. »
(« A Sainte-Beuve. 5 mai 1857 », Correspondance. Tome II, p. 710.)
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consiste a mettre |’écriture au service des émotions constituent selon lui « une prostitution, de
P’art, et du sentiment méme® ». En faisant de 1’écriture un calque des émotions ou des
opinions personnelles, non seulement I’écrivain s’écarte du véritable chemin de I’art, mais il
court aussi le risque de produire des textes de qualité médiocre : « Lorsqu’on écrit quelque
chose de soi, la phrase peut étre bonne par jets (et les esprits lyriques arrivent a I’effet
facilement et en suivant leur pente naturelle), mais 1’ensemble manque, les répétitions

abondent, les redites, les lieux communs, les locutions banales®. »

Ce que Flaubert projette, c’est un art d’ou l’auteur est absent. Pour illustrer sa
conception de I’art, Flaubert recourt, partout dans sa correspondance, a la figure de Dieu,
créateur visiblement absent — on pardonnera I’oxymore — de son grand ceuvre mais présent en
ses moindre détails. A 1’'une de ses correspondantes, Mlle Leroyer de Chantepie, il écrit :
« C’est un de mes principes, qu’il ne faut pas s’écrire. L’artiste doit étre dans son ceuvre
comme Dieu dans la création, invisible et tout-puissant ; qu’on le sente partout, mais qu’on

ne le voie pas™. »

Cette impersonnalité chére & Flaubert va donc plus loin que le simple refus de
subordonner la création aux élans du cceur. Elle concerne aussi le point de vue de 1’auteur.

Selon Flaubert, il importe d’éviter de prendre position, de donner explicitement son opinion’’.

S Ibid., p. 128.

% « A Louise Colet. 26 aoit 1853 », Correspondance. Tome 11, p. 416.
™ Gustave Flaubert, « A Mademoiselle Leroyer de Chantepie. 18 mars 1857y,
Correspondance. Tome I, p. 691. Ce principe semble bien inspiré par Hugo, & qui Flaubert voue une
admiration sans bome. En effet, dans la préface qui ouvre Cromwell, Hugo écrit : « Comme Dieu, le
vrai poéte est présent partout & la fois dans son ceuvre. » (Victor Hugo, « Préface », Cromwell, Paris,
Ambroise Dupont et C*, libraires, 1828, p. XLL)

' Mais qui dit impersonnalité ne dit pas forcément absence d’opinion. Flaubert excelle dans
’art de proposer subtilement un point de vue et ce, par ’ironie, ce procédé qui consiste & introduire
une distance entre ce qui est dit et ce qui se donne & connaitre par ce dire. C’est bien de cette
inadéquation du discours a la réalité que se dégage le point de vue du narrateur qui, contrairement 4 ce
qu’en ont pu dire certains commentateurs de 1857, prend position tout au long de son roman. « Ce
n’est pas un hasard si I’héroine du récit est si malmenée par son auteur, écrit Pierre-Marc de Biasi. Il y
a la une autre forme de signature personnelle : une sorte de présence en creux ou I’écrivain s’affirme
par antiphrase. » (Pierre-Marc de Biasi, « Présentation », op. cit., p. 37-38.) Pour une étude fort
compléte sur I’ironie chez Flaubert, voir Maurice Couturier, « Le mode ironique », dans Roman et
censure ou La mauvaise foi d'Eros, Seyssel, Champ Vallon, 1996, p. 90-117.
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Ecrivant 4 Georges Sand, Flaubert insiste sur cet aspect, recourant & nouveau, pour soutenir
son propos, a la figure de Dieu : « Je trouve [...] qu’un romancier n’a pas le droit d’exprimer
son opinion sur quoi que ce soit. Est-ce que le bon Dieu I’a jamais dite, son opinion™ ? ». Ce
rapprochement avec le Créateur se double d’une proximité avec le Savant. Pour Flaubert, en
effet, I’art — la littérature comme la peinture — doit suivre la voie tracée par la science. Etre
objectif et impersonnel, c’est ne pas viser a enseigner, & interpréter, a prouver quelque chose.
I1 s’agit de représenter le monde avec un maximum d’exactitude. C’est ainsi que, aprés avoir
lu Leconte de Lisle, il écrit, toujours & Louise Colet : « La littérature prendra de plus en plus
les allures de la science ; elle sera surtout exposante, ce qui ne veut pas dire didactique. Il faut
faire des tableaux, montrer la nature telle qu’elle est” [...]. » C’est ce moment ot I’écrivain
parvient a rendre le réel dans sa plus profonde exactitude qui est le plus susceptible d’offrir &
I’écrivain son moment d’extase. Ainsi, lorsqu’il retrouve dans le Journal de Rouen une
phrase du maire presque identique & celle qu’il avait fait tenir au préfet dans la scéne des
comices, Flaubert éprouve un plaisir immense, comparable a I’enthousiasme du savant dont
la pleine maitrise du sujet I’améne a faire des prédictions : « Quand la littérature arrive a la

précision de résultat d’une science exacte, c’est roide’. »

L’impersonnalité dans I’art n’est donc pas qu’un principe. Elle devient, chez Flaubert,
une méthode. Cette méthode, elle passera d’abord par la description — & laquelle la critique
s’est abondamment intéressée’ et sur laquelle nous élaborerons un peu plus loin. Chez
Flaubert, c’est en effet la description qui permet & ’auteur de prendre une premiére distance
par rapport & son ceuvre. Porteuse de sens, c’est elle qui véhicule 1I'idée que 1’on cherche a

faire sentir — ou deviner — au lecteur. Mais pour « faire sentir », ne faut-il pas sentir soi-

7 Gustave Flaubert, « A George Sand. 5 décembre 1866 », Correspondance. Tome III, p. 575.
7 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 6 avril 1853 », Correspondance. Tome II, p. 298.

" Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 22 juillet 1853 », Correspondance. Tome II, p. 387-
388.

™ Duranty, Barbey d’Aurevilly, les Goncourt, déja au moment de la parution de Madame
Bovary, remarquent I’'usage singulier que fait Flaubert de la description. La critique récente y a aussi
porté une grande attention. Pour Claudine Gothot-Mersch, d’ailleurs, « [I]’art du roman, pour Flaubert,
est avant tout I’art de la description » (« Introduction », op. cit., p. XXXVII).
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méme ? Flaubert répond par D’affirmative, pourvu que cette sensibilité soit tournée vers

I’extérieur :

Rappelons-nous toujours que 1’impersonnalité est le signe de la Force. Absorbons
I’objectif et qu’il circule en nous, qu’il se reproduise au-dehors, sans qu’on puisse
rien comprendre & cette chimie merveilleuse. Notre cceur ne doit étre bon qu’a
sentir celui des autres. — Soyons des miroirs grossissants de la vérité externe™.
Paradoxalement donc, en suivant cette logique, I’atteinte de cette objectivité passe, chez
Flaubert, par I’intériorisation. Cela est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit de dresser la situation
psychologique d’un personnage. Comment mieux y parvenir qu’en s’observant soi-méme ?
Pour conduire une analyse psychologique, il faut étre en mesure de saisir les motifs
souterrains qui animent I’individu. Il faut commencer par s’observer soi-méme, par éprouver
intérieurement ce que ’on veut parvenir & montrer. L’intériorisation de 1’objectif constitue
une étape importante du processus qui doit conduire 3 la représentation objective de la réalité.
C’est en ce sens que Flaubert a pu dire : « Mme Bovary, c’est moi ! — D’aprés moi’". »
Comme I’explique Gothot-Mersch, Emma ne doit pas pour autant étre considérée comme le

pendant féminin de Flaubert, sorte d’autobiographie déguisée :

Emma n’est pas Flaubert au moment de la conception ; elle devient Flaubert,

ensuite, dans une certaine mesure. Pour créer ce personnage qui sera décrit du

dedans, I’écrivain va utiliser des éléments observés du dedans: Emma devient

Flaubert parce qu’il est, pour lui-méme, une matiére d’observation privilégiée.

Il est donc juste de prétendre que c’est par la subjectivité que Flaubert parvient a
I’ objectivité”. Peut-on parler ici d’un paradoxe ? Comme le dit Jean Pouillon, « il n’y a pas

contradiction entre I’intention objective et la méthode imaginative® ».

"¢ Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 6 novembre 1853 », Correspondance. Tome II, p. 463.

7 On n’a jamais pu confirmer la tenue de tels propos. Ils auraient été rapportés a René
Descharmes par une connaissance d’Amélie Bosquet, elle-méme amie de Flaubert. René Descharmes
les rapporte & son tour dans Flaubert, sa vie, son caractére et ses idées avant 1857, Paris, Ferroud,
1909, p. 103, note 3.

7 Claudine Gothot-Mersch, op. cit., p. XL.

™ C’est ainsi que George Blin, dans Stendhal et les problémes du roman (Paris, José Corti,
1953), a pu parler de réalisme subjectif.
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Un autre procédé au service de l’impersonnalité concerne la caractérisation des
personnages. Dans Madame Bovary, le personnage apparait & travers le regard d’un autre,
permettant ainsi au narrateur de se maintenir a une certaine distance. C’est peut-étre ce qui
explique le choix que fait Flaubert dans le premier chapitre de son roman — et qui a tét fait de
surprendre la critique : une narration homodiégétique (au « nous ») qui, une fois le premier
personnage (Charles) bien campé, devient hétérodiégétique : « Nous étions a 1’étude, quand
le Proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé en bourgeois et d’'un gargon de classe qui
portait un grand pupitre®’. » C’est en effet dans le regard de ce « nous » qu’apparait d’abord
Charles Bovary. Ce narrateur est donc d’abord assimilable & un éléve qui aurait connu le
jeune Charles, puisqu’il fait partie de la classe qui assiste & I’intégration tardive de ce dernier.
Mais ensuite, au moment de passer & la biographie du personnage, la narration devient

hétérodiégétique. On s’apergoit rapidement que ce narrateur ne fait plus partie de la diégese.

Par ce procédé, d’abord, il faut souligner que Flaubert fait un beau pied-de-nez a la
narration omnisciente, a laquelle les romanciers de son époque s’intéressent de plus en plus.
Flaubert n’adhére pas au concept de « réalité objective », d’une réalité qui existe en soi et
pour soi. Le réel est pour lui quelque chose qui est toujours pergu. D’ou le fait qu’il choisisse
de décrire les faits et les personnages a travers le regard d’un autre. Il y a donc toute une
philosophie qui est 4 Iorigine de ce choix technique®. Remarquons que le méme procédé est
employé pour introduire le personnage d’Emma, dont la description se fait a travers un
vocabulaire trop spécialisé — lexique médical — pour Etre imputable & la vision qu’en a le

narrateur :

Charles fut surpris de la blancheur de ses ongles. Ils étaient brillants, fins du bout,
plus nettoyés que les ivoires de Dieppe, et taillés en amande. Sa main pourtant

% Jean Pouillon, Temps et roman, Paris, Gallimard, 1946, p. 34.

8 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meurs de province, édition présentée, établie et
annotée par Thierry Laget, op. cit., p. 47.

82 Yoir pour plus de détails Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, 1831-
1856, Paris, Armand Colin, 1962.
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n’était pas belle, point assez péle peut-€tre, et un peu séche aux phalanges ; elle
était trop longue aussi, et sans molles inflexions de lignes sur les contours®.
Trés rarement introduit par le narrateur, le personnage se révéle la plupart du temps & travers
le regard d’un autre personnage, qui I’observe et réagit a sa présence. C’est ’usage de ce que
Jean Rousset a par la suite appelé le « personnage-réflecteur® » qui confére au récit une autre

part de son objectivité.

En somme, plus qu’un principe de création, I’impersonnalité — le fait de « se détacher de
soi-méme, pour laisser & ’ceuvre “secrétée par le langage” la possibilité de se faire® » —
débouche assez rapidement sur une méthode que Flaubert explicite tout au long de sa
correspondance, qui se précise et qu’il tdche de mettre en application au fur et & mesure que
progresse 1’écriture de Madame Bovary. Mais son programme esthétique ne saurait se limiter
a ce principe, dont il resterait encore beaucoup a dire. Tout un pan de sa réflexion sur le
roman concerne également la place faite au sujet. Quelle importance ce dernier prend-il dans

la poétique flaubertienne ?

LE SUJET

Le troisiéme aspect incontournable en ce qui a trait au programme esthétique de Flaubert
concerne le sujet du roman, c’est-a-dire le tissu d’événements dont il est fait. Il importe avant
tout de préciser que les ceuvres d’art qui suscitent le plus I’admiration de Flaubert, ce sont les

ceuvres o, pour reprendre ses mots, « I’art excéde®™ ». Rappelons sa profession de foi :

¥ Gustave Flaubert, Madame Bovary. Maurs de province, édition présentée, établie et
annotée par Thierry Laget, op. cit., p. 62.

% Jean Rousset, « Madame Bovary ou le livre sur rien », dans Forme et signification. Essai
sur les structures littéraires, Paris, José Corti, 1962, p. 109-133.

% Rodica Capota-Stanciu, « L’impersonnalisation créatrice », Dialogos, vol. 3, 2001, en ligne,
<http://www.romanice.ase.ro/dialogos/03/6-Capota.pdf>, consulté le 19 décembre 2013. En fait,
Capota-Stanciu établit une distinction entre « impersonnalisation » (« caractérisant I’état du créateur
pendant I’acte artistique de la production ») et « impersonnalité » (« le trait définitoire de I’ceuvre
finie »). Nous utilisons sa définition de I’impersonnalisation pour caractériser le principe de
I’impersonnalité, sans distinction d’un aval ou d’un amont de |’ceuvre.

% Gustave Flaubert, « A Amédée Pommier. 8 septembre 1860 », Correspondance. Tome 111,
p. 111.
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« J’aime dans la peinture, la Peinture ; dans les vers, le Vers®”. » Dans le roman, c’est sans
doute, en partie, I’exposition qui plait & Flaubert, c’est-a-dire la maniére de représenter le réel,
qui ferait en quelque sorte la « poésie » du roman. Venant d’achever la premiére partie de
Madame Bovary, Flaubert se plaint & Louise Colet de ce que le public frangais est trop friand
d’amusements. Ainsi craint-il de se retrouver « dans la blouse » (de s’étre trompé) en
cherchant & faire du roman un art détaché de I’événement : « 11 [le public] se plait si peu a ce
qui est pour moi la poésie méme, & savoir ’exposition, soit qu’on la fasse pittoresquement par
le tableau, ou moralement par I’analyse psychologique®® [...]. » Selon Flaubert, I’avenir du
roman repose sur la marginalisation du sujet : il faut désormais parvenir & écrire des romans
ou I’intérét principal sera non pas dans le sujet, mais dans I’art du roman lui-méme. Aprés
tout, estime Flaubert, « il n’y a pas en littérature de beaux sujets d’art, [...] Yvetot vaut
Constantinople® [...] ». Qu’est-ce qui fait donc la réussite d’une ceuvre ? Selon Flaubert,

¢’est la capacité de ’artiste a élever le sujet :

L artiste doit tout élever ; il est comme une pompe, il a en lui un grand tuyau qui
descend aux entrailles des choses, dans les couches profondes. Il aspire et faitéjaillir
au soleil en gerbes géantes ce qui était plat sous terre et ce qu’on ne voyait pas .

Le passage le plus célébre de sa correspondance ou il expose le plus longuement et de la

maniére la plus éloquente sa poétique romanesque se trouve dans une lettre & Louise Colet

datée du 16 janvier 1852 :

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans
attache extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style,
comme la terre sans étre soutenue se tient en I’air, un livre qui n’aurait presque pas
de sujet ou du moins ou le sujet serait presque invisible, si cela se peut. Les ceuvres
les plus belles sont celles ou il y a le moins de matiére ; plus I’expression se

¥ Ibid.
% Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 25 juin 1853 », Correspondance. Tome II, p. 361-362.
¥ Ibid., p. 362.

% Ibid.
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rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus et disparait, plus c’est beau. Je

crois que 1’avenir de I’Art est dans ces voies”'.

Ce qui intéresse Flaubert dans Madame Bovary, ce ne sont pas les péripéties qui animent
la vie des bourgeois de province. C’est d’abord et avant tout, comme c’était le cas pour la
Tentation — qui fut un échec pour cette raison —, I’idée d’une prose souveraine, a savoir le fait
d’« écrire des phrases (si I’on peut dire cela), comme pour vivre il n’y a qu’a respirer de
I’air’”? ». Mais puisqu’il faut bien étre lisible — c’est 1a une de ses grandes obsessions —,
Flaubert doit parvenir & donner a4 son roman une substance, ou encore un ancrage qui lui
permettra d’éviter les dérives. Cette substance, ce sera 1’analyse psychologique qui la lui
donnera. Bien qu’il choisisse de se concentrer sur un cas de figure bien précis — une épouse
mal mariée —, Flaubert parviendra néanmoins & se détourner de 1’anecdotique pour plutdt
chercher a creuser la psychologie du personnage (ses motivations, ses réactions, etc.). Ce
qu’il veut, c’est montrer ces « mousses de moisissure de I’4me” ». C’est cela qu’il sous-
entend lorsqu’il dit & Louise Colet, se consolant par la des déséquilibres dont souffre
I’anecdote, que «ce livre est une biographie plutét qu’une péripétic développée’™ ».
Comment parviendra-t-il 4 mener son analyse psychologique tout en reléguant a 1’arriére-plan
ce tissu d’événements que I’on appelle I’action ? Comment parviendra-t-il & émanciper son

roman du sujet ? C’est par 1’usage de la description.

La description occupe dans I’ceuvre de Flaubert une place privilégiée. 11 faut dire
d’abord que selon Flaubert c’est la description qui fait réver, et en ce sens qui permet le

mieux a I’ceuvre littéraire de concurrencer la nature :

Ce qui me semble, a moi, le plus haut dans I’Art (et le plus difficile), ce n’est ni de
faire rire, ni de faire pleurer, ni de vous mettre en rut ou en fureur, mais d’agir a la

°! Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 16 janvier 1852 », Correspondance. Tome 11, p. 31.
%2 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 25 juin 1853 », Correspondance. Tome II, p. 362.
% Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 8 février 1852 », Correspondance. Tome II, p. 43.

% Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 25 juin 1853 », Correspondance. Tome II, p. 361.
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fagon de la nature, c’est-a-dire de faire »éver. Aussi les trés belles ceuvres ont ce
caractére’.
C’est dire que chez lui la littérature ne saurait étre explicative, mais bien plutdt descriptive.
Elle doit chercher a créer une « seconde nature » qui, comme I’ceuvre du Créateur, soit en
mesure de susciter 1’ébahissement : « Comment tout cela s’est-il fait ! doit-on dire ! et qu’on

se sente écrasé sans savoir pourquoi’®. »

Plus que cela, le romancier doit viser I’exhaustivité, ¢’est-a-dire rendre cette « seconde
nature » dans toute sa complexité. A travers la description systématique du monde, ce n’est
pas le monde pour lui seul que Flaubert cherche a exprimer, mais la conscience qui en fait
partie. 1l s’agit, en effet, de porter a la lumiére le visible et I’invisible ou, pour reprendre ses
mots, d’exposer « le dessous et le dessus » : « Il faut faire des tableaux, montrer la nature
telle qu’elle est, mais des tableaux complets, peindre le dessous et le dessus”. » Ainsi le
personnage, chez Flaubert, se donne-t-il & connaitre a travers le tableau de cette nature dans
laquelle il évolue. C’est de la description exhaustive que se dégagera la fameuse

« biographie » que Flaubert vise & constituer.

Le sort réservé a I’objet permet de bien comprendre cet aspect de son art. La description
de la casquette du jeune Charles n’a-t-elle pas pour but premier de traduire le caractére risible

du pauvre personnage qui la porte ? :

C’était une de ces coiffures d’ordre composite, ou I’on retrouve les éléments du
bonnet & poil, du chapska, du chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet
de coton, une de ces pauvres choses, enfin, dont la laideur muette a des profondeurs
d’expression comme le visage d’un imbécile. Ovoide et renflée de baleines, elle
commengait par trois boudins circulaires ; puis s’alternaient, séparés par une bande
rouge, des losanges de velours et de poils de lapin ; venait ensuite une fagon de sac
qui se terminait par un polygone cartonné, couvert d’une broderie en soutache

% Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 26 aofit 1853 », Correspondance. Tome II, p. 417.
% Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 9 décembre 1852 », Correspondance. Tome II, p. 204.

%7 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 6 avril 1853 », Correspondance. Tome II, p. 298.
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compliquée, et d’ott pendait, au bout d’un long cordon trop mince, un petit

croisillon de fils d’or, en maniére de gland. Elle était neuve ; la visiére brillait®®.

Exhaustive, la description de cette casquette fait plus que permettre au lecteur de la
visualiser. Elle lui permet de deviner «la psychologie sous les faits™ ». Hormis la
comparaison qui programme de maniére directe la lecture de 1’objet — « comme le visage
d’un imbécile » —, cette description, par les travers de la casquette qu’elle signale, dit bien les
carences d’un personnage qui aura tot fait d’étre tenu en mésestime par celle qui 1’épousera :
« de ces coiffures d’ordre composite » — qui annonce déja I’absence chez Charles Bovary
d’un caractére affirmé —, « pauvres choses », « laideur muette », « long cordon trop mince »,
etc. Et la tentation est grande de dresser la liste des termes qui, renvoyant au monde des
bétes, semblent pointer le défaut d’intelligence du personnage: « poil », « loutre »,

« baleine », « poils de lapin », « gland ».

Il arrive que la peinture du dessous soit trés poussée, qu’elle ne se contente plus
simplement de témoigner de 1’idée mais de la porter tout entiére. Il en est ainsi de la téte
phrénologique que Léon offre a Charles a I’occasion de son anniversaire : « Il regut une belle
téte phrénologique, toute marquetée de chiffres jusqu’au thorax et peinte en bleu. C’était une
attention de clerc'®. » C’est cette méme téte phrénologique, symbole d’une discipline dont

Flaubert se moque a plusieurs reprises dans ses écrits'®, qui accueillera Charles au moment

*® Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meurs de province, édition présentée, établie et
annotée par Thierry Laget, op. cit., p. 48.

% Gustave Flaubert, « A sa niéce Caroline. 25 octobre 1872 », Correspondance. Tome IV,
p- 594.

' Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meeurs de province, édition présentée, établie et
annotée par Thierry Laget, op. cit., p. 159.

191 Rappelons, par exemple, que Bouvard et Pécuchet sont phrénologues et qu’ils palpent les
cranes notamment chez le coiffeur Ganot. Cette anecdote, parmi tant d’autres, donne une bonne idée
de I’opinion de Flaubert au sujet de cette science supposée : « Celle {la boite osseuse] de Victorine
était généralement unie, marque de pondération — mais son frére avait un crine déplorable ! Une
éminence trés forte dans I’angle mastoidien des pariétaux indiquait ’organe de la destruction, du
meurtre ; — et plus bas, un renflement était le signe de la convoitise, du vol. Bouvard et Pécuchet en
furent attristés pendant huit jours.» (Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, chronologie,
présentation, notes, dossier, bibliographie par Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, Garnier-Flammarion,
1999, p. 352.)
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ol son épouse sera prise de défaillances & la suite du départ de Léon: « Charles s’alla
réfugier dans son cabinet ; et il pleura, les deux coudes sur la table, assis dans son fauteuil de
bureau, sous la téte phrénologique'®. » Flaubert, comme I’explique fort justement Claudine
Gothot-Mersch, se sert de cet objet « pour ridiculiser a la fois Léon, qui choisit bien
sottement son cadeau, et Charles, qui ’installe a la place d’honneur et se montre par 1a piétre
médecin'® ». L’aspect dérisoire de 1’objet est bien mis en évidence a la toute fin du récit
lorsque le huissier choisit de ne pas s’en saisir, sous prétexte qu’il s’agit d’un objet lié a la

profession de Bovary !

Il y aurait encore beaucoup a dire au sujet de la description chez Flaubert. Ce qu’il
importe ici de retenir, c’est qu’elle tend a supplanter le récit. C’est elle qui, finalement, porte
I’histoire. Révélatrice de la psychologie du personnage — moteur de I’action ici —, elle dit 4 la
fois ses motivations, ses transformations, etc. A sa fonction symbolique — porter 1’idée &
transmettre — vient rapidement s’adjoindre une fonction analytique, dans la mesure ol ce
n’est pas par une série d’actions ou d’explications qu’on accéde a la vérité du personnage,
mais bien par la description de son environnement chargé de dire son paysage intérieur. Si la
description du climat qui régne & la ferme des Bertaux dit bien I’éveil des sentiments de
Charles pour Emma au début du récit, la description de la forét ol Emma se livre & Rodolphe
pour la premiére fois traduit & son tour la douce confusion qui est la sienne. C’est pourquoi,
avec Maurice Nadeau, on dira de la description qu’elle est chez Flaubert « le moyen
qu’emprunte la narration pour suivre son cours'® ». Nous verrons, dans un chapitre ultérieur,
que ce statut accordé a la description posera de nombreux problémes a la critique de

I’époque, méme chez les réalistes les plus convaincus.

LE STYLE

Cette étude du programme esthétique de Flaubert ne saurait étre compléte sans préciser

ce qui, pour lui, fait le style d’un écrivain. Qu’est-ce qu’« avoir du style » aux yeux de

12 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meeurs de province, édition présentée, établie et
annotée par Thierry Laget, op. cit., p. 189.

1% Claudine Gothot-Mersch, « Introduction », op. cit., p. XLVIIL

19 Cité par Claudine Gothot-Mersch, ibid., p. L.
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Flaubert ? Avant toute chose, rappelons que pour Flaubert, et c’est loin d’étre le cas pour tous

les écrivains de son époque, « le style est tout'®

». Mais qu’est-ce donc que le style ? Il
s’agit, selon lui, de bien plus que d’une maniére d’écrire. C’est bien plutdt une vision du
monde, portée par le désir de vérité. Dans la fameuse lettre du 16 janvier 1852 — la plus citée
sans aucun doute — Flaubert explique justement que s’il n’y a ni bon ni mauvais sujet, c’est
qu’une chose importe plus encore, & savoir le style qui est «a lui tout seul une maniére

absolue de voir les choses'® ».

Cette maniére d’envisager le style n’est pas sans entretenir de lien avec la conception
platonicienne du beau, qui postule I’indissociabilit¢ du fond et de la forme. Dés 1846,

Flaubert développe sa réflexion dans ce sens. A Louise Colet, il écrit :

Il n’y a pas de belles pensées sans belles formes, et réciproquement. [...] De méme

que tu ne peux extraire d’un corps physique les qualités qui le constituent, c’est-a-

dire couleur, étendue, solidité, sans le réduire & une abstraction creuse, sans le

détruire en un mot, de méme tu n’6teras pas la forme de 1’ldée, car ’idée n’existe

qu’en vertu de sa forme. Suppose une idée qui n’ait pas de forme, c’est impossible ;

de méme qu’une forme qui n’exprime pas une idée. Voila un tas de softises sur

lesquelles la critique vit'”.

Selon Flaubert, plus la forme sera belle, plus I’idée sera vraie. Il y a ainsi un rapport de
nécessité entre la beauté de la forme et I’idée qu’elle exprime. Une phrase qui sonne faux
exprime par conséquent une idée imprécise ou fausse : « Tout ne peut pas se dire ; I’Art est
borné, si I’idée ne I’est pas. En fait de métaphysique surtout, la plume ne va pas loin, car la
force plastique défaille toujours a rendre ce qui n’est pas trés net dans 1esprit'®. » Il faut

donc trouver la forme qui matérialisera I’idée, viser 1’expression juste.

19 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 15 janvier 1854 », Correspondance. Tome II, p. 507.
1% Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 16 janvier 1852 », Correspondance. Tome II, p. 31.

197 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 18 septembre 1846 », Correspondance. Tome I,
p- 350.

1% Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 22 novembre 1852 », Correspondance. Tome II,
p. 179. Ce passage ne va pas sans rappeler le célébre principe que Boileau défend dans sa poétique :
« Ce que I’on congoit bien s’énonce clairement, / Et les mots pour le dire arrivent aisément » (Chant I).
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Cette conception du style, qui pose comme exigence de Beauté I’exacte correspondance
du fond et de la forme, causera a Flaubert de nombreux dilemmes et maintes souffrances,
ainsi qu’en témoigne sa correspondance. Elle explique en partie le fait que Flaubert mette

plus de cinquante mois & écrire Madame Bovary'®

. Et comble de malchance, le roman que la
critique regoit ne sera pas le roman que Flaubert avait écrit, puisque ce qu’on y pergoit, a
travers ces belles phrases, ce sont des idées mauvaises, notamment 1I’éloge de 1’adultére.
C’est dire que le programme esthétique incarné par Madame Bovary n’est pas unanimement

accueilli par la critique, pour laquelle Flaubert a aussi un programme, d’ailleurs...
Le programme critigue de Flaubert

Parler du programme esthétique de Gustave Flaubert implique que I’on tienne compte de
la maniére dont il pergoit I’activité critique, puisque celle-ci, comme nous le verrons, est
aussi concernée par le principe de ’impersonnalité, essentiel & sa poétique. Sa conception de
I’ceuvre « idéale » — le livre sur rien — s’accompagne en effet d’une conception de la critique
« idéale », laquelle forme avec la premiére une « unité esthético-critique''® ». Et c’est bien ce
double aspect de son programme qui ferait de Flaubert une figure éminemment moderne, aux
yeux de Yvan Leclerc : « Un critique doublant I’artiste, le Jugeur égalant le Producteur, cette
figure de D’écrivain duplex réunissant dans un méme cerveau les facultés créatrices et

'y Avant de présenter le

analytiques est pour nous constitutive de la modernité esthétique
caractére distinctif de cette critique envisagée par Flaubert, il importe de dégager I’attitude
générale qu’il a & I’égard de cette pratique et de ses contemporains qui s’y adonnent, de
méme que les principales faiblesses qui font que ces derniers ne peuvent bénéficier de sa

pleine estime.

19 On sait, selon les dates inscrites de la main méme de Flaubert sur le manuscrit définitif,
que la composition de Madame Bovary s’est faite de septembre 1851 a avril 1856.

19 Claire-Lise Tondeur, Gustave Flaubert, critique. Thémes et structures,
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1984, p. xiv.

"1 Yvan Leclerc, « Lieux du discours théorique chez Flaubert », dans Flaubert et la théorie
littéraire, en hommage & Claudine Gothot-Mersch, textes réunis par Tanguy Logé et Marie-France
Renard, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 2005, p. 23.
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D’abord, /a critique, ainsi que nous permettent de I’observer les 4 000 lettres qui forment
la correspondance''?, revét aux yeux de Flaubert une importance considérable. Si ce théme
occupe une place aussi importante dans ses lettres — la premiére lettre a en faire état date de
1835 et la derniére, de 1880, année de sa mort —, c’est bien parce qu’il se sent lui-méme
appelé par nature vers ce type d’écrit. Ainsi va-t-il jusqu’a considérer, avant méme d’avoir
publié son premier roman, que le critique surpasse chez lui le créateur : « A mesure que
j’avance, je perds en verve, en originalité, ce que j’acquiers peut-étre en critique et en

113 Cette impression d’étre plus doué comme critique que comme écrivain semble bien

golt
un leitmotiv de sa correspondance, si 1’on se fie au paroles qu’il adresse 4 Amélie Bosquet au
moment ou il travaille & Salammbé : « Je suis un mince artiste, mais un grand critique, je m’y
connais'**. » C’est notamment par I’espace qu’elle fournit & 1’exercice de cette lucidité
critigue par rapport 4 son propre travail de créateur comme a celui des autres écrivains,
proches ou lointains, que la correspondance joue un rdle aussi important dans la vie de

Flaubert'"”.

A partir de I’année 1852, alors qu’il entame la rédaction de Madame Bovary, Flaubert en
vient & étre si préoccupé de critique littéraire qu’il envisage la possibilité d’en faire un
ouvrage. Il souhaite par 14 non seulement mettre en forme et se sortir de 1’esprit une foule
d’idées qui ’obsedent, mais aussi se venger et faire pendant a I’incompétence qui régne dans

ce milieu :

12 C*est le chiffre qu’établit Yvan Leclerc a 1’aube de la publication du cinquiéme tome de la
Correspondance dans I’édition de la Pléiade. Voir Yvan Leclerc, « Les éditions de la correspondance
de Flaubert», en ligne, <http:/flaubert.univ-rouen.fr/etudes/edcorr.php?imp=1>, consulté¢ le 19
décembre 2013.

3 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 17 septembre 1846 », Correspondance. Tome I,
p. 346.

14 Gustave Flaubert, « A Amélie Bosquet, juillet 1860 », Correspondance. Tome III, p. 100.

115 C’est sans doute aussi cette dimension critique propre a sa correspondance qui explique le
mieux I’intérét qu’elle suscite chez les chercheurs, a qui elle offre un accés privilégié aux coulisses de
la création. Comme le rappelle Yvan Leclerc, « [s]i la correspondance de Balzac manque de tenue
critique, Flaubert le remarque, c’est sans doute que le romancier a trouvé des débouchés publics dans
les préfaces, I’avant-propos et les articles de presse » (Yvan Leclerc, « Lieux du discours théorique
chez Flaubert », op. cit., p. 34).
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Mais il est si doux de faire le pédagogue, de reprendre les autres, d’apprendre aux
gens leur métier ! La manie du rabaissement, qui est la Iépre morale de notre
époque, a singulierement favorisé ce penchant dans la gent écrivante. La médiocrité
s’assouvit a cette petite nourriture quotidienne qui sous des apparences sérieuses
cache le vide. Il est bien plus facile de discuter que de comprendre, et de bavarder
art, idée du beau, idéal, etc., que de faire le moindre sonnet ou la plus simple

phrase. — J’ai eu envie souvent de m’en méler aussi et de faire d’un seul coup un

livre sur tout cela. Ce sera pour ma vieillesse, quand mon encrier sera sec''®.

Ce projet se précise en 1853, alors qu’il ambitionne la rédaction d’un ensemble de
préfaces, occasion pour lui d’exposer sa vision de I’Art. 11 projette, dans un premier temps,
une préface a une nouvelle édition de Ronsard, dans laquelle il compte retracer « ’histoire du
sentiment poétique en France, avec |’exposé de ce que I’on entend par 1a dans notre pays, la
mesure qu’il lui en faut, la petite monnaie dont il a besoin''? ». Doit suivre une préface & un
ouvrage de son ami Bouilhet réunissant Melaenis et un conte chinois, dans laquelle il veut
montrer que le poéme épique est encore possible et se questionner sur la littérature de
’avenir. Enfin, il ambitionne une préface destinée a son Dictionnaire des idées regues. Ces
trois préfaces devraient lui permettre de « dégoiser la ce qu[’il a] sur la conscience d’idées

critiques'*® ».

Le désir d’écrire sur I’Art devient de plus en plus fort au fur et & mesure que Flaubert
avance dans la rédaction de Madame Bovary, et les raisons qui le motivent s’éclaircissent.
C’est a nouveau un projet d’ouvrage de critique qui s’impose, constitué¢ des trois fameuses
préfaces, mais organisées de maniere & former, en vertu d’une perspective historique, un
ensemble cohérent. Avec Melaenis, il doit étre question de 1’Antiquité ; avec Ronsard, de la
Renaissance ; avec le Dictionnaire des idees regues, de 1a Modernité. Des considérations sur
la littérature de ’avenir doivent clore le tout. Aprés avoir relu et annoté fous les classiques

frangais, Flaubert compte en somme relever ce qui fait la faiblesse des écoles du passé, et

118 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 15-16 mai 1852 », Correspondance. Tome II, p. 89-
90.

7 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 27 mars 1853 », Correspondance. Tome II, p. 285.

"8 Ibid.,
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théoriser sa conception du Beau — ensuite de quoi il sera mieux en mesure d’indiquer le role

de la critique & venir :

Je tacherai de faire voir pourquoi la critique esthétique est restée si en retard de la
critique historique et scientifique : on n’avait point de base. La connaissance qui
leur manque & tous, c’est I’anatomie du style, savoir comment une phrase se
membre et par ou elle s’attache. On étudie sur des mannequins, sur des traductions,
d’apres des professeurs, des imbéciles incapables de tenir I’instrument de la science
qu’ils enseignent, une plume, je veux dire, et la vie manque ! I’amour ! I’amour, ce

qui ne se donne pas, le secret du bon Dieu, I’dme, sans quoi rien ne se comprend“9.

Une seule préface verra finalement le jour — celle que Flaubert écrit en 1870 pour les
Dernieres chansons de Bouilhet. Comment expliquer ce renoncement ? Premiérement,
Flaubert en est a la rédaction d’un roman — Madame Bovary — qui lui tire une énergie
colossale et qui, ainsi que le souligne Yvan Leclerc, « s’accompagne d’un travail de
théorisation qui exclut son expression directe dans une préface'?® ». Mentionnons qu’a aucun
moment Flaubert n’envisage d’ajouter une préface & Madame Bovary, comme si toutes les
lettres ou il en était question lui suffisaient & préciser son projet, a clarifier sa pensée,
Deuxiémement, il projette la rédaction de plusieurs livres « épiques », dont Salammbd, qu’il
lui tarde de commencer. En outre, il nous parait légitime d’envisager que la piétre opinion
qu’il se fait des critiques — « sont-ils bétes ! quels 4nes'*' ! » — y est pour quelque chose.
Flaubert nourrit en effet une opinion trés défavorable & leur égard. Jaloux, ignobles et
incompétents, les critiques ne sauraient selon lui produire que des travaux de dernier ordre :
« La critique est au dernier échelon de la littérature, comme forme presque toujours, et
comme valeur morale, incontestablement. Elle passe aprés le bout rimé et 1’acrostiche,

lesquels demandent au moins un travail d’invention quelconque'?. » Enfin, selon Yvan

Leclerc, la conception que Flaubert a de I’Art serait incompatible avec les fonctions

" Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 7 septembre 1853 », Correspondance. Tome II,
p. 427.

120 yvan Leclerc, « Lieux du discours théorique chez Flaubert », op. cit., p. 29.

12l Gustave Flaubert, « A Edma Roger des Genettes. 1 mai 1874 », Correspondance.
Tome 1V, p. 793.

122 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 28 juin 1853 », Correspondance. Tome II, p. 368.
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rattachées a la critique littéraire, de fagon générale, et au discours préfaciel, plus
particuliérement : « Ce refus d’un discours théorique va de pair avec une conception qui pose
en absolu 'autosuffisance de I’ccuvre, indépendamment de toute légitimation politique et
morale, et sans lien didactique avec le public'’. » Ne reproche-t-il pas, d’ailleurs, & Voltaire
de n’avoir jamais su exprimer autre chose que son opinion personnelle'® ? Ainsi, plus il
progresse dans la rédaction de Madame Bovary, véritable lieu de théorisation en acte, moins

le besoin d’expliciter ses idées esthétiques se fait sentir.

L’opinion que Flaubert a des critiques de son temps ne change pas avec les années ; les
reproches qu’il leur adresse sont, ainsi, toujours les mémes. Outre la bassesse de leurs
motivations — « O critiques ! éternelle médiocrité qui vit sur le génie pour le dénigrer ou pour
I’exploiter® ! » —, Flaubert se désole surtout de ce que, n’étant pas écrivains, les critiques ne
possédent pas les compétences pour apprécier a leur juste valeur les ceuvres dont ils traitent :
« Ceux qui s’en sont mélés jusqu’ici n’étaient pas du métier. Ils pouvaient peut-étre connaitre
I’anatomie d’une phrase, mais certes ils n’entendaient goutte a la physiologie du style'*. » Et
c’est cette incompétence méme qui conduit, selon lui, & I’ignorance de I’art. Ainsi, a partir
d’un article pourtant favorable d’Eugéne Pelletan sur La paysanne de Louise Colet, Flaubert

peste contre 1’ignorance généralisée de 1a forme artistique :

Pas un mot de I’4rt, de la forme en soi, des procédés d’effet. Quelle sacrée
canaille ! J’écume ! Tous ces gens forts (voila encore un mot : homme fort !), ces
farceurs a idées donnent bien leur mesure lorsqu’ils se trouvent en face de quelque

' Yvan Leclerc, « Lieux du discours théorique chez Flaubert », op. cit., p. 30.

124 Malgré le fait qu’il le tienne en grande estime, Flaubert reproche en effet a Voltaire de ne
pas avoir su écrire avec détachement : « On s’extasie devant la correspondance de Voltaire. Mais il n’a
jamais été capable que de cela, le grand homme ! ¢’est-a-dire d’exposer son opinion personnelle ; et
tout chez lui a été cela. » (Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 26 aodt 1853 », Correspondance, t. 11,
p. 417)

125 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 2 juillet 1853 », Correspondance. Tome II, p. 371.

126 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 30 septembre 1853 », Correspondance. Tome I,
p. 445,
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chose de sain, de robuste, de net, d’humain. Ils battent la campagne et ne trouvent

rien a dire'?’.

Le mépris de la forme artistique constitue sans doute ce qui exaspére le plus Flaubert,
qui revient & maintes reprises sur ce probléme. « Personne, a présent, ne s’inquitte de
Art'2 », se plaint-il & Mademoiselle Leroyer de Chantepie, alors qu’il s’échine a la
rédaction de L ’éducation sentimentale. Puis, alors que La fentation serait préte a étre publiée,
il revient encore, dans une lettre & George Sand, sur cette carence propre a la critique : « Y a-
t-il maintenant, je ne dis pas de I’admiration ou de la sympathie, mais I’apparence d’un peu
d’attention pour les ceuvres d’art ? Quel est le critique qui lise le livre dont il ait a rendre
compte'? ? » Ce n’est que deux ans aprés 1’envoi de cette lettre que Flaubert se résoudra a

faire connaitre La fentation au grand public...

Soulignons néanmoins que si les critiques journalistes tels Cuvillier-Fleury et Saint-
Marc Girardin tombent sous sa plume dans le plus net discrédit, il n’en va pas de méme de
Sainte-Beuve et de Taine, chez qui il apprécie justement ce qu’il tAche d’améliorer chez lui-
méme, 4 savoir le sens de la méthode : « La méthode est tout ce qu’il y a de plus haut dans la
critique, puisqu’elle donne le moyen de créer'®. » Par ailleurs, il reproche 4 ceux-1a d’avoir
complétement inversé la perspective de 1’ancienne critique — telle qu’a pu la pratiquer La
Harpe — qui affichait une perception bien naive de I’activité créatrice pour n’accorder

d’importance qu’au contexte de production des ceuvres :

Avec ce systéme-1a, on explique la série, le groupe, mais jamais I’individualité, le
fait spécial qui fait qu’on est celui-la. Cette méthode ameéne forcément & ne faire

127 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 2 juillet 1853 », Correspondance. Tome I, p. 371.

1% Gustave Flaubert, « A Mademoiselle Leroyer de Chantepie. 11 mai 1865 »,

Correspondance. Tome 111, p. 439.

12 Gustave Flaubert, « A George Sand. 4 décembre 1872 », Correspondance. Tome IV,
p. 618,

130 Gustave Flaubert, « A George Sand. 28 janvier 1872 », Correspondance. Tome IV, p. 472.
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aucun cas du falent. Le chef-d’ceuvre n’a plus de signification que comme

document historique™".

Si Flaubert dénigre avec autant d’énergie la maniére dont ses contemporains s’adonnent
a la critique, c’est qu’il a & ce sujet un programme bien arrété et tout aussi neuf que sa
poétique. Celui-ci concerne d’abord I’ objet de la critique, puis le sujet, & savoir celui qui tient
le discours sur les ceuvres. La critique antérieure est demeurée trop grammairienne, croit
Flaubert, tandis que la critique contemporaine tend a se confondre avec I’histoire. Selon lui,
« [IT ceuvre de la critique moderne est de remettre I’ Art sur son piédestal'*” ». En s’intéressant
aux mots, a la phrase, au mouvement, au style et a la composition générale de 1’ceuvre — bref,
ce a quoi s’intéresse Flaubert lorsqu’il commente Montesquieu, Voltaire, Hugo, Baudelaire,
Colet, etc. —, la critique devrait parvenir a se hisser jusqu’au Beau. Et le point de vue du
critique, c’est-a-dire le lieu a partir duquel I’observation doit se faire, est aussi a revoir. A
plusieurs endroits dans sa correspondance, Flaubert suggére en effet que le point de vue le
plus adéquat, c’est le point de vue de ’auteur. Le critique doit parvenir a se placer de ce point
de vue afin de bien saisir I’intention générale de 1’ceuvre. Par exemple, écrivant & Feydeau
qui vient de publier Le mari de la danseuse, Flaubert départage ses goQt personnels et son
appréciation d’ensemble, question de fournir & son ami la critique la plus objective qui soit :
« Quant & mes golits personnels, ils s’assouvissent mieux, tu le sais, dans les livres de
descriptions et d’analyse que dans ceux de drame ; mais ce n’est pas la ce que tu as voulu

133

faire, point auquel le critique doit toujours se placer ~ [...]. » L’impersonnalité s’avére,

encore une fois, la méthode la plus siire, la plus propice a servir I’Art, ainsi qu’en témoigne

cet autre passage fort éclairant de sa correspondance :

11 faut faire de la critique comme on fait de ’histoire naturelle, avec absence d'idée
morale. 1l ne s’agit pas de déclamer sur telle ou telle forme, mais bien d’exposer en
quoi elle consiste, comment elle se rattache a une autre et par quoi elle vit
(I’esthétique attend son Geoffroy Saint-Hilaire, ce grand homme qui a montré la
légitimité des monstres). Quand on aura, pendant quelque temps, traité 1’dme

B! Gustave Flaubert, « A Edma Roger des Genettes. 20 octobre 1864 », Correspondance.
Tome 111, p. 410.

132 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 17 mai 1853 », Correspondance. Tome 11, p. 328.

133 Gustave Flaubert, « A Emest Feydeau. 2 juillet 1863 », Correspondance. Tome HI, p. 340.
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humaine avec I’impartialité que I’on met dans les sciences physiques a étudier la

matiére, on aura fait un pas immense'*.

[l faudra attendre bien sOr plusieurs décennies avant de voir apparaitre cette forme de
critique que Flaubert appelle de tous ses veeux. Car bien que Sainte-Beuve et Taine aient
justement cherché & doter la critique d’une méthode siire, objective, inspirée des sciences
naturelles, il leur reprochera de ne pas avoir tenu compte de I’ceuvre en soi. Ne fallait-il pas,
d’abord, que la question esthétique soit au cceur méme du travail des écrivains ? La
révolution critique qu’espére Flaubert ne semble possible qu’a partir du moment ou la

révolution esthétique qu’il préconise sera bien avancée...

Nous avons, dans ce chapitre, cherché a mettre en évidence le besoin de nouveauté
qu’ont bon nombre d’écrivains au sortir de la période romantique. Nous avons également
voulu présenter le projet de Flaubert tel qu’il le congoit a travers sa correspondance. Ce projet
ne concerne pas que ses seules ambitions littéraires, comme il a été possible de le voir.
Flaubert en effet ne réve pas seulement de produire ce fameux « livre sur rien » ; il envisage
une véritable révolution littéraire, qui renouvellerait la sensibilité esthétique d’abord, mais
aussi le regard critique. A travers la conception flaubertienne du livre idéal, une voie nouvelle
est en train de se dessiner, dont Madame Bovary, de sa main invitante, cherche a indiquer la

direction...

13 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 12 octobre 1853 », Correspondance. Tome II, p. 450-
451.




CHAPITRE 4

LA PUBLICATION DE MADAME BOVARY : LE CHOC DES EXPERTISES

Ne serait-ce pas quelque chose a faire que la critique
des critiques ? car ces grands dégoiités, qui font tant
les superbes et les difficiles, sont loin d’avoir
I’infaillibilité de notre saint pére.

Théophile Gautier, « Préface »,
Mademoiselle de Maupin (1834)

Au moment ou Flaubert publie Madame Bovary, la scéne littéraire est plutdt calme du
c6té du roman. Stendhal est décédé en 1842, Balzac en 1850. Analysant la situation de la
littérature a la parution du roman de Flaubert, Baudelaire admet que « depuis la disparition de
Balzac, ce prodigieux météore qui couvrira notre pays d’un nuage de gloire, [...] toute
curiosité, relativement au roman, s’était apaisée et endormie’ ». Cela explique en partie la
vive réaction que suscite Madame Bovary lors de sa sortie en feuilleton dans La revue de
Paris, fondée une vingtaine d’années auparavant par Théophile Gautier, Arséne Houssaye et

Maxime Du Camp.

Les sombres circonstances entourant la préparation du manuscrit laissent déja présager
la tourmente que sera pour Flaubert la publication de ce roman. En effet, des la réception du
manuscrit en mai 1856, Maxime Du Camp, fort impliqué dans la politique éditoriale de la
revue, écrit & Flaubert pour solliciter des corrections. Celui-ci accepte et, aprés avoir renvoyé
son manuscrit retouché & Du Camp, regoit de lui une lettre qui, datée du 14 juillet, demande

cette fois la permission d’engager « une personne exercée et habile » qui pourra « élaguer »

! Charles Baudelaire, « M. Gustave Flaubert. Madame Bovary. — La tentation de saint
Antoine », L'artiste, 18 octobre 1857, p. 106.
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son roman, enfoui « sous un tas de choses bien faites mais inutiles ». L’affront lui paraissant

igantesque’, Flaubert ne répond pas 4 cette missive.
g1g q pond p

Madame Bovary parait en six livraisons, entre le 1 octobre et le 15 décembre 1856.
Malgré les nombreuses suppressions pratiquées par Flaubert, durant tout 1’été précédent, et
par le copiste, son roman est un véritable coup de tonnerre. Un mois a peine apres le début de
la parution, une rumeur plane en effet sur la revue : le roman « licencieux » qu’elle a accepté

de publier est sur le point d’étre traduit en justice.

11 faut rappeler qu’en cette période de grande « frénésie moralisatrice® » que constitue le
Second Empire, des restrictions sont émises quant & la liberté¢ de presse et menacent
lourdement les défenseurs de la pensée libre. En vertu de la politique de 1819, « qui fustige

“tout outrage a la morale publique et religieuse, ou aux bonnes meeurs®”

», on pourchasse
vigoureusement les auteurs « dissipés », allant méme jusqu’a interdire plusieurs livres parus
au siécle précédent : Les liaisons dangereuses de Laclos, Le sopha de Crébillon fils, Les
bijoux indiscrets de Diderot, pour ne nommer que les plus connus. Ajoutons, pour compléter
’explication quant & ce qui motive cette guerre des lettres, que bon nombre d’écrivains —
dont Lamartine et Hugo — s’opposent & Napoléon III. Ces « tempétes inquisitoriales® » n’ont

d’autre but, en somme, que de faire taire les voix discordantes...

Effrayé par la police correctionnelle qui vient d’envoyer & la revue un deuxiéme
avertissement, Maxime Du Camp revient & la charge quelques semaines & peine apres la
parution des premiéres livraisons et exige de Flaubert qu’il supprime encore plusieurs scénes,

notamment celle du fiacre. Certaines suppressions sont entérinées par Flaubert, qui souhaite

. 2 Maxime Du Camp, cité dans René Dumesnil, La publication de Madame Bovary, Paris,
Editions Edgard Malfere, 1928, p. 66.

? La légende veut que Flaubert ait inscrit le mot « gigantesque » au dos de cette lettre et qu’il
I’ait enfouie dans ses papiers.

4 Emmanuel Pierrat, Accusés Baudelaire, Flaubert, levez-vous !, Bruxelles, André Versaille
éditeur, 2010, p. 7.

S Ibid., p. 15.

® Ibid., p. 18.
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protéger ses amis de toutes poursuites judiciaires. Aussi Maxime Du Camp publie-t-il une
note visant & mettre la revue en garde contre des accusations qui pourraient surgir des deux
cotés, a la fois de Flaubert et du Parquet impérial : « La direction s’est vue dans la nécessité
de supprimer ici un passage qui ne pouvait convenir a la rédaction de la Revue de Paris ;
nous en donnons acte & I’auteur’. » D’autres suppressions sont encore effectuées sur le
manuscrit, sans le consentement de Flaubert, cette fois. Les tourments de 1’auteur de Madame

Bovary ne font que commencer...

Furieux des mutilations non consenties qu’on a pratiquées sur son roman — mutilations
de surcroit inutiles, dans la mesure ot elles attaquent la surface, et non le « sa.ng8 » du roman
—, Flaubert fait publier une note destinée & accompagner la derniére livraison de Madame

Bovary :

Des considérations que je n’ai pas a apprécier, ont contraint la Revue de Paris a

faire une suppression dans le numéro du 1¥ décembre; ses scrupules s’étant

renouvelés a I’occasion du présent numéro, elle a jugé convenable d’enlever encore
plusieurs passages. En conséquence, je déclare dénier la responsabilité des lignes

qui suivent. Le lecteur est donc prié de n’y voir que des fragments et non un

ensemble’.

Les manceuvres de la direction s’avérent inutiles. Au contraire, toutes ces mésententes et
ces notes qui s’enchainent au fil des livraisons alertent I’ceil sans cesse aux aguets de la
justice. C’est ainsi que, le 29 janvier 1857, Flaubert doit se présenter « sur le banc des filous
et des pédérastes’® » pour répondre aux accusations d’outrage a la morale publique et

religieuse ainsi qu’aux bonnes mceurs. Il n’est pas seul au banc des accusés ; le directeur de la

revue ainsi que 1’éditeur I’y accompagnent.

" Cité dans Emmanuel Pierrat, ibid., p. 28.

¥ « Vous vous attaquez & des détails. C’est 2 I’ensemble qu’il faut s’en prendre. L’élément
brutal est au fond, et non a la surface. On ne blanchit pas les négres, et on ne change pas le sang d’un
livre. » (Cité dans René Dumesnil, op. cit., p. 70.)

® Ibid., p. 69.

19 Gustave Flaubert, « A son frére Achille. 16 janvier 1857 », Correspondance. Tome I,
p. 667.
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Dans la mesure ou elles offrent un condensé des positions que prendra la majorité des
critiques a la sortie du roman en volume, les piéces du procés — le réquisitoire de I’avocat
impérial Ernest Pinard (le méme qui requiert Charles Baudelaire et Eugéne Sue en cette
année 1857), la plaidoirie de M°® Senard, le jugement de la cour —, présentent un grand intérét

et appellent quelques remarques.

Dans son réquisitoire, M® Pinard entend procéder selon une démarche en trois temps :
résumer |’intrigue, citer les passages incriminants du point de vue de la morale publique puis
de la morale religieuse et, enfin, prévenir les objections. Or, force est de constater que le
découpage de I’intrigue qu’opére M° Pinard dans son résumé ne coincide pas avec celui qu’a
pratiqué Flaubert dans son roman. Pinard distingue trois scénes principales, dont le principe
de découpage correspond a la détérioration morale d’Emma Bovary : initiation & la volupté,
chute, détresse. C’est dire déja avec quelle grille le roman de Flaubert sera lu par les
tribunaux. Et c’est déja annoncer quel fossé sépare le livre écrit par Flaubert de celui que

lisent les autorités dites compétentes'’...

1l s’agit ensuite pour I’avocat impérial d’indiquer avec précision — en citant d’amples
passages — la maniere dont le roman constitue une offense a la morale publique puis
religieuse. Quatre tableaux font I’objet de la preuve. De I’avis de M® Pinard, c’est par la
peinture lascive des amours de Rodolphe et d’Emma que Flaubert offense la morale publique.
En effet, selon lui, aprés avoir consommé pour la premiere fois son amour avec Rodolphe,
Emma « fait la glorification de I’adultére, elle chante le cantique de 1’adultére, sa poésie, ses

voluptés'? ».

11 est difficile de ne pas citer ici Pierre Bayard qui, dans Comment parler des livres que I’on
n’a pas lus ?, soutient que « ce que nous prenons pour des livres lus est un amoncellement hétéroclite
de fragments de texte, remaniés par notre imaginaire et sans rapport avec les livres des autres » (Paris,
Les Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2007, p. 84). L’affaire Flaubert constitue, face aux
propositions d’un Pierre Bayard qui cherche a illustrer le fossé qui sépare le livre écrit du livre lu, un
exemple plus que convaincant. ..

12 « Réquisitoire d’Emest Pinard contre Madame Bovary », dans Emmanuel Pierrat, op. cit.,
p. 127.
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La seconde citation est utilisée par le requérant afin de prouver qu’il y a outrage a la
morale religieuse. C’est plus précisément pour avoir mélé des images voluptueuses aux
choses sacrées que Flaubert est coupable. Le passage incriminé ici concerne précisément la
« transition religieuse » d’Emma entre ses deux adultéres. S’étant rapprochée de Dieu a
’occasion d’une maladie, Emma est coupable — et avec elle, Flaubert ! — de s’adresser & Lui
avec la sensualité qu’elle affichait en présence de Rodolphe: « Voluptueuse un jour,
religieuse le lendemain, nulle femme, méme d’autres régions, méme sous le ciel d’Espagne

ou d’Italie, ne murmure 4 Dieu les caresses adultéres qu’elle donnait 4 I’amant™. »

Le troisiéme passage concerne la rechute d’Emma, & savoir sa liaison avec Léon. Si
’avocat reconnait ici que Flaubert « sait embellir ses peintures avec toutes les ressources de
Part' », il I’accuse néanmoins de ne pas avoir su ménager le lecteur en lui exposant « la
nature dans toute sa nudité, dans toute sa crudité"’ ! ». C’est I’accusation de réalisme qui se
dessine en creux de cette accusation — accusation qu’il formulera de maniére plus explicite &
la fin de son réquisitoire, ol le nom de I’école tombera comme la demiére pierre jetée &

I’écrivain fautif...

La derniére scéne incriminante est celle dite « du supplice », de la mort d’Emma plus
précisément. Plusieurs inconséquences sont relevées par 1’avocat. Par exemple, pourquoi un
prétre administre-t-il les derniers sacrements a celle qui estime que « c’est bien peu de chose,
la mort'® »? Aussi, Flaubert n’a pas reproduit avec exactitude les paroles que prononce
habituellement un prétre lors de 1’extréme-onction, ajoutant méme au propos de Bournisien
quelques accents de volupté. Enfin, non content de soutenir 1’agonie d’Emma des paroles
saintes du prétre, Flaubert fait entendre en contre-réplique des paroles de satyre chantées par

un itinérant, lesquelles arrachent un rire atroce a la mourante...

1 Ibid., p. 129.
4 Ibid., p. 132.
15 Ibid., p. 132.

' Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meeurs de province, édition présentée, établie et
annotée par Thierry Laget, Paris, Gallimard, coll. « Folio/classique », 2001, p. 408.
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L’avocat reconnait en maints endroits de son réquisitoire le talent de Flaubert, mais ce
talent ne suffit pas a faire oublier les erreurs qu’il a commises. Ecrivain de talent, Flaubert est
néanmoins coupable d’avoir cultivé « sans les ménagements de ’art, mais avec toutes les

ressources de I’art, [...] le genre descriptif, la peinture réaliste'” ».

Avec le recul dont on dispose désormais, |’accusation de « réalisme » peu paraitre
insignifiante & qui méconnait I’histoire de cette école en ce prude second XIX°siécle.
Rappelons que le terme de « réalisme » apparait d’abord sous la plume de critiques qui
désapprouvent les tableaux de Courbet — qui choisit lui-méme, & partir de L aprés-dinée a
Ornans, cette appellation pour désigner son style. Le terme est ensuite repris par
Champfleury qui en fait un mot d’ordre lancé & tous ces écrivains désireux de se renouveler,
de penser I’art en dehors de 1’opposition datée du classicisme et du romantisme. Dans une

lettre qu’il adresse a un correspondant, Champfleury définit ainsi cette nouvelle forme d’art :

L’art vrai, ce qu’on pourchasse aujourd’hui sous le nom de réalisme [...], I’art
simple, I’art qui consiste & prendre des idées « sans les faire danser sur la phrase »,
[...], l’art qui se fait modeste, I’art qui dédaigne les vains ornements du style, ’art
qui creuse et qui cherche la nature comme les ouvriers cherchant I’eau dans un puits
artésien, cet art qui est une utile réaction contre les faiseurs de ronsardisme, de
gongorisme'®, cet art trouve dans les gazettes, les revues, parmi les beaux esprits,
les délicats, les maniérés, les faiseurs de mots, les chercheurs d’épithétes, les
architectes en antithéses, des adversaires aussi obstinés que les bourgeois dont je
vous ai donné le portrait®.

Cette accusation de réalisme n’est donc pas aussi dérisoire qu’elle parait aujourd’hui ;

elle se renouvelle dans de multiples procés, notamment celui de Baudelaire qui, selon le

' « Réquisitoire d’Ernest Pinard contre Madame Bovary », op. cit., p. 135.

'8 Le terme renvoie au poéte espagnol Luis de Géngora (1561-1627), reconnu notamment
pour son style tout a la fois foisonnant et précieux.

' Jules Champfleury, cité dans Colette Becker, Lire le réalisme et le naturalisme, Paris,
Dunod, 1998, p. 60.
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méme Pinard, est coupable en vertu de ce principe qu’il a « de tout peindre, de tout mettre &

l’ll.lzo ».

La troisieme et derniére partie du réquisitoire est consacrée & la prévention des
objections qui pourraient s’élever contre le requérant. Il s’agit ici d’invalider I’argument
selon lequel Madame Bovary serait un roman moral en vertu du funeste sort de son héroine.
M°® Pinard soutient ici qu’une ceuvre parsemée de détails lascifs ne saurait étre « amnistiée »
par une conclusion morale, « sinon on pourrait raconter toutes les orgies imaginables, décrire
toutes les turpitudes d’une femme publique, en la faisant mourir sur un grabat a I’hopital*' ».
La seconde objection s’en prend a la moralité de la conclusion. Selon I’avocat impérial, cette
fin ne saurait étre regue comme un chatiment exemplaire, dans la mesure ou 1’héroine a
choisi sa mort, aprés avoir mené la vie de débauche qu’elle avait également choisie. Qui plus
est, aucun personnage ni principe n’est susceptible de condamner la vie et la mort qu’elle a
connues, pas méme Charles qui, trouvant les lettres de ses amants, n’en éprouve que plus de
désir pour son épouse décédée... Emma Bovary reste, en somme, impunie : « Donc, si, dans
tout le livre, il n’y a pas un personnage qui puisse lui faire courber la téte, s’il n’y a pas une
idée, une ligne en vertu de laquelle I’adultere soit flétri, c’est moi qui ai raison, le livre est

immoral®? 1 »

Si, du cdté du parquet, on cherche a imposer cette idée selon laquelle la littérature doit
d’abord viser & I’édification et 4 la préservation de ses lecteurs — « Imposer & ’art I’unique
régle de la décence publique, ce n’est pas I’asservir, mais 1’honorer® » —, accusant par 13
Flaubert de faillir & ses devoirs, du cdté de la défense, on cherche a indiquer de quelle
maniére I’auteur de Madame Bovary a, au contraire, cherché a produire plus qu’une ceuvre

honnéte, mais bien une ccuvre morale.

0 « Réquisitoire d’Emest Pinard contre Les fleurs du mal », dans Emmanuel Pierrat, op. cit.,
p. 194,

I « Réquisitoire d’Emest Pinard contre Madame Bovary », op. cit., p. 137.
2 Ibid., p. 137.

2 Ibid., p. 139.
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D’entrée de jeu, M° Senard, jadis grand ami du pére de Flaubert, résume le projet de son
client. Dans son roman, Flaubert veut parvenir & « I’excitation a la vertu par I’horreur du
vice® ». Sa plaidoirie, qui dure plus de quatre heures® et que Flaubert salue dans I’exergue
de son roman lorsqu’il parait en volume chez Michel Lévy, tiche de convaincre le jury
d’abord de la moralité de I’auteur — « M. Flaubert est un homme d’un caractére sérieux porté
par sa nature aux choses graves, aux choses tristes®® » —, puis de la moralité de son ceuvre.
L’argumentaire, sommairement, établit qu’Emma est victime de I’éducation qu’elle a regue.
Loin d’en excuser les fautes, Flaubert lui réserve un sort & méme d’imprimer aux lecteurs le
dégoiit de ’adultére : « L adultére, chez lui, n’est qu’une suite de tourments, de regrets, de

remords ; et puis il arrive 4 une expiation finale, épouvantable?’. »

Il serait pertinent d’approfondir 1’étude des propos de la défense si elle permettait de
rehausser le débat ouvert par le requérant, si elle offrait une vision différente de celle des
représentants lettrés du Second Empire qui affirme le primat de la morale sur I’art. Or, dans
ce procés, tant du c6té de la défense que du coté de ’accusation, les arguments « puisent aux
mémes sources. Pour eux, I’art doit viser une fin utile et exister dans le but d’édification®® ».

Dans le discours des deux avocats, comme c’est le cas dans la plupart des querelles d’experts,

2 « Plaidoirie du défenseur M® Senard », dans Emmanuel Pierrat, op. cit., p. 140.

2 A son frére Achille, Flaubert raconte ainsi la journée du procés: « La plaidoirie de
M. Senard a été splendide. 1l a écrasé le Ministére public, qui se tordait sur son siége et a déclaré qu’il
ne répondrait pas. Nous 1’avons accablé sous des citations de Bossuet et de Massillon, sous des
passages graveleux de Montesquieu, etc. | La salle était comble. — C’était chouette et j’avais une fiére
balle. [...] Le pére Senard a parlé pendant quatre heures de suite. C’a été un triomphe pour lui et pour
moi. » (« A son frére Achille. 30 janvier 1857 », Correspondance. Tome 11, p. 677.)

% « Plaidoirie du défenseur M Senard », dans Emmanuel Pierrat, op. cit., p. 141.
% Ibid., p. 145.

2 Emmanuel Pierrat, « L’affaire Flaubert », op. cit., p. 45. C’est dans les mémes termes que
Yvan Leclerc résume les positions des deux avocats impliqués dans ce procés. Selon lui, en effet, « les
deux porte-parole de I’accusation et de la défense lors du proces, Pinard et Senard, modeles
paradigmatiques des positions adverses, s’entendent sur une idée normative du roman et de la
littérature » (Yvan Leclerc, « Madame Bovary, réception publique et privée », dans Madame Bovary,
Préludes, présences, mutations, colloque de Messine, 26-28 octobre 2007, par RM. Palermo Di
Stefano et S. Mangiapane, Accademia Peloritana dei Pericolanti, Classe di Lettere, Filosofia e Belle
Arti, vol. LXXXIII, Supplemento n. 1, Messina-Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2007, p. 113).
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« c’est la mesure qui est discutée [...] non pas 'instrument de mesure” ». Autrement dit, la
moralité de I’ceuvre ’emporte dans la discussion sur la pertinence méme de ce critére qui fut,
comme on sait, le plus important du dogmatique si¢cle classique et que les Romantiques,

préférant le génie au bon goiit, ont cherché a disqualifier...

11 est évident qu’en déplagant le débat du c6té de I’esthétique, 1’avocat de Flaubert elit
raté sa plaidoirie. Il fallait, pour faire réussir ce procés, y aller de cette « présupposition de
connivence » — pour reprendre 1’heureuse formule de Barthes® — avec le requérant et se tenir
sur le terrain de 1’axiologie : en quoi le roman est-il moral ou immoral ? C’est aussi en vertu

de ce principe que Flaubert est disculpé.

Le roman est-il bien écrit ? C’est sans doute le débat auquel Flaubert lui-méme et aimé
assister, si I’on se fie aux dires de ’avocat et a notre connaissance de ce qu’était, pour
Flaubert, une ceuvre bonne : « Je défends un homme qui, s’il avait rencontré une critique
littéraire sur la forme de son livre, sur quelques expressions, sur trop de détails, sur un point

ou sur un autre, aurait accepté cette critique littéraire du meilleur cceur du monde. »

La question esthétique est la véritable question qu’il fallait soulever, suggére Baudelaire
dans sa recension de Madame Bovary, rédigée au sortir de son propre proces : « Une véritable
ceuvre d’art n’a pas besoin de réquisitoire. La logique de I’ceuvre suffit & toutes les
postulations de la morale™ [...]. » M® Sénard n’est pas dupe ; il est bien conscient que le
principal intérét du roman qu’il défend repose, aux yeux de son auteur, sur cette question
esthétique. Par contre, s’en tenir & cette dimension, et éviter ainsi d’attaquer les propositions
du réquisitoire, c’était aller a I’encontre des procédures usuelles en matiére de défense.

C’était laisser sans réponse les attaques contre lesquelles il fallait défendre Flaubert.

% Jean-Yves Trépos, La sociologie de I’expertise, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Que sais-je ? », 1996, p. 24.

39 Roland Barthes, cité dans Jean-Yves Trépos, op. cit., p. 59.
31 « Plaidoirie du défenseur M® Sénard », dans Emmanuel Pierrat, op. cit., p. 189.

32 Charles Baudelaire, « M. Gustave Flaubert. Madame Bovary. — La tentation de saint
Antoine », op. cit., p. 107.
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Evoquant Mérimée, dont les romans se révélent plus offensants pour la morale 4 ses yeux,
M°* Senard admet qu’il lui aurait été difficile de défendre Flaubert s’il avait suivi le chemin
emprunté par 'auteur de La double méprise : « Au lieu de dire ce que j’ai dit, ce que
j’affirme, que M. Flaubert a écrit un bon livre, un livre honnéte, utile, moral, je dirais : la
littérature a ses droits [...]. Je m’en tiendrais 13, j’absoudrais et vous absoudriez”. » C’est
dire que, du coté de la défense, on a choisi les armes les plus susceptibles de sauver et
I’honneur de Flaubert, et celui d’Emma Bovary, personnage véritablement en cause dans ce
procés, ainsi que le rappelle, sur un ton moqueur, Auguste Villemot, un des rares

chroniqueurs & commenter le roman de Flaubert avant méme sa parution en livre :

Malheureusement les dieux jaloux continuent a persécuter les mortels heureux. —
Les dieux sont représentés ici par les agents du parquet qui poursuivent la Revue de
Paris, dans la personne de Mme Bovary, pour attentat a la pudeur. — Quelles que
soient les mceurs de Mme Bovary, j’aime & penser que son éditeur responsable ne
sera pas condamné a avoir la téte tranchée comme le chien d’Ancéne, ni brilé
comme I’anthropophage de la Spezia™.

En concentrant le débat sur la nature de I’Art & proprement parler, en refusant de
défendre le roman de « [s]Jon semblable — [s]on frére » sur ce terrain miné qu’est la littérature
morale, Baudelaire fut le premier & s’attaquer a la base de I’échafaudage judiciaire de
« P’affaire Bovary », & mettre au jour ce « syllogisme elliptique® » propre & la rhétorique
experte, a chercher a anéantir I’argumentaire de tous ceux qui, lors de la publication de

Madame Bovary en volume, tenteront de réutiliser les mémes arguments pour vilipender le

roman.

% « Plaidoirie du défenseur M® Senard », dans Emmanuel Pierrat, op. cit., p. 152.

* Auguste Villemot, L 'indépendance belge, 3 janvier 1857. En fait, avec Edmond Duranty,
Villemot — ce n’est apparemment pas un pseudonyme ! — est le seul qui ose écrire sur Madame Bovary
avant I’issue du proces.

3% Dans la rhétorique experte, le syllogisme elliptique pourrait se résumer a la soustraction,
dans un énoncé donné, d’une proposition « dont on peut supposer qu’elle est présente a I’esprit de
celui qui regoit le syllogisme. Une présupposition de connivence, en quelque sorte : cela aura son
importance dans la négociation des positions et des prérogatives entre les protagonistes de la situation
d’expertise » (Jean-Yves Trépos, La sociologie de l'expertise, op. cit., p. 58-59).
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La réception de Madame Bovary : entre classicisme et modernité

Cette orientation du procés autour de la moralité de ’ceuvre et, surtout, des intentions de
Flaubert®, désespére ce dernier, méme si son avocat assume brillamment la défense de cet
aspect « secondaire » au roman. Comme I’écrit Emmanuel Pierrat, il « existe d’insondables
abimes entre ’essence véritable du projet de Flaubert et ’interprétation qu’en donne son
avocat’ ». Au sortir du procés, Flaubert se plaint 4 son amie d’enfance de ce que tous les
débats suscités par son roman n’abordent pas la véritable question qui I’a poursuivi toutes ces
années : « Ce tapage fait autour de mon premier livre me semble tellement étranger a I’Art,
qu’il me dégofite et m’étourdit*®. » Ses tourments sont loin d’étre terminés, puisqu’une bonne
part des critiques — amis comme ennemis de son art — défendront la méme conception

normative de la littérature.

A peine quatre mois aprés I’acquittement de son auteur, Madame Bovary parait en deux
volumes chez Michel Lévy. Nous sommes le 16 avril 1857. Nombreux sont les
commentateurs qui se portent alors a la défense de Flaubert. Selon Thierry Laget, les

commentateurs se diviseraient en deux camps principaux :

ceux qui restent insensibles a la nouveauté de I’ceuvre, et ceux que Flaubert appelle
les « bovarystes ». Les premiers sont les plus nombreux, mais, que la presse blame
ou loue Flaubert, c’est au nom des mémes principes, que résume la formule de
Sainte-Beuve, dans Le moniteur universel du 4 mai 1857 : « Fils et frére de
médecins distingués, M. Gustave Flaubert tient la plume comme d’autres le scalpel.
Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partout® ! »

Si ’on se fie au contexte de I’article de Sainte-Beuve, ce serait donc au nom de sa

méthode que Flaubert serait ou loué ou flagellé par les critiques, de I’avis de Laget. La phrase

3 Au début des années 1920, Lescouvé, procureur général, rappelle que « [cle que 1’on
poursuit, ce sont des intentions au dela de la forme, qui, elle-méme, échappe au jugement » (cité dans
René Dumesnil, op. cit., p. 121).

" Emmanuel Pierrat, op. cit., p. 50.

38 Gustave Flaubert, « A Louise Pradier. 10 février 1857 », Correspondance. Tome II, p. 678-
679.

* Thierry Laget, « Notice », dans Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meurs de province,
édition présentée, établie et annotée par Thierry Laget, op. cit., 2001, p. 459.




175

de Sainte-Beuve métaphorise bien ce qu’a tdché d’accomplir Flaubert dans son roman, mais
on ne saurait y avoir recours pour résumer le discours de réception sans méconnaitre
I’importante diversité des postures énonciatives que ce dernier comporte. Dans I’article qu’il
fait paraitre sur la réception publique et privée de Madame Bovary — étude consacrée aux
articles de journaux comme au dossier privé des lettres envoyées & Flaubert en 1856 et
1857 —, Yvan Leclerc, pour sa part, rappelle que « les articles de journaux se répartissent
environ par moitié en favorables et défavorables ». Par ailleurs, qu’elles soient positives ou
négatives, ces critiques se cantonneraient sur « trois fopoi autonomes et corrélés®® » : Balzac,
la morale, le réalisme. Autrement dit, le discours de réception se positionnerait par rapport &
ces trois aspects que sont I’influence de Balzac, la dimension morale de la fable et
I’inscription de Flaubert au sein de I’école réaliste. C’est ce qui améne Yvan Leclerc a

soutenir que

tous les lecteurs de Madame Bovary en 1857, qu’ils soient des amateurs ou des
professionnels, avaient en partage le méme socle épistémique ou « épistémo-
critique » & partir duquel ils pouvaient émettre une opinion sur le roman. La
diversité des énoncés individuels peut se comprendre dans I’espace unique ou ils se
formulent, proche de ce que Jauss nomme « I’horizon d’attente » ou, plus
simplement, définissant une certaine conception de la littérature au début de la
seconde moitié du XIX°® siecle*'.

Or, si Madame Bovary déchaine un tel lot de commentaires, surtout a partir de ’article
de Sainte-Beuve — lequel est, reconnait Leclerc, un jalon important dans la réception du
roman® -, si les critiques se montrent aussi vigoureux dans leur prise de position 4 I’égard de
Flaubert comme a I’égard des critiques qui se portent & sa défense, c’est bien parce que
quelque chose est en train de se fracturer. En effet, ce flot déchainé d’articles passionnés —
plus d’une trentaine en moins de huit mois — n’aurait pas pris une telle ampleur si la critique

avait été consensuelle. Nous souhaiterions montrer ici que la réception de Madame Bovary

constitue un moment clé du changement de paradigme qui s’opére dans la seconde moitié du

0 Yvan Leclerc, « Madame Bovary, réception publique et privée », op. cit., p. 113.
* Ibid

“2 En fait, selon Leclerc, la réception de Madame Bovary est scandée par quatre dates : la
publication dans la Revue de Paris ; le procés et le jugement ; la publication du roman en volume ;
’article de Sainte-Beuve.
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XIX® siécle. Non seulement la réception de Madame Bovary nous fait assister & la
confrontation de deux visions de la littérature — une vision classique (qui défend la tradition)
et une vision moderne (qui accueille la nouveauté) —, mais elle nous permet également de
voir s’affronter deux tendances critiques : une tendance normative (la critique qui juge) et
une tendance que I’on pourrait dire positive (la critique qui décrit). Qui plus est, & tenter
d’opérer des recoupements, on s’apergoit que les articles ne se divisent pas de maniére aussi
tranchée « en favorables et défavorables ». Il faut en effet y ajouter la catégorie des critiques
partagés, qui manifestent a leur fagon cette confrontation de tendances opposées. Ainsi,
novateur par sa fagon d’interpréter un personnage, un critique peut se montrer trés
conservateur dans son jugement esthétique. En somme, dans la mesure ou elle divise la
critique, I’affecte dans ses fondements, 1’oblige & prendre conscience d’elle-méme et a
réfléchir sur sa pratique — plus de la moitié¢ des articles parus apres celui de Sainte-Beuve
portent & la fois sur le roman de Flaubert et sur I’article de I’illustre chroniqueur —, nous
pouvons dire de la publication de Madame Bovary qu’elle contribue a 1’effritement du

paradigme classique et constitue un des moments forndateurs de la modernité littéraire.

Heéritage classique

Chez la plupart des critiques qui ne sont pas préts a accueillir le roman, voire qui sont
farouchement opposés a ce que la littérature emprunte la voie suivie par Flaubert, c’est au
nom de trois des plus importants critéres hérités du classicisme que Madame Bovary se
trouve disqualifiée : le Beau, la moralité et 1’idéal. Ces trois critéres sont si étroitement liés

qu’un auteur qui déroge a I’un d’eux échoue forcément sur les autres plans.

« FAIRE BEAU »

Dans un premier temps, c¢’est bien parce que la littérature doit d’abord étre I’expression
du Beau tel que le congoit I’esthétique classique des XVII® et X VIII® siécles que Flaubert est
malmené par ces critiques. Méme si, ironiquement, Flaubert semblerait 4 méme de remplir la

premiére condition du Beau selon Boileau — « Rien n’est beau que le vrai® » —, il n’empéche

* En fait, le passage complet se lit comme suit : « Rien n’est beau que le vrai : le vrai seul est
aimable ; / Il doit régner partout, et méme dans la fable » (Boileau, Euvres complétes. Tome 11, Paris,
Garnier freres, libraires-éditeurs, 1872, p. 232). Le vrai n’est pas le seul critére de la poétique de
Boileau auquel satisferait Flaubert. Malgré son caractére normatif, I’Ar¢ poétique présente en effet
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que son attrait pour les « mousses de moisissures de I’ame* » le disqualifie d’emblée aux
yeux d’une critique qui a sur le Beau des vues bien arrétées. De fagon plus précise, c’est tout
d’abord au nom du bon gofit, qu’il heurte, que Flaubert s’éloigne du Beau. Dés la premiére
critique parue en sol frangais — un des premiers articles sort dans un périodique belge,
aussitot interdit en France®’ —, on met en garde I’auteur contre son penchant vers le vulgaire.
Ici comme dans les autres articles, le terme est a prendre autant dans son sens latin — vulgaris
renvoyant A « ce qui concerne la foule, ordinaire, commun, banal*® » — que dans son sens
moderne et péjoratif (manque de distinction, de finesse). Ainsi ce qui est ordinaire est donc
forcément laid. Selon le critique anonyme du Figaro, Flaubert « fort épris du réel devra bien
se garder de glisser dans le vulgaire ; il gaterait ainsi de belles qualités*’ ». Pour sa part,
Paulin Limayrac, dans Le constitutionnel, assure a ses lecteurs inquiets de la dégradation des
lettres que cette littérature ordinaire ne saurait étre la grande littérature. Dans son plaidoyer
en faveur du Beau éternel — du « beau fixe » comme I’appelle ironiquement Nestor

Rogueplan®® —, le commun et I’abject se cotoient de prés :

Le culte du beau et le sentiment de I’admiration reviendront parmi nous, soyons-en
sfirs, et sachons qu’il n’y a pas de grande littérature sans cela. Le beau est éternel, il

plusieurs similitudes avec le programme esthétique de Flaubert tel qu’il I’élabore dans sa
correspondance — laquelle, il faut le reconnaitre, revét aussi a certains moments un caractére normatif.
L’importance de la conception, la quéte du mot juste, le travail acharné sur la forme, la recherche de la
simplicité, la précision dans la direction, voila autant de principes communs aux deux écrivains.

“ Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 8 février 1852 », Correspondance. Tome II, p. 43.

* Dans une lettre écrite alors qu’il se trouve dans I’attente de son procés, Flaubert écrit a I'un
de ses correspondants que « L'indépendance belge n’est pas parvenue & Paris, parce qu’il y avait un
article a la louange de votre serviteur » (« A X. 27 janvier 1857 », Correspondance. Tome II, p. 675).

“ Emmanuéle Baumgartner et Philippe Ménard, Dictionnaire étymologique et historique de la
langue frangaise, Paris, Librairie générale frangaise, coll. « La Pochothéque », 1996, p. 843.

7 Anonyme, « Petit bulletin de la Grande Armée littéraire », Le Figaro, 12 octobre 1856, p. 5.

“ Dans son article sur Madame Bovary, Roqueplan se plaint de cette conception trop stricte
du Beau : « Avant qu’on et inventé les regles du beau fixe, chaque écrivain avait la liberté de ses
images. » (Nestor Roqueplan, « Feuilleton de La Presse. Courrier de Paris », La presse, 16 mai 1857,

p.2)
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n’y a que le joli qui soit de circonstance, et il est dans la destinée du joli de devenir

bientdt affreusement laid* [...].

La vulgarité, c’est aussi ce qui offense la pudeur. Et en vertu de ce principe, Flaubert est
aussi coupable. Selon Léon Aubineau, un des plus farouches porte-parole de la presse
catholique, le roman ne fait entendre que « le cri de la chair® ». « Un pareil théme est
vulgaire® », se scandalise-t-il. C’est ce qui fait que le roman ne peut prétendre a la

reconnaissance artistique : « L’art cesse du moment qu’il est envahi par I’ordure®. »

Le Beau ne peut donc pas se trouver dans ce qui est bas, synonyme de vulgarité — a
laquelle on oppose le bon gott. Et fort heureusement, les critiques sont 1a pour faire ce que le
parquet n’a pu accomplir, faute d’étre le vrai juge de I’Art. En effet, soutient Charles de
Mazade, la justice a donné au roman « I’absolution légale pour le renvoyer devant son vrai
juge, qui est le bon gott®® ». Deschamps accorde également la primauté a ce critére dans son
évaluation des ceuvres, et c’est justement en vertu de cette référence au gofit que Flaubert
dégoit: « Quoi qu’il en soit, pour nous qui cherchons toujours, dans une ceuvre

d’imagination, le gofit, la délicatesse, la grice et 1’idée, on nous permettra bien de persister

* Paulin Limayrac, « Littérature. Des causes et des effets dans notre littérature », Le
constitutionnel, 10 mai 1857, p. 2. A la fin de son article, Limayrac flatte Napoléon III qu’il estime étre
un grand écrivain. A Jules Duplan, Flaubert écrit a ce sujet : « J’ai regu ’article de Limayrac. Quel
crétin avec son grand écrivain sur le trone ! » (Gustave Flaubert, « A Jules Duplan. 20 mai 1857 »,
Correspondance. Tome II, p. 721.)

%0 I éon Aubineau, « Variétés d’un roman nouveau », L 'univers, 26 juin 1857, p. 4. La lecture
de cet article suscite la colére de Flaubert, qui écrit ceci & Ernest Feydeau : « As-tu lu mon éreintement
dans L 'univers ? Y attire la Haine du Parti-prétre, c’est trop juste. Les manes d’Homais se vengent. Je
déclare, du reste, que tous ces braves gens-1a (de L 'univers, de la Revue des deux mondes, des Débats,
etc.) sont des imbéciles qui ne savent pas leur métier. 1l y avait a dire, contre mon livre, bien mieux, et
plus. — Un jour que nous serons seuls chez moi, et les portes barricadées, je te coulerai dans le tuyau
de I’oreille mes opinions secrétes sur la Bovary. — J’en connais mieux que personne les défauts et les
vraies fautes. Ainsi, il y avait tout au commencement une monstruosité grammaticale dont aucun, bien
entendu, ne s’est apergu. Mais tout cela importe fort peu. » (Gustave Flaubert, « A Emest Feydeau.
Début juillet 1857 », Correspondance. Tome I, p. 740.)

5! L éon Aubineau, op. cit., p. 4.
32 Ibid., p. 3.

%3 Charles de Mazade, « Chronique de la quinzaine », Revue des deux mondes, 1 mai 1857,
p.218.
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dans nos réserves a ’égard de Madame Bovary® [...]. » Enfin, en disciple de La Bruyére,
pour qui « fe]ntre le bon sens et le bon goit il y a la différence de la cause a son effet’® »,
Cuvillier-Fleury estime qu’« [i]l y a quelque chose de naturellement sain dans le vrai talent ;
le bon golit n’est qu’une forme du bon sens®™ ». C’est cefte conception systémique et
platonicienne du Beau comme manifestation du Bien qui lui fait rejeter en bloc Madame

Bovary.

Le Beau, c’est aussi ce qui fait preuve de mesure, et donc de ce rationalisme que célebre
le siécle classique en la personne de Descartes. A I'opposé des emportements du baroque, la
raison classique valorise la maitrise des sentiments et 1’usage du libre arbitre qui « nous rend
en quelque sorte semblables & Dieu, en nous faisant maitres de nous-mémes’>’ ». Inutile de
dire combien la conduite d’Emma, dictée par le « dévergondage de I’imagination®® » selon le
journaliste Aubineau, échoue sur cet article, elle qui « tombe dans les derniéres ignominies

du libertinage™ ». Sur le plan de I’écriture, Flaubert déroge encore a ce culte de la mesure en

. Deschamps, « Livres frangais », Librairie et Beaux Arts, 15 mai 1857, p. 74. Ce journal,
aussi conservateur que l’organe auquel il appartient, la Revue des deux mondes, était attendu par
Flaubert. Le lendemain de sa parution, ce dernier écrit a Jules Duplan: « Avez-vous lu le ré-
éreintement de la Revue des deux mondes, n° du 15 courant, signé Deschamps ? IIs y tiennent, ils
écument. Est-ce béte ! Pourquoi tout cela ? » (Gustave Flaubert, « A Jules Duplan. 16 mai 1857 »,
Correspondance. Tome II, p. 714-715.) Flaubert se montre trés préoccupé par le fait que la Revue
revienne & deux reprises sur son livre. A Emest Feydeau, aprés s’en étre plaint, il finit par se consoler :
« Ah ! ce ne sont pas les critiques des autres qui m’embétent, mais les miennes ! Je défie a qui que ce
soit de me dire la centiéme partie des choses désagréables que je m’adresse quotidiennement. J’en ai
quelquefois envie de pleurer.» (Gustave Flaubert, « A Emest Feydeau. 15 juin 1857 »,
Correspondance. Tome II, p. 734.)

% Jean de La Bruyére, Les caractéres, Paris, Librairie Des bibliophiles, 1881 [1688], p. 179.

% Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury, « Variétés. Revue littéraire. Madame Bovary, par
M. Gustave Flaubert. Deux volumes in-12. Paris, 1857 », Journal des débats, 26 mai 1857, p. 3.
Flaubert écrit a son sujet a Jules Duplan : « J’ai recu le Cuvillier. C’est d’une insigne mauvaise foi.
Remarquez-vous qu’on affecte de me confondre avec le jeune Alex ? Ma Bovary est une Dame aux
camélias, maintenant! Bodnn!» (Gustave Flaubert, «A Jules Duplan. 28 mai 1857 »,
Correspondance. Tome I, p. 726-727.)

57 Descartes, cité dans Jean-Pierre Landry et Isabelle Morlin, La littérature frangaise du XVIF
siécle, Paris, Armand Colin, 1993, p. 76.

%8 Léon Aubineau, op. cit., p. 4.

% Ibid,
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faisant une large place aux détails. Ainsi la profusion descriptive fait-elle de son livre non pas
un objet qui repose 1’dme en quéte d’harmonie, mais une machine qui 1’épuise a force de
bruit. Et ce bruit, il est causé par une écriture exigeante qui n’a de cesse d’attirer I’attention
sur elle-méme. « A chaque page nous reconnaissions le mérite de Madame Bovary, mais &
chaque page, pour le reconnaitre, nous nous arrétions, de sorte que nous avons mis huit ou
dix jours a lire 1’ouvrage® », confie Alexandre Dumas. « [PJrofusion d’accessoires® »,
« obstination de la description® », « interminable description des objets® », « fourmillement
de détails oiseux® », « détails d’inventaires® », voila autant d’expressions pour désigner ce

qui, aux yeux des lecteurs excédés, font de Madame Bovary un objet excessif...

ETRE MORAL

On se rappelle que dans les arts poétiques antérieurs — chez un Malherbe (le plus
farouche représentant de la critique dogmatique) ou un Boileau («le porte-parole, la
conscience du classicisme®® ») — une des conditions essentielles de I’ccuvre belle est la
moralité. En ce second XIX® siécle, cette exigence est encore de mise. Suivant le Grand
dictionnaire universel du XIX® siécle, est moral « [qui a de bonnes meceurs® ». Or, il est

intéressant de constater que ce qui inquiéte ici les critiques, ce sont moins les mceurs d’Emma

% Alexandre Dumas, « Correspondance et nouvelles diverses », Le Monte-Cristo, 28 mai
1857, p. 96. Malgré ce long intervalle, Flaubert estime, par la lecture de ’article de Dumas, qu’il n’a
été lu que superficiellement : « Ai-je bien fait d’envoyer ma carte au pére Dumas ? il me semble que
oui ; car son article, a tout prendre, était favorable, bien qu’il ait lu mon livre 1égérement. » (Gustave
Flaubert, « A Jules Duplan, 28 mai 1857 », Correspondance. Tome II, p. 726.)

8! Alfred Dumesnil, « Madame Bovary par M. Gustave Flaubert », La chronique artistique et
littéraire, 3 mai 1857, p. 3.

2 Edmond Duranty, « Nouvelles diverses », Réalisme, 15 mars 1857, p. 79.
¢ Edmond Texier, « Chronique littéraire », L "illustration, 9 mai 1857, p. 295.
% Alfred Dumesnil, op. cit.

% Léon Aubineau, op. cit., p. 3.

% Daniel Mornet, cité dans Pierre Brunel, Daniel Madelénat, Jean-Michel Gliksohn et Daniel
Couty, La critique littéraire, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1977, p. 17.

" Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX® siécle. Tome 11, Paris,
Administration du grand Dictionnaire universel, 1866-1877, p. 539.
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que celles de Flaubert, dont le premier roman ne fournit pas une idée nette. (Euvre
impersonnelle qui ne révéle rien de I’individualité de son auteur, Madame Bovary ne saurait
étre tenue pour une ceuvre morale aux yeux des critiques moralistes. Comme I’observe Yvan
Leclerc au sujet des critiques défavorables a Flaubert, « [IJa notion d’impersonnalité est
I’objet d’un traitement qui reléve également de la morale®® ». Ce concept fait plus que
désigner la relation de Flaubert a son ceuvre ; il permet d’apprécier la position de I’auteur
« en relation avec la question du bien et du mal et avec les personnages et la hiérarchie des
valeurs® ». Le principe chéri par Flaubert est donc immédiatement percu comme une tare
inacceptable aux yeux des moralistes littéraires. Sous la plume du critique Cuvillier-Fleury,
qui aime « que 1’ame de I’auteur se refléte dans son ceuvre™ », I’impersonnalité annihile toute

les qualités que pourrait avoir le roman :

Tel est le procédé de I’auteur. Il y met du sien le moins qu’il peut : ni imagination,

ni émotion, ni morale. Pas une réflexion, nul commentaire; une supréme

indifférence entre le vice et la vertu. Ses héros sont ce qu’ils sont. C’est & prendre

ou 4 laisser. Cela s’appelle une ceuvre impersonnelle” [...].

Armand de Pontmartin réitére ce reproche un mois plus tard, déplorant le fait que
« [I]’auteur a si bien réussi [...] a rendre son ceuvre impersonnelle, qu’on ne sait pas, aprés
I’avoir lu, de quel c6té il penche™ ». Cette impersonnalité est d’emblée interprétée comme
une indifférence au bien et au mal, mais aussi comme le malheureux signe de la
démocratisation des lettres. Il faut bien voir la menace que représente cette tendance aux yeux
des tenants d’une littérature morale : lorsqu’il n’y a plus de partage entre ce qui est élevé et
ce qui est bas, et donc lorsque le bien et le mal en viennent a étre traités avec une égale
indifférence, c’est un risque de désordre intellectuel et moral que court la société. L’écrivain

moraliste, c’est donc 1’écrivain garant de ’ordre social. De 1’avis de Paulin Limayrac, c’est

% Yvan Leclerc, op. cit., p. 115.

% Ibid., p. 116.

™ Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury, op. cit., p. 3.
™ Ibid.

> Armand de Pontmartin, « Le roman bourgeois et le roman démocrate. MM. Edmond About
et Gustave Flaubert », Le correspondant, 25 juin 1857, p. 300.
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cette autorité que 1’on confére a I’écrivain qui est mise en cause dans cette tendance a

I’impersonnalité :

La probité de 1’écrivain est comme la vertu de la femme de César : elle ne doit pas
étre soupgonnée. 1l ne faut pas seulement qu’elle soit, il faut encore la certitude
qu’elle ne peut pas ne pas étre. Sans cette certitude, adieu la confiance du lecteur !
adieu, par conséquent, I’autorité de 1’écrivain”.

L’une des critiques les plus étonnantes vient de Jules Barbey d’Aurevilly qui, pour se
plaindre de I’indifférence de Flaubert face a toute chose, recourt & un exemple qui n’a sans

doute pas manqué de plaire a ’auteur de Madame Bovary, qui réve d’un roman « qui se

tiendrait de lui-méme par la force interne de son style™ » :

Si ’on forgeait 4 Birmingham ou & Manchester des machines a raconter ou a
analyser en bon acier anglais, qui fonctionneraient toutes seules par des procédés
inconnus de dynamique, elles fonctionneraient absolument comme M. Flaubert. On
sentirait dans ces machines autant de vie, d’ame, d’entrailles humaines que dans
I’homme de marbre qui a écrit Madame Bovary avec une plume de pierre, comme
le couteau des sauvages’”.

Méme Duranty, cofondateur de la revue Réalisme, rejette toute appartenance de Flaubert
a son école en vertu de cette impersonnalité. En effet, selon Iui, « [i]l n’y a ni émotion, ni
sentiment, ni vie dans ce roman [...]. Trop d’étude ne remplace pas la spontanéité qui vient
du sentiment’® ». Flaubert est demeuré, de 1’avis de Duranty, trop froid ; son roman est « sec
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et aride’” » et ne révéle « rien de personnel” ». Sur cet aspect, Duranty, malgré son désir de

renouveler la sensibilité esthétique par I’étude du réel sans idéalisation, demeure trés pres

™ Paulin Limayrac, « Feuilleton du Constitutionnel. Littérature. Causerie littéraire », Le
constitutionnel, 7 juin 1857, p. 1.

7 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 16 janvier 1852 », Correspondance. Tome II, p. 31.

7 Jules Barbey d’Aurevilly, « Bibliographie. Madame Bovary, par M. Gustave Flaubert », Le
pays, 6 octobre 1857.

"6 Edmond Duranty, op. cit.
7 Ibid.

™ Ibid,
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d’une conception classique de I’Art, dont une des fonctions est de transmettre la vision

personnelle de I’artiste.

Etre moral, ce n’est pas seulement engager et laisser voir sa personnalité dans 1’acte
d’écrire, c’est aussi exercer une saine influence sur autrui ou, suivant le Grand Dictionnaire
de I’époque, « favoriser les bonnes mceurs’ ». Cela est d’autant plus nécessaire que la société
francaise, a en croire ses élites bien-pensantes, n’a jamais connu un tel « marasme
intellectuel® », une « corruption [aussi] accentuée® ». Il n’est donc pas étonnant de lire tous
ces critiques qui, dans la presse catholique — Le correspondant et L 'univers principalement —,
reprochent & Flaubert de ne pas avoir su proposer directement au lecteur un modéle a suivre,
de ne pas avoir intégré & son roman un personnage aimable dont la conduite, proposée a
’admiration du lecteur, aurait pu avoir une influence positive sur lui. Trois des personnalités
les plus radicales sur ce plan demeurent, dans 1’ordre de parution des articles, 1’historien et
journaliste Charles de Mazade, I’homme de lettres Léon Aubineau et I’aristocrate catholique
Armand de Pontmartin. Moins véhément que les deux autres, Charles de Mazade, dans La
revue des deux mondes, dénonce le fait que la littérature de son temps, en plus d’étre
matérialiste et imitatrice, s’est « séparée du sentiment de la vérité morale® ». C’est bien cette
désertion qui explique son agonie : « La littérature romanesque surtout s’agite plus qu’elle ne
vit®® [...]. » Flaubert ne fait pas exception a la régle : il a copié Balzac et, s’intéressant
davantage a I’aspect extérieur des choses, s’est abstenu de « pénétrer jusqu’aux profondeurs
de la vie morale® ». En ce sens, il annonce bien le déclin des lettres. « Quel est d’ailleurs

aujourd’hui le roman, la nouvelle, le conte ol n’apparaisse point I’idée sociale et
]

" Pierre Larousse, op. cit.

% Armand de Pontmartin, op. cit., p. 306.
8 1 éon Aubineau, op. cit., pi:3:

82 Charles de Mazade, op. cit., p. 217.

® Ibid.

% Ibid,, p. 218.
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régénératrice® ? », se demande de Mazade 4 la fin de son article. En dehors de cette fonction
d’édification, la littérature est vouée a son déclin et a entrainer dans sa chute le lecteur non
averti. La nécessité pour un roman d’édifier le lecteur est un lieu qu’ont en partage tous ces
critiques défavorables a Flaubert. En désaccord avec la lecture de M® Senard, Armand de
Pontmartin estime qu’« on ne saurait alléguer en sa faveur qu’il ait raconté et décrit pour
avertir et corriger. [...J C’est pourquoi, sans vouloir cependant nous brouiller avec la justice,
nous refusons de reconnaitre dans Madame Bovary le c6té moral® [...] ». Le méme jugement
tombe chez un Léon Aubineau qui, utilisant le mot « moral » & neuf reprises, dénonce le fait
que, dans ce roman, « rien n’y parle de ces deux choses, le devoir et la vertu, qui doivent
avoir quelque place dans la vie® ». La méme inquiétude se retrouve sous la plume d’Alfred
Dumesnil pour qui aucune ceuvre n’est plus immorale que Madame Bovary, précisément
parce qu’aucun personnage ne se montre admirable : « Je cherche dans Mme Bovary [sic] la
trace d’un mouvement désintéressé, d’une passion avouable, un caractére qui puisse justifier
mes sympathies, ou mon estime, je ne trouve rien®. » Accueillant chaleureusement le
« gladiateur » des lettres, Edmond Texier se demande néanmoins ceci : « Parmi les sept ou
huit individus qui se déménent dans le cadre de son histoire, comment n’a-t-il pas songé a en

créer un seul qui fiit vraiment sympathique® ? »

Qui dit art édifiant dit aussi art qui apaise et console. C’est du moins ce qui se lit chez
tous ceux qui refusent le divorce de la littérature et de la morale. Globalement favorable a
Flaubert, quoiqu’il soit d’une « organisation littéraire différente® », Alexandre Dumas se

laint de ce qu’« il n’y a pas un personnage consolateur sur lequel I’eil ait du charme a se
p q yap p g q

8 Ibid., p. 219.

% Armand de Pontmartin, op. cit., p. 302.
87 Léon Aubineau, op. cit., p. 4.

8 Alfred Dumesnil, op. cit.

% Edmond Texier, op. cit.

* Alexandre Dumas, op. cit., p. 95.
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reposer’’ [...] ». Anatole Claveau, quant & lui, comprend bien la méthode de Flaubert —
« C’est la vie, direz-vous™ » —, mais revendique néanmoins un roman qui console, surtout a
’époque difficile qui est la sienne : « C’est peut-€tre dans les temps de flagrante immoralité
et de bassesse dégofitante qu’il faut multiplier les tableaux gracieux et les scenes de la vie
idéale™ [...]. » C’est dire, encore une fois, combien grand est le fossé qui sépare les attentes
de ces critiques des vues de Flaubert — qui, comme sa correspondance nous permet désormais
de le savoir, n’aurait pu offrir au public un roman « consolant », étant lui-méme fort en peine

au moment de le concevoir...

Mentionnons que plusieurs critiques favorables & Flaubert jugent aussi le roman en
fonction de paramétres moraux. Ces critiques — notamment Sainte-Beuve, Emile
Desdemaines, Louis de Cormenin, Marie-Sophie Leroyer de Chantepie — « reprennent
I’argumentation de Senard d’une moralisation en acte par ’exemplarité de la fin®* [...] ».
Louis de Cormenin, par exemple, en bon aristocrate ennemi de I’Empire, se positionne
d’entrée de jeu contre le parquet et proclame que le roman poursuit indiscutablement un but
moral : « Le banal reproche d’immoralité adressé au livre tombe devant une lecture attentive
qui montre avec une évidente clarté le but de I’auteur, — la punition de I’adultére®. »
L’exemple le plus patent d’une telle lecture favorable en vertu de critéres moraux se trouve

chez une correspondante chére & Flaubert, Mlle Leroyer de Chantepie :

*! Ibid.

%2 Anatole Claveau, « Littérature et beaux-arts. Revue littéraire », Courrier franco-italien,
7 mai 1857, p. 2.

% Ibid Claveau reproche aussi 4 Flaubert de ne pas se préoccuper du style. A Jules Duplan,
Flaubert écrit, au sujet de Claveau: « Mais celui du Courrier franco-italien est fonciérement
malveillant, ce dont je me fous et archi-fous complétement. [...] Le malheureux, qui croit que je ne
m’occupe nullement du style | » (Gustave Flaubert, « A Jules Duplan, 9 mai 1857 », Correspondance.
Tome I, p. 712.)

**Yvan Leclerc, op. cit., p. 114.

% Louis de Cormenin, « Madame Bovary par Gustave Flaubert », Journal du Loiret, 6 mai
1857. Flaubert trouve cet article « trés bienveillant », mais estime qu’il ne parvient pas a le « gratte[r] a
I’endroit sensible » (Gustave Flaubert, « A Jules Duplan. 10 mai 1857 », Correspondance. Tome II,
p. 713). Flaubert écrira d’ailleurs 2 Cormenin un peu plus tard, soit le 14 mai, pour le remercier de cet
article qui demeure, a cette date, le plus satisfaisant a ses yeux.
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Rien n’est aussi touchant et aussi moral que le roman de M. Gustave Flaubert ! [...]
Oui, ’ouvrage de M. Flaubert est éminemment moral, car toutes les femmes qui le
liront s’arréteront sur le bord de 1’abime, en sortiront si elles y sont tombées et
résisteront aux plus dangereuses tentations en voyant le but ot doit inévitablement
les conduire tout ce qui tend a les faire manquer leur devoir’.

DIRE L’IDEAL

C’est encore suivant une conception normative de la littérature que la critique se plaint
de ce que Flaubert, rompant par 13 avec un romantisme devenu tradition”’, n’a pas cherché a
idéaliser les objets qu’il a choisis. Chez eux, I’idéal est plus qu’un exutoire apaisant : il s’agit
d’un gage incontournable de réussite esthétique. « Le seul souci de I’idéal est une preuve de
grandeur ; la recherche minutieuse de la réalité est le contraire® », considére Paulin
Limayrac. Ces critiques posent comme des équivalences les notions de poésie et d’idéal et
refusent de reconnaitre & un roman qui décrit le monde matériel une quelconque valeur
esthétique. « Quoi qu’il en soit, écrit Cuvillier-Fleury, M. Flaubert est un peintre exact ; [...]
le monde matériel se reproduit comme il est, ni plus ni moins, mais sans poésie et sans
idéal”. » C’est aussi cette absence d’idéal qui fait que le roman est raté, selon Louis Ulbach :
« L’impression pénible que laisse ce livre, 1’attentat apparent qu’il commet sur la pudeur

publique ne tient pas a autre chose qu’a cette absence d’idéalité'™. »

L’art que pratique Flaubert est souvent présenté par ces « idéalistes » comme étant
proche de la photographie. Et ce rapprochement n’a rien d’élogieux. C’est encore une
maniére de regretter, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, I’absence de lumiére projetée

sur ses objets :

% Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, « Madame Bovary de Gustave Flaubert» [25 juin
1857], dans Les amis de Flaubert, n° 47, 1975, p. 41.

%7 Les critiques qui réagissent négativement 2 la sortie du roman sont souvent portés & vanter
les mérites des Romantiques, anciens « novateurs » dont les « trouvailles » ont fini par devenir la
norme...

%8 Paulin Limayrac, « Littérature. Des causes et des effets dans notre littérature », op. cit., p. 2.

* Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury, op. cit., p. 3.

1901 ouis Ulbach, « La Quinzaine littéraire », Le courrier de Paris, 16 mai 1857.
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L’école dont Madame Bovary nous donne, semble-t-il, le dernier mot, a fait un pas
de plus : elle peint la campagne telle quelle, avec ses rugosités, ses laideurs, ses
miséres, ses petitesses et son fumier : elle la décrit sans amour, sans préférence,

uniquement parce que les objets matériels sont 14, que I’appareil photographique est

dressé, et qu’il faut reproduire'®’.

Rappelons qu’au moment ou parait Madame Bovary, la photographie n’existe
officiellement que depuis une vingtaine d’années. Une ample résistance tend a discréditer cet
art jugé populaire, auquel la peinture n’a rien & envier. Contrairement a la photographie,
croit-on, la peinture rehausse le réel, I’embellit, le rendant par 12 plus attrayant. Et I’on croit
encore naivement qu’il n’y a pas d’investissement subjectif dans la photographie. C’est ce
qui lui retire tout intérét. En somme, pourrait-on dire, la photographie est aux arts plastiques
ce que le réalisme est a la littérature : la reproduction du réel sans distinction. C’est du moins
en ces termes que les pense Anatole Claveau, du Courrier franco-italien . « Leurs romans
[aux réalistes] sont exacts, fidéles, vrais comme des photographies et aussi peu intéressants.
Une photographie, voila le roman des éléves de Balzac'®. » Le critique Habans, bien qu’il
soit trés enthousiaste & 1’égard de Flaubert, pense aussi en ces termes les rapports entre
littérature et photographie, craignant que le réalisme ne corresponde & « I’invasion dans la
langue du daguerréotype'® ». Le critique Cuvillier-Fleury, pas assez sévére a I’endroit de
Flaubert selon le catholique Léon Aubineau, recourt aussi a 1’image de la photographie pour

dénoncer la couleur blafarde de Madame Bovary :

M. Flaubert a braqué son daguerréotype sur un village de Normandie et le trop
fidele instrument Iui a rendu un certain nombre de ressemblances, portraits,
paysages et petits tableaux en grisaille d’une vérité incontestable, de cefte vérité
terne et blafarde qui semble supprimer, dans ces copies du monde physique, la
lumiére méme qui les a produites'® [...].

"% Armand de Pontmartin, op. cit., p. 303.
102 A natole Claveau, op. cit.

19% J. Habans, « Madame Bovary. Roman par M. Gustave Flaubert », Le Figaro, 28 juin 1857,
p. 4.

1% Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury, op. cit., p. 3.
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Ce dédain du réalisme est unanime. L’école réaliste est en effet fortement vilipendée par
I’ensemble des critiques — toutes tendances confondues —, tantdt parce qu’elle reproduit la
réalité sans idéal — « Les réalistes, aujourd’hui, se complaisent aux vilenies, mais se gardent
de I'idéal'” » —, tantdt parce qu’elle ne s’intéresse qu’a I’aspect observable, matériel, des
choses, négligeant la profonde et complexe réalité humaine : « Avec ses lunettes, sa loupe et
tout I’attirail d’observation, elle n’a rien entrevu de cette noblesse humaine, qui n’est pas
faite, en effet, pour étre saisie par I’ceil, méme aidé de tous les instruments que I’homme a pu
inventer'®. » Pour Philoxéne Boyer, une George Sand ou un Louis de Cormenin, I’école
réaliste est sans envergure ; elle « n’a produit jusqu’a présent que des ramasseurs de clous
fouillant tous les ruisseaux littéraires'® ». C’est pour cette raison qu’ils refusent d’y associer

Flaubert.

« Qui sait le mieux que les critiques ? » : les charges de la critiques normative

Il ne faut pas s’étonner de ce que les littérateurs moralistes s’octroient un rdle similaire a
celui qu’ils font tenir aux écrivains : ils sont aussi, de par les prescriptions qu’ils émettent, les
guides éclairés de leur collectivité. Par I’appellation de « critique normative », il faut bien
entendre cette critique qui, dans le but de régir un certain secteur de la vie humaine — la vie
morale —, formule a I’intention des écrivains comme du public des régles & suivre et, en bon

108

« juge au tribunal du bon sens et du bon gofit ™ », fait tomber ses arréts sur les ceuvres qui ne

s’inscrivent pas dans la norme.

GUIDER

Nous I’avons déja dit : la vie morale, sous le Second Empire, serait & son déclin. C’est
du moins un cliché sur lequel se rabattent ceux qui désapprouvent un roman comme celui de
Flaubert. Cette détérioration morale est liée de prés a I’avénement de la démocratie,

synonyme de décadence. Chez beaucoup de critiques de 1’époque, en effet, la démocratie

19 Léon Aubineau, op. cit., p. 3.

1% Ibid.

107 . . o
Louis de Cormenin, op. cit.

198 y'van Leclerc, op. cit., p. 117.
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représente véritablement une menace. Elle est liée au « désordre intellectuel et moral qui
n’est pas encore le nivellement, mais qui le prépare, et qui égalise dans 1’erreur et le mal les
imaginations et les &mes, en attendant qu’il les égalise dans la possession et la jouissance'® ».
C’est ainsi que les critiques sont appelés en grand renfort & freiner les influences néfastes de
cette force historique qui a fini par imprimer son cachet 2 la littérature. Flaubert, aux yeux de
ces critiques, incarne, tant par le choix de son sujet que par son style et sa méthode, cette
tendance au nivellement par le bas. Son roman, c’est en effet « I’exaltation maladive des sens

et de I’imagination dans la démocratie mécontente''®

». 11 faut donc condamner sans appel ce
genre de littérature, d’autant que les lecteurs suivent « la méme progression et obéi[ssent] aux

mémes lois'! ».

Par souci de préserver le public et de freiner sa dégradation intellectuelle et morale,
plusieurs critiques sont amenés a rectifier ce que d’autres ont écrit au sujet de Madame
Bovary. « 1l n’en est pas moins facheux que le gros des lecteurs puisse s’y méprendre'"? »,
écrit un Deschamps quelques jours aprés la parution de [’article de Sainte-Beuve. Choqué de
la complaisance des critiques 4 I’endroit de tous ces gens de littérature dont « I’influence
qu’ils exercent sur le public doit étre désastreuse'" », Aubineau s’en prend aussi 4 Sainte-
Beuve et se réjouit de ce que son article lui a attiré des ennuis. Car selon lui, lorsqu’un

« dépositaire de I’autorité'™*

» se détourne de son devoir, c’est le public qui est menacé :
« L’esprit public serait doublement atteint si de tels ouvrages, apres avoir échappé aux coups
de la justice, étaient glorifiés par ’organe officiel du gouvernement'’’. » Castelnau, plus

clément envers Flaubert, considére néanmoins que son roman est « pernicieux peut-&tre, pour

19 Armand de Pontmartin, op. cit., p. 302.
19 1bid., p. 299.

" Ibid., p. 302.

"2 Deschamps, op. cit., p. 74.

1131 éon Aubineau, op. cit.,p. 4.

" Ibid,, p. 4.

"3 Ibid.
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la foule des lecteurs de romans''® ». Face & ce fouillis intellectuel que constitue la littérature
sous le Second Empire — et qui vient de ce que tout le monde écrit et publie, déplorent ces
moralistes —, il appartient donc a la critique de guider le lecteur et de 1’aider a poser un

jugement sain sur ce qui s’offre a lui.

ENSEIGNER

Eclaireur des consciences, le critique moraliste est forcément un pédagogue dont
’enseignement se destine tant au public qu’aux écrivains. Ce role qu’il s’octroie ne va pas
sans indigner Flaubert, qui s’en plaint & Maupassant alors que celui-ci est aussi 1’objet de

poursuites :

Les gouvernements ont beau changer, monarchie, empire ou république, peu
importe ! L’esthétique officielle ne change pas. De par la vertu de leur place, les
agents — administrateurs et magistrats — ont le monopole du gofit (voir les

considérants de mon acquittement). Ils savent comment on doit écrire, leur

rhétorique est infaillible, et ils possédent les moyens de vous convaincre'"’.

L’un de ces enseignements est prodigué a Flaubert lui-méme. Comme 1’avait remarqué
Yvan Leclerc, ses contemporains, méme ceux qui lui sont favorables, lui proposent de
modifier certains aspects de son histoire pour le plus grand profit du lecteur. Alfred Darcel,
par exemple, bien qu’il soit globalement enthousiaste a I’égard de Madame Bovary, affiche
une tendance & la pédagogie en avouant qu’il elit aimé voir Flaubert accorder plus
d’importance 8 Mme Homais dont la relation avec son mari est a I’image de tous ces
ménages qui existent encore en province, « avec toute 1’autorité de la tradition'** ». Edmond

Texier, lui, aurait souhaité que Charles fut plus intelligent et moins vulgaire. Ainsi serait-il

116 Albert Castelnau, « Revue des livres. Le roman réaliste. Madame Bovary, par M. Gustave
Flaubert », La revue philosophique et religieuse, 1% aolit 1857, p. 153.

7 Gustave Flaubert, « A Guy de Maupassant. 19 février 1880 », Lettres de Flaubert (1830-
1880), Paris, Conard, Edition électronique par Danielle Girard et Yvan Leclerc, en ligne,
<http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/outils/1880.htm>, consulté le 3 aofit 2012.

18 Alfred Darcel, « Bibliographie. Madame Bovary - Meurs de province, par M. Gustave
Flaubert », Journal de Rouen, 21 avril 1857, p. 2.
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resté « dans le souvenir du lecteur comme le martyr du foyer domestique, comme un ami

dont on se souvient toujours'™ ».

Ainsi, «[a]vant Julian Barnes imaginant une fin différente, et quelques autres
réécrivains, les contemporains de Flaubert ont rivalisé d’invention pour lui proposer une
version améliorée'”® ». Mais 13 ne s’arrétent pas les conseils prodigués & Flaubert. On lui
propose également de compléter ses tableaux en y montrant aussi I’aspect positif de la réalité.

C’est aussi 1’avis de George Sand. Tout ne peut pas étre laid, comme 1’écrit Cuvillier-Fleury :

Soit ! montrez le laid, mais a la maniére des grands artistes et des écrivains habiles,

sans secréte complaisance, sans exclusion systématique, et en mélant au mal cette

juste mesure de bien qui est, par la volonté de Dieu, le contre-poids ou la

revanche'?',

Enfin, on estime que le livre est trop long. De concert avec Alexandre Dumas qui avoue
avoir mis une dizaine de jours a compléter sa lecture, Deschamps croit que Flaubert devrait
couper dans le contenu : « Des 490 pages dont se compose son livre, on peut dire qu’il aurait

pu sans inconvénient, et méme avec avantage, en retrancher 100 ou 150'%. » De toute fagon,

écrit-il, une ceuvre dépourvue de style ne peut souffrir des suites de pareilles coupures...

Une derniére maniére pour la critique de tenir jusqu’au bout ce réle de pédagogue, c’est
bien d’indiquer au lecteur les noms d’auteurs et les titres d’ouvrages dont la lecture lui sera le
plus profitable. C’est ainsi que Cing-Mars, les romans de Rousseau et la Princesse de Cléves

— « délicieux modele'?

» — s’avérent, aux yeux de Pontmartin, des ceuvres de choix. Au
palmarés des titres recommandables se trouvent également Phédre, dont le style élevé en fait
oublier & Cuvillier-Fleury les sensuels emportements, ainsi que les romans de Mlle de

Scudéry, qui sont des exemples de talent, d’esprit et de bon sens, de I’avis de Léon Aubineau.

1% Edmond Texier, op. cit.

120 yvan Leclerc, op. cit.

12 Cuvillier-Fleury, op. cit., p. 3.
12 Deschamps, op. cit., p. 74.

'2 Armand de Pontmartin, op. cit.
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JUGER

Ce qui confére surtout & cette critique son aspect normatif, c’est le caractére indiscutable
des arréts qu’elle prononce. C’est bien par 1a qu’elle affirme son autorité et se montre digne
de se voir reconnaitre son expertise car, comme 1’écrit Jean-Yves Trépos, « 1’acte d’expertise
est avant tout un jugement'? ». Qu’est-ce qui donne son autorité au jugement ? C’est sans
aucun doute la « source » a partir de laquelle ce dernier est formulé. On se rappelle que selon
Dominique Maingueneau, un discours pose son autorité sur un autre « tout en faisant comme
s’il tenait cette légitimité d’une source qu’il ne ferait qu’incarner (le Verbe révélé, la Raison,
la 10i'*°...) ». Si I’ultramontain Léon Aubineau, par exemple, ne prend pas la peine de
justifier les fortes prises de positions qu’il développe contre Flaubert, les lecteurs et les
critiques — ces derniers, encore dans la terreur du proces, étant souvent portés a se justifier —,
c’est bien parce qu’il parle au nom d’une instance dont I’évocation seule suffit & conférer a sa

parole sa pleine et entiére 1égitimité :

Dieu donne la vigueur ; il fortifie le cceur humain et I’anime de sa vie ; une fois

qu’il y a pénétré par ses Sacrements, il a beau y étre opprimé par le crime, il reste

comme un principe de grandeur et de force que rien ne saura absolument détruire'.

Le rattachement & une « Source légitimante'?’

» n’est pas uniquement ce par quoi cette
forme de critique affirme sa légitimité. L aspect définitif de ses arréts y est pour beaucoup.
Nous avons vu précédemment au nom de quels critéres Flaubert a pu étre malmené par ces
tenants de la tradition. Non contents de pointer ces aspects du point de vue desquels I’auteur
de Madame Bovary échoue, ces critiques vont jusqu’a lui refuser le statut d’écrivain. Par
exemple, plus radical que Deschamps qui proclame que Flaubert n’est pas « dans la voie des

bons écrivains'®® », Habans lui refuse carrément ce statut: « M. Flaubert n’est pas un

12% Jean-Yves Trépos, La sociologie de I’expertise, op. cit., p. 50.

125 Dominique Maingueneau et Frédéric Cossutta, « L’analyse des discours constituants »,
Langages, n°117, mars 1995, p. 119.

126 Léon Aubineau, op. cit., p. 3.
127 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 113.

128 Deschamps, op. cit., p. 75.
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écrivain'®. » Ce jugement sans appel tombe de maniére particuliérement brutale chez
Aubineau qui s’abstient méme, tout au long de son article, de prononcer le nom de Flaubert :
« Cette école réaliste a bien inspiré un certain nombre de romans, on peut cependant dire

qu’elle n’a pas encore produit une ceuvre, ni, a plus forte raison, un homme'. »

Guide, pédagogue, juge, tels sont les principaux rdles que s’octroie une part des critiques
lancés dans 1’aréne de la réception de Madame Bovary. Dans un cas comme dans 1’autre, on
pergoit bien que ce qui motive ces discours autoritaires, normatifs, c’est le souci de préserver
un équilibre précaire, de maintenir un ordre qui menace de se briser & tout moment. C’est
pourquoi, lorsque I’ceuvre outrepasse exagérément les convenances, « ce [...] n’est plus
seulement affaire de critique, mais de police' ». Les roles que tiennent chacune de ces deux

instances ne sont pas si éloignés I’un de I’autre...

Les hétes de la modernité

A cet héritage classique s’oppose avec une énergie comparable une conception moderne
de la littérature. Précisons par ailleurs que si les défenseurs d’une vision traditionnelle se
trouvent dans les deux camps ~ chez les critiques ennemis comme chez les critiques amis (qui
considérent que le roman est « moral ») —, les tenants de la modernité littéraire ne se trouvent
que parmi les critiques favorables & Madame Bovary. Autrement dit, personne ne déprécie

Flaubert au nom de la modernité.

LA NOUVEAUTE

Le premier lieu commun que se partagent ceux que Flaubert appelle les « bovarystes'* »

demeure sans aucun doute la nouveauté. Si tous les commentateurs n’emploient pas

12 7. Habans, op. cit., p. 4.
130 éon Aubineau, op. cit., p. 3.
1 Cuvillier-Fleury, op. cit., p. 3

132 Flaubert emploie cette expression 1’une des premiéres fois le 6 janvier 1857, dans une
lettre adressée a son frére Achille : « Les dames se sont fortement mélées de ton serviteur et frére ou
plutdt de son livre, surtout la princesse de Beauvau, qui est une “Bovaryste” enragée et qui a €t€ deux
fois chez I’Impératrice pour faire arréter les poursuites. » (Gustave Flaubert, « A son frére Achille.
6 janvier 1857 », Correspondance. Tome I1, p. 662.)
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forcément le terme « moderne » pour désigner le roman, ils puisent néanmoins & 1’arsenal
lexical qui lui est rattaché pour saluer 1’ceuvre de ce nouveau venu. Dans I’article qu’il signe
au Journal de Rouen — lieu de naissance de Flaubert —, le compatriote Alfred Darcel
considére que Madame Bovary est « une ceuvre certainement nouvelle et hardie, qui assigne &
son auteur une place & part dans la littérature moderne’® ». Il termine son article par la
promesse d’une réception favorable aux ceuvres a suivre : « [E]t nous attendons sans crainte
la nouvelle fiction qu’il voudra bien publier’. » Le méme enthousiasme pour I’inédit se
manifeste chez Louis de Cormenin : « C’est toujours une grande joie pour nous de signaler

une ceuvre hors ligne'”

[...]. » Edmond Texier, pour sa part, pergoit Flaubert comme un
« gladiateur™ », un « rude jouteur' » et se réjouit de ce qu’il soit parvenu a s’imposer sur
une scéne qu’il n’était pas facile de conquérir : « Ainsi rien ne I’arréte, ni les conventions du
monde, ni les régles de la composition, ni méme les lois de la morale™®, » Le journaliste
Nestor Roqueplan, prenant prétexte de la publication du roman pour « récriminer contre
I’adoration du commun'” », s’emporte contre les critiques (notamment Deschamps) qui se
sont offusqués des singularités de langage que s’est permis Flaubert. Fervent défenseur du
progreés, il soutient que « c’est une honte pour 1’esprit humain qui cherche son émancipation
et son développement dans tous les arts et toutes les sciences, d’accepter et d’imposer ces
régles superstitieuses a I’art d’écrire, le plus sublime instrument de la pensée'®’ ». Aussi

désireux de voir ses contemporains élargir leurs horizons intellectuels, Xavier Aubryet, dans

son article sur les « niaiseries de la critique », vilipende ses semblables et reconnait & Flaubert

133 Alfred Darcel, op. cit., p. 1.

1% Ibid.

133 Louis de Cormenin, op. cit.

13 Edmond Texier, op. cit.

7 Ibid.

¥ Ibid.

139 Nestor Roqueplan, op. cit., p. 2.

140 1bid.,
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« son invention dans le style, [et] ses bonnes fortunes d’images'*' ». Enfin, si Tony Révillon
considére que les passages les plus remarquables du roman sont ceux qui sont les plus neufs,
notamment la jalousie de Charles (2 la toute fin du roman), Barbey d’ Aurevilly, lui, bien qu’il
soit farouchement en désaccord avec I’impersonnalité dans ’art, estime que « Madame

Bovary est une idée juste, heureuse et nouvelle'?

». On le voit: les représentants de la
modernité sont nombreux. Et la nouveauté n’est pas la seule arme qu’ils brandissent sur la

place forte de la tradition...

PRENDRE LE LIVRE POUR CE QU’IL EST

La majorité des critiques favorables a Flaubert s’accordent pour reconnaitre & Madame
Bovary des mérites relevant d’un horizon étranger a la critique traditionnaliste. Ces critiques,
dirait sans doute Pierre Bayard, ont /u le livre que Flaubert a écrit. Sans dire que sa méthode
est nouvelle, ils vont & la rencontre de Flaubert en se situant, pour commenter son livre, sur
son terrain d’analyse. Les critéres qu’ils évoquent ne relévent pas d’une vision figée,
classique, de la littérature, mais d’un regard ancré dans I’actualité, attentif aux effets de
nouveauté. Aprés tout, comme I’affirme 1’écrivain Alexandre Dumas en ouverture de son
article sur Madame Bovary, « [u]n livre doit étre jugé au point de vue ou il a été écrit, comme

une piéce au point de vue ol elle a été faite'**

». Le philosophe moraliste Albert Castelneau,
malgré ses allégeances catholiques, invite le lecteur & faire preuve de clémence & I’égard d’un
Flaubert & qui on ne saurait demander de précher : « Prenons pour ce qu’elle est seulement sa
remarquable étude sociale'®. » Le critique Habans abonde dans ce sens, et se demande : « Et
d’abord : M. Flaubert, en prenant la plume, a-t-il eu I’intention bien arrétée d’écrire le roman

que nous connaissons' ? » Ce questionnement, qui concerne I’intentionnalité de ’auteur,

141 Xavier Aubryet, « Revue parisienne. Les niaiseries de la critique », L 'artiste, 20 septembre
1857, p. 47.

12 Jules Barbey d’Aurevilly, op cit.
143 Alexandre Dumas, op. cit., p. 96.
144 Albert Castelneau, op. cit., p. 154.

14 Habans, op. cit., p. 3.
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s’il peut paraitre aujourd’hui désuet et peu fécond, a le mérite, & ’époque, d’amener la

discussion sur un autre terrain.

Cette critique que ’on pourrait appeler ectopique — qui ne campe pas sur ses lieux
habituels (le Beau, la morale, 1’idéal) — reconnait et célebre Flaubert comme un produit de
son temps, & savoir un esprit marqué par la science. On se rappelle que Flaubert accorde lui-
méme une grande importance a la méthode scientifique et prépare son roman comme un
savant méne une étude, soit par ’observation minutieuse de la réalité empirique : « Je suis
dans un tout autre monde maintenant, celui de I’observation attentive des détails les plus

plats'*®

.» Les critiques qui accueillent favorablement Madame Bovary se montrent
enthousiastes face a cet aspect et, contrairement aux détracteurs de Flaubert, ne pergoivent
pas l’arrivée du matérialisme en littérature comme une menace. « M. G. Flaubert est un
chercheur, et c’est par 12 qu’il nous plait'” », soutient Emile Desdemaines. C’est aussi ce qui
plait & Barbey d’Aurevilly, qui reconnait & la langue de Flaubert « une précision presque
scientifique'*® ». Habans, comme plusieurs autres, a recours au vocabulaire médical pour
louer le regard concis et pénétrant que Flaubert porte sur ses sujets : « Ce que je sais, c’est
que cette analyse profonde et minutieuse, cette anatomie brutale d’une passion dévergondée,
m’attachent, et de quelque nom qu’on I’appelle, je salue le maitre'*. » Cormenin rappelle
pour sa part I’« imperturbable logique®® » de Flaubert. Ainsi la chute d’Emma est-elle
analysée « avec une puissance de déduction et un enchainement de faits qui ont la valeur et
I’évidence d’une legon de dissection'’! ». Marie Leroyer de Chantepie ne tarit pas d’éloges

devant ce qu’elle estime étre un chef-d’ceuvre de vérité : « Rien de plus saisissant, de naturel,

1% Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 8 février 1852 », Correspondance. Tome II, p. 43.

47 Emile Desdemaines, « Les jeunes. MM. Gustave Flaubert et Paul Deltuf», Rabelais,
23 mai 1857, p. 7.

18 Jules Barbey d’Aurevilly, op. cit.
149 Habans, op. cit., p. 4.
1% 1 ouis de Cormenin, op. cit.

5! Ibid,
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et de vérité n’est sorti de la plume d’un écrivain'®. » Enfin, selon Philoxéne Boyer, Flaubert

a

plié sous le joug utile de la science. Il avait en lui de quoi fournir une carriere
d’ceuvres dictées par une intuition lumineuse : il a voulu accroitre son fond naturel
avec les richesses d’une observation minutieuse, avec les legons d’une expérience
sévére ! « Vous étes un délicat anatomiste de I’homme'* » [...].
D’ailleurs, les multiples filiations qu’établit Boyer entre Flaubert et ses prédécesseurs
(Shelley, Goethe, Hegel, Novalis, etc.) font de lui une figure éminemment moderne, au sens
baudelairien du terme, puisque, tout en étant un produit de son temps, il prolonge I’art de
ceux qui ont marqué la littérature. A la toute fin de son deuxiéme article, Philoxéne Boyer
reprend, pour les adresser & Flaubert, les mots que Shelley aurait prononcés au sujet de
Byron. Partant, I’image qu’il y construit de Flaubert ne saurait étre mieux rattachée a la

modernité littéraire :

Cela atteint jusqu’a un certain point le but que depuis si longtemps je me tue a

proposer & tout le monde, c’est-a-dire la création de quelque chose qui soit

totalement nouveau, mais en rapport avec notre temps, quelque chose qui soit vrai,
mais supérieurement beau'>* !

L’effort de style est un autre aspect que soulignent les critiques qui vont & la rencontre
de Flaubert. On sait combien le style est cher & Flaubert. Trouver le mot juste, éviter les
assonances, fuir les répétitions, travailler le rythme, rien n’est & négliger dans cette quéte de
la phrase belle qui doit rouler comme la vague, sans achopper, jusqu’a son terme. Chez ces
critiques, c’est encore souvent d’une conception platonicienne du Beau que procéde
I’appréciation du style, conception qui découle, comme chez Flaubert, d’une autre lecture du
philosophe grec. Dans son introduction au Banquet, Luc Brisson rappelle que « [I]e Beau est

probablement la notion platonicienne dont le champ d’extension est le plus vaste'® [...] ».

132 Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, op. cit., p. 39.

133 Philoxéne Boyer, « Madame Bovary par M. Gustave Flaubert [1¥ article] », La voix des
écoles, 24 mai 1857, p. 3.

1% Philoxéne Boyer, « Madame Bovary par M. Gustave Flaubert [2° article] », La voix des
écoles, 7 juin 1857, p. 3.

13 Luc Brisson, « Introduction », dans Platon, Le banquet, Paris, GF Flammarion, 1998, p. 72.
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Chez les tenants d’une conception normative de la littérature, forcément le Beau est un
concept éthique : est Beau ce qui est Bien. Mais dans un horizon moderne — chez un
Baudelaire, par exemple —, le Beau n’opére plus cette discrimination du bien et du mal ; il est
susceptible de s’allier au noble comme a I’innommable. Il est souverain, mouvant et surtout
bizarre, en ceci qu’il échappe a ce qui est convenu : « J’ai trouvé la définition du Beau, de
mon Beau. C’est quelque chose d’ardent et de triste, quelque chose d’un peu vague, laissant

carriére 4 la conjecture'. »

Les critiques qui louent le style de Flaubert tiennent moins compte de cette alliance du
Beau et du Bien que de celle, préconisée par Flaubert, du Beau et du Vrai : « Plus une idée
est belle, plus la phrase est sonore ; soyez-en siire. La précision de la pensée fait (et est elle-

méme) celle du mot"’

. » Ce Vrai, ce n’est donc plus ce qui est susceptible d’étre admis par le
sens moral de I’honnéte homme. C’est tantdt la forme juste qui résulte de I’observation,

tantdt ce qui témoigne de la justesse de I’idée.

Alfred Darcel, par exemple, dés I’ouverture de son article, commente le style de Flaubert

sans autre considération que I’efficacité de 1’écriture elle-méme a traduire le réel :

M. G. Flaubert a appliqué a la peinture réelle de I’intérieur bourgeois d’un médecin
de campagne un style net et précis, habile & la peinture des choses et rompu au

dialogue, ennemi de la périphrase et des sous-entendus, visant droit au but et y

touchant aisément'®.

Si Texier a pu émettre des réserves quant au point de vue de 1’auteur — « le carabin me
cache un peu trop le moraliste' » —, il est en mesure d’apprécier « le charme du style, la

vigueur de I’expression, la grice des détails et la belle ornementation de I’ceuvre'® ». Selon

156 Charles Baudelaire, Journaux intimes — Fusées, mon coeur mis & nu, Paris, Les éditions

G. Crés et Cie, 1920, p. XVIL

157 Gustave Flaubert, « A Mademoiselle Leroyer de Chantepie. 12 décembre 1857 »,
Correspondance. Tome II, p. 785.

18 Alfred Darcel, op. cit., p. 1.
13 Edmond Texier, op. cit.

190 1bid.
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le critique du Journal de Rouen, Alfred Darcel, Flaubert maitrise parfaitement I’art d’écrire
en ceci qu’il parvient & attirer sur ses personnages pourtant grotesques la sympathie du
lecteur : « Et dites s’il ne faut pas un grand art pour faire que la douleur se dégage de ce
langage grotesque et qu’on sente les larmes dans cette rude voix de paysan'®!. » Louis Ulbach
abonde dans ce sens, qui considére que la nature, dans le roman, est représentée avec un « art
infini'® », dans un « style magistral dont la perfection méme consiste & n’avoir pas de
qualités choquantes'® [...] ». Nestor Roqueplan, nostalgique du temps qui précéde
I’avénement du « beau fixe », n’en n’a que pour la forme du roman, qu’il ne juge pas en
fonction du choix du sujet, comme c’est le cas de ceux qui refusent en bloc Madame Bovary :
« La forme de M. Flaubert nous plait singulierement. Jamais cette forme, qui recouvre un
excellent fond d’ironie, de gofit et de cceur, ne laisse altérer sa distinction par le contact du
ponsif'® [sic]. » Alors qu’Alexandre Dumas reconnait que Madame Bovary est « riche de
détails, brillante de style, la phrase a des tours pittoresques et des terminaisons inattendues et

insolites'® |

...] », Barbey d’Aurevilly, lui, considére que Flaubert « est un entomologiste de
style'® » : ses études sont toujours des plus minutieuses, sans distinction d’objet. Enfin, selon
les deux critiques les plus en avance sur leur temps, Charles Baudelaire et Philoxéne Boyer,
I’importance accordée par Flaubert au style en fait un véritable poéte. De I’avis de ces deux
importants critiques, la valeur poétique du roman le voue & une longue carriére exégétique.

167

« [N]erveux, pittoresque, subtil, exact™' », tels sont les qualificatifs que Baudelaire accorde

au style de son homologue dans la prose. Boyer, qui gotte aussi a plaisir ce style « nerveux et

1! Alfred Darcel, op. cit., p. 2.

12 Louis Ulbach, op. cit.

1% Ibid.

1% Nestor Roqueplan, op. cit., p. 2.
1% Alexandre Dumas, op. cit., p. 96.
16 Jules Barbey d’ Aurevilly, op. cit.

167 Charles Baudelaire, « M. Gustave Flaubert. Madame Bovary. — La tentation de saint
Antoine », op. cit., p. 106.
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succulent'®®

», se montre tout aussi attaché a la question esthétique lorsqu’il souligne que
Madame Bovary « a tout d’abord une qualité poétique essentielle. Son cadre vaut le tableau
qui y est enfermé'® ». Le style est donc libéré ici de toute considération morale, envisagé
pour ce qu’il est: un usage singulier de la langue. C’est bien dans la mesure ou elle
débarrasse la littérature des exigences de la morale que cette maniére de considérer le style de
Flaubert peut &tre rattachée a ce nouveau paradigme qui se met en place dans la seconde

moitié du XIX° siécle.

L’AUTONOMIE DE LA LITTERATURE

Mais ce qui met a distance de la maniére la plus définitive le paradigme classique, c’est
bien I’affirmation de ’autonomie de la littérature. Le processus d’autonomisation de la
littérature a déja été abondamment étudié, notamment par Pierre Bourdieu dans sa
remarquable étude sur la genése du champ littéraire'™. Il ne s’agit pas ici de chercher a
reprendre les conclusions de 1’enquéte, mais bien plutdt d’indiquer de quelle maniere
s’exprime, chez les critiques enthousiastes, le désir de voir la littérature s’affranchir des
régles de la morale. Ainsi donc, contrairement & Yvan Leclerc qui soutient que, excepté
Baudelaire, « aucun critique n’est en mesure de penser I’autonomie de 1’esthétique'”* », nous
croyons que cette conception de la littérature est présente a I’esprit des critiques favorables a

Flaubert.

Dans une bonne part des articles ou s’exprime une ouverture a la nouveauté, I’autonomie
de la littérature demeure une idée vague, intuitive, mais néanmoins présente. Ou I’on se
contente d’apprécier le roman « au point de vue ol il a été écrit'”” », sans tenir compte de

toutes ces accusations dont il a été la cible — ce dont rendent bien compte les passages cités

1% philoxéne Boyer, « Madame Bovary par M. Gustave Flaubert (1 article) », op. cit., p. 3.
1 Ibid.

170 pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Seuil, coll.
« Points/Essais », 1998 [1992].

"I 'Yvan Leclerc, op. cit.

1”2 Alexandre Dumas, op. cit., p. 96.
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dans la section précédente —, ou I’on vante les libertés prises par Flaubert sans proclamer
explicitement le divorce de la littérature et de la morale. Dans un cas comme dans 1’autre, il
faut interpréter ces excursions en dehors des sphéres de la morale comme un positionnement
qui conduit a I’affirmation de 1’autonomie de la littérature, comme une de ses étapes
préparatoires. Par exemple, Nestor Roqueplan, sans se positionner ouvertement sur cette
question, se réjouit de la parution de Madame Bovary, un roman « libre d’allure et franche-

ment lancé dans une route ol les barriéres de la convention ne I’arréteront pas'” ».

Plus radicaux, Emile Desdemaines, Philoxéne Boyer et Charles Baudelaire proclament
ouvertement la souveraineté de ’ceuvre. Selon le premier, le reproche d’immoralité ne sert
qu’a déguiser la curiosité des hypocrites qui lisent le catéchisme le soir et les romans de Sade
la nuit. Ce reproche est malhonnéte et dépassé : « On abuse un peu trop, ce nous semble, de

599

ce gros mot “immoralité” qu’on jette, chaque jour, a la téte de tous les écrivains. Nous

croyons que I’art ne peut pas devenir immoral'”

[...]- » Philoxéne Boyer, le « sale ami » de
Baudelaire'”®, fait bien le partage entre la scéne judiciaire (« une enceinte ol la question
littéraire n’était pas en jeu'’® ») et la scéne littéraire (« Ici, ol nous nous occupons surtout de
littérature'”” »), et se réjouit de ce que le roman de Flaubert ait enfin gagné le domaine qui
était véritablement le sien. C’est au nom de ses qualités poétiques (clarté formelle, minutie,
précision, etc.) qu’il juge le roman, méme si la dimension morale le préoccupe, quoique dans

178

un tout autre ordre d’idées’°. L’article trés connu que fait paraitre Baudelaire dans L ‘artiste

' Nestor Roqueplan, op. cit., p. 2.

17 Emile Desdemaines, op. cit.

17 Nous nous référons ici 4 la biographie que lui a consacré Sylvain-Christian David (Un sale
ami de Baudelaire, Paris, Ramsay, 1987). Le titre de cette biographie renvoie au fait que ’amour bien
connu de Philoxéne Boyer pour les lettres lui aurait fait oublier son hygiéne personnelle...

16 Philoxéne Boyer, « Madame Bovary par M. Gustave Flaubert (1% article) », op. cit., p. 3.
"7 Ibid.

178 Boyer s’oppose a ceux qui soutiennent que le roman de Flaubert est immoral. Selon lui,
Madame Bovary fait preuve de préoccupations morales en pointant les tares de sa société : « Dans les
deux volumes de Madame Bovary, j’entends ce gémissement sourd. Il se traduit, non par des larmes, le
temps est a des manifestations plus viriles, mais par d’dcres railleries et des coléres. » (Philoxéne
Boyer, « Madame Bovary par M. Gustave Flaubert (2° article) », op. cit., p. 3.) Le roman est donc
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est celui qui manifeste la vision la plus moderne de la littérature en ceci qu’il proclame haut
et fort la souveraineté de I’Art. Cet article est également celui qui exprime la vision la plus
proche de celle de Flaubert, qui se plaint, alors que paraissent tous ces articles sur son

' ». A travers la plume de Baudelaire,

compte, que pas un ne le « gratte a ’endroit sensible
Flaubert, comme I’écrit Yvan Leclerc, est « analysé et compris de I’intérieur par une autre
victime de I’esthétique officielle, et par un poéte qui accomplit dans le vers la méme

révolution que le romancier dans la prose'®” ».

Apres avoir parlé de la situation exceptionnelle de ’écrivain qui vient un peu en retard —
qui n’appartient & aucune école —, Baudelaire remercie ironiquement les magistrats de s’étre
montrés si impartiaux et loyaux face & Madame Bovary. Leur arrét, « par sa haute tendance
poétique™ », a eu le mérite de redonner & I’Art la place a part qu’il méritait. Dans ses
incendiaires remerciements, Baudelaire s’en prend implicitement & Pinard, « un esprit qui se
trompait de terrain'® ». C’est que, selon Baudelaire, I’Art a son propre territoire, quoi qu’en
pensent ceux qui cherchent encore dans Madame Bovary le personnage chargé de guider le

lecteur :

Absurdité ! Eternelle et incorrigible confusion des fonctions et des genres ! — Une

véritable ceuvre d’art n’a pas besoin de réquisitoire. La logique de I’ceuvre suffit a

toutes les postulations de la morale, et c’est au lecteur de tirer les conclusions de la

conclusion'®,

Les remarques de Baudelaire apportent un éclairage nouveau sur le roman. Dans son
article, en effet, il reléve des aspects qui ont €té négligés jusque-la. L’épisode du pied bot

(révélateur du caractere de ’héroine), la virilité et la grandeur intellectuelle d’Emma, sa

moral non pas dans la mesure ou il cherche a se faire édifiant, mais bien parce qu’il affiche les
préoccupations morales de son auteur au sujet de ses contemporains.

1 Gustave Flaubert, « A Jules Duplan. 10 mai 1857 », Correspondance. Tome I, p. 713.
18 yvan Leclerc, op. cit., p. 123.

18! Charles Baudelaire, op. cit., p. 105.

%2 Ibid.

18 Ibid., p. 107.
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reconversion entre les deux adultéres — épisode «si véritablement moderne’® » —, le
lyrisme, I’ironie, les parentés avec la Tentation, voila autant de traits qui, commentés par
Baudelaire, jettent une lumiére nouvelle sur Madame Bovary. Par cet article, Baudelaire
libére, pourrait-on dire, Madame Bovary de ses cloisons. Il la sort d’une réclusion dans
laquelle cherche a la tenir enfermée la critique conservatrice pour en faire une ceuvre
complexe, inépuisable, moderne... D’ailleurs, de tous ceux qui ont commenté le livre, c’est
Baudelaire qui a droit & la plus grande reconnaissance de la part de Flaubert : « Je vous
remercie bien, mon cher ami. Votre article m’a fait le plus grand plaisir. Vous étes entré dans
les arcanes de I’ceuvre, comme si ma cervelle était la votre. Cela est compris et senti a
fond'®. »

En somme, ’enthousiasme face & la nouveauté que constitue Madame Bovary, le
positionnement & 1’extérieur des parametres classiques (reconnaissance du caractére actuel de
’ceuvre, considérations stylistiques, etc.) et la proclamation du caractére souverain de la
littérature permettent de voir qu’une conception moderne de la littérature prend forme a

travers la réception de Madame Bovary.

Nouveautés de |'ceuvre, nouveautés de la critique

Beaucoup moins acerbes que les critiques moralistes dans leurs maniéres d’opérer, les
critiques favorables & Flaubert ne sont donc pas seulement susceptibles d’étre réunis en
fonction de la vision de la littérature qu’ils ont en partage, mais aussi de par leur fagcon d’en
rendre compte. Moins acrimonieux, ces critiques sont aussi moins autoritaires : ils se
contentent de rendre compte de ce roman nouveau qui s’offre & leur regard. Nous aurons ici
recours a I’appellation de « critique positive » non pas pour désigner I’humeur de cette
critique favorable a Flaubert (par opposition & une critique « négative »), mais bien pour
pointer du doigt ce qui I’oppose a la critique normative, soit 1’absence de prétention a
régenter le travail des écrivains. Que 1’on ne s’y méprenne pas : il ne s’agit pas encore de la

critique positiviste. La critique qui nous intéresse ici s’énonce dans la presse ; son but n’est

18 Ibid., p. 108.

185 Gustave Flaubert, « A Charles Baudelaire. 21 octobre 1857 », Correspondance. Tome II,
p. 772.




204

que de formuler une opinion sur ce qui s’offre au golit du jour et non de produire des
connaissances durables. Elle constitue néanmoins le prélude aux études flaubertiennes qui,
elles, s’attacheront & analyser le roman dans le but d’en extraire un savoir solide. C’est la
différence entre ces deux étapes de la critique flaubertienne que tichera de mettre en évidence

le chapitre suivant.

DECRIRE ET COMPRENDRE

La forte tendance & décrire constitue sans aucun doute I’aspect sur lequel cette critique,
dans sa maniére d’étre, se distingue le mieux de la critique normative, volontiers prédicatrice.
Mais cette description, contrairement & ce que 1’on pourrait étre porté a croire, ne s’opére pas
de maniére détachée. Partout dans ces passages ou il s’agit de rendre compte des épisodes

clés du roman, la personnalité du critique se manifeste sur un mode empathique.

Si la description empathique peut étre considérée comme une sortie hors du dogmatisme,
c’est bien parce qu’elle résulte d’une volonté, de la part des critiques, de comprendre pour
mieux I’expliquer 1’objet qu’ils ont entre les mains. Par exemple, la critique que livre Alfred
Dumesnil & la Chronique artistique et littéraire, bien qu’elle comporte son lot de remarques
défavorables, rompt avec les exigences traditionnelles grice 4 ’empathie qui lui permet

d’innocenter Emma Bovary :

Telle qu’elle est, cette femme aux lévres charnues, sans volonté pour le bien,
imprévoyante et lascive, devrait ne m’inspirer que du mépris ; mais j’ai beau faire,
la pitié est la plus forte. On me la livre pieds et poings liés ; on me la montre toute
nue, et je réponds : que celui de vous qui a vécu a Yonville lui jette la premiére
pierre. Je la vois criant au curé Bournisien, & ce mari imbécile, & Dieu et aux

hommes : Sauvez-moi ! et personne ne vient'*,

Bien connu, le procés intenté a Flaubert pourrait amener le public & se méfier du roman
et & endosser les vues du demandeur Pinard. C’est du moins ce que craignent les critiques
amis de Flaubert, encourageant les lecteurs & se mettre & la place de ces personnages si
fortement vilipendés par la presse bien-pensante. « Mais que voulez-vous que fasse, a Totes,

187

une femme jeune et belle *’ [...] ? », demande Alfred Darcel qui s’emploie alors a détailler la

18 Alfred Dumesnil, op. cit.

187 Alfred Darcel, op. cit., p. 1.
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personnalit¢ d’Emma. Dans son article, Darcel interpréte plutdt qu’il ne juge les agissements
des personnages. C’est bien cette attitude compréhensive qui, chez lui, conduit a I’analyse
plutdt qu’au réquisitoire : « Il y a chez ses personnages une inertie qui semble leur oter la

conscience du bien et du mal, et qui les laisse sans passion, tomber dans les désordres que les

188

passions seules enfantent d’habitude ™. » Par cette observation, Darcel se positionne bien

évidemment par rapport & I’avocat Pinard, selon lequel Flaubert était coupable de n’avoir pas
introduit un seul personnage responsable de condamner les mauvaises actions. Si Flaubert a
choisi de s’en abstenir, c’est parce que son projet le lui interdisait. Selon Darcel, qui se situe

ici sur le méme plan d’observation que Flaubert, les personnages du roman « sont ceux de la

vie prosaique et le drame qui s’y joue nous coudoie a chaque instant'®® ».

By

Louis de Cormenin invite aussi le lecteur & se mettre & la place des personnages.
L’empathie qu’il tdche de lui communiquer ne vise pas autre chose qu’a lui permettre de

saisir et d’apprécier I’implacable logique que suit la trajectoire d’Emma Bovary :

Imaginez une campagnarde habituée aux chatteries du couvent, au chant de I’orgue,
aux effusions de la priére, au parfum de I’encens, aux caquetages mignards et
chaussant tout d’un coup les plus gros sabots de I’églogue. Tout la froisse, la blesse,
la rebute. L’humiliation, la rage, ’envie 1’obsédent de mauvais désirs et enfiévrent
sa cervelle. De la ferme elle ne sent que les dégolts, la mare, le fumier, le
vagissement des étables, le suint des moutons, le toit des porcs ; son imagination
échauffée de lecture, voltige vers la ville. Maintenant mettez sur sa route un visage
humain, fiit-ce celui d’un pauvre médecin de campagne, Bovary, par exemple, en
lui elle entrevoit un sauveur qui 1’arrachera a la besogne ingrate de la ferme, elle se
croit dame déja, elle se réve a Rouen, marchant de pair avec les filles des

commergants, ses anciennes camarades de couvent'®.

Répondant & Sainte-Beuve qui aurait souhaité que Charles Bovary ne soit pas aussi
malmené par son créateur, Desdemaines incite, par I’interrogation, le lecteur a endosser le
regard d’Emma — qui pergoit Charles non comme un homme, mais comme une chose risible

— puis celui de Flaubert dont il explicite le systéme :

188 1bid.
189 Ibid.

190 1 ouis de Cormenin, op. cit.
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Eh ! comment poétiser un homme qui porte des bonnets de coton, met un gilet de

flanelle et qui est officier de santé ? Le jour ol vous en aurez fait un poéte, vous

aurez tué justement ce qu’il a de remarquable, sa bonhomie, et il ne pourra plus
s’appeler M. Bovary'”',

C’est cette motivation a comprendre et a faire comprendre qui fait que ’acte critique
change ici de nature. Il ne s’agit plus de poser un jugement et d’indiquer ce que I’ceuvre
aurait di étre, mais de la décrire telle qu’elle est. On peut encore citer, pour preuve de cette
volonté de comprendre, les aveux d’incompréhension que formulent plusieurs
commentateurs. « Que son livre soit, comme on I’a dit, impersonnel, je n’en sais rien, je ne

comprends pas'”

[...] », avoue Habans. Edmond Texier, encore gagné par de vieux réflexes
— la recherche d’une lecon —, ne sait comment interpréter 1’histoire dont il se contente de
livrer la structure générale: « Tel est le squelette de cette longue histoire, dont je ne
comprends pas trés bien la portée morale et philosophique, mais qui est I’ceuvre d’un
véritable écrivain'®. » Selon Yvan Leclerc, c’est précisément « faute de voir que
I“indécidabilité” (Barthes) morale et philosophique est constitutive du texte lui-méme'™* »
que Texier ne peut étre assimilé aux critiques modernes, tels Baudelaire. De notre point de
vue, I’idée qui s’impose surtout & travers cet aveu d’incompétence, c’est que cette
« indécidabilité » morale ne saurait disqualifier Madame Bovary, ceuvre réussie en vertu de
ses qualités esthétiques. Si Texier n’est pas «en mesure de penser ’autonomie de
Pesthétique'®® », c’est-a-dire de raisonner a ce sujet, il n’en demeure pas moins qu’il
manifeste, en plusieurs endroits de son article, I’intuition que 1’esthétique domine la morale.
Ne salue-t-il pas celui que rien n’arréte, ni les conventions, « ni méme les lois de la

196

morale™™ » ? En somme, si cet article se montre en certains endroits prisonnier d’une

conception classique de la littérature, sa maniére énergique d’aller vers le texte pour en

1 Emile Desdemaines, op. cit.
12 Habans, op. cit., p. 4.

19 Edmond Texier, op. cit.

19 Yvan Leclerc, op. cit.

1% Ibid.

1% Edmond Texier, op. cit.
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commenter les différents plans (histoire, point de vue, style) le rapproche de la critique

positive.

EXPLIQUER

L’intégration de la biographie dans le commentaire contribue elle aussi a éloigner la
critique des sentiers du normatif. Le « biographéme » le plus répandu demeure 1’évocation du
lieu de naissance de Flaubert, qui permet d’expliquer le cadre choisi pour son roman. Selon
Philoxéne Boyer, c’est justement parce que Flaubert situe ’action de son roman dans un

milieu qu’il connaissait bien qu’il a réussi :

Normand d’origine, et issu d’une race dont I’intelligence a créé la noblesse, I’auteur

a placé dans les campagnes plantureuses de sa Normandie 1’action d’un drame

général et qui dans toutes les provinces et eu sa possibilité d’étre'”’.

De l’avis d’Alfred Darcel, ces origines campagnardes se sentent jusque dans Madame
Bovary, qui est « la marque d’un esprit mlri par la double étude des maitres et de la

nature'® ».

Aprés les considérations géographiques, ce sont les données qui concernent le milieu
familial de Flaubert qui réservent a la biographie une place au sein du discours critique. Selon
plusieurs commentateurs, la profession de chirurgien qu’exergait Achille Flaubert a eu un
réle a jouer dans le développement de I’imaginaire de 1’écrivain. « Habitué dés I’enfance &
voir étudier autour de lui les infirmités physiques, il s’est mis & décrire les infirmités
morales'’ [...] », explique & nouveau Darcel. Edmond Texier établit aussi ce paralléle entre
la médecine, & laquelle le jeune Flaubert a été initié, et le style qu’il déploie dans Madame

Bovary : « M. Flaubert a étudié la médecine, cela se devine tout de suite, pour peu qu’on ait

17 Philoxéne Boyer, « Madame Bovary par M. Gustave Flaubert (1 article) », op. cit., p. 3.
198 Alfred Darcel, op. cit., p. 3.

19 Ibid., p. 1.
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lu deux pages de son livre’®. » Une remarque similaire est formulée par Dumesnil qui « sent,

en effet, dans la maniére de M. Flaubert, le chirurgien sous le critique?® [...] ».

La troisiéme voie par laquelle la biographie se fraie un passage parmi ces commentaires
concerne la genése du roman. Il s’agit ici de souligner le nombre d’années qu’il a fallu a
’auteur pour venir & bout de son projet. Gage de qualité pour la plupart des critiques, la
longue période sur laquelle s’est étendue la rédaction de Madame Bovary fournit aussi a
’auteur 1’assurance d’une longue postérité : « On nous a dit que M. Flaubert avait passé
quatre années a 1’écrire; tant mieux pour M. Flaubert, il y a la pour vingt années

d’observation®2. »

Les allusions a la personnalité de 1’auteur, déduite & partir de son roman, peuvent étre
considérées comme une quatriéme intervention de nature biographique au sein du discours
critique. Selon Mlle Le Royer de Chantepie, « M. Gustave Flaubert posséde le don de
divination et le privilége de lire 4 livre ouvert dans le cceur de toutes les femmes® ». Barbey
d’Aurevilly lui reconnait également cet intérét qui le porte vers les autres: « [C]’est un
observateur plus occupé des autres que de lui-méme™. » Ce qui se dégage surtout de la
lecture de Madame Bovary, c’est la virilité de son auteur, véritable topoi de la critique
favorable. Tony Révillon, par exemple, estime que le livre « est le cachet d’une individualité

205

puissante™” » ; Texier croit, quant a lui, que Flaubert éprouve « un certain plaisir & montrer la

vigueur de ses muscles et la force de son bras®® ».

0 Edmond Texier, op. cit.

21 Alfred Dumesnil, op. cit.

202 Emile Desdemaines, op. cit.

% Mile Le Royer de Chantepie, op. cit., p. 41.
2% Jules Barbey d’Aurevilly, op. cit.

5 Tony Révillon, « Figures de la semaine. I — M. Gustave Flaubert », Gazette de Paris,
18 octobre 1857, p. 2.

26 Edmond Texier, op. cit.
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L’attribution d’une intention a Flaubert demeure le réflexe critico-biographique le plus
intéressant & nos yeux. Cette recherche d’intention est certes & mettre en lien avec |’effort de
’auteur pour s’absenter de son ceuvre ; c’est une maniére de déjouer celui qui semble jouer &
cache-cache avec le lecteur. Elle affiche néanmoins, de la part des critiques, un réel intérét
pour I’ceuvre qui mystifie et dont on souhaite percer le secret. Comme I’écrit Antoine
Compagnon au sujet de I’école de Genéve, ’approche interprétative « demande empathie et
identification de la part du critique pour comprendre I’ceuvre, c’est-a-dire pour aller a la
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rencontre de ’autre™ [...] ». C’est en ce sens que, chez la grande majorité des critiques, la

recherche d’une intention constitue une démarche positive.

Remettant en question I’interprétation courante qui fait du destin d’Emma le centre
d’intérét du roman, Habans se demande si, au fond, ce ne serait pas le personnage de Charles
qui serait le véritable moteur de I’intrigue. Partant, ce serait mettre dans I’erreur le parquet et
toute la suite des critiques outragés par la conduite d’Emma : « Ne vous semble-t-il pas que,
dans la premiére intention de ’auteur, tout le drame ait di exister dans I’antagonisme de ces

deux individualités : I’officier de santé et le pharmacien®® ? »

Deux procés d’intention se démarquent du lot. Il s’agit de ceux des critiques Tony
Révillon et Charles Baudelaire. L’article du premier s’ouvre sur un aphorisme qui indique en
partie le but de I’article : « L’homme est la préface de Peeuvre?®. » Le critique poursuit par

un dialogue qui aurait eu lieu entre lui et ses amis, alors qu’il se trouvait en Bourgogne :
— Connaissez-vous M. Gustave Flaubert ?
Et moi :
— On me I’a montré, il y a quelques jours. Il tournait I’angle de la rue Laffitte et du
boulevard. C’est un quasi-quadragénaire. Sa mise est celle d’'un homme du monde,

correcte et recherchée, sans affectation de dandysme. Sa taille est élevée. Sa
physionomie est sérieuse, presque sévére; le sourire est sans bienveillance, le

27 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Paris, Seuil, coll. « Points/Essais », 1998,
p.73.

208 Habans, op. cit.,, p. 4.

2% Tony Révillon, op. cit.
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regard profond ; le front est large, dégarni aux tempes comme celui des hommes

fatigués par des travaux ou des plaisirs excessifs. Madame Bovary est son premier

livre. Son pére était, dit-on, chirurgien a Rouen®™’.

Tout ce qui est relevé au sujet de Flaubert semble implicitement faire écho a son roman :
sa mise est sobre, comme son écriture, qui évite les « affectations » de style ; sa physionomie
est sévére, comme son point de vue sans complaisance ; son regard est profond, apte a
I’observation minutieuse ; son front trahit sa fatigue... Toute la suite de ce dialogue est ainsi
congue, de maniére a éclairer certaines facettes de son roman. C’est ensuite que le critique
donne la parole & Flaubert lui-méme, qui explique son intention : « Il s’est dit & lui-méme :
“Je produirai une ceuvre”, et possédé de cet orgueil qui fait les forts, il s’est dit encore :
“Cette ceuvre ne sera pas médiocre’''.” » Si cette sorte de procédé a de quoi étonner, il
n’empéche qu’elle préte de saines intentions & I’auteur que I’on cherche manifestement a

réhabiliter. Madame Bovary apparait ici comme le fruit naturel d’une personnalité sérieuse et

portée par des ambitions strictement littéraires.

Un procédé similaire est employé par Baudelaire qui, dans la troisiéme partie de son
article, congoit un monologue que Flaubert aurait pu se tenir 4 lui-méme au moment de
concevoir son roman. S’il ridiculise le public qui ne semble pas avoir compris le projet a
I’origine de Madame Bovary, ce monologue témoigne néanmoins de sa grande connivence

avec Flaubert :

Dans des conditions semblables, un esprit bien nourri, enthousiaste du beau, mais
fagonné a une forte escrime, jugeant a la fois le bon et le mauvais des circonstances,
a di se dire : « Quel est le moyen le plus slr de remuer toutes ces vieilles dmes ?
Elles ignorent en réalité ce qu’elles aimeraient ; elles n’ont un dégo(t positif que du
grand ; la passion naive, ardente, I’abandon poétique les fait rougir et les blesse. —
Soyons donc vulgaire dans le choix du sujet, puisque le choix d’un sujet trop grand
est une impertinence pour le lecteur du XIX°® si¢cle. Et aussi prenons bien garde a
nous abandonner et & parler pour notre propre compte. Nous serons de glace en
racontant des passions et des aventures ol le commun du monde met ses chaleurs ;
nous serons, comme dit I’école, objectif et impersonnel*'2, »

210 1pid.
2 Ipid,

212 Charles Baudelaire, op. cit., p. 106.
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Si Baudelaire est un des rares critiques a avoir identifié 1’ironie dans Madame Bovary, il
est le seul, comme I’écrit Yvan Leclerc, 4 la « montre[r] en acte, dans cet extraordinaire

monologue, équivalent 4 “La philosophie de la composition” de Poe?"

[...] ». Rappelons que
Baudelaire est convoqué devant le tribunal correctionnel quelques semaines avant la
publication de cet article et que 1’issue de son proces est nettement moins avantageuse pour
lui qu’elle ne le fut pour Flaubert. Cette hargne contre la prude et paresseuse bourgeoisie —
celle-1a méme qui a accusé Les fleurs du mal d’attenter aux bonnes meeurs®* — se pergoit
partout dans ce monologue qui fait de Flaubert un alli¢ dans I’adversité. Tout compte fait,
Baudelaire se montre ici fin lecteur, expliquant par la caricature ce qui a pu motiver Flaubert
a choisir, pour héroine, une bourgeoise adultére de province et, pour méthode, 1’analyse et la

logique.

On le voit : la réception de Madame Bovary est 1’occasion d’un affrontement entre deux
conceptions de la littérature. Plus encore, elle nous permet de constater que deux tendances
critiques sont & 1’ceuvre, dont une finira par dominer. Il s’agit de celle, positive, que ne rebute
pas I’étrangeté mais qui, au contraire, manifeste un élan vers elle. Décrire, comprendre,
expliquer, tels sont les trois principes au fondement de ce qui deviendra le champ des études

flaubertiennes.

Et Sainte-Beuve ?

C’est a dessein que nous avons esquivé, tout au long du développement précédent,
I’article que Sainte-Beuve fait paraitre dans Le moniteur universel du 4 mai 1857. La raison
en est bien simple : son article est trop important — plus important méme que celui de
Baudelaire, a nos yeux — pour étre traité sur le méme plan que les autres commentaires.
D’abord, plus de la moitié des commentateurs qui écrivent aprés cette date se positionnent
explicitement par rapport 3 cet article. L’article de Léon Aubineau, ol le nom de Sainte-

Beuve apparait une quinzaine de fois, est presque entiérement consacré a réviser les positions

23 Yvan Leclerc, op. cit.

214 Sur la réception de Baudelaire, voir I’ouvrage d’André Guyaux, Baudelaire. Un demi-
siécle de lectures des Fleurs du mal (1855-1905), Paris, Presses universitaires Paris-Sorbonne, coll.
« Mémoire de la critique », 2007.




212

de ce dernier. Ensuite, cet article du Moniteur y fait bel et bien apparaitre un Sainte-Beuve au

« seuil de la modernité?®

», pour reprendre le titre du colossal ouvrage que lui consacre Wolf
Lepenies. En effet, Sainte-Beuve y manifeste cet affrontement qui oppose les deux
conceptions de la littérature dont nous venons d’indiquer les principaux tenants et
aboutissants. Mais, selon Lepenies, cet article «est trop peu courageux et trop

moralisant?'®

». De notre point de vue, et malgré les craintes qu’il affiche, cet article se révele
audacieux. Car ce qui en ressort, ce sont bel et bien les qualités esthétiques de Madame
Bovary et, plus largement, un enthousiasme vis-a-vis du nouveau tournant que semble
prendre la littérature francaise ; les défauts du roman y sont numériquement inférieurs & ses
qualités. Ainsi pouvons-nous dire de Sainte-Beuve qu’il se range parmi les critiques
favorables a Flaubert, positionnement qui se confirme par une lettre qu’il envoie a ce
dernier : « Ne vous justifiez pas trop cependant de Madame Bovary. Nous la grondons, mais

nous en voulons. Faites-nous-en toujours®’, »

Voyons d’un peu plus prés comment se manifeste cette vision dualiste de la littérature.
Au total, trois reproches sont adressés a Flaubert. D’abord, le chroniqueur déplore
I’importance accordée aux détails : « [S]a plume se complait & des curiosités et des minuties

de description continue qui nuisent parfois & 1’effet total*'®

. » Deuxiémement, Sainte-Beuve
estime que certaines descriptions sont indécentes, bien qu’il comprenne qu’il s’agit 12 d’un
effet de la méthode de Flaubert : « [I]1 y a des détails bien vifs, scabreux, et qui touchent, peu
s’en faut, a I’émotion des sens : il efit absolument fallu s’arréter en de¢a®™®. » Enfin, il déplore

I’absence d’idéal :

25 Wolf Lepenies, Sainte-Beuve. Au seuil de la modernité, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheéque des idées », 2002 [1997].

218 Ibid., p. 74.
217 Sainte-Beuve, cité dans Gustave Flaubert, Correspondance. Tome II, p. 1368.

218 Qainte-Beuve, « Causeries du lundi. Madame Bovary par Gustave Flaubert », Le moniteur
universel, 4 mai 1857, p. 491.

-



213

Il faudrait peu de chose, a certains moments de ces situations, pour que 1’idéal
s’ajoutét & la réalité [...]. Tout en me rendant bien compte du parti pris qui est la

méthode méme et qui constitue 1’art poétique de I’auteur, un reproche que je fais &

son livre, c’est que le bien est trop absent ; pas un personnage ne le représente®.

Par ces reproches, surtout les deux derniers, Sainte-Beuve se montre fidéle a la tradition
classique. Défenseur du Beau, de la Morale et de I’Idéal, il est amené a préférer les Anciens,
dont la conception de I’art coincide avec celle qu’il défend lui-méme : « Cependant, 1’office
de I’art est-il de ne vouloir pas consoler, de ne vouloir admettre aucun élément de clémence

et de douceur, sous couleur d’étre plus vrai*?' ? »

Mais que sont ces reproches aux cotés des innombrables qualités qu’il reconnait a
Flaubert ? Ces défauts sont bien peu de chose et sont bien vite oubliés dés lors que 1’on porte
le regard sur ces lignes placées immédiatement aprés le réquisitoire : « Voila mes objections
4 un livre dont je prise trés-haut d’ailleurs les mérites, observations, style (sauf quelques

taches), dessin et compositionm. »

Globalement, par I’ensemble de ses observations, Sainte-Beuve rompt avec la tradition
classique. Partout dans son article, il s’enthousiasme du travail réalisé par Flaubert, a
commencer par 1’une des scénes initiales, la rencontre de Charles et d’Emma : « Se peut-il un
plus frais, un plus net tableau, et mieux découpé et mieux éclairé, et ol le ressouvenir de la
forme antique soit mieux déguisé a la moderne™ ? » Plus que cela, Sainte-Beuve regoit le
livre de Flaubert comme une manifestation de 1’esprit du temps et salue I’avénement du

positivisme dans les arts :

[E]n bien des endroits, et sous des formes diverses, je crois reconnaitre des signes
littéraires nouveaux : science, esprit d’observation, maturité, force, un peu de

220 1bid.
21 1pid,
22 bid.

23 Ibid.
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dureté. Ce sont les caractéres que semblent affecter les chefs de file des générations

nouvelles?*.

Mais ce qui rattache Sainte-Beuve a une conception moderne de la littérature, c’est bien
la profession de foi qu’il formule dés I’ouverture de son article et par laquelle, en plus de
chercher a se prémunir des ennuis qu’une situation encore trouble pourrait lui attirer — les
relents du procés flottent encore dans les airs, trois mois aprés sa tenue —, il prend nettement

position en faveur de Flaubert et de I’autonomie de I’art :

Je n’oublie pas que cet ouvrage a été [’objet d’un débat tout autre qu’un débat
littéraire, mais je me souviens surtout des conclusions et de la sagesse des juges.
L’ouvrage appartient désormais a I’art, seulement a I’art, il n’est justiciable que de
la critique, et celle-ci peut user de toute son indépendance en en parlant.

Elle le peut et elle le doit™?.

Il n’est pas inutile de rappeler que Le moniteur est I’organe officiel du gouvernement
frangais et que ses lecteurs sont ces bons bourgeois conservateurs que Flaubert vilipende a

plaisir dans sa Correspondance™®

. Y allant d’une flatterie envers le parquet, Sainte-Beuve se
montre bien au courant de la situation précaire du roman dont il s’appréte a livrer le contenu &
des lecteurs aux aguets. Sa mise au point, qui peut paraitre aujourd’hui un peu lache, ne vise
pas autre chose qu’a préparer le terrain pour le public lecteur qui, une fois instruit des
nouveaux enjeux de la littérature, sera mieux en mesure d’accueillir le roman de Flaubert.
Mais cette mise au point initiale, par laquelle il affirme le caractére souverain de 1’art, ne
suffit pas & Sainte-Beuve. Encore lui faut-il fonder son droit a tirer Madame Bovary de la
scéne judiciaire pour I’installer sur la scéne littéraire. Autrement dit, il lui faut établir son
autorité en la matiére afin de pouvoir par la suite commenter en toute tranquillité — et en toute

souveraineté — le roman. De I’avis de Sainte-Beuve, celui qui est « vraiment critique®’ »,

2 Ibid.

% Ibid,

¢ Flaubert écrit d’ailleurs & Jules Duplan que « [I]’article de Sainte-Beuve a été bien bon
pour les bourgeois » (Gustave Flaubert, « A Jules Duplan. 9 mai 1857 », Correspondance. Tome II,

p- 712).

#27 Sainte-Beuve, op. cil.
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c’est-a-dire celui qui a dans ses veines « une goutte de ce sang qui animait les Pope, les
Boileau, les Johnson, les Jeffrey, les Hazlitt, ou simplement M. de La Harpe228 », n’hésitera
pas a délaisser les ceuvres du passé pour se tourner vers les ceuvres « vraies et vives” » qui

paraissent devant lui.

Ce n’est donc pas seulement a une nouvelle conception de la littérature qu’il cherche a
habituer le lecteur, mais & une nouvelle conception du rdle de la critique. En prenant appui
sur des figures reconnues de la critique littéraire — figures qui furent toutes aussi friandes de
nouveautés que lui —, Sainte-Beuve montre bien que le réle du critique n’est pas de veiller &
la sauvegarde des traditions passées, mais « de les saluer au passage, ces nouveaux venus, ou

de les canonner vivement?®

». Pas de complaisance donc. Le critique est désormais un
professionnel, qui parle en toute connaissance de cause et qui sait distinguer le bon grain de

I’ivraie.

Sainte-Beuve a passé la cinquantaine au moment ou il rédige cet article. Chroniqueur au
Moniteur depuis plusieurs années, il est aussi membre de I’Académie frangaise ou il a été
recu en 1845 par Victor Hugo. Il est donc en position d’autorité dans son domaine. La
scénographie qu’il déploie en ouverture de son article indique combien la situation des lettres
est délicate en ce début du Second Empire. Rien n’a été gagné avec la conclusion de ce
procés. La preuve en est bel et bien la situation de Baudelaire qui, la méme année, se retrouve
aussi sur le banc des accusés, au grand étonnement de Flaubert : « Pourquoi ? Contre quoi
avez-vous attenté ? [...] Ceci est du nouveau : poursuivre un livre de vers”! ! » La preuve en
est surtout le fait que, malgré la mise au point initiale, il est inquiété par le gouvernement,
ainsi qu’en témoigne une note qu’il rédige a I’intention d’Achille Fould, ministre d’Etat et de
la Maison de I’Empereur, qui aurait regu du ministre de I’Intérieur une plainte au sujet de son

article. L’article trés désobligeant de Paulin Limayrac, qui conteste au nom de la morale la

28 1bid.
29 bid,
20 1bid,

B! Gustave Flaubert, « A Charles Baudelaire. 14 aoiit 1857 », Correspondance. Tome II,
p. 758.
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vision de la nouvelle littérature que défend Sainte-Beuve, aurait d’ailleurs pour principale
fonction de rendre compte du mécontentement des élus : « [L]’article du Constitutionnel est
le résultat et le contrecoup de cette visite de M. Billault, et c¢’est pour cela que I’article du
Constitutionnel, quelque assaisonné qu’il soit d’éloges et de précautions, est un mauvais
procédé envers M. Sainte-Beuve et envers Le moniteur™”. » Mentionnons que Léon
Aubineau sera encore plus dur envers Sainte-Beuve, se réjouissant de ce que son article a
contraint «le Moniteur & se priver des communications du célébre critique. Si cette
détermination est vraie, nous ne pouvons qu’y applaudir, et nous réjouir de cette sorte de

sanction morale administrative® ».

Si la réaction a I’article du Moniteur est aussi forte, c’est que Sainte-Beuve exprime ici
une vision de la littérature qui n’est pas encore admise par tous. Hardi dans le contexte ou il
parait, cet article suscite I’enthousiasme de Flaubert qui y voit une consolation a ses miséres
récentes : « Vous m’avez, en quatre colonnes de journal, payé de toutes mes peines passées.

J’ai ma récompense maintenant™*

.» Par sa maniére d’apprécier le roman, par sa fagon de
décrire sans juger — « L’idéal a cessé ; le lyrisme est tari. On en est revenu®’ » —, il se met &
distance de la critique normative et annonce bien qu’une nouvelle critique est sur le point de
s’imposer. Ainsi donc, l’article de Sainte-Beuve pourrait bien étre considéré comme
I’embléme de la réception immédiate de Madame Bovary, en ceci qu’il en résume les
tendances. Il incame en effet la dualité qui oppose d’abord une vision traditionnelle et une
vision moderne de la littérature, ensuite une tendance normative et une tendance positive de

la critique.

Ce que manifeste le « moment discursif®® » qui a fait ici I’objet de la discussion, ce

n’est pas la coexistence tranquille de deux paradigmes dans 1’attente passive d’une victoire.

22 Sainte-Beuve, cité dans Gustave Flaubert, Correspondance. Tome I1, p. 1370.

3 1 éon Aubineau, op. cit., p. 4.

24 Gustave Flaubert, « A Sainte-Beuve. 5 mai 1857 », Correspondance. Tome II, p. 710.
3 Sainte-Beuve, op. cit.

26 Un moment discursif est un « surgissement dans les médias d’une production discursive
intense et diversifiée & propos d’un méme événement (Mai 1968, guerre au Kosovo, intervention russe
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C’est la lutte entre deux territoires qui, comme deux plaques tectoniques qui se rencontrent,
cherchent a imposer leur loi. La publication de Madame Bovary est une zone de collision
dans D’histoire littéraire, au méme titre que cette fameuse querelle qui opposa Boileau et
Perrault au XVII® siécle”’. Elle nous fait assister 4 la rencontre de ces deux modéles de

référence que sont le classicisme et la modernité.

De méme que la question posée par Flaubert est inédite, de méme la question que se
posé la critique est aussi appelée a changer. Ce serait 13 une des conditions essentielles de son
évolution. Rappelons que selon Jauss, « toute ceuvre est réponse & une question, et la question
qu’a son tour doit poser I’interpréte, consiste a reconnaitre, dans et par le texte de I’ceuvre, ce
que fut la question d’abord posée, et comment fut articulée la réponse™® ». Cette nouvelle
question a poser au texte — celle de I’intentionnalité — constitue un des enjeux capitaux de
tous ces discours dont Madame Bovary est I’objet lors de sa parution. La réception de
Madame Bovary est en effet ’occasion pour la critique de réfléchir sur elle-méme — Quelle
question doit-on poser au texte ? —, de songer a son rdle, a sa méthode, voire a son avenir...
Corollairement a cet affrontement entre deux visions de la littérature, on voit donc se
déployer ici deux conceptions de 1’activité critique qui découlent des paradigmes dont nous

avons tenté d’indiquer les principaux parameétres.

Ainsi, les critiques attachés a la tradition — le Beau, la morale, ’idéal — préconisent-ils
une approche normative, travaillant a indiquer ce que les ceuvres devraient étre. Partout dans
sa Correspondance, Flaubert blasphéme contre chacun de ces articles au fur et & mesure
qu’ils paraissent. Dans son ouvrage Gustave Flaubert, critique, Claire-Lise Tondeur rappelle

que I’écrivain

en Tchétchénie, Coupe du monde de football, Festival de Cannes, crise de la vache folle, ...), et qui se
caractérise par une hétérogénéité multiforme (sémiotique, textuelle, €nonciative) » (Patrick
Charaudeau et Dominique Maingueneau (dir.), Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Seuil, 2002,
p- 389).

57 Les enjeux qui sous-tendent cette querelle sont fort bien expliqués par Marc Fumaroli dans
son ouvrage La querelle des Anciens et des Modernes (Paris, Gallimard, 2001).

28 Jean Starobinski, « Préface », dans Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990 [1972], p. 17.
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trouve ces critiques professionnels incompétents, trés souvent méme néfastes car ils

appliquent des criteéres sans rapport avec ’ceuvre ; soit totalement étrangers a

I’ceuvre, tels les critéres moraux, soit imposés de 1’extérieur, c’est-a-dire basés sur

des régles, de la grammaire ou de I’histoire, au lieu de s’occuper de I’ceuvre en soi.

Aussi le besoin d’une critique compétente et équitable se fait-il sentir’.

A I’opposé de cette critique « policiére » se trouvent — bien qu’en nombre restreint — les
représentants de la modernité, réceptifs a la nouveauté, forts des particularités de leur époque
(essor de la science, notamment) et de 1’autonomie de 1’art et préconisant une approche
positive, dans leur désir de décrire les ccuvres telles qu’elles sont. C’est & ceux-1a que

Flaubert écrit pour les remercier : Sainte-Beuve, de Cormenin, Baudelaire, Le Royer de

Chantepie, etc.

Dans leur étude consacrée a la délégation du jugement esthétique, Philippe Urfalino et
Catherine Vilkas constatent que les raisons qui conduisent les divers protagonistes impliqués
dans I’acquisition d’ceuvres d’art & déléguer ou a ne pas déléguer le jugement aux experts
ressortissent non seulement aux intéréts en jeu dans les choix a effectuer, mais aussi « a la
nature du jugement porté sur les ceuvres?® ». Selon les auteurs de cette étude, il y aurait deux

maniéres d’opérer un jugement esthétique. La premiére maniére suppose que

le jugement sur les ceuvres met en jeu une connaissance ou du moins une capacité,
obtenue par I’apprentissage, I’expérience ou le don, partageable de droit et qui
devrait s’imposer a tous, mais qui de fait est ’apanage de quelques-uns : les experts
dont nous devons suivre les avis. C’est la vulgate humienne®’,

La seconde vulgate procéderait de la philosophie kantienne. Elle en retient

la coupure absolue entre connaissance et jugement de gofit. Ce dernier, étant jugé
essentiellement subjectif et déterminé sans concept, ne peut faire 1’objet de

39 Claire-Lise Tondeur, Gustave Flaubert, critique :  thémes et  Sstructures,

Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1984, p. 1.

20 philippe Urfalino et Catherine Vilkas, Les fonds régionaux d’art contemporain. La
délégation du jugement esthétique, Paris, L."Harmattan, coll. « Logiques politiques », 1995, p. 109.

241 1pid,
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« dispute ». Personne ne peut, au nom de son savoir, prétendre fonder en raison la

validité de son jugement**,
Les tenants d’une telle vulgate se refusent habituellement & la délégation, puisque celle-ci
«met en cause I’idée méme d’une expertise’ ». Autrement dit, en vertu de la vulgate
kantienne, il serait vain pour les «élus» de recourir, pour trancher un probléme
d’acquisition, & une expertise externe afin de rendre plus appréciable une ceuvre qui a déja
heurté leur goiit. Il y a ainsi incommunicabilité entre jugement de goiit et jugement de
I’entendement qui, lui, se montre sensible au mouvement de I’histoire et se fonde sur une

appréciation détachée de tout affect. C’est, en somme, I’appréciation qui « intellectualise ».

Citant un membre de conseil d’administration partageant son expérience au sujet
d’une demande d’expertise, Urfalino et Vilkas mettent bien en évidence, par I’exemple, ce
qui distingue ces deux modes perceptifs : « En Art, on aime ou pas, il y a de I’affectivité. L4,
c’était totalement intellectualisé : on ne vous demande pas d’aimer, mais de comprendre, de
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suivre, d’adhérer & la démarche de I’artiste”™. » Il est bien slr question ici de la vulgate

humienne.

La distinction entre ces deux maniéres de poser un jugement esthétique met en
évidence ce qui oppose les deux formes de critique que nous avons étudiées au cours de ce
chapitre et dont le principal objet de conflit semble bien tenir de cette opposition
irréconciliable entre « jugement de gofit » et « connaissance ». Cette distinction permet de
poser l'une des conditions essentielles a [I’établissement d’une véritable critique
flaubertienne, moderne et savante. C’est ainsi que « comprendre, suivre, adhérer & la
démarche de I’artiste » — termes qui ne sauraient mieux caractériser le regard que portent sur
Madame Bovary des critiques tels que Sainte-Beuve et Baudelaire — apparaissent comme des
étapes conditionnelles a la constitution d’un véritable savoir sur Madame Bovary et, partant, &
la distinction entre critique journalistique et critique savante. Nous verrons, dans le chapitre

suivant, quel héritage le premier réseau des flaubertiens retient de cet épisode inaugural de la

2 Ibid.
* Ibid.

24 Ibid.
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réception de Madame Bovary. 1l s’agira surtout de dégager les principes au fondement de
cette premiére critique « savante » et de déterminer quelle part I’investigation biographique a
pu jouer dans I’avénement de cette derniére. Nous posons toujours [’hypothése que la
biographie a contribué a sortir la critique des banniéres normatives pour I’inscrire dans une

véritable démarche interprétative.




PARTIE 111

FABRIQUER FLAUBERT ET SON OEUVRE




CHAPITRE 5

ENTRE CRITIQUE JOURNALISTIQUE ET CRITIQUE SAVANTE : LA CRITIQUE SYMPATHIQUE. LES
PREMIERS FLAUBERTISTES (1874-1892)

11 n’aimait guére la critique, Flaubert. Il ne la trouvait
intelligente que lorsqu’elle était « sympathique ».
Nous en sommes tous un peu la.

Jules Claretie (1884)

Janvier 1858. L’année vient a peine de commencer que déja se multiplient les
rétrospectives de I’année précédente. C’est & qui parviendra le mieux a faire ressortir ce qui,
de I’année 1857, a marqué le paysage littéraire. Incontestablement, Madame Bovary fut
Iévénement de I’année. « Mais le plus grand succés de I’année, en tout comptant, c’est le
premier roman d’un écrivain normand' [...] », rapporte Jules Janin dans 1’4lmanach de la
littérature et des beaux-arts. Dans la longue étude qu’il consacre a Barriére, Flaubert et
Baudelaire, les trois représentants de la « littérature brutale », Jean-Jacques Weiss abonde
dans ce sens et, tout en désapprouvant un roman comme Madame Bovary, reconnait que c’est
pour Flaubert « qu’a été la meilleure part de ces triomphes. Jamais auteur n’est passé plus
soudainement de 1’obscurité dans la pleine gloire’ ». « [C]’est un événement littéraire® »,

raconte a son tour, quoiqu’a regret, le moraliste Granier de Cassagnac dans Le réveil.

! Jules Janin, « Histoire littéraire et dramatique de 1’année [1857]», Almanach de la
littérature, du thédtre et des beaux-arts, Paris, Pagnerre, Libraire-éditeur, 1858, p. 18.

? Jean-Jacques Weiss, « La littérature brutale », Revue contemporaine, janvier-février 1858,
p. 145. Cette étude sera jointe a ses Essais sur [’histoire de la littérature frangaise, publiés en 1891, En
introduction, Weiss y ajoutera cette phrase, rendue possible par le recul historique dont il dispose
alors : « L’année 1857 a vu s’accuser nettement chez nous une évolution littéraire et morale [...]. »
(« De I’époque actuelle. La littérature brutale », dans Essais sur ['histoire de la littérature frangaise,
Paris, Calmann-Lévy, 1891, p. 113.)

> A. Granier de Cassagnac, « La bohéme dans le roman. Madame Bovary», Le réveil,
13 février 1858, p. 26.
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Que ces journalistes fassent de la publication de Madame Bovary un événement heureux
ou malheureux de I’actualité littéraire, une chose leur est commune : les commentaires qu’ils
formulent sont soutenus par les mémes motivations que celles qui ont animé toute la

réception de I’année 1857, d’oul leur rattachement 4 la réception dite immédiate.

En effet, les articles qui paraissent dans la décennie suivant la premiére publication de
Madame Bovary s’inscrivent dans le contexte de réception de 1857. On manifeste encore le
besoin de réagir & la parution de ce succés de scandale ou, pour reprendre les mots d’Alfred
Nettement, de ce « scandaleux succés* ». Autrement dit, la publication de Madame Bovary ne
va pas encore de soi. Il faut dire que les effluves du proces flottent toujours dans I’air et que
I’Empire surveille encore d’aussi prés ce qui se publie. Pour preuve : la suspension du journal
L'univers en 1860 ; la suppression, par le ministre de I’Instruction publique, du cours
d’Ernest Renan au Collége de France, & la suite de la publication de sa Vie de Jésus, en 1863 ;
les procés pour outrage a I’Empereur intentés au journal républicain Le réveil, en 1868, puis a
Henri Rochefort, directeur de La lanterne, 1a méme année... Témoignent encore de ce climat
de haute surveillance la maniére dont les journalistes font allusion au procés intenté contre
I’auteur de Madame Bovary. « Ce livre a causé bien des tumultes ; il est devenu le motif de
justes sévérités® [...] », écrit Jules Janin, rappelant par 14 la déconsidération qui pése encore
sur ce livre... Le méme esprit précautionneux se dégage de la série des trois articles
qu’Arséne Legrelle publie dans la Revue de l'instruction publique, de la littérature et des
sciences : « On ne doit point chercher ici une réhabilitation scandaleuse des pages mauvaises
et des profanations inutiles de Madame Bovary®. » Autre élément contextuel important, la
mise a I’index officielle du roman en 1864 explique encore le fait que le discours qui lui est

consacreé tarde a se renouveler. En effet, ainsi que ’explique Jean-Baptiste Amadieu,
q pliq P

le roman fut condamné et sa lecture interdite, non seulement en France mais dans
toute la « République chrétienne » par la Congrégation de I’Index, tribunal romain

4 Alfred Nettement, « Gustave Flaubert », dans Le roman contemporain. Ses vicissitudes, ses
divers aspects, son influence, Paris, Jacques Lecoffre, libraire-éditeur, 1864, p. 120.

* Jules Janin, op. cit., p. 19.

¢ Arséne Legrelle, « Du réalisme », Revue de I'instruction publique, de la littérature et des
sciences, 18 aoit 1859, p. 314.
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de I’Eglise catholique qui veille & prévenir les fidéles contre les lectures

susceptibles d’atténuer leur foi ou de corrompre leurs moeurs’.

Ajoutons a cela que plusieurs articles qui paraissent aprés 1857 ont pu étre rédigés dans
la foulée du procés ou un peu aprés, les délais de publication étant alors ce qu’ils sont. Qui
sait si Montpont — Joseph-Xavier Boniface, de son vrai nom —, qui publie sa monographie Les
chantres de 'adultére en 1859, n’a pas rédigé la section sur Gustave Flaubert au moment de

la parution de Madame Bovary ?

Ensuite, ne sont-ce pas encore les mémes arguments qui se retrouvent sous la plume de
ces critiques — majoritairement défavorables & Madame Bovary — dans la décennie 1860 ?
« Tout ce qui est idéal est aujourd’hui méprisé® », se désole Jean-Jacques Weiss, pour qui
Barriére, Flaubert et Baudelaire « frappent d’abord par un caractére commun d’audace
brutale et de sang froid dans I’expression du vice’ ». Granier de Cassagnac, fervent défenseur
de la doctrine classique, observe pour sa part que Flaubert consomme « le naufrage de I’art et
celui de la morale'® ». Ces critiques appartiennent au méme temps, au méme climat que celui
qui a vu parajtre la premiére édition de Madame Bovary et, a I’'instar des premiers
commentateurs, ils se montrent tout aussi pressés de se positionner vis-a-vis de cette nouvelle
école a la téte de laquelle Flaubert semble vouloir s’imposer, d’ou la parenté des arguments

avancés.

Un autre aspect rattachant ces critiques a la réception immédiate, outre la parenté du
contexte et des arguments, réside dans le fait qu’ils cherchent encore & agir sur le lecteur,

pour qui « il est toujours dangereux de rendre I’inconduite d’une femme intéressante'’ ». En

7 Jean-Baptiste Amadieu, « La mise a I’index de Madame Bovary, le 20 juin 1864 », Revue
Flaubert, n° 8, 2008, en ligne, <http:/flaubert.univ-rouen.fr/revue/revue8/amadieu.php>, consulté le 3
janvier 2014, Cet interdit n’est levé qu’au moment du concile Vatican II, dans les années 1960.

8 Jean-Jacques Weiss, « La littérature brutale », op. cit., p. 146.

® Ibid., p. 145.

1% A. Granier de Cassagnac, op. cit., p. 26.

il Montpont, « Gustave Flaubert », dans Les chantres de ’adultére, Paris, Ledoyen, libraire-
éditeur, 1859, p. 37.
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critique éclairé, et puisqu’il est encore temps de le faire, on a toujours a cceur de séparer le
bon grain de I’ivraie pour le plus grand profit de la postérité. C’est bien ce que tiche
d’accomplir Gustave Merlet, qui croit que les générations suivantes oublieront Flaubert,
« que la valeur de I’écrivain ne triomphe[ra] pas de I’indignité de sa fable'? ». Dans la méme
perspective, on sent le besoin d’indiquer si oui ou non Flaubert est un écrivain, si Madame
Bovary est une ceuvre. C’est ainsi qu’Alcide Dussolier, comparant Salammbé qui vient de
paraitre au premier roman de Flaubert, considére que « Madame Bovary est [...] une
ceuvre remarquable’ », mais refuse de reconnaitre a Flaubert le titre de créateur : « Devrons-
nous saluer en M. Flaubert un créateur ? Je ne le crois pas'. » L’étude de Salammbé, qui suit
aussitdt celle du premier roman de Flaubert, lui permet de réaffirmer ce jugement :
« M. Flaubert n’est point un créateur, un inventeur'® [...]- » Clément de Ris, lui, remet en
question la littérarité de Madame Bovary : « Aussi emporte-t-on de ce livre une impression
semblable a celle causée par la lecture d’un ouvrage de médecine expérimentale'®. » Plusieurs
de ces critiques agissent comme si la carriére d’écrivain de Flaubert était incertaine, comme
s’il fallait statuer a ce sujet, voire comme si ce dernier était dans I’attente d’un verdict de leur
part, d’ou la multiplication des énoncés formulés a la deuxiéme personne. Par exemple, dans
son bilan pour I’année 1858, Gustave Vapereau estime qu’Emma pourrait étre « un sujet
intéressant dans une clinique ou dans une maison de santé, n’en faites pas I’héroine d’un
livre!” ». En somme, le contexte, les arguments et les motivations rattachés au discours
critique de cette période — et méme un peu au-deld — n’ont de cesse de nous ramener aux

premiers commentaires qu’a suscités Madame Bovary.

12 Gustave Merlet, « Le roman physiologique. Mme Bovary par M. Gustave Flaubert », Revue
européenne, vol. 2, tome IX, 1860, p. 739.

1% Alcide Dussolier, « Salammbd, par M. Gustave Flaubert (Michel Lévy, éditeur) », Revue
Jfrangaise, 31 décembre 1862, p. 117.

" Ibid.
15 .
Ibid., p. 120.

' L. Clément de Ris, « Les notabilités littéraires depuis dix ans — 1848-1859 » [février-juillet
1859], dans Critiques d’art et de littérature, Paris, Didier et C*°, libraires-éditeurs, 1862, p. 312.

' Gustave Vapereau, « Succés du roman physiologique : M. G. Flaubert », L année littéraire
et dramatique, Paris, Hachette, 1859, p. 52.




226

Un tournant dans la réception de Madame Bovary

Qu’est-ce qui permettra le renouvellement du discours critique consacré & Madame
Bovary ? Mentionnons, avant de répondre a cette question, qu’entre 1865 et 1874, on ne
recense aucun article consacré entiérement ou partiellement a 1’étude de Madame Bovary.
Outre la mise & ’index du roman, la publication de Salammbd, en 1862, explique en partie
cette ellipse de prés de dix ans. Ce deuxiéme roman que publie Flaubert déchaine a sa sortie
encore plus de critiques que ne 1’avait fait Madame Bovary. Au total, une cinquantaine
d’articles paraissent dans les mois qui suivent la publication de Salammbd, reléguant ainsi
Madame Bovary au second plan de la discussion'®. Puis vient la publication de L éducation
sentimentale, en 1869, ainsi que, en 1874, Le candidat et La tentation de saint Antoine. La
publication de ces romans, tout en freinant la discussion sur le premier roman de Flaubert,

permettra de prendre du recul et d’adopter une nouvelle perspective sur lui.

Autre élément non négligeable, la fin de I’Empire et la proclamation de la République,

en septembre 1870, modifieront le discours que 1’on porte sur la littérature :

Comme on pouvait le prévoir, dés le 10 septembre 1870, un décret du

gouvernement de la Défense nationale proclamait la liberté de la presse et attribuait

le jugement des infractions commises par cette voie aux cours d’assises, attribution

de comJ)étence réduite, dés décembre 1875, en matiére d’outrages aux bonnes

1

moeeurs .
Il importe de prendre en considération cette donnée dans la compréhension des enjeux qui
marquent la réception ultérieure de Madame Bovary. Ainsi donc, méme si I’Eglise maintient
sa condamnation du roman, les critiques, a partir de la décennie 1870, y reviennent et ne se
privent pas d’en faire I’analyse, allant méme jusqu’a pourfendre ceux qui avaient déprécié le

roman au nom de critéres moraux.

'® 1l importe néanmoins de souligner que la grande majorité des commentateurs de Salammbé
évoquent le premier roman de Flaubert dans leurs articles, comme le feront d’ailleurs les
commentateurs de ses autres romans.

' André Laingui, « Les magistrats du XIX® siécle, juges des écrivains de leur temps »,
Cahiers de 1'Association internationale des études frangaises, vol. 44, 1992, p. 225, en ligne,
<http://www.persee.fr/web/revues’home/prescript/article/caief 0571-5865_1992 num_44 1_1788>,
consulté le 3 janvier 2014.
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Enfin, la mort de Flaubert, en mai 1880, contribue & modifier encore davantage le regard
que I’on porte sur Madame Bovary, considéré désormais comme partie d’un tout dont on
cherchera a cerner le principe de cohésion. Forcément, le ton et les enjeux changent. On ne
s’adresse plus & « M. Gustave Flaubert » ; on parle de « Flaubert », vocable encore pourvu de
ses attaches anecdotiques mais auquel s’ajouteront désormais quelques-uns des attributs de la
fonction-auteur. A cet auteur, on associera Madame Bovary, jadis ceuvre incertaine, objet
mouvant susceptible de varier au fil des nouvelles éditions, et maintenant objet appelé a se
durcir avec le temps, & mesure que s’accumuleront sur lui des couches innombrables de

connaissances...

La publication par Flaubert de ses autres romans, 1’effondrement de I’Empire et le décés
de ’auteur sont ainsi trois des plus importants facteurs qui nous paraissent avoir permis le
renouvellement du discours sur Madame Bovary, consommant ainsi la rupture entre sa
réception immédiate et sa réception ultérieure. En méme temps, ces changements permettent
d’entrevoir ce qui fera la différence entre la critique journalistique — critique d’humeur,
chargée d’affects — et la critique savante, du moins en passe de le devenir. Ce sont les
conditions propres & I’affirmation de cette derniére que nous ticherons de mettre en évidence

dans le présent chapitre.

Un article programmatique...

L’article que le critique d’art Philippe Burty signe dans la Renaissance artistique et
littéraire en 1874 est le signe d’un renouveau dans la réception du premier roman de
Flaubert. Prenant prétexte de la réédition récente de Madame Bovary chez Charpentier puis
chez A. Lemerre, cet article ne porte pas sur le roman a proprement parler, mais sur les
circonstances de sa premiére réception. Informant le lecteur que la nouvelle édition comporte
les piéces du procés intenté contre I’auteur, il s’agit d’abord pour Burty de rappeler le
contexte dans lequel Flaubert a d’abord fait paraitre Madame Bovary. 11 est ainsi amené a
évoquer le procés des Goncourt puis celui de Baudelaire, de méme que I’interdit de
publication qui frappa Gautier. Burty ne manque pas d’ironiser sur la prétention de I’Empire
arégler ’ordre public par le contrdle des lettres. Mais derriére la dénonciation de 1’hypocrisie

sociale, ce que disent surtout ces lignes, c’est que I’on est désormais ailleurs :
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Oui, I’empire eut de ces effarouchements. Il avait sauvé 1’ordre et la propriété par le
sabre. Il avait a sauver la religion et le go(t public par le tribunal. Il savait jusqu’ou
la littérature devait aller pour ne point troubler les dmes, pour faire les ménages
tranquilles, pour affermir I’autorité morale des pharmaciens®.
De I’avis de Burty, il est déplorable que Madame Bovary passe pour un livre immoral aux
yeux de la génération qui a été témoin du proces. Et il faut craindre que cette réputation colle
encore longtemps au roman : « C’est sous le manteau que se le passeront encore ceux qui
vont le lire?! [...]. » C’est ainsi que son article devient une invitation & une lecture autre :
« Combien chercheront a se prouver a eux-mémes que la pensée de 1’écrivain a été sereine,

que son jugement a été ferme, que sa plume a été prudente, que son systéme a été

rigoureux?2. »

Burty clot son article en citant la fameuse lettre du 18 février 1857 envoyée par Flaubert
4 Louise Pradier aux lendemains de son procés — celle ou il se plaint de ce que ce procés
intenté contre son livre est étranger a I’art et ou il s’inquiéte du sort réservé a ses autres
ceuvres a paraitre. La publication de la correspondance n’étant pas encore chose faite, cette
lettre est portée a I’attention du public dans un dessein bien précis : briser I’impression que
’on garde que Madame Bovary est un roman immoral et prouver la grande sensibilité de

Flaubert :

Cette lettre montre que I’écrivain moderne n’est point un Siméon stylite jetant les
pages de son ceuvre du haut d’un chapiteau inaccessible; que s’il entend les
applaudissements de la foule, les menaces troublantes montent aussi jusqu’a lui ;
que Iartiste ressent aussi douloureusement que le premier imbécile venu I’injure
faite & ses intentions ; et enfin que I’empire avait dans son programme, que d’autres
reprennent en sous-ceuvre, la haine de toutes les énergies™.

Cet article donne le ton et indique les enjeux de la critique & venir; il constitue en

quelque sorte la grammaire de la réception ultérieure de Madame Bovary. Burty souhaite voir

%0 Philippe Burty, « Sur Madame Bovary », La renaissance artistique et littéraire, vol. 3, n° 3,
1¢ février 1874, p. 26.

2 1bid.
2 Ibid.

B Ibid.
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s’établir une distance entre les circonstances de la premiére publication et la réception de ces
nouvelles éditions de Madame Bovary. Il invite le lecteur a lire autrement Madame Bovary, a
porter notamment attention a son « systéme ». I cherche également a présenter au public quel
type d’écrivain est Flaubert. En « écrivain moderne », Flaubert, quoique enti¢rement voué &
son art, n’en est pas moins rattaché aux autres hommes, pourvu qu’il est d’une extréme

sensibilité. La table est mise pour les successeurs de Burty...

Distanciation critique

La prise de distance par rapport a la réception immédiate de Madame Bovary est sans
doute I’un des traits les plus marquants de cette autre phase de sa réception. Il s’agit pour les
critiques non seulement de dénoncer le procés intenté contre 1’auteur, mais aussi de réfuter

les arguments dont les journalistes ont pu se servir pour déprécier le roman.

C’est I’étude qu’Emile Zola fait paraitre dans Le messager de I’Europe, en novembre
1875, qui ouvre cette nouvelle phase dans la réception de Madame Bovary. Comme Burty,
Zola estime important de rappeler le contexte dans lequel Madame Bovary a paru : « On était
alors dans la grande pruderie des premiéres années de 1’Empire®. » Il juge tout aussi
important de souligner la non-pertinence de ’accusation, de méme que ’incompétence des

magistrats :

Un chef-d’ceuvre de notre langue y est traité comme une mauvaise action ; ’avocat
impérial en fait une critique bouffonne et lamentable, attaquant les pages les plus
belles, pataugeant dans I’art en magistrat ahuri, émettant en littérature des idées
violentes qu’il aurait di garder pour les cas de vol et d’assassinat. Rien n’est plus
désastreux qu’un homme grave, croyant avoir la mission d’accourir au secours des
bonnes meeurs, que personne ne songe a menacer”.

Désormais, cette coupure entre la littérature et la morale, tant souhaitée par les
Desdemaines, Sainte-Beuve et Baudelaire, semble consommée. A constater le ton sur lequel
ces critiques reviennent sur ces faits judiciaires, on saisit bien qu’une nouvelle vision de la

littérature a fini par s’affirmer, que I’horizon d’attente n’est plus le méme. Et c’est d’ailleurs

* Emile Zola, « Gustave Flaubert et ses ceuvres » [1875], dans Didier Philippot, Gustave
Flaubert, Paris, Presses universitaires Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique », 2006, p. 362.

2 Ibid.
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en prenant acte de cette nouvelle vision que la critique pourra véritablement comprendre les

ceuvres nouvelles et en tirer une satisfaction intellectuelle, au dire de Jules de Gaultier :

Ce n’est pas en atténuant la rigueur de ces principes, mais en les acceptant, au

contraire, dans leur sens le plus strict, qu’il est possible d’expliquer comment le pur

amour de la forme et ’absence voulue de toute opinion chez I’artiste, peuvent
produire et produisent seuls des ceuvres suggestives pour I’esprit critique d’opinions
morales et d’apergus psychologiques tout neufs®.

Marius Topin, auteur d’une monographie sur les romanciers de son temps, se montre
tout aussi choqué du sort subi par Flaubert, avouant ne pas comprendre « les ridicules
poursuites dont le chef-d’ceuvre de M. Flaubert a été I’objet sous ’empire?” ». Car selon lui,
aucun livre n’est dangereux ; seule la constitution d’un tempérament y est pour quelque chose
dans le mal qu’un livre peut faire. De surcroit, soutient Topin, « les ceuvres de I’esprit sont
seulement justiciables de la critique®® [...] ». Jules Lemaitre va plus loin encore dans son
indignation passionnée lorsque, en ouverture de son article, il fustige ces « moutons de
Panurge” » qui ont fait subir a Flaubert « le plus ridicule des procés® ». Ce dernier fut
d’autant plus scandaleux que 1’on a présenté au juge « les pages les plus vives du roman
détachées du contexte et par 1 dépouillées de leur vrai sens® [...] ». En plus d’étre maladroit
et incompétent, le ministére public fut donc malintentionné. Chez tous ces critiques, auxquels
il faudrait encore ajouter les noms de Brunetiére, de Maupassant, de Dubosc, etc., il y a donc
nécessité de rendre justice a Flaubert, de réparer le tort qui lui a ét¢ fait sur le banc

correctionnel, mais aussi de défendre la nouvelle conception de I’art dont ce dernier fut [’un

% Jules de Gaultier, Le bovarysme. La psychologie dans I'ccuvre de Flaubert, Paris, Librairie
Léopold Cerf, 1892, p. 2.

Z7 Marius Topin, « M. Gustave Flaubert», dans Romanciers contemporains, Paris,
Charpentier et C*, libraires-éditeurs, 1876, p. 175.

2 Ibid.

® Jules Lemaitre, « Romanciers frangais contemporains. M. Gustave Flaubert », La revue
politique et littéraire, vol. 9, n° 15, 11 octobre 1879, p. 342.

3 1bid.

3 Ibid.
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des premiers promoteurs. D’aucuns reconnaissent néanmoins que ce procés, qui devait nuire

au roman, lui a finalement donné « un retentissement extraordinaire®? ».

Il n’y a pas que les magistrats de I’empire qui ont été durs a I’endroit de 1’auteur de
Madame Bovary. Ce demier a aussi été malmené par les commentateurs de 1’époque, par les
« critiques utilitaires® », comme les appelle Jules de Gaultier. S’il faut prendre ses distances
par rapport a eux, c’est d’abord que rien de valable ne ressort de leurs commentaires. C’est
du moins ce que constate Emile Montégut dans la Revue des deux mondes en 1876 : « Vingt
ans se sont écoulés depuis I’apparition de Mme Bovary [sic], et cependant personne encore, a
notre avis, n’a porté sur ce livre remarquable un jugement sérieux™. » Brunetiére valide ce
constat lorsqu’il écrit que forcément on écrira « tot ou tard, & ’occasion de ce livre, un
intéressant et curieux chapitre d’histoire littéraire® ». C’est dire que de tous ceux qui ont écrit
jusqu’alors sur ce roman, personne n’en a dégagé la pleine mesure. Selon Zola, la raison en
est simple: «[C]’est que les livres de Gustave Flaubert sont trop convaincus et trop

originaux pour le public parisien®. »

Ces critiques — ceux qui font entrer Madame Bovary dans une nouvelle phase de sa
réception — se positionnent donc au-dessus des premiers commentateurs en prétendant
pouvoir apporter un éclairage pertinent, sérieux et rigoureux sur I’ceuvre de Flaubert. Et force
est de constater que cette distanciation s’opére la plupart du temps sous le mode du

dénigrement. Ainsi Maupassant pourfend-t-il ces « cerveaux rudimentaires des gens bien

32 Emile Zola, op. cit., p. 362.
% Jules de Gaultier, op. cit., p. 5.

3 Emile Montégut, « Les nouveaux romanciers — MM Gustave Droz, André Theuriet,
Alphonse Daudet », Revue des deux mondes, 1° décembre 1876, p. 626. La présence, dans notre
corpus, de cet article qui ne traite de Madame Bovary que de maniére secondaire pourrait sembler
curieuse a premiére vue. Si nous I’avons retenu, c’est que plusieurs critiques, notamment Bourget,
Bruneti¢re et de Gaultier, y font référence et considérent qu’il marque une étape dans la réception de
Madame Bovary. Selon Jules de Gaultier, par exemple, « M. Montégut a le premier signalé la portée
psychologique et morale de I’ceuvre de Flaubert [...] » (Jules de Gaultier, op. cit., p. 1).

33 Ferdinand Brunetiére, « Gustave Flaubert », Revue des deux mondes, 15 juin 1880, p. 840.

3 Emile Zola, op. cit., p. 372.
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pensants® » qui continuent, méme apres la publication de Salammbé et de La tentation de
saint Antoine, de prétendre que Flaubert est un matérialiste. Au total, Maupassant fait paraitre
une dizaine d’articles sur Flaubert, biographiques pour la plupart. Dans le premier, publié
dans La république des lettres en 1876, il se donne justement pour tiche de rétablir les faits
au sujet de ’auteur de Madame Bovary, sur qui la critique s’est trompée : « Madame Bovary
parait, et voila tout le monde bouleversé. Pourquoi ? Parce que M. Flaubert est un idéaliste®®
[...]. » Qui de mieux autorisé que Maupassant, écrivain lui-méme, pour apprécier ce qui fait
la force de Flaubert ? Cette force que ni le public ni la critique n’ont été en mesure de
percevoir, elle lui éclate aux yeux : c’est celle de la forme. Le public n’entend pas grand-
chose & ce sujet : « Le public entend généralement par “forme” une certaine sonorité des mots
disposés en périodes arrondies, avec des débuts de phrases imposants et des chutes
mélodieuses®. » Jules Lemaitre se montre aussi méprisant envers les premiers
commentateurs de Madame Bovary, notamment envers ceux qui ont reproché au roman d’étre
immoral. Il n’y voit « d’explication que I’inintelligence ou la légéreté d’un grand nombre de
lecteurs® ». C’est ainsi qu’il sattache & dégager du roman ses principales nouveautés, ses
principes de fonctionnement et, surtout, la « nécessité » de sa composition. C’est bien sa
prétendue clairvoyance qui lui permet d’apprécier le roman pour ce qu’il est et d’en tirer du
plaisir. Selon lui, d’ailleurs, une des raisons qui expliquent pourquoi les premiers lecteurs
n’ont pas apprécié le roman, c’est qu’ils ne détectaient pas I’ironie : « C’est pour cela que ce

t*! [...]. » Nulle part ailleurs

roman n’amuse pas les demi-lettrés ; ils ne savent ou ils en son
que dans I’article de Ferdinand Brunetiére |’on pergoit mieux la vive intention de réfuter tous
ces discours qui ont dénigré Madame Bovary. Brunetiére estime qu’« on peut dire

aujourd’hui que la plupart faisaient fausse route* ». Son article est clairement rédigé a

37 Guy de Valmont [Guy de Maupassant], « Gustave Flaubert » [1876], dans Didier Philippot,
op. cit., p. 376.

* Ibid.
* Ibid.
“0 Jules Lemaitre, op. cit., p. 346.
“ Ibid.

“? Ferdinand Brunetiére, op. cit., p. 841.
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I’intention des « malintentionnés® » qui, comme Alcide Dussolier, refusent de voir en
Flaubert un inventeur. Selon Brunetiére, Flaubert est un inventeur grdce notamment a la
maniére dont il se sert de la comparaison dans Madame Bovary — la comparaison permet
d’établir des correspondances entre les sensations et les sentiments des personnages : « Nous
pouvons donc dire qu’il a tiré d’un procédé connu des effets nouveaux, et inventer, en
littérature qu’est-ce autre chose** 2 » En historien de la littérature, il entrevoit pour Madame
Bovary une place légitime au palmares des ceuvres classiques, car elle est « composée comme
une ceuvre classique, jetée d’un bloc, ferme en son assiette, une, rapide, admirablement
développée. Brutale d’ailleurs, et pénible a lire, mais non pas immorale* ». L’énonciation
fait ici entendre en sourdine ces voix qui ont fustigé Madame Bovary, voix que Bruneti¢re
cherche a faire taire définitivement afin que rejaillisse de son silence de mort la parole pleine

de Flaubert.

Le sacre de 'artiste

On le pergoit bien chez Brunetiere ; cela est aussi manifeste parmi I’ensemble des
critiques : a la nécessité de rectifier ce qui a été dit au sujet de Madame Bovary s’ajoute celle
de faire reconnaitre Flaubert comme écrivain. Il s’agit donc de statuer sur son rapport a la
littérature et d’invalider le jugement de tous ces critiques qui, en 1857, refusaient de le
considérer comme un créateur, prétextant qu’en ne cherchant qu’a reproduire le réel il n’a
rien inventé. Selon Zola, ce que Flaubert a au contraire réussi & créer, c’est « toute une
poétique nouvelle dont I’application change la face du roman* ». Avec Flaubert, « [I]e code

7

de I’art nouveau se trouvait écrit’’ ». Pour cette raison, et parce que la littérature fut I’unique

occupation de sa vie, il n’y a « pas un homme qui mérite mieux le titre d’écrivain ; celui-1a a

* Ibid., p. 832.
“ Ibid., p. 833.
 Ibid., p. 842.
4 Emile Zola, op. cit., p. 353.

4 Ibid., p. 351.
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donné son existence entiére a son art*® ». Plus encore, toujours de I’avis de Zola, Flaubert est
un grand écrivain, le « plus grand écrivain que notre littérature compte en ce moment* ».
Marius Topin et Guy de Maupassant vont dans ce sens. Tandis que le premier « salufe] en
M. Flaubert un écrivain® [...]», le second précise que « Flaubert est 1’écrivain de I’art
difficile, simple et compliqué en méme temps®' [...] ». La reconnaissance du statut d’écrivain
est un théme important de ce premier article que Maupassant consacre & Flaubert. Plus qu’un
écrivain, Flaubert « est avant tout un artiste™ [...] ». Brunetiére se montre aussi désireux de
régler cette question une fois pour toutes, affirmant, dés I’ouverture de son article,
qu’« [a]vant tout et par-dessus tout Flaubert fut un artiste : artiste par ses qualités, artiste

aussi par ses défauts® ».

A ces proclamations réhabilitantes s’ajoute la définition des paramétres en vertu
desquels Flaubert peut étre dit « écrivain » ou « artiste ». C’est ainsi que la mise a jour de la
notion d’écrivain et d’artiste en vient a constituer un des enjeux majeurs de la critique qui
succéde a la réception immédiate. Pour le plus grand bénéfice du public, Maupassant précise
ce qu’il faut entendre par la notion de « forme » — « suite de moules différents qui donnent
des contours 4 I'idée™ ». C’est d’ailleurs parce qu’il se fait une fausse idée de cette notion
que le public ne s’est « presque jamais douté de |’art immense enfermé dans les livres de
M. Flaubert® ». Il en va de méme du style qui, chez Flaubert, est « fort différent de celui

qu’on admire officiellement® ». A quoi sert le style ? Il sert 4 « faire beau », derniére notion

“ Ibid., p. 354.

* Ibid., p. 371.

%% Marius Topin, op. cit., p. 176.

*! Guy de Maupassant, op. cit., p. 378.
52 Ibid., p. 377.

% Ferdinand Brunetiére, op. cit., p. 828.
** Guy de Maupassant, op. cit., p. 376.
% Ibid.

% Ibid., p. 377.
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qu’il importe 3 Maupassant de définir : « Et par beau je n’entends point le beau moral, les
nobles sentiments, mais le beau plastique, le seul que connaissent les artistes®’. » C’est
justement en fonction de ces trois paramétres — la forme, le style, le beau plastique — que
Flaubert doit étre considéré comme un artiste, alors que Balzac et Stendhal, de par
I’insuffisance des soins qu’ils accordent aux ressources de la langue, n’en sont pas. La
conclusion de ’article de Jules Lemaitre, entierement consacrée a la définition du « beau
moderne », reprend un certain nombre d’idées développées par Maupassant. Selon Lemaitre,
Madame Bovary est une ceuvre belle. Et c’est justement le rapport que cette ceuvre entretient
avec le réel qui en fait «un des chefs-d’ceuvre de notre temps® », position qui vient
contredire ce que les détracteurs de Flaubert lui reprochaient en 1857. Selon Lemaitre, la

beauté du roman tient justement dans cette peinture exacte de la réalité :

On dira que, si la réalité est laide, il ne faut pas la peindre telle qu'elle est, parce
que cette peinture ne saurait &tre belle. En quoi I’on se trompe [...]. La peinture de
la réalité, non arrangée, mais compléte, donne I’idée de la beauté, parce qu’elle
nous présente quelque chose de compliqué, un jeu de causes et d’effets, de forces
subordonnées les unes aux autres™.

Pour définir ce qu’il faut entendre par la notion d’artiste, Brunetiére, lui, recourt a la

préface de Flaubert aux Chansons de Bouilhet et rappelle que

si « les accidents du monde, dés qu’ils sont pergus, vous apparaissent transposés
comme pour I’emploi d’une illusion & décrire, tellement que toutes les choses, y
compris votre existence, ne vous sembleront pas avoir d’autre utilité », c’est-a-dire
si vous considérez le monde, la nature, la vie, ’homme enfin comme des choses qui
seraient faites pour I’art, et non plus ’art comme une chose qui serait faite pour
I’homme, vous étes artiste, au sens entier du mot, dans la force et dans la
profondeur du terme®.

C’est justement en vertu du soin qu’il accorde a la forme que Flaubert doit étre reconnu

comme un artiste, voire comme un maitre. Bourget abonde dans ce sens, estimant qu’aucun

%7 Ibid.
%8 Jules Lemaitre, op. cit., p. 349.
% Ibid.

¢ Ferdinand Brunetiére, op. cit., p. 828-829.
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écrivain n’« [a] plus justement et plus profondément formulé la raison philosophique de

I’indépendance des lettres®' ».

La reconnaissance artistique de Flaubert passe donc par I’identification et la définition
des critéres rattachés a la notion d’écrivain et d’artiste, revisitée par la critique. Mais cela ne
saurait suffire a faire admettre I’auteur de Madame Bovary au palmarés des grands écrivains
frangais. Faire reconnaitre Flaubert en tant qu’écrivain, c’est aussi faire la preuve qu’il peut
occuper une place 1égitime aux cdtés de ces figures qui ’ont précédé et qui, jusqu’aux plus
récentes (Hugo, Balzac et Stendhal notamment), ont aussi marqué I’histoire littéraire. I s’ agit
donc pour la critique ultérieure de situer Flaubert historiquement, c’est-a-dire de mettre en
évidence les filiations qui le rattachent & ses précurseurs comme & ses contemporains, ou
carrément a indiquer en quoi il les surpasse. C’est bien 1a un des objectifs poursuivis par Zola

qui cherche en méme temps a doter 1’école qui est la sienne d’une légitimité institutionnelle :

Quand Madame Bovary parut, il y eut toute une évolution littéraire. Il sembla que la
formule du roman moderne, éparse dans 1’ceuvre colossale de Balzac, venait d’étre
réduite et clairement énoncée dans les quatre cents pages d’un livre. Le code de
’art nouveau se trouvait écrit. Madame Bovary avait une netteté et une perfection
qui en faisaient le roman type, le modele définitif du genre. Il n’y avait plus, pour
chaque romancier, qu’a suivre la voie tracée, en affirmant son tempérament
particulier et en tichant de faire des découvertes personnelles. [...] [E]t il n’en est
pas un aujourd’hui, parmi ceux qui ont grandi, qui ne doive reconnaitre tout au
moins un initiateur en Gustave Flaubert. Il a, je le répéte, porté la hache et la
lumiére dans la forét parfois inextricable de Balzac. Il a dit le mot vrai et juste que
tout le monde attendait®,

Aprés avoir rappelé les trois principales caractéristiques du roman naturaliste, Zola
indique ce qui donne a Flaubert une longueur d’avance sur Balzac. Partant, il en fait une
figure éminemment moderne, capable de produire une ceuvre a la fois nouvelle et

impérissable :

Mais, sans le diminuer, je puis dire ce que Gustave Flaubert a fait du roman aprés
lui: il I’a assujetti a des regles fixes d’observation, 1’a débarrassé de I’enflure

¢! Paul Bourget, « Psychologie contemporaine. Notes et portraits. Gustave Flaubert », La
nouvelle revue, mai-juin 1882, p. 889.

€2 Emile Zola, op. cit., p. 351.
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fausse des personnages, 1’a changé en une ceuvre d’art harmonique, impersonnelle,
vivant de sa beauté propre, ainsi qu’un beau marbre. Telle est I’évolution accomplie
par ’auteur de Madame Bovary. Aprés |’épanouissement littéraire, la féconde
production de 1830, il a trouvé moyen d’inventer un genre et de jeter les préceptes
d’une école. Son réle a été surtout de parler au nom de la perfection, du style
parfait, de la composition parfaite, de 1’ceuvre parfaite, défiant les dges. Il semble
étre venu, aprés ces années de fécondité fiévreuse, aprés I’effroyable avalanche de
livres écrits au jour le jour, pour rappeler les écrivains au purisme de la forme, a la
recherche lente du trait définitif, au livre unique ot tient toute une vie d’homme®.
Tandis que Jules Lemaitre voit « chez Flaubert quelque chose de Balzac et quelque
chose de Stendhal® », chez Maupassant la filiation dépasse les frontieres géographiques et
temporelles : « Fils d’Apulée, fils de Rabelais, fils de La Bruyére, fils de Cervantes, frére de
Gautier, il a bien moins de parenté avec Balzac, quoi qu’on en ait dit, et encore moins avec le

1. » Selon Maupassant, Flaubert a réussi 12 ol Stendhal et Balzac ont

philosophe Stendha
échoué : il est conscient du matériau romanesque et, en véritable artiste, a su I’utiliser pour
donner & ses ceuvres une harmonie qui interdit toute coupure. Ecrit un peu plus d’un mois
aprés le déces de Flaubert, I’article que Brunetiére fait paraitre dans la Revue des deux
mondes pose d’emblée I’importance historique de cet auteur. Selon Brunetiére, Flaubert « est
de ceux au moins qui laissent dans I’histoire de la littérature d’un siécle une trace
profondément empreinte® ». Selon Iui, le roman de Flaubert « a marqué la fin de quelque
chose et le commencement d’autre chose®” ». A I’instar de Maupassant qui refuse a Balzac le
titre d’artiste, Brunetiére considére que Flaubert 1’a dépassé en ceci que le premier est « I’un
des pires écrivains qui aient jamais tourmenté cette pauvre langue frangaise®® ». Brunetiére

fait de Flaubert, aux c6tés de Bossuet, de Buffon, de Rousseau et de Chateaubriand, un fin

styliste. Le méme jugement revient sous la plume de Georges Dubosc, pour qui Madame

% Ibid., p. 353-354.

% Jules Lemaitre, op. cit., p. 343.

% Guy de Maupassant, op. cit., p. 378.
% Ferdinand Brunetiére, op. cit., p. 828.
¢ Ibid., p. 840.

S Ibid., p. 830.
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Bovary est un « livre unique dans I’histoire de la littérature et dans lequel Flaubert, — peut-
étre a son insu, — a posé et défini les lois du roman moderne et qui reste et restera un absolu
chef-d’ceuvre® ». C’est ainsi que, par I’enthousiasme unanime de ces plumes autorisées —
amis de Flaubert ou critiques reconnus — 1’auteur de Madame Bovary entre, dans la
deuxiéme phase de sa réception, dans I’histoire littéraire, « puisqu’il articule romantisme et

réalisme, tout en ouvrant la voie, peut-étre malgré lui, au naturalisme’® ».

Mais il ne suffit pas qu’un auteur soit proclamé tel, aux c6tés des autres figures
marquantes de I’histoire littéraire. Encore faut-il pouvoir dégager de I’ensemble de son ceuvre
un principe de cohésion, une « force intime’” », pour reprendre 1’expression de Jules de
Gaultier. C’est bien 1a une des fonctions premiéres dévolue au nom d’auteur, a savoir un
rapport d’attribution’, qui permet que devienne perceptible « le principe d’une certaine unité
d’écriture” ». Ainsi, reconnaitre Flaubert comme auteur, ¢’est reconnaitre qu’entre chacune
de ses ceuvres se tisse un lien de parenté qu’il s’agira de repérer et de nommer. Selon le chef
de file de I’école naturaliste, Flaubert est bien ’un des leurs, puisque toute son ceuvre est
portée par les trois principes de la nouvelle esthétique : 1’abolition du romanesque (ou la
reproduction exacte de la vie), la mort du héros (ou du personnage grandi outre mesure) et
I’effacement du romancier au sein de sa narration. Jules Lemaitre estime quant a lui que
partout dans ’ceuvre de Flaubert « [1]a philosophie est la méme™ » : froideur et véracité le

guident pareillement dans toutes ses observations. Paul Bourget et Jules de Gaultier

- George Dubosc, « La véritable Madame Bovary », Journal de Rouen, 22 novembre 1890,
pasi

™ Francis Lacoste, « La réception de Madame Bovary (1858-1882) », Revue Flaubert, n° 8,
2008, en ligne, <http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/revue8/lacoste.php>, consulté le 3 janvier 2014.

7! Jules de Gaultier, op. cit., p. 8.

7 Dans « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Michel Foucault rappelle que parmi les problémes que
souléve le nom d’auteur, il y a bel et bien celui du rapport d’attribution : « L’auteur est sans doute celui
auquel on peut attribuer ce qui a été dit ou écrit. Mais I’attribution — méme lorsqu’il s’agit d’un auteur
connu — est le résultat d’opérations critiques complexes et rarement justifiées. » (Michel Foucault,
« Qu’est-ce qu’un auteur ? », Littoral, n° 9, juin 1983, p. 3.)

™ Ibid., p. 15.

7 Jules Lemaitre, op. cit., p. 347.
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s’entendent, eux, pour reconnaitre que tous les personnages de Flaubert (Emma Bovary,
Frédéric Moreau, Salammb0, I’ermite saint Antoine) souffrent d’une disproportion qui
provient de ce qu’ils se trouvent soit en inadéquation avec leur milieu, soit avec eux-mémes.
C’est en fait ce que de Gaultier, prolongeant la réflexion de Bourget, a nommé le bovarysme :
« [O]n entend par Bovarysme la faculté départie 4 ’homme de se concevoir autrement qu’il
n’est” [...]. » Quelle en est la cause ? Selon Paul Bourget, la littérature y est pour quelque
chose, en ceci qu’elle fait connaitre « I’image de la réalité avant la réalité, 'image des
sensations et des sentiments avant les sensations et les sentiments’ ». Selon de Gaultier, ¢’est
le progrés de la civilisation qui, en mettant, par la voie notamment du journal et du livre, un
trés grand nombre de connaissances a la disposition de I’homme, a contribué a faire de lui
« une proie livrée a la voracité des images’’ ». La solution a cet état pathologique est fournie
par une lettre de Flaubert & son ami Alfred Le Poittevin — lettre que cite Jules de Gaultier
dans la conclusion de son ouvrage et qui fournit en quelque sorte le grand principe directeur
de la pensée flaubertienne : « Cherche quelle est bien ta nature et sois en harmonie avec

elle’™. »

On le voit, la distance change la perspective, donne un apergu plus global de I’ceuvre de
Flaubert. En faisant désormais voir les principes qui ont guidé 1’écriture de ses romans, cette
distance change 1’humeur de la critique, non plus désireuse de louer ou de condamner, mais

de comprendre un auteur enfin reconnu comme tel.

Une herméneutique contrauctoriale ?

Ce qui marque également cette seconde phase de la critique « bovaryste », c’est le fait
que les critiques quittent enfin le domaine de I’axiologie pour celui de I’herméneutique, dont

’effort, selon Hans-Georg Gadamer, « est de retrouver le “point d’ancrage” dans ’esprit de

7 Jules de Gaultier, op. cit., p. 26.
7 Paul Bourget, op. cit., p. 883.
" Jules de Gaultier, op. cit., p. 15.

™ Ibid., p. 59.
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Partiste qui seul rendra pleinement compréhensible la signification d’une ceuvre d’art” ». En
effet, comme 1’a déja remarqué Francis Lacoste, « [c]es analyses tendent & reléguer au second
plan les discours moralisateurs® [...] ». Dans la conclusion de son livre consacré & une
vingtaine de romanciers contemporains — dont Gustave Flaubert —, Marius Topin résume
ainsi I’ambition qui a été la sienne tout au long de son ouvrage: « Bien connaitre les
écrivains que nous présentions, les pénétrer dans leur mobile et dans leurs tendances, nous
insinuer dans leur go{it, partager leurs inclinations, et vivre un instant de leur propre vie afin
d’étre capable de les montrer tels qu’ils sont, c’est ce que nous avons tenté de faire®'. » Ce
propos, qui fait du savoir biographique un outil herméneutique, résume bien les ambitions qui
motivent les critiques de la deuxiéme phase de réception qui, comme on I’a dit, débute au

milieu de la décennie 1870.

La vieillesse de Flaubert autorise alors les critiques a ne plus attendre de lui un livre
nouveau. C’est du moins I’impression que laisse Zola, écrivant, en 1875, que Flaubert n’a
produit que quatre ceuvres. On a ’impression de disposer de suffisamment de matériel pour
en faire une étude assez compléte. Ce qui est particulier a cette deuxi¢me phase dans la
réception de Madame Bovary, ¢’est bien que I’analyse de la poétique propre a Flaubert passe
inévitablement par la connaissance de sa vie privée, ainsi que [’écrit Francis Lacoste :
« Grice a une meilleure connaissance de I’homme, ’esthétique de I’écrivain est mieux
définie, en particulier au moyen d’une analyse serrée de Madame Bovary®™. » La critique
n’hésite pas a recourir aux nouvelles ressources qui s’offrent alors a elle, notamment les
Souvenirs littéraires de Maxime Du Camp, publiés en 1882 et 1883, et les lettres de Flaubert,

dont la premiére publication remonte a I’hiver 1884, Selon Jules de Gaultier, ces lettres sont

" Cité dans Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Paris, Seuil, coll. « Points/Essais »,
1998, p. 67.

% Francis Lacoste, op. cit.

8 Marius Topin, op. cit., p. 416-417.

¥2 Francis Lacoste, op. cit.

%3 En effet, a initiative de sa niéce Caroline Commanville, la premiére publication des lettres

de Flaubert se fait dans la Nouvelle revue, en décembre 1883 et janvier 1884. Au total, 91 lettres sont
portées a la connaissance du public. C’est bien peu, lorsque 1’on sait que I’édition de la Pléiade compte
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d’une importance capitale, dans la mesure ot elles révélent « I’intime concordance qui existe
entre 1’ceuvre et la sensibilité de I’écrivain, manifestant ses préférences artistiques, ses
opinions philosophiques et cette puissante personnalité qu’il cachait avec tant de soins dans

ses romans sous I’impassibilité de la forme® ».

Mais une géne persiste... D’aucuns se montrent réticents face a la révélation de détails
intimes, ayant probablement a I’esprit la haine que Flaubert nourrissait lui-méme a 1’endroit
des biographes et de tout ce qui constituait une incursion dans le domaine de la vie privée,
« dédaignant la publicité¢ bruyante des feuilles rependues, les réclames officieuses et les
exhibitions de photographies aux vitrines des marchands de tabac, a c¢6té d’un criminel
fameux, d’un prince quelconque et d’une fille célebre®® ». Cette géne s’exprime d’abord sous
la plume de Zola, pour qui les incursions dans la vie intime de Flaubert ne vont pas de soi et
nécessitent des explications. Aprés avoir rappelé les origines normandes et la jeunesse de
I’écrivain, il avoue son inconfort : « Je me reproche méme les quelques détails intimes que je

donne ici®. » C’est que, écrit Zola,

Gustave Flaubert est tout entier dans ses livres ; il est inutile de le chercher ailleurs.
[...] 1l faut donc, je I’ai dit, le chercher uniquement dans ses ceuvres. L’homme, qui
vit en bourgeois, ne fournirait aucune note, aucune explication intéressante®’.

Mais Zola ose tout de méme ces incursions ! C’est que, se justifie-t-il, « il y a des

révélations instructives, qui sont du domaine de I’histoire littéraire® ». Jules Lemaitre se

actuellement plus de 4000 lettres ! L histoire de I’édition des lettres de Flaubert est fort représentative
du rapport de Flaubert a la vie privée, puisque méme ses correspondants, face aux demandes de
Caroline Commanville, ont longtemps résisté avant de lui remettre leurs lettres. Dans leurs réponses,
« la plupart se dérobent poliment en minimisant le nombre de lettres qu’ils possédent, et surtout en les
déclarant sans intérét pour le public, étant donné leur caractére intime » (Yvan Leclerc, « Les éditions
de la correspondance de Flaubert», en ligne, <http:/flaubert.univ-rouen.fr/etudes/edcorr.php>,
consulté le 3 janvier 2014).

¥ Jules de Gaultier, op. cit., p. 10.

% Guy de Maupassant, op. cit., p. 379.
% Emile Zola, op. cit., p. 354.

¥ Ibid.

%8 Ibid., p. 356.
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montre aussi frileux a I’idée d’aborder la vie privée de Flaubert, « craignant de tourner au
reporter® ». Pour I’avoir connu intimement, Maupassant sait que Flaubert a congu son ceuvre
de maniére a n’offrir aucune prise aux anecdotiers en quéte de détails sensationnels. Le défi
qu’il lance ainsi aux commentateurs tend a invalider la pertinence de leurs enquétes

indiscrétes :

Je défierais qui que ce fiit, aprés avoir lu tous ses ouvrages, de deviner ce qu’il est

dans la vie privée, ce qu’il pense et ce qu’il dit dans ses conversations de chaque

jour. On sait ce que devait penser Dickens, ce que devait penser Balzac. Ils
apparaissent a tout moment dans leurs livres ; mais vous figurez-vous ce qu’était La

Bruyére, ce que pouvait dire le grand Cervantes ? Flaubert n’a jamais écrit les mots

je, moi”.

Méme Paul Bourget qui, subissant les séductions de la psychologie naissante, campe
directement son étude dans une perspective biographique — il méne une « recherche des
singularités psychologiques éparses dans I’ccuvre de nos écrivains les plus modernes’ » —,
affiche une certaine pudeur a entreprendre, dans le cas de Flaubert, une analyse de ce genre.
Tout I’avant-propos de son remarquable article est une justification de sa démarche. Méme si
Flaubert est « I’homme de lettres de ce si¢cle qui a le moins souvent écrit la syllabe je a la
téte de sa phrase’ », reste qu’il « n’a pas échappé 4 la loi essentielle de notre intelligence® »
et que, comme les autres écrivains, ce qu’il pergoit de la réalité est commandé par son
tempérament. En fait, soutient Bourget, «tout ouvrage d’imagination est une
autobiographie® ». Cet avant-propos vise bien 2 justifier une démarche qui pourrait sembler

curieuse, appliquée & un écrivain dont le principe premier fut de ne pas s ‘écrire. Bourget va

plus loin encore dans sa justification, allant jusqu’a suggérer que lorsque la vie d’un homme

¥ Jules Lemaitre, op. cit.

* Guy de Maupassant, op. cit., p. 377.
°! Paul Bourget, op. cit., p. 866.

%2 Ibid., p. 865.

% Ibid., p. 866.

4 Ibid.
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de lettres est a ce point vouée a I’activité créatrice, tout ce qui reléve de sa poétique doit étre

considéré du point de vue de 1a psychologie :

Et d’ailleurs, quand il s’agit d’un homme qui a vécu pour les lettres, uniquement,
les faits de rhétorique sont aussi des faits de psychologie, tant les théories d’art se
mélent intimement 4 la personne et la fagon d’écrire 4 la fagon de sentir®.

Ainsi donc, parler de la vie intime de Flaubert ne va pas de soi...

Ce qui justifie surtout que I’on aborde la vie intime de Flaubert, c’est, comme on I’a dit,
qu'elle permet d’élucider son esthétique. C’est bien 12 ce que mettent en évidence les
critiques, notamment Georges Dubosc qui se propose de retracer pour les lecteurs du Journal

de Rouen les véritables origines de Madame Bovary :

Si nous avons cru devoir retracer ces faits qui n’ont qu’une valeur de faits divers, ce

n’est certes point par une vaine curiosité, mais c’est parce que leur récit nous donne

des indications précises sur la méthode littéraire de G. Flaubert et sur ses procédés

de composition®.

Les critiques insistent surtout sur deux aspects de la méthode de Flaubert : la recherche
et I’écriture. Ces deux aspects correspondent en fait & deux aspects de sa personnalité : le
savant — produit direct de 1’éducation regue — et ’artiste. Et c’est bien la dualité entre ces
deux facettes de son caractére qui a conduit Flaubert a concevoir le style comme il I’a fait.
Dans un premier temps, les critiques insistent beaucoup sur I’intérét de Flaubert pour I’étude :
on en fait un infatigable chercheur. « Chaque page, pour les costumes, les €événements
historiques, les questions techniques, le décor, lui colite des journées d’études. Un livre lui
fait remuer un monde’” », note avec admiration I’auteur des Rougon-Macquart. Maupassant
fait aussi de Flaubert un rigoureux savant en rapportant qu’il « connait I’histoire mieux qu’un
professeur, parce qu’il ’a apprise dans beaucoup de livres ol ils ne vont point la chercher ; et

il a étudié pour ses ouvrages la plupart des sciences, seulement accessibles aux

% Ibid., p. 868.
% Georges Dubosc, op. cit.

°7 Emile Zola, op. cit., p. 355.
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spécialistes™ ». Jules Lemaitre reprendra ce propos quelques années aprés, écrivant que
Flaubert « a tout Iu, ou peu s’en faut. [...] Il connait les auteurs ecclésiastiques comme un
bénédictin, et les classiques mieux qu’un universitaire’ ». Tout en déconsidérant le réalisme
auquel il rattache Flaubert, Marius Topin, lui, reconnait néanmoins le sérieux de sa

démarche :

I1 a longtemps réfléchi, vivant de longues années avec ses personnages, visitant a

plusieurs reprises les lieux qui devaient leur servir de théatre, poussant

I’observation des moindres détails a ses derniéres limites, analysant ses caractéres

les plus secondaires avec une précision véritablement mathématique'®.

L’explicitation de I’esthétique de Flaubert passe aussi par la description de sa méthode
d’écriture. Comment Flaubert congoit-il ses phrases ? L’image que 1’on donne ici de Flaubert
est celle d’un artiste exigeant, perfectionniste jusqu’a la manie. Aprés avoir écrit un premier

jet, rapporte Zola, Flaubert

travaille ensuite pendant des semaines. Il veut que la page sorte de ses mains, ainsi

qu’une page de marbre, gravée a jamais, d’une pureté absolue, se tenant debout

d’elle-méme devant les siécles. C’est 1a le réve, le tourment, le besoin qui lui fait

discuter longuement chaque virgule, qui, durant des mois ’occupe d’un terme

impropre, jusqu’a ce qu’il ait la joie victorieuse de le remplacer par le mot juste'’,

Cette méme quéte acharnée de la formule juste est rapportée par Paul Bourget : « Il
prenait et reprenait ses lignes infatigablement, se levait la nuit pour effacer un mot,
s’immobilisait sur un adjectif. La noble manie de la perfection le tyrannisait'®. » Emile

Hennequin va méme jusqu’a parler d’une « phrasiomanie'® », usage anormal du langage qui

%8 Guy de Maupassant, op. cit., p. 379.
% Jules Lemaitre, op. cit., 343.

1% Marius Topin, op. cit., p. 175-176.
1" Emile Zola, op. cit., p. 356.

12 Paul Bourget, op. cit., p. 893.

103 Emile Hennequin, « Gustave Flaubert. Etude analytique », dans Quelques écrivains
frangais, Paris, Perrin et C*, libraires-éditeurs, 1890, p. 62.
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porte en lui « des menaces de destruction'® ». Bref, d’aucuns recourent & I’explication
externe afin de mettre en valeur le sérieux de la démarche de I’auteur, injustement accusé par
le passé de frivolité. Ces détours biographiques ne sont jamais gratuits. Ils sont toujours

motivés.

Chez plusieurs critiques, les incursions au sein de la vie privée de Flaubert servent aussi
a dégager de son ceuvre une intention, qui va de pair avec sa réhabilitation. Rappelons que les
critiques de 1857 avaient majoritairement condamné Madame Bovary au nom de la méthode
impersonnelle de ’auteur, n’ayant pas détecté¢ I’ironie qui devait normalement amener le
lecteur a ne pas endosser la conduite ou le propos des personnages. On avait reproché a
Flaubert de faire I’éloge de ’adultére, d’étre sans piti€é devant ses créatures... Les critiques
qui reprennent I’étude de Madame Bovary plusieurs années aprés sa parution affichent un
commun souci de rétablir les faits au sujet de cette méthode impersonnelle. Qui dit « art
impersonnel » ne dit pas forcément « artiste insensible ». Chez Jules Lemaitre, I’explication
biographique a bien pour but de démontrer que I’intention premiére de Flaubert écrivant

Madame Bovary n’était point de choquer le lecteur :

Il est bien visible qu’en écrivant ces passages, qui sont de petites parties
subordonnées & un tout considérable et laborieux, I’auteur n’a point été ému et
n’avait pas le loisir de batifoler, qu’il se tient en dehors de son ceuvre aussi bien la
que tout le long du livre, que son attitude est constamment celle d’un observateur
impassible. Soyez aussi tranquille que lui, et ne soyez pas plus «tendres a la
tentation ». Si vous pensez & mal, il n’en répond point et ne songeait pas

malicieusement 4 vous en fournir I’occasion'®.

Plutt que d’étre I’homme froid que I’on s’imagine, Flaubert est, tout au contraire, un
étre compatissant. S’il « hait les vulgarités qu’il nargue de son ironie dédaigneuse, il aime

profondément'%

», écrit son compatriote George Dubosc dans le Journal de Rouen. Plus que
cela, Flaubert souffre a travers I’écriture de ses romans, « car le lyrique qui est en lui, I’autre

lui-méme, pleure de dégofit et de tristesse, d’étre ainsi trainé, les ailes coupées, dans la boue

1% 1bid.
19 Jules Lemaitre, op. cit., p. 346.

1% George Dubosc, op. cit.
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de la vie, au milieu d’une foule de bourgeois stupides et ahuris'”’ ». L’identification de
Flaubert & Emma ne sert pas d’autre cause : elle a bien pour fonction de montrer ce que
Flaubert a mis de lui-méme dans son roman, de prouver qu’il s’y est personnellement investi.
Paul Bourget, a partir notamment de la préface aux Derniéres chansons de Bouilhet et des
Souvenirs littéraires de Du Camp, met bien en évidence ce qui rattache Flaubert — qui a subi
I’immense influence du romantisme — & Emma Bovary, & savoir une commune disproportion
entre ses aspirations et ce que la réalité a a lui offrir: « Et de fait, infatigablement et
magnifiquement, ce que Flaubert a raconté, c’est le nihilisme d’4mes pareilles & la sienne,

toutes déséquilibrées et disproportionnées'®. »

C’est enfin par ces détours biographiques, voués a faire comprendre la méthode de
Flaubert, que commence a prendre forme le mythe de ’écrivain total, entiérement voué & son
art. Pour I’avoir connu et fréquenté, Zola peut bel et bien témoigner de ce que Flaubert « n’a
pas de passion, ni collectionneur, ni chasseur, ni pécheur. 11 fait ses livres, et rien de plusm9 ».
Paul Bourget donne également dans le mythe, suggérant « qu’il est mort & la peine, et que
I’apoplexie, en le frappant, lui fit seule tomber la plume de la main'' ». Et que dire de
Maupassant, ’éléve admiratif, qui voit en Flaubert et son ami Tourgueniev « une paire de

géants"!

» ? Mais ce sont surtout les articles nécrologiques qu’on lui a consacrés — et qui
relévent du genre biographique — qui ont ceuvré & forger ce mythe de I’homme-plume. Nous y

reviendrons dans le prochain chapitre.

L’usage de la vie privée de Flaubert, on I’a vu, répond toujours & de profondes
motivations. On a recours & des détails de sa vie intime pour exposer sa méthode de travail,
ses principes de composition, rendre explicite 1’intention qui a présidé a la composition de ses

ceuvres. Bien que Flaubert ait toujours trouvé que c’était « assez de livrer ses écrits au

197 Emile Zola, op. cit., p. 358.
1% paul Bourget, op. cit., p. 878.
1% Emile Zola, op. cit., p. 354.
119 Paul Bourget, op. cit., p. 888.

"' Guy de Maupassant, op. cit., p. 380.
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public'? », on fait fi de sa volonté par nécessité. Mais n’est-ce pas pour son plus grand
profit ? Ne sont-ce pas ces mises en relation entre 1’auteur et son ceuvre qui permettent enfin
le renouvellement du discours sur Madame Bovary ? N’est-ce pas enfin parce que 1’on
comprend ce que Flaubert a voulu faire que son ceuvre se voit dotée d’un intérét nouveau ?
On peut dés lors se demander, avec Sophie Rabau, si le fait de lire contre ’auteur ne devient

pas une condition importante de son interprétation :

Interpréter, c’est en effet présupposer, au moins, un manque ou un défaut de
I’auteur qui laisse d’une maniére ou d’une autre quelque chose & éclaircir. A dire
que le texte est limpide, I’auteur sans faille, on dit aussi I’inutilité de toute nouvelle
exégese'”.

Comme quoi lire contre I’auteur, c’est aussi, bien souvent, lire pour lui.

Une critiqgue sympathique

Le titre de flaubertiste convient & ces « nouveaux » critiques, dans la mesure ou ils
endossent le travail de Flaubert et cherchent & mettre en évidence sa valeur, sa pertinence, son
originalité. Si nous ne sommes pas encore en présence de ces chercheurs qui vouent
’exclusivité de leurs recherches a ’ceuvre de Flaubert — et dont certains, membres pour la
plupart de ’'ITEM, ont publié jusqu’a une centaine d’études sur lui —, reste qu’ils peuvent étre
désignés par ce vocable, au sens ot ils endossent sa vision, son travail, comme on dirait d’'un
partisan de Bonaparte qu’il est bonapartiste... « Gustave Flaubert reste une des personnalités
les plus hautes de notre littérature contemporaine. On s’incline respectueusement devant
1ui'™* », écrit Zola a 1a toute fin de son article. En bon flaubertiste, Zola se réclame de lui et se

sert de son ceuvre pour formuler une théorie du roman moderne.

2 Ibid., p. 379.

'3 Sophie Rabau, « Introduction : Pour (ou contre) une lecture contrauctoriale ? », dans
Sophie Rabau (dir.), Lire contre I’auteur, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll.
« Essais et savoirs », 2012, p- 17, en ligne, <http://www.puv-
editions.fr/media/ouvr_pdf/557_lire_contre_auteur_intro.pdf>, consulté le 3 janvier 2014.

114 Emile Zola, op. cit., p. 372.
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Certes, ces critiques de la deuxiéme phase ne révolutionnent pas le discours sur Madame
Bovary, mais ils font que s’affirment des tendances qui étaient 1a en 1857, comme I’a

constaté Francis Lacoste :

Les années qui suivent la publication de Madame Bovary n’apportent pas de
démenti flagrant aux jugements formulés & chaud mais permettent d’approfondir
’analyse et de confirmer la place éminente de I’auteur dans le paysage littéraire. La
vie et I’esthétique de I’écrivain étant progressivement mieux connues, on sait que

Flaubert est un maitre, qu’il a consacré sa vie & son ceuvre et fait du style un absolu,

au point de devenir un auteur de référence, presque un classique'"’.

Il faudra attendre le développement de certains outils d’analyse — notamment les
concepts clés de la narratologie (focalisation, discours indirect libre, etc.) — pour prendre la
pleine mesure de la nouveauté effective de Madame Bovary. Ce que nous apprend néanmoins
I’étude de cette premiére réception ultérieure, c’est qu’il fallait que 1’on ait envie de connaitre

Flaubert pour que son ceuvre nous devienne intelligible...

C’est d’ailleurs en assumant cette sympathique posture que, au début du XX° siécle, les
critiques s’emparent de Flaubert. En introduction & son livre sur le style de Flaubert, René
Descharmes avoue que le sentiment qui 1’a guidé « est une admiration sans réserve de son

talent!'®

». Chez Descharmes, la sympathie est liée de prés a la connaissance intime de
I’écrivain qui, elle, est plus qu’une voie menant & une meilleure compréhension de son
ceuvre ; elle est un gage d’objectivité. Ainsi, le plus sir moyen de dégager les mérites de
I’ceuvre de Flaubert n’est pas de « paraphraser sur les impressions que suggere la lecture de
ses romans'!” », mais plutot de « s’appliquer a pénétrer les intentions de I’auteur, faire saisir
la raison des régles qu’il applique et du but qu’il vise, recommencer avec lui le travail

7 . 4 S . 118 s % . .
d’élaboration auquel sa pensée a été soumise  ». La critique sympathique — celle qui

chemine avec |’auteur — apparait ici la plus apte & formuler un discours de vérité : « Ainsi

15 Francis Lacoste, op. cit.

116 René Descharmes, Flaubert, sa vie, son caractére et ses idées avant 1857, Paris, Ferroud,
1909, p. 4.

"7 1big,

Y8 Ibid., p. 4-5.
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congue 1’ceuvre critique reste plutdt descriptive que dogmatique''®. » Eminemment moderne,
ce propos pointe de doigt une faiblesse du positivisme et fait donc preuve d’une grande
lucidité épistémologique : si une bonne part de la subjectivité du critique entre en ligne de
compte dans son travail d’analyse, il n’en demeure pas moins capable de produire des

connaissances durables, a I’abri des tendances idéologiques qui orientent la recherche...

On le voit : la nouveauté de I’ceuvre a forcé le renouvellement de la critique, désormais
amenée a tenir un discours sur elle-méme (sur ses nouvelles exigences, ses enjeux propres,
etc.). Parallélement a la constitution du champ littéraire, elle a fini par s’émanciper elle aussi.
La prise de conscience qu’elle affiche par rapport a sa propre pratique — elle se positionne par

rapport aux sciences naturelles'?” et a I’historiographie'?', notamment — est bien la condition
qu’il lui fallait trouver pour véritablement se transformer et accompagner les ceuvres dont

elle traite sur le chemin de la modernité...

" Ibid., p. 5.

'20 Encore au début du XX° siécle, les références a la biologie sont fréquentes. René
Descharmes, par exemple, croit que la critique a tout intérét a s’inspirer de sa méthode verticale :
« Elle doit reposer avant tout sur la documentation et procéder des faits aux idées ; elle autorise les
hypothéses fécondes, mais se refuse aux systématisations prématurées. Sa méthode en un mot est
voisine de celle qui régit les sciences naturelles. » (/bid., p. 5.)

12! Descharmes invite aussi la critique a s’inspirer de I’historiographie : « On peut appliquer
au critique ce que Montesquieu disait de I’historien : il ne doit pas tirer ses principes de ses préjugeés,
mais de la nature méme des choses. » (1bid., p. 5-6.)



CHAPITRE 6

FABRIQUER L’ECRIVAIN

LES PREMIERS ECRITS BIOGRAPHIQUES SUR FLAUBERT

La vie de Flaubert est & ce point I’histoire de son
effort littéraire, que parler de ses cing ou six romans,
c’est rendre compte de cet effort dans sa presque
totalité.

Henry James, Gustave Flaubert (1902)

Quiconque entreprendrait de dénicher, sous le Second Empire ou dans les décennies qui
suivent son effondrement, une biographie « classique » de Flaubert se heurterait au silence
des catalogues. En effet, de Flaubert, il n’existe pas, au XIX® siécle, de biographie a
proprement parler. Or, dans son étude sur les formes bréves de la biographie, Daniel
Madelénat exclut la longueur comme critére différentiel et soutient que la biographie se

caractérise uniquement par son horizon thématique et ses modalités énonciatives :

Strictement définie par son théme — une vie — et par un mode du discours — la
narration — la biographie se distingue d’autres genres littéraires qui subissent le joug
d’une telle législation par une extréme variabilité quantitative (la variabilité
qualitative étant la régle générale de toute littérature) : depuis les quelques mots
inscrits sur la stéle jusqu’aux tomes épais des super- ou méga-biographies, ces
mastodontes du genre'.

! Daniel Madelénat, « Formes bréves de la biographie: essai de généalogie et de
classement », Romanica Wratislaviensia, XXXVI, 1991, p. 29.
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Ainsi, le fait de se cantonner sur le terrain strict de la « biographie longue » occulterait

I’existence, voire « ’omniprésence des formes bréves de la biographie? ».

Cette conception du biographique invite & chercher plus loin les biographies de Flaubert.
En acceptant d’aller dans le sens de cette proposition, et donc d’étendre la recherche sur un
horizon plus vaste, on constate qu’il y a, en effet, dans la période méme qui a vu vivre et
mourir I’auteur de Madame Bovary, une abondante production biographique qui lui est
consacrée. Le témoignage des proches, les souvenirs intimes, la chronique mondaine, les
mémoires, le roman, la notice de dictionnaire, voila autant de lieux ou le biographique trouve
I’occasion de se déployer pour raconter, briévement ou dans le détail, la vie d’un homme dont
les positions antibiographiques bien connues auraient eu pourtant de quoi faire taire méme les

curieux les plus discrets.

On pourrait objecter qu’en déplagant un peu la périodisation, soit en faisant terminer le
XIX® siécle en 1914, comme on a coutume de le faire dans le domaine de I’historiographie —
le « long dix-neuviéme siécle » commengant avec la Révolution frangaise et finissant avec la
Premiére Guerre mondiale —, on se trouverait alors en présence d’un important corpus de
biographies, méme « classiques », consacrées a Flaubert. En outre, comme I’écrit fort a
propos Marc Bloch, « aucune loi de I’histoire n’impose que les années dont le millésime se
termine par le chiffre 1 coincide avec les points critiques de I’évolution humaine® ». Plusieurs
faits nous conduisent néanmoins & maintenir une telle coupe temporelle. En se situant dans
une perspective endogéne, c¢’est-a-dire de I’intérieur méme de I’époque étudiée, on observe
que les auteurs qui ouvrent le XX° siécle ont le sentiment d’appartenir & une autre ére. De
fagon générale, ils ne s’identifient plus au siécle qui a vu naitre le romantisme et le
positivisme ; I’histoire littéraire, a laquelle ils recourent de maniére systématique, a dépassé
le stade de I’expérimentation et constitue désormais /a méthode critique par excellence ; etc.

En ouverture de son immense étude intitulée Flaubert. Sa vie, son caractére et ses idées

2 Ibid., p. 30.

3 Marc Bloch, Apologie pour I'Histoire ou Métier d’historien, 2005 [1949], en ligne,
<http://classiques.ugac.ca/classiques/bloch_marc/apologie_histoire/bloch_apologie.pdf>, consulté le
4 janvier 2014,
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avant 1857, parue en 1909, René Descharmes se dissocie du siécle précédent. S’il se réjouit
de ce que les critiques de I’époque aient accordé & Flaubert « une importance trés grande dans
I’histoire littéraire du XIX°® siécle’ », il constate néanmoins que son époque a lui permet
d’avoir une vision plus juste de ce qu’a réellement accompli ’auteur de Madame Bovary :
« Aujourd’hui que le recul du passé permet de juger les faits et les idées dans leur ensemble,

et avec une impartialité plus grande, son talent n’est plus contestable’. »

Cette limite est certes discutable. On voit désormais mieux ce qui rattache le début du
XX® siécle au siécle précédent. Mais, rappelons-le, ce que nous avons voulu identifier, ce
sont les moments clés dans I’histoire de ces deux discursivités que sont la critique littéraire et
la biographie d’écrivain, a travers les études flaubertiennes. Pour cela, il a fallu se tenir au
plus prés des auteurs, et adopter, & Pinstar des premiers flaubertistes, une posture sinon
sympathique, du moins empathique... Qui plus est, faire tenir en un méme ensemble les
ouvrages qui ouvrent le XX° siécle et ceux qui terminent le siécle précédent, ce serait
méconnaitre les premiers efforts portés sur ’ceuvre de Flaubert, fermer les yeux sur la
naissance d’une exégése qui aura & se buter & plusieurs obstacles avant de pouvoir se

déployer, au siécle suivant. En s’enfermant dans le XIX® siécle avec les premiers

flaubertistes, ¢’est a la naissance de cette exégése que nous avons voulu assister.

Néanmoins, il importe de comprendre pourquoi on ne trouve pas de ces « méga-
biographies » de Flaubert au siécle qui 1’a vu naitre, méme vingt ans apres sa mort. Nous y
voyons trois raisons principales. D’abord, ’écrivain étant décédé en 1880, les spécialistes de
I’époque ne disposent pas encore de suffisamment d’informations pour reconstituer 1’histoire
de sa vie; trop d’épisodes de celle-ci demeurent encore inconnus, rendant impossible la
rédaction des sommes informatives que seront, au XX° siécle, les ouvrages de René

Dumesnil®, d’Albert Thibaudet’ ou de Jean-Paul Sartre®, et au XXI® siécle, 1’étude fort

4 René Descharmes, Flaubert, sa vie, son caractére et ses idées avant 1857, Paris, Ferroud,
1909, p. 1.

5 Ibid.

® René Dumesnil, Flaubert. Son hérédité, son milieu, sa méthode, Paris, Société francaise
d’imprimerie et de librairie, 1905.
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considérable et impressionnante de Michel Winock®. A titre informatif, cinq ans aprés le
décés de Flaubert, seulement 3 % du volume total des lettres que ’on connait aujourd’hui
sont disponibles'®. Mais déja en 1905, au moment oty René Dumesnil fait paraitre son livre
Flaubert, son hérédité, son milieu, sa méthode, ce nombre s’éléve a 20 %'"!. En 1909, lorsque
René Descharmes publie son Flaubert, c’est plus de 30 % des lettres qui sont connues du
public. Il est alors possible de mettre en perspective les écrits sur Flaubert, de les comparer
avec ses propres lettres, et d’ainsi « contréler I’exactitude des témoignages fournis par les
biographes de Flaubert'? » — c’est-a-dire ceux qui ont écrit sur sa vie intime (sa niéce,
Maupassant, Maxime Du Camp, les Goncourt, etc.). La réalisation d’une biographie
rigoureuse devient dés lors envisageable. Cet ensemble de lettres « constitue en effet la
source la plus abondante de renseignements authentiques concernant sa vie, son caractére et

ses idées" ».

La haine féroce et trés connue de Flaubert a ’endroit des biographes est un autre facteur

pouvant expliquer que I’on se soit longtemps abstenu de livrer au public une biographie & son

" Albert Thibaudet, Gustave Flaubert. Sa vie, ses romans, son style, Paris, Librairie Plon,
1922.

® Jean-Paul Sartre, L 'idiot de la famille : Gustave Flaubert de 1821 & 1857, Paris, Gallimard,
1971-1972. Au sujet de cet important ouvrage, on consultera avec intérét le numéro spécial qu’ont
préparé Julie Anselmini et Julie Aucagne dans la revue Recherches et travaux (« L'idiot de la famille
de Jean-Paul Sartre », n° 71, 2007).

® Michel Winock, Flaubert, Paris, Gallimard, coll. « Biographies », 2013.

19 Dans son article sur les éditions successives de la correspondance, Yvan Leclerc explique
que la premiére publication en volume remonte a ’année 1884 : « Cette édition comporte 122 lettres,
soit plus de la moitié des lettres actuellement connues de Flaubert a Sand (222). Le volume parut le
4 février 1884. 11 avait été précédé par la publication de 91 lettres dans la Nouvelle revue, vol. 25 et 26,
15 décembre 1883, 17 et 15 janvier 1884.» (Yvan Leclerc, « Les éditions de la correspondance de
Flaubert », en ligne, <http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/edcorr.php>, consulté le 4 janvier 2014.)
Rappelons que I’édition de la Pléiade comporte environ 4000 lettres.

" La premiére édition de la correspondance générale parait en quatre séries, de 1887 a 1893,
Elle comprend 809 lettres.

12 René Descharmes, op. cit., p. IX.

B Ibid., p. L.
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sujet. Homme réservé, il hait non seulement les étalements du cceur qui ont fait la marque des
Romantiques, mais aussi I’intérét des chroniqueurs, journalistes, hommes de lettres, pour la
vie intime des auteurs. Faut-il rappeler qu’il a lui méme organisé la destruction d’une part
importante des lettres qu’il avait regues, en demandant & ses correspondants de faire de méme
avec celles qu’il leur avait écrites™ ? Faut-il également rappeler qu’il disait souvent fuir les
daguerréotypes ? « Je n’ai jamais passé devant I’objectif'’ ! », se targuait-il. En 1852, il écrit
a Louise Colet : « L’artiste doit s’arranger de fagon & faire croire a la postérité qu’il n’a pas
vécu'®. » Flaubert rejette la littérature personnelle, qu’elle prenne la forme de la poésie
sentimentale ou de la biographie d’écrivain. Dans les deux cas, |’esprit positiviste et le
partisan de ’art pour I’art qu’il est y voient un manque flagrant de rigueur. A son ami Ernest
Feydeau, a qui un biographe anonyme serait venu demander des informations a son sujet, il
écrit :

On ne peut plus vivre maintenant! du moment qu’on est artiste, il faut que

messieurs les épiciers, vérificateurs d’enregistrement, commis de la douane, bottiers

en chambre et autres s’amusent sur votre compte personnel ! 11 y a des gens pour

leur apprendre que vous étes brun ou blond, facétieux ou mélancolique, 4gé de tant

de printemps, enclin a la boisson, ou amateur d’harmonica. Je pense, au contraire,

que I’écrivain ne doit laisser de lui que ses ceuvres. Sa vie importe peu. Arriere la

guenille'” !

C’est sans doute en partie par respect pour Flaubert que 1’on s’est retenu d’écrire sur sa

vie. Mentionnons par ailleurs qu’avec les développements de I’enseignement universitaire et,

' Voir a ce sujet Yvan Leclerc, « Préface », dans Gustave Flaubert, Correspondance Gustave
Flaubert — Alfred Le Poittevin et Gustave Flaubert — Maxime Du Camp, Paris, Flammarion, 2001,
p- 8-11.

!5 Anecdote rapportée par I’auteur anonyme d’une chronique parue au moment du décés de
Flaubert (Anonyme, « Chronique. Gustave Flaubert », Le temps, 10 mai 1880, p. 2).

16 Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 23 mars 1852 », Correspondance. Tome II, p. 62.

' Gustave Flaubert, « A Emest Feydeau. 21 aoiit 1859 », Correspondance. Tome I1I, p. 35-
36. Dans cette méme lettre, Flaubert s’amuse a dresser a ’attention de ce supposé biographe une liste
de faits autobiographiques absolument abracadabrants. C’est qu’il aimerait que sa biographie donne
une « bonne image » de lui: « Aprés mille réflexions, j’ai envie d’inventer une autobiographie
chouette, afin de donner de moi une bonne opinion. » Parmi ces faits, Flaubert aurait « sauvé des
incendies 48 personnes », « tué en duel trente carabiniers », « fatigué le harem du grand Turc », etc.
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corollairement, la reconnaissance scientifique accordée a I’histoire littéraire™®, les biographes
de Flaubert se mettront & proliférer au tournant du si€cle, non sans afficher parfois une
certaine géne. Par exemple, I’étude de René Dumesnil est précédée d’un ample préambule
méthodologique & travers lequel il s’appuie sur Flaubert lui-méme — & la fois sur sa
conception de la critique (qu’il invite a s’inspirer des mathématiques) et sur la méthode qu’il
a suivie pour développer ses personnages (inspirée du principe de I’hérédité) — pour justifier

sa propre méthode d’analyse :

Mais si a I’origine, on étudie objectivement toutes les causes — hérédité, milieu,
influences pathologiques, etc., qui ont contribué & fagonner la personnalité¢ de
’auteur, et que les résultats de cette investigation apparaissent identiques a ceux de
’enquéte faite parmi son ceuvre, cette identité de résultat prouvera la légitimité de
la méthode avec une rigueur mathématique et absolue'.

Par un mouvement de va-et-vient probablement dicté (encore une fois) par la sympathie,

Flaubert est 4 1a fois I’objet de son étude et sa méthodologie ! Méme trente ans aprés le décés

de I’écrivain, on a besoin de son aval pour enquéter sur sa vie...

La troisiéme et derniére raison qui explique I’empéchement du biographique au
XIX® siécle pourrait étre formulée ainsi : comment écrire sur une personne dont on peut dire
que sa vie fut son ceuvre ? La biographie de Flaubert pose probléme, si I’on se fie & ce que
Baudelaire dit au sujet de Théophile Gautier — celui dont la vie fut, & I’instar de celle de

I’« ermite de Croisset », consacrée a I’écriture :

I1y a des biographies faciles a écrire ; celles, par exemple, des hommes dont la vie
fourmille d’événements et d’aventures; 13, nous n’aurions qu’a enregistrer et &
classer des faits avec leurs dates ; — mais ici, rien de cette variété matérielle qui
réduit la tdche de I’écrivain a celle d’un compilateur. Rien qu’une immensité
spirituelle ! La biographie d’un homme dont les aventures les plus dramatiques se
jouent silencieusement sous la coupole de son cerveau est un travail d’un ordre tout
différent. Tel astre est né avec telles fonctions, et tel homme aussi. Chacun
accomplit magnifiquement et humblement son rdle de prédestiné. Qui pourrait

'8 Voir Gérard Delfau et Anne Roche, Histoire, littérature. Histoire et interprétation du fait
littéraire, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1977.

1 René Dumesnil, op. cit., p. II.
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concevoir la biographie du soleil ? C’est une histoire qui, depuis que 1’astre a donné

signe de vie, est pleine de monotonie, de lumiére et de grandeur’.

Rappelons qu’a 1’époque, selon ce qu’en dit le Grand dictionnaire universel du XIX®
siécle, la biographie, cette « science trés-modeste®’ », n’est appelée a étudier la vie humaine
« que dans les actions extérieures des individus® ». N’ayant pour seul but que « de satisfaire
au sentiment de curiosité qui s’éveille en nous dés qu’un homme a pu attirer sur lui
I’attention de ses contemporains™ », elle doit se garder d’empiéter sur le terrain de la
philosophie, de I’histoire ou encore de la politique — ces deux derniers domaines qu’elle foule
dés lors qu’elle aborde «la vie humaine elle-méme considérée dans ses grandes
manifestations sociales® ». Ainsi, quelle prise la vie de Flaubert offre-t-elle aux biographes ?
Et en quoi cette vie si simple”’, au fond, est-elle susceptible d’intéresser le grand public ?
Quand bien méme ses « faits et gestes intéressent tout le monde® », Flaubert, ce n’est ni

Moli¢re”, ni Victor Hugo®, encore moins Voltaire”, personnalités littéraires marquées par

20 Charles Baudelaire, T’ héophile Gautier, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1859, p. 4-5.

2! Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX® siécle. Tome 2, Paris, Administration
du grand dictionnaire universel, 1867-1890, p. 757. De Pierre Larousse, on apprend d’ailleurs que le
mot « biographie » aurait été créé « par ’abbé Chastelain, auteur d’un Martyrologe universel, publié
en 1709, et que ce mot a été plus tard consacré a I’ceuvre de Bayle » (/bid.).

2 Ibid.
B Ibid.
2 Ibid.

% Dans la notice nécrologique qu’il rédige au moment du décés de Flaubert, Henry Fouquier
note : « Quant a son histoire, elle est des plus simples. » (« Nécrologie. Gustave Flaubert », Le voleur,
28 mai 1880, p. 351.)

% Jules Noriac, « Courrier de Paris », Le monde illustré, 15 mai 1880, p. 298.

7T Parmi les biographies de Moliére écrites au XIX® siécle, mentionnons celle de Jules
Taschereau (Histoire de la vie et des ouvrages de Moliére, Paris, Ponthieu, libraire-éditeur, 1825), de
Louis Moland (Moliére, sa vie et ses ouvrages, Paris, Garnier fréres, 1887) et d’Hippolyte Durand
(Moliére, Paris, Lecéne, Oudin et C'°, 1894).

2 Décédé en 1885, Victor Hugo est biographié de son vivant méme, 3 commencer par son
épouse, Adéle Hugo, qui publie anonymement en 1863 un ouvrage intitulé Victor Hugo raconté par un
témoin de sa vie (Paris, Librairie internationale). Suivra, entre autres, la biographie d’Alfred Barbou
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une vie publique agitée et, probablement pour cette raison, biographiées a maintes reprises du

vivant méme de Flaubert.

Si, de Flaubert, il n’existe pas de « récit biographique élaboré » — pour parler comme
Frangois Rosset® -, cela ne signifie pas que le biographique soit absent des écrits sur
Flaubert & 1’époque qui nous concerne. Débordant la biographie, le biographique est bien ce
qui, de la vie, pénétre le domaine de I’écriture, « essaim[e] vers le roman, le témoignage,
I’autofiction, ’essai, etc.”’ ». Et partout ot I’on écrit sur les livres de Flaubert, il y a de sa vie
qui entre en ligne de compte. L’étude de ces textes présente un immense intérét pour notre
problématique. Elle nous permettra de mieux définir le statut et la nature de la biographie

d’écrivain au XIX® siécle, de méme que la relation qu’elle entretient avec la critique littéraire.

Les notices nécrologiques

Une catégorie des écrits biographiques mérite qu’on lui accorde une attention
particuliére : il s’agit de la notice nécrologique. D’abord, ces notices n’ont jamais fait I’objet

d’une étude, aussi bréve soit-elle. En cette époque — la nbtre — aussi intéressée par les avatars

(Victor Hugo. Sa vie, ses ceuvres, Paris, Librairie universelle d’Alfred Duquesne, 1880) et celle de
Louis Ulbach (La vie de Victor Hugo, Paris, E. Testard, 1886).

% Parmi les biographies de Voltaire, une des plus importantes est sans contredit celle, en huit
volumes, de Gustave Desnoiresterres : Voltaire et la société frangaise (Paris, Didier et C*, libraires-
éditeurs, 1867-1876).

30 C’est en effet I’expression que choisit Rosset pour distinguer ce que nous appelons ici une
biographie « classique » de toutes ces autres formes qu’investit le biographique : « On peut étre amené
A écrire un article de dictionnaire ou d’encyclopédie, une fiche prosopographique, un éloge
académique, une notice nécrologique, une chronologie, un catalogue d’exposition, des états de service,
un chapitre d’une collection, un portrait, une monographie érudite, un récit biographique élaboré (ce
qu’on appelle généralement et de fagon trés imprécise une biographie). » (Frangois Rosset, « La
biographie a 1'épreuve de 1’écriture », dans Philippe Kaenel, Jérdme Meizoz, Frangois Rosset et Nelly
Valsangiacomo (dir.), « La vie et [’ceuvre » ? Recherches sur le biographique, Actes du colloque de la
reléve organisé a I’Université de Lausanne les 8 et 9 novembre 2007, Université de Lausanne, 2008, en
ligne,
<http://www.academia.edu/4108974/Baroni_R._2008_Revenances_de_lauteur_in _La_Vie_et_loeuvre.
_Recherches_sur_le_biographique_Ph._Kaenel J. Meizoz F. Rosset_and N._Valsangiacomo_dir. U
niversite_de Lausanne_Bibliotheque_numerique RERO_DOC_p._159-168>, consulté¢ le 4 janvier
2014.)

3! Robert Dion et Frances Fortier, Ecrire I’écrivain. Formes contemporaines de la vie
d’auteur, Montréal, Les Presses de I’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2010, p. 90.
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du biographique — pour reprendre le titre d’un numéro de la revue Voix et images™ —, une
étude approfondie de la nécrologie flaubertienne ne saurait étre plus a propos. Ensuite, la
nécrologie constitue, d’un point de vue quantitatif, la catégorie de la biographie flaubertienne
la plus importante a ’époque qui nous intéresse. En effet, dans sa Bibliographie des études
sur G. Flaubert parue en 1988, David J. Colwell recense, pour le seul mois de mai 1880, plus
d’une cinquantaine d’articles®. De plus, contrairement a 1’usage actuel, qui privilégie la
briéveté, la nécrologie flaubertienne se déploie sur une longueur étonnante (3 a 4 colonnes,
parfois sur plusieurs livraisons), surtout si ’on considére le support qu’elle emprunte (la
presse). Il importe en outre de signaler que méme a I’intérieur de cette catégorie du
biographique, plusieurs sous-catégories se présentent, allant du simple avis de déces a 1’éloge
funébre, en passant par I’anecdote, le souvenir intime et la critique littéraire. Cette

hétérogénéité serait d’ailleurs constitutive de la biographie bréve, selon Madelénat :

Notices, biographies asservies a des ensembles littéraires plus vastes : la forme
bréve tente souvent d’échapper a un cadre étriqué et de se stabiliser 4 un niveau
moyen [...] dans deux directions principales (parfois mélées et combinées): le
portrait (du cdté de I’essai explicatif et argumentatif) qui ramasse les
caractéristiques et les potentialités d’un individu ; le scénario (du coté du récit) qui
énumere les phases et les actes essentiels d’une vie*.
Chacune de ces notices tend en effet 2 combiner le mode narratif et le mode discursif.
Les ressources du récit (usage de I’imparfait et du passé simple, plan non-embrayé, etc.) sont
mises & contribution dés lors qu’il s’agit de raconter les circonstances du déces de 1’écrivain
ainsi que les faits ayant marqué sa vie, tandis que ce sont plutdt les caractéristiques propres a

I’essai explicatif et argumentatif (déictiques, emploi de la premiére personne du singulier,

32 Robert Dion (dir.), « Les avatars du biographique », Voix et images, vol. 30, n°2, hiver
2005.

% David J. Colwell, Bibliographie des études sur G. Flaubert, volume 1 (1857-1920), Egham,
Runnymede Books, 1988. Mentionnons que le Centre Flaubert de I’Université de Rouen en a recensé
plusieurs autres et qu’il a mis en ligne les plus importantes. Notre étude retiendra une trentaine de
notices, celles sur lesquelles il nous a été possible de mettre la main. Parce qu’elles nous étaient
inaccessibles, ont été exclues les notices parues dans les périodiques suivants : Le semeur, Le candidat,
Le petit Corneille, L événement, Le national, Le Voltaire, Le nouvelliste de Rouen, La vie moderne,
Gazette de France, France, Le Frangais, Parlement, Le grand journal. Pour les références complétes
de ces notices, voir la bibliographie de Colwell, section « 1880 ».

3 Daniel Madelénat, op. cit., p. 31. Nous soulignons.
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passé composé, etc.), que 1’on retrouve dans les passages voués a résumer son ceuvre, a en
relever les procédés et les particularités. Ainsi, que I’on rapporte la mort de Flaubert ou qu’on
en profite pour glorifier I’écrivain, un fait demeure commun & chacun des « nécrologues » :
un détour du c6té de la critique littéraire s’impose. Si les critiques littéraires de 1’époque ont
pu se passer de la biographie de Flaubert, I’inverse n’est donc pas vrai; méme si ce qui
motive la notice nécrologique reléve du vécu de I’écrivain — c’est bien la mort de Flaubert, le
8 mai 1880, qui déclenche toute cette série d’articles —, reste qu’elle suscite & nouveau le
commentaire critique. La mort de Flaubert est I’occasion de revenir sur son ceuvre et d’en

formuler un commentaire.

Mais la n’est pas ce qui est le plus intéressant. Ayant déja noté que la biographie
d’écrivain et la critique littéraire entretiennent & I’époque des rapports étroits, on ne
s’étonnera pas de voir la nécrologie combiner la biographie et la critique. Ce qui nous
intéresse davantage, c’est la figure de Flaubert qui s’y forme. Et c’est ici que nous en arrivons
a la cinquiéme raison qui nous incite a étudier de prés la nécrologie flaubertienne. Cet
ensemble d’articles constitue en fait un « moment discursif®® » capital dans 1’évolution du
discours biographique consacré a Flaubert ; il s’agit d’'un moment fondateur dans le sens ou,
pour la premiére fois — grice & son décés —, on s’autorise & parler de sa vie intime. C’est ainsi
que I’on voit, en quelque sorte, la nécrologie remplacer la biographie « classique » de
Flaubert qui aurait pourtant toute la légitimité pour se déployer dans ces tristes circonstances,
mais qui, pour les raisons précédemment évoquées, devra attendre encore quelques années...
Or, force est de constater que ces biographies préferent a 1’objectivité du reporter la libre
mise en scéne du littéraire, laquelle tend a surinvestir les lieux communs romantiques. On
observe en effet que la figure de I’écrivain, lorsqu’elle n’est pas simplement 1’objet d’une
idéalisation romantique, se forme & travers une série de contrastes qui dotent ces notices
d’une certaine littérarité. Certes, Flaubert était lui-méme, de I’avis de ses contemporains, un
étre fort en contrastes. C’est ce qui rend sa biographie difficile a établir, raconte son ami
Auguste Sabatier une semaine aprés son déces : « Analyser cette riche et puissante nature

sera toujours une ceuvre bien délicate et bien difficile. Les contrastes de toute sorte y

35 Pour une définition de cette notion, voir chapitre 4, note 236.
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abondaient comme dans les pays de hautes montagnes™. » Ce qui étonne, c’est la maniére
dont cet étre de contrastes est campé ; c’est la polarisation & laquelle il donne lieu et les

enjeux qu’elle sous-tend qui demandent a étre étudiés de pres.

Cette polarisation qui confére une dimension esthétique & la nécrologie flaubertienne
opére sur plusieurs plans : sur le plan thématique (1’écrivain a la fois magnifié et montré sous
ses jours les plus risibles), sur le plan générique (entre I’éloge et I’anecdote) et,
corollairement ici, sur le plan tonal (du laudatif au comique, en passant par le dramatique). La
tension ménagée par cette oscillation est non seulement symptomatique du statut précaire de
la nécrologie comme forme générique — la nécrologie est encore une forme qui se cherche —,
mais aussi une maniére pour le biographique d’informer 1’« objet-Flaubert », c’est-a-dire
d’inscrire I’écrivain en voie d’« objectivation » dans une positivité — geste qui, forcément, est
destiné a rejaillir sur son ceuvre et qui, pour cette raison, confére a ces notices une valeur
programmatique. Rappelons que le décés de Flaubert survient moins d’un mois aprés la
publication des Soirées de Médan, recueil qui fait alors I’objet de vives attaques. Il faut dire
que dans 1’avant-propos, daté du 1* mars 1880, les auteurs ne ménagent pas la critique :
« Nous nous attendons a toutes les attaques, a la mauvaise foi et a ’ignorance dont la critique
courante nous a déja donné tant de preuves’’. » C’est aussi en 1880 que parait Nana. Au
moment ot Flaubert décéde, on en est encore & remettre en question la valeur littéraire de ce
qu’a produit jusqu’alors I’école naturaliste. Il lui faudra d’ailleurs attendre plusieurs années
avant d’étre pleinement reconnue puisque, méme a la fin de la décennie, on peste encore

contre elle, ainsi qu’en témoigne le Manifeste des Cing qui parait dans le Figaro en 1887 :

Il est nécessaire que, de toute la force de notre jeunesse laborieuse, de toute la
loyauté de notre conscience artistique, nous adoptions une tenue et une dignité en
face d’une littérature sans noblesse, que nous protestions au nom d’ambitions saines
et viriles, au nom de notre culte, de notre amour profond, de notre supréme respect
pour art®,

3¢ Auguste Sabatier, « Variétés. Gustave Flaubert », Journal de Genéve, 16 mai 1880, p. 3.

37 Emile Zola, Guy de Maupassant, J. K. Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique, Paul
Alexis, Les soirées de Médan, Paris, G. Charpentier, éditeur, 1880, n.p.

" 3? Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Marguerite, Gustave Guiches, « La
Terre. A Emile Zola », Le Figaro, 18 aott 1887, p. 1.
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Bref, le décés de Flaubert est I’occasion de régler une fois pour toute la question de son
appartenance & cette école. Cette tension est sinon carrément absente, du moins beaucoup
moins vive dans les études biographiques qui paraissent & la fin du siécle. La cause de
Flaubert et celle des Naturalistes ayant été entendues, le discours s’est considérablement

aplani et le polémique a cédé sa place a ’explicatif, au démonstratif®. ..

Plus qu’a la fabrication d’une figure d’écrivain romantique — fabrication destinée a briser
la filiation avec les « scandaleux™ » Naturalistes —, ces nécrologies nous font assister, en fait,

a la naissance d’une nouvelle figure d’écrivain, appelée a devenir classique. Est-ce dire que

* Voici, en ordre alphabétique, la liste 4 peu prés exhaustive des ouvrages et articles du
XIX® siécle ou I’on retrouve la biographie de Flaubert : Louise Colet, Lui, Paris, Librairie nouvelle,
1860 ; Caroline Commanville, Souvenirs sur Gustave Flaubert, Paris, A. Ferroud, 1895 [1887];
Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, Hachette, 1882-1883 (2 volumes) ; Emile Faguet,
Flaubert, Paris, Hachette, 1899 ; Félix Frank, Gustave Flaubert d’aprés des documents intimes et
inédits, extrait de la Revue générale, Paris, 1887 ; Léon Gautier, « Gustave Flaubert », dans Portraits
du XIX¢ siécle. I Poétes et romanciers, Paris, Sanard et Derangeon, 1894, p. 239-251 ; Edmond de
Goncourt, « Gustave Flaubert », L’écho de Paris, 24 novembre 1890, p. 1; Edmond et Jules de
Goncourt, Journal, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1851-1896 (9 volumes) ; Arséne Houssaye,
« Théo et Flaubert », dans Les confessions. Souvenirs d’'un demi-siécle. 1830-1890, Paris, E. Dentu,
1891, p. 94-99 ; Charles Lapierre, Esquisse sur Gustave Flaubert intime, Evreux, Charles Hérissey,
1898 ; Pierre Larousse, « Flaubert (Gustave) », dans Grand dictionnaire universel du XIX® siécle.
Tome 8, Paris, Administration du grand dictionnaire universel, 1872, p. 438-439 ; Guy de Maupassant,
« Souvenirs d’un an. Un aprés-midi chez Gustave Flaubert », Le Gaulois, 23 aoit 1880, p. 1 ; Guy de
Maupassant, « Gustave Flaubert d’aprés ses lettres », Le Gaulois, 6 septembre 1880, p.1; Guy de
Maupassant, « Gustave Flaubert dans sa vie intime », La nouvelle revue, 1¥ janvier 1881, p. 142-147 ;
Guy de Maupassant, « Camaraderie ?... », Le Gaulois, 25 octobre 1881, p. 1 ; Guy de Maupassant,
« Une réponse », Le Gaulois, 27 octobre 1881, p. 1 ; Guy de Maupassant, « Etude sur Flaubert », La
revue bleue, 19 et 26 janvier 1884, p. 65-70 et 115-121 ; Guy de Maupassant, « Flaubert et sa
maison », Gil Blas, 24 novembre 1890, p. 5 et 7 ; Guy de Maupassant, « Gustave Flaubert », L écho de
Paris, 24 novembre 1890, p. 1 ; Albert Mignot, Ernest Chevalier et Gustave Flaubert, Paris, E. Dentu,
1888 ; Charles Monselet, « Gustave Flaubert», dans A a Z Portraits contemporains, Paris,
Charpentier, 1888, p. 113-119 ; Charles Richard, Chernonceaux et Gustave Flaubert, Tours, Deslis
Fréres, 1887.

“0 La recherche de scandales aurait été I’une des stratégies éditoriales les plus préconisées non
seulement par les Naturalistes, mais aussi par la presse, écrit Corina Sandu: « Si les naturalistes
s’attachent a4 provoquer le scandale, ou du moins s’en réjouissent, comme [’atteste leur
correspondance, de I’autre c6té de la barricade, pour une presse qui vit elle aussi de cette “crise”, il
semble que le journal appelle le scandale autant que 1’écrivain en processus de publication. » (Corina
Sandu, « Les scandales littéraires, de la presse a la lettre (1877-1887). Influence du discours
pamphlétaire sur I’épistolaire », Médias 19, en ligne, <http://www.medias19.org/index.php?id=313>,
consulté le 4 janvier 2014.)
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P’on tiendrait 1a une spécificité critique propre a la biographie d’écrivain, flaubertienne du

moins ? C’est ce que nous tacherons de vérifier...

Lieux communs de la notice nécrologique

Composée des termes grecs nekros (« mort ») et logos (« discours »), la nécrologie, si
I’on se fie a ce qu’en dit le dictionnaire Littré, est une « [n]otice sur un mort*! ». Pour sa part,
Pierre Larousse, dans son Grand dictionnaire universel du XIX siécle, la définit comme un
« [€]crit consacré a la mémoire d’une ou plusieurs personnes mortes depuis peu de temps* ».
Tandis que le premier campe la nécrologie dans un cadre générique restreint — la notice —, le
second ouvre ses possibilités discursives par I’emploi du terme plus général d’« écrit ». Et de
fait, un regard global jeté sur les notices nécrologiques parues & la méme période, et dans des
périodiques généralistes — c’est-a-dire qui ne sont pas spécifiquement Jittéraires — tels que La
presse ou Le Figaro, permet d’observer que la nécrologie se déploie sur une étendue variable,
voire que I’hybridité générique y est monnaie courante. C’est que, nous explique Arina

Makarova, la nécrologie est un genre encore jeune :

La possibilité d’annoncer la mort par la voie de presse s’est offerte grice a
’apparition des Affiches de Paris, avis divers, etc., lancées en 1745 par le libraire
Antoine Boudet. [...] Mais c’est grdce a la presse quotidienne que la rubrique
nécrologique devient un genre & part. Jouissant d’une existence autonome,
I’annonce crée son propre style, ses régles, et cible son public. Hésitante dans sa
formule, a Iorigine, la rubrique nécrologique prend peu a peu ses formes
« classiques », jusqu’a adopter la structure, figée, qu’on lui connait aujourd’hui.
C’est pourquoi la définition de la Rubrique nécrologique dans la presse du XIX°
si¢cle reste floue : ce genre d’écriture et de publication, bien que largement connu,
n’était pas encore solidement structuré®,

! Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise. Tome troisiéme. I-P, Paris, Hachette,
1873-1874, p. 706.

2 Ppierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX® siécle. Tome 11, Paris,
Administration du Grand Dictionnaire universel, 1874, p. 892.

“ Arina Makarova, « Dits et non-dits des nécrologies de la presse », Le temps des médias,
n°l, automne 2003, en ligne, <http://www.histoiredesmedias.com/Dits-et-non-dits-des-
necrologies.html>, consulté le 4 janvier 2014.
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Quels en sont les lieux communs ? Makarova observe qu’encore ici, I’objet de la
nécrologie varie. Tantdt la notice nécrologique se contente de citer le nom des morts, tantot
elle donne dans le long reportage d’obséques et reproduit des extraits des oraisons funébres ;
tantdt elle raconte I’histoire d’une maladie et les derniers jours du défunt, tantdt elle rend
compte des faits les plus marquants de sa biographie — en insistant sur ses qualités
personnelles et professionnelles — et ajoute une petite anecdote ou un fait curieux propre a

rendre plus gai ce triste propos. Ces détails un peu « piquants » visent aussi a

toucher la sentimentalité du lecteur, sa compassion, de nature a I’émouvoir. De

cette maniére, le public se rassemble autour de ’événement : un événement qui

situe 1’élite de la société frangaise et contribue a la définir. Au-dela, I’intérét

particulier des journaux pour les nombreux détails qui accom?agnent le décés

révéle une certaine sensibilité de tout le XIX® siecle envers la mort™.

Mais Makarova remarque que c’est moins la mort en soi qui importe aux yeux des
éditeurs comme des lecteurs que les circonstances du déces. On s’efforce d’embellir I’image
de la mort, de lui donner une signification propre a apaiser ceux qui restent. « On meurt, en

fait, deux fois : la premiere fois “au sein de la famille en pleurs” ; la seconde publiquement,

dans les pages de la presse®. »

Enfin, si ces notices finissent par prendre autant d’importance dans la presse vers la fin
du siécle et au tournant du siécle suivant, c’est aussi qu’elles donnent & 1’élite aristocratique
et bourgeoise I’occasion de se mettre en valeur, ainsi que I’attestent le récit du déroulement
des funérailles — événement des plus mondains ou il est de bon ton de figurer — de méme que
« D’attention particuliere accordée aux origines familiales, & I’appartenance a la noblesse des
anciennes familles. Il s’agit déja d’une valeur en soi, qui donne a la figure de la personne
décédée une importance particuliere® ». C’est ainsi que les nécrologies en viennent a

constituer de véritables généalogies.

* Ibid.
4 Ibid,

4 Ibid.
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La mort écrite de Flaubert : entre le tragique et le comique

Tous ces lieux communs de la notice nécrologique a la fin du XIX°® siécle sont investis
par les nécrologies consacrées a Flaubert. La question qu’il faut désormais se poser est la
suivante : de quelle maniére les notices annongant le décés de Flaubert investissent-elles ces

lieux ?

Il est intéressant de noter que mé&me & propos d’un sujet aussi triste que celui de la mort,
la notice nécrologique ne se cantonne pas sur le lieu de la tragédie ; elle verse trés souvent
dans la comédie. Ainsi en est-il de cet article du Figaro dont I’auteur a préféré rester

anonyme :

Gustave Flaubert est mort hier dans sa propriété de Croisset, prés de Rouen. [...]

C’est 4 une attaque d’apoplexie foudroyante qu’a succombé Gustave Flaubert. En

sortant du bain, vers dix heures, il s’était trouvé un peu indisposé. 11 appela sa

domestique et lui dit de ne pas s’éloigner. Puis, se sentant oppressé, il s’étendit dans

son cabinet de travail sur un divan ou I’apoplexie le prit et fit son ceuvre. L’agonie

dura vingt minutes. Quand le docteur arriva, il était trop tard, Flaubert avait cessé

de vivre"’.

Le prenant récit de la mort de Flaubert est tout de méme raconté sur une note un peu
discordante, en raison notamment de cette personnification de 1’apoplexie — de peu de goiit,
surtout pour rendre compte du décés d’un écrivain : « [L]’apoplexie le prit et fit son ceuvre. »
Ce récit a peine dramatique de la mort de Flaubert bascule rapidement dans le comique au
moment ou le reporter entame la description physique de I’écrivain. Aprés avoir rappelé
combien Flaubert était propre de sa personne, il conclut : « Lui, qui devait mourir en sortant
du bain, était toujours dans I’eau®® » ! Un méme effet comique se dégage de la notice rédigée
par Thomas Grimm — pseudonyme d’Henri Escoffier — le jour méme de I’enterrement de
Flaubert et placée dans la section « Echos et nouvelles » du Grand journal. L’ouverture
solennelle de la nouvelle — ton laudatif, vocabulaire soutenu, mention de faits importants
(notamment le moulage du visage et les funérailles) — contraste avec le récit des

circonstances du décés : « Il avait pris son bain vendredi matin, mais il n’avait pas déjeuné

47 XXX, « Gustave Flaubert », Le Figaro, 9 mai 1880, p. 1.

8 Ibid.
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quand la syncope est survenue®’. » L’auteur va jusqu’a rapporter les paroles que Flaubert
aurait échangées avec sa bonne dans les minutes précédant son déces : « C’est curieux, dit
Flaubert en se frottant les yeux, j’y vois jaune... j’y vois jaune™... » Ses derniers mots
auraient été : « Avenue d’Eylau... Victor Hugo®'... » ! Caricature du romantisme, ce genre

de mise en sceéne ne constitue méme pas un écart par rapport a I’ensemble des notices...

Le récit des funérailles joue aussi sur ce double registre du tragique et du comique. La
description des obséques s’accompagne d’anecdotes qui viennent ajouter une note drolatique
au propos. Trois jours aprés la publication de I’article anonyme annongant le déces de
Flaubert, le journal Le Figaro frappe encore en publiant un reportage d’obséques, signé
Charles Chincholle. En plus des nombreuses erreurs qui parsément sa chronique — il exagére
le nombre d’assistants aux funérailles (y voit méme Théophile Gautier, pourtant décédé en
1872°%), commet des fautes d’orthographe, se trompe dans la datation de I’église de Canteleu
—, Chincholle brise avec le sérieux habituellement d’usage dans ce genre de reportage en

racontant avec une précipitation non dépourvue d’ironie les derniers instants de Flaubert :

A mesure qu’il est arrivé, chacun a voulu avoir des détails et les meilleurs amis ont
la curiosité barbare. Ils veulent savoir comment a vécu, écrit, pensé, jusqu’a la
derniére heure Flaubert. Il faut qu’on leur répéte avec force explications, que celui
qui est 12 dans sa biére, était seul avec une servante dans sa villa abandonnée, quand
la mort qui n’abandonne personne, est venue le prendre et que 1’un des derniers
mots de ’observateur minutieux de I’adultére a été: « J'y vois jaune, tout
jaune® 1... »

* Thomas Grimm, «Echos et nouvelles», Grand journal, 12 mai 1880, en ligne,
<http://www.jamespradier.com/Pictures/Flaubert%20(2a).jpg>, consulté le 17 octobre 2013.

* Ibid.

*! Ibid.

2 A moins qu’il ne s’agisse du fils que Théophile Gautier eut avec sa maitresse Eugénie
Fort... Le cas échéant, a I’instar des autres chroniqueurs, Chincholle aurait dii préciser qu’il s’agissait

de Théophile Gautier fils.

>3 Charles Chincholle, « Obséques de Gustave Flaubert », Le Figaro, 12 mai 1880, p. 1.
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Méme s’il sait que la famille de Flaubert « ne voudrait trouver dans les journaux qu’une
étude approfondie de I’ceuvre et du talent de celui qu’elle a si inopinément perdu’ »,
Chincholle ne peut s’empécher de divulguer des détails propres & égayer un lectorat avide de
potins. Non content de donner les noms de chacune des grandes personnalités venues assister
aux funérailles — il en mentionne une trentaine —, le chroniqueur rapporte des incidents qui
surviennent au moment de déposer la biére dans la fosse. Le plus important concerne le trou
destiné a recevoir le cercueil : « La fosse est trop petite pour la biére et I’assistance enti¢re
frémit quand elle se dit que Flaubert est 13, les pieds en I’air’’. » Le fait de se trouver devant
une fosse trop étroite n’a rien de dréle en soi. Pour preuve, dans sa biographie, Michel
Winock raconte un événement similaire survenu aux obséques de la sceur de Flaubert. Le ton

ne saurait étre plus dramatique :

L’enterrement est lugubre. La fosse étant trop étroite pour accueillir le cercueil, il a

fallu se servir d’une béche et de leviers pour I’y enfoncer. Un fossoyeur est monté

sur la biére, juste au-dessus de la téte de la défunte : « J’étais debout & coté, mon

chapeau dans les mains, je I’ai jeté par terre en criant. » Hamard, le mari, s’est

agenouillé et a envoyé des baisers en pleurant. Hébété, Flaubert ressent une
immense douleur et une « atroce injustice® ».

C’est bien la maniére dont Chincholle évoque tous ces faits qui crée une situation
comique. Détaillant de maniére poignante le « chemin de la mort’’ », c’est-a-dire le paysage
que traverse le cortége en se rendant du lieu d’exposition & I’église —, sa chronique ne fait que
préter plus de relief & ces « croustillantes » anecdotes. L’article que Gaston Vassy publie le
lendemain dans le Gil Blas va dans le méme sens. Tout I’intérét de Vassy repose, en fait, sur

les incidents survenus au cours des obséques. D’entrée de jeu, on sait que, malgré son ton

contristé, cette chronique sera « piquante » :

% Ibid.
% Ibid., p. 2.
%6 Michel Winock, op. cit., p. 78.

57 « Oh ! le chemin de la mort ! Combien de fois, vivant, a-t-il di y venir ! Combien d’amis a-
t-il dG amener 12 et leur dire “Regardez ! » (Charles Chincholle, op. cit., p. 1.)
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A D’heure ol je commence cette lettre, les fossoyeurs du cimeti¢re Monumental
n’ont pas encore achevé de combler sa fosse, et déja la plupart des assistants
manifestent le douloureux étonnement que leur ont causé ces funérailles™.

La description physique de la scéne, comme c’était le cas chez Chincholle, est trés
élaborée et se fait émouvante. Le cercueil couvert de fleurs, la Seine qui scintille, I’église
couverte de lierre, tout cela est évoqué de maniére a rendre compte de la tristesse de la
cérémonie. Mais voila que I’auteur quitte le domaine du pathos pour celui de la comédie. En
plus de rapporter les deux incidents évoqués par le chroniqueur du Figaro (la fosse trop

étroite ; I’eau bénite disparue), Vassy raconte un absurde échange auquel il aurait pris part :

Un de nous a eu I’idée de demander au cocher qui nous conduisait s’il savait qui
était le mort dont sa haridelle suivait le char :

— Certainement, répondit-il, c’est M. Flaubert, /e frére du médecin. Je connais trés
bien la famille.

— Ah ! et connaissez-vous aussi sa fille, Melle Salammbd ?

— Je crois bien, riposta I’automédon rouennais.

Et il ajouta d’un ton sentimental :

— Comme elle doit avoir du chagrin® !

Malheureuse, la mort de Flaubert, dés lors qu’elle se trouve écrite, oscille entre un
incident grave et une expérience comique.
Ce « grand artiste en robe de chambre »

Le portrait physique que I’on dresse de Flaubert est un autre fait marquant. A Dinstar de
la nécrologie dans sa forme actuelle, qui publie, avec I’annonce du décés, une photo du
défunt prise dans ses meilleurs jours, la notice nécrologique consacrée a Flaubert s’attache a
peu prés toujours & en offrir un portrait physique, mais sous forme écrite. Rappelons qu’il
n’existe pas, 4 la connaissance des journalistes de 1’époque, de photographies de Flaubert.

Celui-ci se serait méme vanté, comme nous ’avons mentionné, de n’étre « jamais passé

%8 Gaston Vassy, « Les obséques de Gustave Flaubert », Gil Blas, 13 mai 1880, p. 1.

5 Ibid.
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devant I’objectif*® ! » Et Flaubert aurait échappé  I’étrange mode qui frappa le XIX® siécle, 4

savoir la prise de photographies posthumes !

Ce qui étonne dans ces descriptions physiques de Flaubert, c’est qu’a la fois elles
I’élévent et le diminuent, investissant ainsi un autre topos romantique. D’aucuns le
dépeignent comme un homme au physique impressionnant, mais néanmoins accoutré de
maniére risible. Ainsi, dans le Gaulois, un certain Fourcaud le dépeint-il comme une véritable

force de la nature :

C’était un homme de grande taille, au teint rouge, aux traits accusés, d’une solide

carrure et d’un fort grand air. Son ceil d’aigle, quand il vous regardait en parlant,

jetait des lueurs fauves, et sa moustache épaisse se hérissait. Il avait la voix forte et
mettait toujours la conversation au diapason le plus élevé, prodiguant les
métaphores les plus violentes®' [...].

La description des habits et des manies de I’écrivain tranche avec ce portrait digne
d’admiration, en le campant dans une quotidienneté qui n’a rien d’émouvant. « Ce grand
artiste en robe de chambre® », comme I’appelle Fourcaud, étonne ses visiteurs par ses
singuliers accoutrements. Pierre Giffard, dans son article intitulé « Flaubert intime », insiste
aussi sur sa mise originale, en rappelant qu’il avait I’habitude d’étre « drapé dans sa
houppelande marron, installé dans son pantalon & la hussarde, coiffé du béret ou de calottes
étranges, avec le cou nu et les jabots de la chambre a coucher® ». On campe ici I’auteur

extraordinaire dans un quotidien qui en révele les accoutrements risibles et les manies

grotesques. Evoquant le rire généreux de Flaubert, Emile Bergerat souligne ce contraste en

% Anecdote rapportée par le chroniqueur anonyme du Temps (« Chronique. Gustave
Flaubert », op. cit.). Dans une lettre adressée a Louise Colet, Flaubert admet ce dédain du
daguerréotype : « [J]e ne consentirais jamais A ce que I’on fit mon portrait en photographie. » (« A
Louise Colet. 14 aolit 1853 », Correspondance. Tome II, p. 394.) Dans les faits, il existait déja au
moins deux photographies de lui, prises par Maxime Du Camp en Egypte. Flaubert y est photographié
de trés loin. C’est probablement la raison qui explique son assentiment.

¢! Fourcaud, « Gustave Flaubert », Le Gaulois, 9 mai 1880, p. 1.
8 Ibid.

% Pierre Giffard, « Flaubert intime », Le Gaulois, 9 mai 1880, p-2.
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donnant dans la caractérisation « mi-homme, mi-dieu » : « Il en riait en Titan, de tout 1’étre et

depuis la pointe de ses bras levés jusqu’a celle de ses pantoufles®. »

Ce mélange du sublime et du grotesque culmine dans le portrait que dresse 1’auteur
anonyme du Figaro. Aprés avoir rappelé la prestigieuse ascendance de Gustave Flaubert — un
pére médecin trés distingué —, il le présente sous des traits propres a faire sourire méme le
plus affligé des lecteurs :

Au physique, Flaubert représentait exactement un officier de cavalerie en retraite.

Pas de luxe, mais une grande propreté, surtout intime. Lui, qui devait mourir en
sortant du bain, était toujours dans I’eau.

Trés sanguin, il avait le teint fort rouge.

Son ceil bleur-clair regardait fixement. Il aimait & tirer en militaire sa moustache
d’un blond café€ au lait, taillée en brosse.

Il avait des pantalons étranges, d’une circonférence trés étroite au-dessus de la
bottine, et large de deux pieds au sommet.

11 portait le chapeau planté créne sur I’oreille®.
Cet étrange accoutrement va de pair avec sa maniére tout aussi incompréhensible et risible de
travailler :

Flaubert avait une singuliére fagon de travailler.

11 aimait a écrire sur un de ces petits pupitres comme en ont les musiciens pour
placer le morceau a jouer.

11 établissait dessus son manuscrit, puis, au beau milieu, tragait de sa belle et haute
écriture, une phrase, une seule.

Alors, il allumait une pipette, se renversait sur son si¢ge et regardait sa phrase.

Au bout d’un quart d’heure, il en 6tait un mot inutile.

 Emile Bergerat, « Gustave Flaubert. Causerie et souvenirs », La vie moderne, 22 mai 1880,
en ligne, <http://flaubert.univ-rouen.fr/biographie/necro_bergerat.php>, consulté le 4 janvier 2014,

% XXX, op. cit.
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Au second quart d’heure, il remplagait un mot impropre.

Au troisiéme, il effagait la moitié de ce qu’il avait écrit et trouvait d’autres
expressions.

Il était enchanté quand, 3 la fin de sa matinée, il avait trouvé une phrase dont il fiit

réellement content®,

La grande minutie de Flaubert est plus d’une fois la risée des « nécrologues ». Charles
Chincholle, plutdt que de mettre en évidence les hautes qualités de 1’écrivain — comme le
ferait la notice nécrologique classique —, en montre plutdt le ridicule. Il en est ainsi de
I’anecdote qui nous apprend de quelle maniére Flaubert a découvert le mot « Bethléem » —

lequel, pour des raisons rythmiques, n’a pu prendre place dans Salammbé :

— Bethléem, répéte Flaubert... Be-th-lé-em...
Et il articule vingt fois ce mot sur vingt tons différents.

— Ah! tant pis, s’écrie-t-il. Je ne mettrai pas ce nom-la. Il n’entre pas dans ma
phrase.

Et il aima mieux commettre une grave erreur topographique que de dénaturer

I’harmonie de sa phrase®’.

La représentation pittoresque de 1’écrivain au travail ne va pas sans nous rappeler les
deux créatures grotesques que sont Bouvard et Pécuchet, que Patrick Marot rattache a
’esthétique romantique. Selon lui, en effet, ces deux figures ironiques participent, de la
méme maniére que la mise 4 mal de la figure de ’auteur chez Hugo (en la personne de Pierre
Gringoire) et chez Musset (avec Lorenzaccio), au renversement de « I’image sacerdotale du

poéte®® ». En ironisant sur la figure de I’écrivain, le créateur se soustrait

au piége d’une identité figée, susceptible de faire des écrivains des objets
consommables parmi d’autres, & I’instar des thémes novateurs du premier

% Ibid.
$7 Charles Chincholle, op. cit., p. 1-2.

8 Patrick Marot, Histoire de la littérature frangaise du XIX® siécle, Paris, Champion, coll.
« Unichamp-Essentiel », 2001, p. 46.
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romantisme devenus malgré leurs créateurs les rengaines des générations

suivantes®,

En campant Flaubert dans ce genre de mise en scéne, en le « carnavalisant », on lui
ménage un relief, une singularité, qui va de pair avec tous les efforts qu’avait réellement
déployés Flaubert pour échapper au conformisme, pour éviter d’étre récupéré par les « idées
regues ». Aussi grotesques que soient ces représentations, elles ne font que mettre en
évidence « le caractere fonciérement inutilisable et inobjectivable du moi, comme tel propre a
fonder dans son mystére I’expression créatrice’ ». C’est bien ce qui ressort, aprés coup, de

ces bouffonnes mises en scéne...

Sans opérer dans la caractérisation burlesque, plusieurs auteurs de ces notices
nécrologiques donnent aussi dans la mise en scéne romantique, mais en magnifiant I’écrivain.
L’auteur anonyme du journal Le temps, par exemple, présente Gustave Flaubert comme un
étre pourvu d’une grande santé, puis met 1’accent sur la relation harmonieuse qui lie a la
nature « cet homme aux muscles forts, & la carrure de campagnard » : « Il aimait les champs,
le grand air’' [...].» Etablissant le lien entre Flaubert et ses ancétres normands les plus
éloignés, le journaliste Jean Richepin, dans son éloge supréme du grand écrivain, le présente

aussi comme une force de la nature, une créature mythologique :

D’une taille élevée, d’une corpulence vigoureuse, il marchait & grands pas, roulant
un peu ses lourdes €paules a la fagon des gens de mer, et balangant les bras comme
pour brandir une arme. La face rouge luisait. Les moustaches, épaisses, tombantes,
se gonflaient au vent d’une voix forte qui semblait faite bien moins pour la causerie
renfermée que pour le commandement et le cri en plein air. L’ceil avait des éclairs,
comme celui des aigles marins’.

Méme décédé, Flaubert continue de frapper 1’eil de celui qui le regarde. Le

correspondant spécial du Gaulois, chargé de se rendre a Croisset afin de recueillir les détails

% Ibid., p. 47.
7° Ibid.
' Anonyme, « Chronique. Gustave Flaubert », op. cif.

72 Jean Richepin, « Gustave Flaubert », Gil Blas, 11 mai 1880, Pl
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du déces du maitre normand, rapporte ainsi ce qu’il a vu : « Je viens de le voir couché sur son

lit. Sa téte aux couleurs puissantes n’a point changé”. »

La description ambivalente du physique de Flaubert — qui suscite a la fois ’admiration et
le rire — de méme que son idéalisation, participent de cette lecture romantique du
personnage. Mais ce qui campe davantage Flaubert en tant que personnage romantique, c’est
bien la présentation de son univers intérieur. Tout, sur ce plan, concourt & en faire, aux c6tés

d’un Musset qu’il vilipendait dans la réalité™, un enfant du siécle.

Un héros romantique

Dans chacune de ces notices nécrologiques, Gustave Flaubert se trouve doté des
caractéristiques psychologiques propres au héros romantique. C’est d’abord sous les traits
d’un étre épris d’absolu qu’il nous apparait. D’aucuns le dépeignent en effet comme un
idéaliste. Méme s’il le caricature au détour de chaque ligne, I’auteur anonyme du Figaro
désire néanmoins enlever a Flaubert son étiquette d’écrivain naturaliste. Ce faisant, il le décrit
comme un « homme d’esprit, tourmenté par D’appétit du mieux et par ses élans vers
I’idéal” ». Et rien, dans cette forte personnalité, n’est susceptible de se laisser corrompre.
Fourcaud, quant a lui, en fait un étre intégre. Flaubert reste lui-méme, méme devant
I’Impératrice, & qui il aurait courageusement vanté les mérites du controversé Henri
Rochefort et de son journal satirique, La lanterne. Implacable, il aurait été, de plus, d’une
générosité remarquable. En témoigne une anecdote au sujet de sa niéce, Caroline

Commanville, et qui prouve « que le cceur du grand romancier était a la hauteur de son

™ Anonyme, « Flaubert intime », Le Gaulois, 9 mai 1880, p. 1.

™ Flaubert se montre en effet trés sévére a I’endroit de Musset, qu’il accuse d’avoir nui 2 sa
génération. Dans une lettre adressée a Louise Colet, il dénonce le fait qu’il ait « célébré avec emphase
le caeur, le sentiment, I’amour avec toutes sortes d’H, au rabaissement de beautés plus hautes : “le coeur
seul est poéte”, etc. (ces sortes de choses flattent les dames). Maximes commodes qui font que tant de
gens se croient poétes sans savoir faire un vers. — Cette glorification du médiocre m’indigne. C’est nier
tout art, toute beauté ; c’est insulter I’aristocratie du bon Dieu » (« A Louise Colet. 29 mai 1852 »,
Correspondance. Tome I1, p. 99).

XXX, op. cit., p. 1.
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talent’® ». Son idéalisme se traduit également par la généreuse amitié qu’il prodiguait aux
débutants qui venaient le consulter et & qui il répondait toujours « non pas avec des phrases
banales, mais avec de bons et de solides avis” », raconte son ami René Delorme. Egal a lui-
méme, Flaubert ne change pas. On le reconnait pour sa probité et pour sa constance, pour son
« amitié solide et ardente™ » comme pour sa haine intarissable du bourgeois — « intacte sous
tous les régimes politiques et littéraires” ». Ainsi celui qui « avait gardé toutes les fougues
romantiques® » était « tout d’une piéce; il fallait étre pour lui ou contre lui®' ». Autre
manifestation de cette quéte d’absolu, toute la vie de Flaubert a été marquée par un amour
unique, celui de la littérature : « On chercherait en vain, dans I’histoire des artistes, un
homme de lettres qui se fit plus complétement absorbé en son art. Flaubert a tout donné a son
idéal, toutes ses forces, toute son dme, toute sa vie®’. » Flaubert a fait de la littérature une
véritable religion. Sur ce point seul, le rapprochement avec les Romantiques est flagrant.
Flaubert incarne le remplacement de la religion par ’Esthétique. N’est-ce pas, de maniére
générale, le grand projet romantique ? C’est en ces termes que Philotée O’Neddy —
romantique mineur, ami de Théophile Gautier et de Gérard de Nerval — décrit a Charles

Asselineau la grande aspiration du « petit cénacle » : « Nous révions le régne de I’Art, ¢’est

78 Ibid. L auteur raconte que Flaubert ne s’est pas marié afin de conserver son héritage a sa
niéce. Or, le mari de celle-ci aurait un jour éprouvé de graves problémes financiers. Flaubert lui aurait
cédé sa fortune, considérant que le temps ne faisait pas de différence : « [Q]u’est-ce que ¢a peut me
faire de vous la donner un peu plus tot, un peu plus tard ? » (Ibid.) 1l est intéressant de noter que
I’auteur de cette notice s’excuse de rapporter cette anecdote : « A cette époque se passa auprés de lui
un fait qu’on nous pardonnera de citer. Nous voulons prouver que le cceur du grand romancier était  la
hauteur de son talent. » (Ibid.) Pourtant, ’auteur se montre trés sévére face a ce « talent », considérant
que I’Education sentimentale est illisible, que la Tentation est inintelligible, que des Trois contes, un
seul est digne d’intérét, que le Candidat méritait sa chute, etc.

"7 René Delorme, « Gustave Flaubert», La vie moderne, 15 mai 1880, en ligne,
<http://flaubert.univ-rouen.fr/biographie/necrol.php>, consulté le 4 janvier 2014.

" Louis Ulbach, « Notes et impressions. 11 », La revue politique et littéraire, 15 mai 1880,
p. 1096.

™ Ibid.
% Fourcaud, op. cit.
8! Ibid.

82 Ibid.
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vrai. Il nous semblait qu’un jour la Religion devait, dans ses conditions d’extériorité, étre
remplacée par I’ Esthétique®. » L’amour exclusif de Flaubert pour la littérature est plus qu’un
point d’attache au romantisme qui est « une religion de I’art™* », comme I’écrit Jean-Marie
Schaeffer. C’est ce fait qui, combiné a d’autres, a conduit a la fabrication d’une nouvelle
figure d’écrivain: I’écrivain total. Nous reviendrons un peu plus loin sur cette question

importante.

Les notices nécrologiques consacrées a Flaubert insistent aussi sur la sensibilité extréme
de I’écrivain. Celle-ci se manifeste tant dans ses élans d’enthousiasme que dans ses
puissantes coléres face a la bétise humaine. Flaubert, en effet, « pren[d] feu et flamme pour
les livres de ses amis, et tout & coup par[t] d’un éclat de gros et bon rire, et se moqu[e]

8559

derechef de “monsieur Prudhomme™” ». La description qu’en donne Jean Richepin, qui

I’apergut un jour au bras de Tourgueniev, fait aussi de Flaubert un étre excessif :

Il lui parlait en gesticulant, a voix haute, la face allumée par le feu de la parole, et
comme s’il le rudoyait violemment.

— C’est Flaubert et Tourgueneff, me dit un ami qui le connaissait de vue, et qui me
trouva planté sur le bord du trottoir, la bouche grande ouverte, les yeux écarquillés,
en extase devant ce couple étrange comme devant I’évocation d’une race disparue®.

® Philotée O’Neddy, « A Charles Asselineau. 29 septembre 1862 », Lettre inédite de Philotée
O’Neddy sur le groupe littéraire romantique dit des bousingos, Paris, P. Rouquette, libraire-éditeur,
1875, p. 14.

# Jean-Marie Schaeffer, «La religion de I’art: un paradigme philosophique de la
modemité », Revue germanique internationale, 1994, 2, en ligne, <http://rgi.revues.org/470>, consulté
le 4 janvier 2014. Ce qui fait de I’art une religion va beaucoup plus loin que I’importance que lui
accordent les artistes romantiques. C’est d’abord parce qu’il est un intermédiaire entre la parole divine
et les hommes que I’art revét un caractére sacré. Dans son article, Schaeffer précise que si la
sacralisation de I’art se trouve déja chez les auteurs grecs et latins, puis chez ceux du Moyen Age et de
la Renaissance, elle revét une forme nouvelle chez les Romantiques, en ceci qu’« elle remplit une
fonction compensatoire face a la crise du Weltbild [vision du monde] — et notamment de la théologie et
métaphysique dogmatiques — induite par les Lumiéres, fonction absente chez les défenseurs antérieurs
de la poésie, par exemple ceux du Moyen Age latin (pour qui il s’agissait certes de se hisser au méme
niveau que la philosophie dans la hiérarchie des sept arts, mais ceci dans le cadre d’une vision
théologique du monde jamais mise en question) ».

% Fourcaud, op. cit.

% Jean Richepin, op. cit.
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Mais c’est surtout comme un étre profondément amer et mélancolique qu’on le dépeint —
mélancolie que nourrit sa haine féroce (et romantique87 ) du bourgeois et, surtout, son
sentiment de n’étre pas apprécié de ses contemporains. « Il n’y a pas vingt personnes qui
s’intéressent & moi®® », cite Charles Chincholle. « De fait, renchérit Emile Bergerat, Flaubert
se croyait inconnu® [...]. » Cette exclusion qu’il subit et provoque  la fois I’améne, bien
souvent, a songer a la mort. On donne, encore une fois, dans la figuration romantique.
L’auteur anonyme du Temps, par exemple, reproduit dans sa notice une lettre que Flaubert
aurait envoyée a Feydeau quelques jours aprés le déceés de Théophile Gautier. L’auteur de
Madame Bovary est montré sous un jour on ne peut plus ténébreux : « Que ne suis-je a
pourrir a sa place ! Pour [’agrément qu’on a dans ce bas monde, autant s’en aller le plus vite
possible. [...] Nous sommes de trop. On nous hait et on nous méprise™. » Incompris d’une
société qui ne reconnait pas son talent, conduit injustement devant les tribunaux pour une
ceuvre que I’on n’a pas su apprécier, mésestimé par les propriétaires de théatres, Flaubert — ce
« romantique en chemin de fer” » — a tét fait de s’isoler afin de se livrer corps et ame a celle
qui a pourtant fini par le tuer, la littérature : « Le bon Flaubert [...] est mort de la littérature,
une terrible maladie, dont son pére ni son frére eux-mémes n’auraient jamais pu le guérir’. »

Et force est de constater le caractére épique du duel qui a précédé sa mort :

¥ Dans Les régles de I'art, Bourdieu rappelle en effet que la haine des bourgeois et des
philistins est devenue « un lieu commun littéraire avec les romantiques qui, écrivains, artistes ou
musiciens, ne cessent de proclamer leur dégofit pour la société et I’art qu’elle commande et
consomme [...] » (Pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris,
Seuil, coll. « Points/Essais », 1998 [1992], p. 86-87).

8 Cité dans Charles Chincholle, op. cit., p. 1.

% Emile Bergerat, op. cit.

%0 Cité dans Anonyme, « Chronique. Gustave Flaubert », op. cit. Mentionnons que Flaubert
était tout a fait conscient de donner dans le cliché romantique. Dans une lettre qu’il adresse & Louise
Colet vingt ans auparavant, il formule ce sentiment d’exclusion tout en s’en moquant : « Amants du
Beau, nous sommes tous bannis. Et quelle joie quand on rencontre un compatriote sur cette terre
d’exil ! Voila une phrase qui sent un peu le Lamartine, chére Madame. » (Gustave Flaubert, « A
Louise Colet. 14 aoiit 1853 », Correspondance. Tome II, p. 394.)

°! Anonyme, « Chronique. Gustave Flaubert », op. cit.

%2 Emile Bergerat, op. cit.
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1l était demeuré pres de six mois dans son cabinet de travail, s’acharnant nuit et
jour, et sans mettre le pied dans son jardin, sur un dernier ouvrage qu’il voulait
achever pour cet hiver. 1l restait assis quinze heures consécutives devant sa table,
abimé dans la réalisation de sa conception, noyé dans son réve, poursuivant sans
tréve le mot qui dépeint la chose, aux prises avec le sphinx, poitrine & poitrine sur

un idéal formidable. Une nuit, le monstre fut terrassé. Flaubert se leva radieux,

battit des mains et tomba. Lui aussi, il était mort. Quel duel* !

A Vinstar du Christ supplicié, Flaubert a souffert puis est mort pour la cause qu’il avait
embrassée. Ces mises en scéne, en faisant de 1’auteur de Madame Bovary un étre malheureux
et sacrifié, I’inscrivent dans la droite lignée des Musset, Hugo, voire Baudelaire. Chacun a
leur maniére, ces poétes ont cherché a illustrer « la dualité de I’artiste pris entre son
appartenance aux cieux et le sacrifice qui & la fois le supplicie et le consacre sur la Terre® ».
C’est & une image de I’écrivain malheureux que toutes ces figurations conduisent, comme si
la résignation était la vertu du grand écrivain. « Un grand homme doit étre malheureux® »,
écrit Balzac dans son article « Des artistes ». C’est bien ce qu’était Flaubert, nous disent ses

biographes...

Mais il y a plus que cela. Parallélement a la figuration romantique du personnage de
’écrivain, ces articles nécrologiques nous font assister aux premiers efforts qui ont conduit a
la fabrication d’un nouveau mythe : celui de I’écrivain total. Daniel Madelénat remarquait
déja que la biographie dominée par des fonctions étrangeres & la connaissance — c’est-a-dire
sur laquelle pésent les besoins du religieux, du social, du politique, etc. — a tendance a
régresser vers des formes anciennes, notamment le mythe et 1’épopée, « complices d’un
discours implicite sur ce qui est et ce qui doit étre : la référence au réel s’effrite et s’effondre
sous le poids des significations® ». C’est bien ce qui semble se produire ici : la nécessité de
récupérer Flaubert, d’en faire une figure romantique et donc étrangére aux Naturalistes,

conduit 2 la constitution d’un nouveau mythe littéraire, c’est-a-dire d’une figure aussi inédite

% Ibid.
% patrick Marot, op. cit., p. 44.
% Cité dans Patrick Marot, op. cit., p. 45.

% Daniel Madelénat, La biographie, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Littératures modernes », 1984, p. 192.



277

que fondatrice. Pour ce faire, il fallait consacrer dans I’espace public le personnage social de
I’écrivain, cette figure sans précédent — quoiqu’entrapergue par les Romantiques —,
« professionnel & plein temps, voué a son travail de maniére totale et exclusive, indifférent
aux exigences de la politique et aux injonctions de la morale et ne reconnaissant aucune autre
juridiction que les normes spécifiques de son art’”’ ». Seul dans son cabinet de travail, et
malgré les doutes affreux qui le rongent, Flaubert sait qu’il ceuvre a une tiche nouvelle ; sa
correspondance témoigne du fait qu’il est trés conscient de travailler & contre-courant. Mais
pour qu’il en vienne a incarner publiquement une nouvelle figure d’écrivain, il fallait qu’on la

lui fabrique...

Le mythe de 1’écrivain total se réalise sous trois avatars, 8 commencer par la figure de
« I’écrivain en sacerdoce », c’est-d-dire de I’écrivain complétement dévoué a son art.
Flaubert, nous disent ses premiers biographes, est celui qui a tout donné a la littérature.
« Tout pour la littérature et rien que la littérature®® ! », raconte dans Le Voltaire son ami Paul
Alexis. Pour parvenir a réaliser I’idée de I’art qu’il se faisait, Flaubert a d0 épouser le célibat :
« Prétre de la littérature, de peur de dérober & sa religion une partie de lui-méme, il ne s’était
jamais marié” », renchérit Alexis. Flaubert a dii en outre se retirer du monde et vivre en
ermite, « entouré de ses livres, de ses manuscrits, tout entier a ses lectures et a ses
travaux'® ». On insiste beaucoup sur le fait que Flaubert a toujours préféré la solitude a la
compagnie des hommes : « Travaillant toute la semaine, il n’aimait pas, du lundi au vendredi,

recevoir de visite'®!

. » Complétement absorbé dans son étude, il se privait de tout, méme du
bon air de son jardin. Le moine, le prétre, 1’apétre, tous les vocables du domaine religieux

sont bons pour caractériser la pratique de celui qui a vécu « cloitré dans [sa] philosophie et

°7 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 132-133.

%8 Paul Alexis, « Quelques souvenirs sur Flaubert », Le Voltaire, 14 mai 1880, p. 1.
% Ibid.

1% XXX, « Gustave Flaubert », op. cit.

191 1pid,
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dans [son] esthétique'® », et qui a fini par étre bien récompensé de son « immolation ardente
et volontaire'® ». Ainsi, plus qu’une activité a laquelle il s’est entiérement voué, la littérature
devient, chez Flaubert, un véritable culte. «[I]l nous soutenait de son ardente foi
littéraire'® », se rappelle Fourcaud. Méme la demeure de Flaubert fait 1’objet d’une
mythification. Par exemple, Emile Bergerat, chroniqueur a la Vie moderne, associe a travers
elle Flaubert & saint Antoine : « J’ai vu la maison blanche de Croisset, au pied du coteau de

Canteleu, ou le maitre a écrit tous ses livres ; c’est la cellule de I’anachoréte!®, »

L’omniscience de 1’écrivain est une autre pierre apportée & 1’édification du mythe de
I’écrivain total. Flaubert, en effet, savait tout. N est-ce pas simplement aller dans le sens de
ce a quoi Flaubert aspirait lui-méme, quand il écrivait & Louise Colet, par exemple, qu’« [i]l
faudrait tout connaitre pour écrire'® » ? Les premiers biographes de Flaubert ne se contentent
pas de vanter son érudition ; ils donnent dans la surenchére, faisant de lui « ’homme-science,
I’homme-hiéroglyphe, I’homme-manuscrit d’avant le déluge'® ». Pour écrire Salammbo,

insiste Fourcaud, il a tout lu :

Du reste, avant de coucher sur le papier un seul mot de ce drame aux couleurs
éclatantes et bizarres, il a vidé des bibliotheques, appris les langues orientales,
consulté tous les documents connus. Jamais chercheur ne fut si scrupuleux'®,

Flaubert, c’est celui que 1’on consultait pour tout, car son savoir n’avait d’égal que le

soin scrupuleux qu’il mettait a le rendre sur papier...

192 paul Bourget, « M. Gustave Flaubert» [13 mai 1880], dans Didier Philippot, Gustave
Flaubert, Paris, Presses universitaires Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique », 2006, p. 439.

19 Théodore de Banville, « Flaubert » [17 mai 1880], dans Critiques, Paris, E. Fasquelle,
1917, p. 152.

19 Fourcaud, op. cit.

195 Emile Bergerat, op. cit.

1% Gustave Flaubert, « A Louise Colet. 7 avril 1854 », Correspondance. Tome 11, p. 544.
197 Pierre Giffard, op. cit., p. 2.

198 Eourcaud, op. cit.
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Enfin, a ’image de 1’écrivain en sacerdoce et de I’écrivain omniscient s’ajoute celle de
I’écrivain sacrifié. En effet, 1a ou 1’on donne dans le mythe, c’est encore lorsqu’on se dérobe
a I’explication médicale et que, par une tournure elliptique, I’on attribue a la littérature la
cause de sa mort. « Le bon Flaubert [...] est mort de la littérature'® », écrit Emile Bergerat.

(110

Paul Alexis note pour sa part qu’« [u]n matin, la littérature I’a foudroyé " ». Et Fourcaud va

dans le méme sens, en faisant de Flaubert une victime de la monstrueuse littérature ;

Ainsi que le soldat qui meurt en pleine mélée, Flaubert est tombé en plein labeur. A

quelques pas de son cadavre, les feuilles éparses du roman qu’il écrivait, inachevées

et chargées de ratures, semblent le glorifier''".
Nous pourrions encore multiplier les commentateurs qui associent & la littérature, plus
précisément a Bouvard et Pécuchet, la cause du décés de ’auteur. Mais dans tous les cas,
c’est encore et toujours I’image du Christ qui s’impose : Flaubert a vécu, puis est mort par

amour... de la littérature...

En dépeignant de maniére idéalisée sa physionomie singuliére, en décrivant sa maniére
originale de travailler, son savoir sans limite et son amour exclusif — et fatal — de la
littérature, ces auteurs contribuent a faire entrer Flaubert dans la « royauté » du littéraire. De
la méme maniére que le discours sur I’ceuvre constitue « un moment de la production de
’ceuvre, de son sens et de sa valeur'? », ces nécrologies, aussi bréves soient-elles, participent
au sacre de Flaubert. Son ami René Delorme le reconnait, d’ailleurs, lorsqu’il écrit: « La

tombe est une des portes qui ménent a la gloire'®. » Par sa mort, Flaubert a rejoint un autre

1% Emile Bergerat, op. cit.
110 : 7
Paul Alexis, op. cit.
111 .
Fourcaud, op. cit.
112 pierre Bourdieu, op. cit., p. 285.

13 René Delorme, op. cit.
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corps, « éternel, dynastique'™ » : la littérature. C’est & la fabrication de ce corps éternel,

destiné au domaine de la mémoire, que chacun de ces textes ceuvre' .

Les travaux publiés sur Flaubert au XX au XXI° siécle s’attacheront justement a briser
cette image qu’un XIX® siécle finissant, généralement conservateur, pudique et nostalgique,
avait tdché de lui fabriquer. Dans L’idiot de la famille, Sartre — suivant ’hypothese de René
Dumesnil — expliquera que c’est la névrose qui a permis la naissance de 1’écrivain solitaire et
totalement dévoué & son art, déboulonnant ainsi la statue que des décennies de
flaubertolatrie'® Iui avaient érigée. L’épilepsie de Flaubert ne serait, en somme, que la
réponse du corps & un dilemme moral insurmontable. « Pour Sartre, explique Michel Winock,
ce sont de longues années de rapport de domination/soumission entre le pére et le fils qui se
réglent 14 par un processus de somatisation qui, en définitive, libére le jeune homme'”. » En
publiant Flaubert’s Parrot''®, Julian Barnes, digne représentant de la « veine métafictionnelle
du postmodernisme'"® », brise aussi I'image du grand auteur en se livrant & ce que Robert

Dion et Frances Fortier ont appelé un « sabotage relativiste'?

» : il élabore en effet une triple
chronologie, dont I’'une — « négative » — recense les faits les moins glorieux de sa vie (ses
obsessions, ses difficultés de collégien, ses soucis financiers, etc.). A son tour, Pierre Michon,

dans Corps du roi, cherchera a ébranler cette image de I’écrivain « en sacerdoce » en

11 pierre Michon, Corps du roi, Paris, Verdier, 2002, p. 14.

5 Dans le domaine de I’art pictural, Bourdieu remarquait déja que « le discours de
célébration, la biographie notamment, joue un rdle déterminant, moins sans doute par ce qu’elle dit du
peintre et de son ceuvre que par le fait de le constituer en personnage mémorable, digne du récit
historique [...] » (Pierre Bourdieu, op. cit., p. 476-477).

1 Nous faisons ici référence a I’article de Claude Burgelin, « La flaubertolatrie », Littérature,
n° 15, 1974, p. 5-16.

""" Michel Winock, op. cit.

Y8 Julian Barnes, Flaubert’s Parrot, Londres, Jonathan Cape, 1984.

'® Catherine Bernard, « Flaubert’s Parrot : le reliquaire mélancolique », Etudes anglaises,
n°4, 2001, p.453, en ligne, <http://www.cairn.info/revue-etudes-anglaises-2001-4-page-453.htm>,

consulté le 4 janvier 2014.

120 Robert Dion et Frances Fortier, op. cit., p. 105.
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suggérant notamment que Flaubert — ce colosse & la « moustache de clown'?! » — a peut-étre
menti, qu’il se I’est joué sérieusement en se « bricol[ant] un masque qui lui fit la peau et avec

122 1.1 ». «Ce sérieux préte a rire'” », écrit Michon. Winock,

lequel il écrivit des livres
enfin, s’attachera & suivre Flaubert dans tous ces lieux auxquels les biographes du passé — par
pudeur comme par respect pour celui qu’ils ont connu'?* — ne nous ont pas ouvert I’accés : le

dépucelage de Flaubert, I’expérience des bordels, le tourisme sexuel, etc.

Une lecture romantique

Parmi les lieux communs de la notice nécrologique, Arina Makarova note que, dés le
XIX® siécle, le dénombrement de la progéniture est incontournable. L’évocation de ceux qui
restent serait révélatrice du rapport d’une société a la mort, de son désir de continuité.
« Continuité de la vie elle-méme, marquée par I’évidence et le naturel du processus de la
succession : il n’y a pas de déchirure, ni de ruptures brusques entre la vie et la mort' [...] »,
écrit Makarova. Or, n’ayant pas de progéniture, Flaubert n’en a pas moins connu la paternité,
celle de ses ceuvres. Il laisse en effet plusieurs livres qui, & n’en pas douter, feront que « [s]on
nom vivra dans |’avenir et [que] son ombre sera respectable aux bons lettrés de tous les
temps126 ». Selon Henry Houssaye, Flaubert, bien avant son déceés et grice a ses ceuvres, était

déja immortel : « Gustave Flaubert est mort il y a peu de jours, & cinquante-neuf ans. Depuis

12l Pierre Michon, op. cit., p. 21. Mentionnons au passage que |’appréciation méme de la
moustache de Flaubert change avec les époques ! Dans la notice nécrologique qu’il lui dédie, Henry
Fouquier I’ennoblit elle aussi, en ’associant a celle que portaient les soldats grecs : « [L]e teint rouge,
enflammé par une fagon de vivre étrange et funeste, une large bouche cachée par une moustache de
Palicare, lui faisaient un personnage un peu bizarre, excessif, et qu’on n’oubliait pas.» (Henry
Fouquier, « Nécrologie. Gustave Flaubert », op. cit., p. 351.)

122 Pierre Michon, op. cit., p. 21.

13 Ibid., p. 23.

12 Paul Alexis avoue ainsi la géne que lui fait éprouver |’écriture de ses souvenirs : « Pour ma
part, je n’aurais jamais 0sé publier rien sur lui sans le consulter auparavant, ni aller lui lire mon travail.
L’impossibilité de faire cela aujourd’hui, me paralyse. » (op. cit.)

125 Arina Makarova, op. cit.

126 Fourcaud, op. cit.
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tantdt vingt-cinq ans il était entré dans I’immortalité de I’écrivain'?’. » Refus de la mort ?
Désir d’éternité ? Préfigurant le théme sartrien du « qui perd gagne'”®», d’aucuns se

réjouissent de ce que Flaubert « a trouvé I’immortalité dans la mort'?

». Ces notices, a
I’instar des nécrologies « classiques » qui énumérent les enfants ou les héritiers du défunt,
mentionnent chacune des ceuvres laissées par Flaubert, et formulent a leur propos des

commentaires critiques.

La critique littéraire qui s’élabore a ’intérieur de ces notices va dans le sens de ce que la
biographie cherche & mettre en place. Si cette derniére romantise la figure de Flaubert, la
critique littéraire, elle, opére une lecture romantique de son ceuvre. Lorsqu’elle ne situe pas
directement 1’ceuvre de Flaubert aux cotés de celle de Hugo, elle utilise les référents

romantiques pour apprécier chacun de ses livres.

L’intérét que ces chroniqueurs accordent aux ceuvres « historiques » de Flaubert étonne.
C’est d’abord parce qu’il est parvenu a faire revivre de maniére saisissante des mondes
disparus que Flaubert est tenu en estime par ces chroniqueurs. L’auteur anonyme du Figaro
présente Salammbé comme un « immense et lumineux panorama'® » et soutient que ce
roman est meilleur encore que Madame Bovary. Pour Fourcaud, Flaubert est grand en ce
qu’il est parvenu & faire revivre « les grandeurs épiques des société mortes™! ». De son point
de vue, Salammbé est un « drame aux couleurs éclatantes et bizarres'” » ; la Carthage qu’il y

fait revivre est « d’une majesté puissante et sauvage'” ». Dans le quotidien Gil Blas,

127 Henry Houssaye, « Variétés. Gustave Flaubert», Jowrnal des débats politiques et
littéraires, 16 mai 1880, p. 2.

2% Nous faisons référence ici au titre que Sartre donne a I’un des chapitres de L ‘idiot de la
Jfamille (« Le qui perd gagne comme attente du miracle »).

12 René Delorme, op. cit.

130 XXX, op. cit.

131 s
Fourcaud, op. cit.

V2 1hid.

133 Ibid,
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I’écrivain Jean Richepin se pose en successeur de Taine et recourt aux trois catégories de

I’histoire littéraire — la race (« il était Normand™*

»), le milieu et le moment (« il est né en
plein romantisme, et d’une famille de médecin'® ») — afin d’expliquer comment une ceuvre
aussi peu frangaise que Salammbé a pu voir le jour, mais aussi pour prouver que Flaubert est

irréductible au naturalisme. Et de demander :

[N]e pensez-vous pas qu’il fallait vraiment une autre d&me que les notres, pour

pénétrer ainsi dans le cceur de ces mercenaires en révolte, de ces Carthaginois

dévots au Baal monstrueux, de ce Métho farouche et superbe, et pour revivre aussi

puissamment la vie de ces Barbares fous de colére et d*héroisme'® ?

N’échappe pas a cette lecture La tentation de saint Antoine, que Richepin qualifie
d’« admirable bréviaire d’exégése religieuse et de métaphysique'’ ». Ces deux derniers
livres, par ce qu’ils révélent sur la condition humaine, font de Flaubert plus qu’un écrivain ;
ils en font un profond philosophe a ranger aux c6tés de Lucréce et de Spinoza. Henry
Houssaye abonde dans ce sens et, aussi acerbe que Richepin face aux « intelligences
superficielles'®® » et aux « 4mes débiles' », s’en prend au public frangais qui n’a pas été en
mesure de leur faire I’accueil qu’a regu Madame Bovary. Le vrai Flaubert, selon Houssaye,
c’est justement ’auteur de Salammbé et de la Tentation ; c’est celui qui aspire vers le

grand...

Le travail du style est aussi salué par ces chroniqueurs qui y voient encore la marque des

Romantiques. Personne, au dire de Fourcaud, n’avait encore possédé « un instrument

140

littéraire d’une sensibilité [plus] vibrante ™ ». La langue de Flaubert n’est qu’a lui; ses

134 Jean Richepin, op. cit.
35 Ibid.
1% Ibid.
7 Ibid.
138 Ibid,
1% Ibid.

140 Fourcaud, op. cit.
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phrases sont « sonores et martelées comme les plus belles de Chateaubriand, émaillées de
termes crus et d’épithétes grasses du plus singulier effet'! ». Les nombreuses filiations que
I’on établit d’ailleurs entre Flaubert et ses prédécesseurs contribuent aussi a le camper en tant
qu’écrivain romantique. Fervent admirateur de Victor Hugo, qu’il pouvait réciter par cceur et
devant qui il tremble « comme un petit garcon'* », Flaubert se pose aussi en héritier de
Goethe dans la Tentation, « écrit d’une prose rythmique, lapidaire, d’une variété et d’un éclat

inouis' [

...] ». Flaubert ne s’est-il pas lui-méme associé aux Romantiques ? Jean Richepin
tente de le prouver, en citant une lettre ou Flaubert décrit quels furent ses réves de collégien,
de quelle maniére le romantisme a fini par faire, dans sa cervelle comme dans celles de ses

collégues, « d’étranges bouillonnements'**

». « De ce romantisme initial, précise Richepin,
Flaubert garda toute la marque'*’. » Son usage de la métaphore, le rythme de ses phrases, son
lyrisme, sa puissante imagination, voila ce qui, de I’avis de Richepin, rattache son ceuvre a

celle de Victor Hugo.

Flaubert s’est enfin illustré par la haute portée morale et sociale de ses ceuvres.
Contrairement aux détracteurs de Madame Bovary qui considéraient Flaubert comme un
auteur immoral — en bon Naturaliste, il avait tout mis sur le méme plan —, le catholique Paul
Bourget insiste sur la grande cohérence qui se dégage de I’ensemble de son ceuvre, portée par
une seule et grande conviction métaphysique : « [C]’est une irrémédiable souffrance que
d’étre un homme'*®. » Cette conviction est au cceur de chacun de ses romans et le pessimisme
réfléchi qui la fonde place Flaubert aux c6tés des grands nihilistes, notamment Schopenhauer.
Selon Bourget, seul un écrivain vraiment fort pouvait parvenir a concevoir toute son ceuvre a

travers un méme systeme, qui 1’éclaire « comme le soleil éclaire tout un paysage de sa grande

4 Ibid.

142 René Delorme, op. cit.
3 Fourcaud, op. cit.

' Jean Richepin, op. cit.
15 Ibid.

16 paul Bourget, op. cit., p. 439.
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lueur inépuisablement épanchée'’ ». Revenant sur le contexte dans lequel Madame Bovary a
paru, Fourcaud écrit que ce roman « est un des récits les plus moraux qui puissent étre, parce
qu’il est d’une effrayante analyse morale et d’une exécution si patiente et si forte, qu’elle

148

souligne tout™™ ». Enfin, selon 1’auteur anonyme du Temps, si Flaubert s’intéresse a la

« pourriture humaine'®® », « c’est comme Hamlet entrant au cimetiére et interrogeant les
A ’ . . - : 150
cranes et les vers. Ce n’est pas comme un blasé descendant faire une visite aux égouts™ ».

On sent bien ici le réquisitoire contre les Naturalistes...

C’est en effet surtout au détriment du naturalisme que Flaubert est associé au
romantisme. La dénonciation de 1’appartenance de Flaubert au groupe des soirées de Médan
est une tendance majoritaire au sein de ces notices. Comme nous I’avons indiqué
précédemment, ’article du Figaro, le premier a faire état du décés de Flaubert, saisit
I’occasion de dénoncer la fausse filiation que 1’on a établie entre Flaubert et les Naturalistes.
L’auteur anonyme se demande en effet pour quelle raison, avec un seul roman, on a pu
associer Flaubert 4 une école « qui fait en ce moment tant de tapage et si peu de besogne™" ».
De son c6té, Jean Richepin, aprés avoir établi I’influence que les Romantiques ont pu avoir

sur Flaubert,

trouve étrange que les Naturalistes veuillent accaparer ce grand écrivain, qui est
autrement artiste, autrement large qu’eux, qui adorait si profondément la poésie et
le lyrisme qu’ils méprisent, ce génie complexe dont ils n’admettent qu’une partie, et
au prix de qui ils semblent des pauvres vivant sur quelques croiites dérobées a sa
table.

Le nombre de livres publiés est une autre preuve de ce que Flaubert, méme dans son
souci d’authenticité et d’exactitude, ne peut étre comparé & Zola. Si ce dernier produit un

volume par année, Flaubert, lui, a trés peu publié et « n’a pas cru pouvoir offrir au public plus

7 Ibid.

18 Fourcaud, op. cit.

142 Anonyme, « Chronique. Gustave Flaubert », op. cit.
1% Ibid.

151 XXX, « Gustave Flaubert », op. cit.
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de vérité en quarante années de travail'*® ! ». Méme hargne du c6té de la Revue politique et
littéraire, sous la plume de Louis Ulbach — un ancien de la Revue de Paris. L’article
d’Ulbach s’en prend directement a Zola et a tous ceux qui prétendent continuer Flaubert, ce
« romantique convaincu'® »: «Ils ont tenu & I’honneur de lui rendre hommage et de

’enterrer ; ils n’en hériteront pas. Il a été un talent absolument individuel'**

[...]- » Selon lui,
a comparer Madame Bovary a Nana, on ne peut que constater ce que le monde des lettres a
perdu « sous le rapport du godt et de la délicatesse'” ». Mais nulle part ailleurs que chez
’éminent critique Henry Houssaye, Zola et sa théorie du roman expérimental ne sont plus
fortement vilipendés. Voulant d’entrée de jeu briser toute filiation entre Flaubert et les
Naturalistes, Houssaye rappelle que le premier « n’a point cherché ses documents a
priori™ ». Les personnages de Madame Bovary forment une partie de I’humanité qui s’est

révélée a lui et qu’il a su transposer telle quelle dans son roman. Et d’ajouter :

Impassible, Flaubert ’est assurément ; mais, qu’on ne s’y trompe pas, le cceur
palpite, et vibre, et souffre dans son roman comme dans Manon Lescaut, comme

dans Werther, comme dans Paul et Virginie, comme dans Eugénie Grandet, comme

dans La dame aux Camélias"®.

Tout I’intérét du roman repose, d’ailleurs, non pas sur la peinture réelle des caractéres et
des meeurs, mais sur les désillusions d’Emma. Et, autre argument en défaveur du naturalisme,
Emma n’est ni le produit de son époque, ni celui de son village. Elle aurait pu naitre en
d’autres lieux, en d’autres temps. La portée universelle du roman empéche qu’on la classe
parmi les romans naturalistes. Aussi, s’il avait fallu n’écrire qu’a partir de documents

humains, comme cherchent & le faire les nouveaux romanciers, Flaubert « se fiit arrété a la

132 Jean Richepin, op. cit.

133 Louis Ulbach, op. cit., p. 1096.
1% Ibid., p. 1097.

%5 Ibid.

1% Henry Houssaye, op. cit., p. 2.

%7 Ibid.
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premiére page de Salammbd, & la premiére ligne de La tentation de saint Antoine'® ». C’est
dire qu’il entre dans la composition de ses ceuvres une part importante d’imagination, méme
dans Madame Bovary. On pourrait encore multiplier les arguments qu’avance Houssaye afin
de restituer a Flaubert sa singularité. Ce qu’il importe de retenir, c’est qu’a 1’époque ou ces
articles sont rédigés, on ne sait si 1’école de Zola survivra ; on sait que celle de Hugo a
survécu. Elle est devenue /a référence. Et c’est peut-étre ce qui explique qu’on préfere y
rattacher Flaubert. On le prémunit, de cette fagon, d’une disparition compléte. A la fin de son
article, Fourcaud formule du moins ce souhait : « Son nom vivra dans I’avenir et son ombre
sera respectable aux bons lettrés de tous les temps'”. » C’est dans le méme esprit que Henry
Houssaye conclut son réquisitoire : « L’ceuvre de Gustave Flaubert se détachera de celles de
M. Zola et de ses disciples. Et quand de tout le vacarme fait aujourd’hui autour d’odieux

romans il ne restera pas méme un écho, on lira encore Madame Bovary'®. »

Un discours en quéte de légitimité

Il est important, pour terminer, de mentionner que si le contexte d’énonciation (le déces
d’une personnalité connue) autorise que 1’on parle de la vie intime du grand ap6tre de
I’impersonnalité, ainsi que 1’appelait Maupassant, tous les chroniqueurs n’ont pas la méme
aisance face a la tache qui leur incombe, ce qui explique aussi I’importance que prend le
discours critique au sein de ces notices nécrologiques. Le chroniqueur anonyme du journal Le
temps manifeste de maniere éloquente cette géne du dire biographique et la légitimité du
discours critique, en repoussant aux derniéres limites de son article la biographie de Flaubert :
« Nous reviendrons sur cette figure et on trouvera a la nécrologie les détails biographiques
sur Flaubert. Son existence entiére tient dans ses ouvrages'®’. » Se sentant peu str de lui
« pour parler comme il convient du génie que la France vient de perdre », Jean Richepin,
méme lorsqu’il s’agit de mettre I’enquéte biographique au service de I’analyse littéraire,

semble devoir se justifier. Aprés avoir cité les propos réprobateurs de Flaubert 4 ’endroit de

W hid.p. 3.
'*® Fourcaud, op. cit.
' Henry Houssaye, op. cit., p. 3.

16T Anonyme, « Chronique. Gustave Flaubert », op. cit.
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la critique moderne'®, il explique combien celle-ci offre néanmoins des perspectives justes et
se garde ainsi des accusations que 1’on pourrait lui faire, notamment celle de ne pas avoir

tenu compte des vues critiques de |’auteur :

C’est Flaubert lui-méme qui a écrit cela dans sa préface aux Derniéres chansons de
Louis Bouilhet, et je ne voudrais pas tomber, & son égard, dans le défaut qu’il
reproche & la critique moderne. Mais ce serait aussi méconnaitre la puissance de
cette méthode expérimentale, dont il est I’honneur, que de ne pas la lui appliquer. 11

est donc juste de chercher a connaitre les origines de son tempérament, et le milieu

dans lequel s’est formé son esprit'®.

Au moment d’entamer la biographie de Flaubert, Fourcaud affiche ce méme souci de
respecter la volonté du défunt, précisant que « [1]’éloge qui jaillit du fait était le seul qui p(t
lui plaire ; je ne saurais lui en décerner un meilleur'® ». Mais quels furent les faits les plus
importants de la vie de Flaubert, sinon la création et la publication de ses ceuvres ? C’est ainsi
que le discours critique semble trouver une plus grande légitimité que le discours
biographique. Mentionnons en outre que c’est Salammbé et la Tentation qui obtiennent la
faveur des chroniqueurs. Est-ce une fagon de contenter, méme de maniére posthume, I’auteur
qui a tot fait de renier son premier roman ? Dans ’article qu’il publie au Grand journal,

Henry Céard rappelle combien Flaubert a fini par &tre excédé de Madame Bovary :

Un jour méme, dans un de ces accés de mauvaise humeur paradoxale qui le
prenaient quelquefois, je 1’ai entendu regretter de ne pas étre assez riche pour
racheter tous les exemplaires de ce chef-d’ceuvre qui le génait, afin que désormais il

n’en fit plus question, et qu’on se décidét enfin a parler de ses autres volumes'®,

12 Voici la citation de Flaubert en question, tirée de la préface aux Derniéres chansons de
Louis Bouilhet : « L’étude excessive de ce qui faisait I’atmosphére d’un écrivain nous empéche de
considérer I’originalité méme de son génie. Du temps de La Harpe, on était convaincu que, grice a de
certaines régles, un chef-d’ceuvre vient au monde sans rien devoir a qui que ce soit, tandis que
maintenant on s’imagine découvrir sa raison d’€tre quand on a bien détaillé toutes les circonstances qui
’environnent. » (Cité dans Jean Richepin, op. cit.)

'? Ibid.
1% Fourcaud, op. cit.

19> Henry Céard, « Gustave Flaubert » [10 mai 1880], dans Didier Philippot, op. cit., p. 436.



289

Cette lassitude de Flaubert par rapport & son premier roman explique sans doute une
partie de I’intérét que portent & ses autres ceuvres les chroniqueurs qui se chargent de son
éloge funébre. En méme temps, parler d’un livre difficilement accessible, c’est aussi se hisser
au dela du jugement commun. « Les lettrés seuls ont rendu justice a ces deux beaux livres qui
témoignent d’une érudition étendue et profonde, et surtout d’une admirable puissance

créatrice'® », &crit Henry Houssaye.

Bref, écrire sur un écrivain aussi sérieux que Flaubert demande que 1’on fasse preuve
soi-méme d’un jugement aussi informé qu’exact. En plus de la correspondance — qui le fait
« bien connaitre et le montre tel qu’il était dans ’intimité'®’” » —, la modestie (parfois sincére,
parfois simulée), la connaissance approfondie de son ceuvre, la précision, voila autant
d’éléments qui viennent autoriser ces plumes en quéte de légitimité a parler du « maitre
pére'® » dont le spectre hante ’énonciation. Si la biographie donne forme et consistance a
une nouvelle figure d’écrivain, cet écrivain lui-méme, par un retour du balancier, détermine

pour une large part la mani¢re dont on en parle.

Le Flaubert des Naturalistes

Dans son étude sur la rhétorique de 1’épitaphe sartrienne, Deise Quintiliano suggére que
I’épitaphe écrite par un ami tend a gommer I’altérité du défunt, dans un procés qui « assimile
’autre dans la violence du méme — du sujet, de ’orateur, de I’ami'® ». Or, aucun article
nécrologique ne semble s’approcher plus prés de 1’étrangeté flaubertienne que celui d’Emile
Zola, publié en cinq livraisons dans Le Voltaire. Parmi les premiers biographes de Flaubert,

Zola est sans conteste le plus intime et, en effet, son éloge n’a d’autre but « que d’étre exact

' Henry Houssaye, op. cit., p. 3.
17 Emile Bergerat, op. cit.
168 . .
René Delorme, op. cit.
1% Deise Quintiliano, « Sartre : la rhétorique de 1’épitaphe ou le mot comme cercueil », dans
Gérard Wormser (dir.), Sartre. Violence et éthique, Paris, Sens public, coll. « Sens public &

Parangon », 2005, en ligne, <http://www.sens-public.org/spip.php?article155>, consulté le 4 janvier
2014.
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et complet'™ ». C’est que, estime le chef des Naturalistes, « c’est toujours une bonne besogne
que de détruire les 1égendes'”! ». Ici donc, aucune complaisance. Aprés avoir décrit les
obséques de son ami, il entreprend sa bréve biographie. Disposant de peu de détails, il tdche

172y, en se reportant a ce que Flaubert lui a dit et

surtout « d’expliquer I’écrivain par I’homme
a ce qu’il a pu observer lui-méme. Son dédain des femmes, sa naiveté de provincial, son c6té
bourgeois, ses manies de sédentaire, son incapacité & argumenter — il entrait dans des coléres
terribles —, voila qui suffit & briser une légende déja bien élaborée et & montrer un Flaubert
sous un angle peu flatteur. Conscient de I’effet qu’a produit I’ceuvre de Flaubert dans la
construction du personnage de I’écrivain, Zola admet avoir été décu, bien souvent, de
constater que I’homme qui se dégage de I’ceuvre ne coincide pas avec celui qu’il rencontrait a

Croisset :

Mes premiéres visites & Flaubert furent une grande désillusion, presque une

souffrance. J’arrivais avec tout un Flaubert bati dans ma téte, d’aprés ses ceuvres, un

Flaubert qui était le pionnier du siécle, le peintre et le philosophe de notre monde

moderne. Je me le représentais comme ouvrant une voie nouvelle, fondant un état

régulier dans la province conquise par le romantisme, marchant & 1’avenir avec
force et confiance. En un mot, j’allais chercher I’homme de ses livres, et je tombais

sur un terrible gaillard, esprit paradoxal, romantique impénitent, qui m’étourdissait

pendant des heures sous un déluge de théories stupéfiantes'”.

Une chose est frappante ici : la querelle des écoles dont nous parlions au début de ce
chapitre ne semble aller que dans un seul sens. Si les détracteurs du naturalisme ont pu
chercher 2 montrer de quelle maniére Flaubert échappe aux catégories de cette école,
I’inverse n’est pas vrai. Zola, Henry Céard et Paul Alexis ne se montrent en aucun moment
désireux de faire de Flaubert leur digne représentant. Zola est méme tout a fait d’avis que
Flaubert a recu du romantisme un héritage dont il ne se départit jamais, & son grand

découragement. Plus nuancé qu’en 1875, au moment ou il publiait dans Le messager

1" Emile Zola, « Gustave Flaubert, I’écrivain et I’lhomme » [12 mai 1880 ; 13 mai ; 15 mai ;
16 mai ; 17 mai], dans Didier Philippot, op. cit., p. 481.

" Ibid.
"2 Ibid., p. 487.

13 Ibid., p. 495.
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d’Europe une étude qui faisait de Madame Bovary le parangon du roman naturaliste, il se
montre soucieux de dire ce que Flaubert a vraiment cherché a accomplir. Il est vrai qu’en bon

Naturaliste, il ne pouvait que tacher de coller aux faits...

La postérité de Flaubert en régime biographique

Les biographies de Flaubert qui paraissent a la fin du siécle cherchent aussi & voir celui
qui se trouve derriére le mythe. En 1880, Auguste Sabatier, a I’instar de Zola, dénongait le
fait que Flaubert soit devenu « dans 1’imagination du grand public un type étrange qui n’est
pas lui'™ ». Avec le temps, on cesse enfin de vouloir nuire & Zola et de voir le naturalisme
comme une menace qui pése sur la littérature. Flaubert peut apparaitre a travers tous ses
penchants, toutes ses affections. La découverte de nouvelles sources y est aussi pour quelque
chose. Comme I’écrit Daniel Madelénat, quand il a peu de matériaux pour s’ériger, le
biographique « croule sous les intentions : raconter, argumenter, émouvoir le lecteur'” ». Le
fait de ne pas avoir connu Flaubert rend également possible une biographie aussi compléte
qu’objective. Tous ne sont pas aussi frondeurs que Zola, et le fait d’avoir été témoin de sa vie
peut aussi occasionner, par respect pour le défunt, des silences volontaires. Ainsi en est-il de
la niéce de Flaubert, Caroline Commanville, qui publie en 1887 un petit livre qui raconte
Flaubert dans sa plus stricte intimité, mais que la niéce refuse de présenter comme une
biographie : « Ces pages ne sont point une biographie de Gustave Flaubert; ce sont de

simples souvenirs : les miens et ceux que j’ai pu recueillir'”®

. » Hantée par le « cher oncle »,
elle semble devoir se justifier de trahir ainsi la mémoire de celui qui fuyait les biographes :
« La vie de mon oncle s’est passée tout entiére dans I’intimité de la famille, entre sa meére et
moi : la raconter c’est le faire connaitre, aimer et estimer davantage ; je crois ainsi accomplir
un devoir pieux envers sa mémoire'’. » Mentionnons qu’elle est alors 1’objet d’une certaine

défiance pour avoir demandé aux correspondants de Flaubert de lui remettre leurs lettres afin

1" Auguste Sabatier, op. cit., p. 3.

' Daniel Madelénat, « Formes bréves de la biographie: essai de généalogie et de
classement », op. cit., p.33.

176 Caroline Commanville, Souvenirs sur Gustave Flaubert, Paris, Ferroud, 1895 [1887], p. 1.

7 Ibid.
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qu’elle puisse les publier'™. Or, la ni¢ce n’est 4 peu prés pas représentée dans le récit. Il y est
bien question, d’un bout a I’autre, de cet oncle, du « cher oncle », vocable qui, en désignant
un personnage qui n’appartient pas a l’espace public, autorise qu’on léve, bien que de
maniére fort réservée, le voile sur sa vie. Et pourtant, il n’y est pas question que de son
intimité. La niéce raconte en effet ce que fut la vie de Flaubert, de sa naissance a ses derniéres
années. Mais partout se fait sentir une tension entre ce qui peut étre raconté et ce qui doit étre

tu. De sa relation avec Louise Colet, par exemple, il n’est nullement question.

La méme réserve se trouve chez I’éminent critique Emile Faguet ~ 4 qui Henry James
rend hommage dans sa préface a I’édition anglaise de Madame Bovary'™ —, mais pour des
raisons différentes. Faguet n’a pas connu Flaubert. S’il précipite sa biographie — passant trés
rapidement sur son enfance et ne donnant aucun détail sur sa vie amoureuse —, c’est qu’« [a]
partir de 1850, les incidents de la vie de Flaubert sont ceux de sa vie littéraire et son histoire
est presque strictement celle de ses livres™ ». Les seuls détails biographiques qui
I’intéressent sont ceux qui peuvent étre mis en lien avec son ceuvre. Si I’on continue de
nourrir ici le mythe de I’écrivain total — « Mais les seuls événements de sa vie étaient la
conception, I’élaboration et la publication de ses livres'' » —, il demeure qu’on ne cherche
plus & camper Flaubert dans une esthétique. Ce qui est en jeu ici, c’est plutdt sa double
appartenance. Flaubert est, de I’avis de Faguet, a la fois un réaliste ef un romantique. Et tout
I’intérét d’une étude biographique sera d’expliquer « comment ce tour d’esprit, cet état

intellectuel si complexe, s’est formé peu a peu et développé jusqu’a devenir I’esprit méme de

178 Dans son article sur les éditions successives de la correspondance, Yvan Leclerc raconte
que « la plupart se dérobent poliment en minimisant le nombre de lettres qu’ils possedent, et surtout en
les déclarant sans intérét pour le public, étant donné leur caractére intime » (Yvan Leclerc, « Les
éditions de la correspondance de Flaubert », op. cit.).

17 Henry James est en effet trés élogieux a I’endroit de Faguet, dont I’étude sur Flaubert « est
bien dans son genre un modéle et un monument ». Il ajoute : « Quel critique cerne de plus prés un sujet
de cet ordre ? Jamais approche n’apporta des conclusions aussi vastes et intéressantes ; jamais, pour
tout dire, I’écrivain qui maitrisa un art complexe ne fut ainsi maitrisé a son tour, ni son art mieux
pénétré par une méthode critique fervente. » (Henry James, « Gustave Flaubert » [1902], dans Didier
Philippot, op. cit., p. 655.)

180 Emile Faguet, Flaubert, Paris, Hachette, 1899, p. 12.

181 1bid., p. 13.
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Flaubert et le fond méme de sa vie intellectuelle'®

» On le voit: par la biographie
flaubertienne, une véritable exégeése est en train de naitre, qui fraye la voie aux grandes

études du tournant du siécle : Dumesnil, Descharmes, Thibaudet, Albalat, etc.

Spécificité critique de la biographie d’écrivain

L’étude des notices nécrologiques parues au moment du décés de Flaubert permet de
voir apparaitre une des modalités par lesquelles la biographie est amenée & pratiquer la
critique littéraire. En effet, en déployant un propos et une énonciation fort en contraste, en
dépeignant Flaubert de maniére idéalisée, en lui prétant les traits propres au héros romantique
— poursuite d’un idéal, sensibilité extréme, mélancolie, solitude, aspiration a la mort —, la
biographie flaubertienne romantise Flaubert. Méme la plume des « nécrologues » endeuillés
participe a cette romantisation de I’écrivain. La subjectivité omniprésente des chroniqueurs,
les descriptions trés affectées de la nature, la tonalité a la fois laudative et comique, tous ces
traits de I’écriture nécrologique contribuent a esthétiser une ambiance propre a camper le
héros romantique que fut Gustave Flaubert, au sujet de qui les commentateurs et les écrivains
de I’heure ne s’entendent visiblement pas. S’agit-il d’un romantique ? S’agit-il d’un
naturaliste ? Ces notices I’inscrivent de maniére quasi unanime au cceur d’une tradition qui
vient & peine d’étre supplantée par une nouvelle école que ’on pourfend et & laquelle on
refuse en bloc de rattacher Flaubert, & savoir le naturalisme. Ainsi les premiéres biographies
de Flaubert cherchent-elles 4 programmer la réception ultérieure de son ceuvre, en la situant
dans une esthétique légitime, désormais institutionnalisée — le romantisme —, au détriment du

naturalisme qui n’a visiblement pas réussi a susciter des adeptes en dehors de son cénacle.

Mais derriére cette volonté d’en faire un continuateur de Hugo, n’y a-t-il pas surtout le
désir d’en faire, comme Hugo, une figure qui survivra? L’abondance des notices
nécrologiques parues au moment de son décés va dans ce sens. Parler de maniére aussi
imposante du mort, lui préter la parole, lire et relire ses ceuvres, n’est-ce pas au fond
s’arranger pour lui redonner vie et faire en sorte qu’il demeure a tout jamais ? En septembre
1880, Maupassant écrit dans Le Gaulois qu’« [i]l faudrait écrire, pour la faire épeler aux

petits enfants et I’apprendre par cceur aux ainés, cette vie superbe d’un grand artiste qui ne

182 Ibid., p. 26.
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183

vécut que pour son art - [...] ». Voila & quoi s’attachera tout le siécle suivant, ou la figure de

Flaubert donnera lieu & une véritable « gigantisation tératologique'™ »...

'8 Guy de Maupassant, « Gustave Flaubert d’aprés ses lettres », Le Gaulois, 6 septembre
1880, p. 1.

18 Daniel Madelénat, « Formes bréves de la biographie: essai de généalogie et de
classement », op. cit., p. 33.




CONCLUSION

L’idée de cette these est née d’une double incompréhension. Ce qui nous étonnait, dans
un premier temps, était I’infranchissable — du moins nous semblait-il — distance qui séparait,
sur une ligne temporelle plutdt courte (moins d’une centaine d’années), deux pratiques
pourtant réunies par le méme vocable, celui de critique littéraire. Tantdt nous retrouvions des
critiques moins portés vers I’ccuvre que vers la personne de [’auteur (Sainte-Beuve,
Deschanel, Taine, Lanson, etc.), fouillant avec appétit quoiqu’au nom de la science les
endroits les plus intimes de leur vie — la biographie étant, chez ces enquéteurs érudits, gage
sinon de scientificité, du moins de sérieux et de rigueur méthodologique ; tant6t, nous étions
en présence de critiques qui, au nom de la science également, affichaient un souverain dédain
de I’anecdote et une promptitude & accuser de « biographisme » quiconque osait quitter le
domaine du Texte pour enquéter a I’extérieur de celui~ci (Thibaudet, Rousset, Barthes, etc.).
Plus encore, certains semblaient accorder davantage d’importance & la théorie, faisant des
ceuvres de simples exemples au service de la démonstration. Il nous semblait que les
positions affichées par cette derniére critique étaient trop radicalement éloignées de celles de
la critique précédente pour avoir surgi subitement ; il nous semblait qu’elles avaient dii étre
préparées de longue date. Que s’est-il passé entre ces deux moments que si peu d’années
séparent ? Et comment expliquer le fait que, de son c6té aussi, « la biographie d’écrivain [ait]

chemin[é] d’un rapport d’annexion pure [2 la critique] & une exclusion radicale’ » ?

La seconde incompréhension découle de la précédente, et concerne les rapports
qu’entretiennent la création littéraire et la critique littéraire dans la seconde moitié du XIX®
siecle. Comment les critiques et les créateurs ont-ils pu se retrouver dans des conditions aussi
éloignées idéologiquement ? Tandis que la critique croyait pouvoir se moderniser en

s’appuyant sur la biographie, soutenue par la presse, 1’édition et I’enseignement qui « se

! Julie Aucagne, « L’auteur, sa vie, son ceuvre : vers une poétique de la biographie d’écrivain
(France-Angleterre/1918-1989) », th¢se de doctorat de lettres modemes, Université de Bourgogne,
2006, f. 15.
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ligu[aient] pour donner une force et un style nouveau au biographique® », la littérature, de son
cOté, voyait I’impersonnalité comme un gage d’innovation. Comment deux formations
discursives aussi rapprochées dans 1’espace et le temps — elles appartiennent toutes les deux
au méme « champ discursif® » — ont-elles pu évoluer dans des directions si opposées ? N’y a-
t-il pas moyen de dresser des ponts entre elles ? Autrement dit, mis & part I’objet qui les
occupe toutes deux (le littéraire), qu’est-ce qui rattache ces deux pratiques discursives a leur
espace discursif ? N’ont-elles pas, au fond, malgré ce qui les sépare, un dessein commun ?
Les explications fournies & ce probléme ne nous paraissaient pas assez complétes, ni assez

éclairantes, comme si une donnée manquait & I’équation...

Dans un livre qui date — mais qui connut néanmoins plus de cinq éditions —, Roger
Fayolle rappelle combien les écrivains ont contribué de prés a la modification des
perspectives critiques. C’est en effet le travail des écrivains eux-mémes qui explique que I’on
soit passé d’une critique disons « dogmatique*» — et donc prescriptive — & une critique

moderne — et donc compréhensive :

Ainsi le sentiment d’une ambiguité du langage et d’une relativité des classifications
traditionnelles se fait jour a la faveur des débats sans cesse renouvelés entre poétes
et critiques. Ainsi est révélée une sorte de « distance » critique entre 1’ceuvre telle
que le lecteur la lit et la méme ceuvre telle que I’auteur I’a congue. Un double effort
est nécessaire pour réduire cette distance : de la part de ’auteur, pour se faire mieux

2 José-Luis Diaz, L’homme et 'zuvre. Contribution & une histoire de la critique, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Les littéraires », 2011, p. 201.

3 Un champ discursif est un ensemble de formations discursives appartenant au méme espace
discursif, donc relevant d’une conjoncture donnée. Au sein de ce champ discursif, ces formations
discursives « sont en relation de concurrence au sens large, se délimitent réciproquement [...] ». Le
champ discursif n’est pas immobile. Il existe des moments ou, aprés de nombreuses transformations
locales, « I’ensemble du champ entre dans une nouvelle configuration» (Patrick Charaudeau et
Dominique Maingueneau (dir.), Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Seuil, 2002, p. 97).

* Est considérée « dogmatique » cette critique qui, d’Aristote 4 La Harpe, en passant par
Boileau, examine les ceuvres « pour y chercher 1’application des régles, pour y constater et apprécier
’observation plus ou moins fidéle des dogmes traditionnels de I’art. Et le ministére du critique consiste
a rappeler souvent, toujours, aux auteurs qui veulent écrire pour leurs contemporains et pour la
postérité, les moyens infaillibles de faire des ceuvres durables, ou plutdt les moyens sans lesquels les
cuvres ne peuvent s’imposer a I’admiration constante des hommes » (Camille Roy, La critique
littéraire au XIX° siécle. De Mme de Sta¢l & Emile Faguet, conférences de I'Institut canadien. 1917-
1918, Québec, Imprimerie de I’Action sociale, limitée, 1918, p. 13).
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comprendre — de la part du lecteur, pour chercher & mieux comprendre. Cette crise
suscite le développement d’une double littérature critique: celle des préfaces,
examens, journaux, etc... dans lesquels les auteurs s’expliquent — celle des études
dans lesquelles les critiques s’informent, recherchent, commentent, afin de préparer
le public & mieux comprendre : critique philologique qui se propose de suivre les
variations du langage ; critique historique et psychologique, qui se proposent de
mettre en lumiére la personnalité de I’auteur et son originalité”.

Or, selon Fayolle, cette nouvelle critique qui cherche a remplacer les critéres de la critique
classificatrice par la connaissance des circonstances entourant I’acte créateur reste encore

prise dans les carcans du dogme. Au fond, tout ce qui aurait changg, c’est la maniére d’opérer

un jugement qui est encore et toujours moralisateur :

La curiosité critique s’est déplacée de I’ceuvre vers ’homme, tout en conservant

d’ailleurs le plus souvent les mémes exigences dogmatiques, en particulier des

exigences morales : la moralité de I’ceuvre étant, dans les Arts poétiques, une des

conditions essentielles de I’ceuvre belle ; la moralité de I’homme devient, chez les

auteurs de Portraits, un des critéres décisifs de la beauté de ses ceuvres®.

Ainsi, la critique biographique ne serait, au début, qu’une maniére pour la critique
dogmatique de se renouveler, ce que Théophile Gautier croit bien observer en 1834, lorsqu’il
s’en prend & tous ces critiques qui pourfendent I’immoralité dans la littérature

contemporaine :

C’est une des manies de ces petits grimauds a cervelle étroite que de substituer
toujours ’auteur & ’ouvrage et de recourir & la personnalité pour donner quelque
pauvre intérét de scandale & leurs misérables rapsodies, qu’ils savent bien que
personne ne lirait si elles ne contenaient que leur opinion individuelle’.

Sans accuser la critique moderne d’étre moralisatrice, Flaubert la dénoncera & son tour, en

raison notamment du peu de cas qu’elle fait de ’ceuvre :

5 Roger Fayolle, La critique littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U» (série « Lettres
frangaises »), 1964, p. 9.

8 Ibid., p. 10.

7 Théophile Gautier, « Préface », dans Mademoiselle de Maupin, Paris, Librairie générale
frangaise, coll. « Classiques de poche », 1994 [1834], p. 62.
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D’ailleurs n’a-t-on pas abusé du « renseignement » ? L’histoire absorbera bientot

toute la littérature. L’étude excessive de ce qui faisait I’atmosphére d’un écrivain

nous empéche de considérer I’originalité méme de son génie. Du temps de Laharpe

[sic], on était convaincu que, grice a de certaines régles, un chef-d’ceuvre vient au

monde sans rien devoir & quoi que ce soit, tandis que maintenant on s’imagine

découvrir sa raison d’étre, quand on a bien détaillé toutes les circonstances qui

I’environnent®,

Or, & y regarder de plus prés, les enjeux de la critique biographique sont beaucoup plus
complexes qu’ils n’y paraissent. Et il semble bien que parmi les tenants de la critique
biographique et de la biographie d’écrivain, la majorité souhaitait aussi voir la littérature
quitter ses ceilleres dogmatiques. C’est ce que confirme 1’étude de la réception de Madame

Bovary aussi bien que I’analyse du discours biographique consacré & Flaubert.

Ce que nous avons voulu établir, ¢’est précisément le cadre épistémologique dans lequel
se rencontrent le discours critique et la biographie d’écrivain dans la seconde moitié du XIX°®
siécle, afin de mettre en lien cette relation avec le renouvellement du champ littéraire & la
méme époque, et plus particuliérement avec son autonomisation. Pour y parvenir, nous avons
choisi ce domaine particuliérement riche de I’histoire littéraire : les premicres études

flaubertiennes.

C’est a cette sortie du dogmatisme que 1’analyse des études flaubertiennes nous permet
d’assister. Si la critique souhaite connaitre la personne de 1’auteur, ce n’est pas pour indiquer
qu’il est « moral », mais pour comprendre de quelle maniére il est parvenu a créer une ccuvre
aussi mystifiante dans la mesure méme ou elle est « impersonnelle ». Il y a donc apparence
de paradoxe. En effet, Flaubert, qui était lui-méme farouchement opposé au biographisme — a
la fois dans I’ceuvre et chez les critiques —, contribue malgré lui & I’avénement d’une critique
biographique en amenant les critiques a ne plus juger 1’ceuvre en fonction de sa réussite ou de

son échec, mais comme le résultat d’un effort aussi ardu que singulier.

Bien plus que de coincider avec le renouvellement de la critique littéraire dans la

seconde moitié du XIX® siécle, Madame Bovary a donc selon nous véritablement contribué a

Gustave Flaubert, «Préface», dans Louis Bouilhet, Derniéres chansons: poésies
posthumes, Paris, Michel Lévy Freres, 1872, p. 4.
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déplacer I’intérét critique, & mettre la critique au diapason de la modernité littéraire. Barbey
d’Aurevilly le suggére dans I’article qu’il fait paraitre le 6 octobre 1857, en indiquant que
Madame Bovary « force la Critique & plus de rigueur dans la vérité’ ». Le roman invalide en
effet la premiére attitude de la critique — la critique classificatrice, ainsi que I’appelle Fayolle
—qui « distingue entre les ceuvres différents genres, fixe les régles de chaque genre, et
propose pour chacun d’eux des modeéles de la perfection'® ». Ce roman impose qu’on le lise
pour ce qu’il est: le fruit d’un travail acharné en vue de réaliser un programme esthétique

dont I’auteur seul s’est fixé les régles.

Plus qu’un conflit de perception, la réception de Madame Bovary est donc I’occasion
d’une guerre pour le monopole de la légitimité littéraire ; on rivalise pour obtenir « le pouvoir
de dire avec autorité qui est autorisé a se dire écrivain (etc.) ou méme a dire qui est écrivain et
qui a autorité pour dire qui est écrivain'' », ce que Bourdieu appelle « le monopole du
pouvoir de consécration des producteurs ou des produits'? ». Parmi les armes employées dans
cette guerre de monopole, il y a le reproche d’incompétence, notamment au sujet de la
moralité. Il y a, d’abord, ceux qui n’ont pas vu que le roman Madame Bovary était
« immoral » (par son incitation au vice), ceux qui n’ont pas vu que le roman était « moral »
(par sa condamnation du vice) et, enfin, ceux qui n’ont pas vu que le roman était « amoral »
(parce qu’il s’agit d’une ceuvre d’art). Ce sont ces derniers qui ceuvrent a 1’autonomisation du
champ. Les moralistes vont ainsi finir par disparaitre du champ des études flaubertiennes,

consacrant ainsi le triomphe de la vulgate humienne' ou, si I’on veut, la victoire de ’intellect

% Jules Barbey d’Aurevilly, « Madame Bovary, par M. Gustave Flaubert», dans Didier
Philippot, Gustave Flaubert, Paris, Presses universitaires Paris-Sorbonne, 2006, p. 163.

1% Roger Fayolle, op. cit., p. 8.

1 pierre Bourdieu, Les reégles de l'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil,
coll. « Points/Essais », 1998 [1992], p. 366.

2 Ibid., p. 367.

1> Comme nous I’avons noté 2 la fin du chapitre 4, la vulgate humienne est, selon une certaine
sociologie de ’expertise, un des deux modes perceptifs. Elle fonde un jugement qui « met en jeu une
connaissance ou du moins une capacité, obtenue par I’apprentissage, |’expérience ou le don,
partageable de droit et qui devrait s’imposer a tous, mais qui de fait est I’apanage de quelques-uns : les
experts dont nous devons suivre les avis » (Philippe Urfalino et Catherine Vilkas, Les fonds régionaux
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— gage de modernit¢ dans la mesure ou il contribue & I’émancipation des habitudes

perceptives — sur le gofit...

Mais si une part de la critique a pu se montrer accueillante & la nouveauté que constituait
Madame Bovary, et étre ainsi amenée a changer ses orientations, c’est que le contexte s’y
prétait. Ce sont d’abord les particularités de ce contexte que nous avons cherché & mettre en

évidence dans cette thése.

Dans un premier temps, si la critique littéraire, en cette période positiviste, est amenée a
se renouveler et a accorder autant d’importance a la figure de ’auteur, c’est que de grands
changements se produisent dans ’ordre général des savoirs avoisinants. Cette époque,
rappelons-le, voit naitre les sciences humaines telles que nous les connaissons aujourd’hui,
notamment la sociologie et la psychologie. En outre, plusieurs disciplines qui n’avaient pas
jusqu’alors une reconnaissance scientifique se « scientifisent ». Ainsi, quittant la
dénomination d’« histoire naturelle », la discipline vouée a I’étude de la vie devient la
« biologie » et en vient, pour quitter le domaine de la métaphysique et étre reconnue comme
science, a définir son objet, sa méthode, ses concepts, etc. Il en est de méme pour
I’historiographie qui, a partir des années 1830, trouve le moyen de combiner enquéte érudite
et philosophie de I’histoire. L’influence qu’ont exercée ces deux domaines d’étude sur la
critique littéraire est énorme. Il suffit de lire les grands noms de la critique pour s’en rendre
compte. Sainte-Beuve, Emile Deschanel, Taine, Lanson, Brunetiére mettent a profit, chacun a
leur maniére, les avancées que connaissent ces deux disciplines et qui les aménent & penser
I’ceuvre littéraire comme un « objet naturel », déterminé par une série de facteurs qui ont
I’homme pour centre. Ainsi la critique biographique devient-elle /a méthode critique par
excellence. Dans tous les cas, la biologie semble la discipline la mieux & méme de fournir &
cette nouvelle critique en quéte de reconnaissance scientifique un bagage conceptuel (famille,
groupe, génération, classe, genre, espéce, etc.), une méthodologie (la taxinomie,

notamment), voire une tournure d’esprit (conception organiciste, fonctionnaliste,

d’art comtemporain. La délégation du jugement esthétique, Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques
politiques », 1995, p. 109).
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déterministe, évolutionniste ou encore systémique de la vie littéraire) et un ensemble de

problématiques (la « classification des familles d’esprit » chére & Sainte-Beuve).

Or, I’étude des interactions de la critique et de la biographie nous permet d’assister & un
étonnant phénoméne : de méme que la critique littéraire semble puiser une part de sa
légitimité dans 1’étude de la biographie de ’auteur — qui lui permet d’étre autre chose qu’un
commentaire tout subjectif et donc relatif ou encore une dissertation abstraite —, le genre de la
biographie d’écrivain semble avoir besoin de la critique littéraire pour se justifier. Trop de
reproches pésent sur elle pour qu’elle puisse trouver sa justification en elle-méme. Bien siir,
comme la critique, elle subit I’influence des disciplines et des doctrines qui 1’environnent ;
comme elle, elle s’adapte & son nouvel environnement idéologique, épistémologique : elle
fait sien le modeéle causaliste et déterministe, par exemple. Mais sa capacité a s’adapter ne
saurait faire oublier les péchés qu’elle commet. D’un point de vue moral, elle trahit et la vie
(qui ne saurait étre circonscrite a I’intérieur des limites forcément réductrices de I’écriture) et
le Poéte (qui « n’a de vie véritable que dans la réverbération de son chant' ») ; d’un point de
vue épistémologique, elle déroge au principe de « totalité » qui constitue alors la catégorie
explicative de référence non seulement dans le domaine de I’histoire, mais dans celui des
sciences humaines en général (philosophie, sociologie, etc.) ; d’un point de vue littéraire, elle
va a I’encontre des tendances esthétiques de son époque qui, comme 1’a montré José-Luis

Diaz dans L homme et I'ceuvre, se sont échafaudées sur un rejet du biographique.

L’étude de la collection « Les grands écrivains frangais », que fonde Hachette en 1887,
confirme cette illégitimité du genre. Bien que la biographie d’écrivain suscite auprés du
public un engouement semblable & celui qu’elle suscite encore aujourd’hui, d’aucuns se
sentent tenus de se justifier de recourir a ’enquéte biographique. La biographie doit en effet
toujours étre motivée. Tantot on raconte la vie d’un écrivain par devoir de mémoire, tantot on
cherche surtout a rectifier ce qui a été dit sur lui — on le réhabilite. Mais trés souvent, on nie
carrément toute appartenance au genre, notamment en situant ’enquéte sur un autre terrain
celui de la critique. Précisons par ailleurs qu’il y a plusieurs mani¢res de mettre en relation la

vie d’un écrivain avec son ceuvre, et donc de combiner biographie et critique. La nature de

14 José-Luis Diaz, op. cit., p. 130.
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I’objet (un poéte, un épistolier, un romancier), la disponibilité de la documentation, I’écart
temporel qui sépare 1’écrivain de son biographe, voila autant d’aspects qui déterminent la
« direction herméneutique » que prendra [’enquéte (la vie pour éclairer Pceuvre et

inversement).

Si nous avons voulu étudier le discours critique consacré & Madame Bovary ainsi que la
biographie flaubertienne, c’était afin de vérifier si les tendances observées et décrites dans les
deux premiers chapitres étaient applicables dans tous les cas qui se présentent a elles.
Comment la critique biographique se met-elle en place dans la réception de Madame Bovary
et qu’est-ce qui la motive ? De méme, face & un auteur aussi farouchement opposé a toute
littérature dite personnelle, comment la biographie trouvera-t-elle le moyen de s’emparer de
Flaubert ? Dans un contexte qui ne reconnait plus le caractére visionnaire du romantisme et
ou les déceptions politiques ont conduit une bonne part des écrivains & adhérer a la doctrine
de I’art pour I’art, ces deux entreprises sembleraient & méme d’étre tenues, dans le cas de
Flaubert, pour indésirables. Comme le rappelle Ann Jefferson dans Le défi biographique,
Flaubert est I’un des premiers écrivains a affirmer la nécessité de séparer le biographique du
littéraire. Si les commentaires anti-biographiques qui parcourent sa correspondance ont pour
but de réprimander des écrivains trop portés a s’écrire, il demeure que leur « force
comminatoire s’adresse tout autant aux lecteurs de littérature qu’a ses praticiens ou aux

biographes éventuels” ».

A observer la maniére dont se déroule la réception immédiate de Madame Bovary, on
constate que la critique biographique va dans le sens de ce que Flaubert lui-méme a cherché a
mettre en ceuvre. Si I’on aborde les origines normandes du romancier, de méme que le milieu
ou il a grandi et les circonstances dans lesquelles son premier roman a été écrit, c’est qu’on
désire comprendre ce qu’il a voulu faire. Comprendre est ici une maniére d’endosser. Le
réflexe critico-biographique qui consiste a rechercher ’intention derriére le texte montre bien
que la critique est en train de changer de vocation. D’une démarche normative, on passe ainsi

a une démarche positive, portée par la volonté de comprendre — qui est, selon Antoine

1 Ann Jefferson, Le défi biographique. La littérature en question, Paris, Presses universitaires
de France, coll. « Les littéraires », 2012 [2007], p. 11.
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Compagnon, « aller & la rencontre de I’autre’® ». La réception de Madame Bovary ne nous
permet donc pas seulement d’assister a la confrontation de deux visions de la littérature — une
vision classique (qui défend la tradition) et une vision modeme (qui accueille la nouveauté) —,
mais elle nous permet également de voir s’affronter deux tendances critiques : une tendance
normative (la critique qui juge) et une tendance que 1’on pourrait dire positive (la critique qui

décrit), et qui finira par s’imposer.

C’est ce que confirme I’étude de la deuxiéme phase dans la réception de Madame
Bovary. La plupart des voix hostiles a Flaubert, en effet, se sont tues. Ce sont les critiques qui
lui sont sympathiques qui ouvrent a nouveau la discussion sur Madame Bovary. Aidés par la
premiére publication de la correspondance, ils approfondissent le lien qui rattache Flaubert &
son ceuvre et, partant, approfondissent I’analyse de Madame Bovary. Plusieurs facteurs
expliquent ce renouvellement de |’exégese flaubertienne : la publication par Flaubert de ses
autres romans, l’effondrement de I’Empire et le décés de I’auteur. D’une critique
journalistique — critique d’humeur, chargée d’affects —, on passe & une critique savante — qui
se donne pour tache de fabriquer des connaissances durables. Ce qui marque la seconde phase
de la critique « bovaryste », ¢c’est en somme le passage de ’axiologie vers I’herméneutique.
Les premiers spécialistes de Madame Bovary veulent en effet, outre sa réhabilitation,
reconstituer le contexte originel de sa création. Outre la description de la poétique
flaubertienne, c’est bien ’infention de I’auteur qu’ils recherchent; et I’identifier, c’est
réhabiliter Flaubert. C’est enfin par ’enquéte biographique que commence & prendre forme le

mythe de I’écrivain total, entiérement voué a son art.

L’étude des rapports entre critique littéraire et biographie d’écrivain dans la seconde
moitié du XIX® siécle permet ainsi de voir apparaitre un véritable paradoxe. Si la littérature
de I’art pour ’art s’est développée en rejetant le biographique, la critique biographique a
néanmoins contribué a son triomphe, notamment en rendant intelligible une de ses ceuvres les
plus importantes, en allant 4 la rencontre de son étrangeté, en ne cherchant plus & énumérer

ses qualités et ses défauts, mais a comprendre son élaboration. Et force est de reconnaitre que

'® Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Paris, Seuil, coll. « Points/Essais », 1998,
p- 73.
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la biographie d’écrivain a ceuvré dans un sens qui lui fut tout aussi favorable, notamment en
faisant de Flaubert un personnage mémorable, en consacrant dans I’espace public cette
nouvelle figure d’écrivain, en en faisant un véritable mythe — et donc une figure fondatrice.
Au-dela de son rattachement a la tradition romantique, c’est donc plus qu’un refus de le voir
considéré comme un écrivain naturaliste qu’affiche la nécrologie flaubertienne dont il a été
question dans le dernier chapitre : c’est le désir d’en faire un classique, c’est-a-dire un
€crivain singulier, qui transcende les modes et qui, pour cette raison, résistera a I’épreuve du

temps...

La nécrologie flaubertienne constitue un formidable observatoire sur la biographie
d’écrivain telle qu’elle est pratiquée dans la seconde moitié du XIX® siécle. Son étude a
permis d’observer combien la biographie peine a se déployer, méme dans un contexte aussi
favorable que celui d’un décés d’écrivain. Plut6t que de raconter ce que fut la vie de Flaubert,
les notices nécrologiques qui lui sont consacrées s’intéressent davantage & son ceuvre. C’est
dire combien pése sur elle, la détermine, la nature méme de son objet. A 1’apdtre de
I’impersonnalité correspond une biographie timide plus portée vers la critique que vers le
souvenir. En méme temps, 1’étude des notices nécrologiques parues au décés de Flaubert
permet de voir apparaitre une des modalités par lesquelles la biographie est amenée a
pratiquer la critique littéraire. En effet, en déployant un propos et une énonciation fort en
contraste, en dépeignant Flaubert de maniére idéalisée, en lui prétant les traits propres au
héros romantique — poursuite d’un idéal, sensibilité extréme, mélancolie, solitude, aspiration
4 la mort —, la biographie flaubertienne romantise Flaubert. Elle opére sur sa personne la
lecture que, parallélement, elle fait de son ceuvre ; elle esthétise, en quelque sorte, son

personnage...

Ainsi semble se dénouer le chiasme apparemment inextricable suggéré par le titre de
cette these. En effet, on ne saurait confondre les deux pratiques que sont la critique
biographique et la biographie d’écrivain au XIX® siécle. Pour conclure a I’existence d’un
chiasme, il aurait fallu que les deux pratiques se situent sur un pied d’égalité. Or, tel n’est pas
le cas. D’abord, la biographie ne jouit pas du méme prestige que la critique littéraire. Cela se
mesure notamment aux reproches qui pésent sur le genre et a la géne exprimée par les

biographes, qui manifestent dans leurs travaux le besoin de se justifier de la volonté
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d’entreprendre la biographie d’un écrivain. Ensuite, pour que nous puissions en conclure & un
chiasme, il aurait fallu que I’'usage de la critique par la biographie soit analogue & 1’usage que
la critique a pu faire de la biographie d’écrivain. Encore ici, ’examen exclut I’identification
des deux usages. Pour la critique littéraire, la biographie d’écrivain est un outil au service de
Pinterprétation. La critique jouit déja de sa pleine autonomie, encore que la biographie lui
ajoute une plus-value heuristique. La biographie d’écrivain, elle, recourt a la critique littéraire
pour combler un manque, comme par insuffisance. Elle ne vient jamais seule et ne saurait
trouver sa pleine légitimité en elle-méme. Lorsque les biographies d’écrivain font intervenir
la critique, ce n’est pas pour instrumentaliser le texte. Une minorité de biographes travaille
dans ce sens (c’est le cas, par exemple, de Léon Clédat qui, dans son ouvrage consacré a
Rutebeuf, cherche dans son ceuvre des informations destinées a4 combler les lacunes de la
documentation). Ainsi donc, la critique existe généralement de maniére autonome dans les
études biographiques, tandis que dans le discours critique le biographique se trouve, lui,

instrumentalisé.

Afin d’illustrer encore davantage I’étroite relation qui se tisse entre la critique littéraire
et la biographie d’écrivain, il aurait été intéressant de porter 1’analyse sur le plan du dispositif
énonciatif propre a chacune d’elles et de montrer de quelles manieres se déploie la narrativité
critique, de méme que la discursivité biographique. Mais un tel exercice ne peut étre mené
sans que soit expliquée d’abord de quelle maniére cette réciprocité a pu exister, sans la situer
historiquement, sans mettre en €vidence les enjeux qui la fondent. C’est ce que nous avons

tAché d’accomplir au cours de cette thése.

Le métadiscours littéraire nous apprend & nous désintéresser du biographique. Une
bonne part des études littéraires actuelles s’est échafaudée sur un rejet de ce qui concerne
I’auteur — sa biographie comme son intention. Ce que nous avons voulu montrer, c’est que la
relation qui s’élabore & 1’époque entre la critique littéraire et la biographie d’écrivain est liée
de prés i la modemnité littéraire. Plus que cela, elle y participe. A I’abri des modéles trop
rigides qui nous forcent souvent a tirer les textes vers nous plut6t que de mieux nous conduire
vers eux, nous avons voulu étre a /’écoute de cette modernité de la critique biographique et
de la biographie d’écrivain. Car si les créateurs ont pu contribuer a déplacer I’intérét critique,

il n’en demeure pas moins qu’une fois saisie de sa nouvelle mission la critique a aussi eu son




306

r6le a jouer dans la promotion d’une littérature moderne, délivrée de ses anciennes exigences
dogmatiques, tout autant que la biographie dans la promotion de cette nouvelle figure

d’écrivain qui lui était rattachée : I’écrivain total.

Il n’est jamais venu a personne 1’idée de remettre en cause la modernité de Flaubert. Son
nom sera méme « accaparé par une série de mouvements et de tendances artistiques tout au
long du vingtiéme siécle'” », écrit I1diko Lorinszky. La modernité de la critique biographique,
pour sa part, a tot fait d’étre anéantie par les nouvelles approches critiques qui, dans la
seconde moitié du XX° siécle, ont vu dans I’importance accordée & I’auteur un obstacle au

plein déploiement de la signification de I’ceuvre.

Selon Antoine Compagnon, le rejet de 1’auteur répond & des motivations plus profondes
encore. Les nouvelles approches critiques voient aussi dans la figure de I’auteur 1) un
humanisme et un individualisme désormais incompatibles avec les études littéraires, 2) un
obstacle a leur émancipation épistémologique — I'auteur rendant les études littéraires
dépendantes de I’histoire et de la psychologie, 3) une menace a I’utilitt méme de toute
critique et de toute théorie littéraires. Car « si on sait ce que 1’auteur a voulu dire, ou si on
peut le savoir en faisant un effort — et si on ne le sait pas, c’est qu’on n’a pas fait un effort
suffisant —, il n’y a pas lieu d’interpréter le texte'® ». A 1’auteur, on préférera alors le langage,
I’écriture, le texte — matiére « impersonnelle » qui offre une vaste liberté d’interprétation —,
de méme que le lecteur. Mais en remplagant [’auteur par le lecteur — « ce quelqu’un qui tient

rassemblées dans un méme champ toutes les traces dont est constitué I’écrit' » —, n’a-t-on

' Iidiko Lorinszky, « Flaubert : les problémes de 1’héritage », Revue d’études francaises,
n°8, 2003, p. 67, en ligne, <http:/cief.elte.hu/sites/default/files/09lorinszky.pdf>, consulté le
10 janvier 2014,

'8 Antoine Compagnon, op. cit., p. 54. Du reste, ainsi que I’illustre Compagnon, le probléme
de I’intention n’est pas nouveau ; ce n’est pas la Nouvelle Critique qui I’a inventé. 1l est au cceur de
I’ancienne rhétorique dont une des préoccupations majeures fut justement, outre 1’écart entre le texte et
I’intention de ’auteur (I’inventio), la question de I’ambiguité sémantique (I’elocutio).

1° Barthes, cité dans Antoine Compagnon, op. cit., p. 56.
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tout simplement pas substitué un auteur par un autre ? « Il y a toujours un auteur, rappelle

Compagnon : si ce n’est plus Cervantés, c’est Pierre Meénard®. »

Plut6t que de rejeter une donnée qui de toute fagon revient toujours au galop — ainsi que
I’illustre I’incontournable méthode des passages paralléles (utilisée méme par Barthes !) —,
gardons en vue la legon que nous donnent les premiers flaubertistes : rechercher 1’auteur, ce
n’est pas aliéner le sens; c’est, au contraire, vouloir comprendre I’ceuvre en tant

qu’« apparition de I’ Autre”! », c’est méme le désirer, aller & sa rencontre.

2 Ibid., p. 57.

2 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objectivité, Paris,

Denoél/Gonthier, coll. « Médiations », 1966, p. 258.
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