
UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 

LE DEUIL DU LIEU 

ESSAI SUR L'ÉQUATION ENTRE L'ÊTRE ET L'HABITER 

MÉMOIRE PRÉSENTÉ 

COMME EXIGENCE PARTIELLE 

DE LA MAÎTRISE EN SOCIOLOGIE 

PAR 

ANOUK SUGÀR 

AVRIL 2014 



UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 
Service des bibliothèques 

Avertissement 

La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signé 
le formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche de cycles 
supérieurs (SDU-522 - Rév.01-2006). Cette autorisation stipule que «conformément à 
l'article 11 du Règlement no 8 des études de cycles supérieurs, [l'auteur] concède à 
l'Université du Québec à Montréal une licence non exclusive d'utilisation et de 
publication de la totalité ou d'une partie importante de [son] travail de recherche pour 
des fins pédagogiques et non commerciales. Plus précisément, [l 'auteur] autorise 
l'Université du Québec à Montréal à reproduire, diffuser, prêter, distribuer ou vendre des 
copies de [son] travail de recherche à des fins non commerciales sur quelque support 
que ce soit, y compris l'Internet. Cette licence et cette autorisation n'entraînent pas une 
renonciation de [la] part [de l'auteur] à [ses] droits moraux ni à [ses] droits de propriété 
intellectuelle. Sauf entente contraire, [l 'auteur] conserve la liberté de diffuser et de 
commercialiser ou non ce travail dont [il] possède un exemplaire.» 



- -·---------------- ------ - ---

REMERCIEMENTS 

Même si en fin de compte on est seul devant l'écriture, c'est un travail qui se fait 

sans aucun doute grâce aux nombreux conseils et au soutien , non seulement de la 

part des professeurs qui nous accompagnent, mais aussi des proches qui sont spec­

tateurs au quotidien des incertitudes, des pannes, mais aussi de ces moments lumi­

neux où l'on se trouve soudainement dans un état de grâce, fort d'inspiration et d'un 

sentiment d'aboutissement. 

Raison pour laquelle je tiens particulièrement à remercier Magali Uhl qui m'a dirigée 

tout au long de cette entreprise, en me donnant de précieux conseils , des références 

toujours importantes, mais surtout, des encouragements et une confiance accordée 

sans sourcillements, ce qui a été une formidable source d'énergie et de motivation . 

Je voudrais aussi remercier Louis Jacob, pour son écoute sensible, ses riches en­

seignements et pour l'opportunité qu 'i l m'a donnée d'apprendre de première main , 

grâce à la recherche sur le terrain . Je dois ajouter que chacun des professeurs que 

j'ai eu l'occasion de côtoyer lors de mon passage à la maîtrise, notamment 

Anouk Bélanger, Vivianne Châtel , Jean-François Côté, Isabelle Lasvergnas et Élias 

Rizkallah , a précieusement contribué à enrichir mes connaissances , et surtout à 

nourrir mon travail par l'enseignement et les lectures suggérées. 

Il y a aussi les compagnons patients et fidèles de tous les jours, qui ont été les té­

moins des questionnements et des doutes. Ils sont nombreux. Je les remercie de 

tout cœur, sachant qu'ils se reconnaîtront. Un merci tout particulier à 

Réjane Béraneck, pour son travail de révision minutieux et son amitié inébranlable, à 

ma fille Safia, ma plus grande et sage inspiration, sans laquelle je n'y serais sans 

doute pas parvenue et à mon père André-Lou Sugàr, lointain , mais dévoué conseil­

ler de tous les instants. Vous avez toute ma reconnaissance. 



À ma mère chérie, Anne. 
Que ma mémoire soit ta maison. 



TABLE DES MATIÈRES 

LISTE DES FIGURES ....... .. .. ...... .......... .... .. ..... ........... ... ......... ... ........ ... ... ...... .... ... .... . vi 

RÉSUMÉ .... .... ..... ... .. ..... .. ... .... ... ............. .. ...... ............... .. .... .......... ... ..... ....... ....... .... ... ix 

INTRODUCTION ... .... ....... .. .. .. .. ... .. ... .. .. ... .. ....... ... .... ..... .............. .. .. ............... ... ...... ..... 1 

CHAPITRE 1 
LE CORPS, L'ESPACE, L'HABITAT, UNE QUESTION D'ÊTRE OU DE LA 
NÉCESSITÉ DE SE REMÉMORER LA NATURE DES CHOSES .. ... ..... .... .. .... ... ....... 7 

1.1. ÊTRE = HABITER- De la nature phénoménologique de la relation corps-
espace ........... ... ............ ... .. .. .......... ....... .... .... ..... ... .... .... .. ..... .... .... ... ... ..... .. ... ... . 8 

1.2. Logos- logis- lieu : au commencement, le langage ou de l'entrée en 
présence du tiers .................................... .... .... ..... ........... ....... .. .... .... ... ... ....... . 15 

1.3. L'habitat- analyse anatomique du corps de la maison ..... ... ... ..... .... .. .. ..... .... 23 

1.4. L'habitat, lieu mythique .... ..... .. ...... ..... ..... .. .. ..... .... .. ..... ..... ...... ..... .. ... .. .. .. .. ...... 35 

CHAPITRE Il 
LA MORT DU LIEU .... ..... .... ... ... ...... ........ ...... ..... ... .... ... ..... .... ...... ....... ...... .... ............. 46 

2.1. La mort du lieu , un vide narratif ........ .. .... ....... ....... .... .... .. .... .......... ........ ...... ... 46 

2.2. L'anticipation de la perte chez Jean-Pierre-Raynaud ou l'identité menacée. 54 

CHAPITRE Ill 
DEUILS ET RITUELS: SURMONTER LA MORT DU LIEU ................ ......... ......... ... 63 

3.1. Le deuil du lieu : Veil ler le lieu comme s'il s'agissait d'un corps ...... ........ ...... 63 

3.2. Les rituels de deuil du lieu ou comment opérer le transfert de la réalité? .... . 71 

3.3. Vivre le deuil par l'image ........ ... ...... .............. ... .... .......... .. ........... ..... ..... ..... .... 79 

3.3.1 . Le temps court de la photographie ........ ... ..... .... ........ ..... ..... .. ... .. ...... .. ..... 83 

3.3 .2. Le temps long de la peinture chez Pierre Bonnard ... ....... .. ..................... 86 



CHAPITRE IV 
DE LA MÉMOIRE ET DES PETITES TRACTATIONS AVEC LA MORT ..... .... ........ . 93 

4.1. La maison est mémoire ............ ................. .... ..... .... ... .......... ....... ............... ..... 93 

4.2 . La relique comme stratégie de détournement ... ..... ........... ................ ..... ..... 1 01 

LE POUVOIR DE RECOMMENCEMENT À TITRE DE CONCLUSION .... .... .. ....... 112 

BIBLIOGRAPHIE ... ...... ...... ..... .... ... .. ... ... ..... ..... ... .... ............ ... ....... ............... .... ..... ... 122 



LISTE DES FIGURES 

Figure Page 

1.1 Charles Simonds, Birth, 1970.... .. . . . . .. .. . ... .. . ... . . . .. . ... . . . . . . . . . ...... 9 

1.2 Charles Simonds, Lanscape-Body-Dwelling, 1973. .. . . . . .. .. . .. . ... ... 11 

1.3 Louise Bourgeois, Maison , 1986.... .. .. ... . .. . ... ... .. . .. . .. . .. . .. . ......... 21 

1.4 Rachel Whiteread , Untitled (Black Bed) , 1991 . .. . .. . . . . . . ... . . . ... . . . .. 26 

1.5 Rachel Whiteread , Untitled (Amber Double Bed) , 1991 ... .. . ... .. .... 26 

1.6 Claud io Parmiggiani , Oe/ocazione , 1970... .. . .. . . . . . .. .. . ... . . . ... .. . . .. 27 

1.7 Rachel Wh iteread , Ghost, 1990.... ... ... ..... ... ... ... ............ .. .. .. ... 29 

1.8 Rachel Whiteread , House , 1993... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .. 29 

1.9 Rachel Whiteread , Clapton Park Estate , 1995, P77872.... .. ... . . . . . . 30 

1.10 Rachel Whiteread , Clapton Park Estate , 1995, P77875. .. . . . .. . . . . . .. 30 

1.11 Rachel Whiteread , Trowbridge Estate , 1995, P77878.... .. . . . . . . . .. . 30 

1.12 Rachel Whiteread, Trowbridge Estate, 1995, P77879... .. . .. . ... .... 30 

1.13 Camilo J. Vergara , Henry Homer Houses , Chicago, 1995...... . .. .. 32 



vii 

1.14 Gordon Matta-Clark, Clonicallntersect, 1975... .. . ... ... ... .. . . .. ... ... 32 

1.15 Gordon Matta-Clark, Clonicallntersect, 1975...... ..... ..... .. .. . ... ... 32 

1.16 Gordon Matta-Clark, Splitting, 197 4 .. .... ....... ... .. . .. .. . .. .. .. .. .. .. .. . 33 

1.17 Gordon Matta-Clark, Splitting, 1974.. .... .. .... .. .... ... ......... ... .... .. 33 

1.18 Fred Sandback, Fred Sandback, vue de l'installation , 2010, 44 
Gaaian Gallery , Seoul. .. ... ... ........ . ... .. ............. .. .................. . 

1.19 Fred Sandback, Untitled (Sculptural Study, Five-part Construc- 44 
tion) , 1987/2009. David Zwirner NY ...... .. . .. . .. ....... .. . ............... . 

1.20 Fred Sandback, Installation view, 2010, Centra Universitario Ma- 44 
ria Antonia , Sao Paulo ........... . .. . ......... ... ..... . ... ... ........... . ..... . 

2.1-2.3 La Maison de Jean-Pierre Raynaud, 1969-1993.. . ...... ...... .. ...... .... 59 

2.4- 2.6 La Maison de Jean-Pierre Raynaud. 61 
Construction Déconstruction, 1969-1993 .. ...... ........ .... .... .. ..... ...... .. 

2.7 - 2.9 La Maison de Jean-Pierre Raynaud. 62 
Commémoration , 1969-1993 ..... . .. .... ........ .... .... .... ................ .. .. 

3.1 Jeff Wall , Milk, 1984.. ... .. ............. . ..... . .. ....... ..... ............... ... . 69 

3.2 Jeff Wall , Diagonal Composition, 1993........ .............. .... ...... .. .. 70 

3.3 Jeff Wall , Diagonal Composition no. 2, 1998....... .. .... ........ ... .... 70 

3.4 Georges Sebbag , Sou ccah dans un patio de Marrackech, 1933.. . 77 

3.5 Anouk Sugàr, Souccah dans le Mile-End, Montréal, 2005...... ..... 77 



viii 

3.6 Pierre Bonnard , Le bol de lait, vers 1919. .. . . . . . . . . . .. . .. . .. . ... .. . . . . .. . 88 

3.7 Pierre Bonnard , Intimité ou La soirée sous la lampe, 1921 ... ... .... 89 

3.8 Pierre Bonnard , La porte-fenêtre ouverte, Vernon , 1921.. . ... ... .. .. 90 

4.1 Maria Elena Gonzalez, Internat DupliCity, 2005 ...... .. . ........ .... ... 109 



RÉSUMÉ 

À l'ère de l'investissement massif des villes par une population croissante, le visage 
changeant de celles-ci , alternance de démolitions et de reconstructions, induit un 
questionnement quant à l'assimilation de ces phénomènes qui ne sont pas sans 
nous rappeler le cycle de la vie et de la mort. Si la disparition est un processus dy­
namique inhérent à une revitalisation potentielle, elle est aussi vécue comme un 
traumatisme, une perte. S'ensuit dès lors la nécessité de surmonter le vide par une 
période de deuil ; un temps voué à l'assimilation et à la commémoration de ce qui 
n'est plus. L'analyse phénoménologique propose une concordance entre le corps et 
l'espace; une entrée en présence de l'être, matérialisée par l'habitat. La mort de la 
maison se vit dans ce sens similairement à la mort tout court. Elle fait écho à notre 
propre angoisse devant l'annonce inéluctable de l'après; un au-delà invisible et im­
palpable pour lequel il faut créer un imaginaire, une réalité inventée qui meuble la 
pensée et les phantasmes des vivants afin qu 'i ls se démarquent, dans l'espoir d'un 
temps gagné, d'un sursis, du monde des morts. 

Mais puisque la mémoire est malléable et volatile , il s'agit de la fixer dans le temps 
par le biais de supports tels que l'écriture et les œuvres d'art. Alors , et par la média­
tion de la cu lture, il importe de fa ire sens de l'absence et de contrer la cra inte de 
l'effacement. Paradoxalement, l'oubli est aussi une condition du renouveau. Ainsi , 
l'archivage de la mémoire par l'image est envisageable comme un processus de 
transformation et non comme un temps arrêté, une fin . Par conséquent, les œuvres 
représentées dans ce mémoire, procèdent, au travers de la démarche de production , 
d'une appropriation de la perte du lieu . Elles documentent le vide, l'absence, 
l'appréhension de la mort annoncée, puis, une fois exécutées, fondent un regard 
nouveau. 

Mots-clés : maison; mort; deuil ; rituels ; disparition; phénoménologie de l'espace; 

corps; anthropologie des images; mémoire; commémoration ; oubli 



INTRODUCTION 

Quelles sont les raisons qui mènent à choisir un sujet de recherche? Sans aucun 

doute une interrogation et une préoccupation toute personnelle, ontologique, devant 

un sujet non résolu ou , peut-être, en voie de l'être. Lorsque l'on choisit de parler de 

la mort, et de la mort de la maison en particulier, s'impose de toute évidence, à celui 

qui écrit, un processus d'auto-analyse, qui découle du fait que c'est précisément ce 

sujet-là qui se présente et non un autre. Le travail d'écriture et de mise en comparai­

son avec les textes, sert à débroussailler, puis à confirmer ce qu'en dedans on sait 

déjà , par intuition. Travailler sur la mort, et plus spécifiquement sur la mort de la 

maison, résulte d'une préoccupation directe face à la mort en tant qu'expérience 

incontournable, une interrogation qui sans cesse illustre la limite de compréhension 

d'un phénomène à jamais mystérieux. Pourtant, malgré le fait qu 'elle demeure un 

sujet indicible, elle se manifeste au travers des récits des expériences vécues; une 

narration des affects qui s'avère de première importance pour pouvoir affronter cet 

opérateur de débalancement. C'est ce que soulève Louis-Vincent Thomas en ces 

termes : 

Cette mort avec laquelle tôt ou tard chacun de nous doit en découdre revêt 
trois visages. À la mort douloureusement vécue dans l'agonie et dans le deuil 
et à la mort subie que démographes et statisticiens dénombrent et mettent en 
courbes s'ajoute la mort parlée (la mort endiscourue comme on dit au Qué­
bec) , prétexte depuis toujours à nos divagations. Si l'on néglige le sentiment 
qu 'elle génère, celle que Vovelle traitait d'insolente , ne sait laisser que deux 
formes de traces : le mourant qui bientôt va-devenir-cadavre : les paroles 
qu 'elle ne cesse de nous suggérer. Il suffi d'enlever le « r » de mort pour avoir 
le mot[ ... ]. Avec des mots , on fait des phrases et puis des prières, des chants, 
des romans, des traités savants. [ .. . ] De fait nous pouvons mettre sur le même 
plan le réel , le symbolique et l'imaginaire 1. 

Trouver les mots pour le dire, exprimer ce qui en réalité n'a pas de forme, est un 

moyen de trouver un exutoire, puis de donner un sens à un phénomène qui nous 

1 Louis-Vincent Thomas, 1991 , La mort en question. Traces de mort, mort des traces, Pa­
ris : L'Harmattan, coll. « Nouvelles études anthropologiques », p. 9-10. 
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échappe. Pour ce faire , et puisque justement les mots manquent, nous fa isons appel 

au symbolique qui remplace et couvre le vide, alors que la mort se présente2
. En 

approfondissant la mise en compara ison avec les textes qui tra itent de la question , 

en la confrontant à un sujet qui nous est certes propre et qui cherche à exprimer une 

intériorité, reprenant par là Magali Uhl3
, nous trouverons confirmation de notre récit 

subjectif, de notre biographie personnelle. Celle-ci n'a somme toute rien d'unique et 

fait partie d'un bagage commun , en effet, puisque la mort est l'affaire de tous. La 

distance entre la posture que nous endosserons à titre de chercheuse dans le cadre 

de ce texte et les raisons qui nous motivent personnellement à entreprendre un tel 

cheminement vers le donner à comprendre sera , il est fort probable, mince, car 

comme le souligne Jean-Marie Brohm4
, la préoccupation angoissante face à la mort 

annule la posture objective propre au chercheur. 

Nous formulerons l'hypothèse que la perte de la maison, que celle-ci soit détruite ou 

que l'on soit contraint de la quitter, est un cas de figure qui s'apparente de beaucoup 

à une phénoménologie de la mort. Dans notre récit autobiographique, nous avons 

quitté plusieurs maisons. Pour certaines, c'était un choix délibéré, pour d'autres, il 

s'agissait plutôt d'un arrachement. En effet, nous portons tous en nous cette maison 

qui ne se limite pas à remplir les seules fonctions d'habiter. Il s'agit de la maison 

constitutive du Moi. Ce constat sera la clé , le centre pivotant, autour duquel nous 

organiserons et approfondirons la recherche, 9ont le point central est la mort du lieu. 

Pour ce faire, nous analyserons et développerons la corrélation entre le corps et 

l'espace. La correspondance entre ces deux entités s'expliquerait par l'entrée en 

fonction des facultés langagières, ce qui survient, selon la théorie psychanalytique, 

au moment où le petit-enfant se détache de sa mère. L'espace individuel se matéria­

lisant pour une première fois, comme une entité se rapportant au Moi, un Moi qui 

parle s'exprime, imagine et crée en jouant. À partir de ces prémisses, nous suppo-

2Développement repris à partir de Louis-Vincent Thomas, Ibid. 
3Magali Uhl, 2002, « Mort et recherche. Éléments d'épistémologie complémentariste », 

dans Revue de l'institut de sociologie - L'anthropologie de la mort aujourd'hui, 1999/1-4, 
Bruxelles, Université libre de Bruxelles, p. 45-46. 

4Jean-Marie Brohm, 2008, Figures de la mort. Perspectives critiques, Paris : Beauchesne, 
p. 7-8. 
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sons qu' il nous sera possible d'envisager l'espace habité et en particulier la maison , 

comme un continuum du corps. Et puisque, lors de nos interrogations, nous appré­

henderons l'entrée en matière de l'espace, en terme des capacités de perception , 

nous en viendrons à illustrer de quelle façon sa disparition équivaudrait à une véri­

table implosion des facultés narratives. 

Dans notre perspective, devoir quitter la maison ou la perdre, équivaudrait à une 

implosion des caractéristiques fondatrices du Moi , tout comme la mort est une mise 

en abîme d'une personne qui occupait un espace vécu et partagé. Mais si la mort de 

l'être humain est sans recours , nous soulignerons, dans le cadre de ce mémoire, 

que la mort de la maison cherche par tous les moyens à être contournée grâce au 

transfert vers un imaginaire qui se réinvente , alors que l'on investit un lieu nouveau . 

Il s'agira ainsi , plutôt que d'énoncer un verdict de non-retour, de mettre en avant 

qu 'un glissement d'un habitat vers un autre deviendrait un facteur agissant, inhérent 

au processus de deuil. Pour ce faire , cependant, nous nous poserons les questions 

suivantes : n'y aurait-il pas lieu, dans ce moment au rythme altéré, d'accorder un 

temps d'arrêt, l'observation d'une parenthèse, pour que le corps puisse par la suite 

intégrer une nouvelle maison? Temps des rituels , moments de poésie qui servent à 

tisser les fils de la mémoire, afin que se transportent les images dans la durée? 

Dans ce même ordre d'idées, nous examinerons de quelle façon ce transfert peut 

être problématique, voire traumatique. Car puisque la maison est, selon notre hypo­

thèse, le miroir du corps, la seconde peau, le vaisseau de la mémoire, des rêves et 

de l'imaginaire, sa disparition s'accompagnerait d'un réel sentiment de perte. Nous 

nous interrogerons dès lors quant aux raisons qui engendrent un tel désarroi et dé­

séquilibre profond. La question serait alors: ne devrait-on pas, similairement au deuil 

d'un défunt, prendre en compte un deuil du lieu, c'est-à-dire permettre l'intégration 

de différentes phases rituelles dans le but d'assimiler, de surmonter la perte, puis de 

se relever et de recommencer? Quelles sont les caractéristiques des rituels qui ac­

compagnent le deuil du lieu? Quels rôles ont les images dans ce processus? 

Face à l'angoisse de la mort, et à son vide épistémique, nous ferons appel à une 

sociologie des images pour combler ce qui ne s'exprime que difficilement en mots, 
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ce qui passe entre les lignes. L'image agirait alors comme intermédiaire entre le 

corps défunt qui se volatilise et la mémoire, dans une sorte de retrait et 

d'objectivation de l'expérience qui permet de faire émerger l'inconscient et ainsi , de 

donner un vocabulaire à ce qui n'en a pas. Faire appel à l'image serait alors en soi 

une forme de ritualisation finale , c'est-à-dire un processus qui mènerait d'une expé­

rience formelle , celle de la perte et de l'expérience de l'absence, à l'assimilation d'un 

ressenti métaphysique, celui du vide et du manque, vécu au travers du travail de 

deuil. S'en suivrait le passage à une possibilité d'inscription dans la mémoire, d'un 

archivage dans celle-ci. Paradoxalement, c'est par ce processus qu 'adviendrait éga­

lement la possibilité d'oublier, puis de recommencer. 

Les images sélectionnées dans le cadre de ce mémoire n'auront pas pour fonction 

d'i llustrer les idées et les aspects théoriques que nous tenterons de développer. 

Elles constitueront plutôt les pierres angulaires de notre méthodologie. C'est-à-dire 

qu 'elles seront, selon nos intentions, parlantes en elles-mêmes, car une image est 

avant tout une création , en d'autres termes, une tentative de substitution et de re­

constitution , reprenant ainsi les propos de Hans Belting 5
. Le fait vécu trouverait ainsi 

une conjugaison des possibles par l'expressivité symbolique retrouvée dans l'acte 

de sa formulation , un acte qui s'énoncerait, comme le propose Belting , par le biais 

du corps, lui-même médium de la production de l'image de l'énoncé ineffable : 

Quand nous parlons du temps ou de la mort, nous sommes conscients de 
nous exprimer de façon imagée, par images-métaphores et images-concepts 
qui ne coïncident pas avec la réalité qu 'elles prétendent représenter. Comme 
le dit Bachelard : " La mort est d'abord une image, et elle reste une image. " 
Lorsque d'autre part nous évoquons une photographie, un tableau ou un film, 
c'est aussi d'images que nous parlons, mais tout autrement : il s'agit davan­
tage alors des médiums clés dans lesquels les images s'incarnent et apparais­
sent. Toutes les images que nous voyons, individuellement et dans l'espace 
collectif, se forment par l'entremise des médiums qui leur confèrent la visibilité . 
Toute image visible est donc nécessairement inscrite dans un médium de sup­
port ou de transmission. Ce constat vaut même pour nos images mentales ou 
intérieures, qui pourra ient sembler se soustraire à cette règle; c'est notre 
propre corps qui nous sert dans ce cas de médium vivant. À cet égard, la vraie 
question n'est pas le dualisme entre images extérieures et images intérieures, 

5Hans Belting, 2004, Pour une anthropologie des images, trad . Jean Torrent, Paris : Gal­
limard, coll. « Le temps des images», p. 7-8. 
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mais plutôt l'interaction entre ce que nous voyons et ce que nous imaginons ou 
ce dont nous nous souvenons. De plus, la perception et la fabrication des 
images sont comme les deux faces d'une même pièce, car non seulement la 
perception fonctionne sur un mode symbolique (symbolique dans la mesure où 
une image ne se laisse pas identifier de la même façon qu'un corps ou une 
chose saisie par notre vision naturelle) , mais la fabrication des images est elle­
même un acte symbolique, puisqu 'elle influe et façonne en retour notre regard 
et notre perception iconique6

. 

Le corpus d'images que nous intègrerons ici , sera en réalité en grande partie le point 

de départ ou la source à partir duquel nous puiserons ce que nous cherchons à 

transmettre dans nos propos. Certaines ont été choisies avant même le début de 

l'écriture. Dans leur sélection , elles se sont imposées à nous, dans une transmission 

requérant une traduction , autrement dit, une déconstruction de la symbolique 

qu'elles renferment. 

Les images, selon nos intentions, ont chacune leur raison d'être, leur emplacement 

dans la construction de la narration de l'imaginaire de la mort de la maison . Elles 

sont les ombres qui donnent à voir les contours de ce que l'on devine et qui pourtant 

nous échappe. Elles se font écran et infusent, par le biais du regard que nous por­

tons sur elles, ce que nous ressentons. Alors que la mort n'a pas de place chez les 

vivants autrement que par la pensée, le symbolique et l'imaginaire, les images sont 

porteuses de la part de la disparition qui demeure abstraite, voire inatteignable. La 

mort de la maison, grâce aux images, se laissera peut-être reconnaître et nous assi­

gnera en même temps et avec force notre rôle parmi les vivants, portant en elle, tout 

à la fois , la transmission de la mémoire dans le temps. 

C'est précisément de la mémoire que nous traiterons aussi , en illustrant le fait que la 

maison porte en elles les couches sédimentaires de nos souvenirs, de nos phan­

tasmes, mais aussi d'une projection des idées vers l'avenir. Se remémorer, contem­

pler, rêver, entretenir les autels personnels de notre mémoire, telles sont les caracté­

ristiques que renferme selon nous la maison. Car la maison et ses artefacts du quo­

tidien , seraient des éléments organisateurs de notre mémoire. Dès lors, la mort de la 

6 Ibid. 
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maison , ne saurait être le constat d'une fin annoncée, mais bien au contraire , un 

form idable incitatif à recommencer et à poursuivre. 



CHAPITRE 1 

LE CORPS , L'ESPACE , L'HABITAT, UNE QUESTION D'ÊTRE OU DE LA 

NÉCESSITÉ DE SE REMÉMORER LA NATURE DES CHOSES 

Avant même d'élaborer sur ce qui constitue les prémisses de notre analyse et de 

dresser les définitions quant à ce que sont le corps, l'espace et l'habitat en relation 

les uns avec les autres, il nous semble nécessaire, tout comme l'aurait sans doute 

suggéré Martin Heidegger7
, de revenir au sens premier des mots. Mieux encore, il 

s'ag ira it d'abord de se préoccuper du « lieu de leur appartenance8 ». En d'autres 

termes, c'est de la nature de ceux-ci , das Wesen9
, dont il est question . À partir de 

cette démonstration , nous pourrons alors donner à comprendre ce que nous cher­

chons à élucider dans ces lignes, c'est-à-dire les enjeux en rapport avec la mort du 

lieu. 

Se présentent dès lors plusieurs angles d'analyse qui illustrent la relation et le lien 

de causal ité entre le corps et l'espace. Nous adopterons tout d'abord un point de vue 

phénoménolog ique, discipline par excellence de l'entrée en présence et nous tour­

nerons également vers la psychanalyse, qui se sert du langage symbol ique de 

l'inconscient, dans le but de cristalliser l'inséparabilité de l'être et du lieu habité. Elles 

se mettent adéquatement, selon nous, au service de l'illustration des hypothèses et 

des réflexions que nous développerons ci-après. C'est sous forme de sous-

7Dans Martin Heidegger, 1954, « Bauen Wohnen Denken », Vortrage und Aufsatze, Teil 
Il , Verlag : Guenther Neske, p.19. 

8Traduction personnelle à partir des notions de l'origine des mots, énoncés dans Martin 
Heidegger, « Bauen Wohnen Denken », op. cit., p. 19-36. 

9 /bid. 
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introduction en deux temps, que nous élaborerons la thématique du corps, de 

l'espace et de l'habitat, avec les chapitres 1.1 . et 1.2., avant d'élargir nos propos et 

d'ouvrir d'autres regards , dans le but de préciser de quelle manière la mort du lieu 

peut être ressentie et vécue comme la mort de l'homme. 

1.1. ÊTRE = HABITER - De la nature phénoménologique de la relation corps­
espace 

Nous parlons de l'homme et de l'espace, ce qui sonne comme si l'homme se 
trouvait d'un côté et l'espace de l'autre. Mais l'espace n'est pas pour l'homme 
un vis-à-vis. Il n'est ni un objet extérieur ni une expérience intérieure. Il n'y a 
pas les hommes et en plus de l'espace; car, si je dis « un homme » et que par 
ce mot je pense un être qui ait manière humaine, c'est-à-dire qui habite, alors 
en disant « un homme », je désigne déjà le séjour dans le Quadriparti auprès 
des choses. 

Martin Heidegger10
. 

Être corps, c'est être noué à un certain monde, avons-nous vu, et notre corps 
n'est pas d'abord dans l'espace: il est à l'espace. 

Maurice Merleau-Ponty 11
. 

Un paysage montagneux, sans végétation aucune, désertique, s'étale sous nos 

yeux. De cette étendue de prime abord immuable, se détache en avant-plan une 

partie de terre plus sombre. Petit à petit en émerge le corps d'un homme nu . 

S'aidant de ses mains et de ses bras, sur lesquels il s'appuie, il extrait d'abord son 

buste, puis ses jambes de cet agglomérat. Le film de trois minutes, intitulé Birth 

(1970) , de l'artiste Charles Simonds, fait partie d'un ensemble d'œuvres dans les-

10 Martin Heidegger, 1958, « Bâtir, Habiter, Penser », dans Essais et Conférences, trad . 
André Preau, Paris : Gallimard, p. 186. 

11 Maurice Merleau-Ponty, 1945, Phénoménologie de la perception, Paris : Gallimard, 
p. 173. 



9 

quelles il illustre l'origine de l'homme, et parle de la relation de nécessaire réciprocité 

que celui-ci entretient avec son environnement et en particulier la nature. En réalité, 

cet homme sorti des entrailles de la terre expose au mieux la question de la défini­

tion de l'espace que Heidegger reprend 12 à partir d'Aristote pour devenir une notion 

identifiable, soit : « [ ... ] ce qui vient en présence à partir de la nature, comme ce qui 

surgit de soi-même et apparaît ainsi 13 ». 

Fig . 1.1 : Charles Simonds, Birth, 1970 

Par ailleurs l'espace, pourrions-nous dire, ne peut se définir comme tel que parce 

que l'homme le délimite à partir de l'entrée en présence de son propre corps . Il entre 

ainsi dans le système organisationnel qui lui est physiquement propre, c'est-à-dire la 

pensée et le vécu révélé par le véhicule corporel. En dehors de la perception du vi­

vant, dans lequel nous incluons le monde animal et végétal , et en particulier du 

corps de l'homme, nous pourrions dire que l'espace n'existe pas. Poursuivre ce 

cheminement d'idée, nous devons le concéder, constitue toutefois un non-sens, 

puisqu 'il n'est pas possible d'imaginer et de comprendre le monde et l'univers sans 

la perception sensible du corps dans l'espace. Une telle possibilité ne pourrait sans 

doute que prendre l'aspect d'une utopie, soit une notion qu'il faudrait inventer de 

toute pièce. 

12Martin Heidegger, 2009, Remarques sur art-sculpture-espace, trad . Didier Franck, Pa­
ris : Éditions Payot et Rivages , p. 17-21 . 

13 /bid, p. 17. 
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En outre, pour comprendre et percevoir l'espace, nous devons être en mesure de 

l'appréhender dans son ensemble universel où chaque élément fait partie du tout : 

Le monde est cela même que nous nous représentons, non pas comme 
hommes ou comme sujets empiriques, mais en tant que nous sommes tous 
une seule lumière et que nous participons à l'Un sans diviser14

. 

L'œuvre de Simonds, Birth met ainsi non seulement en lumière les origines de 

l'homme, mais aussi le fait que le corps, l'espace et l'habitat n'existent qu'en lien les 

uns avec les autres, formant un ensemble , une unité. La naissance ou l'apparition du 

corps comme élément à partir duquel s'élabore la perception , engendre ainsi la no­

tion d'espace et l'espace celui de l' habitat. Or chez Heidegger, se présentent deux 

niveaux d'interprétation : un premier qui analyse le phénomène d'un point de vue 

philosophique et épistémologique , et un deuxième qui intègre l'aspect de la nais­

sance de l'être , une interprétation religieuse du phénomène au sens de religere, 

c'est-à-dire de relier les choses entre elles afin d'en faire ressortir la place qu'elles 

occupent dans le cosmos. Par conséquent, il s'ag it de décrire de quelle façon le 

corps de l'homme ne fa it en effet qu 'un, non seulement avec la terre dont il est issu 

ou dont il naît, mais aussi avec le système cosmique dans lequel il apparaît, de 

même que la façon dont il définit l'espace à partir de son corps. « Ce que, de façon 

assez indéterminée, nous nommons espace est représenté dans l'optique du corps 

venant en présence 15
. » Si comme nous l'évoquions plus haut, il s'avère en premier 

lieu incontournable d'analyser la place qu'occupe le corps de l'homme dans 

l'espace, en deuxième lieu, et ceci n'est pas complémenta ire mais d'un niveau égal 

en importance, nous devons faire le lien entre l'être au monde et la nécessité, de 

bâtir, de construire un habitat pour abriter et protéger. En continuité à cette pensée, 

bâtir et construire sont aussi une manière de délimiter l'espace : « [ . .. ] la limite n'est 

pas, pour les Grecs, ce par quoi quelque chose cesse et prend fin mais ce à partir 

d'où quelque chose commence, par où il a son achèvement. L'espace occupé par un 

corps[ ... ], est son lieu16 ». Bâtir évoque alors la possibilité pour l'homme d'ouvrir un 

14Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p.VI. 
15Martin Heidegger, Remarques sur art-sculpture-espace, op. cit., p. 18. 
16 /bid, p. 19. 
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espace pour que le corps y réside. Cette possibilité inclut la dénomination de toute 

chose, c'est-à-dire des objets qui entourent la vie du corps dans l'espace. 

Fig . 1.2 : Charles Simonds, 
Lanscape-Body-Dwelling, 

1973 

L'œuvre Landscape-Body-Owellings (1973), de 

Charles Simonds, est un court métrage de onze 

minutes. Bien que réalisé trois ans après Birth , le 

personnage, qui semble être le même que dans le 

film précédent, se présente cette fois encore 

comme un homme né de la terre. Son corps , 

partiellement extirpé du sol, mais dont il fait tou­

jours partie, s'affaire maintenant de ses mains à 

construire sur lui-même, un habitat sommaire. 

L'homme-terre, tel que nous l'appellerons, peut 

certes faire résonnance à un homme archaïque ou 

primitif et à une mythologie romancée du « bon 

sauvage 17 ». Mais cette interprétation n'est pas 

celle que nous voudrions adopter. Il s'agit plutôt de 

mettre en lumière la cosmogonie de Martin Hei­

degger, qui offre une compréhension originale, au 

sens des origines, de la relation de l'homme avec 

le cosmos, mais aussi de la nature première de la 

relation de l'homme avec son habitat. Assurément , 

la pensée de Heidegger à ce sujet évoque un en­

semble de quatre éléments, ce qu 'il appelle, das Geviert, traduit en français par 

Quadriparti18 Quatre éléments certes qui sont la terre, le ciel , les dieux et les mor­

tels et qui ne peuvent être considérés individuellement, ou les uns sans les autres, 

puisqu 'ils forment l'ensemble de ce qui constitue l'univers et son équilibre. Ceci si-

17 Cette critique est reprise à partir de l'article de Marie Escorne, « L'habitat vu par l'art 
contemporain », Dossier 2009- L'habitat, un monde à l'échelle humaine, Implications philo­
sophiques - perception, axiologie et rationalité dans la pensée contemporaine , 
htt~://www. implications-ph ilosoph iq ues.org/Habitat!Escorne 1. htm 1, consulté en octobre 2013. 

8 Voir définition de Quadriparti dans Martin Heidegger, « Bâtir, Habiter, Penser » op. cit., 
p. 177-189 
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gnifie par ailleurs que l'homme, en sa qualité de mortel , intègre les trois autres élé­

ments de ce « quatuor » dans son être pour en faire partie. Ainsi , le terme « habi­

ter » traduit de l'ancien saxon wuon et du gotique wunian , donne en allemand con­

temporain : wohnen 19 ce qui signifie demeurer. Demeurer ou habiter c'est être dans 

un lieu sans danger ni menace; être en paix. À son tour l'être en paix et donc 

l'habiter est, toujours selon Heidegger, ce qui caractérise la vie du mortel ou du 

moins ce à quoi il aspire sachant qu'en tant qu'homme, il fait partie de cet équilibre 

des quatre éléments constitutifs du monde. 

Dans cette optique, Birth et Landscape-Body-Dwellings élucident plusieurs des no­

tions évoquées, soit le fait que l'homme est en équilibre et appartient aux quatre 

éléments qui constituent l'univers selon la définition de Heidegger, en prenant nais­

sance directement à partir des entrailles de la terre dont il est issu. Puis, debout sur 

la terre à titre de mortel , nu et sans protection encore, il prépare ce qui va lui per­

mettre de demeurer en paix. C'est-à-dire qu'il façonne cette même terre dont il pren­

dra soin , en la transformant en habitat, et qui composera son équilibre, car il en dé­

limite ainsi l'espace. 

Est alors introduite à la fois l'idée du bâtir et de la culture, deux concepts étroitement 

liés. L'analyse étymologique des mots bâtir et habiter à laquelle se livre Heidegger 

est profondément révélatrice , puisqu'elle met en lumière la notion que bâtir, en an­

cien allemand buan est non seulement synonyme d'habiter, mais que buan, bhu, 

beo20 se décline comme le verbe être. Bâtir-habiter-être traduit dès lors le fait même 

d'exister. L'homme-terre de Charles Simonds se détache de la masse informe du 

paysage pré-humain ou pré-historique et bâtit son corps à partir de la matière pre­

mière terre dont il fait partie. Puis son être ainsi mis à découvert, il construit l'habitat 

dans lequel il pourra exister en paix et en harmonie avec les éléments. Par ce même 

geste, il cultive la terre, en prend soin , la rend habitable. 

La culture, mot et concept, est d'origine romaine. Le mot « culture » dérive de 
colere - cultiver, demeurer, prendre so in, entretenir, préserver - et renvoie 

19Martin Heidegger, « Bauen Wohnen Denken », Vortraege und Aufsaetze, Teil//, op. cit. , 
p. 23. 

20 /bid. , p. 21. 
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primitivement au commerce de l'homme avec la nature , au sens de culture et 
d'entretien de la nature en vue de la rendre propre à l'habitation humaine. En 
tant que tel , il indique une attitude de tendre souci , et se tient en contraste 
marqué avec tous les efforts pour soumettre la nature à la domination de 
l'homme21

. 

Hannah Arendt nous rappelle ici que le terme « culture » évoque également le 

« culte » des dieux22 ainsi que la culture de l'esprit, sous-entendant un homme pen­

sant, un être intelligent, portant la culture en lui. Cette culture , nous l'entendons bien 

à la lecture d'Arendt, est le lien entretenu avec la nature, pour que celle-ci serve à la 

subsistance de l'homme. C'est-à-d ire qu 'elle lui offre nourri ture et protection par 

l'habitat que l'homme est en mesure de bâtir, mais aussi pour que son corps , une 

fois mis à l'abri , puisse cultiver la pensée et l'esprit. Au regard du Quadriparti (das 

Geviert, cité plus haut) de Heidegger, ce quatuor que sont la terre , le ciel , les dieux 

et les mortels, le « tendre souci » évoqué par Arendt en retou r, signifie ce même lien 

entre ces quatre éléments qui est indissociable de la définition de l'existence. 

En résumé : 

1. Bauen est proprement habiter. 
2. Habiter est la manière dont les mortels sont sur terre. 
3. Bauen au sens d'habiter, se déploie dans un bauen qui donne ses soins, 

à savoir à la cro issance- et dans un bauen qui édifie des bâtiments23
. 

La question apparemment toute simple : « Qu'est ce qu'habite? 4 ? » énoncée dans 

les premières lignes de l'allocution d'Heidegger est comprise dans un ensemble qui 

parle de l'être des choses, de leur état premier, mais aussi du lien qui les unit entre 

elles, de la relation de cause à effet qui fait que chaque chose en est une parce 

qu'elle est aussi l'autre dans un tout qui parle de l'existence. L'homme-terre de 

Charles Simonds est la traduction imagée de cela même. L'existence lu i est donnée 

21 Hannah Arendt, 1972, La crise de la culture, trad . sous la direction de Patrick Lévy, 
Paris : Gallimard, p. 271 . 

221bid. 
23Martin Heidegger, « Bâtir, Habiter, Penser », op. cit., p.174-175. Il est à noter que le 

choix de se référer parfois au texte original en allemand et d'autres fois en français est inten­
tionnel. La référence au texte original est privilégiée lorsque les termes allemands uti lisés 
nous semblent mieux faire ressortir le sens. 

24Martin Heidegger, « Bauen Wohnen Denken », dans Vortraege und Aufsaetze, Teil Il, 
op. cit., p.1 9. 
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par la terre nourricière dont en contrepartie il se nourrit et construit son être, lui­

même et la terre faisant partie du tout. 

Heidegger fait maintes fois allusion dans ce texte au fait que l'homme se sert du 

langage comme un système de codes commun et usuel , au détriment du sens caché 

ou premier des mots25
. Il insiste donc sur l'importance de comprendre ce que le lan­

gage désigne vraiment. Dans ce cas-ci : 

Le sens propre de bauen, habiter, tombe en oubli . 
Cet événement semble d'abord n'être qu 'un fait d'histoire sémantique, de ces 
faits qui ne concernent rien de plus que des mots. Mais, en vérité , quelque 
chose de décisif s'y cache : nous voulons dire qu 'on n'appréhende plus 
l'habitation comme étant l'être (Sein) de l'homme; encore moins l'habitation 
est-elle jamais pensée comme le trait fondamental de la condition humaine26

. 

Le « tendre souci » qui rend la terre arable et habitable évoque la notion que 

l'habiter au sein du Geviert implique toutefois la conscience d'un équilibre fragile . En 

effet, qu 'advient-il lorsque l'habitat disparaît? La disparition d'un lieu dans lequel on 

a habité et que l'on a investi de son corps, des mouvements et des gestes anodins 

du quotidien, ne remet-elle pas en question le lien intrinsèque des quatre éléments 

du Geviert? Alors si l'un des quatre vient à disparaître, les trois autres sont aussi mis 

en péril. La disparition de ce que l'on a bâti représente alors une faille , une remise 

en question de l'être qui se fait miroir de notre propre mort27
. Il y a par ailleurs une 

harmonie, un « tendre souci » qui fait partie de l'habitat lui-même : cultiver son chez­

soi , en prendre soin , le faire croître. L'habitat est le vaisseau qui contient les gestes 

répétés jour après jour, les respirations qui s'enchaînent sans que l'on s'en soucie, 

les songes, les pensées, et les mots échangés qui s'inscrivent tels des corps sans 

substance, dans la mémoire de ceux qui les ont partagés. Ils sont les particules invi­

sibles de ce qui constitue l'habiter, de ce qui compose l'être. La perte de l'habitat, 

qu'i l en vienne à être démoli , rasé, détruit et même par la suite réinvesti, représente 

une remise en question, voire une amputation de la certitude des gestes. Considé­

rons , comme nous le donne à comprendre Heidegger, que ceci remet tout simple-

25Martin Heidegger,« Bâtir, Habiter, Penser », op. cit., p.174. 
26 /bid. 
27 Ce propos sera développé sous différents angles tout au long du présent essai , puisqu'il 

en est un des concepts clé. 
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ment en cause notre condition d'être au monde. Cette constatation n'est pas sans 

effet, puisque comme nous l'énoncions plus haut, ceci fait résonance aux pensées 

que nous entretenons en rapport à notre propre mort. 

La mort de l'habitat est par conséquent, phénoménologiquement parlant , la fin de 

l'être et la fin du quatuor (Geviert) . Mais la mort du lieu de vie !J 'est pas nécessaire­

ment une fin définitive comme nous l'illustrerons plus loin . 

Il y a donc un autre sujet au-dessous de moi , pour qui un monde existe avant 
que je sois là et qui y marquait ma place. Cet esprit captif ou naturel, c'est mon 
corps, non pas le corps momentané qui est l'instrument de mes choix person­
nels et se fixe sur tel ou tel monde, mais le système de « fonctions » ano­
nymes qui enveloppent toute fixation particulière dans un projet général. Et 
cette adhésion aveugle au monde, ce parti-pris en faveur de l'être n'intervient 
pas seulement au début de ma vie. C'est lui qui donne son sens à toute per­
ception ultérieure de l'espace, il est recommencé à chaque moment. L'espace 
et en général la perception marquent au cœur du sujet le fait de sa naissance, 
l'apport perpétuel de sa corporéité , une communication avec le monde plus 
vieille que la pensée28

. 

1.2. Logos - logis - lieu : au commencement, le langage ou de l'entrée en pré­
sence du tiers 

Le précédent chapitre a été l'occasion de spécifier tout d'abord l'influence que le 

langage opère sur la sign ification profonde à accorder aux choses et aux phéno­

mènes qui constituent le monde, ainsi que l'univers dans lequel nous évoluons en 

tant qu 'hommes. Non seu lement cela , l'état des lieux du précédent chapitre préside 

ce que nous pourrions formuler comme l'herméneutique de l'être, qui en échange 

enlumine le sens et l' importance à donner à l'acte de l'aménagement de l'espace , 

c'est-à-dire le bâtir, puis l'habiter. Il nous est dès lors possible de garder en mémoire 

que l'habitat n'est à aucun moment réduit à un simple objet construit grâce aux tech­

niques d'ingénierie et d'architecture. 

28Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 294. 
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En adoptant un point de vue ontologique, nous nous emploierons tout au long de ce 

texte à donner un vocabulaire et un sens à la perte du lieu , qui en retour fait écho à 

ce qui est constitutif de l'être. Pour ce faire , nous proposons de tourner notre regard 

vers l'interprétation psychanalytique du langage, qui apporte des clés, mettant en 

relation le corps de l'individu , le langage et le lieu investi par l'homme. 

[1] Au commencement était la Parole, et la Parole (logos) était avec Dieu , et la 
Parole (logos) était Dieu . [2] Elle était au commencement avec Dieu . 
[3] Toutes choses ont été faites par elle, et rien de ce qui a été fait n'a été fait 
sans elle. [4] En elle était la vie , et la vie était la lumière des hommes29

. 

[ ... ] le « besoin de croire» , ce narcotique qui aide à vivre car- heureux trau­
ma infantile et amoureux-, il fonde nos capacités d'être ... en parlane0

. 

Croire, du latin credo, remonte, comme nous le rappelle Kristeva , au sanscrit : srad­

ha et signifie un acte de confiance en un dieu , restituè au fidèle sous forme de fa­

veur divine. En grec, croire signifie une obéissance au divin . Mais pourquoi devrions­

nous, dans le présent contexte, nous intéresser à un schème d'intelligibilité qui de 

prime abord semble appartenir à la théologie? 

En vérité , il n'en est rien . La psychanalyse et certains de ses auteurs31
, nous ren­

voient au sens primaire du logos et du croire . Par l'élaboration de ce fondement, 

nous pourrons aller du terme logos , la parole, pour le transformer en logis et en lieu. 

Ce voyage, si nous pouvons l'appeler ainsi, n'est pas une seule analyse étymolo­

gique, mais constitue une tentative de circonscription des raisons qui nous amènent 

à penser que le lieu que l'on habite ne se limite pas à une compréhension objectale , 

mais doit être compris au travers des composantes qui forment sa substance. Cette 

réflexion vise à ordonner la terminologie reliée aux notions qui nous intéressent, soit 

la relation du corps et de l'habitat, puis en extension , l'espace. 

Mais revenons au terme croire. Comme nous l'enseigne Freud, il s'agit ici d'une 

croyance archaïque, se référant à la mise au monde du Moi par le biais du langage. 

29L'évangile de Jésus Christ selon l'Apocalypse de Saint Jean, 1995, Chapitre 1, adaptée 
par Marcel Goémine, Paris: Téqui. 

30Jul ia Kristeva, 2007, Cet incroyable besoin de croire , Paris : Bayard, p. 7. 
31 Freud (1971 ), Houzel (2007) , Kristeva (2007). 



17 

En effet, avant tout, la foi présuppose un acte de parole, quel qu 'il soit, mais qui 

énoncerait un état, voire une plainte, ou encore la formulation d'une demande : la 

prière. « Parce que je crois , je parle ; je ne parlerais pas si je ne croya is pas; croire à 

ce que je dis, et persister à dire, découle de la capacité de croire en l'autre [ ... ]32 ». 

Ceci nous amène au développement du petit enfant et à la période cruciale de sa 

venue au monde dans le système symbolique du langage. Cette étape décisive se 

déroule dans la constellation enfant-mère-père, dans l'acception psychanalytique 

freudienne classique33
. L'enfant, dans ce triangle se projette dans un tiers auquel il 

s'identifie : le père aimant , celui qui , selon Kristeva, me rend humain et en lequel je 

crois , parce qu'il représente « [ ... ] la t iercité symbolique34 ». En d'autres termes, la 

relation duelle et symbiotique mère-enfant, qui est présente de la gestation à la nais­

sance, prend fin avec l'intervention du père, celui qui , en somme, permet le déta­

chement du corps physique de la mère et de l'enfant. À ses débuts, l'enfant est la 

mère et la mère l'enfant, puisqu 'il la boit et ne perçoit pas la différence entre la mère 

et lui-même, toujours en paraphrasant l'auteure. Le père est celui qui intervient dans 

cette relation binaire pour marquer le fait que l'enfant est non seulement autre, mais 

qu 'il est tiers, parce que le père, le fondateur, est aimé de la mère, comme le dit 

Kristeva . L'enfant qui en est le fru it , pourra dès lors entrer dans un autre mode de 

communication que le langage fusionne! physique, celui du langage, du « je crois ». 

L'écoute paternelle aimante donne sens à ce qui serait, sans cela , un trauma 
indicible : excès sans nom des plaisirs et des douleurs35

. 

C'est par l'intermédiaire de la sensibilité de la mère aimant le père - une mère 
à laquelle j'appartiens encore, dont je suis inséparable - , que cette « unifica­
tion » de moi-dans-l'autre-qui-est-un tiers s'imprime en moi et me fonde36

. 

Dans les premiers mois, la relation mère-enfant est avant tout fusionnel le, et la mère 

l'unique objet de désir de l'enfant. Quant au père, il est l'élément qui permet la transi-

32Julia Kristeva, op.cit., p. 12. 
33 11 est à noter que nous évoquons la triade mère-père-enfant en terme d'une métaphore 

des rôles que chacun de ces part is endosse. Il est entendu que nous n'excluons en rien le 
fait que les rôles de la mère et du père pu issent être assumés par des partenaires du même 
sexe. 

34 /bid, p. 13. 
35 /bid. 
361bid, p. 13-14. 
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tian vers le croire. Ceci survient par la représentation que le père se fait du Moi. Il 

constitue alors un espace intermédiaire entre la relation fusionnelle mère-enfant et la 

langue maternelle. Comme le souligne Freud , ce tiers espace est signifié par la rêve­

rie de la mère, c'est-à-dire par le fait que celle-ci pense à un objet autre qui existe 

hors de la relation de la mère et de l'enfant. Et si ce tiers objet existe, c'est que je ne 

suis pas elle, la mère. Ceci me permet de croire , c'est-à-dire à pouvoir formuler le 

fait qu'il existe autre chose : l'espace, c'est-à-dire, ce qui est autre que la « mère­

environnemene7 » avec laquelle je me fonds dans les premiers temps de mon exis­

tence. 

Puisque le père est tiers , il me fait exister, ainsi que nous l'avons dit, par la représen­

tation qu'il se fait de moi , mais également par la représentation que je me fais de lui 

en mes mots : «J'ai cru et j'ai parlé38
. »Tel que nous le rappelle Kristeva , l'autre est 

avant tout le père universel et fondateur du début des temps, avant Laïos, père 

d'Œdipe, à l'ère pré-œdipienne de l'humanité. Il est celui qui , comme le souligne 

Freud dans Le Moi et le Ça, relève d'une « identification primaire » avec le « Père de 

la préhistoire individuelle39 », c'est-à-dire, en reprenant à nouveau Kristeva , la rela­

tion au père aimant, étant à la fois habité des attributs du père et de la mère, qui sort 

ou sauve l'enfant du sentiment océanique40 et parce que s'opère à travers lui une 

reconnaissance. Il est dès lors question d'un amour universel , garant de la dignité 

d'être. Kristeva : 

L'identification primaire est au fondement de l'autorité, car constituée par la re­
connaissance aimant du tiers , elle rompt avec la terreur et la tyrannie qui me­
nacent le prématuré impotent qu'est le nouveau-né- et elle initie la culture41

. 

Le détachement de la mère et du père envers l'enfant, ce don de soi est un cadeau 

d'équilibre et d'amour, pour que l'enfant devienne et qu'il puisse nommer ce qui n'est 

pas lui, par conséquent toute chose . Ne pas croire équivaudrait donc à ne pas exis-

37Didier Houzel, 2007, « Intimités et espace urbain », dans Airs de Paris, Catalogue de 
l ' ex~osition au Centre Pompidou, Paris : Éditions du Centre Pompidou, p. 222. 

8Julia Kristeva, op.cit. , p. 15. 
39Termes repris à partir de Sigmund Freud, 2011 , Le moi et le ça , trad. Catherine Bali­

teau, Albert Bloch et Joseph-Marie Rondeau, Paris : P.U.F. 
40 Julia Kristeva, op. cit., p. 36. 
41 /bid., p. 37. 



19 

ter, ne pas avoir accès à la parole, rester figé dans un mutisme, un enfermement 

intérieur, un isolement des autres et de soi-même. C'est seulement à la suite de 

cette entrée dans le monde symbolique, le langage, la capacité de croire et de dire, 

que survient la capacité de questionner et de comprendre. 

Car l' « objet» , quel qu'i l soit[ ... ], ne peut exister dans la durée que si le sujet 
parlant-analysant est capable d'en construire-déconstruire indéfiniment le 
sens : du besoin de croire au désir de savoir, et vice versa42. 

Ce sentiment diffus de l'état symbiotique de la mère avec l'enfant, est un état char­

nel qui parle de la relation organique du nourrisson, des « [ ... ] flux gazeux ou liqui­

diens43 », comme le dit Didier Houzel dans l'échange qui advient lorsque la mère 

prend soin de lui. Elle le porte près de son corps , peau à peau, le berce, le nourrit de 

son sein , mais c'est aussi : 

Les échanges par le regard , le partage de l'émotion, l'imitation, la communica­
tion empathique. Tout cela, l'enfant l'expérimente d'abord comme une peau 
qui l'enveloppe, qui l'empêche de se sentir exploser ou vider de son contenu . Il 
constitue ainsi sa peau psychique44. 

« Le premier environnement, c'est l'autre, le partenaire humain de l'enfant45. » 

L'infans se détache de la mère-fusion et accède au logos, qui est aussi le langage 

universel du Quadriparti de Heidegger, par l'intervention du père, qui interdit l'accès 

à l'environnement intime et sexuel de la mère et du père, tel que le dit Houzel. Cet 

interdit ainsi clarifié , la délimitation entre les frontières du corps de la mère et celle 

de son enfant s'ouvre à la possibilité d'être nommée, décrite, inventée et rêvée. « À 

partir de cet instant, l'environnement maternel , le premier habitat, peut être pénétré, 

modifié et transformé46. » Didier Houzel nous rappelle dès lors que : « L'habitat de­

meure pour chacun une représentation de ce premier contenant47 . » L'espace nou­

vellement nommé comme existant à part entière et indépendamment du corps de la 

mère et du père devient par la suite un espace malléable et prêt à inclure et accueil­

lir d'autres individus en garantissant que chacun y trouve se place et y cohabite. Ce 

42 /bid., p. 20. 
43Didier Houzel, op. cit. , p. 222. 
44 /bid. 
45 /bid. 
46 /bid. 
47 /bid. 
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nouvel espace est l'acte premier de création parce qu 'imaginé et nommé à partir de 

l'entrée en présence du logos. Il est, selon l'idée énoncée par la psychanalyse freu­

dienne, la capacité à émerger à partir du néant. 

Par extension , l'idée centrale autour de laquelle Didier Houzel construit sa pensée 

dans le cadre d'un article qu'il consacre à l'intimité et à l'espace urbain , tourne au­

tour de la poésie qui est concomitante selon lui , à la façon dont l'homme aspire à 

habiter sur terre. Car c'est, par la poésie, du grec poiêsis, qui signifie faire48
, que 

l'homme crée un espace imaginé à partir de son inconscient. C'est un espace qu'il 

habitera libre, en paix et ménagé des menaces extérieures49
. Habiter en poète c'est 

créer l'espace en le nommant pour qu'il devienne et qu 'il soit investi , délimité dans 

une ouverture, pour paraphraser à nouveau Heidegger. C'est aussi comme cela que 

Gaston Bachelard considère la création poétique, qui contribue à une compréhen­

sion ontologique de l'être, puisqu'elle est un prolongement du croire que nous avons 

élucidé plus haut. Elle est, tel que le dit Bachelard , l'affirmation du soi , exprimée en 

tant qu'être parlant. De ce fait, par l'usage de la parole, l'homme détient la faculté de 

créer toute chose et donc l'espace qui , dans un effet de balancier est aussi lui­

même : 

Elle (la poésie) prend racine en nous-mêmes. [ ... ]Elle devient un être nouveau 
de notre langage, elle nous exprime en nous faisant ce qu'elle exprime, autre­
ment dit, elle est à la fois un devenir d'expression et un devenir de notre être. 
Ici , l'expression crée l'être50

. 

Surviennent alors les possibilités infinies du vocabulaire de l'expression créatrice qui 

forment à partir du langage -logos, un lieu et un logis qu'il imagine. La poésie en est 

une, mais toute forme de création est un acte de mise en adéquation du corps et de 

l'espace, l'un ne pouvant exister sans l'autre. Car comme l'énonce Didier Anzieu : 

« [ ... ] (il y aurait, retrouvables par l'art, une indifférenciation originaire de la forme et 

48Terme repris à partir de Martin Heidegger, 1958, «L'Homme habite en poète» , cité 
dans Didier Houzel, p. 225. 

49Martin Heidegger, « Bâtir, Habiter, Penser», dans Essais et Conférences, op. cit., 
p. 175. 

50Gaston Bachelard, 1957, La poétique de l'espace, Paris : P.U.F. , p. 7. 
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du fond , une coïncidence première, complète et parfaite, des symboles avec les 

choses symbolisées) 51
. » 

La relation de proxémie entre le corps de l'homme et l'espace, qu 'il crée à partir du 

logos , s'étend du fait à tout acte de création qui exprime un état d'être par le biais du 

langage créant , né de l'inconscient. L'image ou l'œuvre est ainsi porteuse de cet état 

d'entre-deux qui émerge à partir de ce qui , en un premier temps, n'a pas de vocabu­

laire et pour lequel naît alors un espace nouveau. 

Fig . 1.3 : Louise Bourgeois, Maison, 1986 

51 Didier Anzieu , 1981 , Le Corps de l'œuvre. Essais psychanalytiques sur le travail créa­
teur, Paris : Gallimard , p. 142. 
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La Maison (1986) , de l'artiste Louise Bourgeois , en est un exemple. Ce qui frappe 

d'entrée de jeu , c'est que celle-ci ne semble être qu'une moitié de maison . Une mai­

son dont il n'existerait qu 'un côté , le devant, celui que l'on veut bien montrer. Puis on 

se rend compte que la maison est exempte de fenêtre et n'arbore qu 'une minuscule 

porte. La maison ne comporte pas de fioritures et est sobrement faite d'acier et de 

plâtre. Didier Houzel , explique que pour l'artiste, cette œuvre est créée dans une 

volonté d'exorciser les traumatismes de l'enfance. En réalité , le père de Louise au­

rait imposé une gouvernante à la place de la mère sous le toit familial. La maison 

coupée en deux représente , selon notre interprétation , l'absence de la mère et ainsi , 

le fait que l'espace physique occupé par l'enfant est amputé de sa moitié fondatrice 

et protectrice. Ainsi , la maison , au lieu d'être ouverte sur le monde, est une maison 

fermée sur elle-même, sans possibilité de regarder dehors ni de distinguer l'intérieur. 

Cet espace illustre une situation de cohabitation difficile, exempte d'équilibre. Elle 

semble bâtie à partir d'un vocabulaire succinct, voire manquant, comme s'il n'était 

pas possible de se laisser aller à imaginer qu 'il puisse y avoir des fenêtres , une 

cheminée, des corniches. La très petite porte donne à penser qu 'il put être difficile 

d'y entrer ou d'en sortir, imaginant devoir même s'accroupir et se rétrécir ou laisser 

dehors une partie de soi pour y parvenir. Cela pourrait se traduire par une exigence 

à devoir se conformer aux règles décidées et imposées par le père et sa nouvelle 

compagne. Didier Ho uzel soulève que la maison est dans ce cas-ci le site « [ ... ] du 

non-dit, du mensonge et de la trahison 52 ». La demi-maison exprime la difficile rela­

tion avec l'entité de la belle-mère, soit son corps et son être, qui en vient jusqu'à 

influencer la forme de la maison. La jeune fille ne dispose, semble-t-il , que d'un lan­

gage partiel pour dépeindre la maison dans laquelle elle habite et décrire le déba­

lancement de l'unité familiale . L'espace ainsi décrit par Louise Bourgeois se révèle 

comme un lieu vide de poésie et pourvu d'un logos parcellaire53
. 

52Didier Houzel, op. cit., p. 234. 
53 Voir au sujet de la biographie de l'artiste: J. Patrice Marandel , 1981 , Louise Bourgeois 

femme maison, (Catalogue d'exposition] , Chicago : University of Chicago, Renaissance So­
ciety. 
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L'exemple de La Maison de Louise Bourgeois met au jour que c'est à partir du lan­

gage et de l'imaginaire créant que l'espace se dote d'un récit , obtient une profon­

deur, une forme. Pouvons-nous à l'aide de ses prémisses apporter quelques indices 

quant aux ébranlements avec lesquels nous avons à fa ire , lorsque l'espace habité 

est menacé et que sont remis en cause les fondements du Moi? S'ag irait-il dés lors 

d'une forme d'implosion qui engendrera it du moins temporairement un espace lan­

gagier manquant? Mais comme nous en ferons la démonstration , ce vide narratif ne 

saurait dans la plupart des cas être que le passage d'un imaginaire vers un autre, et 

ne mettrait pas forcément, même si cela demeure à débattre54
, entièrement en péril 

la survivance du logos et ses facultés « configurantes »55
. 

1.3. L'habitat- analyse anatomique du corps de la maison 

Lors de la précédente section , nous avons entrepris de mettre en lien la naissance 

et l'entrée en matière de l'espace en tant qu'entité issue et établ ie grâce au déta­

chement de la mère et du tout jeune enfant. L'infans devient dans ce processus un 

être parlant, ce qui lui confère par la même occasion la faculté de pouvoir donner 

une formulation à l'espace, de le raconter. Nous avons également apparenté le /o-

54Michèle Petit, dans son article « "?Ici, y a rien?!?" La littérature, partie intégrante de l'art 
d'habiter », soul igne que les banl ieues françaises sont des lieux vacants , pa rce qu'elles ne 
sont pas dotées de mots pour décrire, pour situer. Ce sont des lieux qu i demandent à être 
reconstruits , grâce aux trajectoires de vies narrées. Ainsi reconnues, elles apparaissent sou­
dainement sur les cartes et formulent désormais des références géographiques possibles, 
dans la tram e du temps et de l'espace. Communications, 2010/2 , no 87, p. 65-75. 
Il nous vient également à l'esprit, pour illustrer cette parfois difficile transition, le témoignage 
d'un élève réfugié bosniaque, auquel nous enseignions le frança is. Il nous montrait une pho­
to de sa famille en Bosnie, alignée devant sa maison, pointant du doig t sur la photo en di­
sant : « La maison n'existe plus, tu vois lui là, il est mort, lui aussi, et elle ... etc. ». Dans un tel 
cas, alors que lui-même était un survivant, apprenant un langage qui lu i était étranger, nous 
mettons en doute le fait que la réactivation de l'imaginaire par la force créatrice du langage 
se soit forcément faite de façon complète. En effet, celui -ci serait peut-être menacé d'être 
durablement amputé d'un morceau , et pour cause. 

55 Nous reviendrons sur ce terme emprunté à Paul Ricoeur, 1998, « Architecture et narra­
tivité », Revue Urbanisme, no 303, novembre-décembre, p. 45 et approfondirons ses implica­
tions au Chapitre 4.2. 
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gos, aux mots logis et lieu, accordant et réitérant ainsi une importance particulière à 

l'origine des termes que nous cherchons à élucider. La compréhension originelle de 

ceux-ci sert de base à ce que nous essaierons de mettre en lumière tout au long de 

ce texte. 

Ainsi donc, le terme espace, dans une compréhension psychanalytique, décrit ce qui 

est destiné à abriter et à assurer la continuité au quotidien de « l'appareil psy­

chique56 ». L'appareil psychique, tel que décrit par Anzieu , se compose et est vécu 

au travers d'un constant balancement entre discontinuités et éternelles ruptures , 

dont la séparation de l'unité symbiotique de l'infans avec le corps maternel est un 

évènement originel et fondateur, et préfigure comme étant conditionnel au devenir 

de l'individu. Cette répétition d'une multitude de détachements et d'abandons, consi­

dérés par Anzieu semblable à des états de crise, engendre dans le deuil et la créa­

tion , un travail qui offre la possibilité de transposer un état vers un autre57 , ce que 

Kristeva appelle pour sa part « une durée à force de recommencements58 ». La force 

de recommencement évoquée par Kristeva est propre à la passion maternelle, qui 

dans sa capacité à enfanter à plusieurs reprises n'est pas, ainsi que le soulève Kris­

teva, une seule conjuration de la mort, mais plutôt la formulation d'une temporalité 

vouée au commencement , dans ce cas-ci la naissance et le processus renouvelé du 

don de langage offert par la mère. Le processus émanant de l'artiste est de la même 

origine, soit un état de crise émanant d'une «reviviscence des ruptures59 ». L'acte 

de créer n'est par ailleurs autre qu 'une tentative, comme l'explique Didier Anzieu , de 

cerner le débalancement. Dans le cas de notre étude, ce déséquilibre est engendré 

par la perte de l'espace défini et construit tel un lieu de protection du corps, gardien 

de l'équilibre psychique : la maison. L'œuvre d'art qui se crée en réaction au désir et 

56Terme utilisé par Didier Anzieu, op. cit. , dans lequel il fait le lien entre ce qu'il appelle 
« les processus transformateurs », c'est-à-dire la fragile transition entre l'équilibre mental et 
la névrose. Dérangements ou dérèglements qui trouveraient leur origine dans cet instant 
charnière de la séparation de l'infans avec le corps de la mère et qui, au travers de cette 
annulation du sentiment océanique, décrit par Freud et Kristeva, permettrait de percevoir et 
de nommer le Moi. La définition et circonscription de l'espace, un espace uniquement des­
criptible à partir du corps linguistique deviendrait dès lors possible, cf. p. 19. 

57 Voir Didier Anzieu, Ibid., p. 18-20. 
58 Julia Kristeva, op. cit., p. 92. 
59Didier Anzieu, op.cit., p. 19. 
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à la pulsion de donner un sens à la perte du lieu de vie , sert alors à « redistri­

buer autrement60 », ou propose une transition de l'appareil psychique du sentiment 

de perte, vers une capacité à transformer le vide en un nouveau plein. Il devient à ce 

moment-là possible d'accorder une place appréciable aux œuvres d'art qui illustrent 

les idées que nous tentons de cerner ici. Et ce puisque, pour reprendre les termes 

de Hans Belting : « Dans l'énigme de l' image, présence et absence sont inextrica­

blement mêlées 51
. » 

C'est ici , par les œuvres de plusieurs artistes, que nous nous plongeons au cœur 

même de la maison . Nous nous glissons en elle, en nous introduisant par l'une de 

ses ouvertures. Nous délaissons les sphères ontologiques et psychiques et péné­

trons dans un espace physique aux dimensions du corps. L'image se fait vaisseau 

d'une compréhension des qualités physiologiques du corps de la maison . Dans ce 

même ordre d'idée, l'auteure Amy Homes, en parlant de l'artiste Rachel Whiteread , 

dont une grande partie des œuvres sculpturales est le résultat de moules, pris à par­

tir d'objets du quotidien et d'intérieurs de maison vouées à la démolition , affirmait : 

[ .. . ] que si elle pouvait fabriquer un moule d'elle-même, elle verserait du plâtre 
et de la résine dans sa gorge et en remplirait tout l'intérieur de son corps. Puis 
elle attendrait que la matière se solidifie et pèlerait son corps du moule62

. 

En réalité , les sculptures moulées font partie de l'artiste, au même titre que ses bras, 

ses jambes et ses organes. Elle est la sculpture et la sculpture est elle. Une anec­

dote rapportée par Beatriz Colomina63
, raconte que Rachel Whiteread , à l'époque 

encore étudiante aux Beaux-Arts, faisait des moules de ses coudes et de ses 

jambes figés en angle, comme s'ils étaient des parties de meubles, dont elle analy­

serait les propriétés. Mais alors que dans cet exemple, les mou les évoquent pou r 

l'artiste de façon presque trop littérale et figée , ainsi qu 'elle en témoigne elle-même, 

les parties du corps des habitants, la maison, elle, apparaît telle une unité organique 

et vivante, porteuse, tout comme un corps ridé et marqué par la vie et le passage du 

60 Ibid, p. 20. 
61 Hans Belting, op. cit., p. 43. 
62 Adaptation personnel le à partir de A. M. Homes, 1998, « The Presence of Absence », 

cité dans Beatriz Colom ina, 2001 , « 1 dreamt 1 was a wall », Rachel Whiteread : Transient 
Spaces, New York: The Salomon Guggenheim Foundation , p. 71 . 

63Beatriz Calamina, Ibid. 
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temps, des traces : trous, lignes, encoches, bosses, ombres, marques, taches , en­

flures , moisissures etc. Fenêtres , escaliers, cheminées, moulures, cadres de portes 

sont les marques qui surgissent en négatif lorsque le résultat du moule est dévoilé . 

Les meubles : armoires , matelas, les portes, baignoires, cadres de fenêtres et inter­

rupteurs ou encore l'empreinte du vide en dessous de tables et de chaises se font 

expression de la vie elle-même; une vie qui se déroule à l'intérieur de l'espace pro­

tégé de la maison. Celle-ci est un corps qui comprend des membres , des organes et 

des systèmes internes qui servent à faire circuler l'air et le sang et qui en nourrissent 

les différentes parties. Le rendu sculptural des objets de tous les jours et du récipient 

qui les contient, la coquille, la carapace, le corps, la maison , n'en est pas pour autant 

uniquement une copie, un masque. 

Fig. 1.4 : Rachel Whiteread , 
Untitled (Black Bed) , 1991 

Fig . 1.5 : Rachel Whiteread , 
Untitled (Amber Double Bed) , 1991 

Bien plus, ils saisit l'absence , retient le vide et exhibe les empreintes de ce qui 

n'existe déjà plus. Les espaces que l'artiste rend apparents autour des objets, en­

dessus, en-dessous, dedans, dehors, sont ceux qui accueillent les corps. L'air se 

déplace, invisible et silencieux et enrobe jambes, bras, troncs , têtes dans des mou­

vements de volume imperceptibles. C'est pourtant dans ces mêmes volumes que 

s'inscrivent mémoires, pensées et rêves . Rachel Whiteread décrit les objets dont elle 
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moule le négatif ou l'absence annoncée, comme s'il s'agissait d'êtres vivants, aptes 

à ressentir. Le traitement qu'elle leur réserve est celui d'entités sensuelles et ex­

pressives à la fois. Elle leur accorde les caractéristiques des parties du corps au 

travers desquelles nous recevons et percevons les sensations; la peau , les orifices 

qui se tordent, se plient et se contractent. 

Les maisons dont elle fait les moules, sont destinées à être démolies, tel que nous y 

avons fait allusion. De cet air dans la maison, dont elle maintient les contours dans 

un instant arrêté, un volume d'air figé , semble émaner le désir de contrer le passage 

du temps. La fragilité de l'espace, la furtivité du vécu , la marche inévitable vers la 

disparition, s'y trouve confinée. L'intérieur, la présence de l'être , est maintenant 

tourné vers l'extérieur, visible pour tous. Le moule se fait le dernier soubresaut, 

avant que la vie ne s'éteigne. 

Fig . :1.6 : Claudio Parmiggiani , 
Delocazione , 1970 

L'air et le souffle qui prennent matière et chair 

sont aussi présents dans les créations de 

Claudio Parmiggiani , œuvre à laquelle Georges 

Didi-Huberman consacre « Le génie du non­

lieu64 ». Les lieux qui ont abrité nos vies dispa­

raissent parfois , certes , mais demeurent les 

poussières mêlées à l'eau , à l'air, et qui en les 

respirant, en les rebuvant, se réintègrent à nos 

corps. 

64Georges Didi-Huberman, 2001 , Génie du non-lieu- Air, Poussière, Empreinte, Hantise , 
Paris : Éditions de Minuit. 
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L'empreinte procède de la trace : elle demande à être pensée par-delà toute 
métaphysique, toute absolution de l'absence. Elle nous oblige à penser la des­
truction avec son reste , à renoncer aux puretés du néant. Les cendres 
d'Auschwitz ou d'Hiroshima forment ce reste immense, ce monde gris -
transmis photographiquement dans les livres d'histoire - devant lequel nous 
ne pouvons plus dire qu '« il n'y a plus rien» . La survivance des cendres et 
celle des images : tel est le terreau , le sol de nos hantises présentes. 
Comprendre cela , c'est comprendre l'absence en son pouvoir psychique. C'est 
aussi toucher quelque chose comme une matière de l'absence65

. 

De cette façon , ce que nous croyons être devenu invisible ne peut en réalité se dis­

siper complètement. De ces éléments dont nous supposons que leur corps de subs­

tance est réduit au néant, demeurent et survivent toujours des particules, « comme 

une haleine : un souffle épais de la mémoire66 ». Ainsi , ce qui semble s'être éteint, 

réapparaît sous d'autres formes subtiles. Le corps du lieu habité, tout comme le 

corps humain trouve une fin , un lieu ultime où il est substantiel et in-substantiel à la 

fois; il en devient corps de mémoire. 

Lorsque dans son travail , Rachel Whiteread emploie une terminologie et des tech­

niques de production artistique simila ires à celles employées pour la préparation des 

cadavres, ses œuvres sculpturales se transforment en objets consacrés au travail de 

rétention de la mémoire. L'artiste les définit comme des mausolées du passé, qui ont 

pour souci de préserver et de retarder la décomposition67
. La momification , tech­

nique de conservation des tissus du corps, trouve correspondance dans la technique 

du moulage de la maison68
, dont Whiteread fait usage. Mais si dans le cas de la 

momification d'un corps demeure un plein, le même processus infligé aux maisons 

victoriennes de Whiteread révèle la momification du vide et de l'absence. Ainsi, ce 

sont non seulement les traces laissées par le squelette de la maison évidée, mais 

aussi , les empreintes, les poussières, les mémoires et les peines qui sont livrées au 

65Georges Didi-Huberman, op. cit. , p. 55, citant Pierre Fédida, L'Absence, op. cit. 
66 /bid, p. 57. 
67Beatriz Colomina, op. cit., p. 71-99. 
68Voir Beatriz Colom ina : « [ ... ] the body [ ... ], preserved for the afterlife by being tightly 

wrapped with layers of linen and resin that have precisely the shape of the body they enclose 
- a kind of cast - a body suspended between life and death, the physical and the nonphysi­
ca l. But to be precise, what she mummifies is the air in the room. The air treated as a body.», 
Ibid., p. 72. 
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regard et qui racontent leur histoire. Pareillement, Ghost (1990) et House (1993) se 

dressent comme des masques mortuaires , présents et impénétrables à la fois . Un 

vide rempli de solide. Ce n'est pas le spectaculaire et le beau dont Whiteread se 

préoccupe. Les bâtiments qu'elle sélectionne font partie d'un patrimoine populaire 

que l'on pourrait qualifier d'ordinaire. Néanmoins ils ont été les abris des vies hu­

maines et les témoins d'une époque . 

Fig . 1.7 : Rachel Whiteread, Ghost, 1990 Fig . 1.8 : Rachel Whiteread , House , 1993 

Les photographies du processus de démolition des grandes tours d'habitation abri­

tant des habitations à loyer modique , ne relévent quant à elles pas non plus de la 

nostalgie d'une architecture perdue. Elles sont plutôt un dernier rega rd lancé à un 

moment de vie passé dans ces mêmes murs. Rachel Whiteread cherche par ce 

geste à contrer le néant, à essayer d'éviter que ces lieux deviennent des « détritus 

de cu lture69». 

69Rachel Wh iteread, citée dans Gabriele Detterer, 1999, Art recollection. Artist's inter­
views and statements in the nineties , New York : Ravenna Danilo Montanati & Exit & Zona 
Arch ives , Archer Fields, p. 271. 



Fig. 1.9 et Fig. 1.10 : Rachel Wh iteread, 
Clapton Park Estate , 1995 

Fig. 1.11 et 1.12 : Rachel Whiteread , 
Trowbridge Estate , 1995 
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L'analogie entre la tentative de contention face à la disparition de la maison et des 

objets qu'elle contient, et de la disparition du corps, illustre le fait que la destruction 

du lieu que l'on habite n'est jamais anodine , puisqu 'elle fait écho à notre propre mort. 

Une mort que nul ne peut comprendre ni décrire. Devant cette réalité , nous cher­

chons à percer le mystére du fonctionnement de ce corps voué à la déchéance. Puis 

c'est aussi la survivance de l'âme, le devenir de la pensée, la mémoire léguée, ce 

qui se définit comme notre salut, c'est-à-dire la préoccupation d'être sauvé de la 

vacuité et de l'oubli , dont on se soucie. C'est avoir pour but le « faire sens » de 

l'inévitable césure. Pour Rachel Whiteread , le corps et la maison ne font qu 'un . Ils 

existent en symbiose et la finalité de l'un est également celle de l'autre. Mais là ne 

se termine pas ce constat, car il ne suffit pas de prendre conscience de la mort, il 

faut la défaire et la décortiquer dans toutes ces composantes, aussi infimes soient­

elles, parfois même insubstantielles. L'artiste britannique va même si loin dans son 

travail qu 'elle en fait un récit de pré-disparition . C'est le cas , lorsqu'elle effec­

tue, avant d'emménager dans un logement à l'étage d'une synagogue de Londres, 

des moules grandeur nature du futur habitat. La démarche est double. D'une part, il 

s'agit de faire enquête pour connaître l'identité des lieux, prendre les empreintes de 

ceux qui y ont habité, reconstituer les trames d'histoire de leurs vies, documenter 

leur départ. D'autre part, dans ce geste se prépare la documentation future du lieu , 

mais déjà dans une perspective de fin ou de perte, puisqu'inévitablement, un jour, 

Whiteread n'y vivra plus. Cet espace encore investi de l'ancien, doit être défait pour 

en libérer un nouveau. Dans le même ordre d'idées, prendre des photos de nos 

amis, des membres de nos familles , des instants inoubliables, cristallisés par le pro-
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cessus de l'ouverture de la lentille photographique, qui ne dure pas plus d'une se­

conde, équivaut paradoxalement à les envoyer aux calendes; documenter pour ou­

blier ou pour mieux cheminer au travers de la multitude de deuils qui caractérisent le 

passage du temps dans nos vies, puis avoir le capacité de se tourner vers l'avenir. 

Rachel Whiteread relate l'expérience déconcertante de se retrouver de l'autre côté 

du mur, dans l'espace intérieur et intime de la maison , alors qu'elle fait le constat 

que les moules des portes et cadres de fenêtres qu'elle a pris sont des négatifs et 

regardent donc vers l'extérieur. Dans cette expérience, elle intègre réellement la 

perspective de devenir 1:autre, le corps physique de la maison ou même plus : elle 

devient la maison. Si pour l'artiste, les maisons ne font qu'un avec ceux qui les habi­

tent, dans une co-corporéité , cette idée trouve sans doute ses origines dans le des­

sin architectural de la Renaissance, exécuté par les grands maîtres et scientifiques 

de l'époque. Force est de constater, lorsque l'on examine les dessins anatomiques 

et architecturaux de Léonard de Vinci et de Michel-Ange, que ceux-ci figurent parfois 

sur les mêmes planches, dans une recherche d'harmonisation et de corrélation entre 

les deux. Le chiffre d'or qui en est la mesure, est le résultat d'une recherche de con­

cordance entre l'anatomie du corps et celle de la maison . Même si scientifiquement, 

l'uti lisation du chiffre d'or ne s'avérera pas probante pour les sciences appliquées , 

Leonardo da Vinci pour sa part y trouvera non pas une application mathématique, 

mais plutôt une compréhension mystique. Ceci s'illustre, par l'exemple des très cé­

lèbres dessins du maître, que l'on retrouve dans De divina proportione7° Cependant 

à la différence du corps jeune et sain qui préfigure dans bon nombre de peintures et 

de fresques de la Renaissance, les corps de Whiteread sont des corps à la plombe­

rie usée, à l'étanchéité défectueuse, aux systèmes d'aération contaminés. Ce sont 

des corps en fin de vie, malades ou déchus. De ce fait , au travers de leurs interven­

tions, les artistes les traitent comme des corps médicalisés, en cours de diagnos­

tique. Ils les examinent au microscope, les passent aux rayons-X, les embaument, et 

les mettent à nu. Ils en circonscrivent la déchéance pour mieux la dépasser. Ils font 

enquête sur leur assassinat. Ils en autopsient le corps. 

70 Voir Luca Paciol i, 1980, De divina proportione, trad. G. Duschesne et M. Giraud, Paris : 
Librairie du Compagnonnage. 
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Like bodies, buildings are vulnerable to 
every known medical problem and therefore 
must be controlled . If a building is healthy , 
modern architects believed , it would en­
hance the health of those who occupy it. 
Architecture was understood as a healthin­
ducing instrument, a kind of medical 
equipment for protecting and enhancing the 
body. A building was a living , breathing 
organism, with skeleton , limb, nerves, skin , 
organs , etc?1 

Fig . 1.13 : Camilo J. Vergara, Henry 
Homer Houses, Chicago, 1995 Gordon Matta-Clark, quant à lui , s'affaire à 

inciser, découper, trouer la maison , comme 

on disséquerait un cadavre , pour regarder dedans, une quête pour chercher à percer 

les secrets de sa mort. Pour Gordon Matta-Clark, comme pour Rachel Whiteread , il 

s'agit de faire face à un désarroi quant à la mort du lieu qui engendre une déstabili­

sation , un sentiment de perte similaire à ce qui est ressenti lorsque la mort survient. 

Les deux artistes mettent la maison à nu et tentent de passer de l'autre côté , es­

sayant par là à décrire ce qu 'est la mort. 

Fig . 1.14: Gordon Matta-Clark, 
Clonica/lntersect, 1975 

Fig. 1.15 :Gordon Matta-Clark, 
Clonicallntersect, 1975 

71Beatriz Colomina, op. cit., p. 76: L'auteure fait par ail leurs référence aux préoccupations 
présentes à partir de la fin du XXe siècle, quant à la santé, à la salubrité et aux maladies et 
allergies transmises par les bâtiments. Elle mentionne les conditions induites par le biais des 
systèmes d'aération, les matériaux cancérigènes, l'eau contaminée par les tuyauteries etc. 
Un des exemples dont elle fait mention est la maladie du légionnaire. 



Fig . 1.16 : 
Gordon Matta-Clark, 

Splitting, 197 4 

Fig. 1.1 7 : 
Gordon Matta-Clark, 

Sp!itting, 197 4 
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Un malaise survient parfois, lorsque l'on se retrouve face à un lieu que l'on sait con­

damné. On se demande souvent : Qu 'est ce qu'il y a encore à l'intérieur? À quoi 

ressemblent les traces qui demeurent? Quels sont les fantômes de ces lieux? Que 

lui est-il arrivé? On s'adonne peut-être à une rêverie quant aux possibles qu 'offrent 

encore ces vestiges. Mais on perçoit également ce qui fait écho à une fin , la mort et 

le deuil à envisager de ce lieu désinvesti. En effet : 

Qu 'est-ce que signifie cependant une maison vide? Son dénuement renvoie à 
une absence, un vide narratif qui exténue tout paradigme, où la maison génère 
une expérience de dépropriation de soi , où aucun mécanisme d'identification , 
réconfort des objets ou des individus, n'est possiblen 

Cependant lorsque l'on s'attaque à la carapace encore présente, à la manière de 

Gordon Matta-Clark avec Splitting (1974) , ce geste n'est pas une simple intervention 

spatiale, un acte d'explorati on inoffensif. Il a été ressenti par plus d'un , comme un 

geste intrusif et violent. En effet, alors que l'artiste travaillait sur la maison, il reçu de 

nombreuses lettres l'accusant de la violer73
. Les références ci-faites sont celles d'un 

acte de transgression d'un espace physique intime et privé, d'une atteinte à 

72 Marie-Ange Brayer, 1997 1 2003, « La maison : un modèle en quête de fondation », Ex­
posé 3, La maison - Tome 1, Orléans : Éditions HYX, p. 37. 

73Pamela M. Lee, 2000, Object ta be destroyed : The Work of Gordon Matta-Clark, Cam­
bridge, Mass.: MIT Press, p. 21 . 
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l'intégrité et au travail de mémoire possible . On peut dès lors s'interroger : Comment 

se fait-il que de telles passions fassent ainsi surface? Quelles sont les origines de 

sentiments aussi puissants, déclenchés par des gestes qui sont ressentis comme 

des agressions, des menaces à la dignité et à la vie? Il nous semble bien trouver 

une réponse dans le fait que le corps et la maison de l'homme ne font qu 'un ; la peau 

des murs est protectrice de l'homme et l'enveloppe, les tuyaux et les conduits sont 

ses veines et ses artères, les poutres porteuses en sont le squelette. La maison res­

pire à l' intérieur de ses pièces. Par le feu qui brûle en son âtre, elle nous réchauffe et 

nous illumine en répondant ainsi à tous nos beso ins. On se rappellera le Protagoras 

de Platon : « Prométhée vo it les autres animaux convenablement pourvus sous tous 

les rapports, tandis que l'homme est tout nu , pas chaussé, dénué de couvertures, 

désarmé74
. » Cependant, une fois protégé, ce corps fragile se replie dans la maison. 

Celle-ci , comme nous le comprenons alors « [ ... ] est plus qu 'un corps de logis, elle 

est un corps des songes75
. » 

En réalité , les moules des maisons de Rachel Whiteread se présentent comme 

«des coquilles fossilisées76 » . La coquille est ce qui contient et protège le foyer, le 

lieu où se déroule la quotidienneté sécurisante. L'homme, et nous faisons ici réfé­

rence à Gaston Bachelard77 est, pourrait-on dire, ce mollusque qu i extirpe son corps 

de la coquille jour après jour et qui y revient, y entre à nouveau pour s'y reposer, s'y 

ressourcer, s'isoler dans le silence de lui-même puis ressort , prêt à affronter le 

monde. Mais Bachelard fait aussi référence à l' interconnectivité entre le toucher et 

comme il le dit, la fonct ion d'habiter : « L'homme veut ici habiter une coq ui lle. Il veut 

que la paroi qui protège son être soit unie, polie, close comme si sa chair sensible 

devait toucher les murs de sa maison78
. » Et c'est cette coquille, faite pour lui , à son 

image, qu'il peut toucher de ses sens, cette coquille qui l'habille et le conserve. 

74Cité dans « Micro-architectures », L'architecture d'aujourd'hui, juin 2000, n° 328, Paris : 
Édition Jean-Michel Place, p. 29. 

75Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, op. cit. , p. 33. 
76Voir Lisa Saltzman, 2006, Making memory matter: Strategies of remembrance in con­

tem.f?orary art, Chicago: The University of Chicago Press, p. 89. 
7 Gaston Bachelard, Ibid. , p. 105-129. 

78 /bid, p. 126. 
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1.4. L'habitat, lieu mythique 

Nous nous sommes lancés, jusqu'ici , dans une tentative d'adéquation entre l'être et 

l'habitat, cherchant à signifier qu'ils étaient synonymes et ne pouvaient être considé­

rés comme deux entités séparées. L'un fait naître l'autre, à son image et à son tour, 

l'habitat, la maison devient seconde peau de l'homme, la coquille protectrice, mais 

aussi l'abri des gestes du quotidien et de la subsistance : manger, boire, dormir. Cet 

abri est de plus le contenant des histoires, des pensées , des rêves , des souvenirs et 

des interactions, garant de l'intimité. Puis nous avons poursuivi en considérant que 

l'espace n'existe que lorsqu'il est nommé au travers du processus de l'acquisition du 

langage dès la petite enfance. Ceci signifie pour l'infans de réaliser qu 'en plus 

d'avoir un corps bien à lui , séparé du corps maternel , il existe aussi d'autres physica­

lités, des objets et des corps qui ne sont pas lu i, mais des extensions possibles. 

Cette expérience de ce que Winnicott appelle « l'aire intermédiaire79 », se déroule 

grâce à l'expérience tactile vécue par le pouce mis dans la bouche, reprenant ainsi 

les propos de Winnicott, qui engendre le perception d'une sphère transitionnelle ou 

encore avec: « [ ... ] l'util isation des objets qui ne font pas partie du corps du nourris­

son bien qu'il ne les reconnaisse pas encore comme appartenant à une réalité exté­

rieure80. » 

La vastitude du terme espace se découpe dès lors en segments perceptibles, qu'il 

parvient à intégrer dans son imaginaire. Ils s'inscrivent par la même occasion dans 

la mémoire, une mémoire transmissible qui forge la culture humaine. Ces prémisses 

nous ont permis de pénétrer dans le corps anatomique de la maison, de l'examiner 

comme un objet d'étude médical, dans le mystère de ses caractéristiques physiolo-

79 Donald Woods Winnicott, 1971 , «Objets transitionnels et phénomènes transitionnels» , 
dans Jeu et réalité. L'espace potentiel, trad. Claude Monod et J.-B. Pontal is, Paris: Gall i­
mard, p.8-9. 

80 /bid. 
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giques, dans la révélation de ses maladies et défectuosités, puis dans 

l'appréhension de sa fin possible et en dernier, dans le faire sens de sa disparition 

éventuelle. Car c'est bien cette compréhension de la fin , de la mort du lieu habité, 

dans une finitude déconcertante, de ce qui a abrité la vie , qui engendre une pertur­

bation . Celle-ci parle d'un espace béant, de paroles et de mots manquants pour cir­

conscrire l'absence en un premier temps, pu is du besoin d'un récit à reconstruire . La 

déroute qui survient tout d'abord , crée un espace aveugle dans lequel ne s'envisage 

rien . Et pourtant, nous verrons que cet espace sans fond , ce vide, ce vertige ressen­

ti , représente un état qui en améne un autre, celui du réinvestissement du lieu, du 

recommencement du récit. Cet espace transitionnel est celui du deuil , c'est-à-dire en 

une première étape la possibilité effrayante de l'annihilation de l'histoire du vécu : 

Là où les récits disparaissent (ou bien se dégradent en objets muséogra­
phiques), il y a perte d'espace : privé de narrations (comme on le constate tan­
tôt en ville , tantôt à la campagne) , le groupe ou l'individu régresse vers 
l'expérience, inquiétante, fataliste , d'une totalité informe, indistincte, noc­
turne81 . 

De cet état de deuil initial , dans lequel survient l'interruption de la narration , Robert 

Harrison fait néanmoins remarquer que : 

Les étymons morts, les sens latents et les connotations secondaires sont en­
terrés dans les racines et les phonèmes des noms vivants, où ils mènent une 
vie posthume active. Nos esprits sont les cimetières d'impressions, de trauma­
tismes , de désirs et d'archétypes qui luttent contre la loi de l'obsolescence de 
toute chose82. 

Le récit , garant de pérennité, prend forme et se recrée à chaque fois que l'enfant 

quitte le langage maternel dans le cheminement de son indépendance. Il développe 

un vocabula ire qu i lui est propre, tout en buvant littéralement par le sein de la mère, 

comme le dirait Julia Kristeva, le flux de mots qui remplissent « [ ... ] sa bouche, ses 

poumons, son tube digestif3 »; un langage qui lui au ra été transmis dès les premiers 

instants. Naissent alors des imaginaires nouveaux, et se déposent en couches sé-

81 Michel de Certeau , 1980, L'invention du quotidien, 1, Arts de faire , Paris : Union géné­
rale d'éditions, coll. « 10/18 », p. 193. 

82Robert Harrison, 2003, Les morts, trad. Florence Naugrette avec la coll. de Guillaume 
Maurice, Paris, Éditions Le Pommier, p. 8. 

83Julia Kristeva, op. cit., p. 90. 
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dimentaires sur les anciens, ce que Robert Harrison décrit comme un « humus fon­

dateur84 », c'est-à-dire une terre qui contient des couches successives d'histoires. 

L'humus est une terre très riche et fertile . Elle est faite de ces anciens débris , qui , à 

leur décomposition , permettent à d 'autres histoires de renaître ; une linéarité renou­

velée entre l'ancien et le nouveau. Celle-ci prend forme au travers du paradigme du 

conte et du mythe, c'est-à-dire d'un espace réinvesti par ce qui y est d'abord phan­

tasmé, puis mis en relief par les mots et les images : 

[ ... ] ce sont encore la littérature écrite et l'art qui donnent une épaisseur sym­
bolique , imaginaire, légendaire à un espace, l'animant, aidant à façonner des 
lieux où habiter, se lancer, se frayer un chemin85 . 

Car la ligne de démarcation entre le lieu qui habite l'imaginaire et un lieu matérialisé 

comme récipient d'un nouveau possible est fine . L'espace symbolique, qui est à mi­

chemin entre les deux, est celui qui , au travers de sa forte charge métaphorique, 

acquiert un statut d'inviolabilité. Le lieu auquel on confère la fonction d'habiter en est 

véritablement un , qu 'au moment où il est créé à partir d'une possibilité d'évoquer des 

«épopées »86 , auxquelles on attribue ensuite un pouvoir d'obligation et un statut 

social. 

La narration entreprise par le biais du mythe fondateur, se doit d'élucider la question 

des origines et du mystère de la naissance, étant donné que comme la mort, la pre­

mière est aussi inexplicable que la deuxième. Le songe et l'imaginaire fertile , issus 

de la psyché interviennent là où n'existe rien encore. C'est ce que confirme Ivan 

Illich , lorsqu ' il nous rappelle que« [ ... ]l 'imagination n'est pas la faculté de se former 

des images de la réalité , mais plutôt de se former des images de l'invisible : c'est la 

facu lté qui «chante la réal ité87 ». Les récits et histoires qui entourent le mystère des 

origines et de la mort nous permettent en réal ité d'exister. C'est bien parce que nous 

avons une histoire que nous pouvons nous raconter. 

84Robert Harri son, op. cit. , p. 8. 
85Michèle Petit, « "?Ici, y a rien?!?" La littérature, partie intégrante de l'art d'habiter» , 

loc. cit., p. 65. 
86Terme employé par Michèle Petit, Ibid. 
871van Il lich, 1988, « La création rituelle de l'espace » et « L'espace arasé », dans H20 

les eaux de l'oubli, Paris : Lieu commun, p. 31-45. 
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Ces récits comprennent des narrations qui se rapportent à la création de l'espace 

ainsi qu 'à ses caractéristiques socialisantes: 

Toute culture urbaine semble avoir des rituels au moyen desquels ce rêve de 
« la vie comme un flux intérieur » se reflète dans la représentation que se fait 
la communauté de l'espace habitable. Un campement de huttes ou de tentes 
ne se transforme en colonie ou en ville que lorsque son espace a été solennel­
lement reconnu différent de l'étendue ouverte dans laquelle il se dresse [ .. . ]88

. 

Ce flux intérieur dont parle Ivan Illich , serait-il cette aptitude, dont nous avons parlé 

plus haut, à acquérir la faculté de parler et de croire? C'est-à-dire de se détacher de 

la masse indistincte du néant en nommant toute chose, en lui reconnaissant sa 

place dans le devenir et l'équilibre de l'univers et en la racontant? Car c'est bien de 

cela qu 'il s'agit : sortir, émerger de la masse indistincte pour prendre forme par la 

faculté de penser, de rêver, d'imaginer, de parler et de créer. De ce lieu où n'existait 

rien , émerge alors un lieu qui « [ ... ] s'avère une expérience spatiale décisive dans la 

construction simultanée des lieux habitables et de la psyché89 ». 

Le monde de la mythologie et en particul ier les légendes entourant l'acte de fonda­

tion des villes décrivent des lieux choisis par les dieux et transmis aux héros, le plus 

souvent pendant un songe. Créatures animales fantastiques , apparitions de phéno­

mènes météorologiques - nuages aux formes inhabituelles, rayons de soleil qui 

éclairent un endroit de façon singulière - , ou célestes aux caractéristiques insolites , 

indiquent la voie vers le lieu désigné qui se transmuera , à partir d'une terre brute, en 

un lieu habitable et cultivable . Cette terre devient alors nourricière, garante de sub­

sistance, condition préalable pour devenir une terre propre à la pensée. Cependant, 

la simple assignation du site sur lequel devra s'établir l'habitat au travers de l'oracle 

n'est pas suffisante. En réalité , un cérémonial est nécessaire pour parvenir à « une 

création sociale de l'espace90 ». C'est au prophète qu 'incombe la tâche de faire cor­

respondre la forme céleste que prendra l'espace terrestre du lieu désigné, en une 

sorte de décalque : le templum. C'est-à-dire, la forme ou le tracé correspondant à 

l'apparition transmise au héros, le con-templatio. Le prophète détient le pouvoir de 

66 /bid. 
89Michèle Petit, /oc. cit., p. 66. 
901van Illich, op. cit., p. 33 . 
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percevoir cette délinéation. C'est à lui encore que revient la mission de s'assurer du 

bon alignement du contour de la forme originaire dont le héros aura eu vision . Sera 

aussi vérifié le bon emplacement de l'axe, du cardo ou du gond, qui déterminera la 

partie droite, gauche, avant et arrière et qui créera de ce fait cette frontière entre le 

monde des dieux et le mundus, la bouche qui permet la circulation avec l'autre 

monde91. Cette orientation du lieu habitable est en d'autres termes ce qui permet de 

l'inscrire à l'intérieur du cosmos et institue la rupture avec l'espace chaotique, c'est­

à-dire un espace qui n'est pas régi par la gouverne des dieux; un espace sans au­

gure. Par ailleurs, cette inauguration du lieu , telle que nous la trouvons dans le récit 

mythologique de l'antiquité est un acte par lequel l'espace acquiert les fonctions so­

cialisantes92 et les réglementations législatives de la société humaine. 

Le rituel qui accompagne cette ordonnance de l'espace habitable est celu i du tra­

çage du sillon . Par cet acte se crée un espace inviolable. Tout ce qui se retrouve à 

l'extérieur du sillon est dès lors impropre à la vie , porteur de tous les dangers et de 

toutes les menaces. C'est par ailleurs pour cette raison que l'on enterrait les morts à 

l'extérieur des murailles de la ville . 

C'est seulement lorsque le laboureur a tracé le su/eus primigenius (le sillon 
primordial) autour du futur périmètre de la ville que l'intérieur devient un es­
pace qui peut être foulé , et que le templum invisible dans le ciel peut 
s'enraciner dans le paysage. Le tracement du su/eus est, à bien des égards , 
semblable à un mariage. Le sillon est symbolique d'une hiérogamie, d'une 
union sacrée du ciel et de la terre93. 

Le marquage d'un tracé est conté dans le mythe de fondation de Carthage par Di­

don, lors duquel elle se sert d'une peau d'un bœuf coupée en lanières pour faire le 

dessin du contour de la ville, en définissant ainsi la superficie. À partir d'une étendue 

vaste et sans qualités, ce geste, par la seule faculté d'imaginer, donne naissance, à 

un espace voué. C'est donc au travers d'un acte issu d'une vision ou d'un rêve, 

comme nous l'avons illustré plus haut, entériné par un rituel de consécration , 

qu 'apparaît un lieu qui a une forme et une util ité précise. À la base pourtant, la terre 

91 Repris à partir d'Illich , Ibid. 
92 /bid. , p. 33. 
93 /bid. , p. 37. 
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sur laquelle sera fondée la ville est une matrice, un réceptacle , ni terre, ni eau ni feu . 

C'est sur cette matière encore libre de toute histoire, que celle-ci , encore vierge, se 

fera porteuse des rêves et des images. Ce réceptacle qui se modèle en adéquation 

avec les besoins et les habitudes de vie des habitants, devient un lieu qui ne peut 

être annihilé autrement que par un retournement du sillon sacré, en retournant son 

soc, comme le dit Illich : « [ . .. ] inverser son sillon sacré. Il fallait que la terre qui , lors 

du rituel de fondation , avait été soigneusement formée en billon vers l'intérieur, fût 

renvoyée à l'extérieur94 ». C'est alors seulement que la ville disparaît et qu 'elle n'a 

plus d'images. C'est à ce moment aussi que l'espace perd son augure et redevient 

une matière ordinaire. 

À l'avenant, il en est ainsi pour la maison qui est inaugurée, et qui par ses murs défi­

nit un espace à ne pas transgresser. La porte de la maison est la même ouverture 

que le mundus, soit la bouche dirigée vers le monde bienveillant ou tout au contraire , 

la porte de tous les dangers : celle de l'inconnu du dehors ou possiblement de 

l'enfer. Mais la relation d'inter-pénétrabilité et d'équilibre entre l'intérieur et l'extérieur 

perdure tant et aussi longtemps que les fondations du lieu ne sont pas violées. De 

nombreuses pratiques de consécration et de désinvestissement des maisons que 

nous habitons perdurent en effet. Parfois il s'agit de donner un nom à la maison , qui 

deviendra la villa une telle , de suspendre un crucifix ou un fer à cheval au-dessus de 

la porte d'entrée, gestes qui nous renvoient à la bienveillance du seuil, garant de 

l'échange entre le dehors et le dedans. 

Nous ne cherchons pas ici à prendre position par rapport à un idéal d'une ville figée 

dans le temps, remplie de maisons à jamais immuables, reflétant une volonté de 

conservation à tout prix. Au contrai re , tout comme le « flux intérieur95 » décrit par 

Illich, l'habitat est changeant. Il est démoli et reconstruit au rythme des besoins. Ce­

pendant, la problématique associée à la démolition en est une au moment où elle ne 

permet pas de trouver une conclusion au récit du lieu, à son mythe de fondation et 

ne rend ainsi pas possible le commencement d'une nouvelle histoire. Et ceci 

94 /bid, p. 41 . 
95 /bid, p. 31. 
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puisque, comme nous l'avons souligné, l'espace existe d'abord parce que lui a été 

attribué une fonction symbolique. Pour assurer une transition , il faut selon nous pou­

voir mettre un terme à la relation avec le lieu habité, pour pouvoir par la suite se 

tourner vers une nouvelle histoire. L'inversement du sillon vers l'extérieur est en 

somme un geste libérateur. Il permet l'investigation d'autres horizons. Il s'agit d'un 

rituel , un geste concret qui facilite la transition d'une expérience vers une autre. 

Nous traiterons de la fonction et l'importance des rituels lors du deuil de la maison, 

au cours du chapitre Ill. 

Ainsi , il est possible d'araser des maisons, d'excaver les fondations et de remplir à 

nouveau les espaces vacants, mais demeurent toujours les traces et les mémoires 

du lieu. Relevons ce qui n'existe déjà plus, mais qui parfois ressurgit derriére une 

maison à moitié démolie : pavés qui refont surface sur le tarmac, papiers peints dé­

chirés sur un mur voué à la démolition , affiches publicitaires, ruines des maisons 

d'un passé lointain . Puis il y a les traces invisibles. On les croyait furtives , volatiles , 

mais elles forment un tissu serré et bien solide, ce qu'on appelle la mémoire. C'est 

une plateforme aux contours malléables, rétractables et expansibles à l'infini , qui la 

rend apte à recevoir les traces de la pensée, les souvenirs conscients et incons­

cients , autant de véhicules transmis plus loin , aux enfants, petits enfants, généra­

tions futures qui les transmettront à leur tour. 

À l'heure qu'il est, le sillon invisible de la ville n'est pas calqué sur un templum , et le 

sens premier du foyer, qui dans l'Antiquité et pour les Romains était le feu sacré 

al lumé à la mémoire des morts96
, est tombé dans l'oubli : 

Plus qu'une défense contre les éléments, l'abri offert par la maison était le 
signe de l'extraordinaire capacité des ancêtres à protéger la famille du malheur 
et de la calamité. Une maison, en somme, était l'endroit où deux mondes- l'un 
sous terre, l'autre sur terre- s'interpénétraient97

. 

En revanche, les gestes du quotidien, cuisiner, manger, ranger, faire la lessive, inte­

ragir, sont autant d'actions qui se répétent jour aprés jour dans un souci de survie, 

96Fustel de Coulanges, repris par Robert Harrison, op. cit., p. 61 . 
97Robert Harrison, op. cit., p. 61 . 
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de pérennité et d'équilibre entre les deux mondes. C'est dans la possibilité 

d'assouvir ces besoins sans lesquels la vie humaine se trouvera it vite menacée, que 

le poids symbolique de l'espace habité acquiert de la densité et un besoin d'être 

préservé et chéri. 

Dans le jeu, l'espace que l'enfant représente désigne l'aire imaginaire à investir, la­

quelle prend forme lorsqu'il la nomme et lui attribue une fonction : « Ici c'est la cu i­

sine , et toi tu t'assois là ... ici c'est la table . » L'imaginaire s'imprègne, le temps que 

dureront la saynète et le jeu de rôle , d'un espace tout à fait réel , dans lequel chaque 

protagoniste se tiendra à l'espace circonscrit pour que le jeu fonctionne. Le temps de 

cet instant, la maison dans laquelle on joue à la dinette, on couche les poupées ou 

qu'apparaît une salle de classe est une forme certes inventée, mais qu i fait pour un 

temps office de réalité . Cet espace est visible et se doit d'être respecté par tous les 

participants. Au moment où ses limites ne sont plus respectées, que le jeu déborde, 

il disparaît, s'annule pour céder la place à autre chose. Mais ce pouvoir de 

l'imaginaire est tout ce qui suffit pour créer un espace légitime, apte à accueillir les 

activités de la vie humaine. 

Un exemple qui illustre le seul pouvoir de la création symbolique de l'espace se re­

trouve dans la pratique orthodoxe de la religion juive, qui est régie par une multitude 

de codes très stricts réglementant la vie des membres dans les moindres détails . 

Ainsi, lors du Shabbat qui marque le jour de repos de la semaine, il est formellement 

interdit de travailler. Plusieurs aspects de cette règle causent néanmoins problème. 

En effet, à part les notions de travail re liées à l'exercice d'une activité profession­

nelle, les restrictions dans ce sens sont très amples et incluent des activités telles 

que toucher à l'électricité, écrire ou faire un nœud. La melakha, soit le registre des 

activités définies comme « travail » comprend trente-neuf catégories d'activités in­

terdites pendant le Shabbat, dont le transport d'un endroit à un autre et le dépôt ou 

l'entreposage temporaire de biens personnels, par exemple une poussette, une 

chaise roulante , une canne, un sac. Plus précisément, et selon les lois du Talmud, il 

existe des lieux privés, publics, semi-privés et des lieux sans statut. Tout transfert 

d'un endroit public à semi-public et privé et vice-versa est prohibé. Les seuls trans-
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ferts possibles sont ceux qui ont lieu vers ou à l' intérieur d'une même catégorie de 

lieux ou vers un lieu exempt de statut. Mais il existe une invention ingénieuse qui 

consiste à créer un endroit dans lequel toute restriction de « travail » est annulée : 

l'eruv. 

L'eruv est un espace inventé et défini par les rabbins de la communauté , qui permet 

aux croyants de transporter les biens non seulement à l' intérieur de leurs maisons, 

l'espace privé, mais d'élargir la notion du privé, semi-privé et public, à un voisinage 

entier98
. L'espace privé, dans lequel aucune activité qui correspondrait à un travail 

n'est permise, et qui se doit tout particulièrement pendant le Shabbat de conserver 

ce statut, acquiert une forme de transgression du vendredi au samedi à la tombée 

de la nuit. La sphère privée , le foyer, se déplace et prend en somme forme imagi­

naire. Tout comme la ville antique, qui s'invente selon la volonté des dieux, l'eruv est 

un espace fictif. Il détient néanmoins la possibilité de se transformer en un espace 

chargé du pouvoir conféré à l'espace privé. Les membres de la communauté juive 

se doivent de consulter les plans mis à leur disposition pour connaître les limites de 

l'eruv de leur quartier, avant chaque Shabbat. À Montréal , il en existe à Outremont, 

Westmount, Ville Saint-Laurent et Dollard-des Ormeaux entre autres, ainsi qu'un 

eruv qui se greffe autour de l'Hôpital général juif de Montréal99
. L'eruv, comme le 

décrit Joshua Friedman 100
, apparaît tel un mirage, invisible, mais tout de même pré­

sent. Il se revêt pour un moment des fonctions du foyer, de la maison , puis disparaît 

pour réapparaître une semaine plus tard . Les membres de la communauté juive 

connaissent ses limites sans les voir. Pour les autres, elles sont inexistantes. Formi­

dable pouvoir que celui de conférer à un lieu , par pure invention , le statut de foyer, 

d'intérieur dans un extérieur. Fort sentiment d'appartenance et de cohésion pour la 

communauté qui pour un temps habite et partage la même maison . Car que pou-

98Site en lien avec l'eruv : Joshua J. Friedman , « String Theory. Artist Ben Schachter puz­
zles over boundaries real and imagined», dans Tablet. A new read of jewish fife. Visual art & 
design , 14 mai 2010 : http://www.tabletmag.com/jewish-arts-and-culture/33656/string-theorv, 
consu lté en août 2013. 

99Règlementations et plans des eruvs à Montréal : http://www.eruvmontreal.org, consulté 
en août 2013. 

100 Joshua J. Friedman, « String Theory. Artist Ben Schachter puzzles over boundaries re­
al and imagined», /oc.cit. 
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vons-nous dire, nous qui pour la plupart quittons notre maison sans rien en empor­

ter, au contraire du pratiquant juif orthodoxe, qui emporte sa maison partout où 

existe un eruv? 

Ces exemples démontrent que la maison n'est qu 'en apparence une structure faite 

de bois, de béton ou de briques. En fait , ces éléments constituent la structure phy­

sique qui se doit certes d'être solide. Mais celle-ci peut être démolie , rasée et re­

construite à souhait. La forme architecturale détient la fonction mécaniste et esthéti­

sée de la protection du corps. Cependant ce qui est invisible , le trait de démarcation , 

est d'une autre matière : fluide , transparente, une vision , uniquement destructible 

lorsque la fonction symbolique est inversée. Le tracé est avant tout une apparition , 

une ligne créée à l'intérieur du vaste espace qui , par ce geste, le découpe et le seg­

mente en formulant une perspective. 

Fig. 1.18: Fred Sandback, 
Installation view, 2010, 
Gaain Gallery , Seoul 

Fig . 1.19 : Fred Sandback, 
Untitled (Sculptural Study, 

Five-part Construction) , 
1987/2009, Installation view, 

David Zwirner NY 

Fig . 1.20: Fred Sandback, 
2010, Installation view, 

Centra Universitario Maria 
Antonia , Sao Paulo 

C'est ce que nous retrouvons dans les œuvres de Fred Sandback qui , à l'aide de fils 

acryliques fixés dans l'espace d'exposition , matérialise un espace dans l'espace , 

c'est-à-dire l'ouverture d'une perspective. Dans un article consacré à l'artiste améri-
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cain , Edward A. Vazquez 101 rappelle , en se référant aux théories d'Erwin Panofs­

ky102, que dans une telle création de formes qui transforme l'espace en un lieu où 

existe « le proche et le lointain 103 », la perspective apparaît semblable à une possibi­

lité d'intelligibilité du monde et un acte fondamental de symbol isation au même titre 

que le langage. Celui-ci donne en outre naissance aux objets. Vazquez continue en 

citant James Elkins : « [ .. . ] objects are nothing more than necessary examples, 

things that occur not merely in space, but because of it : they are knowable because 

they exist in space104 ». 

Enlever, démolir la forme de la maison , annuler son enveloppe spatiale , tel que nous 

l'avons mentionné lors de précédentes sections de ce texte , se présente dès lors en 

terme d'un vide épistémologique , annihilant les facultés fondatrices de l'espace. 

Fermer l'espace est dans ce sens comparable à une menace, une amputation tem­

poraire de la formulation des mots, un retour au sentiment océanique sans forme ni 

fond qui correspond à la mort. Mais la pulsion de vie conserve la malléabilité des 

gestes. Les rituels permettent de transiter au travers de cet état incertain et font en 

sorte qu 'un ailleurs puisse être réinvesti , dans l'augure d'une perspective à être re­

bâtie. 

101 Edward A. Vazquez, Fall 2012, « Fred Sandback's Perspectives », Art Journal, Vol. 
71(3J p. 98-116 (19) . 

1 2 Edward A. Vazquez, se réfère dans son article, p. 105, à Perspective as symbolic form 
d'Erwin Panofsky, 1991 , New York : Zone Books. 

103Terme repris à partir de Martin Heidegger, « Bâtir, Habiter, Penser», op. cit. 
104James Elkins, 1994, The Poetics of Perspective , lthaca (NY): Cornell University Press, 

p. 13. 



CHAPITRE Il 

LA MORT DU LIEU 

2.1. La mort du lieu , un vide narratif 

Deuil de la Chose, cette possibilité provient de la transposition, au-delà de la 
perte et sur un registre imaginaire ou symbolique [. . .]. 

Julia Kristeva 105
. 

L'imagination humaine étant précisément la faculté de schématiser notre intui­
tion du temps, elle est aussi capable de concevoir des images de la fin du 
temps. 

Robert Harrison 106
. 

Imaginer est une quête sans cesse renouvelée, un effort que nous menons pour 

comprendre la place que nous occupons dans l'univers et dans le cycle de la vie et 

de la mort. C'est à partir de cet imaginaire que toute chose prend forme, se trans-

105 Julia Kristeva, « Le langage comme antidépresseur» , Communication prononcée le 
14 janvier 2012 à l'École internationale de Genève, Suisse, http://www.kristeva.fr/le-langage­
comme-antidepresseur.html, consulté en mai 2013. (Ce document est non-paginé.) 

106Robert Harrison, op. cit., p.1 4. 
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forme ou se transpose, existe dans une durée, puis éventuellement disparaît. Cette 

extraction du néant advient à partir de la perception du corps dans l'espace et cons­

titue un champ d'expérimentation qui fait naître le vocabulaire servant à décrire le 

monde, l'espace , c'est-à-dire un lieu flexible qui prend forme alors qu 'il est perçu . 

Ainsi , au cours du précédent chapitre , nous avons voulu rendre compte du fait que le 

corps entre en matière, dès lors qu 'il se détache de son état d'être archaïque en 

formulant le mot « je », c'est-à-dire, la différenciation et la séparation du corps de la 

mère et de ce fait , l'avènement des possibilités d'expressions de la faculté de nom­

mer, propres à tout individu . À partir de cette transposition in itiale , rendue possible 

par l'acquisition du langage, naît la possibilité de transformer l'espace, vaste notion , 

en unités linguistiques qui se chargent de créer un monde en concordance avec les 

dimensions du corps et les récits d'existence. L'espace n'est pas unique, comme le 

soulève Michel de Certeau 107 qui lui-même reprend les théories de la perception 

évoquées par Merleau-Ponty 108
, car en somme, celui-ci est malléable selon les di­

rections et les formes existentielles vécues par chaque individu . Ainsi : « La perspec­

tive est déterminée par une "phénoménologie" de l'exister au monde 109
. » 

Il est vrai que l'imaginaire contempora in, notamment grâce aux nouvelles technolo­

gies, se targue de rendre possible les fantaisies les plus folles , tant en déployant des 

techniques de construction qu i défient l'apesanteur, qu'en laissant apparaître des 

mondes en parallèles; le réel et le virtuel. L'imaginaire qui nous intéresse correspond 

cependant plutôt à l'expérience que vit Henry David Thoreau et qu 'il raconte 

dans Walden ou la Vie dans les bois110
: en se retirant dans sa cabane, l'espace est 

aux dimensions de la chemise que l'homme porte sur son dos. Cette idée est reprise 

par Robert Harrison lorsqu'il mentionne que la maison est à l'origine construite pour 

abriter les morts, les commémorer et perpétuer la mémoire des anciens. Les pre­

mières maisons, tel qu 'il le suggère, étaient celles construites à cet effet111
. La mai-

107Michel de Certeau , op. cit., p. 209. 
108Maurice Merleau-Ponti , op. cit. 
109Michel de Certeau, op. cit. 
110Voir Henry David Thoreau, 2010, Walden ou la Vie dans les bois, trad . Brice 

Matthieusent, Marsei lle : Le mot et le reste, coll. « Attitudes ». 
111Voir Robert Harrison, op. cit .. p. 59-84. 
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son qui fait l'objet de notre analyse, est par conséquent celle que nous comprenons 

en tant qu'une unité qui représente l'être, qui en est le synonyme et dont l'acte de 

construction est la formulation d'une préoccupation face à la place que l'homme 

cherche à occuper dans une quête d'équilibre. Les ri tuels , et en particul ier la consé­

cration symbolique du lieu, comme nous l'avons énuméré précédemment, est ce qui 

ancre et détermine l'espace ainsi rendu vivable et viable, ce qui signifie que celui-ci 

est apte à accueillir la vie , le quotidien et les règles qui régissent la vie en société. 

Lui est, de ce fait , conféré un statut. 

La question qui nous préoccupe au cours du présent chapitre, est l'inverse de la 

consécration du lieu , c'est-à-dire, qu 'advient-il quand celui-ci est vidé, détruit ou ara­

sé? Soyons précis, lorsque nous parlons de lieu, nous visualisons l'espace simple 

de la maison et ce, non pas telle une unité à va leur d'échelle spatiale ou architectu­

rale , mais plutôt comme une entité, c'est-à-dire, celle d'un corps physique et ontolo­

gique symboliquement entériné. Un corps qui abrite la vie pour un temps, mais aussi 

le vaisseau des pensées, de l'âme et de la mémoire. Tand is que la coque, les murs, 

ne sont que matériaux altérables, et tout comme le corps lui-même, une demeure 

tempora ire pour la vie, la disparition, c'est-à-dire l'échéance de la corporéité corres­

pond à la mise en abîme d'une perception fragilisée , traduisant l'avènement d'un 

imaginaire vacant, un « manque de mots pour le dire ». Cette posture sans doute 

heideggerienne, conçoit certes une difficulté à circonscrire le néant, ou la fin du Da­

sein en tant que conception de l'être-au-monde subjectif112
. Nous chercherons dans 

ces lignes à nous introduire à nouveau dans le corps de la maison , car lorsque nous 

comparons la mort de la maison à la mort du corps, nous pouvons considérer qu'au 

moment où la maison est exempte de vie , donc « dé-corporéisée », survient une 

expérience similaire à celle que l'on rencontre, au moment où le corps du mort n'est 

plus saisi par le flux de vie qui lui donne ses pulsations. 

Lors du processus de mort, la vie quitte peu à peu la coque charnelle et les fonctions 

physiologiques sont désinvesties. Mais la dépouille de celui qui n'est plus, ne peut 

112Voir Martin Heidegger, « L'être-tout possible du Oasein et l'être pour la mort », 1985, 
Être et temps, trad. Emmanuel Martineau, Paris : Authentica, p. 46-53. 
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pour autant être immédiatement disposée. En effet Robert Harrison nous rappelle 

que « Dans l'ensemble du spectre des cultures humaines, on trouve ce qu'on pour­

rait appeler une obligation envers le cadavre , ou envers ses restes [ ... ]113 ». Ce n'est 

donc pas au moment où le cœur arrête de battre que la vie est désinvestie. Perdure 

dans bon nombre de sociétés et de cultures, une incertitude, une zone grise quant à 

la survivance de l'âme et à son voyage vers l'au-delà. On se questionne : Comment 

la vie peut-elle ainsi prendre fin , sans recours, sans survivance de quelque chose? 

Cet état insoutenable de rien , ce manque de langage et d'image, ce néant, est une 

annulation si violente, que la plupart d'entre nous faisons recours à une histoire pos­

sible, offrons à celui qui a disparu, un chemin vers le monde indicible de l'au-delà . Le 

cadavre passe par conséquent, « pour la paix des vivants 114 », au travers de rituels 

de transition , car tel que le dit Thomas, il faut encore : 

[ ... ] consacrer la rup ture entre les vivants et le mort, en signifiant à celu i-ci son 
congé : il faut « tuer le mort » [ ... ] autrement dit éliminer ce qui reste de vivant 
en lui en brisant les liens qui l'unissent à la communauté 115

. 

On s'occupera donc du corps une dernière fois , on le lavera, on l'habillera , on le 

rendra présentable pour pouvoir lui faire ses adieux, et pour que, dans la mémoire, 

demeure une image humaine. Déjà figé et froid , le masque funèbre de la dépouille 

sera présenté presque comme une preuve : il est parti. C'est alors seulement que 

l'on pourra l'emmener, s'en séparer, pu is lui offrir une cérémonie , un enterrement. 

C'est-à-dire que dans ce processus, il se doit d'y avoir une disposition des restes, tel 

que l'explique Harrison 116
. Le premier acte du mourir prend fin, celui de l'adieu au 

corps, cependant débute alors le second , celui de la commémoration, puis la rené­

gociation de la place vide laissée par le défunt. Le travail de détachement qu'est 

celui du deuil, est en somme une transition qui permet d'apprivoiser l'incroyable ab­

sence pour pouvoir continuer à vivre sans lui. L'absence d'un corps dont il faut se 

défaire, qu'il faut enterrer ou incinérer, est le drame de ceux qui savent un de leur 

proche très probablement mort, mais dont le corps est manquant. Le besoin pour les 

113Robert Harrison, op. cit. , p.213. 
114Terme emprunté à Louis-Vincent Thomas, 1985, Rites de mort pour la paix des vivants , 

Paris : Fayard . 
115Louis-Vincent Thomas, Ibid., p. 178. 
116Robert Harrison, op. cit., p. 213. 
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vivants de voir le corps une dernière fois , de regarder son masque funéraire et de lui 

offrir une sépulture qui sera le lieu de retour et le lieu du lien à entretenir avec la 

mémoire du mort est présent dans un bon nombre des sociétés humaines. Ces ri­

tuels sont autant de moyens d'opérer une séparation des vivants avec le corps du 

défunt et ce, afin que les vivants, comme le dit Harrison , ne meurent pas avec lui , 

mais qu'ils acquièrent la faculté de transposer son image à la vie posthume117
. 

Nous nous débarrassons de la partie inanimée des morts pour qu 'ils trouvent 
le chemin des domaines de l'esprit - domaines auxquels les vivants, en vertu 
de leur capacité existentielle au dépassement, ont un accès inné. Être mortel , 
c'est être le lieu de cette vie posthume imaginaire118

. 

Néanmoins qu'en est-il de la mort du lieu , de sa dématérialisation , de sa disparition? 

La mort du lieu en somme est double. Elle se présente telle une menace réelle à la 

sécurité et à la survivance du corps . Un corps sans maison est un corps sans che­

mise pour reprendre l'idée de Thoreau . « [ ... ] Nos chem ises sont notre liber, la vraie 

écorce, que l'on ne peut retirer sans déchirures, donc sans tuer l'homme119 ». Robert 

Harrison interprète cette affirmation de Thoreau de la façon suivante : 

[ ... ] un homme vit toujours à l'intérieur de quelque chose qui n'est pas son 
corps mais qui lui est consubstantiel , comme l'écorce peut l'être pour l'arbre , et 
les humains ne sont donc pas des créatures nues, purement instinctives, mais 
plutôt des créatures qui habitent dans des repl is du temps où le passé est 
transmis à l'avenir120

. 

Cette consubstantialité met en exergue le fait que la maison fait partie du corps de 

l'homme, une extension de son corps nu , salvateu r de la chaleur du corps, sans la­

quelle l'homme ne peut survivre. Mais il n'est pas uniquement question ici du liber en 

terme de matériel protecteur et isolant, comme argumente Harrison . Car il soul igne 

en effet que le liber que mentionne Thoreau , fa it en outre référence à un carnet ou 

un journal de bord . Le liber traduit donc à l'avenant la facu lté de narrer, de créer un 

récit. Dans cet échange de sons et de signes survient la faculté d'imaginer, ce qui 

signifie, de donner vie, de créer le monde alentour. Ainsi , la maison est fondatrice de 

l'être, en même temps qu'elle est garante d'harmonie; un équilibre avec le sacré qui 

117 /bid, p. 220. 
116 /bid, p. 221 . 
119 /b id., p. 64. 
120/bid. 
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comme le mentionne Harrison, est le « [ ... ] feu sacré qui brûlait sur les autels de la 

maison antique; elle en est peut-être même la source121 ». 

La maison est garante de deux mondes. Par ses portes et ses fenêtres , ses ouver­

tures, s'effectue un échange que l'on espère bienveillant, entre l'intérieur et 

l'extérieur, un oscillement qui correspond également à l'intérieur et à l'extérieur du 

corps physique. Les ouvertures sont parfois fermetures et les fermetures à leur tour 

deviennent ouvertures, portes battantes entre ce qui est connu , ce qui subvient au 

corps, parce que c'est dans la maison que l'on cuisine, que l'on se lave, se repose, 

que l'on raconte et que l'on échange. L'extérieur est le lieu de l'exploration et de la 

quête. C'est l'inconnu dans lequel on circule en quelque sorte sans protection . Sym­

boliquement, et comme nous l'avons souligné plus haut, l'acte de fondation par le 

sillon originel désigne un espace intérieur protégé et un espace extérieur indompté 

par l'homme, voire vacant; un terrifiant enfer dans lequel la vie est incertaine. 

Imaginons donc que nous inversions ce que nous venons en quelques lignes de 

mettre en avant : lorsque la maison, cette unité archaïque de protection du corps, la 

« chemise de l'homme » disparaît, sont mis en péril la conservation de la chaleur, le 

bien-être et la santé. Pas de couche pour se reposer, pas de lieu pour se sustenter, 

pour garantir la sécurité. C'est le constat immédiat de la notion de première nécessi­

té du corps sans coquille et sans protection qui fait vaciller l'équilibre entre le dehors 

et le dedans; une bouche ouverte vers l'autre monde. Qui plus est, la destruction de 

la maison, tel l'écroulement de la colonne vertébrale de l'être, équivaut à l'implosion 

de l'imaginaire qui en devient chancelant; un imaginaire possiblement hostile. C'est 

donc la déconstruction du monde par la vacuité des mots et des images, autrement 

dit, la fragilisation de la transmission des facultés d'expression langagières, outils 

fondateurs de l'espace et des alentours, mais aussi la mise en abîme de la place 

occupée par le corps, au travers des histoires et des récits de soi , qui vient soudai­

nement à faire défaut. Pensons à la mort. Qu'en dire? La mort à elle seule est un 

121/bid, p. 65. 
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non-lieu, une non-spatialité, « la limite sans épaisseur ni extension 122 » évoquée par 

Jean-Marie Brohm. Est-il possible d'en narrer quelque chose? Les notions spatio­

temporelles en rapport à la mort parlent d'éternité, d'un espace sans forme ni subs­

tance, d'un flottement plutôt qu 'un ancrage, d'un état à jamais incertain , inimagi­

nable, indicible. « La mort n'est-elle pas plutôt métaphorisation permanente, allégo­

rie , déplacement, allusion , jeu de langage 123 ? » C'est à cela que s'affaireront les 

vivants : formuler un récit qui conférera une matérialité à ce qui ne peut se com­

prendre, un autre accommodement pour la « paix des vivants », terme encore une 

fois emprunté à Louis-Vincent Thomas 124
. Car c'est pour eux, plutôt que pour les 

défunts qu'il faut se charger de combler le vide, reconstituer « une terre 

sible125 ». C'est pour ceux qui se re-localiseront ailleurs, dans une nouvelle maison , 

que les mots doivent fa ire sens de la disparition de l'abri. C'est à ce moment là que 

s'impose la nécessité de reconduire l'imaginaire et les mots vers d'autres lieux, 

d'opérer une transposition symbolique du lieu habité, pour reprendre Kristeva 126
. Il 

existe en effet une différence majeure entre la mort du corps et la disparition de la 

maison. Celle-ci réside dans le fait qu 'alors que la mort d'une personne est définitive 

et irrévocable, la maison , elle , peut être reconstruite et narrée à nouveau. Car en 

effet, la trame de vie qui subsiste peut être transposée dans une nouvelle demeure , 

alors que la vie finie de l'homme trouve sa seule survivance dans la possibilité de 

commémoration et le legs de la mémoire . 

La souffrance psychique par rapport au déracinement et à la perte du lieu est ce­

pendant réelle : exi ls, déplacements fo rcés, transformations radicales des lieux, au­

tant de seuils et d'expériences de vie qui marquent la fin de la continuité du récit de 

soi au quotidien. L'habitant, dont la maison est le lieu de sa perception subjective du 

monde, se doit de trouver un nouveau vocabulaire , une « reterritorialisation 127 », 

122 Jean-Marie Brohm, 2010, « L'impensable de la mort », Ontologie de la mort. Esquisses 
épistémologiques pour une thanatologie qui se voudrait scientifique, 
www.philagora.net/phi lo-fac/brohm .php, p. 3. 

123Jean-Marie Brohm, «Introduction », loc. cit., p. 1. 
124Louis-Vincent Thomas, 1985, op. cit. 
125Michèle Petit, loc. cit., p. 70. 
126 Julia Kristeva, op. cit. 
127Michèle Petit, loc. cit., p. 71. 
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comme le suggère Michèle Petit en se référant à l'expérience de délocalisation de 

Georges Perec, déplacé pour le sauver, de la maison familiale vers celle d'un pa­

rent, alors que sa famille est décimée à Auschwitz en 1943. 

Devenu adulte, la littérature sera pour lui le lieu où tenter de se trouver, en 
contrepoint de plusieurs analyses. Par ce biais, il cherchera à recréer par ses 
propres moyens " un espace à soi , où se mouvoir, respirer, s'installer, habiter, 
vivre", précisément parce qu'i l lui a fait défaut128

. 

L'exemple de Perec illustre l'expérience d'une maison considérée en tant qu 'élément 

à partir duquel se dessine et s'invente la possibilité de grandir, une transition vers 

l'âge adulte. L'écriture en rapport avec « l'habiter » comble pour Perec cette étape 

manquante, parce que le vécu de la maison d'enfance lui a été amputé. Comme le 

jeu d'enfant, le «jouer à ... », le dessin de la maison d'enfant dont parle aussi Mi­

chèle Petit, est constitutif d'un être qui construit ses repères , et qui sait les nommer, 

les raconter. Dans ce cas-ci le déracinement du lieu originel en vo ie d'être imaginé 

constitue une interruption des facultés ordonnées par le langage et une fragilisation 

de la perception de soi . Ceci , tel que le souligne Petit dans son article , se réfère par­

ticulièrement au potentiel fondateur d'espaces proposés par la littérature. Le fait de 

trouver des mots pour décrire, nommer, mettre en contexte, faire sens , « [ ... ] vien­

drait conférer des assises spatiales au sentiment de soi 129 ». Ou , comme le soulève 

Marie-Ange Brayer : 

Qu 'est-ce que signifie cependant une maison vide? Son dénuement renvoie à 
une absence, un vide narratif qui exténue tout paradigme, où la maison génère 
une expérience de dépropriation de soi , où aucun mécanisme d'identification , 
réconfort des objets ou des individus n'est possible 130

. 

Alors que la disparition de la maison ne revêt pas toujours des dimensions aussi 

tragiques, ce sont surtout les facultés de ré-imaginer un nouveau lieu de vie qui sont 

déterminantes. Une transposition réussie implique de faire de la maison une nou­

velle peau suffisamment extensible pour permettre un aller et retour constant entre 

128Citation de Georges Perec, 197 4, Espèces d'espaces, Paris : Galilée, p. 122-123, re­
prise dans Michèle Petit, loc. cit., p. 71. 

129Michèle Petit, Ibid, p. 72. 
130Marie-Ange Brayer, « La maison : un modèle en quête de fondation », Exposé 3, La 

maison- Tome 1, Orléans, Éditions HYX, 1re édition 1997, réédition en 2003, p. 19. 
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l'espace fictif, l'histoire, le rêve qui contribue à inscrire une nouvelle matérialité de 

l'espace. A insi , la mort du lieu est ce moment bi-temporel dans lequel se déroule 

littéralement une décomposition , un changement de posture. Entre en jeu la modifi­

cation de ce par quoi l'on s'est composé et constru it. Cette remise en cause est, tout 

comme la mort, un changement de trajectoire , une temporalité quelques temps mise 

en abîme, mais qui contient aussi une possibilité de reconstruction , muée par la pul­

sion de vie de la psyché. Car : 

L'ineffable est derrière nous. On peut le signifier, l'imaginer et même y aspirer, 
mais on ne peut y établir sa résidence mortelle, ni en vivre. [ ... ] L'humain 
trouve sa place ici , dans « le temps de l'Exprimable », qui est le temps même 
du transitoire . Le développement historique de ce qui disparaît vient reposer 
dans la terre , son humus. L'exprimable donne aux « choses vécues » de nos 
mondes humains une intériorité où elles peuvent se sentir chez elles. « Le 
temps de l'Exprimable, c'est ici . » Cet« ici » se trouve à l'entrée d'un terrier131

. 

2.2. L'anticipation de la perte chez Jean-Pierre-Raynaud ou l'identité menacée 

[. . .] si vis vitam, para morte m. Si tu veux pouvoir supporter la vie, soit prêt à 
accepter le mort. 

Sigmund Freud 132
. 

Cette citation de Sigmund Freud conclut les réflexions qu'il met en avant quant à 

l'inévitabilité de la guerre et la résignation à adopter devant ce fait inexorable. Dans 

le même ordre d'idée, il s'interroge : 

131 Robert Harrison , op. cit., p. 76-77. 
132Sigmund Freud , 1968, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », 

trad . S. Jankélévitch , Paris : Éditions Payot, 1968, coll. « Petite bibliothèque Payot, n° 44 », 
p 235-267, édition numérique réalisée par l'Université du Québec à Chicoutim i, coll. « Les 
classiques des sciences sociales », 2002, à partir de Essais de psychanalyse 
http://dx.doi.org/doi: 1 0.1522/cla.frs.con2, consulté en décembre 2013. 
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Ne ferions-nous pas bien de convenir que notre attitude à l'égard de la mort, 
telle qu 'elle découle de notre vie civilisée, nous dépasse au point de vue psy­
chologique et qu 'il serait préférable pour nous de faire abstraction de cette atti­
tude et de nous incliner devant la vérité? Ne ferions-nous pas bien d'assigner 
à la mort, dans la réalité et dans nos idées, la place qui lui convient et de prê­
ter une attitude un peu plus grande à notre attitude inconsciente à l'égard de la 
mort, à celle que nous nous sommes toujours si soigneusement appliqués à 
réprimer? [ ... ] mais en nous résignant à celle-ci , nous aurions l'avantage d'être 
sincères avec nous-mêmes et de nous rendre de nouveau la vie supportable. 
En effet, rendre la vie supportable est le premier devoir du vivant133

. 

Mais n'est-ce pas là où réside la plus grande difficulté de la vie justement? Quel 

sens a la vie en effet, puisque celle-ci ne sera pas éternelle , parce 

qu 'inévitablement, on connaîtra une fin , une conclusion que l'on ne peut aucunement 

ni décrire, ni appréhender? Comment faire pour accepter d'une part, cette échéance, 

cette rupture des actions que nous menons et qui , pensons-nous, donnent forme et 

sens à la vie? Une vie réussie qui se mesurera par nos accomplissements ou encore 

la sérénité acquise devant cette même anticipation de la mort? La possibilité de 

l'expression de soi , de l'écriture, du récit voué à être transmis, de l'épopée, comme 

nous l'avons mis au jour précédemment, allège sans doute la brutalité, l'ineffable 

état de la non-narrativité. Cette même non-narrativité qui , pour revenir en arrière est 

synonyme de la disparition physique du corps, de la mort, qui est de l'ordre de la 

non-connaissance. La mort redevient ainsi une notion sans profondeur ni perspec­

tive. Paradoxalement, et nous ne cesserons de le souligner, cet état de non-être 

détient aussi un pouvoir libérateur, car il contient une valeur de recommencement et 

une inscription de tous les possibles. 

L'expression « ashes to ashes, dust ta dust », rassemble l'idée de la transmutation 

de la chair en cendre qui elle-même est l'élément primitif à partir duquel tout se 

forme et prend naissance, à la manière de l'homme-terre que nous évoquions au 

chapitre 1. Un cycle de mort et de renaissance à l'infini. Renaître de ses cendres est 

cette incroyable capacité de reconnaissance de la finitude en même temps que du 

potentiel assouvi de la vie. Les cendres ou poussières font par ailleurs partie inté­

grante de la ville et des matériaux de construction des maisons. Volatiles, elles se 

133Sigmund Freud, op. cit. p. 27. 



56 

répandent et se réintègrent à la terre, l'eau et l'air, éléments dans lesquels nous évo­

luons et à partir desquels nous nous construisons. La pratique de la dispersion des 

cendres dans la nature, n'est-elle pas la résultante d'une volonté de s'assurer que le 

défunt, en ses cendres, réintègre l'eau qui à son tour s'évaporera et retombera en 

pluie, pu is retournera à nouveau à la terre? Ne trouve-t-on pas là la marque de 

l'insoutenable possibilité de la volatilisation de l'imaginaire, de l'inacceptable néant? 

Chercher à contourner cette réalité dans un récit de continuité est une possibilité 

plus acceptable d'anticiper, puis d'assumer la mort. Réside dans ce geste la tenta­

tive d'assimilation de la fin , et ce au travers de la création d'un imaginaire, celui de la 

survivance par la transformation , dont l'eau comme élément de connexion est le 

facilitateur, le conducteur, l'élément de fluidité entre les deux états 134
. 

La forte appréhension et la peur devant la disparition sont évoquées dans les récits 

de la mythologie grecque, véhiculant l'idée du passage. Ainsi le Styx, fleuve qui sé­

pare le monde des vivants, du royaume des morts, ci-décrit comme un non-lieu, se 

traverse à la barque. S'effectue alors un voyage lors duquel le défunt dépose son 

bagage terrestre et se défait des liens qui le relient encore à la vie. Le passage est 

un aménagement temporel qui prolonge et donne forme au récit de ce que l'on ima­

gine être le voyage vers l'autre monde. C'est un voyage extraordinaire, qui ne 

s'entreprend qu'une fois. L'achat de la paix de l'âme, s'effectuera auprès du pas­

seur, Charon , qui amènera le mort à destination. Une fo is déposé de l'autre côté, il 

ne reviendra pas, gardé par le ch ien Cerbère qui empêchera toute fu ite , par la même 

occasion garant du fait qu'aucun récit de cette contrée sans nom ne sera transmis 

aux vivants. La traversée du fleuve reliant les deux mondes est présente dans plu­

sieurs narrations et apaise, dans le meilleur des cas, l'appréhension quant au deve­

nir de l'âme. Cette inquiétude du passage est néanmoins un processus qui rythme et 

forge la vie dès son commencement et comme le soulève Michel de M'uzan, détient 

« [ . . . ] une valeur en quelque sorte dynamique, en ce sens que la mort à venir parti­

ciperait tout au long de la vie à la construction de l'être et à l'individualisation dont il 

134Voir Gaston Bachelard , 2001, L'eau et les rêves : essai sur l'imagination de la matière, 
Paris : Librairie générale française. 
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est susceptible 135 ». Cette même nécessité de représentation se sert du mythe, de 

l'art, de la musique, du rêve et de plusieurs autres formes d'illustration des pos­

sibles, lesquelles servent à meubler les images mentales qui à leur tour forgent une 

sorte d'expérience préalable, une préparation par anticipation au trépas. Car tel que 

le souligne Jean-Marie Brohm : 

[ ... ] la mort n'est pas un objet comme les autres, mais une transversalité inter­
subjective, une relation entre sujets (vivants ou déjà morts) , un être-de­
langage, un signifiant dont le signifié est trés ambigu et hyper-polysémique et 
dont les référents sont incertains, en tous les cas extrêmement multiples : qu 'y 
a-t-il sous le masque de la mort? Que peut-on en dire? Peut-on même la pen­
ser, la conceptualiser136? 

La notion d'anticipation elle-même est fondatrice de la création du récit de la fin , une 

sorte de jeu, au sens de Michel De M'uzan 137
, un « si j'étais mort ». Comme nous en 

faisions mention précédemment, en parlant des jeux de rôle de l'enfant, jouer à la 

maison , et en l'occurrence à Papa et Maman, entités fondatrices et archaïques de 

l'imaginaire de la maison , jouer à la dînette, à l'école, sert à s'approprier les situa­

tions vécues ou que l'on sera probablement amené à vivre ultérieurement; se cons­

truire en jouant un rôle , expérimenter et vérifier les relations et la place que l'on oc­

cupe auprès d'autrui. Le « si j'étais mort » implique un jeu de rôle où le mort devient 

l'observateur de sa propre absence. Ainsi il regarde les autres agir autour de sa dé­

pouille et vérifie comment ceux-ci s'accommodent de sa disparition . 

Il n'en est pas autrement pour le « si j'étais mort » de la maison, puisque celle-ci 

incorpore, comme nous l'avons évoqué, les mêmes qualités que le corps. La pré­

sence de l'homme sur terre , tel que l'exprime Sylviane Agacinsky138
, n'est pas envi­

sageable sans que celui-ci puisse s'y reti rer et ce puisque la maison , selon elle, n'est 

pas réduite à de ses seuls aspects foncti onnels, mais est expression et représenta-

135Michel De M'uzan, 1997, De l'art à la mort, Paris : Gallimard, coll. « tel », p. 195. 
136 Jean-Marie Brohm, loc. cit., p. 1. 
137 « Ce n'est pas ici le lieu de multiplier les références aux œuvres qui , [ ... ], nous mon­

trent comment l'activité de représentation -c'est-à-dire la mise en scène, la dramatisation -
est à l'origine d'un large éventail de phénomènes humains, qui vont du rêve au phantasme à 
l'art, en passant par les mythes et les représentations cu lturelles, les jeux - sacrés et pro­
fanes - jusqu'aux jeux de mots et aux mots d'esprit. », Michel De M'uzan, op. cit., p.5. 

138Citation de Sylviane Agacinsky , reprise à partir de Marie-Ange Brayer, loc. cit. , p. 22. 



58 

tian de la présence fragile de l'homme. Dans ce sens, la maison, elle-même, est 

incertaine. Toutefois, alors que nous envisageons la mort de la maison, ce n'est pas 

toujours de sa destruction physique dont il est question , mais du fait que l'homme, 

habitant de cette coquille protectrice, est appelé, étant donné un style de vie de plus 

en plus mobile, à se détacher de la maison , à vivre dans l' une, pu is à déménager 

dans l'autre, autant de deuils symboliques successifs, plus ou moins grands à prépa­

rer et à assimiler. L'absence de facultés d'anticipation de la mort du corps, de la mort 

du lieu qui l'abrite et du devenir de l'âme fait en sorte, comme nous l'avons mis en 

lumière, que s'opèrent des nécessités d'assistance au passage. La peur du vide, du 

rien , des tentatives de réparation de l'imaginaire rompu , créent des chimères, des 

fantasmagories qui servent de béquilles pour mieux vivre , pour mieux mourir peut­

être aussi , mais pas forcément, mais qu'en savons-nous, pour être un « meilleur 

mort ». À l'exemple de La maison de Jean-Pierre Raynaud , l'expérience de 

l'inévitabilité de la mort, laisse place à une tentative de contournement de la part de 

l'artiste, qui frôle la psychose. Un état qui dans son cas, se déroule sur une durée de 

plus de vingt ans . Cette angoisse de la disparition est somme toute un long proces­

sus d'acceptation de la nature éphémère de toute chose, contre laquelle il est inutile 

de se battre. 

Le projet de Jean-Pierre Raynaud débute en 1969, alors que celui-ci se cherche un 

espace de vie, un lieu à forger à son image. Plutôt que d'emprunter les seuls as­

pects fonctionnels de l'habitat, la maison qu'il construit, se fait traduction d'une in­

quiétude et d'une recherche existentielle. Très vite , Raynaud modifie la maison, pour 

que celle-ci corresponde à une quête d'absolu et de pureté immuable. En un premier 

temps, il remplace les portes classiques par des portes coupe-feu ; un premier geste 

en réaction à son propre corps, qu'il pressent comme menacé et qu 'il veut protéger 

contre d'éventuelles atteintes. Puis il modifie l'intérieur en encastrant les armoires et 

en conceptualisant quelques volumes sommaires : comptoirs , colonnes, escaliers et 

marches qui mènent au lit, sièges rebords, tables basses, obtenant ainsi une unifor­

misation épurée à l'extrême. Il recouvre l'entière surface, du sol aux murs, jusqu'au 

plafond, de même que tous les éléments de mobilier, de carrelage blanc uniforme 
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aux jointures noires. Les quelques fenêtres et la porte d'entrée sont munies de 

grilles de la même dimension que les tuiles. L'espace dont les seuls éléments déco­

ratifs sont un bénitier, des vases en forme d'urne et quelques plantes, se révèle être 

un lieu immaculé et froid , fermé sur lui-même, mais dans lequel Raynaud aspire , 

dans un environnement aseptisé à l'extrême, à l'immortalité. Le design de la maison 

n'est pas sans rappeler l'intérieur des églises et des cryptes. L'intégration de la tuile 

blanche, froide et lisse, donne par ailleurs l'impression de se retrouver dans un mau­

solée, voire une morgue. Dans son texte sur Raynaud , Marc Sanchez nous rappelle 

que le vocabulaire auquel il fait appel pour désigner et décrire la maison inclut des 

mots tels que: «meurtrière », « crypte » et « mirador », comme s'il s'agissait d'un 

lieu sanctifié et à défendre139
. 

Fig . 2.1 -2.3: La maison de Jean-Pierre Raynaud, 1969-1 993 

Référence est également faite au corps malade et fragile par l'utilisation de mobilier 

et de symboles hospitaliers à l'exemple de la croix rouge sur un cabinet sanitaire. 

L'hyper-stylisation de la sphère intérieu re de la maison presque hermétiquement 

139 Jean-Pierre Raynaud, Marc Sanchez, Jean-Louis Froment, CAPC Musée d'art contem­
porain de Bordeaux, 1993, Jean-Pierre Raynaud, La maison, Bordeaux : CAPC Musées d'art 
contemporain de Bordeaux. 
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fermée, sert à donner corps et à expier la douleur physique et mentale ainsi que 

l'angoisse ressentie à l'extrême par l'artiste, face à la crue réalité de la mort. 

Paradoxalement, Raynaud décide d'ouvrir sa maison en mars 197 4, la livrant tel un 

corps dénué de ses défenses, aux yeux du public, et révélant ainsi un espace intime 

ultra-sensible. Cette tentative ne résiste d'ailleurs pas à la vision et la quête profonde 

de l'artiste, pour lequel , pour reprendre les termes d'Ernst Bloch dans un tout autre 

contexte, « [ ... ]la maison doit redeven ir une forteresse , quand ce n'est pas une ca­

tacombe 140 », et ce , non pas en réaction et en défense à une menace fasciste ou à 

un monde capitaliste en quête de rêves de grandeur, tel que le soul igne Ernst Bloch 

dans son texte. Car dans le cas de Raynaud , la menace est la marche et la pulsation 

du temps vers la mort avec laquelle il tente de négocier et contre laquelle il essaie 

de se protéger. Son désir de perfection , de pureté, transcrit dans l'ascèse de 

l'intérieur de sa maison , fait partie d'une pré-célébration , comme une répétition théâ­

trale de ce qu i est à venir et qui semble générer un état de crise prolongé, précisé­

ment parce qu'il le sa it irrémédiable. L'ouverture aux yeux des autres, de cette fa­

cette intérieure, de ce miroir de l'angoisse en apparence maîtrisé, génère une at­

teinte à une zone fragilisée de la psyché de l'artiste. En réaction à l'insoutenable 

mise à nu de son angoisse, Jean-Pierre Raynaud transforme sa maison en abri blin­

dé , camouflé par des barbelés, éclairé par des projecteurs de surveillance. Cette 

phase que l'on pourrait qualifier de crise profonde ou de hantise de persécution dure 

environ un an . Puis soudainement, cette peur abyssale semble se dissoudre et 

la isse place à une démarche d'ha rmonisation de la maison avec la nature. Ai nsi, les 

barbelés et autres dispositifs de protection de la maison tombent et la maison rede­

vient un corps organique en quête de lumière et de rêve . 

À compter de 1988, sa maison qui est en même temps son œuvre, un work in pro­

gress de sa propre vie, mais surtout l'expression d'une anticipation traumatique 

d'une fin annoncée est à nouveau fermée. Seul Jean-Pierre Raynaud peut y péné-

140Ernst Bloch, « La maison nouvel le et la clarté réelle », Chapitre Il : « L'aménagement 
de l'espace vide », dans Le principe espérance et les épures d'un monde meilleur, op. cit., 
p. 347. 
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trer et ce pendant une période de cinq ans , continuant à cultiver un intérieur pur et 

vierge. La maison fait encore une fois corps avec son seul habitant, peut-être dans 

une ultime tentative d'apprivoiser la peur. Le travail de l'œuvre de La maison trouve 

une conclusion en 1993, alors que Raynaud la fait démolir. Ilia tue en quelque sorte 

pour se départir de la hantise de la perdre. En cet instant, le deuil par anticipation de 

la maison est complété, l'aspiration à l'immortalité et l'angoisse de mort surmontés . 

Le corps n'a plus besoin de cette maison pour le protéger. Il peut désormais investir 

un ailleurs, déménager son corps vers un autre habitat. Cette maison représentait 

l'anticipation de la mort, qu 'il mit vingt ans à accepter. 

Fig. 2.4-2.6: La maison de Jean-Pierre Raynaud. 
Construction Déconstruction ,1969-1993 

Dans un acte ultime de commémoration , un rituel funéraire de la maison , les détri­

tus, tels des reliques, sont déposés dans des seaux métalliques et exposés dans la 

Grande nef du Musée d'art contemporain de Bordeaux; une dernière messe. Pour 

terminer, les fragments sont dispersés dans des lieux différents, selon les vœux de 

l'artiste, telles les cendres mortelles du défunt qui réintégreront la terre, l'eau et l'air 

pour se reconstruire à nouveau ailleurs, faisant ainsi partie de la boucle infinie du 

cycle de la vie et de la mort. 

---------------------
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Cette volonté de protection du monde extérieur, de la maladie, de la mort, 
aboutira à la destruction, après que la maison soit devenue tombeau , céno­
taphe, temple. Ici , la maison est un corps, aux mues successives, qui subit des 
transformations à la manière d'un organisme vivant141

. 

Raynaud garde en effet la maison vivante, en lui faisant subir des métamorphoses, 

puisqu 'il est alors à même d'explorer un ressenti , d'inscrire en elle des sentiments : 

la peur, l'angoisse , le chagrin. C'est-à-dire qu'il lui accorde une histoire, une trajec­

toire , une pulsion de vie par une organicité apte à se muer. La maison a une identité 

parce qu'il la modèle à son image, qu'il en fait le miroir de sa propre trajectoire inté­

rieure , de son récit personnel. Au moment où les affects se dissipent, la narrativité 

se fait moins pressante. Les sentiments liés à la maison se dissolvent. Elle ne tient 

plus debout. Elle est dès lors exempte de ce qui l'a maintenue en vie , car n'est-ce 

pas cela le propre du mort, de se défaire des affects, néanmoins de ceux qui peu­

vent être décrits au sein d'une narration? Celle des vivants en tout cas? 

Ce « jeu » de l'anticipation du passage de La maison de Raynaud est une théâtrali­

sation à l'extrême, un rituel au travers duquel art et vie se mêlent. La maison fait 

figure d'objet de la peur de l'artiste face à une réalité qui lui semble inconcevable . 

Mais celle-ci n'est en fait que la métaphore de la peur profonde autant 

qu 'inexprimable de l'artiste devant la mort, sa propre anticipation de la perte. 
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Fig. 2. 7- 2.9 : La maison de Jean-Pierre Raynaud. Commémoration , 1993 

141 Marie-Ange Brayer, loc. cit. , p. 37. 



CHAPITRE Ill 

DEUILS ET RITUELS : 

SURMONTER LA MORT DU LIEU 

3.1. Le deuil du lieu : Veiller le lieu comme s'il s'agissait d'un corps 

Pour être consolés, encore aurait-il fallu sortir de la compulsivité à être rassu­
rés, à se justifier. Encore nous faut-il avoir avoué la perte, le désarroi, 
l'indignation, la peine. Ici et désormais le rite ne bute pas que sur de 
l'existentiel pur ou encore des encoches relationnelles plus ou moins drama­
tiques. Il bute sur un rapport à la fin de la vie où se condensent les refus de vie 
et de mort de toute une vie, refus soigneusement entretenus par une culture 
qui prend entre autres sa technologie pour une suprême lanterne. 

Luce Des Aulniers 142
. 

Le précédent chapitre se sert de la confrontation avec la mort du corps et la mise au 

jour du malaise, du désarroi devant le vide narratif engendré par celle-ci , ainsi que 

l'angle mort épistémologique qu'elle constitue, pour opérer un transfert, un glisse­

ment métaphorique. Cette démarche nous permet de mettre au jour l'expérience à 

laquelle on fait face lorsque l'on considère la mort de la maison, en dressant des 

analogies entre le corps et son abri. Pour ce faire , nous nous basons sur le langage 

142Luce Des Aulniers, « Pratiques rituelles du temps du mouri r et formes actuelles de la 
belle mort », Frontières, vol. 20, no1, 2007, p. 26, http://id.erudit.org/iderudit/017943ar, con­
sulté en août 2013. 
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comme opérateur premier de l'être, qui lui-même est créateur d'espace. Ainsi , ce 

cheminement d'idée met en avant le potentiel réparateur de la narration dans le but 

d'apprivoiser la mort annoncée, le départ et les imaginaires d'un monde de l'au-delà 

pour ceux qui entourent le mort, afin que celui-ci puisse trouver une demeure dans 

notre mémoire; mémoire que l'on maintiendra au travers des rituels de commémora­

tion qui rythment les calendriers et les bornes du temps qui passe. Mais la dispari­

tion elle-même, la mort, est « un temps en dehors du temps », un « hors lieu 143» 

comme dirait Vladimir Jankélévitch , termes que Jean-Marie Brohm reprend dans son 

article sur l'Ontologie de la mort144 
. Elle est : 

[ ... ] dépareillée, hors temps, la limite sans épaisseur ni extension , le point sans 
allongement, l'instant sans situation spatiale et sans durée qui sépare quelque 
chose et rien , le tranchant aigu et la ligne quasi inexistante où se recoupent 
l'être et le non-être : mais aucune lumière révélatrice ne filtre l'un et l'autre 145

. 

Or, tel que le révèle la citation de Luce Des Aulniers, en exergue de ce chapitre , 

encore faut-il cheminer vers une acceptation de la conclusion de la vie . Mais devant 

l'inimaginable, il s'avère certes nécessaire de recourir à des outils, des facilitateurs 

de transition de la vie vers la mort ou encore dans une optique psychanalytique et 

pour reprendre les termes de Julia Kristeva, trouver le pouvoir d' « enchaîner et de 

transposer146 ». C'est-à-dire qu'au départ, « [ ... ] la possibilité d'enchaîner des signi­

fiants (paroles ou actes) semble dépendre d'un deuil accompli vis-à-vis d'un objet 

archaïque et indispensable , aussi bien que des émotions qui s'y rattachent147 ». 

Malgré que dans ce cas-ci , Kristeva fait référence au détachement primaire de 

l'infans, au moment où il découvre qu 'il ne fait pas un avec la mère, mais qu'il est lu i­

même une entité à part entière, détachée d'elle , et ce dans l'acquisition d'un langage 

qui le sort de la masse diffuse de l'état sans matière ni perspective de sa pré­

naissance, ne pourrions-nous pas d'autre part affi rmer que la mort , dans son ab­

sence langagière est justement un retour au néant initial? Un état dans lequel 

l'espace se dissout et le langage s'estompe? Il s'agit bien là d'une transition et d'une 

143VIadimir Jankélévitch, 1977, La mort, Paris : Flammarion, p. 360. 
144Jean-Marie Brohm, « L'impensable de la mort», dans loc. cit., p. 2. 
145VIadimir Jankélévitch, Ibid., repris dans Jean-Marie Brohm , Ibid. 
146 Julia Kristeva, Le langage comme antidépresseur, op. cit. , (document exempt de pagi­

nation). 
147 /bid. 
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transposition d'un plein vers un vide, une dé-substantialisation, mais aussi , du moins 

en ce qui concerne les vivants, un enchaînement vers une nouvelle séquence, celle 

d'un imaginaire de l'après-vie. Rejo indre père, mère, ancêtres, masse diffuse à nou­

veau , mais qui se présente néanmoins sous forme de consolation et d'espoir d'une 

destination . Re-substantialisation dans la matière du souvenir. 

La demeure du mort est tout entière symbolique. Elle n'existe que par les facultés de 

sa conception langagière qui lui donne forme et volume, puis un temps qui est 

l'éternité pour certains, l'attente d'une réincarnation pour d'autres, ou encore 

l'anticipation d'un néant, mais pour tous une impossibilité d'en donner une définition , 

un goût, une odeur. Paradoxalement ce même néant n'existe pas, pu isqu 'il est hors 

de notre imaginaire. Cependant, selon Julia Kristeva , l'acte de croire est un besoin 

constitutif de qui nous sommes en tant qu 'êtres humains, c'est-à-dire des êtres dont 

la conception même du monde est langage 148
. Pareillement, la nécessité de donner 

forme au vide et à l'absence au travers du médium langage, pour mieux les surmon­

ter est évoquée par Pierre Fédida en ces termes : 

L'écrit-écrire entretient un rapport interne avec l'absence : sans doute par 
l'effet d'un miroir imaginaire propre aux tentations de reconstituer l' identité 
perdue. Mais plus certainement parce que l'absence participe des inqu iétantes 
étrangetés qui menacent la certitude des perceptions et des pensées. [ ... ] 
L'absence est, d'abord , paradoxalement un trop-plein . [ ... ] Écrire est alors par­
fois une tentative de rejeter l'objet à l'extérieur, en quelque sorte l'objectiver 
pour en triompher149

. 

Mais la mort du lieu, malgré les vraisemblables analogies à la mort du corps est 

autre, ou plutôt, ne trouve pas d'assouvissement et de fi na lité complète dans le 

temps, puisqu 'aussi longtemps que la vie suit sa trame, le corps , qui lui n'est pas 

mort, devra se trouver un autre lieu. Les causes de la perte du lieu sont multiples. 

Toutefois, nous n'en dresserons pas ici l'inventaire et n'élaborerons pas le degré de 

gravité du contexte de la perte du lieu pour chaque cas, puisqu'en effet, l'évènement 

que représente une maison arasée n'a pas la même valeur traumatique qu'une mai-

148Voir « Le besoin de croire », dont nous avons traité au chapitre 1. Julia Kristeva, op. cit. 
149Pierre Fédida, L'absence, 1978, Paris : Gallimard, coll. « Connaissance de 

l'inconscient», p. 7-8. 
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son que l'on quitte , sans que celle-ci soit nécessairement détruite. Néanmoins, dans 

les deux cas, pour ne nommer que ceux-ci , il y a mort du lieu , uniquement déjà par 

le transfert du corps dans un nouvel espace. Et c'est d'une multitude de deuils suc­

cessifs dont il est question , qui ne se réfèrent pas forcément à une fin de vie , mais 

qui sont nonobstant des circonstances qui forgent la trajectoire de tout cheminement 

de vie : naissance, passage à la vie adulte, séparations, déménagements, autant de 

seuils franchis , autant de nécessités de reprendre une direction , de franchir un autre 

pas, de re-meubler le vécu en lui donnant une densité, une profondeur. Autant 

d'instants charnières qui requièrent un réajustement du pas et du rythme, un pas­

sage d'une réalité à une autre; la définition même du deuil. 

La maison pour sa part est en somme l'archétype des deuils répétés , puisque l'on 

habite rarement une seule maison tout au long d'une vie . Elle représente dès lors 

aussi ce qu 'il faut laisser derrière. Une multitude d'objets et de souvenirs accumulés 

qui sont autant de rappels à notre court passage. Car faut-il le rappeler, nous 

n'emporterons rien avec nous, là-bas. La mort de la maison implique la dématériali­

sation des objets qui accompagnent la vie. En se référant à Walter Benjamin , on 

pourrait parler d'une implosion de la fantasmagorie de l'intérieur. Cela est aussi vrai 

aujourd 'hui , que cela l'était au XIXe siècle, étant donné que nous accordons toujours 

autant de valeur à la possession, à l'objet, et à la sphère privée150
, ce qui se dé­

montre par le fait que l'intérieur demeure le témoin et l'expression de notre façon de 

vivre et de nos idéaux. Mais au même moment où la maison disparaît, le décor perd 

150En introduction au chapitre « Louis-Philippe ou l'Intérieur», p. 25, dans Paris, capitale 
du X/Xe siècle, 2011, Paris, Éditions Allia , Walter Benjamin cite Léon Deubel extrait de 
Œuvres, Paris, p. 193, ainsi : « Je crois .. . à mon âme : La Chose », ce qui dénote la double 
superficialité, celle des objets sacrés, de nos intérieurs, mais qui néanmoins ne représentent 
rien de définitif dans une vie qui trouvera une finitude. Et celle de notre perception matéria­
liste et calculante de l'âme, qui ne saurait néanmoins s'investir d'aucune valeur matérielle qui 
contribuerait à sa plus-value. Le constat de l'importance de « La Chose » laisse perplexe, 
lorsque l'on considère que le monde matériel qui nous entoure ne contribue en rien à 
l'immortalité de l'âme. L'âme, notion aussi vaste que vague, est néanmoins le seul espoir 
d'une possibilité de transcendance. 
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son sens et son âme par surcroît, parce que c'est précisément dans cet intérieur que 

se vit la vie protégée, intime, l'univers du particulier, tel que le soulève Benjamin 151
. 

L'implosion du vaisseau qu i englobe le corps et l'annihilation de l'intérieur, que nous 

définissons comme la mort du lieu , a ainsi pour moment charnière de devoir se dé­

faire de la fantasmagorie de l'intérieur, et dans le meilleur des cas, de transposer 

l'étui de sa vie, pour reprendre à nouveau Benjamin 152
, c'est-à-dire tout ce que la 

maison contient de souvenirs et d'histoires de vie. Le deuil du lieu est pour sa part 

transitoire, mais requiert néanmoins un voyage, un déménagement, à partir du réci­

pient des souvenirs et de la vie rêvée. Le deuil du lieu est le passage, à partir de 

l'absence des gestes du quotidien, vers une histoire qui se doit d'être renouvelée. 

Transition lors de laquelle l'âme est frag ilisée, débalancée, voire menacée. C'est 

pourquoi la perte du lieu et le deuil qui s'y rattachent, se doivent d'être reconnus, 

nommés, narrés, parce que la vie , elle, doit être reconduite ailleurs, dans un récit 

que l'on ravive. 

Le deuil du lieu dépasse la perte matérielle. Bien plus, il fait état de 

l'interpénétrabilité du lieu avec l'âme de celui qui l'habite. Il est dans ce sens le 

temps d'exception qui marque certes la possibilité de surmonter la perte, mais aussi 

le potentiel pour celui-là même qui a perdu sa maison, qui l'a quittée, d'opérer un 

glissement en faveur d'une continuité. Le deuil de la maison, lorsqu'il s'accompagne 

de rituels , marque la modification du temps vécu , de la temporalité et du rythme. Ce 

même deuil , ne devrait-il pas, tout comme s'il s'agissait d'un défunt, comprendre une 

veillée de la maison? L'occasion se présenterait alors, de revivre une dernière fois 

les moments et les histoires , la chaleur du foyer, le repos et le retrait du corps proté­

gé. Raconter, fai re renaître les scènes, rire ensemble puis pleurer de ce qui ne se 

déroulera plus ici. Se défaire symbol iquement, peut-être, de ceux qui ne déménage­

ront pas dans la nouvelle demeure. Dans ce même sens, l'absence ou encore le 

vide, comme le précise Pierre Fédida , remet véritablement notre propre existence en 

cause : « L'absence est ainsi inscrite dans la signification de l'intentionnalité par la-

151Walter Benjamin, op. cit., p. 25. 
152 /bid. p. 27. 
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quelle l'autre est un fondement référentiel d'existence du soi153
. » L'état limite alors 

vécu peut s'avérer causer des troubles psychiques importants et des deuils prolon­

gés, puisqu'il traduit immanquablement une coupure, un déracinement, parfois 

l'amputation d'une partie de vie, tel que nous l'avons fait valoir avec Pérec, que nous 

mentionnions plus tôt et son élo ignement forcé de la maison d'enfance 154
. D'où 

l'importance de reconnaître ce qui était, de le reconstituer par des gestes, des actes, 

paroles et récits , ce qui équivaut à transcender l'état de manque en une expérience 

constitutive d'un vécu plein et riche ; une réparation et un faire sens de l'absence. 

Par conséquent, il semble important de veiller la maison comme s'il s'agissait d'un 

corps, en revisitant les lieux, ne serait-ce que par le bia is de l'imagination , ou encore 

en réal isant des gestes qui opèrent un détachement et facilitent la préparation à une 

transition vers un lieu d'habitation différent, un nouvel intérieur, transposé dans une 

autre enveloppe. Faire honneur une dernière fois , conserver les souvenirs puis re­

partir sans lourdeur ni regrets . Car, et nous devons le souligner encore, la maison et 

son intérieur ne sont pas des espaces que l'on habite de façon mécanique. Les 

gestes que l'on y effectue au fil du temps, jour après jour, ne sont pas des actes 

anodins, mais forment un ensemble qui forge sans que l'on y accorde souvent beau­

coup d'importance, le vécu , c'est-à-dire, ce qui nourrit l'expérience et accorde de la 

profondeur à l'âme. La maison est tout d'abord une sphère symbolique où le nou­

veau-né est accueilli , enveloppé et où il fait la découverte de soi , dans l'antre ar­

chaïque du père et de la mère qui le mettent au monde. C'est-à-dire qu'ils ouvrent 

littéralement la porte de la maison pour le laisser sortir, en lui offrant sécurité et liber­

té de s'exprimer. Le deuil du lieu et la veillée du corps de la maison prennent alors 

tout leur sens , car il s'agit de célébrer la vie possible, de cultiver les souvenirs, pu is 

en paix, de conti nuer la route à l'ombre de nos pensées et de nos rêves, ensuite, en 

ouvrant la porte de la maison, de sortir à nouveau dans le flux de la vie, à la ren­

contre du monde extérieur. 

153P. F . d'd ·t 8 1erre e 1 a, op. ct ., p. . 
154Georges Perec, cité dans Michèle Petit, loc. cit., p. 71 . 
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Les photographies de l'artiste canadien Jeff Wall opèrent ce même va-et-vient entre 

le monde intime et l'image publique : une pénétration dans le monde intérieur de la 

maison , livrée au regard par le biais du processus photographique. Cette mise à nu 

et ce dernier retour vers des lieux déjà vacants transcendent l'indécence de ce 

même geste : celui de retourner dans le corps de la maison et de prendre pour té­

moin de la mort récente , les traces, les marques, sur les murs , les tâches, les rési­

dus et les objets abandonnés. 

Fig . 3.1: Jeff Wall , Milk , 1984 

Le processus photographique dont Jeff Wall fait usage a ceci de marquant, qu 'il 

s'agit de montages, de mises en scènes, de constructions de récits et non pas 
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d'images documentant une situation véritablement rencontrée. Les photographies 

font alors état d'un dédoublement entre le moment vécu et le résultat anticipé et cal­

culé de l'image. Il en résulte une mise à distance, une sorte d'arrêt du temps. Il n'est 

dès lors pas question d'un arrêt sur image d'un temps suspendu dans le temps, mais 

d'un temps arrêté à jamais. Dans la fixation de l'image est cristallisé le point d'arrêt , 

l'instant de la mort du lieu . Le malaise qui résulte lorsque l'on regarde la plupart des 

photographies de Jeff Wall , provient de cette même inertie, du fait qu 'elles sont sou­

vent ressenties comme des images filmiques , donc une attente d'images à suivre , 

d'un récit continu . Mais au contraire , la suite des images est inexistante et l'instant 

de la prise de vue est aussi une mise à mort de la fluid ité des images, à l'exemple de 

Milk (1984) , c'est-à-dire une annulation de la suite, ce même vide narratif dont il était 

question plus tôt et qui est celui du vécu de la mort. De cette façon , les deux photo­

graphies : Diagonal Composition (1993) et Diagonal Composition no. 2 (1998) revisi­

tent à la fois le corps du lieu , en mettant au jour la preuve de la mort, puis, au moyen 

de la fixation du temps arrêté par l'acte de la prise de vue , qui est en même temps 

un processus de distanciation , enclenchent le deuil. 

Fig. 3. 2 : Jeff Wall, 
Diagonal Composition, 1993 

Fig . 3.3 : Jeff Wall , 
Diagonal Composition no. 2, 1998 
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La veillée du corps du lieu est la prolongation du regard au travers de l'image fixe 

d'un temps perdu. Ces deux compositions ont pour opérateur de détachement la 

photographie, qui dans son retour sur ce dont on se souvient et avec la distanciation 

du corps face à son antre, permettent un geste commémoratif, une appropriation de 

la perte. Puis, grâce au deuil ainsi effectué, survient un redémarrage de l'image et 

de la trame de vie, le passage subséquent à une permanence. 

Le deuil du lieu que l'on laisse derrière par choix ou de force , est ce temps arrêté, la 

revisitation par une ritualisation symbolique ou imaginée de ce que l'on y a vécu . 

Que le lieu ait véritablement été détruit et dans quelles circonstances importe peu, 

puisqu 'en somme, ce n'est pas la coque et ses fondations que l'on veille comme un 

corps défunt, mais plutôt une part de nous-même qui trouve une terminaison et qui 

se doit, dans le flux continu, de trouver un ancrage, un corps nouveau, à l'intérieur 

duquel la vie suit son cours. 

3.2. Les rituels de deuil du lieu ou comment opérer le transfert de la réalité? 

Le symbolique n'est ni un concept, ni une instance ou une catégorie, ni une 
« structure», mais un acte d'échange et un rapport social qui met fin au réel, 
qui résout le réel, et du même coup l'opposition entre le réel et l'imaginaire. 
L'acte initiatique est à l'inverse de notre principe de réalité. Il montre que la ré­
alité de la naissance ne vient que de la séparation de la naissance et de la 
mort. Que la réalité de la vie elle-même ne vient que de la disjonction de la vie 
et de la mort. L'effet de réel n'est ainsi partout que l'effet structural de disjonc­
tion entre deux termes [. . .]. 
Le symbolique est ce qui met fin à ce code de disjonction et aux termes sépa­
rés. Il est l'utopie qui met fin aux topiques de l'âme et du corps, de l'homme et 
de la nature, du réel et du non-réel, de la naissance et de la mort. Dans 
l'opération symbolique, les deux termes perdent leur principe de réalité . 

Jean Baudrillard 155
. 

155 Jean Baudrillard , L'échange symbolique et la mort, 1976, Paris : Gall imard , p. 204-205. 
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Ce temps entre deux temps, suspendu pour une durée, est un moment vécu au sein 

d'une réalité façonnée par le symbol ique, comme le souligne Jean Baudrillard dans 

cet extrait. Au sein de cette réalité parallèle, si l'on peut l'appeler ainsi , doit se conju­

guer à la fois la disparition et la transposition vers l'invisibilité de l'âme ou du moins 

un état devant lequel nous, les vivants , restons muets , ne trouvant de mots et de 

gestes que dans les rituels que nous inventons pour accompagner et comprendre . 

Ainsi, les rituels qui marquent la fin d'un état, une rupture , un seuil , un passage, ne 

sont pas seulement ceux de la mort, mais aussi de la naissance, de la transition de 

l'adolescent vers l'âge adulte, l'obtention d'un diplôme et bien d'autres exemples 

encore. Le cas qui nous intéresse toutefois est celui de la mort au sens large et des 

rituels qui s'y réfèrent. Ainsi , les rituels sont ces gestes qui comblent le vide de la 

pensée, laquelle représente une confrontation avec une réalité qui s'effondre. Le 

geste et les actions contenus dans les rituels de deuil sont, comme le mentionne 

Baudrillard , ce qui met fin au réel et qui de cette façon proposent une dialectique 

entre le réel et l'imaginaire. Ceci est vrai lorsque l'.on considère la naissance et 

l'interrogation quant à la provenance de l'être non né, ou plus précisément, 

l'interrogation de la question du moment de l'entrée en matière de l'âme. Ou pour le 

formuler autrement, à quel moment cette non-substance de l'âme habite-t-elle les 

cellules et en fa it un être vivant et pensant ? Puis à l'autre bout, on s'interroge sur la 

réalité de la mort, lors de laquelle le corps se dissout et l'âme s'envole, état dont en 

réalité , on ne sait rien . Comprendre ce phénomène d'annihilation de la pensée et de 

sa substance originale, l'âme, dépasse notre entendement et nos conceptions. Face 

à cela, les rituels seraient-ils les seu ls gestes envisageables qui aideraient les vi­

vants à continuer à vivre? Parce qu'à l'intérieur de ce temps suspendu, s'effectue le 

constat de la perte, puis la neutralisation de la dépouille comme l'explique Jean­

Pierre Albert156
, par une sollicitation au détachement. Se départir du mort, physi-

156« L'idée dominante est celle d'un processus en deux temps : pendant une première pé­
riode, de durée variable, mais souvent indexée sur la disparition des parties molles du ca­
davre, le mort demeure à proximité des vivants et il peut venir perturber leur existence; en­
suite, il entre dans la catégorie des " ancêtres " et est désormais neutre ou bénéfique.» Voir 
Jean-Pierre Albert, 1999, « Les rites funéraires. Approches anthropologiques », p. 2. 
www.hal.archives-ouvertes. fr/docs/00/37 /17 /03/PDF/Rites-funéraires.pdf, consulté en août 
2013 
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quement et symboliquement s'effectue au travers de plusieurs actes qui opèrent une 

transmutation du corps physique, habité par l'âme, en une notion abstraite et 

exempte de substance. Ce passage, cette métamorphose fait partie intégrante du 

temps du deuil. C'est à l'intérieur de ce temps, que le défunt devient un « ancêtre », 

tel que nous l'indique Albert157
, à savoir, une entité qui façonne la mémoire et les 

souvenirs. Un visiteur pour lequel il y a une histoire à raconter, il existe une sphère à 

l'intérieur de laquelle il pourra habiter et se mouvoir dans les récits et les pensées. 

Le rituel est par ailleurs effectué dans la hantise de bien se défaire du défunt, de lui 

offrir un passage, une transition réussie , une demeure permanente pour l'âme, afin 

que celui-ci ne vienne plus déranger les vivants. La paix de l'âme constitue dès lors 

les prémisses d'une mort réussie . D'autre part, l'accompagnement, au travers des 

rituels funéraires est aussi la marque d'appartenance du défunt à la société humaine 

et à la culture comme le décrit plus loin Jean-Pierre Albert158
. Faire défaut à cette 

dernière marche, entreprise en compagnie de ceux qui constituent la société des 

proches, équivaut à renier l'existence humaine du mort, m~is aussi à éradiquer toute 

survivance de la mémoire. 

[ ... ] on ne saurait mourir humainement en l'absence de tout rite et, à cet égard , 
on peut hélas constater que l'absence de toute ritualisation dans le traitement 
des morts à l'occasion des guerres ou d'exterminations de masse correspond 
bien à un déni d'humanité159

. 

Reconnaître la mort, inscrire à quel moment elle est survenue, à quel endroit et dans 

quelles circonstances, fa it partie de la reconna issance de la société devant cette 

mort. 

Il n'en est pas autrement pour la mort de la maison, de laquelle on doit se départir à 

l'aide de rituels qui invoquent la trame du récit de l'habiter, abritée en ses murs. En 

effet, il est rare que nous occupions un lieu de vie de façon machinale, malgré 

l'exemple de la défaillance des usines à habiter de la modernité, qui avaient pour 

visée une amélioration de la fonction« habiter», mais en oubliaient néanmoins la 

nécessité d'abriter le temps du rêve, les idées, la fantaisie ainsi que la possibilité de 

157/bid. 
158 /bid., p.1. 
159/bid. 
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laisser des marques, des traces, des dépôts sédimentaires de la mémoire. C'est ce 

que nous retrouvons dans le film de Jacques Tati , « Mon Oncle », où la maison 

«dernier cri» habitée par le couple Arpel et leur fils Gérard , revêt un design archi­

tectural des plus moderne et des commodités sophistiquées, ayant pour but de facili­

ter et d'alléger les exigences du quotidien. En l'occurrence elles se doivent de libérer 

Madame Arpel des obligations de la ménagère en même temps que d'offrir un bien­

paraître, un certain arrivisme pour ce couple aux origines probablement modestes. 

Mais cette maison dénuée de chaleur marque aussi l'effritement des relations so­

ciales, du sentiment d'appartenance des membres de la famille , de l'affaiblissement 

des liens affectifs, dans ce cas-ci surtout entre les parents et l'enfant, qui lui , est en­

core habité par le jeu de l'enfance, et la poétique du monde imaginaire. L'absence 

de cohésion de la famille et d'évènements vécus ensemble, induit de ce fait un 

manque de récits à construire dans la durée. En contraste, Gérard préfère de loin , 

semble-t-il , les moments passés avec son oncle, qui lui , habite un immeuble bran­

lant, marqué de petites anecdotes : le canari qui chante qua~ d Monsieur Hulot fait 

réverbérer le soleil sur sa cage à l'aide d'une fenêtre . L'escalier biscornu et trop 

étroit qui fait que l'on rencontre physiquement les voisins sur le palier, puisque l'on 

doit se frôler et se contourner pour passer. L'Oncle accompagne son neveu sur le 

terrain vague, et c'est là que se vit pour le garçon, le temps du jeu, de l'échange 

social avec les copains, la construction des souvenirs de ce que l'on vient de vivre : 

« Tu te souviens, quand on allait sur le terrain vague ... ». 

Mais à vra i dire, la maison dont nous parlons ici , en contraste avec la maison mo­

derniste des Arpel, n'est pas ce lieu aseptisé et froid qui appauvrit le tissus relation­

nel et l'échange avec les autres. Nous envisageons en effet dans ces lignes la mai­

son comme habitat direct du corps et par extension en tant que lieu d'insertion de 

l'homme dans le système social, rendu présent au travers des récits . De ce fait, vivre 

la mort de la maison et ne pas accompagner le détachement à faire de celle-ci, par 

des rituels, afin d'opérer non pas une transition vers un état définitif de disparition, 

mais une transition réussie vers une autre, équivaudrait à l'amputer de sa culture. 

Cela signifierait alors faire défaut à la reconnaissance du statut constitutif de l'être 
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qu'elle porte en elle, mépriser l'acte fondateur de l'âtre et de la frontière protectrice 

entre le dehors et le dedans. Les rituels qui accompagnent la mort du lieu , ne sont 

pas des adieux au lieu physique en temps que tel , mais plutôt une désinstitution 

temporaire de la consécration du lieu, ce qui signifie que celui-ci , dans le meilleur 

des cas, comme la flamme de la lampe à graisse des !nuits, le qulliq , ne s'éteint ja­

mais et est transportée dans la maison suivante 160
. 

Le deuil n'est pas un instant figé dans le temps, terne et silencieux : 

Le travail du deuil n'est pas fatalement - sans doute jamais - noir sur noir ou 
gris sur gris. La mémoire en souffrance accuse les contrastes . Le deuil nous 
ankylose, mais aussi il " met le monde en mouvement" [ ... ]161

. 

Qui plus est, le deuil s'accompagne de rituels lesquels, selon Fédida , ont pour effet 

de jouer avec cette même idée de l'absence, c'est-à-dire, de conjuguer les possibili­

tés engendrées par elle . Cela signifie , au travers de l'élaboration des rituels qui fonc­

tionnent selon les règles établies par les communautés de croyances et les sociétés 

d'appartenance, que sont établies des « scénographies 162», dessinant les contours 

de l' inexplicable et qui , dans le jeu inventent un espace dans lequel se dessine 

l'appropriation de la disparition . Le jeu relève d'une implication du corps du joueur, 

un rôle qu' il incarne en relation avec ses partenaires. C'est dans cet espace inventé 

que se fonde, dans l'espace imaginé selon ses propres règles, un espace voué à la 

mise en lien des affects en rapport avec la mort. Le corps transforme l'objet dont il 

doit se départir, selon des paramètres établis , en un jouet qu 'il manipule, qu 'i l colore 

à son idée, qu'il place et déplace . Il crée de ce fait une géographie de l'espace du 

160Voir : «Qul/iq», tiré de «Unikkaangualaurtaa - Raconte-moi une histoi re» , 2006, West­
mount (QC), Institut culturel Avataq , p. 130, www.avataq.qc.ca , consulté en octobre 2013. Le 
qulliq représente le cœur de la maison innue, qui à l'origine est une maison nomade. Elle 
prodigue à la fois lumière et chaleur, ce qui dans les conditions climatiques du Grand-Nord 
s'avère de la plus haute importance. C'est sur elle que l'on cuisine, au-dessus d'elle que l'on 
fait sécher les vêtements et les peaux. Mais c'est aussi autour de celle-ci que le temps est 
raconté et transmis. El le devient dès lors un objet d'identification des individus qui se recon­
naissent d'une même famille et dans ce sens, d'une même maison. Le qulliq est ainsi au­
jou rd 'hui devenu un objet rituel d'appartenance à l'identité innue et se retrouve au centre des 
célébrations traditionnelles. Le rôle du qulliq, lampe dont le feu et la lumière ne doit jamais 
s'éteindre, est illustré avec une grande sensibilité, dans les divers ouvrages de l'œuvre de 
J0rn Riel , consacrée à la vie dans le Grand-Nord. 

161Georges Didi-Huberman, op. cit. , p. 15. Citation de Pierre Fédida, op. cit., p. 138. 
162Pierre Fédida, Ibid. 
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deuil lui-même. Dans ce même sens, les rituels opèrent une mise en mouvement de 

la place qu'occupent les vivants avec leurs corps, par rapport à cet objet qui désor­

mais leur échappe et disparaît. Les rituels impliquent toujours une gestuelle chargée 

de codes et de fonctions magiques ou symboliques qui ont pour rôle de métamor­

phoser, c'est-à-dire de transférer une réalité vers une autre : le passage de la vie à 

la mort ou pour reprendre la citation de Jean Baudrillard en début de chapitre , de 

transformer le réel en imaginaire. Mais il s'agit aussi , par l'acte symbolisé au travers 

du rituel , de conférer une réalité dicible à l'inimaginable de la mort. La ,métaphore du 

jeu confère, pour le temps que durera le rituel , un rôle à chaque protagoniste, qui lui 

permet d'influencer directement le cheminement au travers du deuil ainsi que son 

issue. De plus, comme le souligne Jean-Pierre Albert, le rituel est la mise en scène 

ou le jeu matérialisé par le corps, qui effectue les gestes codés qui sont « en 

quelque sorte des formes extériorisées ou plutôt objectivées, de dispositions in­

ternes supposées 163 ». 

La fête juive de Souccot est puissamment chargée de rituels qui tourn'ent autour de 

la mort de la maison et qui dans ce cas-ci , par le retour à la même célébration an­

nuelle, est un rappel et une confirmation constitutive de l'identité juive. C'est aussi la 

célébration du temps du retrait , temps du deuil et de la métamorphose qui engendre 

la renaissance et la célébration , dans la reconnaissance du cycle de la vie. En effet, 

Souccot, appelée aussi la fête des cabanes ou encore la fête des tentes, des taber­

nacles, se célèbre en commémoration de l'exode hors d'Égypte, des esclaves juifs, 

dans le désert du Sinaï, puis des pérégrinations en direction de la terre promise. 

Souccot est par la même occasion, la fête des récoltes et la fête qui clôture le calen­

drier juif. L'évènement central de la célébration de Souccot est la construction de la 

souccah, une cabane rudimentaire, que l'on érige à proximité du logement que l'on 

habite habituellement, selon des règles strictement établies. Ainsi, la souccah est 

bâtie à partir de simples planches et doit être couverte d'un toit constitué de maté­

riaux naturels, en roseaux par exemple, laissant transparaître la voûte du ciel. Pen-

163 Jean-Pierre Albert, 2006, « Incarnations, désincarnations ce que les religions disent et 
font du corps» , Corps, 2006/1, no1, p. 33. 
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dant les sept jours que dure Souccot, on demeure en majeure partie dans la cabane. 

On joue à la cabane, plus qu 'on y habite, puisque son intérieur, même si embellit par 

des décorations de circonstance, reste un habitat sommaire et sans confort. Il est 

prescrit que l'on y prenne ses repas, que l'on y dorme si la température le permet, 

que l'on y chante et prie et que l'on y reçoive de la visite, en particulier celle du 

Ushpizin , le visiteur de passage. 

Fig. 3.4 : Souccah dans un patio de 
Marrackech, 1933 

Fig. 3.5 : Souccah dans le Mile-End, 
Montréal , 2005 

Dans la cabane s'opère un rappel aux maisons quittées d'antan de même qu'à 

l'humble posture de celui qui sait sa demeure précaire et son corps fragile , dépen­

dant de la protection offerte par celle-ci. La souccah se veut volontairement tempo­

raire et ouverte aux éléments, puisqu'elle réintègre ainsi la notion de vulnérabilité de 

l'homme. Les préceptes entourant Souccot ordonnent aux fidèles de quitter leur ha­

bitat régulier et de transposer celui-ci dans un habitat de fortune : 

The words " regular " and " chance " describe two types of environments that 
must, according to the passage, be exchanged in order that the ritual require­
ments of the holiday Souccot be fulfilled. Users were required to make both a 
physical change of place and a symbolic and spiritual shift in thinking when 
they dwelt in the succah. Whatever the actual physical structure or location of 
the dwellings of Jews living in the early rabbinic period , the use of the word 
" regular " in the text suggests that contemporary Jews at the time knew and 
enjoyed permanence, stability and order. The use of " chance ", by contrast, 
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implies a vulnerability or sense of loss implicit in the act of leaving a permanent 
place for a temporary one164

. 

La structure de la souccah en vient de ce fait non seulement à représenter la libéra­

tion du peuple juif et son errance à travers les âges, mais elle incarne aussi la certi­

tude intrinsèque pour celui-ci, de toujours retrouver une maison , aussi temporaire 

soit-elle. Un lieu où l'on ne manquera de rien , protégé en tout temps par le Divin. 

Autrement dit, la souccah traduit la croyance en un fondement de soi stable et iné­

branlable, peu importe les circonstances. Le retrait dans la cabane est une reconsti­

tution , au travers des actes de construction et démantèlement de celle-ci , du fait que 

la maison elle-même est un lieu transportable . Cela signifie dès lors que l'identité 

juive ne meurt pas, mais qu 'elle se transpose en d'innombrables lieux. Les rituels 

entourant la souccah sont les facilitateurs d'un deuil accompli en sept jours, soit un 

acquittement des gestes, vécus dans le partage de la communauté qui participent du 

détachement, non pas dans le but d'y mettre fin , mais d'en assurer la perennité. 

Souccot se termine avec la fête de Sim'hat Torah , la plus joyeuse fête du calendrier, 

qui marque la fin de la lecture du livre saint. Celle-ci , dont les rouleaux se ré­

enroulent sur eux-mêmes au fur et à mesure que la lecture progresse et que les ri­

tuels qui rythment le calendrier ont lieu , est au centre de la fête. Elle quitte l'estrade 

de lecture et est paradée, accompagnée de danses et de chants autour de l'estrade 

de lecture et est replacée à son emplacement d'origine, prête à être déroulée à nou­

veau depuis le début. Dans l'acte de déroulement et de ré-enroulement du parche­

min est perpétué l'incessant geste du début et de la fin , la mort et le recommence­

ment. La souccah , maison originale fait office de cela même : mort, deuil , renais­

sance. Les rituels de Souccot sont en outre une réitération de la foi , de l'identité et 

de l'appartenance. 

Les rituels du deuil de la maison se formulent à partir de gestes qui sont des « re­

enactments », soit des reproductions qui se mettent au service du faire sens de la 

disparition . L'institution , par une gestuelle étudiée et élaborée d'une idée de répara-

164 Jennifer R. Cousineau , « The Succah : Ritual Dwellings in the Jewish Vernacular Land­
scape », 1997, Master Thesis, Ottawa: Carleton University, p. 7. 
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tion , permet en même temps la facilitation d'une transformation . L'état de latence du 

deuil permet de s'approprier la notion de l'invisible, de l'indicible, de la mise en 

abîme du lieu habité et de son absence. Les rituels opèrent une réhabilitation du 

symbolique en une réalité concrète; un transfert qui rend la mort tangible et de ce fait 

abordable. Lorsqu 'ils s'exercent au sein d'une communauté, ils se retrouvent renfor­

cés par une reconnaissance commune au travers du partage du vécu dont ils font 

l'objet. Le deuil jouit ainsi d'une reconnaissance et d'une acceptation au sein de la 

société concernée. Lors de cette trajectoire codifiée par les rituels qui 

l'accompagnent, la maison implose, puis une fois le processus terminé, se réinvesti 

d'une fonction de chez-soi , ailleurs, dans un autre temps amorcé. Le processus vécu 

au travers du rituel de deuil de la maison, met fin à un segment d'histoire du corps 

qui y réside. Mais il a précisément pour fonction , comme nous l'avons illustré avec 

l'exemple de la souccah, de préserver l'être, qui demeure lui , inaltérable . Par ce pro­

cessus s'opère l'accomplissement du détachement de la maison puis la transposi­

tion vers une autre. 

3.3. Vivre le deuil par l'image 

Face à la mort se loge la difficulté, voire l'impossibilité de donner corps à 

l'immatériel, d'en dessiner les contours. L'acte de transformer le symbol ique en réali­

té, et vice-versa, la réalité en symbolique, au moment où l'on considère le terme 

symbolique comme une stratégie de remplacement de ce qui demeure en dehors 

des codes de transmission langagières ou en dehors de la perception tangible du 

corps, propose un mode de transposition différent, celui de l'image. Mais l'image, 

comme le décrit Henri Bergson n'est rien en soi , ou plutôt, « L'image est un état pré-
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sent, et ne peut participer du passé que par le souvenir dont elle est sortie165 .» De ce 

fait, l'image est l'objectivation du passage entre le matériel et l'immatériel et fait le 

pont entre les deux. La transcendance d'un ressenti issu de l'inconscient, se crée 

par elle. Cependant, c'est au moment où celle-ci est associée à des souvenirs, des 

évocations, qu'elle devient langage et message. Car en fait , les images et le fait de 

se souvenir se fondent et se maintiennent par le biais d'un effet de balancier. Henri 

Bergson écrit à ce sujet : 

Essentiellement virtuel , le passé ne peut être saisi par nous comme passé que 
si nous suivons et adoptons le mouvement par lequel il s'épanouit en image 
présente , émergeant des ténèbres au grand jour. C'est en vain qu 'on en cher­
cherait la trace dans quelque chose d'actuel et de déjà réalisé : autant vaudrait 
chercher l'obscurité sous la lumière 166

. 

Puis encore : 

Imaginer n'est pas se souvenir. Sans doute un souvenir, à mesure qu'il 
s'actualise, tend à vivre dans une image; mais la réciproque n'est pas vraie, et 
l'image pure et simple ne me reportera au passé que si c'est en effet dans le 
passé que je suis allé le chercher, suivant ainsi le progrès continu qui l'a ame­
née de l'obscurité à la lumière 167

. 

Dans le vécu du deuil et en particulier le deuil de la maison, l'image prend naissance 

et se forme en effet à partir d'expériences vécues, celles de la vie dans la maison. 

Le souvenir participe de ce fait à la construction d'images subséquentes. C'est-à­

dire une construction d'images qui s'organisent avec l'intention de créer un appui , 

une béquille , servant à rendre la perte et l'absence intelligible. Puis, dans l'acte de 

revisiter celles-ci au travers de la phase de deuil , de les ordonner et de les classer 

avec l'intention de créer un récit. Celui-ci trouve une formulation qui donne une subs­

tance à ce qui a été et offre alors la possibilité d'un détachement. L'absence d'image 

est par conséquent l'impossibilité de formuler la peine, le désarroi et autres états 

d'âme reliés au deuil. La faculté de transférer le corps, de le faire aller d'une maison 

à une autre, équivaut en un premier temps, à négocier avec une place laissée va­

cante, puis dans un deuxième temps, à réorganiser l'espace qu'occupaient les 

165Henri Bergson, 1982, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l'esprit, Pa­
ris, P.U.F, coll.« Quadrige», p. 156. 

1661bid. , p. 150. 
1671bid. 
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corps, d'en modifier les trajectoires, au travers de nouvelles images qui se créeront. 

Car faut-il le rappeler, les images accompagnent la vie des hommes depuis la nuit 

des temps. Une société sans images sera it donc exempte d'humanité et des proces­

sus descriptifs des expériences majeures d'une vie168
. 

Les images du deuil du lieu ne sont ni passagères, ni furtives . Au contraire, elles 

contribuent , en s'ancrant activement dans la mémoire, à donner une orientation spa­

tiale à la perte, à en formuler une géographie. Ainsi , les images s'organisent-elles au 

travers d'une orchestration des lieux de mémoire, autrement dit, une cartographie du 

processus de détachement et de commémoration du lieu dont on est endeuillé. Dans 

les dédales des images qui défilent sans arrêt dans le processus du faire sens de 

l'absence et du travail de repositionnement du corps dans cette nouvelle définition 

possible de soi , il est possible de se perdre pour un temps, de cheminer dans la pé­

nombre et dans l'absence de celles-ci , ce qui correspondrait à un vide temporaire. 

Cependant demeure pour les vivants, l'incontournable pulsation d'en former de nou­

velles, l'attrait irrésistible d'en assurer une continuité et un flux . Le temps des 

images, tout comme celui du langage appartient aux vivants. Pourtant, certaines 

sont exemptes de mémoires vives, vides de narration, à l'instar de ces photogra­

phies trouvées dans les collections familiales et qui malgré la référence identifiable à 

un contexte cu lturel et historique donné, n'évoquent plus de souvenirs distincts. Elles 

correspondent au corps dénué d'âme, aux pièces d'une maison amputées des tra­

jectoires quotidiennes de ses habitants. Elles créent l'illusion d'une présence qui 

n'est plus identifiable. Elles sont des coquilles vides, des objets sans mémoire ni 

affects. 

L'image à vrai dire, ne se limite pas uniquement à être issue de l'inconscient, de la 

pensée et des rêves, elle est aussi construite et formulée avec une intention, celle 

de donner vie et de faire miroiter une impression, une idée, une pensée ou encore 

une prise de position, de véhiculer un vécu qui a pour objectif d'être transmis. Car 

l'image construite , c'est-à-dire celle qui émerge au travers d'un médium, de l'acte de 

création , est forcément une interprétation, le rendre visible d'une intériorité. Dans ce 

168Voir à ce propos, Hans Belting, op. cit. 
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cas-ci , il s'agit d'une intériorité profondément remise en cause par la mort et 

l'absence. Le processus créateur et implicitement la création d'images, sont dès lors 

des véhicules qui agissent en terme d'opérateurs de transformation pour l'appareil 

psychique, comme le soulève Didier Anzieu : 

Rêve, deuil, création ont en commun qu'i ls constituent des phases de crise 
pour l'appareil psychique. Comme dans toute crise, il y a un bouleversement 
intérieur, une exacerbation de la pathologie de l'individu , une mise en question 
des structures acquises, internes et externes , une régression à des ressources 
inemployées, qu 'i l ne faut pas se contenter d'entrevoir mais dont il reste à se 
saisir et c'est la fabrication hâtive d'un nouvel équilibre, ou c'est le dépasse­
ment créateur [ ... ]169

. 

La création de l'image représente l'objet perdu et le reconfigure , le met au centre de 

saynètes imaginaires, le déplace et le replace, le condense et l'étire dans tous les 

sens afin qu'i l exprime le désarroi , la douleur, l'exil du lieu , la clôture d'une tranche 

de vie. Aussi , elle opère une transition active de la situation de crise et la transcende 

en une phase inscrite sous le signe de la continuité et non pas un temps arrêté, une 

fin défin itive : « [ ... ) une durée à force de recommencements 170 », pour reprendre 

Julia Kristeva . En d'autres termes, la durée est l'élément qui permet au deuil d'être 

effectif, car c'est dans ce temps plus long que court, que la perte est assimilée et 

qu 'elle se transforme en une nouvelle donne. L'acte créateur de l'image, qui comme 

le décrit Didier Anzieu , est une matérialisation de ce qui se déroule dans le psy­

chisme, obéit à ce même conditionnement du passage du temps. Anzieu nous rap­

pelle que dans ce même sens, celui-ci est, « [ .. . ] un trava il de quelques secondes 

dans le surg issement de l'inspiration , de quelques semaines dans la conception de 

la trame, de plusieurs années souvent dans la réalisation matérielle de l'œuvre 171 ». 

De la même façon , le médium choisi pour la création de l'image est évocateur et 

expression du type de deuil entrepris , et descriptif de l'état de crise qui s'effectue 

selon une durée variable. Nous envisageons par conséquent, la photographie 

comme une variable d'expression du deuil à temps court et la peinture, un processus 

à temps long. 

169Didier Anzieu, Le corps de l'œuvre, op. cit., p. 19. 
170 Julia Kristeva, Cet incroyable besoin de croire, op. cit., p. 92. 
171 Didier Anzieu, Le corps de l'œuvre, op. cit. , p. 19. 
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3.3.1. Le temps court de la photographie 

Au moment où survient la disparition , celle-ci, aussi incompréhensible que le reflet 

dans le miroir qui s'efface, ne peut se résoudre à se transformer en une simple fu­

mée qui s'évapore. C'est alors que l'image devient support, contenant de la crainte 

du vide . Se présentent dès lors diverses modes de captations et de rendu des 

images qui ont pour but de préserver pour l'œil , ce que celui-ci sait bientôt ne plus 

percevoir. Ainsi , la photographie tente avant tout de figer et de recréer l'illusion de 

l'existence; la preuve qu'il y a bien eu , puisque l'œil l'a bien vu. Le processus de la 

prise photographique essaie de combler une double défaillance : celle de l'œil qui ne 

retient que des images furtives qui apparaissent et s'envolent tout aussitôt, et celle 

de la mémoire qui se sert de stratégies de commémoration pour demeurer vivante et 

transmissible. L'appareil photographique est somme toute à la fois l'artifice et le 

double de l'œil , puisqu 'il fonctionne, similairement au processus basique du sténopé, 

grâce à une captation et une transmission dans le cerveau ou sur le papier, de la 

lumière et de l'ombre. Une interrogation quant à la nécessité de faire appel à ce que 

l'on pourrait appeler un double regard , au travers d'un appareillage faisant office 

d'œil supplémentaire s'impose et n'est pas sans conséquence pour le vécu du deuil. 

En effet, à ses débuts, la photographie n'était-elle pas une tentative de faire contre­

sens à la mort, de lui résister encore un peu, de demeurer vivant au moins dans la 

mémoire? Se faire prendre en photo, au XIXe siècle était une occasion rare, lors de 

laquelle on ne manquait pas de faire le portrait d'enfants morts trop jeunes, leurs 

donnant une dernière fois l'apparence des vivants. Didier Anzieu formule que depuis 

toujours: 

Le défunt troquait le corps qu'il avait perdu contre une image grâce à laquelle il 
demeurait parmi les vivants. Seule l'image permettait que s'effectue cet 
échange avec la présence du mort. Tout en représentant le corps du défunt, le 
médium visuel existait également à l'usage des corps vivants qui accomplis­
saient l'échange symbolique de la mort et de l'image. À ce titre, il était donc 
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non seulement un intermédiaire entre l'image et son spectateur, mais aussi 
entre la vie et la mort. Aussi sa fonction de représentation importait-elle davan­
tage que son degré de ressemblance172

. 

La popularité de l'image quasi-instantanée, prise à l'aide d'appareils ultra légers, 

partout et en tout temps, de même que l'aisance de la reproductibilité a certes dé­

mocratisé l'image, mais a par la même occasion fa it fi de l'instant unique, précieux 

du temps arrêté. Avec la photographie , les images se succèdent sans relâche et 

sont produites en masse 173
, sans même plus nécessairement que l'œil ne doive re­

garder par le viseur ou ajuster les fonctionnalités du cadrage et les conditions de la 

prise de vue. Désormais, l'œil caresse l'écran dans un regard qui balaye plutôt qu 'il 

ne fixe . L'image est dorénavant en mouvance plutôt que statique et est aussi sérielle 

et filmique. La rapidité de l'enchaînement des prises engendre une captu re ord inaire, 

non précieuse , car jetable et renouvelable dans l'immédiat. Le corps du photographe 

lui-même est en mouvance, la photo pouvant être prise en passant, au contraire des 

débuts de la discipline, où le matériel était lourd et coûteux. 

L'expansion rapide de la possibilité de photographier et de développer l' image, puis 

la diffusion immédiate à grande échelle par le biais des nouvelles technolog ies fa it 

en sorte que l'image se prend en instantané. Tout est dès lors photographiable et 

même plus , tout doit être photographié, comme si le « monde entier» était consumé 

à la fois par une immense crainte de ne rien vouloir manquer174 
, mais aussi par un 

besoin de faire autant que possible échec à la dispari tion et à la mort. L'idée serait 

donc de meubler autant que possible et en quantité la mémoire , avant que celle-ci 

ne devienne défai llante, puis de prouver l'existence elle-même, de conserver 

l'illusion d'une matière par l' image démontrée. Tout ceci en somme parce que la 

mort n'a pas d'images. Restera-t-il par ailleurs des images à jamais inscrites à 

l'attention de la postérité? Le papier, les pellicules et les nouvelles technologies, 

aussi performantes soient-elles, ne seront-elles pas un jour obsolètes? Mais reve-

172Cité dans Hans Belting, op. cit., p. 43-44. 
173Voir Walter Benjamin , 2003, L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, 

trad . Maurice de Gandillac, revue par Rainer Rochlitz , Paris : Allia. 
174Propos repris à partir de Susan Sontag , 1979, Sur la photographie , Paris: Éditions du 

Seuil, p. 15-16. 



85 

nons à la collection de tous ces instants qui se font preuves de vie. Comme le dit 

Susan Sontag : 

[ .. . ]le résultat le plus monumental de l'entreprise photographique est de nous 
donner le sentiment que le monde entier peut tenir dans notre tête, sous la 
forme d'une anthologie d'images. 
Collectionner des photographies, c'est collectionner le monde. La lumière des 
films et des émissions de télévision illumine les murs, vacille , et s'éteint; mais 
avec les photographies, l'image devient aussi objet, un objet léger, bon mar­
ché à produire , facile à transporter, à accumuler, à stocker175

. 

En revanche , l'image ne propose réellement que la captation d'une fraction de se­

conde dans l'enchaînement des images qui défilent en permanence devant nos 

yeux. Elle fait néanmoins immédiatement office de vérité . Le corps du photographe 

quant à lui demeure en dehors du processus, mis à distance par l'objectif, seule pro­

tection face à la réalité de la mort, sur laquelle il n'a pas d'emprise. L'objectif s'ouvre 

et se ferme et c'est dans ce court instant que doit se condenser une vérité, une réali­

té gravée, un paraître fixé à titre de rappel pour la mémoire . Sontag relève que la 

photographie est toujours une agression , puisque le photographe, appareil à la main , 

se sert de l'appareil pour voler une séquence dans une continuité d'images dont on 

ne connaîtra pas nécessairement le contexte. Les visages figés, les scènes immo­

biles ne peuvent demander leurs restes. Le photographe s'impose et impose son 

appareil pour déclarer une vérité qu 'il pensera avoir cernée. Mais dans ce même 

geste de la photographie, l'objet capté n'est qu 'un fantôme, une ombre, puisqu'il 

n'est déjà plus. 

Toute image photographique tombe ici dans le piège du temps et c'est la du­
rée d'exposition inhérente à son élaboration qui l'enchaîne d'emblée à cette 
emprise. La mort s'y manifeste certes autrement, en interdisant la possibilité 
de refai re à l'identique une image prise sur le vif. Tout en étant vivant, nous 
mourons à l'instant où nous sommes photographiés. Le doigt qui actionne le 
déclencheur ne saurait le faire qu'une seule fois 176

. 

La photographie, fait office, comme le soulève Susan Sontag de « [ .. . ] rite social, 

une défense contre l'angoisse [ ... ]177 ». Elle accompagne et négocie avec la mort et 

la perte, à titre de soutien à la séparation , à la disparition et au temps du deuil. Mais 

175Susan Sontag, Ibid. 
176Hans Belting, op. cit., p. 237 
177 Susan Sontag, Ibid., p. 21. 
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chaque prise est isolée dans un instant court comme nous l'avons évoqué plus tôt, 

circonscrite par le fonctionnement mécanique de l'apparei l. Dans ce sens, le temps 

de l'image est un instantané, l'inscription d'un temps court. Vivre le deuil du lieu par 

la photographie équivaut donc à documenter le processus du détachement et la dis­

parition dans une temporalité momentanée, exempte d'un avant et un après. Ce qui 

compte dans le processus de deuil que l'on expérimente au travers de ce médium, 

est la trace immédiate et le simulacre d'un temps vécu. L'appareil photo est la bé­

quille qui archive avant de passer à l'oubli , car la garantie de la continu ité de la vie 

humaine trouve aussi sa force dans cette même faculté d'oublier. Cela signifie par 

conséquent et paradoxalement, que s'exerce une libération de l'objet perdu , du lieu 

de vie dont on doit se défaire non seulement physiquement, mais aussi dans la mé­

moire. Chloé Robert le formule ainsi : « Forgetting is central for human decision­

making and enables humans to act, conscious of, but not agonised by, past 

events 178
. » Surmonter la perte du lieu signifie ainsi la création d'un vide, ou encore , 

de faire de la place. La photographie, dans la temporalité courte de sa création est 

une double mort : celle de l'absence de l'objet disparu qui prend encore une fois vie 

dans l'image, puis sa mise de côté par l'action même du processus d'archivage. 

3.3.2. Le temps long de la peinture chez Pierre Bonnard 

À l'inverse de la photographie, dans la peinture, c'est le soi , âme et corps qui remplit 

tout entier l'image. La peinture n'est pas un double de l'image. Elle ne cherche pas à 

rétribuer une preuve ni à documenter. Elle évoque, réalise en mille teintes, interprète 

et relate dans une relation changeante qui se déroule entre le peintre et son objet. 

Dans sa création, elle implique la présence tout entière du corps qui se positionne 

dans un face à face avec la toile et entre en relation avec elle. Les premiers traits 

178Chloé Roubert, printemps 2012, « Reflecting Absence or When Social Networks Memo­
rialize », cmagazine , no 113, Toronto CA, The Visual Arts Foundation, p. 36. 
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effectués sur celle-ci laissent apparaître un espace fictif, transformé par un proces­

sus qui se crée certes à partir d'une traduction du réel ou de l'imaginaire. Il s'agit 

d'un processus multiple, puisqu 'il se joue entre la perception de l'œil , le chemine­

ment au travers de l'imaginaire créateur, la conversion en une figure reconnaissable 

grâce à la gestuelle et la maîtrise du corps qui peint, la conversion d'une idée ou 

d'un message par l'intellect, puis une réévaluation du résultat qui est à nouveau celle 

de l'œil. Le volume, les reliefs , les ombres et la lumière se créent à partir de la per­

ception du corps, la dextérité des mains, la liberté du geste. Dans la peinture, l'œil 

nu est l'objectif, sans toutefois , comme le fait la lentille, qu'il opère une césure. 

L'image est à la fois un condensé et une transposition d'une multitude de couches 

qui parlent de la notion d'origine et du passage du temps. Elle inclut les souvenirs, 

les récits issus de l'imagination, et du rêve, l'inconscient, les désirs et les projections 

présentes et futures. Alors que la photographie est une image unique et sérielle à la 

fois , comme nous le mentionnions lors de la précédente section , la peinture ne 

trouve jamais d'achèvement. Elle ne peut, à chaque tentative, qu 'offrir la possibilité 

de cerner mieux, ou de décrire autrement. La peinture n'archive pas, elle parle par 

interprétation, par traduction des intentions de l'artiste et du contexte stylistique de 

son époque. Ainsi , les majestueux assemblages floraux peints par les grands 

maîtres hollandais des 1 r et 18e siècles évoquent l'opulence et la volupté des inté­

rieurs bourgeois, mais révèlent aussi la proximité de la mort, au travers de la pré­

sence éphémère des fleurs coupées , déjà en processus de flétrissement, des in­

sectes qui contribuent à la création de la moisissure, de petits mammifères et 

d'amphibiens aux ventres retournés, dans une mimique immuable de la mort. 

La peinture se fonde à partir de re-visitations d'états d'âme et d' idées, dans une re­

cherche de constellation de la perfection et ce en particulier devant l'impossibilité de 

représentation de ce qu'est la substance de la vie et de la mort. La peinture ne met 

pas fin à l'image, elle lui offre une temporalité longue dans la répétition. Elle enlu­

mine de cette façon la perte qui n'est jamais une image arrêtée, parce qu'elle ne 

peut atteindre ni la vérité inexistante, ni la perfection. Dans la durée de la peinture 
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demeure un flou , une incertitude du fait qu 'il s'agit là d'une interprétation . C'est tout 

justement ce que l'on retrouve dans les toiles de Pierre Bonnard : 

Le temps s'éprouve ici à travers la répétition du presque pareil , de la variation 
minime, du change imperceptible. Et si l'instant fulgure dans la représentation 
de l'habit porté ou dans l'état du ciel ce jour-là , c'est non dans ce hors-temps 
du temps que sont l'exceptionnel , la solennité, la commémoration , le réjouis­
sance, la fête , mais dans ce temps pur, ce temps du temps, cette quintes­
sence du temps qu'est le retour dans le temps, de l'usuel, du familier , du quo­
tidien , de ce qui est toujours pareil sans jamais être identique 179

. 

Fig. 3.6 : Pierre Bonnard, Le bol de lait, vers 1919 

En effet, les motifs dans la pein­

ture de Bonnard se répètent tout 

au long de la carrière de l'artiste . 

Les scènes d'intérieur représen ­

tent des maisons dans lesquelles 

il a vécu et en particulier, les re­

pas partagés autour d'une table , 

les personnages qui discutent, le 

repas toujours pris en compagnie 

des chiens et des chats , le re­

gard dirigé à l'échappée vers le 

jardin en fleur. Les objets, vais-

selle, bouquets, coupes de fruits 

et autres sont parfois laissés tel 

quel , à l'abandon sur la table , 

avec pour seul témoin celui qui en dehors du tableau les contemple. Les couleurs 

sont vives et chaleureuses. Elles appellent le regard , stimulent la contemplation . De 

ces toiles émanent un profond sentiment de paix, de joie et de tranquillité sereine, un 

temps cristallisé. 

179 Jean Clair, extrait de« Les aventures du nerf optique », cité dans Jean-Louis Prat, 
1999, Bonnard [Catalogue d'exposition] , Martigny, Suisse: Fondation Pierre Gianadda, 
p. 108. 
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L'observateur de ces scènes domestiques n'est pas témoin , mais plutôt voyeur, car il 

s'invite un peu à la dérobée, dans l'espace-temps créé par l'artiste. Mais quel est-il 

donc cet espace-temps que Bonnard cherche encore et encore à recréer? Il est en 

effet empreint de ce qui semble ordinaire et familier. Pourtant, la temporalité de ces 

scènes du quotidien est bel et bien celles d'un hors-temps, ou pour le dire autre­

ment, elle se déroule dans l'intériorité d'un temps suspendu, celui de la mort, pen­

dant lequel le souffle s'arrête. 

Fig . 3.7 : Pierre Bonnard , Intimité ou La soirée sous la lampe , 1921 
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Fig . 3.8.: Pierre Bonnard , La porte-fenêtre ouverte, Vernon , 1921 

Les toiles de Pierre Bonnard semblent remplies de vie , d'instants heureux, de rela­

tions chaleureuses et aimantes. Mais à y regarder de plus près, elles évoquent des 
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moments que l'on sait perdus et qui ne reviendront pas. Exemptes de nostalgie , 

elles évoquent toutefois déjà l'irrémédiable absence. Pleines de souvenirs, elles il­

luminent le regard , mais ne mentent pas sur la disparition du moment qu'elles ne 

conservent qu'en apparence. Il n'est dans ce sens pas anodin que Bonnard choi­

sisse de dépeindre les intérieu rs, qui sont en fa it les intérieurs de sa vie, comme s'i l 

cherchait par avance à circonscrire ce qui , il le sait, lui échappera un jour. En tant 

que « réceptacle de l'expérience humaine 180 », les pièces des maisons dépeintes 

par Bonnard sont revisitées à la manière des lieux de pèlerinages de la mémoire. 

C'est dans un retour à l'exécution du même motif que s'effectue la tentative de per­

cer le mystère de la mort annoncée. L'absence n'est pas à proprement parlé visible 

sur les toiles de Pierre Bonnard , mais elles débordent en silence de la réal isation 

que la mort, et en particulier la mort du lieu dans ce cas-ci est présente, comme un 

élément inhérent à la vie . Les toiles de Bonnard laissent transparaître un travail de 

deuil dans un temps long de l'exécution de la peinture, en compagn ie des mêmes 

spectres familiers et réconfortants que sont les êtres chers. Elles sont des odes à la 

vie , un éternel remerciement, grâce à leur pérennité, au temps vécu , à l'intérieur 

pa isible de la maison, abri et double du corps. Le deuil du lieu par la peinture se vit 

dans le temps long de l'exécution de l'œuvre, pu is dans la possibilité infin ie de le 

revisiter, même plusieurs centa ines d'années après, de revivre le temps de la sépa­

ration que l'on pourrait qualifier d'archaïque puisqu 'il fait partie du patrimoine com­

mun de l'humanité. Le deuil vécu par la peinture n'est alors plus celu i du peintre lui­

même, mais celu i de tout un chacun qui regarde et s'immerge dans l'image. 

Bonnard peint-il le monde? Je crois plutôt qu 'il assiste à la naissance du 
monde, à la naissance soudaine et miraculeuse des objets et des person­
nages. Devant lui , l'Univers est nouveau-né. Devant lui , l'Univers émerge peu 
à peu , continûment. Bonnard avait fermé les yeux. Il les ouvre. [ ... ] Le monde 
devant lui passe du néant à la vie. Le monde s'enfante lui-même devant lu i181

. 

180« Les pièces d'une maison sont comme des réceptacles de l'expérience humaine. Elles 
contiennent des souvenirs et racontent des histoires sur la vie et les activités de leurs occu­
pants. Ce sont des refuges où se réunissent , autour d'une table , des générations différentes. 
Les objets, tout comme les animaux domestiques, y ont leurs propres fonctions, mais aussi 
leur jiropre existence. », Jean-Lou is Prat, 1999, op. cit., p. 48. 

1 1 Extrait de Bonnard, de Léon Werth , cité dans Ibid., p. 40. 
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Puis, dans ce même battement de paupières, il disparaît. Une autre toile , un autre 

temps amorcé qui évoque un temps long qui recommence avec chaque création . La 

mort du lieu trouve une incarnation dans la peinture qui , dans son exécution , évoque 

un cheminement possible au travers des différentes étapes du deuil. La survivance 

des images est certes une prise de conscience de la mortalité, et dans son exécu­

tion , un dernier adieu , mais aussi la preuve irréfutable, par la contemplation des 

images, de cette même humanité. 



CHAPITRE IV 

DE LA MÉMOIRE ET DES PETITES TRACTATIONS AVEC LA MORT 

4.1. La maison est mémoire 

La mémoire n'est pas une notion vague ou abstraite, malgré le fait qu 'elle demeure 

un concept aux contours flous, pour lequel subsiste une difficulté de circonscription . 

Au contraire , elle se sert de stratégies mnémotechniques précises pour être activée 

et revisitée. Celle-ci , dans son évocation , ne traduit pas nécessairement un senti­

ment de vague à l'âme, que l'on associe à la mélancolie et aux regrets et qui se 

promène dans les souvenirs saris direction ni sentiment de conclusion . Elle se cons­

truit plutôt à partir d'une identification possible à des lieux qui participent à ancrer la 

mémoire, en lui conférant de la sorte une orientation spatiale. Pour définir ce que 

sont les caractéristiques de la mémoire, il faut donc s'interroger quant à l'endroit où 

elle se situe : son locus. En effet, les exemples qui illustrent la relation indissociable 

entre la mémoire et le lieu , et en particulier la maison, sont multiples et parlent des 

origines. Mais que sont les origines, si ce n'est l'attachement à une terre : la terre­

mère. C'est là l'amorce d'une mythologie des origines qui , comme nous l'évoquions 

plus tôt, tente de contrer l'impossibilité d'expliquer la naissance en terme de phéno­

mène d'apparition et d'incarnation. Ce même mythe propose dès lors l'hypothèse 

d'une provenance ainsi que celle d'un ancrage solide dans la substance terre qui lie 

l'homme au lieu de sa naissance. À partir de là se forme l'idée d'une mémoire qui se 

rapporte à l'appartenance à un lieu initial. Ensuite se configurent le rapport des lieux 

les uns avec les autres, introduisant ainsi la notion de spatialité et de ce fait , la loca-
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lisation de la mémoire par rapport à un axe spatio-temporel , ce qui permet par la 

suite de situer la mémoire dans la trame de l'histoire. 

Paul Connerton illustre l'idée de perte de la terre-mère lorsqu'il fait mention de la 

délocalisation forcée du peuple palestinien , à l'époque de l'instauration de l'État 

d'Israël en 1948. Les images et récits littéraires qui émergent en réponse à cet évè­

nement traumatique évoquent, comme le mentionne Connerton 182
, le déracinement. 

Elles se manifestent au travers de l'intégration dans la culture populaire, les arts et la 

littérature, d'énonciations d'arbres arrachés à la terre et parlent ainsi littéralement 

d'une amputation physique du lieu de l'origine. Par ce type d'affiliation imagée est 

alors revendiqué le fait que l'homme est comme l'arbre qui se nourrit de la terre qui 

l'a vu naître, dans laquelle il est solidement ancré par ses racines. La terre nourri­

cière dont il est issu est donc par la même occasion le berceau de sa mémoire. Par 

conséquent, lieu d'appartenance et être trouvent un locus particulier qui se fonde à 

partir d'une mémoire du lieu . La notion de terre-mère se veut dans ce cas révélatrice 

des propriétés qui solutionnent et rendent le phénomène de naissance intelligible . 

D'un autre côté, nous pouvons affirmer que terre-mère et patrie ne sont en rien sy­

nonymes, puisque la première fait allusion à l'idée d'origine et de provenance, qui 

est une relation fusionnelle entre la mère et le Moi , et que la seconde se rapporte 

plutôt à une notion d'intégration dans le système social , lieu d'échange avec les 

tiers, garantie par le père. 

La maison quant à elle s'implante dans un lieu par ses fondations . Les murs et le toit 

entourent et protègent le corps et délimitent ce qui est le dehors et le dedans, offrant 

ainsi à l'espace en tant que notion ouverte et vaste, un découpage du vaste dehors, 

des paramètres d'échelle et des caractéristiques de lointain et de proche qui don­

nent une structure organ isationnelle à l'espace. De façon similaire, la mémoire ha­

bite la distance, ainsi que la droite et la gauche, l'arrière et l'avant, de même que la 

possibilité d'une orientation cardinale, sans pour autant que celle-ci ne se limite à se 

construire à partir de perceptions de points géométriques fixes , comme le mentionne 

182Paul Connerton, 2009, How Modemity Forgets, Cambridge, UK: Cambridge University 
Press, p. 7-8. 
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Connerton , mais plutôt dans une interrelation entre le corps et les éléments qui 

constituent l'espace autour du corps : 

The locus of these dyads is both in my body, and in the world surrounding my 
body. lt follows that the orientations which these dyads yield - and so the pow­
er of the mnemonic systems they generate - are not points or positions in ge­
ometrical space; rather they are relationships of my lived body towards things, 
relationships which are constituted through the interplay between my acting 
body and the world of places upon which my body acts 183

. 

La configuration de l'espace de la sorte définie, peut désormais s'envisager par 

l'énumération des topographies de la mémoire , ce qui en anglais se traduit par le 

terme memory maps. Les memory maps sont un sujet d'étude en soi 184 qui , par le 

biais d'exemples issus de la littérature et des arts visuels cherchent à développer 

une discipline qui révèle la relation associative entre les lieux géographiques et ce 

qu'ils évoquent en terme de correspondance dans la mémoire, non sans s'identifier 

au terme de psychogéographie, les loci memoriae auxquels se réfèrent Cicéron et 

Quintilien 185
. En outre, ceux-ci ont pour but de contribuer à faire reconnaître 

l' importance de ces mêmes lieux de mémoire, à partir desquels la notion de patri­

moine trouve une définition : c'est-à-dire un ensemble d'éléments qui habitent et 

donnent forment à la mémoire à l' intérieur d'une communauté culturelle à laquelle ils 

s'identifient. 

La maison quant à elle est, comme nous l'avons élaboré tout au long de ce texte , 

avec le corps, le récipient premier de la mémoire, car nous la portons en nous 

comme elle nous porte en elle. Perdre la maison , la quitter et devoir en faire le deuil 

équivaut par conséquent non seulement à transposer le lieu de l'enracinement, mais 

aussi parvenir à trouver un nouveau sol , une nouvelle matière dans laquelle prendre 

racine , par défaut. Mais cela signifie aussi la nécessité de modifier la relation que le 

corps entretient avec l'espace et le transfert de la faculté de mémoriser les caracté-

183Paul Connerton, 2011, The Spirit of Mourning - History, Memory and the Body, Cam­
b rid~e , UK: Cambridge University Press, p. 84. 

1 4Voir Memory Maps - projet mené sous l'égide du Victoria and Albert Museum de 
Londres et l'Université d'Essex (GB) : http://www.vam.ac.uk/contenUarticles/m/memorv­
ma~s-about-the-projecU, consulté en avril 2013. 

85Théories et terminologies de Cicéron et de Quintilien, reprises à partir de Paul Conner­
ton, The Spirit of Mourning - History, Memory and the Body, op. cit., p. 84. 
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ristiques qui façonnent le lieu. Qui plus est, doivent s'ajuster la façon de se mouvoir, 

de marcher, de tourner la tête de regarder, pour cause d'une topographie du lieu qui 

a changé. À titre d'exemple, si nous nous retrouvons dans la pénombre d'une pièce , 

et que nous ne connaissons pas la disposition ni l'emplacement des interrupteurs, 

nous sommes pris de court. Nous allons par conséquent à tâtons, ne pouvant faire 

sens d'une organisation spatiale que le corps n'aurait préalablement mémorisée. Le 

débalancement occasionné est déroutant, et pourtant, il ne s'agit que d'un exemple 

à impact modéré. Imaginons alors un nivèlement complet de la maison . Pouvons­

nous à présent imaginer la perte d'équilibre vécue par le corps et la perturbation de 

l'orientation spatiale ainsi engendrée, une orientation qui prend forme à partir de la 

répétition des gestes quotidiens, un par cœur de notre environnement, ce que Paul 

Connerton relève ainsi : 

The art of memory relies essentially on a stable system of places. But why 
speak of memory and the body's topography? The term is in itself ambiguous , 
and intentionally so. For it might be taken to mean that the cu lturally specifie 
topography into which we are inserted and which we daily or occasionally ne­
gotiate is imprinted in our memories, frequently more indelibly than we might 
imagine or wish to acknowledge. Or it might be taken to mean that the struc­
ture of the human body itself has its own specifie morphology, its own distinc­
tive topography, and that our acts of remembering are ineluctably bound up 
with culturally universal circumstances186

. 

Nous en dédu isons que la disparition de la ma ison ne se limite pas à un vide de la 

matérialité des murs, du toit, des planchers et des étages qui en donnent la forme, 

mais que la perte remet en cause la topographie du corps lu i-même ainsi que les 

facu ltés mémorielles qui se construisent dans ce même lien du corps avec l'espace; 

l'espace que le corps ne perçoit qu'à partir de lui-même. Qui plus est, la disparition 

engendre une aliénation . Il est à espérer que celle-ci soit temporaire, parce qu'elle 

fragilise cette même appartenance aux références culturelles universelles que Con­

nerton mentionne. 

Au demeurant, la maison est non seulement le miroir de l'organisation spatiale et de 

la faculté d'ancrage de la mémoire en elle, mais elle est aussi, comme le suggère 

Robert Harrison, le vaisseau de la transmission de celle-ci : 

186Paul Connerton, The Spirit of Mourning- History, Memory and the Body, op. cit., p. 85. 



97 

On ne peut habiter le monde humainement que si l'on est une créature de 
l'héritage. Voilà pourquoi les vivants ont d'abord logé leurs morts avant de se 
loger eux-mêmes. Ils les ont placés dans des tombes, des cercueils ou des 
urnes, mais ils les ont placés dans quelque chose que nous appelons lieu de 
repos éternel , pour que leurs héritages puissent être recouvrés et leurs vies 
posthumes préservées. 

Ce processus de recouvrement et de perpétuation , par lequel l'homme se crée 
une mémoire et ouvre son avenir, a lieu initialement dans la maison humaine. 
Ce « dedans » où demeurent les morts - la terre, notre mémoire, nos institu­
tions, nos gènes, nos mots, nos livres, nos cœurs, nos prières, nos pensées - , 
ce « dedans » où les morts habitent définit l'intériorité humaine que nos mai­
sons entourent de leurs murs et rendent habitable 18

? 

C'est pourquoi l'intérieur de la maison peut être considéré comme le lieu par excel­

lence de la conservation de la mémoire. Car c'est en elle qu'a lieu la commémora­

tion des ancêtres qui sont présents, si ce n'est par le biais de la conservation d'urnes 

ou autres objets de préservation en son intérieur, tel qu 'énoncé par Robert Harrison, 

néanmoins au travers d'autels des temps modernes, qui comprennent des photo­

graphies, des portraits, des bibelots. Nous pouvons aussi évoquer les éléments in­

tangibles de la mémoire qui subsistent au travers de l'oralité : les histoires qui rela­

tent les souvenirs, les racontars , les mots qu'on relit dans une lettre, les inscriptions 

dans un agenda. Cette transmission de la survivance des morts et des soins que les 

vivants leurs apportent en ravivant les souvenirs est aussi , comme le met au jour 

Harrison, une façon de faire de la place pour ceux qui succéderont et qui se bâtiront 

à partir de cette même mémoire. La maison n'est donc pas simplement un récipient 

de la mémoire. La maison est la mémoire elle-même. Par conséquent , nous devons 

envisager, faisant face à la disparition de la maison et au déracinement, de quelle 

façon nous nous positionnons à l'égard de la mémoire. Nous savons que le mémoire 

arasée nous menace et nous fa it peur au plus haut point, à l'instar de la maladie 

d'Alzheimer qui fait puissamment écho à notre peur profonde, quasi panique 

d'oublier. Car sans mémoire nous ne sommes rien , exempts de cu lture, c'est-à-dire 

sans humanité. La maison est mémoire, précisément parce qu'elle est récipient 

d'histoires vécues qui donnent forme à notre humanité. Ceci d'autant plus que la 

maison revêt des caractéristiques comparables aux traits humains : les fenêtres et 

187Robert Harrison, op.cit., p. 63. 
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les portes faisant office, comme nous l'avons mis au jour plus en avant dans ce 

texte, d'orifices du visage. Les encoches, les interstices dans les murs, les taches, 

les traces sont les rides et cicatrices de la peau qu i tradu isent l'intériorisation d'une 

biographie et la marque du temps . 

Dans ce sens, le moi-peau évoqué par Didier Anzieu 188
, tout comme le moi-maison , 

retiennent la substance matérielle de la mémoire, l'une véhiculée par le corps, et 

l'autre, par l'intériorité des pièces et tout ce qu'elles contiennent d'artéfacts qui sont 

autant d'éléments de rappel aux moments qui créent une histoire. Une différence 

subsiste pourtant. En effet, visiter l'intérieur du corps se limite en général aux inves­

tigations médicales, ou peut-être à l'exploration anatomique post-mortem. La maison 

en revanche, se présente comme un récipient dans lequel le corps a trouvé de­

meure. Nous pouvons par cela la considérer comme un double anatomique du corps 

qui se visite et se revisite à chaque fois que l'on y réside ou que l'on s'y replie . La 

mémoire de cette intériorité se forme à partir des couches sédimentaires qui s'y dé­

posent avec le temps. Résider dans les entrailles de la maison, c'est avoir dévelop­

pé des facultés d'évaluation de la spatialité des pièces que le corps arpente. De la 

même façon , l'esprit développe des stratégies mnémotechniques qui permettent de 

donner une forme et de classer les souvenirs qui constituent la mémoire. En re­

vanche, la mémoire de la maison s'élabore et se vit à partir d'une dialectique du de­

hors et du dedans. Par la porte on y pénètre. Protégé par elle on s'y repose. À tra­

vers ses fenêtres on jauge l'extérieur, on laisse pénétrer la lumière et les bruits , on 

évalue le temps qu'il fait, puis ragai llardi, on en ressort. La maison est en vérité ce 

qui nous permet d'entrer dans cette dialectique entre la nature indomptée, le chaos 

et le dedans qui représente la culture. 

Ces mondes intérieurs nous permettent de nous positionner dans le temps et 
de lui donner une dimension humaine et non plus simplement naturelle. [ ... ] 
Dans nos maisons, le temps est rangé, conservé, et il devient de ce fait histo­
rique. Ce n'est pas parce que nous parlons que nous nous logeons, et, réci­
proquement. Mais c'est pour la même raison que nous parlons et que nous 
nous logeons : parce que nous sommes des replis , des cryptes, des rides 
d' intériorité dans le tissu d'extériorité de la nature. Cette intériorité dégage une 

188Didier Anzieu, Le Moi-Peau, op. cit. 
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chaleur vitale que nos maisons préservent, quand elles nous logent humaine­
ment189. 

Se loger humainement sign ifie donc de se doter de la faculté de revis iter la mémoire 

et dans un même élan , de détenir la faculté de lui donner un corps par l'évocation 

langagière et les œuvres d'art. Car tous deux, de par leurs dispositions à synthétiser, 

à dépasser et à transcender, sont les véhicules de l'histoire de la culture humaine et 

les garants de sa transmission . 

Au demeurant, la dialectique du dehors et du dedans telle que nous la retrouvons 

chez Gaston Bachelard 190 ne pourrait se limiter, comme il le mentionne, à « des ex­

pressions géométriques 191 ». Car celles-ci , tel qu 'il le souligne, n'ouvrent en rien à la 

compréhension . Ceci est vrai , dès lors que dans ces lignes, nous cherchons à cir­

conscrire l'équilibre fragile entre ce qui se voit et s'appréhende dans une faculté de 

perception tangible et cartésienne du monde et ce qui ne peut être décrit qu 'au tra­

vers d'un filtre , d'une sensorial ité rendue visible , déchiffrable par le biais des senti­

ments , des aspirations, des mythes et des croyances qui se transmettent au sein de 

la culture . La maison est cet espace matérialisé qui se dresse et se délimite par rap­

port au vaste dehors et nous préserve, tempora irement du moins, grâce aux facultés 

mémorielles qui trouvent une extension dans le temps. Devant la mort de la maison 

toutefois , se dresse l'insoutenable constat de la fin annoncée d'une structure organi­

sée qui transforme le néant en dedans : la pensée. La mort de la maison est la 

cruelle réal isation que nous ne survivons que grâce à la cultu re. Nous l'avons évo­

qué, les images ne sont rien si elles ne puisent dans la mémoire des expériences 

sensibles du passé. À l'inverse, la mémoire ne trouve pas de continuité sans 

images, sans langage ni parole, sans objets familiers, sans rappel aux sens. La mai­

son fait le lien entre les deux. Elle loge les images qui l'associent à la mémoire et la 

mémoire prend forme et se densifie en elle grâce aux images. 

[ .. . ] pourquoi soumettons-nous notre question - qu'est-ce qu 'une maison? - à 
des poètes et à des penseurs, et non à ceux qui construisent, habitent ou des-

189Robert Harrison, op. cit. , p. 69-70. 
190Gaston Bachelard , 1957, op. cit., p. 191-207. 
191 /bid. , p. 194. 
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sinent des maisons? ( ... ] « héberger » ne signifie pas nécessairement entourer 
de murs, mais plutôt ouvrir le champ d'une vie posthume 192

. 

Cette vie posthume est l'essence même du vocabulaire dont se sert l'écrivain , 

l'artiste, le musicien . Car dans son art, il excelle non seulement à transformer le non­

sens de la mort en une expérience qui trouve une articulation , mais il veille aussi à 

ce qu 'elle puisse se loger dans une mémoire transmissible . La vie posthume a be­

soin d'un vaisseau , d'un habitacle qui transforme la vie vécue en souvenirs durables. 

La maison revêt par conséquent une délimitation spatiale , celle d'un contenant qui 

circonscrit et en quelque sorte protège la vie intime des souvenirs et les sort de la 

masse difforme du dehors, les invoquant par la pensée. 

Robert Harrison reprend un passage des Cahiers de Malte Laurids Brigge de Rainer 

Maria Rilke , qui met en lumière comment la maison est non seulement expression 

de l'être, mais aussi incarnation de la mémoire; une mémoire, qui par la destruction 

de la maison devient un sourd rappel à la menace de la disparition. Il décrit le face­

à-face du protagoniste avec une maison évidée dont ne subsiste plus qu 'un mur, à 

laquelle, comme le décrit Harrison , se colle encore la vie , dans une dernière tenta­

tive de rappeler à ceux qui passent et regardent, qu'une histoire s'est déroulée ici. 

Elle y était encore; elle se retenait aux clous qu'on avait négligé d'enlever; elle 
prenait appui sur un étroit morceau de plancher; elle s'était blottie sous ces 
encoignures où se formait encore un petit peu d'intimité. On la distinguait dans 
les couleurs que d'année en année elle avait changées, le bleu en vert chanci , 
le vert en gris, et le jaune en blanc fatigué et rance . Mais on la retrouvait aussi 
aux places restées plus fraîches , derrières les glaces, les tableaux et les ar­
moires ; car elle avait tracé leurs contours et avait la issé ces to iles d'ara ignées 
et sa poussière même dans ces réduits à présent découverts . On la retrouvait 
encore dans chaque écorchure, dans les ampoules que l'humidité ava it souf­
flées au bas des tentures; elle tremblait avec les lambeaux flottants et transpi­
rait dans d'affreuses taches qui existaient depuis toujours. Et, de ces murs ja­
dis bleus, verts ou jaunes, qu 'encadraient les re liefs des cloisons transversales 
abattues, émanait l'haleine de cette vie, une haleine opiniâtre, paresseuse et 
épaisse, qu'aucun vent n'avait encore dissipée. Là s'attardaient les soleils de 
midi , les exhalaisons, les maladies, d'anciennes fumées, la sueu r qui filtre 
sous les épaules et alourdit les vêtements. Elles étaient là, l'haleine fade des 
bouches, l'odeur huileuse des pieds, l'aigreur des urines, la suie qui brûle, les 
grises buées de pommes de terre et l'infection des graisses rancies. Elle était 

192Robert, Harri son, op, cit., p. 79. 
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là , la doucereuse et longue odeur des nourrissons négligés, l'angoisse des 
écoliers et la moiteur des lits de jeunes garçons pubères. Et tout ce qui montait 
en buée du gouffre de la rue, tout ce qui s'infiltrait du toit avec la pluie, qui ne 
tombe jamais pure sur les villes. 

[ .. . ] On va penser que je suis resté longtemps devant; mais je jure que je me 
suis mis à courir aussitôt que je l'eus reconnu . Car le terrible , c'est que je l'ai 
reconnu. Tout ce qui est ici je le reconnais bien et c'est pourquoi cela entre en 
moi aussitôt : comme chez soi193

. 

Le vocabulaire qui enlumine ce passage, compare la maison aux traces suintantes 

et aux odeurs d'un corps, celui du personnage, qui dans l'espace d'un instant puise 

en lui ce qu'il connaît. Car, alors que lui-même est un poète sans maison , un exilé , 

ce qu'il a vu et qui lui est révélé alors qu'il dévisage le mur mis à nu sous ses yeux, 

c'est non seulement sa propre finitude , mais la potentialité d'une vacuité de la mé­

moire. Il a reconnu la maison en lui et la maison qui est lui s'affiche, laissant appa­

raître une intériorité, qui dans une geste d'indécence sans nom, rend visible aux 

yeux de tous, l'insoutenable désintégration du pouvoir de réminiscence. 

4.2. La relique comme stratégie de détournement 

Reconnaître que la maison est mémoire permet d'envisager les couches mnémo­

niques comme des lieux, des locus dans lesquelles la mémoire s'est ancrée. C'est 

ce que nous avons développé dans la section précédente. Pourtant, la mémoire n'a 

pas en soi de propriétés physiques tangibles et sa disposition dans l'appareil psy­

chique n'a à première vue rien de palpable. En effet, Sigmund Freud souligne, lors­

qu'il parle de souvenirs-écrans 194
, que ceux-ci , alors qu 'ils sont crista llisés par le 

193Rainer Maria Ri lke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, cité dans Robert Harrison, op. 
cit., r,.72-73 . 

1 4Sigmund Freud, 1975, « Souvenirs d'enfance et souvenirs-écrans », dans Psychopa­
thologie de la vie quotidienne. Application de la psychanalyse à l'interprétation des actes de 
la vie quotidienne, trad. S. Jankélévitch, Paris : Éditions Payot, coll. « Petite bibliothèque 
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biais d'images précises qui semblent se dessiner comme des spectres surexposés 

dans l'appareil photographique de la mémoire, sont en fait une condensation 

d'éléments sélectionnés, puis passés au travers du filtre de la conscience et de la 

perception . Celles-ci font partie des couches superficielles du mécanisme de 

l'appareil psychique. En outre, la connexion avec les souvenirs s'opère sous une 

certaine censure, comme l'indique Freud , pu isque leur activation ne se fa it pas sans 

le refoulement des éléments conflictuels. Cependant ils demeurent inscrits dans les 

couches profondes de l'inconscient. Freud développe et illustre cette théorie à l'aide 

de l'idée du bloc-notes magique195
. Le bloc-notes magique qui , à l'époque, éta it en 

cire , rend possible l'inscription d'une trace, de traits dessinés ou écrits , au travers 

d'une couche de papier celluloïd qui se fait écran premier. Sur le feuillet qui se place 

en-dessous, apparaît le trait. Puis celui-ci s'efface et laisse une surface prête à être 

réutilisée, mais non néanmoins vierge. Car lorsqu'on l'examine attentivement, de­

meure dans la surface de la cire , le sillon de la marque, le négatif du signe. Freud 

décrit ce processus, qu'il utilise comme métaphore de l'appareil psychique ainsi : 

Il ne prétend être qu'un tableau à écrire sur lequel on peut effacer les notes 
par un simple geste de la main . Mais, si l'on y regarde de plus près, on dé­
couvre que son agencement concorde de façon remarquable avec la construc­
tion qui , selon mon hypothèse, est celle de notre appareil perceptif et l'on se 
persuade qu'il peut effectivement nous offrir à la fois une surface toujours 
prête à la réception et des traces durables des notes déjà reçues 196

. 

Le Bloc-notes démontre la nécessité de dés-intensifier les évènements vécus dans 

l'immédiat, de les rendre moins réactifs en les reléguant à des couches de la mé­

moire plus profondes. En d'autres termes, ceci induit la possibilité de trier les stimu lis 

reçus en permanence, ce que Freud décrit comme un « pare-stimulus 197 », et de 

refouler ceux qui s'avèrent trop puissants ou déstabilisants dans le moment. Ceux-ci 

s'inscrivent néanmoins dans les couches indélébiles de l'inconscient et peuvent être 

Payot, n°97 », p 38-43, édition numérique réal isée par l'Université du Québec à Chicoutimi, 
coll. « Les classiques des sciences sociales », 2002, 
http://classiques.uqac.ca/classiques/freud sigmund/psychopathologie vie quotid/psychopat 
holo~ie.html , consulté en décembre 2013. 

1 Sigmund Freud, 1985, « Notes sur le "Bloc-notes magique" », dans Résultats, Idées, 
Problèmes Il, trad. sous la direction de Jean Laplanche, Paris : P. U.F, p. 119-124. 

1961bid., p. 121 . 
1971bid., p. 122. 
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rappelés à la surface et réactivés à tout moment. Doit alors s'effectuer, au préalable 

et à sens inverse, un passage à partir du système de l'inconscient vers le conscient, 

ce qui est en même temps un désamorçage des mécanismes de refoulement et un 

passage au travers des filtres qui les séparent. Les rêves en sont un exemple, car 

raviver ces éléments que la conscience déjoue ne fait pas a priori toujours sens et 

nécessite une analyse. 

Ce modèle théorique développé par Freud permet d'expliquer la matérialisation de la 

transposition d'informations non manifestes qui , pour pouvoir faire sens dans 

l'appareil psychique, doivent pouvoir demeurer dans les couches superficielles de la 

conscience. Dans le cas qui nous intéresse dans ce chapitre , il s'agit de faire émer­

ger des images, qui à la base sont des écrans sans substance, mais qui , une fois 

matérialisées et rendues conscientes, évoquent une pensée ou un souvenir concret. 

Si dans nos pensées, celles-ci demeurent furtives et flottantes , à d'autres moments 

elles s'incarnent en formulations explorables à souhait, lorsqu'elles prennent la 

forme de photographies, de dessins ou de sculptures. Ainsi produites, elles naissent 

à partir d'une opération de transformation , engendrée par la perception et 

l'amalgame des souvenirs ravivés à partir de la zone refoulée de l'inconscient. 

Pourtant, s'il est un phénomène qui n'a pas d'images, c'est bien celui de la mort; 

insondable état qui n'évoque en nous aucun souvenir-écran , aucun filtre qui nous 

sépare de l'inconscient. Cela ne signifie toutefois pas l'on ne s'y essaie. Qui ne s'est 

jamais risqué à imaginer l'au-delà? Ne faisons-nous pas appel , par toutes sortes de 

moyens à des machinations qui soutiennent l'idée d'une continuation , d'un devenir, 

de la garantie d'un après, une pérennité possible, une demeure éternelle pour 

l'âme? C'est à cela que s'emploient les récits de la mythologie qui se font du reste 

maîtres d'un certain trouble entre le monde des vivants et celui des morts, réglant la 

question en annulant tout souci de survivance. Car le héros a un pied logé chez les 

mortels en même temps que l'autre est plongé dans l'incarnation d'un demi-dieu, ce 

qui de ce fait lui confère le statut d'immortalité . Le souci de la survie de l'âme est en 

réalité inhérent à toute culture humaine, qui ne peut se figurer le néant autrement 

qu'en laissant surgir du tréfonds de l'inconscient, les peurs et les récits imaginaires 
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en un flux d'images inventées. Malgré le fait que la mort n'a pas d'images en soi , tel 

que nous l'avons mis au jour, la mort ne peut néanmoins être considérée comme un 

vide. En effet, elle est plutôt un plein , rempli de souvenirs d'ores et déjà refoulés de 

la perte . 

Nous savons que le deuil est un temps qui permet aux vivants de se détacher du 

défunt. Et dans ce processus, de faire émerger, comme le mentionne Freud , à partir 

des souvenirs, des « sous-venir» , c'est-à-dire du jaillissement, à partir des couches 

profondes de l'inconscient, les mots, les images, les odeurs, les voix qui forment 

petit à petit un tout, la mémoire. Il n'en est pas autrement dans le cas de la maison . 

Tel que nous l'avons vu , la maison est l'incarnation même de la mémoire. Cepen­

dant, à l'opposé du corps, elle se transporte et continue à se développer dans un 

ailleurs; une nouvelle demeure. Dans ce sens, devant l'incommensurabilité du vide 

que crée la perte de la maison , l'être humain bat en retraite , mais se réincarne , 

certes temporairement invaincu, dans autant de maisons qu 'il lui faud ra pour vivre . 

Malgré cela , sa disparition est une mise en abîme profonde de la réal ité du corps 

sans coquille; un rappel à la fragil ité de la vie . 

Si le bloc-notes magique, en termes d'objectivation d'une idée, démontre pour Freud 

le fonctionnement de l'inconscient, la maison peut être considérée comme un bloc­

notes à triple action , dès lors que nous envisageons que la maison garde en elle 

toutes les couches qui apparaissent dans l'appareil psychique et le forgent. C'est-à­

dire que, puisque nous considérons que la maison est mémoire, elle est elle-même 

aussi l'exempl ification de l'image de l'inconscient et de la résurgence même des 

souvenirs refoulés . Et ce, puisque l'inconscient se loge et se transporte dans un 

vaisseau charnel : le corps. Le corps quant à lui s'incarne dans un bloc-notes spatia­

lisé : la maison. Car dans la maison s'inscrit la marque du corps, en lui-même résul­

tat de la matière mémorielle198
. Nous concluons alors qu'elle est un bloc-notes ma-

198Cette idée est développée par Gaston Bachelard dans la Poétique de l'espace. Au 
chapitre « De la cave au grenier», la maison est explorée comme s'il s'agissait de se pro­
mener physiquement à l'intérieur de l'apparei l psychique, nous laissant découvrir comment 
se forment et où se situent les pensées et les rêves. C'est-à-dire, ce même cheminement 
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gique qui active trois des éléments les plus fondamentaux qui forgent la culture hu­

maine, soit la faculté de parler et de transmettre, la mémoire vive ainsi que les 

couches enfouies de l'inconscient. C'est pourquoi , nous pouvons , à partir de ces 

prémisses, envisager le point aveugle, tempora ire peut-être, mais inquiétant tout de 

même, que représente la mort de la maison . 

L'instabilité qu'engendre la perte pour celui qui survit à la mort d'une personne ou à 

la mort de la maison, le confronte à une réalité qui déjoue ses facultés d'imagination. 

Il est dès lors possible qu'il fasse appel à des stratégies de contournement de 

l'indicible absence, à des tractations pour défier la mort, à de petites négociations 

ayant pour but de garder avec soi toujours présent une partie du mort, un élément 

de la maison en guise d'objet de réactivation de la mémoire . Le deuil est un proces­

sus qui permet un détachement physique non seulement de l'ancienne présence, 

mais aussi un reclassement de l'ensemble des souvenirs, dont les plus refoulés font 

parfois surface par surprise, enclenchés par la vive douleur de la séparation défini­

tive. C'est une période qu i opère aussi une formulation de l'avenir possible et le dé­

veloppement d'un imaginaire autour de la demeure de l'âme. Pourtant la séparation 

n'est pas toujours un processus sans failles ni regrets . La peur du détachement, 

l'incertitude face au néant, la difficulté de projection d'un avenir possible entraîne 

parfois le déni , comme l'évoque Pierre Fédida . Dans les faits , tel qu 'il l'explique , le 

deuil a pour fonction d'accepter que quelque chose ne soit plus possible, qu 'il n'y ait 

plus présence199
. Les rituels que l'on voue aux morts procèdent de ce constat en 

même temps qu'i ls s'assurent du passage de l'objet perdu dans le monde de l'au­

delà, afin qu'ils y demeurent et ne reviennent pas visiter le monde des vivants. La 

disparition, ou autrement dit la désubstantialisation, c'est-à-dire, la transformation 

d'une matière organique visible en air, remet en cause les facultés mêmes de la per­

ception. Dans cette optique, la réalité et l'illusion se côtoient et jouent parfois des 

tours à ce que nous anticipons être la réalité . Apparaissent, dans une jeu de la mé-

entre la création de ce qui se manifeste dans un univers conscient, à partir des couches sous 
jacentes de l'inconscient, op. cit., p. 23-50. 

199Voir à ce sujet Pierre Fédida, 2003, « The relie and the work of mourning », Journal of 
visual culture, Vol. 2, n° 1, p. 62-68, http://vcu .sagepub.com/contenV2/1 /62, consu lté en 
novembre 2013. 
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moire qui ne peut complètement intégrer la notion d'absence, de vide et de néant, au 

travers d'une re-substantialisation temporaire , les amas de poussières ou autres 

particules invisibles, les fantômes qui nous donnent encore une fo is à voir ce qui 

n'est plus, pu isque, tel que le met au jour Didi-Huberman , alors qu'il reprend les pro­

pos des Carnets de Léonard de Vinci : « [ .. . ] l'air constitue le véritable porte­

empreinte des images qui circulent autour de nous comme autant de fantômes ou de 

fantasmes non rachetés200
. »Avec cela , nous relevons que c'est peut-être au fond le 

phénomène de l'apparition et de la disparition en termes de présence et de désinté­

gration des volumes que l'on peut ressentir et toucher qu i cause problème, puisque 

lorsque nous pensons aux présences immatérielles, celles-ci se présentent à nous, 

somme toute enclin à vouloir reprendre forme au gré des phantasmes, des rêves et 

des récits que l'on se ré-raconte201
. Car enfin , le lieu , comme le dit Michel de Cer­

teau , n'existe « que hanté par des esprits multiples, tapis là en silence et qu 'on peut 

"évoquer" ou non. On n'habite que des lieux hantés ... 202 » 

Mais revenons à la maison. Il en revient, dans le trava il de deuil de se départir à la 

façon d'une mue de l'ancienne peau , ce que nous soulevions précédemment, et de 

reconduire la mémoire de l'espace de la maison , récipient des souvenirs et des jours 

vécus, dans une nouvelle coque. Il s'agit dans ce cas surtout de se défaire d'une 

partie de soi. Mais la séparation est traumatique, c'est-à-dire que viennent hanter les 

souvenirs, les regrets du passé et de la part des morts, un pouvoir d'outre-tombe, 

généré entre autres par la mauvaise conscience, un sentiment de n'avoir pas tout 

fait pour le défunt, de ne pas lui avoir tout dit, ou encore la perception que la sépara­

tion est une injustice, que celle-ci dérobe en tous les cas d'une possibilité d'agir en­

core. Les morts détiennent également le pouvoir innommable, donc infiniment puis-

200Georges Didi-Huberman , Génie du non-lieu - Air, Poussière, Empreinte, Hantise, op. 
cit. , ~ · 78. 

2 1Au sujet de la résurgence des images, des fantômes et des maisons hantées, voir 
entre autres aussi : Georges Didi-Huberman, 2002, L'image survivante : histoire de l'art et 
temps des fantômes, selon Aby Warburg, Paris : Minuit, Avery Gordon, 2008, Ghostly mat­
fers : Haunting and the sociologica/ imagination, Chicago : University of Minesota Press et 
Estelle Grandbois-Bernard, 2012, Fantômes dans la ville : récits de la survivance et du retour 
dans /es représentations artistiques contemporaines de la ville , Mémoire de Maîtrise, Mon­
tréal : UQÀM , http://www.archipel.uqam.ca/4612/1/M12375.pdf, consulté en septembre 2013. 

202 Michel de Certeau, L'invention du quotidien 1. Arts de faire, op. cit, p. 162. 
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sant, de l'état sans substance de l'âme qui , par le passage du détachement du corps 

faillible et mortel, aura gagné l'invincible immortalité . La maison, elle, peut demeurer 

tel un fantôme, à jamais inscrite dans les souvenirs. 

Devant l'inimaginable se maintient parfois le désir de conserver pour soi une partie 

de ce que l'on a perdu , ce qui paradoxalement peut-être, est en même temps 

l'expression d'une assimilation de l'idée de non-retour comme l'évoque Pierre Fédi­

da dans son analyse203
. C'est aussi , dans le prolongement de l'adoration de l'objet 

perdu, une négociation avec le phénomène de la disparition qui paraît insurmon­

table. 

Neither talisman nor fetish, the relie yet responds - proof of reality coming to 
the support- that in spite of a knowledge [savoir] about separation, it is neces­
sary to believe that some thing subsists204

. 

La relique perpétue alors un culte de l'objet du deuil , une participation au mystère205
, 

duquel on refuse de se détacher complètement, craignant qu'il ne se conserve au 

sein du tissu mémoriel. La relique est une partie du mort qui subsiste et avec la­

quelle se perpétue un lien physique au delà de la disparition. Nous pourrions de ce 

fait déduire que toute image est une relique, puisque dans sa réalisation , l'image 

contourne l'effacement. L'image incarne alors la preuve d'une existence qui survit 

non seulement à la fin de la substance de l'objet, mais à la mémoire que l'on croit 

défaillante. 

L'ère de la production de masse fait en sorte que nous vivons dans une accessibilité 

accrue des objets dont nous meublons notre quotidien . Or, ces mêmes objets ne 

sont pas fabriqués pour durer. 

[ ... ] we live by the ir rhythm, according to the ir cycles. Today it is we who ob­
serve the birth and death of objects; whereas in ali previous civilisations it was 
the object and the monument that survived the generations. Compared with ali · 
previous history, the life expectancy of people and that of buildings is now re-

203Pierre Fédida, loc. cit. 
204Pierre Fédida, /oc. cit., p. 63. 
205 /b id, p. 64. 
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versed. The accelerated metabolism of abjects generates the attenuation of 
memor/ 06

. 

Ceci s'applique aussi à l'architecture contemporaine. En effet, Paul Connerton re­

marque que l'espace contemporain est un espace homogène, sans inscription de 

traces, ni d'aménagements favorisant la rencontre sociale et la co-inscription des 

usagers dans une interrelation entre l'espace et eux. Connerton souligne que 

l'arch itecture d'aujourd 'hui en est une de surface et non plus de volume207
. La mai­

son quant à elle n'est plus faite dans une idée de longévité. Elle est un bien matériel , 

une denrée qui se négocie et s'achète. Néanmoins, si cette réalité exprime un désa­

veu de la connaissance des liens complexes par lesquels se révèle et se vit l'être , 

nous pouvons envisager qu 'elle évoque le mal-être de la société dans laquelle nous 

évoluons. D'un autre côté, la quête de sens et de la conna issance de soi , se dé­

ploient à contre-courant de ce que nous pourrions percevoir comme un appauvris­

sement. En effet, malgré les tendances que nous venons de mettre au jour, c'est de 

la vie de l'homme et du passage à l'au-delà dont il est question , ce qui demeure un 

phénomène qui engendre de nombreuses réflexions à jamais actuelles. Si au­

jourd 'hui , les exigences face au deuil , semblent vouloir contraindre le processus à un 

laps de temps écourté et souvent exempt de rituels , demeure la possibilité de pro­

longer le deuil et même de lui accorder une force de rédemption et un pouvoir salva­

teur nouveau, en créant des reliques des temps modernes, à l'instar de l'œuvre de 

l'artiste cubaine Maria Elena Gonzalez. 

Son œuvre, « Intern ai Dupl iCity », est l'évocation conceptuelle d'une utilisation con­

temporaine de la relique. Les maison-objets de son installation sont, à l'image des 

reliques , protégées et enfermées sous un double en plexiglas et placées sur un pié­

destal , répartis dans l'espace. Mises ainsi en valeur, chacune par ailleurs de forme 

différente, semble retenir la substance dernière et volatile de l'être. Disposées à hau­

teur des yeux, elles mettent en lien leur présence fragile avec les corps des visiteurs . 

Elles se dressent de cette façon , offertes au regard, dans un échange qui évoque 

206Paul Connerton, How Modernity Forgets, op. cit. , p. 122. 
207 /bid., p. 121 . 
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une corporéité incluse dans chacune d'elle et qui en même temps, miroite celle de 

ceux qui les regarde. 

Fig . 4.1 • Maria Elena Gonzalez, Internai OupliCity, 2005 

Mais qu 'est-ce qui est réellement à l'intérieur de quoi? Car elles se composent de ce 

qui , dans la mémoire , opère un rappel à l'image de l'idée de la maison. L'image­

objet de la maison archaïque qui , comme nous l'avons évoqué dans ces lignes, est 

la matérialisation du corps en même temps qu'elle est une mémoire intériorisée. En 

tant que relique , elle est la dernière matière à laquelle se raccrocher, la dernière 

réminiscence d'un objet que l'on aimerait encore chérir. En réalité le titre « Internai 

DupliCity » renforce l'affirmation selon laquelle nous portons la maison en nous, 

comme elle nous porte en elle ; que la maison est notre double. Qu i plus est , 

l'installation parle du fait que la mémoire est une valeur partagée au sein d'une 

communauté, reprise ici par le terme « City ». 



110 

Par conséquent, c'est dans l'alliance de l'ensemble de ces mémoires communes 

que se transmet réellement la substance de la mémoire, c'est-à-dire que c'est dans: 

[ ... ]la pensée qu'il faut dédoubler notre concept du passé en ce qu 'il appelle le 
révolu , le Vergangen , et ce-qui-a-été, le Gewissen. Du même coup, on rend 
justice à la définition des Anciens, car l'auparavant-rendu-présent est double­
ment marqué grammaticalement : il n'est plus, mais il a été208

. 

Le révolu , le Vergangen , dont parle Paul Ricoeur, est un concept auquel il est pos­

sible de se référer dans le présent en pensant au passé, alors que ce-qui-a-été , le 

Gewissen , est ce qui fait partie de la conscience individuelle et collective. Cette der­

nière forge les valeurs de la société, qui sont transmises. C'est dans ce sens que 

nous comprenons la transmission quasi génétique du bagage mémoriel. 

Ainsi donc, la relique, ce subterfuge qui cherche à retenir, plutôt qu'à demeurer vi­

vante dans la fluidité du temps, disparaîtra inévitablement. 

ln a certain way, we have said , the relie also has, in mourning, a function of 
stoppage: but in sacralizing the memory of the disappeared persan , in another 
fashion it thereby permits forgetfulness209

. 

La sacralisation a pour effet de sortir l'objet perdu du courant habituel de la vie, de le 

ranger dans un temps parallèle qui le relègue petit à petit aux oubliettes, tel un sou­

venir dans une boîte dont on ne soulève presque jamais le couvercle. En outre, ces 

mêmes reliques qui sont au sens classique, objets d'adoration et de culte , fragments 

de corps de quelque saints, ou morceaux de vêtements, ressemblent plutôt à de 

vieux morceaux de cuir poussiéreux, non-identifiables, secs et sans vie. Entièrement 

dépourvus de toute réminiscence de la moindre bribe de vie , la question serait : 

Combien de temps opère la magie de l'objet consacré, dans un refus ultime de sa 

fin? La relique contient alors en elle les composantes d'une mort définitivement an­

noncée, de même que la faculté d'oubl ier. Avant cela , elle ouvre la possibilité au 

travail du deuil d'opérer, elle propose un avenir à partir duquel il est possible de re­

partir sur de nouvelles bases, de se recomposer à neuf, dans la quête de la constitu­

tion d'un nouveau moi , d'une identité renouvelée. Laisser la maison derrière, faire 

son deuil de ce qu 'elle portait en elle de nous, faire appel aux images, aux reliques 

208Paul Ricoeur, 1998, « Architecture et narrativité », loc. cit., p. 44. 
209Pierre Fédida, loc. cit., p. 65. 
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soit, pour demeurer un temps dans la narration de ce qui était, de l'appel aux émo­

tions vécues, c'est proposer de se laisser aller à la résilience. La résilience n'est pas 

un oubli complet, mais plutôt une aptitude à reprendre sa route , à modifier sa trajec­

toire. Repartir à chaque fois plus fort210
. 

Je ne peux m'empêcher, en conclusion à ce dernier chapitre , de reprendre cette 

affirmation de Julia Kristeva que j'ai citée plus tôt et qui ici enlumine magnifiquement 

la force puisée dans le détachement qui s'opère au travers du travail de deuil du lieu, 

et qui une fois accompli , propose que se pose un regard différent: « [ .. . ] une durée à 

force de recommencements . Ëtre libre, c'est avoir le courage de recommencer 

[ . .. ]
211 ». La mort du lieu n'a donc rien de définitif. Elle marque bien plus une trajec­

toire de transformation et de changement dans la trame de la vie , tant et aussi long­

temps que l'on veuille bien la isser s'opérer une transition du vide vers un nouveau 

plein . 

210Voir à ce sujet les remarques de Paul Connerton quant à l'absence de transmission re­
lative à la mémoire des ancêtres, lors de l'observation ethnographique de certains peuples 
nomades. Dans ce cas-ci , la capacité à oublier est ainsi garante de flexib il ité et de facultés 
d'adaptation renouvelées . Ceci leur attribue dès lors la souplesse nécessaire pour faire face 
à des conditions de vies toujours changeantes, dans Paul Connerton, 2008, « Seven types of 
forgetting », Memory Studies, http:l/mss.sagepub.com/cgi/content/abstract/1/1/59, p. 63-64, 
consulté en novembre 2008. 

211 Julia Kristeva , op, cit., p. 92. 



LE POUVOIR DE RECOMMENCEMENT À TITRE DE CONCLUSION 

Au début de ce mémoire , nous pensions explorer la disparition de la maison, le lieu 

qui nous recueille et nous abrite , le temps d'un repos, au fil des jours et des nuits. 

Jours qui s'enchevêtrent et prennent forme au travers des gestes répétés du quoti­

dien : cuisiner, se laver, se vêtir, se divertir, se parler, ranger, nettoyer, se cultiver, 

dormir, s'habiller, rire , chanter, pleurer, rêver, se réchauffer, manger, boire. La liste 

est longue, mais surtout, elle n'arrête pas de défiler, le temps d'une vie , qui est le 

temps d'un souffle, d'une inspiration et d'une expiration , qui va de soi sans doute, 

mais qui en réalité , exprime non seulement que nous sommes en vie , mais aussi 

que chaque respiration renferme l'idée du début et de la fin de la naissance et de la 

mort. Aussi longtemps toutefois, que la poitrine se soulève et s'abaisse, que les 

poumons se gonflent et se rétractent, c'est là l'expression d'une durée et d'une con­

tinuité de la vie à vivre. Cependant, les mouvements respiratoires , même s'ils sont 

de l'ordre du réflexe, engagés dès les premiers instants, enferment en eux la faculté 

et le pouvoir étonnant de n'être jamais pareils. Cela signifie, que chaque souffle est 

un souffle nouveau, retenant en lui la possibilité de se régénérer en même temps 

que de générer de nouvelles facultés, de nouvelles voies, de nouvelles pensées, à 

chaque instant, jour après jour. C'est pour cela que l'on dit : « les jours se suivent 

mais ne se ressemblent pas ». Ainsi , rien dans ce temps de vie n'est figé. Rien n'est 

jamais tout à fait pareil. Rien ne se vit deux fois de la même façon , pour reprendre 

l'ancien adage, pas même la mort. 

Il s'est en effet avéré, petit-à-petit et à notre insu, alors que l'écriture avançait, que 

nous nous retrouvions en vérité face à un questionnement en rapport avec la mort. 

Cependant, au lieu de parler de la mort sans détour, la maison, en terme d'objet 

symbolique, s'est faite interprète pouvant expliciter ce phénomène, puisque la mort 

est exempte de langage et d'images, si ce n'est l'expérience d'un imaginaire qui se 

rapporte à notre monde à nous, les vivants. Un autre facteur a influencé le fait que 
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nous avions à nous pencher sur une littérature qui parlait de la mort et que nous 

devions la mettre en parallèle, voire faire fondre les théories thanatologiques avec la 

disparition de la maison, en tant qu 'entité représentative du corps , puisque nous 

nous trouvions devant un corpus de texte assez restreint. Devant cette incertitude 

épistémologique, nous avons entrepris de vérifier que les énoncés en rapport avec 

la mort de la maison, par un effet de balancier, étaient corroborés par les écrits sur 

la mort de l'homme. Ce va-et-vient s'est avéré concluant et convainquant, ce qui 

nous a par ailleurs conforté dans l'idée que nous devions traiter de la mort de la 

maison au travers des mêmes courants de pensée que si nous envisagions la mort 

de l'homme. C'est pourquoi , nous avons, à chacune des sections de ce texte , traité 

de la maison comme s'il s'agissait d'un être aimé. Nous avons parlé de ses qual ités, 

résultantes des caractéristiques fondatrices et constitutives de l'être doué de parole, 

de son anatomie, de son caractère sacré et inviolable, puis du débalancement et du 

deuil engendré par sa perte et des conséquences possiblement dramatiques du vide 

narratif ainsi entrevu . En dernier, nous nous sommes préoccupés de la survivance et 

de la transmission de la mémoire dont la maison est le vaisseau , mais aussi du po­

tentiel d'ouverture engendré par l'oubli et enfin de la force vive et la pulsation de vie, 

précédent le pouvoir du recommencement. Rien en somme, qui n'aurait pu trouver 

résonance dans l'énoncé d'une étude sur la mort. 

Mais revenons en arrière. Pour bien circonscrire cette relation double, entre la mort 

du corps et la mort de la maison, il fallait avant tout se préoccuper du lien qui relie 

ces deux éléments jusqu'à les rend re indissociables. Puis, et de façon paradoxale, 

nous nous devions de les départager, soit spécifier ce qui chez l'un , ne se retrouvait 

pas chez l'autre . Nous nous sommes par conséquent livrés à l'exercice de vouloir 

expliciter, à l'aide de la phénoménologie et de la psychanalyse surtout, avec un fé­

bri le souci de ne pas vouloir verser dans un essentialisme auquel nous ne pourrions 

aucunement nous affilier, la relation entre le corps et l'espace. L'énoncé de Martin 

Heidegger, dans Remarques sur art-sculpture-espace212 et dans Bâtir-Habiter-

212Martin Heidegger, Remarques sur art-scupture-espace, op. cit. 
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Pense?13
, à l'effet que l'homme ne saurait se différencier de l'espace et vice-versa , 

puisque comme il le met au jour, l'homme n'est pas homme sur terre sans l'acte 

d'habiter et avant cela de construire , se révèle être une affirmation valable. Ceci 

d'autant plus que ces mêmes termes, en allemand ancien , sont étymologiquement 

synonymes. En outre, et pour élargir la compréhension de ce lien entre l'homme et 

l'espace qu'il habite, se présente, non seulement dans les textes d'Heidegger, mais 

aussi chez Maurice Merleau-Pontl14 pour ne nommer que ceux-ci , l'idée de 

l'appartenance à un ensemble, qui est révélateur du fait que nous faisons partie d'un 

tout, c'est-à-dire une relation d'intégration de l'homme dans l'équilibre avec le cos­

mos, ce qu 'Heidegger appelle le Quadriparti215. Ce même équilibre entre l'homme et 

le cosmos est en outre une faculté issue de la perception subjective. C'est ainsi que 

nous pouvons dire que l'espace n'est rien , s'il n'est pas perçu par le corps lui­

même216. L'acte de percevoir est par conséquent créateur de formes et plus préci­

sément de l'espace que l'homme transformera , au travers de rituels de consécration , 

en un espace habitable , sous protection divine notamment. Désormais abrité , 

l'espace est rendu propre à être pensé, rêvé et imaginé. Autrement dit, au moment 

où l'on en prendra soin , où on lui conférera un « tendre souci217 », comme l'évoque 

Hannah Arendt, l'espace fera partie de la culture humaine. 

Cependant, la culture humaine a pour fondation la faculté de nommer et de narrer, 

sujet que nous avons traité au chapitre 1. C'est-à-dire que l'entrée en matière du lan­

gage, qui survient lors du détachement de l'infans de sa mère , est aussi , le moment 

in itial de la perception spatia le. Autrement dit, ce moment-clé du développement de 

l'homme est déterminant pour que puisse opérer, au travers du jeu et des facultés 

d'imagination de l'enfant, un glissement et un premier déplacement du petit enfant 

vers le monde qui l'entoure, un espace qui désormais se formule et se crée. C'est ce 

213Mart in Heidegger, « Bâtir, Habiter, Penser », dans Essai et Conférence, op. cit. 
214Maurice Merleau-Ponty, op. cit. 
215Voir définition de « Quadriparti » dans Martin Heidegger, « Bâtir, Habiter, Penser», 
dans Essai et Conférence, op. cit., p. 186. 
216Martin Heidegger, Remarques sur art-scupture-espace, op. cit., p. 18-19. 
217Hannah Arendt, op. cit., p. 271. 
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que met au jour Michel de Certeau lorsqu'il fait référence au pouvoir de métaphorisa­

tion des récits , qu 'il décrit comme une faculté constitutive de l'espace: 

[ ... ] chaque jour, ils [les récits] traversent et ils organisent des lieux; ils les sé­
lectionnent et les relient ensemble; ils en font des phrases et des itinéraires. 
Ce sont des parcours d'espaces. 
À cet égard , les structures narratives ont valeur de syntaxes spatiales. Avec 
toute une panoplie de codes, de conduites ordonnées et de contrôles, elles rè­
glent les changements d'espace (ou circulations) effectués par les récits sous 
la forme de lieux mis en séries linéaires ou entrelacées [ ... ]; cet endroit (une 
pièce) en inclut un autre (un rêve ou un souvenir) [ .. . ]218

. 

La maison , cette spatialité circonscrite , à laquelle est attribuée la fonction spécifique 

d'habiter, se compose donc à partir des possibilités de déplacement dans l'espace 

par le récit. C'est précisément pour cela que la mort de la maison est une menace, 

d'abord parce qu 'elle soustrait le besoin de protection , qui est une nécessité pre­

mière pour le corps fragile . Mais bien plus encore, parce qu 'elle met en péril les pos­

sibilités narratives, propos que nous avons développés au chapitre Il , car comme le 

soulève Paul Ricœur, il existe une analogie entre le fait d'habiter et la faculté de ra­

conter soit : 

[ ... ] un parallél isme étroit entre architecture et narrativité , en ceci que 
l'architecture serait à l'espace ce que le récit est au temps, à savoir une opéra­
tion « configurante »; un parallélisme entre d'une part construi re, donc édifier 
dans l'espace, et d'autre part raconter, mettre en intrigue dans le temps. Au 
cours de cette analyse, je me demanderai si l'on ne doit pas pousser beau­
coup plus loin l'analogie, jusqu'à un véritable entrecroisement, un enchevêtre­
ment entre la « mise en configuration » architecturale de l'espace et la « mise 
en configuration » narrative du temps. Autrement dit, il s'agit bien de cro iser 
l'espace et le temps à travers le construire et le raconter. [ ... ] enchevêtrer la 
spatial ité du récit et la tempora lité de l'acte arch itectural par l'échange, en 
quelque sorte, d'espace-temps dans les deux directions. On pourra ainsi trou­
ver, à terme, sous la conduite de la temporalité de l'acte architectural , la dia­
lectique de la mémoire et du projet au cœu r même de cette activité219

. 

Imaginons maintenant l'implosion , la destruction ou l'abandon de la maison. Nous 

pouvons dans ces conditions entrevoir l'adversité qu'un tel cas de figure présente, 

c'est-à-dire, si nous reprenons à notre compte les propos de Ricœur, le fait que sur-

218Michel de Certeau, Arts de faire . L'invention du quotidien, 1, op. cit., p. 205. 
219Paul Ricœur, 1998, « Architecture et narrativité », Revue Urbanisme, no 303, no­

vembre-décembre, p. 44. 
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vient un ébranlement fondamental , voire une annihilation des facultés « configu­

rante », une impossibilité de narrer et de ce fait un bouleversement profond de la 

constitution de la mémoire. Il est dès lors possible de considérer que ceci puisse 

engendrer un traumatisme220
. Celui-ci est la résultante d'une impuissance profonde, 

ressentie lorsque l'espace-temps ainsi amputé, ne se laisse aucunement com­

prendre ni définir, du moins dans les premiers temps. Cependant, habiter humaine­

ment ou être présent sur terre implique, tel que nous l'avons mentionné dans nos 

propos, de vivre dans l'anticipation d'une suite possible, un besoin de représenter, 

qui en lui-même est un acte de résilience , puisqu 'il permet d'envisager un renou­

veau . Ainsi , par les images rêvées et imaginées se forgent des ouvertures, un 

champ des possibles, un nouveau discours. Parce que c'est dans l'acte de se figu­

rer, c'est-à-dire de fonder des images, que l'absence, le souvenir de ce qui a été, est 

rendu présent, comme l'évoque Ricœur221
. 

Cette idée se confirme, alors que nous cherchons, dans le cadre de la conclusion de 

ce mémoire, à rappeler le pouvoir de recommencement et de renouveau qui est pré­

cisément constitutif de l'acte d'habiter et une des principales qualités de la maison. 

En effet, peut-être que nous n'avons qu'un temps de vie devant nous. Par contre, 

même si la mort de la maison nous laisse endeuillés d'une partie de nous-même, 

elle ne représente pas nécessairement une fin en soi. En réalité , la maison porte en 

elle la marque ou la synthétisation de la transmission de la vie dans le temps, parce 

que la maison meurt, mais le corps lui , aussi longtemps qu'i l est en vie , se transpose 

dans une autre demeure, encore et encore. Nous pouvons dans ce sens formuler 

l'hypothèse selon laquelle la maison détient des facultés de transmission dans le 

220 Au sujet de la définition du traumatisme, voir l'article d'Adrian Lahoud, /oc. cit., p. 19: 
«Trauma names that moment after our image of the future is destroyed but before it has 
been replaced . [ .. . ] The term "post-traumatic" refers to the evidence of the aftermath - the 
remains of an event that are missing. The spaces around this blind spot record the impres­
sion of the event like a scar. How does a system make sense of an experience that exceeds 
its capacity of integration? Since recognition is only ever retroactive, the process of reinte­
grating the event, of sense-making , begins when we start to sift through the evidence, to 
build a plausible story, to construct a narrative and develop the coordinates of a new experi­
ential landscape. Slowly repetition returns to weave its supportive tissue, and new futures 
come to replace the old ones. » 

221 Paul Ricœur, 1998, Ibid. 
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temps, ce qui n'est pas l'affaire des morts , mais bien celle des vivants222
. Ces 

mêmes vivants qui doivent continuer à se loger, c'est-à-dire continuer à formuler les 

pensées et les rêves qui constituent leur monde. Car c'est dans la maison que 

s'opère ce transfert, cette acceptation de la « transversalité absolue de la mort223 », 

puisque la maison est l'habitacle de la durée, qu 'elle est l'expression par l'acte 

d'habiter, de résider parmi les vivants , de revendiquer des besoins . 

Les morts, eux, n'habitent pas ailleurs que dans notre mémoire et n'ont que faire 

d'un abri. La maison est par conséquent le véh icule qui permet à la fo is le glisse­

ment de la continuité de la vie , et la négociation avec la mémoire des défunts et la 

mémoire tout court. Nous nous sommes prononcés à cet effet, au cours du 

chapitre IV, dans lequel nous avons développé l'idée que la maison permet de posi­

tionner et de circonscrire la mémoire, c'est-à-dire d'opérer ce que nous aimerions 

appeler une géolocalisation , en terme d'organisation mémorielle dans la configura­

tion du temps et de l'espace; une cartographie de la mémoire. Perdre la maison 

s'avère dans ce sens comporter plusieurs problématiques suffisamment importantes 

pour qu 'elles fassent l'objet de considérations sérieuses : d'abord très concrètement , 

une perte d'équilibre et de sens de l'orientation , ce qui s'observe, par exemple, lors­

que nous marchons dans une ville qui n'est pas la nôtre ou que nous nous retrou­

vons devant un paysage rasé ou fortement altéré224 Le premier défi est alors de 

222Voir à ce sujet Jean-Marie Brohm , 2008, Figures de la mort. Perspectives critiques, Pa­
ris : Beauchesne, p. 15 : « Or, la question de la mort est, d 'abord et avant tout, la question de 
la vie, ou plus exactement la question existentielle fondamentale que ne peuvent manquer de 
se poser les vivants confrontés à leur destin de futurs morts d'une part, de survivants à leurs 
défunts d'autre part. [ .. . ] Ce sont en effet les vivants qui sont obl igés de s'occuper des morts, 
de leurs sépu ltures , de leurs héritages, de leurs souvenirs, mais aussi de louvoyer ou de 
ruser avec la crainte de la mort. » 

2231bid., p. 9. 
224Les témoignages d'anciens résidants des quartiers démol is, en vue de la tenue de 

l'Exposition Universelle de 1967 et des Jeux Olympiques de 1976 de Montréal, relatent du 
désarroi ressenti alors qu'ils ne reconnaissent plus l'endroit où ils ont habité, et dans lequel 
s'étaient ancrés non seulement des références spatiales , mais aussi un sentiment 
d'appartenance au travers des liens affectifs et du réseau social , qui est de plus un contexte 
de solidarité : « Ce que j'ai trouvé le plus difficile, c'est quand on a vu la démolition se faire. 
[. . .} Y' a pu de traces de ton enfance. On peut pu dire "Moi, j'suis née là ", "Moi, j'ai grandi 
là ". Ben non, ct' un stationnement, pis une tour. [. . .} Ça fait une lourdeur en'dans. Ça, ça été 
d'une grande tristesse quand on a vu toute se défaire un après l'autre. Ça a été terrible. » 
Jeannelle Bouffard , ancienne résidante du Faubourg à m'lasse de Montréal , citée dans le 
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pouvoir rapidement trouver des repères pour se situer dans ce nouvel espace. Qui 

plus est, cette altération détient des caractéristiques auxquelles nous ne portons pas 

forcément une grande attention , mais qui ont néanmoins une conséquence sur la 

.façon dont nous nous déplaçons, à savoir, la hauteur des trottoirs ou celle des 

marches d'escalier, la manière dont s'ouvrent les portes et les fenêtres , les repères 

visuels etc. La maison qui n'est plus , s'avère dans ces conditions engendrer un em­

brouillement, dont la première victime est le corps, parce que la perception de 

l'espace s'effectue en premier lieu à partir de l'expérience de celui-ci . 

La deuxième considération notable est à l'effet que la maison était à l'origine conçue 

pour abriter les morts225
. Nous comprenons ainsi que la mort de la maison met en 

danger un souci des origines , une mémoire qui a une provenance, mais qui ren­

ferme aussi la possibilité de léguer. Vouloir garder cette mémoire vivante , c'est aussi 

légitimer l'existence de ceux qui nous ont précédés et par conséquent nous-mêmes. 

Il nous est dit que la mort fait partie de la vie. Que nous nous devons de l'accepter 

comme une évidence, une aptitude à envisager et à concevoir le cycle de la vie , 

dont la mort est un élément et une conclusion logique. Mais il s'agit en réalité d'une 

telle abstraction , d'une désintégration si inimaginable, que nous nous la issons aller 

aux subterfuges, nous faisant croire à notre survivance, malgré tout. Le deuil et les 

rituels qui accompagnent la mort sont là pour nous décharger de cette menace, 

donnant à voir qu 'il y a peut-être une demeure pour l'âme, qui sait. En attendant, 

résidant parmi les vivants , nous prenons demeure, nous séjournons dans nos mai­

sons terrestres, vaquons à nos occupations, cherchons des pistes et des options de 

survivance, malgré tout. Nous cherchons à contourner la mort , aussi longtemps que 

possible, ne la reconnaissant pas en nous. Il faut donc inventer pour elle une sonori­

té, une matière, une densité, un langage. 

cadre de l'exposition «Quartiers disparus», Centre d'histoire de Montréal, du 15 juin 2012 
au 1er septembre 2013: 
http://ville. montreal.qc. ca/portal/page? pageid=8757, 97685570& dad=portal& schema= PO 
RTAL, consulté en août 201 2. 
----m-Robert Harrison, op. cit. , p. 63. 

-1 
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Par la représentation , j'exorcise la mort casée chez le voisin , reléguée dans un 
moment dont je postule qu'il n'est pas le mien . Je protège ma place. Le mou­
rant dont je parle reste obscène, si ce n'est pas moi226

. 

L'oubli , que nous ne comprenons pas comme un anéantissement complet de la 

mémoire, permet de ranger ce dont on doit se défaire dans les tiroirs de la mémoire; 

créer tout d'abord un vide pour ensu ite céder la place à un nouveau plein . Ces 

mêmes tiroirs peuvent dans ce sens aussi être ré-ouverts, les souvenirs commémo­

rés, la mémoire ravivée, puis ils sont refermés permettant à la vie de reprendre son 

cours. C'est précisément ce à quoi s'emploie la fête juive de Souccot, soit la fête des 

cabanes, dont nous avons parlé au chapitre Ill. L'importance accordée à la répétition 

du rituel , lors duquel chaque famille réside pour un temps dans la souccah , est un 

rappel annuel au fait qu'en quittant ses maisons, le peuple juif laissait derrière, une 

partie de lu i-même. Mais au lieu d'être anéantis par cette tragédie , les ju ifs prati­

quants d'aujourd 'hui confirment, année après année, par la reconstitution de cet 

évènement, qu'ils se font plus fort de cet oubl i. Ils revisitent l'histoire qui leur a été 

transmise depuis des siècles. Dans cette commémoration perpétuelle, en se logeant 

dans la maison archaïque, ils renforcent l'idée d'une appartenance identitaire. Qu 'ils 

aient été contraints de quitter leurs maisons en somme n'est rien , puisqu 'ils décla­

rent, par le rituel , détenir la faculté de conserver en eux la mémoire des morts, mais 

aussi la faculté de pouvoir la transposer aux générations futures. L'affiliation identi­

taire , par cette capacité à recommencer, est l'apanage de celui qui reconnaît en lui 

sa maison . Paradoxalement, mourir c'est aussi ouvrir, c'est créer un avenir, faire de 

la place. 

Prendre la mort pour objet d'étude laisse sa part de flou inévitable, puisqu'à part les 

phantasmes et les spéculations que nous entretenons à son égard, elle ne se com­

pose d'aucune preuve ni d'aucune certitude. Nous nous essayons à combler tant 

bien que mal la préoccupation inévitable de son occurrence. En attendant, nous 

226Michel de Certeau, 1973, «Écrire l'innommable», Traverses, Lieux et objets de la mort. 
Paris: Éditions de Minuit, cité dans Louis-Vincent Thomas, 1991 , La mort en question. Traces 
de mort, mort des traces, Paris : L'Harmattan, Coll. « Nouvelles études anthropologiques », 
p. 171. 
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pouvons nous pencher sur la mort de la maison qui parlera de la mort à notre place. 

Elle devient alors l'objet que l'on envisage, lorsque l'on opère un transfert de notre 

corps au sien , dans le but de donner forme et de narrer, puisqu 'il s'agit précisément 

d'exprimer ce qui ne se dit pas et de visualiser ce qui ne se voit pas227
. 

Entre lieux fictionnels et matériels, les échanges seront incessants. Des lieux 
familiers viendront servir de décor, de soubassement aux pages lues; des es­
paces littéraires s'accrocheront à un point du réel , une anfractuosité , et le réel 
sera transformé. Du moins est-il souhaitable qu'il en soit ainsi , pour qu'au dé­
tour d'un passage, d'une place ou de la rive d'un fleuve s'ouvrent des souve­
nirs, des rêveries , tout un « arrière-pays », mais aussi des surprises, de 
l'imprévu . Pour que l'espace soit vivant228

. 

Alors que nous manquons d'avenues devant la négociation avec la disparition, 

l'espace pensé et imaginé au travers de la formulation artistique, qu 'elle soit litté­

raire , musicale picturale ou autre, opère un assouvissement devant l'angoisse. Nous 

découvrons alors que la maison qui n'est plus, vient nous hanter et signale son an­

cienne présence au travers de la capture artistique. Mais c'est aussi dans l'acte de 

se figurer, que l'idée de sa disparition devient acceptable. Dans l'énonciation du vo­

cabulaire pictural et la formulation d'une possibilité d'expression s'opère en nous un 

travail d'assimilation par avance, mais aussi un rappel que malgré le fait que nos 

anciennes demeures nous hantent au détour d'un souvenir, elles sont nôtres, 

puisqu 'elles habitent à jamais une partie de notre mémoire. Lorsqu 'elles se manifes­

tent, leur récit à chaque fois renouvelé assied non seulement la possibil ité d'un re­

tour, mais confirment à chaque fois le potentiel de recommencement qu'elles abri­

tent. C'est en cela que réside la force de se remémorer, d'opérer des rituels qui mè­

nent vers l'espoir d'une continuité , d'une fluidité des expériences de perte vécues 

afin que toujours nous puissions nous relever et confirmer que la possibilité du re­

nouveau demeure. Démontrer que la mort et la disparition sont potentiellement dé­

clencheurs de crise, mais aussi moteurs d'un désir de continuité, une force de pro­

pulsion vers l'avant, a été le défi et l'objectif de ce texte. Au détour des conversa­

tions et des échanges à propos de la démonstration que nous avons faite dans le 

227Lire Vladimir Jankélévitch, op. cit., en rapport avec le fait que nous n'avons en somme 
rien Psour nous raccrocher face à l'incontournable oracle de la mort. 

2 8Michèle Petit, /oc. cit., p. 73. 
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cadre du présent mémoire , nous avons trouvé confirmation que ceux-ci touchent une 

corde sensible. Chaque personne qui en a témoigné, nous a parlé avec émotion de 

ces deuils résolus ou encore à faire , des maisons laissées derrière. 

-------
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