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Au Nord et au large.
Représentation du Nord

et formes narratives1

Résumé – Dans cet article, l’auteur défend l’idée que le Nord est d’abord
et avant tout un discours culturel, appliqué par convention à un territoire
donné. Déterminé par une situation historique et un contexte politique
particuliers, ce discours peut s’énoncer dans les œuvres culturelles selon
sept axes, qui correspondent à autant de formes narratives. Les œuvres
de trois romanciers français émigrés au Québec et au Canada au début
du XXe siècle, Maurice Constantin-Weyer, Louis-Frédéric Rouquette et
Marie Le Franc, servent d’exemple pour démontrer la problématique
posée par les liens qui unissent un référent territorial à l’imaginaire.

J'étais peut-être entré, par le hasard des
événements et des paysages, dans un lieu
de pure mémoire, artificiel, pictural, mais
que l'analyse ne parvient pas à forcer, ni
la fréquentation concrète à épuiser2.

Michel Rio, Mélancolie Nord.

Le Nord constitue, dans l’histoire occidentale, un espace
mythologique travaillé par des siècles de figures imaginaires,
                                                
1 Je remercie Amélie Nadeau pour son travail d’assistanat qui a appuyé la
rédaction de cette conférence. Cette étude s’inscrit dans le cadre d’un
projet de recherche sur « La réception et la constitution d’un imaginaire
nordique dans la littérature québécoise », subventionné par le Fonds
québécois de recherche sur la société et la culture (FQRSC), 2002-2007.
2
 Michel Rio, Mélancolie Nord, Paris, Seuil, coll. « Points », 1997 [1982],

p. 75.
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à partir des récits grecs en passant par les textes bibliques,
les sagas nordiques et les récits des grands explorateurs. Au
XXe siècle, il représente un espace de conquête fuyant qui se
défile toujours plus haut à mesure qu’on l’approche : ainsi
conçues, les représentations du Nord n’apparaissent plus
comme la simple description d’un espace géographique,
mais au contraire comme un fascinant discours pluriculturel
alimenté de manière unique par différentes strates issues
des cultures anciennes, repris par les cultures européennes,
alimenté par les cultures du Nord et mis en jeu par les
cultures autochtones. Déterminé comme un système
discursif et non plus comme une description, le Nord se
déploie dans son épaisseur historique et, lorsqu’il est analysé
dans les œuvres littéraires, dans ses fonctions narratives.

Par ailleurs, on constate dans le cas de la littérature
québécoise une distinction fondamentale entre les
représentations du Nord issues d’écrivains nés au pays et
ceux qui viennent d’Europe. Parmi ces derniers, trois
romanciers exceptionnels nés en France ont contribué à
notre connaissance du Nord et à la constitution d’un
imaginaire nordique dans la littérature du Québec : Maurice
Constantin-Weyer, dont bon nombre de récits se passent
dans le Nord maritime ; Marie Le Franc, auteure de récits
qui mettent en jeu la représentation du Nord québécois du
point de vue féminin ; et Louis-Frédéric Rouquette, auteur
d’une dizaine d’œuvres qui portent sur le Grand Nord
canadien et l’Islande. Tous trois offrent des représentations
distinctes du Nord, tant par la manière de le constituer dans
leurs récits que par la définition narrative qu’ils lui donnent
dans leurs œuvres. Ils permettent aussi d’appuyer
l’hypothèse selon laquelle le Nord est un système discursif
appliqué par convention à un territoire particulier, mais qui
se détermine davantage en schémas et modes narratifs,
figures et renvois intertextuels qu’en reflet d’un référent
géographique. Il s’agit ainsi d’un discours qui transcende
différentes formes culturelles et discursives, et qui reprend
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différentes strates historiques liées à des perspectives de
représentations distinctes.

Ce n’est que récemment, et dans des démarches
parallèles, que le Québec et le Canada ont commencé à se
considérer comme des cultures nordiques. Pour le Canada
anglais, le Nord est devenu symbolique à mesure que la
nécessité de se distinguer de la culture américaine devenait
pressante et que la différenciation appuyée sur le
bilinguisme ou la culture québécoise apparaissait de plus en
plus problématique à défendre en raison de divisions
politico-culturelles manifestes. Bien entendu, il est
paradoxal de voir définie l’identité canadienne dans des
représentations comme celle de l’Inukshuk, symbole inuit de
la présence de l’homme sur le territoire — que l’on vend à
Toronto comme symbole identitaire canadien aux touristes
étrangers —, puisqu’il s’agit, comme nous le rappellent
analystes et philosophes, d’une forme de colonialisme
moderne. Michel Onfray écrit à ce sujet, dans un essai
intitulé Esthétique du pôle Nord, combien le drapeau
canadien dans l’Arctique demeure une figure de la
colonisation, et combien la symbolique de la « feuille
d'érable [est] inconvenante et incongrue dans ce pays où il
ne pousse plus un seul arbre depuis au moins trois mille
kilomètres au sud3 ». Pourtant, comme nous le retrace
l’ouvrage de Sherrill E. Grace, Canada and the Idea of
North4, si le Nord est au Canada plus une idée qu’une
expérience, il n’en demeure pas moins constitutif de
l’identité du Canada. C’est ce que disait dans une formule
imagée la romancière Margaret Atwood lorsqu’elle écrivait :
« I never have gone to James Bay ; I never go to it ; I never
shall. But somehow, I’d feel lonely without it5. » Pour le
Québec, la considération du Nord apparaît moins comme la

                                                
3 Michel Onfray, Esthétique du pôle Nord, Paris, Grasset, 2002, p. 124.
4 Montréal et Kingston, McGill-Queen's University Press, 2002, 341 p.
5 Margaret Atwood, 1987, citée dans Frédéric Lasserre, « Le mythe du
Nord », Géographie et cultures, n° 21, 1997, p. 60, note 1.
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nécessité de se distinguer par rapport aux autres cultures
que celle de définir un nouveau symbole identitaire
rassembleur dans lequel pourraient se réconcilier Inuit,
Autochtones, majorité de langue française et immigrants6,
qui voient dans l’expérience du froid, de la neige et de
l’hiver le symbole d’une épreuve et d’une expérience
collectives. Tant au Canada qu’au Québec, ce redéploiement
vers le Nord incite à des relectures historiques des
représentations culturelles.

Les travaux du géographe Louis-Edmond Hamelin ont
permis de déplacer les concepts de la « nordologie » et ont
mis en lumière le fait, connu par ailleurs en géographie, que
les frontières du cercle polaire arctique, fixées par
l’astronomie, indiquent tout au plus « l’endroit à partir
duquel il est possible de voir le soleil de minuit7 », mais
représentent peu le caractère nordique ou, pour reprendre
les termes de Hamelin, le degré « d’indice polaire » d’un lieu.
Ainsi Montréal, dont la latitude correspond davantage à
celle de villes du Sud de la France, comme Marseille, qu’à
celles des capitales scandinaves, comme Oslo, vit une
hivernité sévère et se situe à la limite de la zone arctique :
paradoxalement, le climat continental et l’amenée d’eaux
froides dans le golfe et l’estuaire du Saint-Laurent par le
courant du Labrador font que le Québec « est le seul endroit
sur le globe où cette zone [arctique] se rend à de si basses
latitudes8 ». Le Québec est ainsi, bien curieusement, le
territoire où le Nord descend le plus au Sud.

                                                
6 À ce propos, il est intéressant de constater que les écrivains nés à
l’étranger, quand ils ont à définir leur appartenance vis-à-vis l’étranger,
n’emploient pas nécessairement le terme de « Québécois », mais renvoient
à l’hivernité ou à la nordicité du Québec, et particulièrement de Montréal.
7 Yvan Pouliot, « Le Québec dans le monde nordique », Le naturaliste
canadien, vol. 122, n° 2, été 1998, p. 49.
8 Ibid., p. 50.
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FIGURE 1
Illustration d’André Collot dans

Louis-Frédéric Rouquette, Le grand silence blanc,
Paris, Éditions Arc-en-ciel, 1942.

Cependant, la distance entre la climatologie et la
représentation culturelle fonde parfois les limites mêmes de
l’imaginaire. Aussi, le discours sur le Nord reprend, dans la
culture québécoise comme ailleurs, des éléments universels
liés aux mythes antiques et à la conception occidentale de
la culture. Frontière de la connaissance au-delà de laquelle
s’étend un anti-écoumène9, sorte d’infini nomade de
désolation et de vide, dangereux parce que sans repères,
mais ouvrant la possibilité irrésistible d’une nouvelle
conquête épistémologique de la raison, de la civilisation
occidentale et de la délimitation stricte du temps et de
l’espace, qui viendrait mettre un terme au dernier monde
vierge de l’homme. Ce lieu du bout du monde est défini par
Louis-Frédéric Rouquette comme la fin de l’homme :
« Au-delà, il n'y a plus rien, plus rien que l'immensité

                                                
9 Monique Mund-Dopchie écrit que « [p]our les poètes latins de l'empire
romain et des premiers royaumes barbares, celle-ci incarne la limite
septentrionale de l'œcoumène, au-delà de laquelle surgit l'inconnu,
l'inhumain ». (« La survie littéraire de la Thulé de Pythéas. Un exemple de
la permanence de schémas antiques dans la culture européenne »,
L'Antiquité classique, vol. 59, 1990, p. 81.)
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désolée des régions polaires où seules les glaces
monstrueuses affirment la puissance divine10. »

Sept axes de représentations du Nord

S’il est déterminé par des références pluridisciplinaires et
universelles, le Nord se déploie aussi dans des cadres
familiers à chaque culture et selon une historicité qui lui est
propre. Dans le cas du Québec, les représentations
culturelles du Nord, notamment littéraires et
cinématographiques, renvoient directement à des
constituants populaires, qu’on peut isoler selon sept axes.

D’abord, l’opposition canadienne-française fondatrice
entre la sédentarité et le nomadisme, qui s’est développée
dans les figures de la sécurité du colon vis-à-vis la tentation
libre du coureur des bois, se réfléchit en deux types de
territoires nordiques, tant dans l’histoire du pays que dans
sa littérature. Le premier axe, celui de la colonisation,
détermine ce qu’on peut appeler le « Nord historique »,
c’est-à-dire des régions à l’intérieur du territoire national
qui ont été définies, dans l’histoire, comme nordiques, mais
qui ne le sont plus aujourd’hui : on pense au Lac
Saint-Jean, aux Laurentides, à la Mauricie et, comme dans
le roman de Marie Le Franc La Rivière solitaire, à l’Abitibi et
au Témiscamingue. Ces régions, toutes situées sur la rive
nord du fleuve Saint-Laurent, trouvent leur nordicité moins
dans leur situation géographique que dans leurs
caractéristiques de forêts vierges à conquérir par l’abattage,
la colonisation et l’établissement systématique de paroisses.
De cet axe sont issus les romans de la colonisation, les récits
régionalistes et toute une littérature pamphlétaire en faveur
du retour à la terre.

                                                
10 Louis-Frédéric Rouquette, L’épopée blanche, Paris, J. Ferenczi et fils,
1926, p. 195.
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Reflet opposé du premier axe, le second est celui de
l’aventurier, du coureur des bois et de l’explorateur. Le
territoire convoqué est à la fois celui de la colonisation,
mais avant que cette dernière se manifeste, ainsi que le
prophétique « Nord-Ouest », soit le chemin des découvreurs
qui, à partir des rivières et des routes non balisées de l’Ouest
de Montréal, remonte les Grands Lacs jusqu’au Manitoba,
aux Territoires du Nord-Ouest et à la pointe de l’Alaska.
Récits de découvreurs, contes populaires (dont le plus connu
est la « Chasse-galerie ») et romans d’aventures, trop
souvent associés à un public adolescent, définissent le
corpus lié à ce territoire. Le grand silence blanc de
Rouquette en présente un bon exemple, tout comme des
romans plus laurentiens, tel que Le survenant de Germaine
Guèvremont. Maria Chapdelaine de Louis Hémon,
chef-d’œuvre du roman régionaliste québécois, s’inscrit
exactement dans l’ambiguïté fondamentale entre ces deux
premiers axes du Nord : d’un côté la tentation érotique de
l’aventure sauvage sous la figure du coureur des bois
François Paradis, qui parcourt les forêts vierges, mais qui
meurt gelé ; de l’autre la figure paternelle et son double,
Eutrope Gagnon, qui ne cherchent qu’à établir leur domaine
cultivable toujours plus au Nord, faisant avancer dans la
forêt tant la raison que la nation.
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FIGURE 2
Illustration de Jean Lébédeff

dans Louis Hémon, Maria Chapdelaine,
Paris, Arthème Fayard éditeur, 1933.

Le troisième axe reprend à son compte la mythologie
des Amérindiens et des Inuits, parfois inventée pour les fins
des récits eux-mêmes. Traditionnellement, ces récits se
veulent ethnographiques et ils renvoient aux territoires les
plus au Nord : l’actuel Nunavik, soit le Grand Nord
québécois, pays des Inuits ; la Baie James, pays des Cris�; et
la Côte-Nord, pays des Montagnais. L’œuvre emblématique
de ce corpus est le premier documentaire de l’histoire du
cinéma, soit Nanook of the North (1921) de Robert Flaherty,
et, pour la littérature québécoise, le roman Agaguk (1958)
d’Yves Thériault. Cependant, en ce domaine, les discours
issus des mythes antiques, de l’ethnographie, ainsi que les
œuvres réalisées ou écrites par des Blancs ont récemment
été remis en jeu par la prise de parole des Amérindiens et
des Inuits. Ce mouvement reprend en tous points les
caractéristiques de la prise de parole post-coloniale,
notamment celle des Noirs au début du XXe siècle, soit le
renversement de l’objet regardé en un sujet regardant. Si
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des œuvres comme Atanarjuat11, le premier film de fiction
inuit, ou le premier roman du Nunavik traduit en français
chez un grand éditeur, Sanaaq12, de Mitiarjuk Nappaaluk,
constituent, aussi tard qu’en 2001 et 2002, les prémices
d’un nouveau corpus, il s’agirait du dernier renversement
post-colonial dans la fiction. Celui-ci recentre le discours
sur le Nord par la concurrence et la reprise de figures
stéréotypées. Désormais, le Grand Nord n’est plus seulement
« la terre de l'absolue désolation13 » décrite par les écrivains
sudistes, mais aussi un pays habité et imaginé par ses
habitants : « Out there is somewhere14 », comme le rappelle
si bien le titre d’une exposition sur les représentations du
Nord, organisée par Peter White en 2002.

La Scandinavie constitue le territoire traditionnel, dans
l’étymologie européenne, de ce qui est convenu d’appeler
les « pays nordiques ». Elle représente le quatrième axe des
représentations du Nord, défini d’abord par le lieu mythique
de la terre imaginaire de Thulé, racontée au IVe siècle avant
J.-C. dans le récit perdu du voyageur grec Pythéas, mais
aussi par les paysages côtiers des Vikings et le monde
insulaire des sagas islandaises. Dans ses extrêmes, mêlée du
brouillard référentiel propre au pôle Nord, la Scandinavie se
manifeste en littérature québécoise dans des romans
historiques ou des récits fantasmés dont l’action se déroule
dans des villages isolés du littoral norvégien ou de l’archipel
du Svalbard, comme c’est notamment le cas dans La nuit de
Magdalena15 (1938) de Maurice Constantin-Weyer. La
Scandinavie du Québec apparaît aussi dans le surgissement
inattendu de personnages norvégiens ou suédois dans les

                                                
11 Réalisé par Zacharias Kunuk.
12 Montréal, Les Éditions internationales Alain Stanké, 2002, 303 p.
13 Louis-Frédéric Rouquette, Le grand silence blanc, Castelnau-le-Lez
(France), Éditions Climats, 1996 [1921], p. 82.
14 « Out There is Somewhere: The Arctic in Pictures », une exposition
organisée par The Edmonton Art Gallery et la Art Gallery of Windsor,
dont Peter White était l’instigateur.
15 Paris, Librairie des Champs-Élysées, coll. « Bibliophile », 1938, 253 p.
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récits nordiques, comme dans Un sourire dans la tempête16

(1934) de Constantin-Weyer ou La montagne secrète17

(1961) de Gabrielle Roy.

Le cinquième axe renvoie à ce que Louis-Edmond
Hamelin appelle « la nordicité saisonnière18 », soit l’hivernité.
Variable selon les contextes, le temps et les perspectives, ce
concept ramène dans les territoires plus au sud les
problématiques vécues de manière permanente dans le
Grand Nord. Ici, les épreuves du temps et du climat finissent
par déranger la trame narrative à la faveur d’une épreuve
tant physique qu’intérieure. Ainsi, l’hiver ouvre sur des
territoires humains la possibilité du sacré et de l’initiatique :
l’homme croit affronter la nature, mais il se rend vite
compte que le seul véritable affrontement est intérieur. Ici,
aucun territoire particulier, mais tout espace dominé par
l’hiver et ses contraintes. De plus, la perspective des
écrivains émigrés au Nord, comme les Haïtiens au Québec,
accentue le caractère de l’hivernité en un exotisme nouveau
et une découverte joyeuse : « nous donnons, écrit l’écrivain
d’origine haïtienne Joël Des Rosiers, un grand bal tropical
en plein Nord19 ». Par contre, cette hivernité se manifeste
aussi, notamment dans la poésie de la Révolution tranquille,
en une condamnation politique de l’immobilisme de la

                                                
16 Paris, Éditions Rieder, coll. « Prosateurs français contemporains »,
1934, 243 p.
17 Montréal, Librairie Beauchemin, 1961, 222 p.
18 Hamelin écrit à ce propos : « Historiquement, le vocabulaire de la
nordicité, d'abord réservé à la zone polaire proprement dite, a gagné vers
le sud. C'est donc par extension spatiale et par analogie, et cela en
rapport à une ou deux saisons hivernales dans l'année, que l'on parle de
nordicité temporaire, nordicité hivernale, nordicité plurimensuelle ou
nordicité saisonnière. On se situe au sud du monde circumnordique
proprement dit, soit, dans l'Est canadien, approximativement au sud des
48e - 50e degrés de latitude. » (Discours du Nord, Québec, Gétic, 2002,
p. 41.)
19 Cité dans Suzanne Giguère, Passeurs culturels. Une littérature en
mutation. Entretiens, Québec, Les Éditions de l'IQRC, 2001, p. 111.
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Grande Noirceur, période sombre des années 1950 au
Québec.

Aussi, l’hivernité n’est-elle pas si éloignée du sixième
axe, soit celui du « Nord esthétique », un axe de
représentation non défini par ses caractéristiques
géographiques, mais comme un univers de froid, de pureté,
de glace, de mort, d’éternité, d’alternance de lumière, et de
noirceur et de blancheur. Voie privilégiée de la poésie et du
récit poétique, il parcourt le XXe siècle littéraire québécois,
de la poésie d’Émile Nelligan (« Ma vitre est un jardin de
givre20 ») à celle d’Élise Turcotte (« Le pôle Nord se trouve
quelque part dans notre cerveau21 »), ainsi que dans le
roman formaliste Neige noire22 (1974) de Hubert Aquin,
situé dans un Svalbard imaginaire, lieu d’arrêt du temps
narratif et de l’impossibilité de la description.

Enfin, on ne saurait oublier, pour la simple raison qu’il
évoque davantage la culture populaire et commerciale, le
dernier axe de représentation du Nord, soit celui du « Nord
imaginaire ». Il s’agit du monde utopique, imaginé et
fantasmé du Nord où vit une faune bigarrée de
personnages, allant du père Noël aux monstres sortis des
glaces, aux bonhommes de neige qui parlent, aux cadavres
dégelés qui reprennent vie, jusqu’aux lutins, mais aussi aux
territoires purement imaginaires qu’on ne peut localiser
géographiquement, tels Thulé, l’Atlantide, des lieux sacrés
norrois, des stations scientifiques polaires utopistes, ou le
village du père Noël. Domaine privilégié des récits pour les
enfants, du cinéma de science-fiction, des contes et des
légendes, cet axe de représentation s’étend dans une
multitude d’œuvres qui, de Frankenstein aux films de Noël,
n’arrivent pas à épuiser les possibilités narratives mises en

                                                
20 « Soir d’hiver », Poésies complètes, 1896-1899, Montréal, Fides, coll.
« Nénuphar », 1952, p. 82.
21 La terre est ici, Montréal, VLB éditeur, 1989, p. 65.
22 Montréal, La Presse, 1974, 254 p.
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jeu par le système discursif du Nord, parfois en transposant
directement des textes anciens en des formes
contemporaines.

Trois romans de premières rencontres avec le Nord

Ces axes de représentations permettent de saisir le lien
qui existe entre une manière de concevoir le Nord et les
formes narratives qui y sont liées. Par exemple, on retrouve
dans la littérature québécoise trois romanciers d’origine
française, Louis-Frédéric Rouquette, Maurice Constantin-
Weyer et Marie Le Franc, qui proposent des œuvres
illustrant les problématiques de la représentation de la
nature, et particulièrement du Nord, dans des axes de
représentations divergents, mais qui partagent un certain
nombre de caractéristiques formelles.

Le roman de Louis-Frédéric Rouquette Le grand silence
blanc, paru en France en 1921, s’inscrit dans l’esthétique de
Jack London et présente un narrateur-voyageur qui, au gré
de son séjour sur la côte ouest américaine, en route vers le
Yukon et le Nord absolu, rencontre différents personnages
qui donnent sens à chacun des courts chapitres qui
composent l’œuvre. Ainsi, le roman est construit comme
une succession de tableaux marqués par la solitude, la
nostalgie et la quête de l'or. Le narrateur, Freddy, part
affronter les espaces infinis du Grand Nord. S’il laisse
entendre qu’il est venu pour faire fortune en trouvant de
l’or, son voyage devient surtout une source d'inspiration
pour ses récits, dont Le grand silence blanc se veut le
compte rendu. Dans les vingt chapitres décousus du Grand
silence blanc, Freddy fait la rencontre de différents
personnages, au gré du hasard et des possibilités, lesquelles
sont posées comme infinies, que lui offrent des
déplacements aléatoires dans un désert défini par la
solitude, mais peuplé ici et là de quelques personnalités
colorées qui forment un monde pluriculturel : Jessie
Marlowe, femme du sergent de la police montée de
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Dawson ; Hong-Tcheng-Tsi, connu dans le Chinatown de
San Francisco�; l’Inuit Kotak�; Gregory Land, son
compagnon de fortune�; l'homme au chapeau haut-de-
forme�; Boby le Rouge ; et Sandrino, un Florentin pianiste
de Rupert City. Ces personnages, que tout sépare, se voient
unis par le hasard des déplacements de Freddy sur un
territoire qui semble illimité et qui détermine, en quelque
sorte, toute sa quête. Le personnage le plus important pour
le narrateur reste cependant Tempest, un chien husky
esquimau à qui Rouquette dédie son roman.

Dans le monde du Nord, où peu de femmes sont
représentées, sinon comme figures de convoitise, et sur
lequel peu de romancières se sont penchées, Marie Le Franc
fait figure d’exception avec ses œuvres comme Hélier, fils
des bois23 (1930) et La Rivière solitaire24 (1934). Ce dernier
roman, qui poétise la montée vers la désolation du Nord,
raconte l’aventure héroïque de paysans et de citadins venus
de la vallée du Saint-Laurent pour coloniser les régions
nordiques du Témiscamingue. L’arrivée dans cette forêt
sauvage donne ainsi une rude impression de dénuement :
« Le train s'arrêta au petit village d'Angliers, sur les bords du
grand lac Témiscamingue. La voie ferrée finissait là. Après,
c'était la brousse, le désert25. » Le récit s’inscrit dans le
contexte socio-économique des années 1930, alors que les
grandes villes étaient aux prises avec les problèmes de la
crise économique et que la propagande colonisatrice incitait
des familles entières à aller s'établir sur les vastes territoires
improductifs du Témiscamingue. Cette nouvelle vague de
colonisation surgit au-delà des sols cultivés, dans des lieux
éloignés et nordiques, en pleine saison hivernale, ce qui
rend l'adaptation plus pénible encore. Confrontée au froid,
à la neige, au vent, à la solitude, à l'isolement et à la

                                                
23 Paris, Rieder, 1930, 283 p.
24 Paris, J. Ferenzi et fils, 1934, 255 p.
25 Marie Le Franc, La Rivière solitaire, Montréal, Fides, coll. « Nénuphar »,
1957 [1934], p. 15.



DANIEL CHARTIER

[ 22 ]

pauvreté, la petite colonie de la Rivière solitaire devient le
laboratoire troublant d’une quête collective et individuelle
pour humaniser le monde. Au fil des mois, l'homme doit
lutter pour dominer une nature qui le repousse : ceux
qu’elle réussit à vaincre n'ont d'autre choix que de repartir.
La personnification de la nature traduit le rapport de
l'homme à son environnement.

Enfin, La nuit de Magdalena26 (1938), du prolifique
romancier Maurice Constantin-Weyer — il a publié de 1921
à 1964 soixante œuvres, dont Un homme se penche sur son
passé, qui a remporté en 1928 le prix Goncourt — raconte le
voyage d’un Français vers le Svalbard, où il rencontre une
scientifique norvégienne et son mari, qui réalisent des
recherches sur la météorologie, le magnétisme et les aurores
boréales. Dans ce curieux triangle amoureux qui évoque la
vie insulaire, les glaces se personnifient, enserrent les
personnages et veulent à tout moment les repousser vers la
mer polaire. C’est toutefois le froid et la neige qui auront
raison de la vie alors qu’Ejnar, le mari de Clara, se laisse
mourir. Il illustre ainsi l’impossibilité de l’inaction dans les
régions polaires : pour se suicider, il lui suffit de ne rien
faire, de rester immobile dans la neige et d’espérer que sa
femme puisse refaire sa vie avec le narrateur. Pourtant,
après une brève idylle, le couple ne peut que constater
l'échec de leur relation. Le narrateur retourne en France,
mais son séjour au Spitzberg lui aura permis de rejeter les
valeurs de la civilisation au profit d’une transformation
intérieure à laquelle les éléments du Nord participent
activement. La glace, qui domine et écrase constamment, la
lumière, qui se fait presque absente et modifie la perception
temporelle, la prédominance du bleu, ainsi que le bruit
sourd des glaciers contribuent à créer un environnement
irréel.

                                                
26 Op. cit.
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Entre discours, territoire et imaginaire

Les trois œuvres démontrent bien que le rapport qui
unit le territoire à la représentation est davantage
déterminé, dans le cas des œuvres nordiques, par des
éléments discursifs que par un simple rapport descriptif qui
renverrait au référent géographique. Il existe dans les trois
cas un lien structurel entre le choix du territoire évoqué, le
mode narratif, les types de rencontres qui fondent l’action,
le rapport à la nature et sa personnification, ainsi que la
volonté, pour les personnages, de mener une quête
intérieure. Dans le cas du Grand silence blanc, le narrateur
erre dans un espace nordique construit sur le modèle d’une
matrice infinie de solitude, mais parsemée de personnages
divers et multiculturels qui alimentent en aventures la
possibilité aléatoire du parcours. Le mode narratif suit cette
détermination et reprend en de courts chapitres décousus la
quête contre le froid et la solitude : ici, aucun besoin de se
fixer, de se créer un espace à soi, de lutter contre
l’envahissement de la forêt. Il s’agit plutôt de donner un
sens au vide du terrain et à oublier les motifs de la fuite
dans une autre fuite, toujours plus en avant, qui finit
toutefois par se heurter aux limites plus métaphysiques,
dont celles de la folie. Le rapport au territoire pourtant
implacable est celui d’une séduction malsaine : « la terre du
Nord, écrit Rouquette, mangeuse d'hommes, attire comme
une maîtresse27 ».

Cette recherche et ce parcours dans une matrice polaire
sans repère paraît presque ludique par rapport à la fuite vers
le Nord dans La Rivière solitaire. Dans ce roman, le lien avec
l’environnement est le fruit d’une détresse psychologique et
économique, avec une dure obligation de résultat. Sans
formation, sans équipement approprié, sans soutien, de
pauvres hommes et femmes doivent s’improviser dans leur
rôle de colons et abattre la forêt qui les entoure pour se

                                                
27 Louis-Frédéric Rouquette, Le grand silence blanc, op. cit., p. 78-79.
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dégager un coin de terre cultivable qui leur permettra de
survivre. La forme romanesque est celle de l’épopée, de
personnages unis par le hasard de la nouvelle colonie
nordique et individuellement en lutte contre le froid et la
nature. S’ils doivent abattre les bois, ces derniers se
personnifient parfois en amis et luttent contre l’ennemi
commun : le froid, que Marie Le Franc décrit comme un
monstre envahissant : « Vers le matin, le froid se glissa sous
les portes, rampa sous les fenêtres à triple épaisseur de
vitre28. » Le seul symbole bénéfique de vie dans « le pays
cuirassé de glace » est la rivière sans repos, dont le
mouvement des eaux semble « vouloir échapper à l’emprise
du Nord par cette agitation sans fin, angoissante à
regarder29 », mais nécessaire à imiter pour survivre. Ici, seuls
le mouvement et le désespoir acharnés paraissent des issues
de secours devant une nature inhumaine qu’il faut déjouer.

Même si le cadre de l’expédition scientifique devait
imposer une certaine rationalité, le narrateur de La nuit de
Magdalena ressent la nécessité de personnifier la nature et
les éléments du froid, dans un monde plus intimiste, mais
tout aussi solitaire. Le récit se définit à la fois dans sa
dimension psychologique et d’aventures. Le territoire
évoqué, au Nord du Nord, prend la forme d’une île dont les
rivages seraient de glace : « La colossale beauté de ces
architectures de glace et de roches, écrit le narrateur, me
dominait, m’écrasait. Jamais […] la nature ne s’était imposée
à moi avec tant de force30. »

Les représentations narratives du Nord, d’abord définies
par un contexte politique, puis par une accumulation de
siècles de discours, se définissent aussi par des situations
historiques propres à leur contexte d’énonciation. Le Nord
pose ainsi de manière originale la problématique des liens
entre un référent territorial et l’imaginaire. Dans les romans,
                                                
28 Marie Le Franc, La Rivière solitaire, op. cit., p. 18.
29 Ibid., p. 21.
30 Maurice-Constantin Weyer, La nuit de Magdalena, op. cit., p. 24.
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ces liens se veulent tout à la fois déterminés par le choix
d’un lieu (qui a une incidence sur la forme romanesque et
sur les schémas narratifs) et par la récurrence d’éléments, de
situations et de personnages qui forment l’imaginaire
nordique. S’il est d’abord vu comme un lieu de fuite, le
Nord apparaît aussi comme un lieu de grande désolation qui
conduit à une absence de repères et à une épreuve
intérieure qui mène parfois à la folie. Dans ce dérangement
notionnel et cette solitude exacerbée, la nature, ses
éléments et les rares animaux prennent la stature de
personnages. Parfois, c’est le Nord entier qui devient
agissant, excluant ainsi de toute narration la possibilité de
l’inaction. Pour les personnages du Nord, les terres infinies
du Yukon, la misère de la colonisation du Témiscamingue
ou l’irréalité insulaire du Svalbard induisent un rapport à la
solitude et à l’extrême du climat qui les forcent à une
confrontation avec eux-mêmes, ce qui conduit parfois, de
manière éphémère, à la folie, qui prend alors la forme d’une
bête sauvage, comme dans le roman de Rouquette :

Mon Dieu! s’écrit-il, épargnez-moi, éloignez de
mon cerveau l’affreuse bête qui ronge ; je la sens,
elle arrive, elle vient, elle est là… […] Moi qui n’ai
pas reculé devant le grizzli des Rocheuses, j’ai peur.
Je suis tout seul, Seigneur, ne m’abandonnez pas!
tout seul, tout seul, perdu dans l’immensité blanche
de la terre polaire31.

                                                
31 Louis-Frédéric Rouquette, Le grand silence blanc, op. cit., p. 100-101.


