UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL

CYNISME ET BONHEUR DANS PLATEFORME ET LA POSSIBILITE D UNE [LE
DE MICHEL HOUELLEBECQ : EFFET DE CASSURE, EFFET DE LECTURE

MEMOIRE
PRESENTE
COMME EXIGENCE PARTIELLE

DE LA MAITRISE EN ETUDES LITTERAIRES

PAR

ANNIE BANVILLE

JUILLET 2013




UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL
) Service des bibliothéques

Avertissement

La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signé

le formulaire Autorisation de reproduire. et de diffuser un travail de recherche de cycles
supérieurs (SDU-522 - Rév.01-2006). Cette autorisation stipule que «conformement a

l'article 11 du Réglement no 8 des études de cycles supérieurs, [l'auteur] concede a

I'Université du Québec a Montréal une licence non exclusive dutilisation et de .
publication de la totalité ou d'une partie importante de [son] travail de recherche pour

des fins pédagogiques et non commerciales. Plus précisément, [Fauteur] autorise

I'Université du Québec & Montréal a reproduire, diffuser, préter, distribuer ou vendre des

copies de [son] travail de recherche a des fins non commerciales sur quelque support

que ce soit, y compris 'internet. Cette licence et cette autorisation n’entrainent pas une

-renonciation de [la] part [de I'auteur] a [ses] droits moraux ni & [ses] droits de propriété

intellectuelle. Sauf entente contraire, [I'auteur] conserve la liberté de diffuser et de

commercialiser ou non ce travail dont [if] posséde un exemplaire.»




REMERCIEMENTS

Je remercie tout d’abord M. Robert Dion qui a su diriger cette recherche a la fois avec
exigence et patience : ses conseils justes, éclairés, minutieux et généreux, son expertise, sa
rigueur et ses encouragements m’ont permis de cheminer dans !’univers houellebecquien,
souvent complexe et méandreux, et de per;évérer dans ’accomplissement de cette vaste

entreprise entamée en 2006.

Je remercie ensuite mes parents pour leur soutien, leur écoute, leur compassion devant
les moments de découragement — nombreux — qui ont pavé la route menant a la rédaction de

ce travail. Merci d’avoir cru en moi!

Je remercie André, Isabelle, Nancie et, surtout, Fran¢ois qui ont eu & subir mes
épanchements, mes moments de doute, d’angoisse; sans vos encouragements, je n’y serais

pas arrivée.

Alexis, sans toi, ce mémoire n’aurait jamais vu le jour. Il se serait abimé, inachevé. Tu
as su me redonner la force et la motivation pour mener & terme ce projet d’envergure. Merci

de m’éclairer de ta présence inspirante.




TABLE DES MATIERES

LISTE DES TABLEAUX «.vetieiieicteeietteeiteesieresatreeeeresensasessseessssssnsessssssessssessessssessssesssnessssseesarnessons v

RESUME ...occvutiimcmticincastntaestcesetseseesesesssasse st sesssssessssasssssesassssssnsssssessessssnsnssssssessssesssassesnsn VI

INTRODITERION 5755 e sanes susswaass st sns i3ussssssesesssssant fus sawassssss 4o siawss 52 Rams s s oorm e e e e s o e ik om i B 1
CHAPITRE 1

LA CONCEPTION DU BONHEUR DANS PLATEFORME ET DANS LA POSSIBILITE D UNE IE ........... 6

1.1 Le concept de BONNEUL.........cccouviivimientrimerieieireeeees e sesseess e er e sr s b ne 6

1.2 Lareprésentation du bonheur chez Schopenhauer ............ccocvveveevevenieinreerinnenne. 10

1.3 La vision du bonheur de Michel, personnage principal de Plateforme................ 12

1.3.1 Lasituation actuelle du bonheur en Occident.......ocoiveernrirreeceeieiecreceireesnsresessesnes 12

1.3.2 La souffrance du monde eXtEriCUr ..........cccoverrvereeemirinrennisnreeeieee et neens 13

1.3.3 La possibilité du bonheur : Valérie et Michel.......coccvveverenmereenineiniiiineercseereesrenes 15

1.3.4 Le bonheur déconstruit ou le déterminisme pessimiste : un état zéro des souffrances

..................................................................................................................................................... 17

1.4 La possibilité d’une ile : une solution de rechange au Nirvina? .......... 19

1.4.1 La possibilité d’une ile dans I’ceuvre de Michel Houellebecq........oovevevevveiriririnnnnnene 19

1.4.2 La construction du bonheur dans La possibilité d’une tle ......ovuveeevveerercrererccrnnnns 21

1.4.3 La possibilité de 1a vie €ternelle .........coveivvereceninirnrenininiereiesteseeeeeseeieresessnesesnes 24

1.4.5 L’ impossibilité du BONREUT. .......ceevriivriiierverereeenieseerseniseeresestssssessesosesennsrssnos 25

1.4 COnCIUSION. cuveuteereiietieiieste e e sresre e s st resesaese e sesesaseressesserssresensensonsensans 30
CHAPITRE 2

L’ESTHETIQUE HOUELLEBECQUIENNE : LOGIQUE DE CONSTRUCTION / DECONSTRUCTION

ROMANESQUE ..ouiiciivmoseesbosseassnsssuunnsssnsssssessasssssis siessssssssmsssssusn et aasssssssssssnsssassasassonnsnnssosiaasasnssssnat 32

2.1 Les genres a I’ceuvre dans Plateforme et La possibilité d’une ile. ........................ 33

2.1.1 LeS ZENreS MAJEUIS ...coueirerriirierieeeaiereieierecsreseseesesessessesessessstessatersessssessssessesessesaesnn 33

2.1.1.1 Lalegon d’€CONOMIE.........cccveeeirirrecrerieercnenseniensseerreressesrveorsesssssssssseseanssesssnens 33

U B TS BIRTHEE ... o Lo ene o T i L Bl e 39

2.1.1.3 Les genres communs aux deux ceuvres SUdi€es.........covrivrvrerermrrerererrivernsnsnnenns 44

2.2 Les figures de la faille et de la microcassure et leurs effets .........ccccvvvverivcvennnne. 48



iv

2.3 Lathéorie des universels dynamiques appliquée a Plateforme............ccovvvrvuenenee. 53

2.3.1 Concepts et défIMItION....oiervmnrirererssersrssssaseasserersisesrsssrerenssrssessssssssssssssasersssssssesssss 54

2.3.1.1 Le modéle physicaliste appliqué au conflif.........cccereriverreriererererenesierersereressenes 54

2.3.1.2 Le modéle appliqueé & PIatefOrme ........cuuevereceeniveeninienierenecnisesserssssesssesssisssssssses 56

2.3.1.3 Les limites du modele physicaliste appliqué au réCit........cecoreruereerrererareerrrenenees 57

2.4 CONCIUSION.......eirereeeereeecreereeensessentareesessrsesstaseessesessessesessessessasmasansensessasersesses S 60
CHAPITRE 3 .

PORTRAIT DU LECTEUR HOUELLEBECQUIEN .......coccrtiurenremrismentisessenisstsnissessenseneersesensessessssnose 61

3.1 Les modéles d’identification du lecteur houellebecquien ........c.ocevvevveeeeereeieenes 62

3.1.1 Les modalités d’identification par Sympathie..........cccereerereerevenrenerenererassreneserssasees 62

3.1.2 La modalité cathartiqUe .........ceoerveereemeirieeeieesrnesnetsissestsiensessssesessssssessssesesansenesensenen 63

3.1.3 La modalité IrOmIQUE......ccousireeerrerrrarscecemseersenssersssssssssessrasaresssonsassesssessossessnnsssassessssenss 65

3.2 L ItertextUBlIte ... .consmirmensmssisnoriscrscssonssmsrmassssonsnsnsosssssssassssessrsasnsassasassasassnssssesss 66

3.2.1 Identification des intertextes cités par Houellebecq .........ccvvvevevereverereernennsnenereenens 66

3.2.2 La part de parodie des discours et des auteurs Cités ........coovurrerreerrrersernerererenrerennes 72

3.2.3 Les effets des intertextes sur 'én0nciation.........ceceeeereeereresereesesinessenesrereessnssesasses 75

3.3 Les effets de I'intertextualité sur le [eCteur .......ccccvvevenreerriiececesrevennrecvesneennes 83

3.3.1 Le portrait des lecteurs des romans & IEtUde......ccevreerernirerinrectirecrnnrrnreensressassnssssssses 83

3.3.2 La vision du monde de I’auteur vécue par le lecteur.........cecevuvemnveriinesivnevsrecnrsenions 86

G OGSO o ccstestsn s s55.5mswsmsisisissmmsrsoserasss e s resimeas oSS ST 88

CONCLUBIDR] 1x0ssummmssnes s smmmmmamsonnioumsnnmmsnemmms gabl simiss ceisimss s onsmesi ot biamssb i3 s eomseseasss 89

BIBLTOGRAPHIE! : i veossmosiomt sorsemsessees s sorheis s sesssnnssbs somaitt 4 5070 LARA S Laun 83 e b et eeo s anasevmensoseonns 95



LISTE DES TABLEAUX

Tableau 2.1 Le modeéle physicaliste........occerrvenririneens e e e e T e 54

Tableau 3.1 Auteurs/penseurs, magazines/journaux et ouvrages présents dans

Plateforme et dans La poSSibilité d UNeE 1€ ..........uvevverevevivesnnroieenrerereessessesesessssesseseeseseses 67

Tableau 3.2 Références culturelles non littéraires dans Plateforme et dans La possibilité

AUNC TIE .ottt erv ot et eests s e eneeeaeeneesssasntansseneeanseareesnsesseeeessseans 70



RESUME

Ce travail se propose d’étudier la construction de la notion de bonheur dans deux romans
de Michel Houellebecq : Plateforme et La possibilité d’une ile.

Le premier chapitre présente la conception du bonheur de ’auteur, fortement teintée par
celle de Schopenhauer, pour qui le bonheur n’existe pas. Il s’avére qu’une logique de
construction / déconstruction du bonheur opére au sein des romans, car celui-ci n’est atteint
par les personnages que pour un court laps de temps. Se dégage ainsi un cynisme virulent;
puisque le bonheur n’existe pas, autant faire fi des conventions sociales et des principes
moraux établis. Le deuxi¢éme chapitre montre en quoi cette logique est mise en abyme dans la
forme privilégiée par Houellebecq pour 1’écriture de ces deux romans. Les procédés de
transposition générique, rendus manifestes par 1’insertion de passages atypiques dans le
contexte romanesque, créent des microcassures dans sa forme attendue, microcassures qui
participent de cette logique de construction / déconstruction dégagée au premier chapitre :
Houellebecq propose tantdt une construction du roman « typique », tant6t sa déconstruction
par l’introduction d’un essai sur le tourisme (Plateforme) ou d’une utopie futuriste (La
possibilité d’une ile). Finalement, dans le troisi¢éme chapitre, on constate que ce principe de
construction / déconstruction agit sur la réception des ceuvres. Les microcassures, de méme
que les procédés intertextuels, participent de ce principe de construction / déconstruction : la
vision du bonheur proposée par Houellebecq se trouve dédoublée par ce que vit le lecteur au
moment de sa lecture. En effet, le plaisir de lire (modalités d’identification par sympathie;
catharsis) cétoie, chez certains, la consternation et la colére (modalité d’identification
ironique). Ces sentiments, qui constituent des effets de lecture, peuvent donc parfois nourrir
et entretenir 1’« enchantement » romanesque, parfois au contraire contribuer a le rompre.



N’ayez pas peur du bonheur; il n’existe pas.

Michel Houellebecq




INTRODUCTION

La nature a horreur du vide. Cet aphorisme semble avoir guidé les réactions de la
critique lors de la parution du premier roman de Michel Houellebecq en 1994, Extension du
domaine de la lutte'. Quoique I’ceuvre soit annoncée comme ¢€tant bel et bien un roman, les
critiques ont souvent été embétés par la détermination du genre auquel elle appartient. Ils se
devaient de la classer, la seule idée qu’elle repose dans un vide générique ou poétique leur
étant inconcevable. Le méme phénoméne s’est produit pour les romans qui ont suivi (Les
particules élémentaires®, Plateforme’). Certains critiques ont parlé d’autofiction, plusieurs de
roman a thése. Pourtant, aucune de ces classifications ne m’apparait justifiée. Comme
Houellebecq introduit souvent une part de science-fiction dans ses ceuvres (Les particules
élémentaires, La possibilité d’une fle*), I’autofiction s’élimine d’elle-méme — difficile de
mélanger réalité et fiction dans un univers futuriste inventé de toutes piéces. Quant au roman
a these, les romans de Houellebecq sont a des lieues d’ceuvres comme Le dernier jour d'un
condamné, de Victor Hugo, par exemple, ou le lecteur assiste sur plusieurs dizaines de pages
au développement d’une opinion et des arguments qui la soutiennent. Bien habile celui qui
pourrait déceler LA thése de chaque roman de Houellebecq... C’est donc en tentant de
comprendre le fonctionnement interne de ses romans que j’en suis venue & mon hypothése de

travail.

Au fil de mes lectures, j’ai constaté que la recherche sur les ceuvres de Houellebecq s’est
attardée & la place de la science dans ses romans, a la place du discours utopique, a la
réception des ceuvres, au role du personnage-lecteur, a la place du cynisme, de 1’ironie, et j’en
passe. Par contre, peu de recherches — voire aucune — ne semblait se concentrer sur les liens
unissant ces différents champs d’étude, sur le moteur de la mécanique interne des romans de

Houellebecq. A partir du travail de Robert Dion et Elisabeth Haghebaert présenté dans « Le

! Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Paris, J’ai lu, 1994, 156 p.
2 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, Paris, Flammarion, 1998, 393 p.
3 Michel Houellebecq, Plateforme, Paris, Flammarion, 2001, 369 p.

* Michel Houellebecq, La possibilité d'une ile, Paris, Fayard, 2005, 485 p.




cas de Michel Houellebecq et la dynamique des genres littéraires® », j’ai donc commencé a

prendre conscience de cette mécanique systémique :

la notion méme de systtme — de systéme labile et ouvert, en perpétuelle

coadaptation interne [je souligne] — continue de nous étre nécessaire pour réguler

une dispersion autrement ininterprétable® [...].
D’autre part, le fait — reconnu — que Houellebecq soit un pessimiste consommé et les
références au philosophe allemand Schopenhauer dans ses ceuvres m’ont permis de cerner la
vision du monde de I’auteur au cceur de cette mécanique. C’est de cette conception de
’univers qui I’entoure que naissent les liens unissant les uns aux autres les différents champs
d’étude. De 13, j’ai pu identifier la conception du bonheur de Houellebecq et étudier son
extension a la structure de ses romans et a la réception des ceuvres par le lecteur. C’est cette
mécanique décortiquée et mise a nu qui est présentée ici. Pour ce faire, j’ai choisi d’analyser
Plateforme et La possibilit¢ d’une ile, deux romans n’ayant pas fait 1’objet d’autant
d’analyses qu’Extension du domaine de la lutte et Les particules élémentaires. Le fait
d’étudier deux romans plutét qu’un seul conduit également a une étude de plus grande

envergure, 3 un examen plus probant du fonctionnement interne des romans.

Ce travail se propose donc d’étudier la construction du bonheur dans Plateforme et La
possibilité d'une ile. 1l s’agira dans un premier temps d’exposer la conception du bonheur
mise de ’avant dans les deux romans. Pratiquement toujours inaccessible pour le personnage,
le bonheur est présenté comme un phénomeéne rare qui, sit6t apparu, disparait : « [n]’ayez pas
peur du bonheur ; il n’existe pas’ ». En fait, le bonheur est présenté dans une logique de
construction / déconstruction : lorsqu’un personnage a le « malheur » d’étre heureux, le
lecteur sait trés bien qu’il n’en sera pas ainsi treés longtemps. De plus, cette logique laisse
poindre un cynisme virulent dans les deux ceuvres ; puisque le bonheur n’existe pas, autant

faire fi des conventions sociales et des principes moraux établis.

5 Robert Dion et Elisabeth Haghebaert. « Le cas de Michel Houellebecq et la dynamique des

genres littéraires », French Studies, vol. LV, no 4, 2001, p. 509-524.

S Ibid.,p. 511.
.

p. 21.

Michel Houellebecq, Rester vivant et autres textes, Paris, Flammarion, coll. « Librio », 1999,



Dans un deuxiéme temps, il s’agira de montrer en quoi cette logique est mise en abyme
dans la forme privilégiée par Houellebecq pour I’écriture de ces deux romans. Comme 1’ont
montré avant moi Robert Dion et Elisabeth Haghebaert®, 1a signature de Houellebecq, ¢’est la
transposition générique. Cette derniére, par l’introduction de discours atypiques —
économique, scientifique, entre autres —, dans le contexte romanesque crée des microcassures
dans sa forme attendue, microcassures qui participent de cette logique
construction / déconstruction : Houellebecq propose tantdt une construction du roman
« typique », tantdt sa déconstruction par D’introduction d’un essai sur le tourisme
(Plateforme) ou d’une utopie futuriste (La possibilité d’une ile). En outre, cette figure de la
cassure est omniprésente dans les lieux mémes ou se déroule I’action de ces deux ceuvres : la
majeure partie de I’action de Plateforme se déroule en Thailande, zone de tsunamis (raz-de-
marée provoqué par un séisme) reconnue, et celle de La possibilité d’une ile, a Lanzarote, ile
volcanique. Bref, un effet de cassure est présent tant sur le plan de la conception du bonheur

des personnages et de la forme du roman que sur celui des lieux les mettant en scéne.

Dans un troisi¢me temps, ce principe de construction / déconstruction sera associé a la
réception des ceuvres par le lecteur. Les microcassures identifiées plus haut participent de ce
principe de construction / déconstruction : la vision du bonheur proposée par Houellebecq est
ainsi dédoublée par ce que vit le lecteur au moment de sa lecture. En effet, le plaisir de lire
(modalités d’identification par sympathie; catharsis) c6toie la consternation et la colére
(modalité d’identification ironique) pour certains (par exemple, le discours antimusulman
dans Plateforme, qui a valu un procés a I’auteur). Ces sentiments, qui constituent des effets
de lecture, peuvent donc parfois dérouter et rompre 1’« enchantement» romanesque.
L’intertextualité est également présente dans Plateforme et dans La possibilité d’une ile, qui
accentue les effets de lecture mentionnés plus haut en valorisant le lecteur qui sait reconnaitre
les traces de cette intertextualité ou en le confrontant a son incapacité 4 la décoder. De plus, la
parodie des discours atypiques’ s’inscrit aussi dans I’ intertextualité au sens large de ce terme

(il ne faut pas voir dans Plateforme un traité d’économie touristique sérieux, par exemple).

¥ Op.ait.

®  Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq : le plaisir du texte, Paris, L.’Harmattan, coll.

« Approches littéraires », 2005, 211 p.




4

L’originalit¢ de mon étude réside dans l’exploitation de la figure de la microcassure

métaphorisant a la fois le propos, le style et la construction des deux romans en cause.

Afin de valider mon hypothése de travail, a savoir que la vision du bonheur de Michel
Houellebecq est a la fois présente tant dans la structure de ses romans que dans leur propos,
dans le premier chapitre, je montrerai d’abord comment, chez Houellebecq, la conception du
bonheur s’apparente pour ainsi dire au coit interrompu (ce qui implique la multiplication des
procédés déceptifs). En analysant le destin des personnages de Plateforme et de La possibilité
d’une ile, je verrai que, pour ces derniers, il y a place pour le plaisir, le bonheur, mais
momentanés, et voués a s’évanouir brutalement dans un malheur qui guette et anéantit ces
moments heureux ; ¢’est ce que j’ai nommé la logique de construction / déconstruction (et qui
me sera utile pour envisager tous les aspects des deux romans). Ensuite, en m’appuyant sur
les travaux d’Eliane Tonnet-Lacroix'®, j’expliquerai‘ce que j’entends par cynisme ; & partir de
cette conceptualisation et 4 1’aide des conclusions de Denis Demonpion'' et de Sabine van
Wesemael'?, je montrerai en quoi les deux romans étudiés s’inscrivent dans ce paradigme ol

construction et déconstruction se cotoient.

Dans le deuxieéme chapitre, il s’agira de voir, & la lumiere des théories de Dion et
Haghebaert", de Milan Kundera'* de méme que d’Yves Baudelle'®, comment cette logique de
construction / déconstruction et ce cynisme se trouvent métaphorisés par des procédés
relevant de la transposition générique. J*étudierai d’abord les différents genres présents dans
chacun des romans. Ensuite, il faudra voir quel est leur emplacement stratégique, ¢’est-a-dire

a quel moment du récit ’auteur insére les différents types de discours. Finalement, je

'* Eliane Tonnet-Lacroix, La littérature frangaise et francophone de 1945 a I’an 2000, Paris,
L’Harmattan, coll. « Espaces littéraires », 2003, 415 p.
1

Denis Demonpion, Houellebecq non autorisé : enquéte sur un phénoméne, Paris, Maren Sell,
2005, 376 p.

i Op. cit.

1 op. cit.

%" Milan Kundera, L’art du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 83.

' Yves Baudelle, « Du roman autobiographique : problémes de la transposition générique »,
Protée, vol. 31, no 1, 2003, p. 7-26.



m’attarderai aux effets produits par les passages insérés. Ce que j'ai nommé plus haut
« microcassure », donc, apparait & la jonction des passages atypiques et du matériau
romanesque « traditionnel ». C’est ainsi que je parviendrai a prouver que la figure de la faille
se manifeste sur le plan de la forme. Pour terminer ce chapitre, la théorie de Jean Petitot -
exposée dans son article « Le conflit comme universel dynamique'® », doublée de celle de
Dion et Haghebaert, me permettra de vérifier si, malgré la présence de formes non
traditionnelles dans ces romans, leur unité interne est compromise, si Plateforme et La
possibilité d’une ile peuvent fonctionner respectivement sans leur traité d’économie et leur

utopie futuriste ; et si ces derniers peuvent exister sans I’univers romanesque qui les soutient.

‘

Dans le troisitme et dernier chapitre, je m’attarderai au portrait du lecteur
houellebecquién. A I’aide des théories de la réception de Jauss'”, je déterminerai les modéles
d’identification du lecteur houellebecquien. Je tenterai par la suite de voir si une logique de
construction / déconstruction et si la vision du bonheur de I’auteur peuvent s’y rattacher.
Dans un deuxiéme temps, j’aborderai le réle des éléments li€s a I’intertextualité présents dans
les deux romans. Munie des théories de Dominique Maingueneau'®, je m’attacherai non
seulement a identifier les auteurs cités par Houellebecq, mais aussi a identifier, au sein des
différents types de discours qu’il introduit dans ses romans, la part de parodie qui s’y trouve
(Wesemael'’; Hillen™). En deuxiéme lieu, je me pencherai sur les effets de cette intertex-

tualité sur le lecteur.

' Jean Petitot, « Le conflit comme universel dynamique », dans Daniel Tarschys (dir.), Art et
conflit : le processus artistique entre réve et état de veille, Strasbourg, Conseil de 1’Europe, 1999,
p. 53-59.

7" Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
des idées », 1978, 305 p.

18 Dominique Maingueneau, L’analyse du discours, Paris, Hachette, coll. « Hachette
Supérieur », 1991, 267 p.

¥ op. cit.

2 Sabine Hillen, Ecarts de la modernité : le roman frangais de Sartre a Houellebecq, Caen,
Lettres modernes Minard, coll. « Archives des lettres modernes », 2007, 151 p.



CHAPITRE 1

LA CONCEPTION DU BONHEUR DANS PLATEFORME
ET DANS L4 POSSIBILITE D'UNE ILE

Le bonheur est un sujet universel qui alimente les réflexions de nombre de penseurs et
de philosophes depuis des siécles. C’est un sujet (trés) vaste, également, aux ramifications
multiples. Pour un moment, mon travail s’éloignera donc de ses deux objets d’étude —
Plateforme et La possibilité d’une ile — afin d’asseoir les bases de ce concept de bonheur tel
que je D’envisage. Je veux ainsi éviter toute confusion quant a 1’acception de ce terme.
Ensuite, comme elle est au cceur de la vision du bonheur dans ces deux ceuvres, je
m’attarderai 4 la conception du bonheur de Schopenhauer. Ce n’est qu’aprés ces

développements préliminaires qu’il me sera possible d’analyser convenablement la notion de

bonheur dans les romans a ’étude.

1.1 Le concept de bonheur

Définir le bonheur n’est pas chose simple, on s’en doute : « [I]e concept de bonheur est
si indéterminé, que, quoique chacun désire étre heureux, personne ne peut dire au juste et
d’une maniére conséquente ce qu’il souhaite et veut véritablement® ». De toutes les
disciplines ayant tenté de le définir — psychologie, morale, religion, entre autres —, j’ai arrété
mon choix sur la philosophie. Il semble en effet que celle-ci offre la réflexion la plus sérieuse
et la plus rigoureuse sur le sujet. De plus, comme Houellebecq emprunte & un philosophe

allemand, Schopenhauer, la vision du bonheur qu’il présente dans ses romans, ce choix s’est

2! Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, Le Point Hors-série, no 23,

juillet-aotit 2009, p. 97.




imposé de lui-méme. En outre, le lien intime unissant littérature et philosophie n’est plus a

démontrer??.

D’un point de vue strictement philosophique, le bonheur n’est possible qu’au prix de
nombreux renoncements dont peu sont capables. Il ne faut donc pas se surprendre que
.Houellebecq, cynique, affirme sans détour: « [n]’ayez pas peur du bonheur; il n’existe
pas® ». Pas étonnant alors qu’un pessimisme certain se dégage de ses ceuvres qui,
manifestement, s’inspirent de cette conception philosophique du bonheur. Le lien avec le

pessimisme schopenhauerien se tisse dés lors — mais nous y reviendrons plus tard.

Tout d’abord, mentionnons qu’il existe autant de représentations du bonheur qu’il y a
d’étres humains : « [...] tous appellent “bonheur” ce qu’ils désirent absolument, mais tous ne
désirent pas les mémes choses™...» De cet état de fait se dégage I'un des constituants
« problématiques » du bonheur, soit le désir. Sa présence au cceur du principe de bonheur
enclenche inévitablement un mécanisme perpétuel visant 4 combler ce méme désir. En bref,
I’humain désire le bonheur et, pour I’obtenir, désire autant de choses qui sont propres a
chacun, L’atteinte du bonheur suppose donc la satisfaction d’une suite sans fin de désirs a
combler : « [i]l est donc juste qu’on ne le soit jamais [heureux], puisqu’on attend, pour le
devenir, de I’étre déja. C’est le cercle du manque, ol le bonheur, nécessairement, est
manqué® ». Pour comprendre le bonheur, il semble donc qu’il faille aussi comprendre le

mécanisme régissant le désir.

22 pierre Macherey, A quoi pense la littérature? Exercices de philosophie littéraire, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Pratiques théoriques », 1990, 252 p. ; Philippe Sabot,
Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Philosophies », 2002, 126 p.

2 Michel Houellebecq, Rester vivant et autres textes, op. cit.,p. 21.

# André Comte-Sponville, « Bonheur », Dictionnaire de la philosophie, Paris, Encyclopedia
Universalis et Albin Michel, 2006, p. 231.

5 Ibid.,p. 232.




Freud® et Platon” bien avant lui définissent le désir en attente” comme 1’affirmation
d’un manque. On désire ce que I’on n’a pas : beauté, richesse, force, puissance, etc. .’humain
est donc en état de manque quasi permanent. Lorsqu’il n’a pas ce qu’il désire, il est en
manque de cet objet désiré; lorsqu’il I’obtient, il ne le désire plus et, ainsi, n’est pas heureux
puisque le bonheur est désir. La satisfaction d’un désir entraine nécessairement la naissance
d’un autre désir — nulle satisfaction n’est éternelle — et donc d’un nouveau manque a combler.
On pourrait penser que le bonheur pointe le temps que dure cette satisfaction et qu’il obéit
ainsi & ce que nous avons nommé en introduction la logique de construction / déconstruction :
il se construit au cours de 1’assouvissement des désirs et se déconstruit deés qu’ils sont
assouvis. Or, 13 ou apparait le manque nait aussi la souffrance. L’humain souffre de ce dont il
manque. Penser le bonheur implique donc penser le malheur, 1’étre qui souffre expérimentant

ce dernier.

Comment alors I”homme arrive-t-il & vivre sachant que le bonheur, son ultime but, est en
quelque sorte impossible? Pour qu’il ne le soit pas, il faudrait que 1’existence soit vécue et
appréciée pour elle-méme, et non parce la mort est inévitable; il faudrait apprécier la vie pour
ce qu’elle est et non parce qu’elle finira un jour. En effet, la mort impose une urgence de
trouver et de vivre le bonheur, afin d’étre heureux avant de mourir. Le fait de ne pas le
trouver engendre donc déception et malheur et décuple d’autant le sentiment d’urgence, car
nul ne connait la date de sa mort. La mort limite ainsi dans le temps la possibilité de bonheur.
D’ailleurs, le temps lui-méme constitue un obstacle a sa réalisation : si nous avions 1’éternité
pour actualiser notre potentiel de bonheur, le sentiment d’urgence disparaitrait. Il faudrait
donc que soit donnée a I’homme la vie éternelle qui effacerait du méme coup 1’angoisse de la
mort et permettrait de jouir de la vie pour ce qu’elle est. Evidemment, la vie éternelle est,
d’un point de vue biologique et scientifique, impossible. De 1a les multiples religions qui la

promettent. C’est également la « possibilité » qu’offre La possibilité d'une ile. Cette peur de

% Sigmund Freud, « Pulsions et destins des pulsions », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard,
coll. « Folio essais », 1968, p. 11-43.

7 Platon, Le Banquet, Paris, Payot & Rivages, coll. «Rivages poche / Petite bibliothéque
Payot », 2005, 148 p.

8 Par opposition au désir en acte, qui est la puissance de jouir.




la mort s’accompagne aussi d’une relation problématique au temps qui freine 1’accés au
bonheur : « [o]n n’espére que I’avenir, on ne vit que le présent : entre les deux s’engouffre le
manque, ou ils s’engouffrent. / C’est pourqu(;i le bonheur est manqué : non du fait du désir
(que le bonheur, au contraire, suppose), mais du fait de I’espérance® ». 1l faudrait donc que
le temps soit aboli pour qu’ainsi cesse 1’espérance et puisse se matérialiser la possibilité de

bonheur.

D’un point de vue plus « réaliste », plusieurs réponses a la question posée au début du
paragraphe précédent surgissent tout de méme chez les philosophes. Pour Pascal, ce sera le
divertissement et la sagesse qui suppléeront au bonheur impossible. Pour Epicure et Spinoza,
le plaisir : « [c]’est donc le plaisir, non le bonheur, qui est le bien premier : le bonheur ne
serait rien sans le plaisir, quand le plaisir, sans bonheur, est encore quelque chose® ».
Toutefois, toutes les réponses ne sont pas aussi optimistes que celles que nous venons de

citer. Nous y reviendrons dans la prochaine section sur Schopenhauer.

Le bonheur est donc ’ultime désir de tous, mais n’est atteignable que par certains. Qui
seraient donc ces heureux élus? Les sages, dira-t-on. « En vérité, personne n’est sage tout
entier, ni fou, et tout bonheur en cela est relatif : on est plus ou moins heureux, et c’est ce que
I’on appelle étre heureux’'. » Qui, donc? Ceux qui ont cessé de croire au bonheur absolu
(parfait, imperfectible, ne pouvant étre augmenté) et qui tendent vers un bonheur relatif
(perfectible). Le bonheur attend donc ceux qui acceptent son imperfection et qui s’en

détachent suffisamment pour y parvenir. Il est donné a ceux qui ne I’attendent plus :

Il se pourrait [...] que le bonheur ne soit possible que dans cette indifférence vis-a-
vis de lui — qu’on 1’appelle désespoir ou générosité — ou, sans plus d’amertume ni
de regret et cessant méme d’étre espéré, il apparait comme quantité finalement
négligeable™ [...].

André Comte-Sponville, op. cit., p. 238.
* Ibid.
' Ibid.
2 Ipid.
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1.2 La représentation du bonheur chez Schopenhauer

La pensée de Schopenhauer sur le bonheur et la souffrance est plus qu’éclairante. En

effet, chez lui, ces deux concepts sont intimement reliés :

[v]ient alors I’expérience et elle nous enseigne que bonheur et jouissance sont de
pures chiméres qu’une illusion nous indique au loin; qu’au contraire la souffrance,
la douleur sont réelles, qu’elles se font connaitre elles-mémes immédiatement sans
avoir besoin d’illusion et de délais. [...] [L]e meilleur qu’on puisse trouver sur terre
est une vie présente sans souffrance, une vie qu’on puisse supporter paisiblement™

[
Chez lui, donc, I’absence de souffrance est ce qui rapproche le plus I’homme de ce que serait
le bonheur qui, lui, reste invécu : « [s]i donc le monde n’a véritablement d’existence que
subjective®, le bonheur authentique ne peut se rencontrer que dans 1’abolition de I’espace et
du temps®. » Comment y parvenir? Schopenhauer emprunte a 1’Orient et au bouddhisme qui
«[...] [ont] cherché [le bonheur] d’abord et avant tout en dehors du temps ». En effet, pour
Schopenhauer, I’ame est éternelle et la vie n’est que le moment ot elle a un support matériel,

le corps :

nous attribuons spontanément, méme aux forces les plus élémentaires de la nature,
’ubiquité et 1’éternité, sans que le caractére éphémere de leurs fugitives apparitions
nous égare un instant. Il devrait d’autant moins nous venir a [’esprit de prendre
I’arrét de la vie pour I’anéantissement du principe vital, et donc la mort pour la

destruction totale de ’homme®’.

Pour véritablement saisir le lien intime entre Schopenhauer et la philosophie bouddhiste, il

faut se référer au principe premier de la philosophie de Schopenhauer tel qu’il est formulé

3 Arthur Schopenhauver, L’art d’étre heureux a travers 50 régles de vie, Paris, Seuil, 2001,
p- 30-31.

* FEdouard Sans (Schopenhauer, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je? »,
1990) reprend ici I’un des principes fondamentaux de la philosophie de Schopenhauer présentés dans
Le monde comme volonté et comme représentation, & savoir que le monde n’est qu’une représentation
de I’esprit propre au sujet pensant et n’existant qu’en lui.

3 Edouard Sans, Schopenhauer, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je? »,
1990, p. 20.

* Michel Hulin, « Le sens du bonheur en Asie », Le Point Hors-série, no 23, juillet-aott 2009,
p. 68.

7 Arthur Schopenhauer, L art d’étre heureux a travers 50 régles de vie, op. cit., p- 105-106.
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dans son principal ouvrage, Le monde comme volonté et comme représentation, soit le

Vouloir-vivre :

[s]i I’instinct recule avec I’apparition de la raison, la Volonté, semblable a 1’Eros
platonicien, demeure premiére. Sa manifestation essentielle est le Vouloir-vivre, &
cause duquel 1’univers n’est que souffrance, luttes et déchirements. La Volonté
apparait ainsi au maximum de sa puissance objectivée dans I’instinct sexuel, celui

3

qui assure, en un perpétuel recommencement et a travers les individualités

successives, une pature indéfiniment renouvelée pour cet ogre qui ne cesse de se

repaitre de lui-méme*®.
Ce « perpétuel recommencement [...] a travers les individualités successives » n’est pas sans
rappeler le Samsdra des bouddhistes, c’est-a-dire le cycle douloureux des renaissances
(métempsycose) et le cycle des clones dans La possibilité d 'une ile. La ou le Bouddha apporte
comme solution le Nirvdna pour mettre fin a ce cycle de souffrances, Schopenhauer, lui,
propose le dépouillement de la volonté de vivre. Bref, si 1’on cesse de mettre en application le
Vouloir-vivre — comprendre : si I’homme cesse de se reproduire au profit de I’espéce, « cet
ogre » —, cesseront du méme coup ses souffrances, luttes et déchirements. De la méme fagon,
pour les bouddhistes, si I’homme parvient a éloigner les passions (le terme « passion » est
pour eux synonyme de « désir »), il éloigne aussi la souffrance et peut atteindre le Nirvdna,

matérialisation mystique du bonheur :

[n]ul feu n’est plus briilant que la passion; nul désespoir plus grand que la colére.
Nulle souffrance plus grande que les agrégats d’existence.

Nul bonheur plus grand que la paix du [Nirvéina].

[...] le Samsara la pire des souffrances.

Pour qui sait vraiment cette vérité, la Libération est le plus grand des bonheurs®.

Ainsi, pour Schopenhauer, on ne peut aspirer au bonheur qu’en tentant d’abolir en soi le
Vouloir-vivre afin d’atteindre le Nirvdna (aussi nommé « ile intérieure »). Ce n’est qu’ainsi
que ce Vouloir-vivre, jusqu’alors prisonnier d’un déterminisme, retrouve sa liberté. Toutefois,
comme Schopenhauer nie l’existence du libre-arbitre et considére 1’existence humaine

comme entiérement déterminée, seul le sage pourrait y parvenir ou a tout le moins celui qui,

3% Edouard Sans, op. cit., p. 25-26.

% «Sukha-vagga : versets sur le  bonheur », Dhammapada, en ligne,

< http://www.dhammadelaforet.org/sommaire/dhp js/dhp_js15.html >, consulté le 10 aoiit 2009.
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comme Schopenhauer, a fait 1’expérience de la sagesse vécue. L’homme est donc beaucoup

plus assuré de mener une vie de souffrances qu’une vie de bonheur a I’ombre du Nirvina.

1.3 La vision du bonheur de Michel, personnage principal de Plateforme

1.3.1 La situation actuelle du bonheur en Occident

Qu’en est-il au juste des implications de ces conceptions du bonheur dans Plateforme?

La société modeme occidentale est une société de performance et d’accomplissement de
I’individu. Lui seul est responsable de son état et, de ce fait, de son bonheur. C’est donc
laisser reposer sur ses épaules une responsabilité bien grande. Jadis, les dieux et la religion
étaient garants de ce bonheur, promis dans ’au-deld. Le bonheur était donc un « bien» a
consommer dans le futur pour autant que la vie sur terre ait ét¢ vécue de maniére a le mériter.
Avec I’arrivée de ’économie de marché et celle du crédit, la consommation se fait dans
I’immédiat, autant pour la voiture dont on réve que pour le bonheur. L’attente est devenue
insupportable et occasionne de nombreuses frustrations: « [iJrruption massive de
I’hédonisme comme moteur central du marché: “Vivre sans temps mort, jouir sans
entraves®.” » Ce slogan soixante-huitard, ici repris par Pascal Bruckner, semble intégrer le
bonheur a ’économie de marché. En effet, alors que dans Extension du domaine de la lutte
Houellebecq étend le libéralisme économique & la sexualité, avec Plateforme il 1’étend au
bonheur. Ce dernier acquiert ainsi une grande valeur marchande : désiré de tous, obtenu par
peu, comme je I’affirmais plus haut, son prix est extrémement élevé. Le bonheur, en
Occident, est une denrée rare. Et ce prix, Michel, personnage principal de Plateforme, va

devoir le payer.

Le bonheur n’est plus une promesse se matérialisant dans 1’éternité pour les méritants.
Tout homme y a maintenant droit. « Pire encore : le droit au bonheur*' s’est transformé en

devoir de bonheur. Impossible d’échapper a cette assignation: nous n’avons plus

0 Ppascal Bruckner, « La tyrannie du bonheur », Le Point Hors-série, no 23, juillet-aoiit 2009,

p. 8.

' Selon Iarticle 1 de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen de 1793 : « Le but de la

société est le bonheur commun. »
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d’excuses®! » Ce devoir de bonheur, plusieurs ne le remplissent pas ou vivent dans
I’angoisse de ne pas le remplir. L’univers « hautement concurrentiel® » de la société actuelle
engendre donc des démissionnaires du bonheur, comme 1’est Michel. Des étres qui ne
Pattendent plus et qui, ironie du sort, se trouvent ainsi dans une position privilégiée pour le

voir illuminer leur existence, comme nous I’avons vu plus haut.

1.3.2 La souffrance du monde extérieur

Michel semble étre le parfait exemple de celui qui a abandonné La poursuite du
bonheur* tout en gardant la foi en son existence : « [j]e n’étais pas heureux, mais j’estimais
le bonheur, et je continuais a y aspirer® ». Ici, le terme « poursuite » ne peut étre plus juste
puisque le bonheur est cette chose qui fuit, qui se défile sitét entrevue. Michel n’a pas
seulement abandonné cette poursuite; il a aussi abandonné toute tentative de se conformer
aux impératifs sociaux. Au début du roman, il nous raconte les événements entourant la mort
de son pere, un an plus tét. On sent dé€ja que la présence humaine lui pese. En effet, a
l’arrivée d’Aicha, qui « “faisai[t] le ménage chez monsieur Renault deux fois par
semaine*™ » et avec qui il ne fait qu’échanger deux ou trois phrases, Michel est « épuisé par
la confrontation'’ ». Nous sommes ici en droit de nous questionner sur ce que Michel
considére comme une « confrontation ». En réalité, le seul fait d’avoir eu & converser avec
Alcha — le terme « converser » apparait méme fort — le rend extrémement mal a 1’aise. Le
méme type de comportement est observable lorsqu’il est obligé d’entrer en contact avec le
capitaine Chaumont, résponsable de I’enquéte sur la mort de son pére: «[l]e reste de
’entretien se déroula a peu prés normalement; j’avais déja assisté a des téléfilms de société,

j’étais préparé a ce type de dialogue®® ». Afin de « gérer » ce rapport humain, Michel s’en

42 Ppascal Bruckner, op. cit., p. 8.

® Ibid.,p. 9.
4
92 p.

45

Michel Houellebecq, La poursuite du bonheur, Paris, Flammarion, coll. « Librio », 1997,

Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 22.
% Ibid., p. 14.
7 Ibid., p. 15.
® Ibid.,p. 21.
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remet donc a son « expérience télévisuelle » et non a une expérience sociale vécue. Idem au
travail. Fonctionnaire au ministére de la Culture, Michel « ne sai[t] rien de [I]a vie intime* »
de Marie-Jeanne, sa plus proche collaboratrice. Il ne sait pas davantage qui est Cécilia, celle
qui le remplace lors du congé pris & la suite du décés de son pere, bien qu’elle travaille au
ministére depuis deux mois. Ce n’est qu’au bout d’un moment qu’il finit par se souvenir de
son existence. Michel est en fait un grand solitaire et « n’[a] ni partenaire sexuelle réguliére,
ni véritablement d’ami intime™ [...] ». Il considére que « [c]’est dans le rapport a autrui qu’on
prend conscience de soi; [que] c’est bien ce qui rend le rapport a autrui insupportable’ », que
« [1]’audition du monde réel [est] déja en soi une souffrance® ». Il observe, scrute, mais ne
crée pas le contact : « je me mettais en dehors d’une réalité humaine vivante™ [...] ». C’est
d’ailleurs cette qualité de redoutable observateur de la société qui lui permettra de proposer le
plan d’affaires de la deuxiéme partie du roman, « Avantage concurrentiel », soit le tourisme
sexuel en formule club. Sans ami proche, sans amoureuse, sans passion, Michel ne peut étre
blessé ou dégu par eux. A ce point du roman, le personnage de Michel est en inadéquation

avec le monde extérieur et en ressent donc une certaine souffrance.

On serait tenté de croire que cette position distanciée du monde qu’adopte Michel lui
confére une attitude plutdt cynique envers la vie, la société et les autres étres humains.
Toutefois, ce cynisme apparait davantage comme un moyen de mettre a distance le monde
pour échapper a la souffrance que comme le fondement de sa vision du monde. Michel a des
épisodes de cynisme extrémement acerbe, mais ce n’est que faute de pouvoir appréhender le
monde. Le héros de Plateforme semble, selon Rita Schober, étre le « portrait craché de

Houellebecq™ [...] », de qui elle dira: « Houellebecg, un cynique? J’en doute. Plutdt un

“ Ibid., p. 22.
0 Ibid., p. 20.
U Ibid., p. 94.
2 Ibid., p. 82.
3 Ibid., p. 280.

* Denis Demonpion, op. cit., p. 13.
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désespéré, qui voudrait croire™. » Cette idée du cynisme par dépit est aussi présente chez une
commentatrice comme Eliane Tonnet-Lacroix, qui écrit: «[e]t 3 1'une des questions
majeures de 1’époque, celle de ’humanisme, il [Houellebecq] apporte donc une réponse
nihiliste, mais oi I’on sent le regret, la compassion, I'amour dégu [je souligne] [...]°* ».
Certes, par son profond pessimisme, Houellebecq impose au personnage de Michel de
multiples échecs, mais il permet aussi a celui-ci de fenter la relation amoureuse, avec Valérie,
le lien d’amitié, avec Jean-Yves, et la vie sociale, dans les clubs de vacances. En ce sens, le
personnage de Michel ne manifeste pas un mépris total des conventions sociales. Ce sont

d’ailleurs toutes ces tentatives qui lui donneront ’illusion du bonheur.

1.3.3 La possibilité du bonheur : Valérie et Michel

Dans Métaphysique de I'amour sexuel’’, chapitre XLIV des Suppléments du livre IV du
Monde comme volonté et comme représentation, Schopenhauer expose une vision de 1’amour
cynique et déterministe. En effet, selon sa philosophie, « [lJe génie de I’espece peut seul
deviner d’un coup d’ceil quelle valeur elle [la femme] a pour lui, pour la réalisation de ses
fins*® ». Cela signifie donc que I’homme ne choisit pas la femme avec qui il se reproduira,
mais que c’est I’espéce qui choisit les étres qui s’accoupleront pour perpétuer 1’espéce dans
les meilleures conditions possibles. « Autrement dit, I’individu n’a qu’en apparence une
existence séparée; il est en réalité une forme déterminée de ’espéce, sans le moindre libre
arbitre”. » Bref, pour Schopenhauer, il n’y a d’autre but pour le couple que celui de la
procréation et de la perpétuation de ’espéce. Il soutient que la jouissance est le moyen

qu’elle a trouvé pour assurer sa propre survie :

5 Rita Schober, « Vision du monde et théorie du roman, concepts opératoires des romans de
Michel Houellebecq » dans Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel et Marc Dambre (dir.), Le roman
[frangais au tournant du XXT siécle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 512.

% Eliane Tonnet-Lacroix, op. cit., p. 316.

57 Arthur Schopenhauer, Métaphysique de I’amour sexuel, Paris, Fayard, coll. « Mille et une
nuits », 2008 [1844], 108 p.

% Ibid., p. 52.
% Ibid., p. 16.
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cette passion amoureuse n’a en vue que la procréation dun individu de nature
déterminée; et ce qui le prouve avant tout, c’est que ’essentiel n’est pas la
réciprocité de |’amour, mais bien la possession, c’est-d-dire la jouissance
physique®.

Cette jouissance physique, c’est avant tout ce qui réunit Michel et Valérie :

[d]ans ces moments suspendus [les orgasmes de Valérie], pratiquement immobiles,

oll son corps montait vers le plaisir, je me sentais comme un Dieu, dont dépendaient

la sérénité et les orages. Ce fut la premiére joie — indiscutable, parfaite®’.
Ou encore : « [c]’était [les jeux sexuels de Valérie] une joie facile, innocente, éternellement
bienheureuse; une pure promesse de bonheur™ ». Dans sa relation amoureuse avec Valérie,
Michel vit donc ses seuls moments de bonheur. En ce sens, Houellebecq construit le bonheur
du personnage autour de la satisfaction sexuelle qu’il retire de sa relation avec Valérie. Au
cours de ’année que durent leurs fréquentations, c’est un Michel faisant davantage partie du
monde que Houellebecq nous présente. 1.’espace d’un an, le personnage de Michel tente une
incursion dans le monde, incursion qui prend fin brutalement a la suite de la mort de Valérie
dans un attentat terroriste. Il emménage avec elle, voyage avec elle, participe a sa vie
professionnelle en soumettant le plan d’affaires sur le tourisme sexuel, prépare les repas,
décide de quitter la France pour la Thailande; bref, il s’engage envers Valérie comme il ne I’a
jamais fait envers aucun autre étre humain. Pour lui qui « ne [s’est] jamais senti bien parmi

63)

les hommes™ », cet engagement personnel témoigne d’un changement dans sa fagon
gag gn g

d’appréhender les rapports humains :

j’en éprouvai une émotion étrange, au moment ou elle [Valérie] posait ses lévres sur
les miennes, comme un renversement de 1’ordre du monde. Curieusement, et sans
’avoir le moins du monde mérité, j ‘avais eu une seconde chance [je souligne] [...].
Je la serrai dans mes bras avec violence, gagné par une subite envie de pleurer®.

% Ibid.,p. 17.
Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 169-170.
2 Ibid., p. 285.
8 Ibid., p. 68.
 Ibid.,p.327.
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Michel envisage méme 1’idée d’avoir des enfants avec Valérie. Certes, il conserve un regard
cynique sur la chose (« un enfant ¢’était comme un petit animal [...] ¢’était un peu comme un
petit singe »), mais il est prét & expérimenter « cette imprégnation culturelle® » « s’il le

fallait® ».

En faisant entrer Michel et Valérie en relation de cette fagon, Houellebecq expose une
vision de 1’amour semblable a celle de Schopenhauer. Pour ce dernier, c’est la volonté de
vivre de toute I’espéce qui s’exprime a travers les rapports sexuels. Soit, Michel et Valérie
passent la majeure partie de leur année ensemble sans méme penser a avoir des enfants un
jour, n’ayant des rapports sexuels que pour le plaisir, et non pour servir I’espéce — ce qui,
pour Schopenhauer, est plutét trivial : « le simple instinct sexuel est grossier, parce qu’il se
porte sur tout objet, sans individualisation, et ne tend & la conservation de I’espece que sous
le rapport de la quantité®’ [...] »; mais Michel finit tout de méme par se faire a I’idée de

devenir pére : en ce sens, la volonté de vivre de 1’espéce finit par le rattraper.

La vision du bonheur que Houellebecq propose a travers le personnage de Michel différe
cependant en partie de celle de Schopenhauer. La ou ce dernier soutient que tout désir est
souffrance, Houellebecq répond que tout désir inassouvi est souffrance, sujet faisant
d’ailleurs 1’objet de son premier roman, Extension du domaine de la lutte. Pour le pérsonnage
de Michel, le bonheur passe par I’assouvissement de tous ses désirs sexuels et c’est ce que
Valérie lui apporte. Ce n’est donc pas le désir qui est souffrance, mais la possibilité de son
non-assouvissement, entrainant alors la misére sexuelle, assise du concept des clubs

Aphrodite. Bref, la présence de Valérie est nécessaire au bonheur de Michel.

1.3.4 Le bonheur déconstruit ou le déterminisme pessimiste : un état zéro des souffrances

Cette volonté de vivre, ironiquement, vient déconstruire le bonheur de Michel.
Houellebecq montre ici un déterminisme brutal et sans pitié qui est typique de la philosophie

schopenhauerienne. A partir du moment ou Michel accepte de s’ouvrir a Valérie, donc en

8 Ibid., p. 332.
€ Ibid., p. 332.
87 Arthur Schopenhauer, Métaphysique de I'amour sexuel, op. cit., p. 48.
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partie au monde, il accepte aussi de laisser la volonté de vivre s’exprimer. Avant sa relation
avec Valérie, c’est un Michel en retrait du monde qui nous est présenté. Pendant cette
relation, il se trouve « Au milieu du monde » — surtitre de Plateforme, d’ailleurs — pour les
raisons évoquées plus haut (idée d’avoir des enfants, cohabitation, etc.). A partir de ce
moment, la souffrance redevient donc possible puisque la perte de ce qui cause le bonheur
momentané de Michel devient probable : « [1]imiter le cercle de ses relations : on offre ainsi
moins de prise au malheur. La limitation rend heureux, etc.®® ». Au début du roman, comme
Michel n’est en relation avec personne, ne tient a personne, 1’idée de la douleur reliée a la
perte d’un étre cher ou & la fin d’une relation amoureuse est inexistante. Avec Valérie vient
donc le bonheur mais aussi la souffrance, sbit le bonheur déconstruit, puisque 1’attentat
terroriste qui met fin 4 la deuxiéme partie du roman met aussi fin a la relation entre Michel et
Valérie (car celle-ci y perd la vie). Cet attentat est la preuve que le bonheur éternel — la
félicité — est impossible. Il marque physiquement une séparation entre les deuxiéme et
troisiéme parties du roman, il en marque une également sur le plan de la vie du personnage
principal. Il est la preuve que «la quéte et la poursuite du bonheur attirent de grandes

catastrophes® ».

Au cours de sa relation avec Valérie, Michel en est venu a s’identifier a elle au point de
penser que « [q]uand il n’y a plus de possibilité d’identification a I’autre, la seule modalité

qui demeure c’est la souffrance — et la cruauté”

». Valérie morte, Michel devrait donc étre
exposé a cette souffrance et a cette cruauté. Toutefois, au psychologue de I’hdpital Sainte-
Anne ou il est interné & son retour a Paris, il dira : « [j]e ne souffrais pas, mais je me sentais,
effectivement, amoindri; je me sentais amoindri au-dela du possible’' ». La philosophie de
Schopenhauer emprunte au bouddhisme en soutenant qu’il faut abolir la passion ou plutét le
Vouloir-vivre pour atteindre un état de non-souffrance. Non de bonheur, soit, mais de
soutenable existence. C’est ce que tente de faire Michel dans la troisiéme partie du roman,

« Pattaya Beach » :

Arthur Schopenhauer, L art d’étre heureux a travers 50 régles de vie, op. cit., p. 55.
% Ibid., p. 86-87. .

Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 200.

' Ibid., p. 353.
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[jle n’avais plus vraiment de vie; j’avais eu une vie, pendant quelques mois, ce

n’était pas si mal, tout le monde ne pouvait en dire autant. L’absence d’envie, hélas,

ne suffit pas pour avoir envie de mourir. [...] [J]e n’avais plus du tout envie de

comprendre le monde, ni méme de le connaitre”.
Cette « absence d’envie » n’est pas sans rappeler la conception bouddhiste du bonheur dont
s’inspire Schopenhauer, & savoir qu’en abolissant tout désir on peut atteindre le Nirvdna et,
ainsi, le bonheur : & I’instar de Michel, « [1]’existence que nous connaissons, [le sage] y
renonce [...] : ce qu’il acquiert & sa place n’est rien & nos yeux, parce que notre existence,
rapportée a celle-13, n’est rien. La foi bouddhiste nomme cette existence nirvana, ¢’est-a-dire
extinction [je souligne]” ». Toutefois, Houellebecq montre 'impossibilité de la chose
puisque malgré le fait que Michel n’ait plus envie de quoi que ce soit, qu’il se soit éteint,
« I’absence de Valérie ne [1]’a jamais autant fait souffrir’* ». Ici, Houellebecq se fait encore
plus pessimiste que Schopenhauer puisqu’il fait voir que méme dans le Nirvdna le bonheur
est impossible. L épisode de la vie & deux du personnage de Michel n’aura donc été qu’une

pause dans son malheur et dans son mal-étre.
1.4 La possibilité d’une ile : une solution de rechange au Nirvina?
Avant de répondre a cette question, il importe de situer ce roman de Houellebecq dans

son ceuvre et d’exposer la vision du bonheur de Daniel, son personnage principal.

1.4.1 La possibilité d'une ile dans I’ceuvre de Michel Houellebecq

La possibilité d’une ile est I’avant-dernier des cinq romans de Houellebecq publiés a ce
jour. 1 fait partie d’une série de livres entamée avec Extension du domaine de la lutte en

1994, série ou, dans les trois premiers romans,

[i]l a mis & bas les derniers vestiges de 68, condamné ses épigones féministes et
écologistes, appelé a la régénérescence du genre humain par la manipulation
génétique, réintroduit ’eugénisme dans le discours, stigmatisé la montée de I’islam

7 Ibid.,p. 358.

™ Arthur Schopenhauer, Métaphysique de I’amour / Métaphysique de la mort, Paris, 10/ 18,
1964 [1844], p. 171.

™ Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 366.
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face & une chrétienté essoufflée et, a travers ses héros, déploré la misére sexuelle de

ses contemporains”.
Avec La possibilité d’une ile, Houellebecq oppose au libéralisme sexuel (Extension du
domaine de la lutte), & la régénérescence de 1’humain par la manipulation génétique (Les
particules élémentaires) et a la miscre sexuelle occidentale (Plateforme) la possibilité de la
vie éternelle. Son roman prend des allures bibliques tant sur le plan de la forme — ses
différentes parties et ses chapitres sont présentés comme les Evangiles (Daniel 1,1, Daniel 24,
2, etc.) — que du fond — la vie éternelle étant, comme nous 1’affirmions plus haut, la promesse
de bonheur ultime de bon nombre de religions. Il ne faut pas se surprendre de cet intérét de

Houellebecq pour la religion puisqu’il le manifestait déja alors qu’il était étudiant & I’'INRA :

[sles camarades d’Agro affirment qu’il éprouvait une réelle sympathie pour les
milieux catholiques. Houellebecq n’a pas démenti. Dans son ceuvre, qui décrit 2 la
pointe séche et sans lamentations les ravages d’une société matérialiste corrompue,
axée sur le profit et d’une dureté implacable pour les déphasés, on pergoit, en
filigrane, une sensibilité trés christique’.
Les références a la religion catholique sont d’ailleurs trés présentes dans La poursuite du
bonheur’, un recueil de poésie publié en 1997. A titre d’exemple, on y retrouve sept
occurrences du mot « Jésus » dans les cinquante premiéres pages. Il ne faut donc pas se
surprendre que Houellebecq puise & méme le bouddhisme et le catholicisme pour construire
sa vision du bonheur dans La possibilité d’'une ile. D’ailleurs, il confie 4 Fernando Arrabal
qu’il « ne peut imaginer une société viable sans le pivot fédérateur d’une religion™ ». Ne peut
invoquer la religion de cette maniére que celui qui croit. Houellebecq n’est donc pas un

irrécupérable désabusé, c’est un croyant, ce qui vient renforcer ma position, elle-méme

appuyée sur celle de Schober (cf. supra), a savoir que Houellebecq veut croire.

Ce que Houellebecq propose comme modeéle «religieux » aux personnages de La

possibilité d’'une ile, c’est la vie éternelle obtenue par le biais du clonage, le tout au sein du

Denis Demonpion, op. cit., p. 12.

™ Ibid., p. 95-96.

Michel Houellebecq, La poursuite du bonheur, op. cit.

Fernando Arrabal, Houellebecq, Paris, Le Cherche midi, 2005, p. 17.
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mouvement des élohimites dirigé par celui qu’il a baptisé le prophéte, mouvement qui
ressemble étrangement a celui des ra€liens. Houellebecq a été I’invité de cette secte 1’espace
d’une fin de semaine en décembre 2003. Cette intrusion de Raél dans I’ceuvre de Houellebecq
était d’ailleurs déja présente dans Lanzarote, le récit ayant donné naissance a Plateforme”.
Dans ’entrevue disponible sur le DVD accompagnant le numéro spécial des Inrockuptibles80
qui lui est consacré, Houellebecq se montre obsédé par la chute du catholicisme qu’il a
observée en Irlande et qu’il observe en Espagne, deux pays qu’il a habités: « [m]oi ¢a
m’frappe vraiment la volatilit¢ des superstructures (communisme, catholicisme) [...] qu’on
pourrait croire coulées dans le bronze pour des siécles et des siécles ». Il en vient donc a se
demander : «qu’est devenue I’espérance de la vie éternelle? » Dans Plateforme, le
personnage de Michel affirme que « [pJour accéder réellement & la possibilité du bonheur,
I’homme devrait sans doute se transformer — se transformer physiquement81 ». C’est ainsi

qu’est née la prémisse de La possibilité d’une ile : la vie éternelle obtenue grice au clonage.

1.4.2 La construction du bonheur dans La possibilité d’'une ile

Dans ce dernier roman, Houellebecq met en scéne le personnage de Daniel, un riche
humoriste frangais. Dés les premiers chapitres, celui-ci entre en relation avec Isabelle,
« rédactrice en chef de Lolita® [...] », amorce « une phase heureuse de [s]a vie® [...] » et vit
ce qu’il croit étre « I’amour authentique® ». A la suite d’une absence d’un an de son domicile
en raison d’une tournée de promotion, Daniel retrouve une Isabelle avec 20 kilos en plus. Les

conséquences de cet éloignement et de ce changement physique mettent fin & leur relation.

™ Christian Monnin, Lanzarote : rencontre du deuxiéme type. Etude d’un texte « intermédiaire »
de Michel Houellebecq, dans Sabine van Wesemael (dir.), Michel Houellebecq, Amsterdam/New
York, Rodopi, coll. « Cahiers de recherche des instituts néerlandais de langue et littérature francaises »
(CRIN), no 43, 2004, p. 81-90.

8 Christian Fevret (dir.), « Michel Houellebecq », Les Inrockuptibles, coll. « Les Inrockuptibles
hors série », 2003, 98 p.

81 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit.; p. 169.

82 Michel Houellebecq, La possibilité d’une ile, op. cit., p. 31.
8 Ibid., p. 34.

% Ibid,p. 35.
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Plus tard, au cours d’un souper entre amis, Daniel rencontre Patrick, un élohimite qui
I’invite 4 un séjour VIP au sein de la secte des Elohim. Cette rencontre survient 4 un moment
de la vie de Daniel ou il est plutét déprimé; Isabelle 1’ayant quitté pour de bon, il se demande
s’il aura « de nouveau 1’occasion de baiser® ». En outre, sa carriére bat de laile et les
critiques a son endroit sont assassines. Il se retire donc de plus en plus du milieu mondain
qu’il fréquentait au moment de sa gloire populaire en tant qu humoriste au point ol il « ne
support[e] plus qu’un étre humain voie [s]es objets personnels®® », et il en vient & étre
indifférent a I’idée de mourir : « j’avais une sensation de puissance abstraite, celle d:ans doute
de I’homme que la mort indiffére®’” ». Bref, les élohimites entrent dans la vie de Daniel 4 un
moment-ou il connait le malheur. Ils s’offrent & lui comme une voie pour retrouver le
bonheur. A la vue de ’'une des ceuvres de Vincent, un artiste appartenant a la secte, Daniel
s’apergoit que « [t]ous [les personnages de 1’ceuvre de Vincent] avaient 1air heureux® ». Son
montage contient les mots « amour », « bonté », « tendresse », « fidélité » et « bonheur » en
lettres dorées. Il est la représentation d’« un petit monde, facile, ot I’on ne rencontre que le

bonheur® ». Cette scéne met fin 4 la premiére partie du roman.

La deuxieme commence par une réflexion trés schopenhauerienne de Daniel au sujet du

bonheur :

[plendant la premiére partic de sa vie, on ne se rend compte de son bonheur
qu’aprés 1’avoir perdu. Puis vient un 4ge, un 4ge second, ou I’on sait déja, au
moment ol I’on commence & vivre un bonheur, que I’on va, au bout du compte, le
90
perdre™[,]
faisant ressortir 1’impossibilit¢é d’un bonheur éternel. Ce bonheur, tout comme pour le
personnage de Michel dans Plateforme, arrive par une femme. Dans le cas de Daniel, elle se

nomme Esther, a 22 ans au moment de leur rencontre — alors que lui en a 47 —, elle est belle,

8 Ibid.,p. 124.
8 Ibid,p. 135.
% Ibid.,p. 138.
8 Ibid,p. 154.
¥ Ibid.,p. 158.
® Ibid.,p. 173.
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actrice; il est riche. Au sujet de leur relation, Daniel dira que ce fut la plus grande histoire
d’amour de sa vie, des moments de bonheur intense. En fait, Esther est pour Daniel
I’équivalent de ce qu’a été Valérie pour Michel, c’est-a-dire 1’agent faisant en sorte que la
possibilité de bonheur se réalise. Avant Esther, Daniel, un peu comme Michel, « avai[t] mené
une vie plut6t triste, solitaire, entrecoupée par de fréquentes périodes de dépression” ». Elle
est donc sa planche de salut, sa toute derniére possibilité de bonheur — celui-ci, comme dans

* Plateforme, passant par la jouissance sexuelle :

Jje me suis tout de suite senti bien en elle, je crois que j’avais oublié que c’était si
bon. Ou peut-étre est-ce que ¢a n’avait jamais été aussi bon, peut-étre est-ce que je
n’avais jamais éprouvé autant de plaisir. A quarante-sept ans; la vie est étrange™.
Daniel, qui se demandait s’il aurait 1’occasion de vivre de nouveau une relation sexuelle avant
de mourir, a maintenant réponse & sa question. En raison de son age, il éprouve quelques

difficultés érectiles auxquelles il trouve remeéde. Il vit donc une période de pur bonheur.

Comme Daniel I’annonce avant méme de raconter son histoire d’amour avec Esther,
celle-ci ne dure pas éternellement. Une fois qu’elle est terminée, Daniel se rend compte plus

que jamais que

[1]e plaisir sexuel n’était pas seulement supérieur, en raffinement et en violence, a
tous les autres plaisirs que pouvait comporter la vie; il n’était pas seulement
["unique plaisir qui ne s’accompagne d’aucun dommage pour I’organisme, mais qui
contribue au contraire a le maintenir & son plus haut niveau de vitalité et de force; i/
était l'unique plaisir, I'unique objectif en vérité de Dexistence humaine® [je
souligne] [...].

»

Daniel prend aussi conscience que le bonheur, toujours lié & la satisfaction sexuelle, se
rencontre dans la jeunesse et que la dégradation du corps occasionnée par la vieillesse rend
cette satisfaction difficile, voire impossible. La possibilité d’une ile met donc en scéne un
personnage principal qui méne une vie plutdt morne au sein de laquelle se glissent de grands

moments de bonheur.

N Ibid,p. 178.
%2 Ibid., p. 180.
% Ibid., p. 392.
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1.4.3 La possibilité de la vie éternelle

La secte des élohimites propose une solution a tous ces maux qui ont mené Daniel au
malheur. En effet, elle promet, par 1’entremise du clonage, la vie éternelle qui, elle, est un
antidote aux affres du vieillissement, condition du malheur. Le récit de Daniell, entrecoupé
par ceux de Daniel24 et de Daniel25, ses vingt-quatriéme et vingt-cinquieéme versions de lui-
méme, provenant de la Cité centrale, est en fait un récit de vie que la secte exige de ses
membres afin que leurs clones futurs puissent les lire et en apprendre sur leurs prédécesseurs.
La vision du bonheur mise de 1’avant par la secte est tout a fait schopenhauerienne, comme le

montrent ces paroles du prophéte :

[lJes hommes ont beau étre malheureux, atrocement malheureux, il s’opposent de
toutes leurs forces a ce qui pourrait changer leur sort; ils veulent des enfants, et des
enfants semblables a eux, afin de creuser leur propre tombe et de perpétuer les
conditions du malheur. Lorsqu’on leur propose d’accomplir une mutation,
d’avancer sur un autre chemin, il faut s’attendre a des réactions de rejet féroces™.
« [I]1s veulent des enfants, et des enfants semblables & eux, afin de creuser leur propre tombe
et de perpétuer les conditions du malheur. » On croirait lire Schopenhauer lui-méme, qui
soutient que la seule fagon de faire cesser le malheur, c’est de cesser de perpétuer 1’espéce.
La ou le philosophe propose le Nirvdna comme solution de rechange a la reproduction,
Houellebecq propose une nouvelle forme humaine, immortelle, incapable de ressentir et qui
ne vieillit pas, forme qu’il annongait déja dans Plateforme. On pourrait ainsi croire que la
voie du bonheur éternel, de la félicité, donc, était frayée une fois pour toutes. Or, il n’en est
rien. En pessimiste pur et dur, Houellebecq fait la démonstration, avec La possibilité¢ d’une
ile, que ni la vie éternelle, ni la tentative d’abolition des désirs ne meénent au bonheur, et il
termine son roman ainsi : « [l]Je bonheur n’était pas un horizon possible. Le monde avait

trahi. [...] Le futur était vide [...] (Daniel25%) ».

% Ibid.,p. 268.
% Ibid., p. 485.
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1.4.5 L’impossibilité du bonheur

Comment Daniel25, le narrateur du commentaire final, épilogue du roman, en arrive-t-il
a cette conclusion? Comme je 1’ai noté au début du présent chapitre, la mort limite dans le
temps la possibilité de bonheur. D’ailleurs, le temps lui-méme constitue un obstacle a sa
réalisation : si nous avions 1’éternité pour actualiser notre potentiel de bonheur, le sentiment
d’urgence disparaitrait. En théorie, il faudrait donc que soit donnée a ’homme la vie éternelle
qui effacerait du méme coup I’angoisse de la mort et qui permettrait de jouir de la vie pour ce
qu’elle est afin que le bonheur puisse étre atteint. En théorie, aussi, ’abolition des désirs
devrait mener au bonheur supréme, au Nirvdna. Comme il n’existe pas d’exemple de la vie
éternelle et peu d’occurrences de la vie sans désir — tels les moines bouddhistes, par
exemple —, Houellebecq invente dongc, avec son roman, un monde futur ot il y a ces deux

possibilités :

nous n’avons plus vraiment d’objectif assignable; les joies de 1’étre humain nous

restent inconnaissables, ses malheurs a 1’inverse ne peuvent nous découdre. Nos

nuits ne vibrent plus de terreur ni d’extase; nous vivons cependant, nous traversons

la vie, sans joie et sans mystére, le temps nous parait bref.
Cette morne période de leur vie de clones porte d’ailleurs le nom tout indiqué de « Grand
Asséchement ». Au début du roman, ces derniers, cloitrés dans leurs maisons — de véritables
bunkers ou, leur mort venue, leur successeur se glissera —, observent, grice 4 leur systéme de
surveillance, ce qu’il reste d’humains sur terre (les sauvages). Les clones de Daniel, appelés
néo-humains, se tiennent a distance de celui dont ils sont génétiquement issus et commentent
son mode de vie en plus de commenter celui des sauvages. C’est ainsi que le lecteur apprend
la disparition du rire et des larmes chez les néo-humains. Ces derniers, a leur fagon, ont aussi
un mode d’organisation religieux, bien qu’ils se moquent de celui qu’ont eu avant eux les

humains :

% Ibid.,p. 11.




26

la croyance prolongée en une entité divine manifestement absente provoquait en

eux des phénomeénes d’abrutissement incompatibles & long terme avec le maintien

d’une civilisation technologique®.
De leur c6té, les néo-humains suivent les enseignements de la Sceur supréme et attendent
I’avénement des Futurs, le Retour de I’Humide, sorte de promesse de bonheur & venir : « [jle
crois en I’avénement des Futurs®», dit Daniel24 — venue qui ne s’avérera pas. Il est
d’ailleurs plutét ironique que Daniel24 se moque de la croyance en « une entité divine
manifestement absente » alors que lui-méme croit en I’existence des Futurs et avoue avoir la
foi®®. Cette Sceur supréme enseigne aux néo-humains qu’il leur faut développer envers le
mode de vie humain « cette répugnance, cet ennui [...], afin [qu’ils se] démarque[nt] de

l’espéceloo ».

Toutefois, cette démarcation ne viendra pas dans une mesure suffisante, empéchant donc
toute possibilité d’avénement des Futurs. Bien que les néo-humains ne pleurent pas, ne rient
pas, que leur vie sexuelle soit réduite pratiquement & néant, qu’ils vivent leur vie dans la
solitude la plus compléte et qu’ils aient « atteint & 1’état d’esprit qui était [...] celui que
recherchaient les bouddhistes du Petit Véhicule'® [...] », des agrégats d’existence de leurs
prédécesseurs viennent les hanter. Par exemple, quand Daniel25 remplace Daniel24, voici ce

qu’il affirme a son sujet :

a force de se plonger dans la biographie, a la fois ridicule et tragique, de Daniell,
mon prédécesseur s’était peu a peu laissé imprégner de sa personnalité; ce qui était,
dans un sens, exactement le but recherché par les Fondateurs; mais, contrairement
aux enseignements de la Sceur supréme, il n’avait pas su garder une suffisante
distance critique. Le danger existait, il avait été répertorié [je souligne]. [...] Si
nous voulions préparer 1’avénement des Futurs nous devions au préalable suivre
I’humanité dans ses faiblesses, ses névroses, ses doutes; nous devions les faire

entiérement nétres, afin de les dépasser'™.

T Ibid., p. 78.
% Ibid.,p. 79.
® Ibid., p. 183.
1% 1bid., p. 102.
U 1bid., p. 168.
192 Ibid., p. 183.
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Ce piege dans lequel s’est laissé prendre Daniel24, Daniel25 en sera aussi victime.

A la lecture des passages du récit de vie de Daniell révélant « I’importance incroyable
que prenaient les enjeux sexuels chez les humains'® [...] », Daniel25 avoue que jamais les
néo-humains ne pourraient « [se] faire du phénoméne une idée suffisante'™ [...] »; il se sent
étouffé, ressent un malaise certain puisqu’il sait parfaitement que « [l]a biochimie sexuelle

]105

des néo-humains [...] était demeurée identique [ celle des humains] ™ ». Il se rend donc

compte que nulle modification génétique ne pourra le débarrasser du traquenard de I’espece :

[a]ussi ne fallait-il nullement s’étonner qu 'un animal, n’importe quel animal, ait été
prét a sacrifier son bonheur, son bien-étre physique et méme sa vie dans I’espoir
d’un simple rapport sexuel [je souligne] : la volonté de 1’espéce (pour parler en
termes finalistes), un systéme hormonal aux régulations puissantes (si 1’on s’en

tenait & une approche déterministe) devaient conduire presque inéluctablement a ce

choix'®,

Encore une fois, on sent I’influence de Schopenhauer et de sa conception du bonheur :
« [t]oute passion, [...] quelque apparence éthérée qu’elle se donne, a sa racine dans 1’instinct
sexuel. [...] il [I’instinct sexuel] enléve a ses victimes parfois la vie ou la santé, parfois la

richesse, le rang et le bonheur [je souligne]'”’

». Bref, Houellebecq met de ’avant une
philosophie déterministe, pessimiste diront certains, qui montre que jamais I’humain ne
pourra se débarrasser de son désir de perpétuation de 1’espece puisque c¢’est sa maniére, bien
concrete, de vivre une certaine forme de vie éternelle en se projetant & I’infini dans ses
descendants. L’espéce est plus grande que ’homme, son désir de se reproduire plus fort que

toute manipulation génétique visant a 1’abolir.

C’est donc déterminé par son code génétique que Daniel25 s’attache progressivement a

Marie23, une autre néo-humaine :

1% 1bid., p. 326.
1% Ibid., p. 326.
19 Ibid., p. 328.
' Ibid., p. 327.
197 Arthur Schopenhauer, Métaphysique de I’amour sexuel, op. cit., p. 13-14.
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nos échanges [...] se font de plus en plus animés. Je ressens en clle une sorte
d’ébullition intellectuelle, d’impatience qui déteint peu & peu sur moi alors que rien,
dans les circonstances extérieures, ne justific la sortie de notre état de stase, et je
sors souvent ébranlé, et comme affaibli, de nos séquences d’intermédiation. [...]
[J]Je m’installe dans mon fauteuil préféré [...] pour attendre, les yeux clos,
tranquillement assis dans la lumiére, notre prochain contact'%.
On sent bien ici qu’un lien se tisse entre Marie23 et Daniel 25. Il semble ainsi que, malgré
les enseignements de la Sceur supréme, certains néo-humains soient incapables de se
détacher de ce qui les constitue fondamentalement et qu’ils soient, de la sorte, tenus éloignés
du bonheur, puisque pour le vivre «[ils] [doivent] atteindre en un mot a la liberté
d’indifférence [semblable au détachement bouddhiste], condition de possibilité de la sérénité

parfaite'®

». Ayant eu vent du départ de certains néo-humains de leur résidence en direction
de Lanzarote, sorte de terre promise des néo-humains et si¢ge autrefois des quartiers de la
secte des élohimites, Marie23 quitte la sienne. Cette incapacité d’accéder a la liberté
d’indifférence pousse Daniel25 & vouloir la rejoindre : « son existence [celle de Daniell] se
prolonge en moi, bien plus qu’aucun homme n’a jamais révé sec prolonger a travers sa
descendance''® ». On sent bien ici ’espéce qui s’exprime par le biais de Daniell 4 travers
Daniel25. Bien que Daniel25 n’éprouve pas de désir pour Marie23 puisque « [l]e contact

disparu [chez les néo-humains], s’envola & sa suite le désir'!! », Daniel25 et Marie23

ressentent néanmoins la « nostalgie du désir''? », imprégnée dans leurs génes.

En réalité, Marie23 a pris connaissance d’une lettre de Daniell écrite a4 Estherl avant

qu’il ne se suicide. Cette lettre

a pouss[€] [Marie23] a partir, & s’imaginer qu’une communauté sociale — d’humains
ou de néo-humains, au fond elle ne savait pas trés bien — s’était formée quelque
part, et qu’elle avait découvert un nouveau mode d’organisation relationnelle; que

1% Michel Houellebecq, La possibilité d’une ile, op. cit., p. 346.
%9 1bid., p. 376.
10 Ibid., p. 415.
" Ibid., p. 424.
"2 1bid., p. 425.
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la séparation individuelle radicale que nous connaissons pouvait étre abolie des
maintenant, sans attendre I’avénement des Futurs'®,

Ce mot contient en fait un poéme ot Daniel affirme : « Ce que la vie a de meilleur / Quand

14 ' Voila donc

deux corps jouent de leur bonheur [...] ’amour [...] La possibilité d’une ile
Marie23 a la recherche de cette ile, Lanzarote, ou elle pourrait peut-étre trouver 1’amour et

vivre ce que la vie a de meilleur, le bonheur de la relation sexuelle, du contact humain.

Ce poéme de Daniell met fin & la deuxi¢me partie du roman. La troisiéme est
entiérement consacrée, comme je le disais plus haut, & 1’épilogue de Daniel25 qui est a la
recherche, lui aussi, de Lanzarote et, du méme coup, de Marie23. Il ne la rencontrera pas,
mais trouvera des indices de la femme sur sa route dont un dialogue du Banquet de Platon

vantant les vertus de ’amour. Daniel25 affirme alors que

ce livre avait intoxiqué I’humanité occidentale, puis I’humanité dans son ensemble,
qui lui avait inspiré le dégotit de sa condition d’animal rationnel, qui avait introduit

en elle le réve dont elle avait mis plus de deux millénaires a se défaire, sans jamais

y parvenir totalement'".

« [S]ans jamais y parvenir totalement.» Voild ce qui explique pourquoi « [ajucun néo-
humain [...] ne serait en mesure de trouver une solution & I’aporie constitutive''® [...]» —
« [1]e bonheur n’était pas un horizon possible. Le monde avait trahi. {...] Le futur était
vide'” [...]» — et qui répond a la question que je posais au début de cette partie de mon

travail, a savoir comment Daniel25 en arrive-t-il finalement a cette conclusion?

Force est donc de constater que La possibilit¢ d’une ile réfute en partie la vision du
bonheur issue de la philosophie de Schopenhauer et du bouddhisme. Bien que Houellebecq
rejoigne Schopenhauer sur le déterminisme de 1’espéce, la solution que ce philosophe

propose au malheur, elle-méme directement inspirée du bouddhisme, est déconstruite par

3 Ibid., p. 432.
"4 Ibid., p. 433.
S Ibid., p. 478.
16 Ibid., p. 484.
"7 Ibid., p. 485.
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Houellebecq. La possibilité d’une ile se révele donc uniquement une « possibilité » et non
une assurance de I’existence de I’amour né d’une fusion sexuelle. En ce sens, Houellebecq
présente dans ce roman, tout comme dans Plateforme, une éonception du bonheur basée sur
le principe de construction / déconstruction : construction du bonheur avec Esther pour
Daniell et déconstruction a la suite de leur rupture, possibilité de construction du bonheur
pour Daniel25 & travers sa relation avec Marie23 et son voyage vers Lanzarote,
déconstruction alors qu’il prend conscience que le désir et I’amour ne quitteront jamais

I’espéce humaine et qu’il en est tenu éloigné pour I’éternité.

1.4 Conclusion

A la fois dans Plateforme et dans La possibilité d’une ile, Michel Houellebecq met de
I’avant une vision du bonheur profondément déterministe et pessimiste. Dans ces deux
romans, les personnages principaux vivent le bonheur comme un interméde au malheur qui
régne dans la majeure partie de leur vie. La conception du bonheur qu’ils présentent est plus
pessimiste que celle de Schopenhauer puisque, dans Plateforme, Houellebecq montre que,
méme dans le Nirvdna, le bonheur est impossible. Dans La possibilité d une ile, Houellebecq
met en scéne un monde futur & 1’image de ce Nirvdna (sans désir charnel, sans rires, sans
larmes, etc.) dont les habitants, des néo-humains, sont pourtant incapables de se détacher
complétement pour atteindre ce Nirvdna. Bref, le bonheur est une pause, un répit au sein du

malheur ambiant dans lequel baignent les personnages des deux romans.

Dans le deuxiéme chapitre de mon travail, il s’agira de montrer en quoi cette logique de
construction / déconstruction est mise en abyme dans la forme privilégiée par Houellebecq
pour I’écriture de ses deux romans. Comme l’ont montré Robert Dion et Elisabeth
Haghebaert'*?, la signature de Houellebecq, Cest la transposition générique. Cette derniére,
par I’introduction de discours atypiques dans le roman — économique, scientifique, entre
autres —, crée des microcassures au sein de cette forme, microcassures qui participent de

cette logique de construction / déconstruction. Houellebecq propose tant6t une construction

'8 Robert Dion et Elisabeth Haghebaert, op. cit.
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du roman « typique », tant6t sa déconstruction par I’introduction d’un essai sur le tourisme 1

(Plateforme) ou d’une utopie futuriste un peu fumeuse (La possibilité d’une ile).



CHAPITRE 2

L’ESTHETIQUE HOUELLEBECQUIENNE :
LOGIQUE DE CONSTRUCTION / DECONSTRUCTION ROMANESQUE

Dans ce deuxiéme chapitre, il s’agira de voir comment cette logique de
construction / déconstruction et le cynisme qui en découle se trouvent métaphorisés par des
procédés relevant de la transposition générique & la lumicre des travaux de Dion et
Haghebaert'”®, de Kundera'® et de Baudelle'”. J’étudierai d’abord les différents genres
présents dans chacun des deux romans pour ensuite m’attarder aux effets produits par les
passages insérés. C’est ainsi que j’arriverai 4 montrer que la majorité d’entre eux s’inscrivent
en plein cceur d’un passage «typiquement » romanesque, détruisant ainsi, 1’espace de
quelques lignes seulement, I’univers du roman auparavant créé, qui reprend forme une fois la
phrase assassine ou le passage atypique passé. Ce que j’ai nommé plus haut une
« microcassure », donc, apparait & la jonction des passages atypiques et du matériau
romanesque « traditionnel ». C’est ainsi que je parviendrai & montrer que la figure de la faille
se manifeste sur le plan de la forme. Pour clore le chapitre, la théorie de Jean Petitot, exposée
dans son article « Le conflit comme universel dynamique122 », doublée de celle de Dion et
Haghebaert, me permettra d’avancer que, malgré la présence de formes non traditionnelles
dans ces romans, leur unité interne n’est jamais compromise : en réalité, ces différentes
formes sont en situation d’échange perpétuel, comme c’est le cas dans la dynamique d’une
réaction chimique. Plateforme et La possibilit¢ d'une ile ne peuvent fonctionner,
respectivement, sans sa legon d’économie ni sans son utopie futuriste ; et celles-ci ne peuvent

exister sans 1’univers romanesque qui les soutient.

9 op. cit.

120 Milan Kundera, op. cit., p. 83.
12l yYves Baudelle, op. cit.

122 Jean Petitot, op. cit.
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2.1 Les genres a I’ceuvre dans Plateforme et La possibilité d’une ile

2.1.1 Les genres majeurs
2.1.1.1 Lalegon d’économie

Michel Houellebecq consacre la totalité de la deuxiéme partie del Plateforme a
1’élaboration d’une legon d’économie. Son titre, « Avantage concurrentiel », donne le ton 4 ce
qui se révele une virulente critique du modéle libéral. Déja, dans Le sens du combat'®,
Houellebecq manifestait un profond malaise devant I’emprise du libéralisme sur la ‘société

avec le poéme « Dernier rempart contre le libéralisme » :

Nous refusons 1’idéologie libérale parce qu’elle est
incapable de fournir un sens, une voie a la réconciliation
de I’individu avec son semblable dans une communauté
qu’on pourrait qualifier d’humaine [...]

Faites confiance a ’initiative individuelle, voila ce qu’ils
répétent partout [...]

A cela je ne peux répondre qu’une seule chose [...]

C’est que I’individu [...]

est trés généralement un petit animal 3 la fois cruel et
misérable,

Et qu’il serait bien vain de lui faire confiance a moins qu’il
ne se voie repoussé, enclos et maintenu dans les principes
rigoureux d’une morale inattaquable,

Ce qui n’est pas le cas.

Dans une idéologie libérale, s’entend'>*,

Le troisiéme roman de 1’auteur semble donc s’appliquer & détailler la vision démonisante du
libéralisme proposée dans ce poeme, publié cinq ans avant Plateforme. Plus particuliérement,
Houellebecq s’en prend & I'idéologie libérale de Benjamin Constant'® (1767-1830),
romancier, politicien frangais et leader de 1’opposition libérale. Cette idéologie pose comme

prémisses « que nous ne pouvons plus jouir de la liberté des anciens, qui se composait de la

13 Michel Houellebecq, Le sens du combat, Paris, Flammarion, 1996, 117 p.
1% Ibid., p. 50-51.
125 Pour une analyse éclairée des traces de la pensée de Constant dans 1’ceuvre de Houellebecq,

voir Sabine van Wesemael, « Le prince des contre-utopistes », dans Michel Houellebecq : le plaisir du
texte, op. cit., p. 67-97.



34

participation active et constante au pouvoir collectif. Notre liberté, a nous, doit se composer
de la jouissance paisible de 1’indépendance privée'”® ». En ce sens, la pensée de Constant est
annonciatrice de 1’ére individualiste contemporaine. Cette « indépendance privée » si chére
aux libéraux empécherait, selon Houellebecq, « la réconciliation de 1’individu avec son

127
(+

semblable dans une communauté ' » et serait la cause de tous ses maux.

Afin de démonter la machine libérale constantienne et d’en dégager toute 1’absurdité,
Houellebecq propose au lecteur d’assister a la naissance d’une nouvelle division du groupe
Aurore, les clubs Aphrodite. Pour ce faire, il emprunte & un genre discursif, 1’économie, tout
a fait caractéristique du travail et de la vision du monde de 1’auteur. Tout d’abord, le discours
¢économique se fait sentir par la présence d’un champ lexical lié¢ & ce domaine de méme qu’a
celui du marketing: «enquétes (p.147)», «responsable produits (p.150)», « OPA
(p. 162) », «actionnariat (p. 162) », «systeéme (p.162)», «énarques (p. 163)», «axe
prioritaire (p. 164) », « axe de développement (p. 164) », « concurrents (p. 165) », « créneau
(p. 165) », «capitalistes (p. 166) », «entrepreneurs (p. 166)», « position stratégique
(p. 167) », «impact financier (p.167)», «court terme (p.167)», «secteur déficitaire
(p. 167) », «marché (p.167)», «crise passagére (p.167)», «retour rapide sur
investissement (p. 167) », etc. La liste pourrait s’allonger davantage mais, déja, dans les vingt
premicres pages de la deuxiéme partie, le lecteur a davantage 1’impression de lire un ouvrage
sur 1’économie de marché ou sur le marketing qu’un roman contemporain frangais! Et c’est
sans compter les résultats d’enquétes et les statistiques sur le tourisme, les statistiques de
vente, les données sur le groupe Aurore, les résultats de la performance des nouveaux clubs,
la mention de Holbrook, un professeur de marketing de 1’Université Columbia, celle du

magazine spécialisé Stratégies et j’en passe. On y croirait presque, a 1’existence de ces clubs.

Les clubs Aphrodite n’apparaissent que dans la deuxiéme partie d’« Avantage
concurrentiel ». En fait, ils prennent la place des clubs Eldorador, une chaine déficitaire

rachetée 4 Jet Tours. Gréce a cette nouvelle acquisition, Aurore, spécialisée dans le voyage

126 Benjamin Constant, Ecrits politiques, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1997 [1814-
1815-1819}, p. 602.

127 Michel Houellebecq, Le sens du combat, op. cit., p. 50.
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d’affaires, souhaite diversifier ses activités en investissant aussi dans les loisirs. Jean-Luc
Espitalier, I’un des dirigeants d’ Aurore, a réussi a « acquérir » Jean-Yves, anciennement chez
Nouvelles Fronti¢res et ayant fait le succés de cette « marque », afin qu’il redresse la chaine

Eldorador. On assiste alors a un redressement a 1’américaine :

[[Jorsque, aux Etats-Unis, une entreprise périclite, ou simplement décline du fait
d’une mauvaise gestion, elle est rachetée par ceux — particuliers ou entreprises — qui
estiment possible de la redresser en mettant 4 sa téte une équipe plus compétente.
Ce renouvellement permanent, ou simplement sa menace, garantissent le
dynamisme du capitalisme américain : personne n’a le temps de s’endormir ni a
plus forte raison, d’accumuler des erreurs; la sanction vient avant qu’il ne soit trop
tard'®,
Cette « équipe plus compétente », elle est formée de Jean-Yves, soit, mais aussi de Valérie,
qui était 1’assistante de ce dernier & Nouvelles Frontiéres et qui quittera la compagnie en
méme temps que lui. La nouvelle équipe, Jean-Yves en téte, a toute la liberté, toute la

latitude nécessaires a la réalisation des objectifs de la compagnie: amortir le cofit
129

2

d’acquisition et générer des profits. Ceite libert¢ d’agir, si chére aux libéraux et 4 Constant
est, sous la plume de Houellebecq, appliquée au principe de la mise en place des clubs
Aphrodite, clubs ou la prostitution est permise et donc aussi le tourisme sexuel : « [c]ette
liberté, en effet, est le but de toute association humaine; sur elle reposent les calculs de
"industrie, sans elle il n’y a pour les hommes ni paix, ni dignité, ni bonheur'®® ». Ainsi donc,
le bonheur repose sur la possibilité d’avoir des relations sexuelles & profusion au club de
vacances. Bien que cela ait été autrefois « le seul intérét de la formule"™' », Valérie affirme
aussi que « [d]epuis dix ans la fréquentation décroit réguliérement, alors que les tarifs ont
tendance a baisser. La seule véritable explication, c’est que les rapports sexuels en période de

vacances sont devenus a peu prés impossibles'? ». Voilad comment Michel, le copain de

'8 Jean-Pierre Paulet, Le libéralisme économique depuis 1945, Paris, Marketing, coll.
« Ellipses », 1994, p. 33-34.

129 Benjamin Constant, « De la liberté individuelle », dans Ecrits politiques, op. cit., p. 483-491.
130 1bid., p. 483.

B! Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 147.

B2 Ibid., p. 147.
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133

Valérie, qui affirme qu’il n’« [a] jamais rien compris a 1’économie ™ [...]» (!), en vient &

proposer a Jean-Yves, lors d’une soirée ou il avait énormément bu, ou il était

&34 », «un club ou les gens peuvent baiser'>® ». Bt voila Jean-Pierre qui,

« completement pét
dés le lendemain, s’attelle & la tiche de concrétiser cette élucubration éthylique. Il contacte
rapidement Gottfried Rembke, le président du directoire de TUI (Touristik Union
International), le premier tour-opérateur mondial. Comme la prostitution est légalisée en
Allemagne, c’est le partenaire idéal. Celui-ci accepte de participer au projet sans poser trop

de questions. Ainsi voit le jour le concept des clubs Aphrodite.

Comment prendre au sérieux cette idée, née d’un personnage qui se dit néophyte
mais qui, dans les faits, « nourrissai[t] 1’idée théorique qu’il était possible de décrypter le
monde et de comprendre ses évolutions, [...] de se faire une image correcte du mouvement
historique uniquement par la lecture des informations économiques et boursiéres™® »?
Comment accréditer cette idée née dans les brumes de 1’alcool et reprise par Jean-Yves sans

autre souci que celui de la « réaction des féministes'’

»? L’origine absurde du concept et le
novice a qui elle est attribuée tendent donc a esquisser, déja, la critique du systéme libéral par

Houellebecq.

Le fait que la prostitution fasse 1’originalité des clubs Aphrodite semble constituer un

pied de nez a I’idéologie de Constant. Ce dernier affirme que

[1]es productions tendent & se mettre au niveau des besoins [...]. Alors la production,
devenant plus rare, le prix se releéve et I'industrie y revient, jusqu’a ce que la
production et son prix aient atteint un équilibre parfait. Le véritable encouragement,
pour tous les genres de travail, c’est le besoin qu’on en a. La liberté seule est
suffisante pour les maintenir tous dans une salutaire et exacte proportion.

13 Ibid., p. 223.
134 Ibid., p. 249.
135 Ibid., p. 250.
138 Ibid., p. 289.
7 Ibid., p. 256.
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Ce qui trompe beaucoup d’écrivains, c’est qu’ils sont frappés de la langueur ou du

malaise qu’éprouvent, sous des gouvernements arbitraires, les classes laborieuses

de la nation'*®.

Cet équilibre parfait est atteint grace a 1’échange entre la misére sexuelle des clients et la
misére économique des pays accueillant ce type de clubs. Ces « classes laborieuses de la
nation », ce sont les cadres moyens de Houellebecq, clientéle type de ces établissements.
Cette fagon de concevoir les affaires, détaillée dans « De la liberté d’industrie », cinqui¢me
partie des Annexes aux Principes de politique, est quelque peu naive, voire utopique (ici
synonyme d’« impossible »), aux yeux de Houellebecq. Pour que cette liberté puisse étre
salutaire, il faut que « [1]’idée qui prédomine, [soit] favorable au marché libre [et] qu’il soit
bien organisé par des institutions et guidé par une éthique™® ». C’est 12 I'une des limites du
systéme libéral : sa mise en application tient au bon jugement de ses participants. Pour un
Benjamin Constant qui croit en la perfectibilité de I’homme, nul probléme: «[l]a
perfectibilité de 1’espéce humaine n’est autre chose que la tendance vers 1’égalité'®® ». Mais,
pour un Houellebecq qui soutient que « [rlien ne permet de supposer une transgression aux
lois naturelles de 1’égoisme et de la méchanceté'*' » que «I’individu [..] est trés
généralement un petit animal 2 la fois cruel et misérable, [e]t qu’il serait bien vain de lui faire
confiance'* », il en va autrement : « Houellebecq ne croit pas au progrés comme Constant et

18w Cest

ne partage pas sa foi dans la liberté ni sa confiance dans la capacité de I’individu
dans un bain de sang que se termine |’épisode des clubs Aphrodite en raison d’un attentat
islamiste ciblant le club thailandais dont les activités sont contraires & la loi islamique. 1l
semblerait donc que, méme si, pour Constant, « [1]’intérét des acheteurs est une bien plus

sire garantie de la bonté des productions que des réglements arbitraires'* », il en aille

%% Benjamin Constant, op. cit., p. 560.
139 Jean-Pierre Paulet, op. cit., p. 44.
140 Benjamin Constant, op. cit., p. 714.

14l Michel Houellebecq, H. P- Lovecraft, contre le monde, contre la vie, Paris, J’ai lu, 1991,
p- 20.

12 Michel Houellebecq, Le sens du combat, op. cit., p. 51.

14> Sabine van Wesemael, « Le prince des contre-utopistes » dans Michel Houellebecq : le plaisir
du texte, op. cit., p. 5. 2

14 Benjamin Constant, op. cit., p. 549.
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autrement dans I’univers houellebecquien. Comme Jean-Luc Espitalier et Eric Leguen ont
laissé la totale libert¢ a Jean-Yves et ne lui ont jamais demandé de compte rendu sur ses
activités concernant le redressement de la chaine Eldorador, Espitalier est donc fondé a
affirmer que « [I]e groupe Aurore, signataire de la charte mondiale du tourisme éthique, ne
peut en aucun cas cautionner de telles dérives [le tourisme sexuel]; les responsables seront
sanctionnés'® ». Rembke, quant 2 lui, se retire du projet, car « [e]n tant que destination

touristique, la Thailande était de toute fagon fichue pour plusieurs dizaines d’années'*® ».

Constant soutient également que « [s]i chacun [...] est gouverné par ses sensations [...]
aucun perfectionmement. Si, au contraire, [’homme se gouverne par les idées, le
perfectionnement est assuré'*’ ». Comme la vision du monde de Houellebecq congoit
I’homme comme un animal sexuel gouverné par ses instincts, par ses « sensations » —
lesquelles forment la mati¢re a la base de ’idée des clubs Aphrodite —, nul perfectionnement

n’est possible, le libéralisme est donc voué a I’échec :

[1]e capitalisme libéral a étendu son emprise sur les consciences; marchant de pair
avec lui sont advenus le mercantilisme, la publicité, le culte absurde et ricanant de
I’efficacité économique, 1’appétit exclusif et immodéré pour les richesses
matérielles. Pire encore, le libéralisme s’est étendu du domaine économique au
domain [sic] sexuel*,

Cette derni¢re phrase, on le sait, est la prémisse du premier roman de 1’auteur, Extension du

domaine de la lutte ©

{l]e libéralisme économique, c’est I’extension du domaine de la lutte, son extension
a tous les dges de la vie et a toutes les classes de la société. De méme, le libéralisme
sexuel, c’est I’extension du domaine de la lutte, son extension a tous les ages de la

vie et a toutes les classes de la société!®.

5 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 348.

18 Ibid., p. 350.

T Benjamin Constant, op. cit., p. 704.

8 Michel Houellebecq, H. P. Lovecraft, contre le monde, contre la vie, op. cit., p. 144.

% Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 100.
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Cette « extension » est I’'une des causes de la vision déceptive et schopenhauerienne du
monde que j’ai présentée au premier chapitre. Comme le libéralisme ne peut rien pour
I’homme moderne, selon Houellebecq, celui-ci propose, dans La possibilité d'une ile, une

utopie futuriste pour 1’aider a trouver le bonheur. Celle-ci fait 1’objet de la prochaine section.

2.1.1.2 Ladystopie

Bien que, « [d]ans tous les cas, il s’agi[sse] de présenter un monde désirable, distinct de
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la réalité™" [...] », le terme utopie comporte de nombreuses acceptions. Il est donc nécessaire,

avant toute analyse, de le définir clairement. Pour Roger-Michel Allemand,

’utopie s’appuie sur elle [la réalité], pour la critiquer : elle est le plus souvent une
fiction compensatrice a une réalité insatisfaisante, une satiété contre une pénurie.
[...] Confinant parfois au pamphlet, elle est donc révélatrice d’une idéologie qui est
de ’ordre de la contestation et du contre-pouvoir [...]. Telle un exorcisme & une
situation de crise, 1’utopie présente alors un ailleurs immuable, dont le caractére
définitif garantirait une éternelle félicité"".

Suivant Jean-Michel Racault,

[t]oute utopie met au jour I’opposition entre ce qui est et ce qui devrait étre ou
pourrait étre. Elle implique donc un paralléle entre le monde réel imparfait, monde
de référence commun a 1’auteur et au lecteur, et 1’univers autre au sein duquel les

défauts du premier se trouvent heureusement corrigés'™.

Quant aux dystopies, ou contre-utopies,

on pourrait dire qu’elles ne sont pas le contraire des utopies, mais des utopies en
sens contraire, reprenant fidélement le schéma et les thémes de 1’utopie pour
démontrer que chacun de ses bienfaits, poussé au bout de sa logique, finit par se
retourner contre 1’homme, par menacer ce qui constitue proprement son

humanité'>.

1% Roger-Michel Allemand, L ‘utopie, Paris, Ellipses, coll. « Thémes & études », 2005, p.-7.
Y pbid., p. 8-9.

12 Jean-Michel Racault, « Topique des séquences d’entrée et de sortic dans 1'utopie narrative
classique », dans Santé Viselli et Michel Bareau (dir.), Utopies et fictions narratives, Edmonton, Alta
Press, coll. « Parabasis », no 7, 1995, p. 11.

153 Frédéric Rouvillois, L ‘utopie, Paris, GF Flammarion, 1998, p. 20.
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Comme le soutient Sabine van Wesemael dans « Le prince des contre-utopistes'> », ¢’est
donc du c6té de la dystopie que se range Houellebecq. Reprenant plusieurs des
caractéristiques de 1’utopie pour en faire ressortir 1’absurdité, La possibilité d 'une ile devient
une critique, voire une parodie de l’utopie, témoignant d’une vision sombre du monde
moderne. Impossible d’y vivre heureux, impossible d’en imaginer un autre que celui-la :
« [s]es romans disent 1’échec de 1’utopie : il est impossible d’imaginer un monde idéal, a la

fois réalisable et plus désirable que celui dans lequel nous vivons'® ».

Dans « Topique des séquences d’entrée et de sortie dans ’utopie narrative classique'*® »,
Jean-Michel Racault expose les conditions d’émergence d’une topique du récit utopique —
’entrée et la sortie en utopie —, bref les caractéristiques narratives de toute utopie. Pour bien
saisir le mécanisme & I’ceuvre dans la dystopie présentée dans La possibilité d’une ile, j’ai
choisi d’indiquer ici, a la lumiére du travail de Racault, en quoi ce roman s’inspire de 1’utopie
pour mieux la détruire et en montrer la vacuité. Cette fagon de faire a I’avantage de montrer
en quoi Houellebecq est un contre-utopiste sous un angle autre que celui de Wesemael, qui

s’appuie largement sur les travaux de Benjamin Constant.

Racault traite d’abord des conditions d’émergence d’une topique du récit utopique. La
premiére condition est la disjonction et la conjonction des deux mondes — ces deux mondes
étant mis a distance dans 1’utopie. Racault affirme que cette distance peut étre temporelle
(dans 1’uchronie) ou spatiale. Chez Houellebecq, on retrouve les deux. L’utopie est uchronie
parce que 1’action concernant les clones Daniel24 et Daniel25 se déroule dans un futur non
daté. Elle est aussi spatiale puisqu’elle reprend le cliché de Thomas More, I’ile, d’abord dans
son titre, La possibilité d’ une ile, puis dans les lieux mis en scéne dans les récits de Daniell,
de Daniel24 et de Daniel25. En effet, lorsque Daniell se joint 4 la secte des élohimites, il se
rend a I’ile de Lanzarote (Espagne). C’est dans cette ile des Canaries que prend naissance
’aventure le conduisant & I’expérimentation du clonage. Le roman se termine sur un épilogue

ou Daniel25 tente de retourner & Lanzarote : « une communauté néo-humaine, humaine ou

14 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq : le plaisir du texte, op. cit., p. 67-97.
'> Ibid., p. 97.
1% Jean-Michel Racault, op. cit., p. 11-28.
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indéterminée pouvait étre installée 4 I’emplacement de Lanzarote, ou dans une zone proche'’

L.]».

La deuxiéme condition d’émergence est la circularité du récit et du scénario utopique;
« [c]e schéma revient a distribuer le récit utopique en triptyque dont les pans latéraux sont
consacrés a des aventures et a des voyages'*® ». Chez Houellebecq, ce triptyque est mis &
mal. En effet, bien que les personnages entrent en utopie, ils n’en ressortent pas pour revenir
au monde qu’ils ont quitté et ainsi faire partager leur expérience au reste de leurs semblables.
Daniel25 ne retourne jamais 4 Lanzarote ol a vécu Daniell. La circularité du récit est donc
brisée. De plus, le romancier travestit le principe de 1’utopie voulant qu’il ne s’y passe rien,
«un ordre donné pour parfait étant condamné, sous peine de cesser de I’étre, a la totale
immobilité"*® ». Comme je I’ai déja mentionné, les clones n’ont ni besoins, ni émotions.
J’ajoute ici qu’ils vivent en vase clos, que leurs maisons sont de véritables bunkers dont ils ne
sortent & peu prés jamais, que leur seul contact avec le monde extérieur est purement virtuel.
Au sens littéral, donc, dans 1’uchronie mise en place dans La possibilité d’une ile, il ne se
passe rien. Et c’est justement cette caractéristique fondamentale de ’utopie qu’exploite
Houellebecq pour mieux la démonter : n’en pouvant plus de cette vie sans but, morne, qui
devait pourtant lui apporter la félicité, Daniel25 part a la recherche d’une autre terre promise,
Lanzarote. En réalité, I’utopie de Daniell, c’est le monde de Daniel24 et de Daniel25 (le
monde des Futurs comme le lui promettent les élohims), et 1’utopie de ces deux derniers,
¢’est le monde de Daniell (un monde ol I’amour est possible). On a donc ici un semblant de
circularité, certes, mais qui, dans les faits, ne s’accomplit jamais : alors que Daniel25, tel le
voyageur du récit utopique traditionnel, part & la recherche de Lanzarote et de Marie23, il ne

trouve sur sa route que désolation.

Racault poursuit avec l’entrée en utopie, laquelle se présente ainsi: épreuves
préparatoires, rites d’entrée, prise de contact avec le monde autre. Cette épreuve préparatoire

est souvent, traditionnellement, une traversée maritime. Daniell se rend 4 Lanzarote sans

157 Michel Houellebecq, La possibilité d’une ile, op. cit., p. 438.
1% Jean-Michel Racault, op. cit., p. 12.
19 Ibid., p. 13.
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heurt, survolant 1’ Atlantique, ce qui est plutdt dérisoire si I’on pense aux tempétes et aux
naufrages présentés dans certaines utopies. Il faut attendre le récit de Daniel25 pour trouver
un semblant d’épreuve préparatoire, alors que celui-ci effectue la traversée d’un territoire qui
le conduirait supposément vers 1’ile révée. La tempéte présente dans nombre d’utopies est
normalement annoncée par « [u]n signe, qui n’est pas d’ordre météorologique'® [...] »; chez
Houellebecq, ce signe se manifeste « [l]e premier jour de la seconde semaine, au milieu de la
matinée [ou Daniel25 se] retrouv[e] face a une faille immense qui [lui] barr[e] la route en

161, Cet accident de terrain fera dévier sa route vers le nord et

direction de I’Ouest
’allongera de 1000 km. Ultimement, elle I’empéchera d’atteindre Lanzarote. Encore une
fois, donc, Houellebecq démonte la mécanique parfaite de 1’utopie pour montrer la vacuité de

cette derniére, son impossibilité a se réaliser.

Vient ensuite le rite d’entrée. Daniell est introduit & la secte des élohimites par 1’un de
ses membres, Patrick. Quant a4 Daniel24, comme il est le produit d’un clonage, il y entre bien
malgré lui. Pour ce qui est de Daniel25, c’est 1’échec du projet social parfait promis par la
Sceur supréme qui le méne a la conquéte de Lanzarote, a une longue traversée d’un territoire
en partie maritime : « la topique d’entrée des utopies insulaires rejoint celle des utopies
“continentales” dans une méme thématique de 1’errance, du dépouillement, de 1’ascése par
1’oubli de la civilisation et le retour au sauvage'®? ». Racault précise également que le passage
au monde autre se fait souvent par le biais d’une ellipse spatio-temporelle. C’est
effectivement le cas avec La possibilité d'une ile: bien peu de détails, voire aucun, sont
donnés au lecteur concernant ce qui est advenu entre le récit de Daniell et celui de Daniel24 ;

les récits de Daniel2 a Daniel23 sont absents, ce qui constitue bel et bien une ellipse.

En ce qui concerne la prise de contact avec le monde autre, Daniell ne la vivra jamais. Il
en laisse le soin a ses clones. Bien qu’il vive au sein de la secte des élohimites, leur promesse
de vie éternelle ne se réalisera pas de son vivant. Quant aux clones, comme ils n’ont vécu que

la vie en utopie, on ne peut dire qu’ils « prennent contact » avec le monde autre. Encore une

1€ 1pid., p. 14.
11 Michel Houellebecq, La possibilité d’une ile, op. cit., p. 442.
162 Jean-Michel Racault, op. cit., p. 18.
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fois, c’est donc a Daniel25 qu’est réservé ce réle. Son monde autre, ¢’est celui des sauvages,
des derniers humains, et non pas celui qu’il avait fantasmé. Au lieu de se retrouver au cceur
de Lanzarote avec Marie23, Daniel25 est confronté a un monde tout sauf parfait, tout sauf

enviable :

[d]ans la journée, j’observais & la jumelle le comportement des sauvages; je m’étais
a peu pres habitué a leur aspect, & leurs traits burinés, grossiers, a leurs organes
sexuels apparents. Lorsqu’ils ne chassaient pas ils semblaient la plupart du temps
dormir, ou s’accoupler — ceux du moins & qui la possibilité en était offerte. La tribu

était organisée selon un systéme hiérarchique strict, qui m’apparut dés les premiéres

journées d’observation'®.

N’étant plus adapté a ce mode de vie, Daniel25 n’y retrouve aucune référence & son univers.
Pourtant, comme il le dit lui-méme, « [j]’étais certain que Daniell n’aurait pas été dépaysé
dans cet univers, et qu’il aurait facilement trouvé ses repéres'® ». Daniel25 en vient donc 2 la

conclusion qu’« il n’y avait peut-étre pas, dans ce monde, de place qui [lui] convienne'® ».

Racault termine son article par la sortie d’utopie (symétries et récurrences, justifications
et incidences d’un départ). On ne peut parler de sortie d’utopie que pour Daniel25 puisqu’il
ne revient pas dans un monde qu’il aurait quitté précédemment. Je 1’ai mentionné, Daniel25
quitte plutdt sa ville d’ Almeria, en Andalousie, « faute d’avoir su intégrer a sa construction le
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jeu des passions humaines'® », montrant ainsi les limites du modéle utopique; puisqu’il faut

sortir de 1’utopie, c’est donc que celle-ci ne convient pas aux hommes.

La dystopie est donc bel et bien présente dans La possibilité d’une ile. On y retrouve une
suite d’utopies toutes mises en échec. Du monde idéal, pas de trace; il ne reste que celui dans
lequel nous vivons, avec tout ce que Houellebecq estime y étre déprimant. Comme le disait
Allemand, que je citais plus t6t, 1’utopie est donc bien « une fiction compensatrice & une

réalité insatisfaisante'®’ »; force est de constater que la conclusion de la contre-utopie que

19 Michel Houellebecq, La possibilité d'une ile, op. cit., p. 458.
1 Ibid., p. 459.

165 Ibid., p. 464.

1% Jean-Michel Racault, op. cit., p. 25.

167 Roger-Michel Allemand, op. cit., p. 7.




Rt B o

44

met de ’avant Houellebecq est & I’image de 1’auteur : pessimiste jusqu’au bout. Critiquons le
monde actuel autant que nous en avons envie, semble-t-il nous dire, c’est celui qui nous est

donné. Nulle autre possibilité ne nous est offerte.

2.1.1.3 Les genres communs aux deux ceuvres étudiées

A la lecon d’économic et a la ‘dystopie s’ajoutent d’autres genres, présents
sporadiquement a la fois dans Plateforme et dans La possibilité d'une ile. 1l s’agit du récit
pornographique, du commentaire (sociologique, scientifique, historique), de 1’essai de

philosophie et de la poésie.

Que ce soit par I’évocation de la prostitution au sein des clubs Aphrodite ou tout
simplement par celle de la vie amoureuse du couple que forment Michel et Valérie, 1’écriture
p p p

de Houellebecq tend par moments vers le récit pornographique :

[e]lle referma son vagin sur le bout de mon sexe. Je jouai & la pénétrer et & me
retirer sur quelques centimétres, par petits coups rapides, tout en serrant ses seins
entre mes mains. Elle jouit avec un cri étouffé, puis éclata de rire'®®,

Il en va de méme dans La possibilité d’une ile. La secte des élohimites et le couple de Daniel

et Esther donnent lieu au méme type de scéne :

[[Touvris ma braguette et la pénétrai, mais malheureusement le trajet en voiture
m’avait tellement excité que je jouis presque tout de suite; elle en parut un peu
dégue, mais pas trop'®.

Dans Ecrits pornographiques'™, Boris Vian soutient que la littérature pornographique

doit étre d’abord une préparation, une incitation et une initiation pour tous ceux [...]
qui, vieillis avant 1’dge par une instruction générale et obligatoire parfaitement
absorbante, n’ont pu trouver le temps de s’instruire en particulier des devoirs de
1’homme envers son corps... et le corps des autres'”.

1% Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 203.

19 Michel Houellebecq, La possibilité d'une ile, op. cit., p. 194.

' Boris Vian, Ecrits pornographiques, Paris, Christian Bourgois, 1980, 120 p.
! Ibid., p. 48-49.
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On pourrait penser que, pal;mi ces personnes auxquelles Vian aurait pu faire référence, se
retrouveraient Rapha€l Tisserand (Extension du domaine de la lutte), Michel et les autres,
tous les laissés-pour-compte du libéralisme sexuel que dénonce Houellebecq. En effet, « les
ceuvres littéraires sont vouées a €laborer ce qui préoccupe leurs contemporains, les forces qui
circulent dans le monde qui les entoure'’*». Ces préoccupations sont en grande partie,
- toujours selon Houellebecq, de nature sexuelle, la principale étant 1’accés ou non & un(e)
partenaire sur le libre marché du libéralisme sexuel. Comme « 1’érotisme est un élément
permanent de la vie sociale et correspond 4 un besoin profond du corps'” », on pourrait
croire que quiconque n’y a pas acces souffre de misére sexuelle. Ces passages érotiques, chez
Houellebecq, sont une fagon « de produire sur [le lecteur] une impression physique, de lui
faire éprouver une émotion d’ordre physique'™ », par procuration bien sir; 4 défaut de
trouver le produit convoité sur le marché, le lecteur le trouvera, du moins en partie, dans le
récit. Masturbation, rapports sexuels oraux, comportements voyeurs et exhibitionnistes,
lesbianisme, sexualité de groupe, envie du vagin et du sein: plusieurs des Fantasmes
masculins'” identifiés par Nancy Friday se retrouvent ainsi tant dans Plateforme que dans La

possibilité d’une ile et, par le fait méme, sont transmis au lecteur.

Il n’y a toutefois pas qu’une sexualité déceptive chez Houellebecq. Comme on le sait,
Michel finit en effet par trouver la partenaire idéale pour lui, Valérie, et Daniel voit la
possibilité d’une sexualité trés libérée au sein de la secte des élohims. D’ailleurs,
Maingueneau, dans la section de son ouvrage consacrée aux personnages des récits
pornographiques, affirme que bien souvent ces personnages « ne sont pas isolés, mais inscrits

dans des communautés d’individus qui se réunissent de maniére plus ou moins durable pour

12 Dominique Maingueneau, La littérz;ture pornographique, Paris, Armand Colin, 2007, p. 101.
I3 Boris Vian, op. cit., p. 49.
" bid., p. 31.

N Nancy Friday, Les fantasmes masculins, Paris, Robert Laffont, coll. « Réponses », 1981,
419 p. :
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des activités sexuelles'’ ». On retrouve aussi cette caractéristique chez Houellebecq tant dans

les clubs Aphrodite de Plateforme que dans la secte des élohims de La possibilité d’une ile :

[c]les communautés durables, qu’on pourrait dire « instituées», ordonnent les

activités selon des principes partagés par 1’ensemble de leurs membres. A la

différence de la communauté éphémére, ce type de communauté est étroitement lié

aux intrigues fondées sur un parcours d’initiation : celui-ci s’opére intégralement 4

’intérieur de la communauté. Ces deux types de communauté sont révélateurs

d’une ambiguité constitutive du dispositif pornographique, qui hésite entre deux

options: il peut promouvoir ['utopie au sein d’un monde ordinaire ou

I’assouvissement des désirs serait immédiat, ou bien circonscrire dans le monde

« normal » des espaces réservés, a [’écart de ses contraintes'”".
La secte et les clubs témoignent bien de cette ambiguité constitutive du dispositif
pomographique puisqu’ils représentent respectivement I’utopie et I’espace réservé dont parle
Maingueneau. La secte des élohims permet, & Lanzarote, 1’assouvissement des désirs,
promesse faisant partie d’une utopie plus large, celle de la vie éternelle. Dans Plateforme, les
clubs Aphrodite jouent le réle des espaces réservés a 1’écart des contraintes du monde
normal, bien a I’abri en Thailande. Le principe de 1’utopie s’applique donc non seulement au
fonctionnement global de La possibilité d’une ile mais aussi a celui de ’un de ses genres

mineurs, le récit pornographique.

Le commentaire, qu’il soit d’ordre sociologique, scientifique ou historique, fait

également partie de I’esthétique houellebecquienne :

Valérie avait vécu les premiéres années de sa vie & Théméven, un hameau a
quelques kilomeétres au nord de Guingamp. Dans les années 70, le début des années
80, le gouvernement et les collectivités locales avaient eu I’ambition de constituer
en Bretagne un p6le massif de production de viande porcine, susceptible de rivaliser
avec la Grande-Bretagne et le Danemark'”,

Et nous voila tenu, comme lecteur, de suivre sur trois pages la petite histoire de la production

porcine en Bretagne!

176 Dominique Maingueneau, La littérature pornographique, op. cit., p. 56.
7 Ibid., p. 57.
I Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 60.
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Quant a I’essai de philosophie, le premier chapitre a suffisamment établi, je crois, qu’il
était omniprésent tant dans Plateforme que dans La possibilité d’une ile, avec notamment les

références nombreuses a Schopenhauer.

Finalement, la poésie se retrouve elle aussi a c6té de ces autres genres, principalement
dans La possibilité d’une ile. Houellebecq dit affectionner particuliérement la poésie : « [a]u
départ c’est vrai que j’pensais que en fait euh finalement tout ¢’qui n’était pas d’la poésie
était euh un genre mineur'” ». Jusqu’a ce qu’il se rende compte qu’« on peut mettre un
poéme carrément dans un roman, sans que ¢a dérange'® ». Voici un exemple de ce type
d’injection poétique :

Je ne souhaite pas vous tenir en dehors de ce livre ; vous étes, vivants ou morts, des
lecteurs.

Cela se fait en dehors de moi ; et je souhaite que cela se fasse - ainsi, dans le silence.

Contrairement a l’idée requise,

La parole n’est pas créatrice d’'un monde;
L’homme parle comme le chien aboie
Pour exprimer sa colére, ou sa crainte.

Le plaisir est silencieux,
Tout comme [’est I’état de bonheur.

Le moi est la synthése de nos échecs ; mais ce n’est qu’une synthése partielle. Craignez
* ma parole'®’.

On le constate, un certain « prosaisme » investit cette poésie — puisqu’elle peut donner
Pimpression, en quelque sorte, d’étre de la prose disposée en vers. Déja, donc, se pointe ici
une dynamique intergénérique qui pourrait en partie expliquer la facilité avec laquelle cette
poésie houellebecquienne s’intégre au matériau romanesque. Evidemment, la place du

commentaire et de la poésie chez Houellebecq ne se réduit pas a ce que j’en dis dans ces

179 Christian Fevret (dir.), op. cit, supplément DVD.

80 Martin De Haan, « Entretien avec Michel Houellebecq », dans Sabine van Wesemael (dir.),
Michel Houellebecq, Amsterdam/New York, Rodopi, coll. « Cahiers de recherche des instituts
néerlandais de langue et littérature frangaises » (CRIN), no 43, 2004, p. 18.

8! Michel Houellebecq, La possibilité d’une ile, op. cit., p. 15.
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quelques lignes'®

. Mon but, ici, n’est toutefois pas d’étudier ces genres, mais plutét de
signaler leur présence et, surtout, d’étudier leur dynamique interne et leurs effets dans

1’ceuvre de Houellebecq.

2.2 Les figures de la faille et de la microcassure et leurs effets

Ces différents genres, du simple fait de leur apparition dans le roman, y créent, chaque
fois, une microcassure ou une faille de par leur incongruité avec le matériau romanesque. Ces
failles ou microcassures renvoient d’ailleurs a cette logique de construction / déconstruction
du bonheur que j’ai exposée au premier chapitre. En effet, chaque passage atypique du roman
vient fissurer le matériau romanesque et la fin de ce type de passage vient rafistoler ce
matériau. Mais qu’en est-il des effets de ces processus d’hybridation et de transposition sur le
roman lui-méme? En quoi le roman gagne-t-il & puiser dans ’essai (discours économique et
philosophique, dystopie)? Et que retirent du contexte romanesque la legon d’économie, la
dystopie et 1’essai philosophique, considérant que « ce qu’affirme 1’essayiste pas plus que ce
qu’affirme le romancier n’est convertible en vérités monnayables dans le domaine des idées,

parce que tous deux se situent dans un monde ol le jeu prévaut'® »?

Kundera utilise 1’appellation « essai spécifiquement romanesque » pour désigner ce type
de métissage. Est donc un essai spécifiquement romanesque un ouvrage « qui ne préten[d]
pas apporter un message apodictique mais reste hypothétique, ludique, ou ironique'® [je
souligne] ». Pour lui, roman et essai se nourrissent tant qu’ils sont unis par un théme au sens
musical (mélodie qui constitue le sujet d’une ceuvre musicale et qui est ’objet de variations).
Chez Houellebecq, ce théme récurrent qui est soumis a certaines variations ; ¢’est la vision du
bonheur telle que je 1’ai présentée précédemment (cette idée de bonheur impossible, cette
vision déceptive et schopenhauerienne de 1’existence). Ce théme sous-tend tous les discours,

comme je viens de le montrer. A cette notion de théme, Kundera ajoute celle de digression :

"2 Au sujet des insertions poétiques chez Houellebecq, voir Robert Dion et Elisabeth
Haghebaert, op. cit.

'8 Bertrand Vibert, « Milan Kundera: la fiction pensive », Les Temps modernes, no 629,
novembre 2004-2005, p. 115.

'8 Milan Kundera, op. cit., p. 83.
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[Jes thémes sont travaillés sans interruption dans et par I’histoire romanesque. La
ou le roman abandonne ses thémes et se contente de raconter 1’histoire, il devient
plat. En revanche, un théme peut étre développé seul, en dehors de ’histoire. Cette
fagon d’aborder un théme, je 1’appelle digression. Digression veut -dire:
abandonner pour un moment I’histoire romanesque. [...] Considérée de ce point de

vue, la digression n’affaiblit pas mais corrobore la discipline de la composition'®.

Encore une fois, cette fagon de concevoir le roman chez Kundera me semble se retrouver
dans I’esthétique houellebecquienne. Dion et Haghebaert utilisent, quant a eux, le terme

transposition .

[1]a transposition, enfin, correspond a la reprise de traits génériques caractéristiques

d’un genre donné dans des ceuvres ol on ne les attendait pas; plus précisément, elle

désigne soit un changement de registre (du savant au ludique, du comique au

tragique, par exemple), soit un changement de domaine de validité (des concepts de

la science passant a la fiction), soit encore une permutation d’éléments

prototypiques qui produit un effet d’étrangeté a I’intérieur d’un genre, une sensation

de « bougé », de semblable et d’autre 2 la fois'** [...].
Ces « digressions », ou transpositions, ce sont la legon d’économie de Plateforme ou encore
I’essai philosophique, présent dans les deux ceuvres. Alors qu’on serait tenté de croire que ces
discours ont un effet destructeur sur le roman, force est de constater qu’ils produisent plut6t
un effet de cohésion et qu’ils contribuent & I’unité du roman et de 1’essai : « [s]’il est donc
bien deux modes principaux d’articulation du narratif et de 1’argumentatif, écrit Gilles
Philippe, le roman n’accéde & une portée démonstrative générale que par [’interaction

perpétuelle du mode digressif et du mode allégorique'®

[je souligne] ». En fait, ni la
digression ni la trame romanesque — l’allégorie — ne peuvent survivre individuellement.
« L’essayisme apparait ainsi comme une stratégie visant a suppléer les carences des discours

dominants. Dans le roman, il opére comme un principe de déterritorialisation, qui permet au

185 Ibid., p. 103.
18 Robert Dion et Elisabeth Haghebaert, op. cit.,p. 512,

"®7 Gilles Philippe, « Note sur le statut argumentatif des textes romanesques », dans Gilles
Philippe (dir.), Récits de la pensée, Paris, SEDES, 2000, p. 22.
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langage de fonctionner en marge des discours légitimes, en dehors des formes canoniques'®

[je souligne]. » Aussi,

[clomme I’a fait remarquer Walter Moser, plutét qu’un genre, 1’essayisme est une
Jonction du discours, un principe d’interdiscursivité qui permet de libérer le langage

de toute autorité et d’organiser ainsi la coexistence de discours hétérogénes au sein

d’un espace contradictoire'®.

Ces « carences des discours dominants », Houellebecq les exploite en effet. Dans Extension
du domaine de la lutte, |’auteur met en scéne, pour 1’une des premicres fois dans la littérature
frangaise, le cadre moyen frangais, laissé pour compte de ’imaginaire social. Il lui adjoint sa
théorie sur le libéralisme économique appliqué a la sexualité, la sexualité n’ayant été jusque-
la que peu abordée sous cet angle. Avec ce roman/essai mélangeant vie monotone du cadre
moyen, économie et sexualité, Houellebecq comble une carence du discours ambiant. Méme
chose pour Plateforme. La lecon d’économie vient pousser & I’extréme — voire a 1’absurde —
le discours néolibéral ambiant : jusqu’ou la folie du libre marché conduira-t-elle le maéle
européen en mal de sexe? Houellebecq propose une hypothése qui comble 1’un des vides du

discours ambiant, hypothése a laquelle le soutien romanesque est essentiel.

L’essayisme s’éléve ainsi au rang d’un potentiel transgénérique. Fonctionnant a la
marge des genres qu’il met en communication, il attire I’attention sur cet espace
aveugle entre les discours, qu’aucun autre discours ne recouvre mais dans lequel
jouent leur identité et leurs relations mutuelles'® [je souligne].
Cette remarque de Dahan-Gaida montre encore une fois que la faille et que la microcassure
sont intimement liées aux processus de transgénéricité, processus participant d’une esthétique

qui, en réalité, chez Houellebecq, pourrait étre de 1’ordre de la réaction aux taches aveugles

du discours ambiant.

Cette idée de carence du discours ambiant peut facilement étre associée a celle de

prolepse ou d’utopie, ces deux formes de discours cherchant & purger le monde actuel de ses

'8 Laurence Dahan-Gaida, « Théorie de 1’essai et pratique romanesque chez Robert Musil »,
dans Gilles Philippe (dir.), Récits de la pensée, Paris, SEDES, 2000, p. 63.

% Ibid., p. 63.
' Ibid., p. 65.

:
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impuretés en imaginant un monde futur exempt de celles-ci. Dahan-Gaida fait d’ailleurs cette
association en traitant de L homme sans qualités de Robert Musil. Je pense qu’il est pertinent
de faire ce parallele également avec La possibilité d’une ile. Selon cette auteure, chez Musil,
«[1]a question de I’essayisme excede [...] largement celle du genre [...] : & la fois méthode
intellectuelle, test phénoménal et projet interminable, ’essayisme fait converger 1’éthique et
I’esthétique vers un but commun : la transformation de I’homme'®" [je souligne] ». Cette idée
de transformation de I’homme n’est pas sans faire écho a celle du clonage et de la
modification des humains par les élohims dans La possibilité d’une ile. Bien difficile pour
Houellebecq, dés lors, de présenter ce projet de reconstruction de I’humain sans passer par la
dystopie, sans emprunter & 1’essai: « [1]’essayisme engage ainsi la pensée dans un acte
proleptique, dans un projet d’une nouvelle vie dont il s’agit d’explorer les conditions de
possibilité'” ». Pour donner naissance i cette « possibilité d’ile » qu’est I’ouvrage de
Houellebecq, le roman / essai s’imposait donc comme choix. esthétique lui permettant 3 la
fois d’utiliser certains éléments relevant de récentes découvertes scientifiques et d’autres
éléments procédant de la plus pure tradition romanesque, soit la mise en scéne des destins de

personnages inventés.

La place de la science dans 1’esthétique houellebecquienne n’est d’ailleurs plus a
démontrer. Houellebecq est ingénieur agronome de formation. Dans son parcours scolaire et
universitaire, point d’études en lettres : c’est la science qui domine. Celle-ci a inévitablement'
forgé la vision du monde de ’auteur et sa conception de ce dernier. Pour- un scientifique,
I’épreuve de I’expérience est garante de tout : s’il peut éprouver une hypothése de départ a
plusieurs reprises dans les mémes conditions avec les mémes résultats, celle-ci est validée.
Houellebecq semble avoir procédé de cette fagon pour la rédaction de Lanzarote, Plateforme
et La possibilité d’une ile, conférant ainsi un statut particulier & I’essai dans son ceuvre. Sur la
couverture de Plateforme, on retrouve le surtitre Au milieu du monde :

« Au milieu du monde », c’est une sorte de série, que j’ai commencée avec
Lanzarote. Yai d’ailleurs écrit ce texte sur Lanzarote en Thailande en 1999. Je
pensais faire un livre par pays. Mais la Thailande demandait plus de

¥ Ibid., p. 55.
12 Ibid., p. 57.
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développements. J’ai d’abord envisagé un roman trés ambitieux, avec des
personnages thais, uniquement. J’ai méme tenté d’apprendre la langue, mais je crois
que c’est assez difficile et je ne suis absolument pas doué. Puis j’ai lu quelque part

que le tourisme devenait la premiére activité économique mondiale et ¢a a

cristallisé quelque chose'”.

On flaire ici la posture du scientifique : avant d’écrire, Houellebecq expérimente, fait des

recherches, éprouve lui-méme le sujet de ses ceuvres a venir.

L’objectivité est mére de la science et elle semble aussi animer Houellebecq : « [jle suis
dans une forme d’éloignement, de distance'™* ». Eloignement et distance sont effectivement
nécessaires a 1’objectivité du scientifique. L’écrivain explore lui-méme le terreau de ses
romans, tout comme le scientifique pratique lui-méme ses expériences, et, au moment de
relater ces expériences vécues, y introduit une part de fiction. Le scientifique, lui, interpréte
aussi ses résultats obtenus avec distance et rationalité. Il semble donc que le seul élément qui
les différencie soit la valeur ajoutée — considérable, bien évidemment — de la fiction qui est le

propre de I’écrivain, apres tout.

Cette part de fiction dans la science, ¢’est la science-fiction. Houellebecq est un grand
amateur du genre. D’ailleurs, on sait que H. P. Lovecraft : contre le monde, contre la vie,
paru en 1991, est I’ouvrage qui I’a fait connaitre. ‘Plusieurs ont qualifié Houellebecq d’oracle,
comme Jérome Garcin dans cet article paru dans Le Nouvel Observateur & la suite de la
publication de La possibilité d 'une ile :

N.O. — Depuis « Plateforme » et la description que vous y faites d’un attentat

islamiste en Asie, on a fait de vous une sorte de voyant. [...]

M. Houellebecq — [...] Cela dit, on a tort de lire mes romans comme autant de
prédictions. On ne mesure pas, en effet, combien j’aime & me comporter en
prophéte amateur. [...]

N.O. — Mais vos intuitions sont fondées sur une recherche scientifique dont on sent
bien qu’elle vous passionne...

193 Josyane Savigneau, « Houellebecq et 1I’Occident », Le Monde, vendredi 31 aoiit 2001, p. 1.
194 73
Ibid.
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M. Houellebecq — C’est vrai, je travaille beaucoup ce qui, dans mes livres, reléve de

la science'”.
Ici encore, la science se loge au cceur de ’écriture, de la posture de I’écrivain qui se déguise
en scientifique-reporter de « faits fabulés ». Le roman, par le truchement de !’essai, devient

une sorte de grand laboratoire social.

L’esthétique de Michel Houellebecq ne se trouve donc que plus riche par ces
digressions, transpositions, hybridations, par ces injections de matériau scientifique. J’ai
choisi ici de ne présenter que ’effet de ces choix sur ’ceuvre elle-méme, puisque leur effet

sur le lecteur sera en partie 1’objet de mon prochain chapitre.

2.3 La théorie des universels dynamiques appliquée a Plateforme'®®

Ces idées de transposition ou d’hybridation sous-entendent nécessairement celle de
frontiere. Ot commence ’essai philosophique? Ou s’arréte-t-il? Sommes-nous vraiment en

présence d’un roman? D’ailleurs,

[lJa métaphore biologique de I’hybridicité des styles ou des genres, qui date des

Romantiques (Hugo [...]), suggére un accouplement contre nature, un croisement

qui passe outre la barriére des espéces'”’.
Cette barriere, cette frontiére, on la retrouve donc entre les genres, entre 1’acceptable et le
condamnable au sein de la fiction. Cette idée de frontiére est elle-méme souvent associée a
celle de conflit — territorial par exemple. C’est donc dans cette optique que j’ai voulu donner
un éclairage nouveau a la dynamique des genres chez Houellebecq en I’illustrant, certes, par
les travaux de Dion et Haghebaert, mais aussi par ceux de Jean Petitot qui, lui, s’attarde a la
place du conflit au sein d’une ceuvre artistique. Jumelées aux travaux de Dion et Haghebaert,
ses théories permettront d’expliquer le fonctionnement interne des genres présents dans

Plateforme.

195 Jérdme Garcin, « Un entretien avec Michel Houellebecq: “Je suis un prophéte amateur” », Le
Nouvel Observateur, no 2129, jeudi 25 aofit 2005, p. 17.

1% J°ai décidé d’appliquer cette théorie 4 Plateforme uniquement pour ne pas alourdir mon
propos, la dynamique étant sensiblement la méme dans les deux romans.

7 Yves Baudelle, op. cit., p. 9.
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2.3.1 Concepts et définition

2.3.1.1 Le modele physicaliste appliqué au conflit

Jean Petitot affirme qu’il est maintenant possible de théoriser, de formaliser et de

modéliser le conflit'®®

. Pour y arriver, il lui applique le modele physicaliste dont les
transitions de phases ~ liquide, solide, gazeuse — sont I’exemple le plus probant. Petitot
entame son argumentation en exposant les caractéres généraux du conflit qu’il associe ensuite
au mode¢le physicaliste. J’ai cru bon associer, au moyen d’un tableau'®, chaque caractére

général & sa modélisation physicaliste :

Tableau 2.1

Le modéle physicaliste

Caracteére général Modélisation physicaliste

1. «1l faut d’abord que le conflit porte sur «La dynamique interne [du
des déterminations antagonistes de méme
type. Il ne peut y avoir de conflit entre des
déterminations ontologiquement hétérogénes sorte de fonction énergie. »
(mais, évidemment, les entités supportant ces
déterminations  peuvent, elles, = étre
hétérogenes). »

conflit] est une fonction potentielle, une

2. « Ensuite, pour qu’il y ait conflit, il faut « Le principe de détermination est,
que les déterminations antagonistes se
partagent un domaine commun. Elles doivent
étre en compétition pour quelque chose, en minimisation de [’énergie. Donc les
général pour un espace d’action. Au niveau
de la formalisation, cela s’exprime en disant
qu’il existe un processus commun global, ce minima locaux de la fonction énergie. »
que I’on appelle une dynamique interne, qui
détermine les deux déterminations en méme
temps, le conflit étant une différenciation
compétitive produite par ce processus. »

comme en physique, un principe de

déterminations en compétition sont les

%8 Jean Petitot, op. cit., p. 53-59.

19 1 e contenu du tableau est composé de citations intégrales de Petitot, ibid., p. 54.




3. « Il faut ensuite qu’il existe un principe de
sélection qui détermine la détermination
dominante. Pour qu’il y ait conflit, il faut
qu’il soit possible pour une détermination de
dominer 1’autre et de gagner. »

55

«Le principe de sélection
sélectionne comme  détermination
dominante le minimum global de

I’énergie. »

4. « Enfin il faut un contexte qui permette
d’influer sur la dynamique interne et qui soit
susceptible de modifier les relations de
domination réciproques entre les deux
déterminations en compétition®®. »

«Le contexte se réduit a un
parametre — dit paramétre externe — qui
déforme le potentiel et permet
d’inverser les rapports de domination
entre minima. Il existe une valeur — dite
critique — de ce paramétre de contrble
pour laquelle il y a équilibre conflictuel
entre les deux déterminations car elles
ont alors le méme niveau d’énergie. Le
systéme est en balance entre les deux
déterminations. Il s’agit d’une situation
instable. La moindre variation du
parametre fait basculer le systéme d’un

coté ou de 'autre [...]. »

En résumé, le conflit oppose deux forces aux potentiels différents. Selon Petitot, I’'une des

deux forces est nécessairement moindre que ’autre. Ce que le conflit permet, le temps de sa

matérialisation, c’est un contexte favorable a 1’équilibrage de ces deux forces. L’espace d’un

conflit, la force au potentiel plus élevé et celle au potentiel moins élevé sont donc a égalité.

Elles se retrouvent, précisément pendant ce temps, en situation d’échange de potentiel

permanent. Si cet échange s’arréte ou si le contexte dans lequel celui-ci a lieu est modifié, le

conflit cesse et détermine, du méme coup, la force gagnante et la force perdante.

2 Ibid., p. 54.
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2.3.1.2 Le modele appliqué a Plateforme

Si I’on reprend les quatre caractéristiques de base du conflit selon Petitot et si ’on tente
de voir en quoi elles sont applicables au mod¢le d’implantation des clubs Aphrodite, on
constate que le potentiel énergétique des forces en présence, c’est en fait le potentiel de la
misere sexuelle du Nord, en somme des Occidentaux, et celui de la misére économique du
Sud. Cette idée d’échange de miséres est d’ailleurs défendue par Pierre Varrod®™'. Le
contexte permettant a ces forces de s’équilibrer, c’est la création des clubs Aphrodite. Grace
au projet Aphrodite réunissant investisseurs frangais et allemands, ces deux miséres se

cotoient et tirent profit 1>une de 1’autre :

d’un c6té tu as plusieurs centaines de millions d’Occidentaux qui ont tout ce qu’ils
veulent, sauf qu’ils n’arrivent plus a trouver de satisfaction sexuelle [...]. De ’autre
c6té tu as plusieurs milliards d’individus qui n’ont rien [...] et qui n’ont plus rien &
vendre que leur corps, et leur sexualité intacte. [...] [C] ‘est une situation d’échange
idéale®™ [je souligne].
Pour le personnage de Michel, il ne fait nul doute que «si ’on voulait provoquer des
déplacements touristiques massifs [et ainsi relancer le groupe Aurore] [...] il fallait se tourner

vers des forces d’attraction [...] élémentaires™

[je souligne] ». Plateforme met donc bel et
bien en scéne un conflit selon la vision qu’en a Petitot : des forces y jouent dans un contexte
permettant 1’échange de leurs potentiels. Cette « situation d’échange idéale » que signale
Michel donne le portrait d’un « tourisme sexuel [qui] est une extension du domaine de la
prostitution : le Nord vient consommer au Sud, 14 ou les prix sont plus bas et, pour les
pédophiles, les risques moins élevés™ ». Cette relation d’affaires donne naissance 3 un
« équilibre conflictuel », & une « situation instable », pour reprendre les termes de Petitot,
flirtant entre autres avec l’illégalité, I’atteinte aux droits des enfants et la pédophilie. Le

succes des clubs est majeur, mais précaire, en raison méme de la nature des « services » que

’on y donne.

2! pierre Varrod, « Michel Houellebecq : “Plateforme” pour 1’échange des miséres mondiales »,
Esprit, no 280, novembre 2001, p. 96-117.

22 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 252.
23 Ibid., p. 245.

2% Jean-Marie Colombani, « Derriére le tourisme sexuel », Le Monde, lundi 27 aofit 2001, p. 11.
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Une telle situation peut basculer, toujours selon les termes de Petitot, & « [1]Ja moindre
variation ». C’est ce qui survient au moment ol un attentat terroriste — van'ationl tout sauf
« moindre » — vient détruire 1’un des quatre clubs, celui de Krabi en Thailande, et, du méme
coup, I’équilibre des forces en présence. D’ailleurs, ’attentat vient mettre fin a la deuxiéme
partie du roman, marquant ainsi « physiquement » cette rupture. Cet attentat occasionne une
variation des paramétres. Les Occidentaux perdent la partie, tant sur le plan sexuel que
monétaire. En effet, Gottfried Rembke, I’investisseur allemand qui avait permis d’aller de
I’avant avec le projet Aphrodite, se retire, fuyant toute publicité et tentant d’échapper aux
foudres de I’indignation planétaire. Sans lui, tout le concept des clubs Aphrodite s’effondre,
faute de moyens financiers. Les Occidentaux se retrouvent donc a la case départ. Méme chose
pour les employés thailandais, qui continuent leurs activités de prostitution au noir, hors de

ces clubs tout inclus.

2.3.1.3 Les limites du modéle physicaliste appliqué au récit

Selon Petitot, le rééquilibrage des forces produit nécessairement un gagnant. Le
théoricien, je le rappelle, soutient que « [plour qu’il y ait conflit, il faut qu’il soit possible
pour une détermination [¢’est-a-dire 1’un des opposants] de dominer 1’autre et de gagner®® ».
Le fait que les opposants se retrouvent a forces égales pendant le conflit lui-méme repose sur
I’idée de compétition entre ces forces. La plus forte fait basculer le systéme en sa faveur -
lorsqu’il y a modification du contexte ou variation dans le systéme. Dans le cas qui nous
intéresse, j’ai déja affirmé que le contexte permettant aux miséres sexuelles et économiques
de se coOtoyer était matérialisé par les clubs Aphrodite. L’explosion de 1’un d’eux vient
détruire cette relation d’équilibre. Le modele de Petitot semble atteindre sa limite lorsque
vient le temps de déterminer qui, du Nord ou du Sud, a gagné la partie a la suite de cette
explosion. Dans les faits, 1’explosion ne fait que permettre le retour a la situation initiale pour
chacune des deux parties. Il n’y a pas de gagnant. En fait, tous perdent quelqu’un ou quelque
chose dans I’explosion. Michel, le personnage principal, y perd sa compagne, Valérie. Jean-
Yves, I’'un des directeurs de 1’agence ayant créé les clubs, perd un concept gagnant. Gottfried

Rembke, I’investisseur allemand, perd ses capitaux. Les Thailandais, eux, voient disparaitre

25 Jean Petitot, op. cit., p. 54.
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leur lucratif business. Bref, comme dans bien des romans de Houellebecq, la trame
dramatique ne met en scéne que des perdants. Quant & savoir s’il est pire de vivre dans la
misére sexuelle ou dans la misére économique, c’est une question qu’on peut difficilement

trancher.

La conception systémique du conflit de Petitot peut également s’appliquer a la forme du
roman de Houellebecq. En effet, la multitude des genres qui y cohabitent participent a
I’économie globale du roman. Dans « Le cas de Michel Houellebecq et la dynamique des
genres littéraires® », Robert Dion et Elisabeth Haghebaert étudient Les particules
élémentaires et montrent que ce récit fonctionne en systéme. Ce modele s’applique d’ailleurs
tout aussi bien a Plateforme. Plusieurs critiques littéraires ont tenté de classer les romans de
Houellebecq sous la rubrique d’un genre littéraire (alors qu’il semble impossible de le faire).
La notion de systéme de Dion et Haghebaert constitue donc une hypothése de « classement »

tout a fait pertinente :

la notion méme de systtme — de systéme labile et ouvert, en perpétuelle
coadaptation interne [je souligne] — continue de nous étre nécessaire pour réguler

une dispersion autrement ininterprétable : aucun genre, aucun texte méme n’évolue’

en roue libre, sans référence & une histoire ou  un état de la littérature®”’.

Cette notion de « coadaptation interne » est extrémement proche de celle de systéme de
Petitot. Grossiérement, on peut comparer les différents genres aux déterminations de Petitot
et le roman, au contexte. L.’économie du roman permet de former un tout cohérent, mais des
ruptures — ou des failles — apparaissent tout de méme ici et 13, faisant varier les paramétres en
présence, comme en témoigne cet extrait: « Nous fimes une pause rapide pour aller
déjeuner. / Au méme moment, @ moins d’un kilométre, deux adolescents de la cit¢ des
Courtiliéres éclataient la téte d’une sexagénaire a coups de batte de base-ball [je

souligne]. / En entrée, je pris des maquereaux au vin blanc®®. » A la suite de ces ruptures, on

206 Robert Dion et Elisabeth Haghebaert, op. cit.
27 Ibid., p. 511.-
2% Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 264.
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replonge dans une histoire dont les genres sont intimement tissés jusqu’a la prochaine

rupture. Toujours selon Dion et Haghebaert,

[la] conjointure [de ces différents genres] produit une dynamique étrange, une
nouvelle complexité qui a I’avantage de correspondre a celle des conceptions
modernes du réel et de produire une ambivalence qui n’est ni bien-pensante, ni
gratuitement provocatrice (méme si certains moments du texte flirtent avec la
provocation). [...] Houellebecq instille un malaise esthétique puissant, qui déplace
les frontiéres du bon et du mauvais golt, du compatible et de I’incompatible, du
vieux et du neuf, de I’univoque et de 1’équivoque®®.

0

La deuxiéme partie du roman®! , «Avantage concurrentiel », illustre bien cette

dynamique des genres™'' : « je ne voyais aucune objection 4 ce que la sexualité rentre dans le
domaine de I’économie de marché?'? », allégue d’ailleurs le narrateur du roman, qui y soumet
un projet de tourisme sexuel basé sur des principes économiques et des résultats de

recherches bien réels :

(« [1]’industrie touristique était devenue, en chiffre d’affaires, la premiére activité
économique mondiale »; méme si ce n’est pas tout & fait vrai, I’ordre de grandeur y
est : ainsi, le budget loisirs est devenu le premier poste des ménages aisés en
France). Les échanges de biens matériels sont dépassés par les échanges
immatériels : les services. Le dynamisme des services a la personne [...] est lui-
méme dépassé par les services qui fournissent une « expérience », une « émotion »
[...]. Le tourisme sexuel se cale sur la logique de production d’émotions : plus fort
que la visite des musées et sites naturels, voici le temps de la production d’émotion

sexuelle’™®!

Le roman offre donc au lecteur un cours accéléré d’économie bien calé entre les parties I et

III qui, elles, sont plus fidéles au genre romanesque. On pourrait pousser la métaphore du

2% Robert Dion et Elisabeth Haghebaert, op. cit., p. 523-524.

29 paj résolu de concentrer cette partie de mon analyse sur ce chapitre en particulier parce que
c’est celui qui est le plus riche sur le plan de la dynamique des genres, en raison non seulement de la
forme du roman, mais aussi de son contenu; bref, du lien entre le fond et la forme.

2« Plateforme offre — pour le prix d’un roman — un cours d’économie politique [...] », Pierre
Varrod, op. cit., p. 110. a

212 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 306.

213 pierre Varrod, op. cit., p. 111,
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modele de Petitot jusqu’a affirmer que, dans Plateforme, le roman ’emporte, au sens

thermodynamique, sur les autres genres et, plus particuliérement, sur la legon d’économie.

2.4 Conclusion

A la lumiére de toutes ces observations, la « platitude » généralement associée au style
de Houellebecq apparait plut6ét réductrice. Force est de constater que Plateforme et La
possibilité d’'une ile révélent le travail d’un véritable orfévre du style. Parvenir a assembler si
méticuleusement différents genres, dont certains sont pour le moins inusités en contexte
romanesque, reléve en effet d’un tour de force. Y parvenir en faisant écho a sa vision du
monde, caractérisée par une logique de construction / déconstruction du bonheur, 1’est tout
autant. Considérant que le propos livré par ces différents types de discours est, lui aussi, en
harmonie avec cette logique, je crois cjue I’image de la mécanique parfaite, souvent utilisée
pour décrire la dystopie dans La possibilité d’une ile, s’applique a grande échelle aux deux
romans de Houellebecq analysés ici. En outre, les théories de Baudelle, de Dion et

Haghebaert, de méme que de Petitot, tendent & confirmer cette hypothése.

La poétique des genres chez Houellebecq ne se limite d’ailleurs pas a ’utilisation de la
transposition générique. L’intertextualité et 1’interdiscursivité y occupent aussi une place de
choix, notamment par I’entremise de [’utilisation du commentaire (sociologique,
scientifique, historique). Je n’ai fait que survoler 1’effet que ces injections de matériaux
atypiques ont sur le lecteur. Le troisi€éme chapitre s’appliquera a étudier ces aspects des deux

romans a I’étude.




CHAPITRE 3

PORTRAIT DU LECTEUR HOUELLEBECQUIEN

Ce troisiéme chapitre associe le principe de construction / déconstruction a la réception
des ceuvres par le lecteur et au portrait du lecteur houellebecquien. Dans un premier temps, a
I’aide des théories de la réception de Hans Robert Jauss’, je déterminerai les modes
d’identification de ce lecteur. Je soutiendrai qu’il y en a trois : modalités d’identification par
sympathie, modalité cathartique et modalité¢ ironique. L’on verra que les deux premiers
participent d’une logique de construction de sens pour le lecteur, alors que le troisiéme
ressortit & une logique de déconstruction. En ce sens, la conception du bonheur énoncée au
premier chapitre recoupe l’expériencé d’identification du lecteur. Dans un deuxiéme temps,
J’aborderai le role des éléments liés a 1’intertextualité présents dans les deux romans afin de
mesurer leurs effets sur le lecteur. Munie des théories de Dominique Maingueneau®”, je
m’attacherai non seulement a repérer les auteurs cités par Houellebecq, mais aussi a cerner,
au sein des différents types de discours introduits dans les romans, la part de parodie qui s’y

217

trouve (Wesemael®'®; Hillen?""), ce qui m’aménera A reconnaitre, 4 la suite de Barthes®'®

et
d’Eco™, deux types de lecteur: celui qui se perd a travers les repéres culturels et les
¢léments parodiques qu’il n’est pas en mesure de dégager et celui qui, au contraire, s’y
reconnait trés bien et y trouve une certaine valorisation. Ainsi, la vision du monde de
Houellebecq est en quelque sorte « vécue » par le lecteur : celui qui est cultivé, compétent
dans la reconnaissance d’éléments intertextuels ou interdiscursifs, pourrait étre 1’égal des

personnages, peu nombreux, qui réussissent socialement (Daniel dans La possibilité d’une

214 Hans Robert Jauss, op. cit.

5 Dominique Maingueneau, L ‘analyse du discours, op. cit.

216 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq : le plaisir du texte, op. cit.

217 Sabine Hillen, op. cit.

218 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, 105 p.

Y% Umberto Eco, Lector in fabula : le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les
textes narratifs, Paris, Librairie générale francaise, coll. « Livre de poche », 1989, 314 p.
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ile); quant au lecteur incompétent, il serait 1’équivalent des personnages inaptes & mener leur
vie dans une société ou priment les libéralismes économique et sexuel (Michel dans

Plateforme).

3.1 Les modéles d’identification du lecteur houellebecquien

Dans Pour une esthétique de la réception”™, on trouve la transcription d’une
conférence™', « Petite apologie de 1’expérience esthétique », ol Jauss élabore cing théses
illustrant sa vision de ’expérience esthétique. Celles-ci prennent appui sur le concept de

« jouissance réceptive » :

[1]attitude de jouissance dont 1I’art implique la possibilité et qu’il provoque est le
fondement méme de |’ expérience esthétique; il est impossible d’en faire abstraction,
il faut au contraire la reprendre comme objet de réflexion théorique, si nous voulons

aujourd’hui défendre contre ses détracteurs — lettrés ou non lettrés — la fonction

sociale de 1’art et des disciplines scientifiques qui sont & son service?.

A la lumiére de ces différentes théses, Jauss en vient 4 proposer, sous forme de tableau, cing
modéles d’identification et d’activité communicationnelle esthétiques’®. Je m’inspirerai de ces

modeles pour dresser le portrait du lecteur houellebecquien.

3.1.1 Les modalités d’identification par sympathie
La modalité d’identification par sympathie s’applique au

héros imparfait, plus familier, de la méme espéce que le spectateur et qui doit le
conduire, par le jeu de la sympathie qui abolit la distance, a 1’identification morale
et 4 la reconnaissance d’une conduite 4 tenir’>*,

Ce héros imparfait, c’est le cadre moyen frangais mis en scéne pour la premiére fois par

Houellebecq dans Extension du domaine de la lutte. C’est aussi Michel dans Plateforme. Cette

0 Hans Robert Jauss, op. cit.

2! Conférence publique prononcée le 11 avril 1972 a Constance, a ’occasion du 13° Congrés des
historiens de I’art allemands.

22 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 125.
3 Ibid,, p. 152.
24 Ibid., p. 151.
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modalité a comme disposition réceptive la pitié. Difficile en effet pour le lecteur de ne pas étre
sensible aux déboires de Michel; la fin tragique de Plateforme vient d’ailleurs exacerber ce
sentiment. Dans son tableau, Jauss présente également des normes de comportement du
lecteur. En ce qui concerne la modalité d’identification par sympathie, il pointe I’intérét moral
(la disponibilité pour I’action), la sentimentalité (le plaisir pris & la douleur), la solidarité pour
une action déterminée et la confirmation de soi (1’apaisement). Suivant ce modele, sympathise
donc avec le héros houellebecquien le lecteur qui, lui, n’a pas une vision du monde déceptive
comme les personnages de Houellebecq; c’est le lecteur qui voit en Michel un homme dont il
est solidaire des malheurs et de la. vie misérable. Bien qu’ils suscitent sa pitié, ces héros ne
provoquent pas chez le lecteur de libération intérieure (modalité cathartique) ou d’étonnement
désapprobateur (modalité ironique) : « le plus souvent, les lecteurs de Houellebecq [...] se
sentent supérieurs a ces créatures de cauchemar et c’est ce sentiment de supériorité qui crée

chez eux I’enthousiasme®® ».

3.1.2 La modalité cathartique

A I’identification admirative aussi bien qu’a ’identification par sympathie, on peut
opposer ’identification cathartique au sens restreint que 1’exégése classique donne
a ce concept : elle dégage le spectateur des complications affectives de sa vie réelle
et le met & la place du héros qui souffre ou se trouve en situation difficile, pour
provoquer par 1’émotion tragique ou par la détente du rire sa libération intérieure®.
Jauss distingue deux types de héros ressortissant & cette modalité : le héros souffrant et le
héros en difficulté, le premier suscitant une émotion tragique, une libération intérieure chez le

lecteur, et le deuxiéme, la communication et la détente par le rire.

On peut associer Michel, dans Plateforme, a4 ce héros souffrant. En effet, avant sa
rencontre avec Valérie, sa vie est plutét misérable : décés du pére, vie sexuelle décevante
sinon absente, existence monotone, boulot de fonctionnaire plus ou moins stimulant. Peut
donc entre autres se reconnaitre en lui la frange du lectorat qui vit & peu prés la méme

situation. C’est ici que se produit la catharsis : le lecteur a la vie sexuelle et sociale triste, au

225 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq : le plaisir du texte, op. cit., p. 184,
226 Ibid., p. 151.
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boulot un brin minable voit soudain, a travers 1’action de la lecture du roman, son existence
td

légitimée; « je suis suffisamment intéressant pour qu’on fasse de moi un héros de roman »,
7

\

peut-il ainsi penser devant son « téléviseur, un Sony 16/9° & écran 82 cm™’ » en regardant
Questions pour un champion. Certes, cette catharsis — qui consiste en 1’identification a pareil a
soi, a I’identification dans son propre malheur vécu par autrui — est temporaire, mais elle a bel

et bien lieu.

Quant au héros en difficulté, il suscite le sentiment de dérision chez le lecteur (Jauss
utilise 1’expression « rire rituel »). D’ailleurs, Sabine van Wesemael, dans la conclusion de
Michel Houellebecq : le plaisir du texte, aborde 1’aspect humoristique de 1’ceuvre de 1’auteur :
« dans I’immense cauchemar de ses récits, éclatent les 1ézardes du fou rire; un rire qui se léve
comme une libération™® ». Bien que certains lecteurs puissent s’identifier en tout ou en partie
au héros houellebecquien, il est davantage probable, vu le ton caricatural de la description, que
les lecteurs — plus particuliérement la frange du lectorat de Houellebecq composée
d’intellectuels satisfaits qui se délectent de la médiocrité du salarié moyen — pouffent de rire
aux tribulations de Michel ou de Daniel, dans La possibilité d’une ile. Ainsi, le lecteur « se
per[d] dans le plaisir que procure le spectacle de la douleur’™ » ressentie par les héros
houellebecquiens. Force est de constater que ce spectacle, présenté sous 1’angle caricatural,
fait s’esclaffer. On n’a qu’a penser & un portrait savoureux comme celui de Cécilia la « grosse
fille rousse qui mangeait des Cadbury sans arrét”® », ou au personnage de Daniel, qui est lui-

méme humoriste.

Ces deux types de modalités d’identification du lecteur lui permettent de construire le
sens de I’ceuvre houellebecquienne. Que ce soit en ayant de la sympathie pour le héros paumé,
en se retrouvant en lui ou en riant de ses déboires, une véritable identification du lecteur au
héros des romans de Houellebecq se crée. Opére donc, grice a cette identification, une

construction de sens qui contribue, évidemment, au grand succés en librairie de ’auteur. Cette

227 Michel Houellebeéq, Plateforme, op. cit., p. 13.
8 Ibid., p. 197.

22 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 153.

20 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 24.
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construction ressortit aussi 4 la vision du bonheur de ’auteur, dans sa phase « positive » de

prédéconstruction.
3.1.3 La modalité ironique

Toutefois, malgré ce succés, 1’écriture de Houellebecq en rebute plus d’un. On peut

présumer que, dans ce cas, la modalité d’identification du lecteur est ironique :

en refusant au spectateur et au lecteur I’identification attendue avec 1’objet
représenté, on 1’arrache & ’emprise de I’attitude esthétique autonome. [...] [C]’est &
ce niveau surtout que la fonction de rupture avec la norme est actualisée. Le fait que
I’identification ironique puisse elle aussi manquer son but et dévier vers une attitude
esthétique défectueuse (horreur, ennui) ou vers [I’indifférence confirme
I’ambivalence fondamentale qui caractérise toute expérience esthétique, en raison

de sa dépendance 4 1’égard de 1’imaginaire™".

Dans le cas de cette modalité, Jauss utilise les termes de « héros aboli » ou d’« anti-héros »,
dont les péripéties suscitent 1’étonnement désapprobateur chez le lecteur. Houellebecq a
souvent été taxé de provocateur~. Et avec raison. On n’a qu’a penser au procés auquel il a
fait face a la sortie de Plateforme en raison de prétendus propos antimusulmans et anti-
islamistes, procés dont il est sorti blanchi. Wesemael, toujours dans la conclusion de Michel
Houellebecq : le plaisir du texte, dresse une longue liste des raisons pour lesquelles ’ccuvre

suscite du déplaisir chez le lecteur :

[dle fagon générale, on reproche & Houellebecq d’aligner des obscénités, de
défendre des opinions condamnables, de présenter des créatures de cauchemar qui
tendent a n’étre plus que le support d’une angoisse et de répéter inlassablement la
méme chose a travers toute son ceuvre : il est difficile d’échapper au malheur de ce
monde autrement que par la médiocrité. [...] On s’attaque également a la laideur
grotesque pratiquée par Houellebecq, au caractére pornographique de ses scénes
d’érotisme et a ses partis pris idéologiques : son apologie de 1’eugénisme, ses
diatribes contre I’Islam et plus généralement son racisme, son anti-féminisme et ses
solutions réactionnaires qui, selon certains, le rapprocheraient de la nouvelle droite

B! Hans Robert Jauss, op. cit., p. 153.

232 Jean-Frangois Patriola lui a méme consacré I’ouvrage Michel Houellebecq ou la provocation
permanente, Paris, Ecriture, 2005, 282 p.
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mais qui, pour un auteur comme Sollers, constitueraient un des principaux attraits

de I’ceuvre de Houellebecq™ [...].
Et c’est sans compter la vision déceptive du monde mise de I’avant par 1’auteur, qui décourage
plusieurs lecteurs en les empéchant de s’identifier & ’ceuvre lue, suscitant un étonnement
désapprobateur qui enclenche du méme coup la modalité d’identification par ironie. Dans ce
cas, le lecteur ne peut construire de pont entre sa vision du monde et celle qui est présentée par
Houellebecq; le lecteur vit davantage une déconstruction de sens rappelant la déconstruction
du bonheur vécue par les héros de Plateforme et de La possibilité d’une ile. A force de
provocation et de confrontation, donc, la lecture de ces deux romans provoque du déplaisir —

du non-bonheur — chez un certain type de lecteurs.

3.2 L’intertextualité

3.2.1 Identification des intertextes cités par Houellebecq

Afin d’évaluer, d’une part, la place de la parodie dans 1’ccuvre de Houellebecq et,

d’autre part, les effets de ’intertextualité sur le lecteur houellebecquien, une liste?™*

des
différents auteurs/ penseurs, magazines / journaux, ouvrages divers cités par Houellebecq

s’impose, car leur nature participe de cet effet.

3 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq: le plaisir du texte, op. cit., p. 181.

24 Cette liste n’a pas la prétention d’étre exhaustive. Elle se veut avant tout un outil d’analyse
tentant de montrer la nature et la fréquence des références intertextuelles chez Houellebecq.
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Auteurs / penseurs, magazines / journaux et ouvrages présents dans Plateforme

et dans La possibilité d’une ile

Plateforme

La possibilité d’une ile

Auteurs / penseurs

Agatha Christie®”,
Charles Dickens,
Milan

Auguste
Comte, Kundera,
John

Grisham, Frangoise Giroud,

Georges Perec,
Hutchinson, Rawlins, Rachid
Amirou, Honoré de Balzac,
Emmanuel Kant, Jéréme
Jaffré, Alfred Marshall,
Thorstein Veblen, Biran Jack
Copeland, Jean Baudrillard,

Gary Becker, Morris
Holbrook, Elizabeth C.
Hirschman, Jean-Claude

Guillebaud, Isabelle Alonso,
Gérard
Attali

Dupuy, Jacques

Pierre Desproges,
Joseph Schumpeter, Vladimir
Nabokov, James Joyce,
Démocrite, Henri de Régnier,
Louis-Ferdinand Céline,
saint Paul, Nicolas Chamfort,
Frangois de La
Rochefoucauld, Bernard
Kouchner, Michel Onfray,
Pierre Teilhard De Chardin,
Jean-Paul Sartre, Jean Genet,
Honoré de Balzac, Arthur
Schopenhauer, William
Shakespeare, Marcel Proust,

Blaise Pascal, Heinrich von

Kleist, Pierre Louys,
Catherine Millet, Thomas
Nagel, Maurice  Sceéve,
Agatha Christie, Marcel
Duchamp, Charles

Baudelaire, Stendhal (Henri

5 Dans tous les tableaux, les caractéres gras mettent en évidence les références intertextuelles

figurant a la fois dans Plateforme et dans La possibilité d’une ile.
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Beyle), Friedrich Nietzsche,
J.M. Coetzee, Fédor
Dostoievsky, Claude Lévi-
Strauss, Emmanuel Kant,
Seren Kierkegaard, Gérard
de Villiers, Philippe Sollers,
Philippe
Léotard,

Bouvard, Philippe
André

Comte,
Bouddha,
Friedrich Hegel,
Dyogene le cynique

Breton,
Auguste Baruch
Spinoza,

Wilhelm

Georg

Magazines / journaux

Le Nouvel Observateur,
Der Spiegel, Marie-Claire,
Elle, Phuket Weekly,
Libération, Le Monde,
Tourisme Hebdo, New York
Times, Stratégies, Le Figaro,
L’Express, Madame Figaro,
Les Echos, La Tribune
Desfossés, La République du
Centre-Ouest, Journal . du

dimanche, Hot Video

Le Nouvel Observateur,
Le Monde, Elle, Telerama,
Lolita, 20 Ans, GQ, 21, Le
Chasseur frangais, L’Auto-
Journal, Radikal Hip-Hop,
Le Point, Libération, Art
Press, Hot Video, Métal

Hurlant

Ouvrages divers

La firme
Grisham), Total
(David Baldacci), The White
Book (J. Z. Knight Ramtha),
Lile au (R.L.

(John

Control

trésor

A la recherche du temps
perdu (Marcel Proust), Le
milieu divin (Pierre Teilhard
De Chardin), « Appel aux

conservateurs » (Auguste
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Stevenson), Cours de | Comte)
philosophie positive
(Auguste Comte), Discours
de [l’esprit positif (Auguste
Comte), Le Club des Cing
(Enid Blython), Oceanic Bar
(référence indirecte ici a
I’ceuvre d’André Renaudin),
La vie mode d’emploi

(Georges Perec), La plage
(Alex Garland)

Comme on peut le constater, les références intertextuelles explicites sont trés éclectiques chez
Houellebecq. On passe en effet de la mention d’auteurs connus de tous, comme Agatha
Christie ou Charles Dickens, 4 celle d’écrivains moins « grand public » comme Kierkegaard.
Il en va de méme pour les mentions de magazines, de journaux ou d’ouvrages, qui passent du
best-seller (La firme) au périodique spécialisé (Métal Hurlant). J’ai également dressé
I’inventaire des références culturelles non littéraires, puisqu’elles contribuent a la constitution

d’un contexte culturel susceptible de recouper celui du lecteur.
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Références culturelles non littéraires dans Plateforme et dans La possibilité d 'une ile

Plateforme

La possibilité d’'une ile

Références filmiques

Les bronzés, La plage

Ken Park, Kids, Michael
Michael Haneke

Personnages de romans

Sherlock Holmes

Zarathoustra

Références musicales

Radiohead

Références télévisuelles

Trés péche, Questions

pour un champion

Personnalités diverses

Tom Cruise, Lionel

Jospin, Jacques Chirac

Tom Cruise, Jamel
Debbouze, Marc-Olivier
Fogiel, Coluche (Michel
Gérard Joseph  Colucci),
Bernard Tapie, Jean-Jacques
Goldman, Pascal Obispo,
Yves Klein, Pierre

Desproges

Certaines références sont également inventées de toutes pi¢ces par Houellebecq ou sont citées

de fagon erronée.
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Plateforme

La possibilité d’une ile

Inventées

Lindsay Lagarrigue
(sociologue des
comportements), Annals of

Tourism Research

Slut Zone,
Mathématiques  amusantes
(Jostein Gaardner), Slotan
Miskjewicz (professeur de
I’Université de Toronto), un
certain Smith sur « la
séparation  sujet-objet™S »,
Bertrand Batasuna237, Gente
Libre, Histoire . des
civilisations boréales
(Ravens-Burger et
Dickinson), citation d’un soi-
disant poéme d’un « poéte
andalou™® », Hewlett et

Dude

Erronées

David G. Balducci (en
fait, il fait référence a David

Baldacci)

Cahier d’études
phénomeénologiques (en fait,

le titre exact est Cahier du

Centre d’études
phénoménologiques),
L’Amour  libre  (André

26 Michel Houellebecq, La possibilité d’une ile, op. cit., p. 140.

27 Fait intéressant, ce nom renvoie au parti séparatiste basque espagnol.

28 Ibid., p. 74.
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Breton; toutefois, le titre
juste est L’Amour fou),
Ferdinand Cabarel (au lieu
de Francis Cabrel)

3.2.2 La part de parodie des discours et des auteurs cités

Dans L’analyse du discours, Maingueneau revient sur le concept de transtextualité
présenté dans Palimpsestes™ de Gérard Genette. Il y reprend le principe de I’hypertextualité
qu’il décrit ainsi : « [i]l s’agit donc des multiples processus qui permettent de produire un
texte & partir d’un autre. [...] La pratique hypertextuelle vise moins a modifier qu’a exploiter
dans un sens destructif ou légitimant le capital d’autorité attaché a certains textes™® ». Dans
le cas de Houellebecq, I’hypertextualité s’attache clairement a exploiter dans un sens
destructif le capital d’autorité attaché a certains textes. C’est a travers 1’utilisation de la
parodie ou du pastiche que Houellebecq y parvient. J’ai déja mentionné le fait que certains de
ses discours sont en réalité parodiques, notamment en ce qui concerne 1’utopie présentée dans
La possibilité d’une ile; voici I’occasion d’y revenir de fagon plus détaillée. Maingueneau,

toujours en reprenant les concepts de Genette, s’attarde ensuite au processus de subversion :

quand un sujet parlant s’efface, en montrant qu’il le fait, derriére un genre de
discours déterminé, ce pourra étre pour bénéficier de I’autorité attachée & ce type
d’énonciation aussi bien que pour la ruiner. Dans le premier cas on dira qu’il y a
« captation », ’imitation allant dans le sens de la structure exploitée, et dans le
second qu’il y a«subversion», disqualification de cette structure dans le
mouvement méme de son imitation®*.

Il me semble que la contre-utopie de La possibilité d’une ile est une bonne illustration du

processus de subversion : disqualification et parodie de 1’utopie, donc, et de 1’un des thémes

29 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Points
Essais », 1982, 558 p.

0 Dominique Mainguenean, L ‘analyse du discours, op. cit., p. 155.
4l .
Ibid.
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incontournables de la littérature mondiale, le voyage. Ce théme améne lui aussi un autre type

de parodie :

Houellebecq nous livre de nombreux pastiches imitant, et parodiant, par exemple le

style des guides touristiques dans Plateforme et dans Lanzarote. Ainsi, la premiére

description de I’ile de Lanzarote a laquelle se livre le narrateur constitue-t-elle une

satire évidente du battage publicitaire des dépliants touristiques® [...].
Houellebecq pastiche aussi différents genres de discours : social, scientifique, historique,
économique, faisant théorie de tout. Plateforme nous donne entre autres droit a des
commentaires sur la vie sexuelle et sociale des ingénieurs (p- 129) et sur les femmes et leur
capacité a évaluer leur « valeur » (p. 131), a des théories sur ’attrait sexuel de 1’exotisme
(p- 243-244) et sur ’échec du communisme cubain (p. 247 a 249). Quant a La possibilité
d’une ile, on y retrouve des réflexions sur la réalité « contemporaine » (p. 21-22), sur le
« centre commercial contemporain» (p. 31), sur la reproduction de ’espéce (p. 67, entre
autres), sur les relations sexuelles avec les mineurs (p. 85), sur Duchamp (p. 157), sur la
prohibition du meurtre (p. 296), ainsi qu’une comparaison fumeuse de 1’élohimisme et de
I’islam (p. 356-361) — et j’en passe.

Je considére également que certains éléments présentés dans le tableau 3.3 peuvent
s’inscrire dans une volonté d’écriture parodique. Considérant que la parodie est I’imitation
d’une ceuvre littéraire, elle est donc proche parente du pastiche dont je viens de traiter. En
effet, massacrer les noms de Cabrel et de Baldacci, deux artistes populaires et reconnus,
semble relever de ce processus parodique. De méme, inventer des noms de magazines, de
chercheurs, leur attribuer des théories, en citer des extraits montre ’ampleur du canular.
Houellebecq sait que « [l]e seul fait d’introduire le discours direct “authentifie” les énoncés
rapportés : d’ou l’illusoire sécurité que provoque la vérification de 1™‘exactitude” des
citations™ ». Par exemple, dans Plateforme, il attribue 4 de supposés sociologues, Edmunds et

White?*, par le biais d’une note de bas de page, Darticle intitulé « Sightsecing Tours: a

2 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq : le plaisir du texte, op. cit., p. 202.
3 Dominique Maingueneau, L analyse du discours, op. cit., p. 134.

** Edmund White est un romancier, critique et biographe américain. Son écriture expérimentale
lui a valu les louanges de Vladimir Nabokov, auteur auquel Houellebecq fait référence dans La
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Sociological Approach» (Annals of Tourism Research, vol. 23, p. 213-227, 1998).
Vérification faite, cette revue existe bel et bien. Toutefois, le numéro 23 a été produit en 1996,
et ni I’article ni les chercheurs ne sont réels. Méme invention dans La possibilité d'une ile en
ce qui concerne Histoire des civilisations boréales de Ravens-Burger et Dickinson.
Ravensburger est le nom d’une compagnie allemande de puzzles et de jeux qui existe bel et
bien, et dont la devise est « More than Good Games and Books. Ravensburger. Values since
1883.» J’y vois bien davantage un clin d’ceil a Gottfried Rembke, 1’investisseur allemand
ayant contribué au financement des Clubs Aphrodite, qu’a n’importe quel ouvrage
historique®. Difficile, dés lors, de conférer une légitimité quelconque a Histoire des

civilisations boréales.

Bref, « [plar des signes subtils, notamment 1’exagération, le récit indiquerait que nous,

lecteurs, avons affaire & un “pastiche”, a savoir a I’emploi délibéré d’un style existant. Les
p y

passages examinés naissent d’un ensemble d’associations — traités scientifiques, pages

d’hebdomadaires, références naturalistes®

[...]». Les textes de Houellebecq sont donc
chargés d’éléments intertextuels de nature variée. Leur forte présence ne peut qu’influencer

grandement 1’économie de ses romans.

possibilité d’une ile (référence a Lolita, au style « péte feuilletée ratée » de ’auteur, p. 32). On pourrait
donc avancer I’hypothése que I’inspiration pour ces chercheurs inventés, Edmunds et White, vient de
la. Houellebecq ne semble pas particulierement apprécier Nabokov, lequel encense White, et la
présence de ces « chercheurs » détruit I’apparente objectivité des propos sur le tourisme.

5 Drailleurs, Christian van Treeck, dans un article intitulé « L’image des Allemand(e)s dans
I’ceuvre narrative -de Michel Houellebecq », s’est attardé & cette représentation parodique des
Allemands : «[4] cet égard, on voit s’ajouter, dans Les particules élémentaires, Plateforme et
Lanzarote, certains éléments novateurs aux stéréotypes traditionnels : “le naturel et la liberté des
fagons allemandes” (Stendhal) deviennent libertinage et hédonisme sexuel. Les personnages
allemand(e)s s’averent étre de bon(ne)s amant(e)s et se distinguent par une attitude trés libre a 1’égard
de la sexualité : ils sont majoritairement adeptes de 1’échangisme ou du tourisme sexuel. Grice a leur
sociabilité, des liens d’amitié se créent facilement avec eux. Cette image change cependant dans La
possibilité d’une ile : les personnages allemands n’y sont plus associés a la sexualité et se voient en
revanche souvent ridiculisés » (« L’image des Allemand(e)s dans I’ccuvre narrative de Michel
Houellebecq », dans Sabine van Wesemael et Murielle Lucie Clément (dir.), Michel Houellebecq sous
la loupe, Amsterdam/New York, Rodopi, 2007, p. 315).

6 Sabine Hillen, op. cit., p. 130.
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3.2.3 Les effets des intertextes sur 1’énonciation

La présence d’intertextes et de discours parodiques dans 1’ceuvre de Houellebecq étant
clairement établie, il m’apparait nécessaire de m’attarder aux effets que produisent sur
1’énonciation ces divers types d’insertion. Comme j’ai largement abordé le fonctionnement des
discours économique, utopique, pornographique et philosophique, je compte maintenant

étudier le fonctionnement des intertextes plus fins, plus localisés.

Comme !’illustre bien le tableau 3.1, dans Platefor}ne le discours journalistique occupe
une place de choix au sein de ces intertextes plus ponctuels. On y retrouve des références
autant aux grands quotidiens qu’a certains hebdomadaires ou mensuels frangais. Certaines de
ces références sont données en discours direct. Par exemple, au moment ou intervient Lindsay
Lagarrigue, le sociologue des comportements qui conseille Jean-Yves et Valérie sur les
orientations futures du groupe Aurore, il leur distribue un dossier qui contient un article du

Nouvel Observateur et il le lit pendant sa présentation :

La premic¢re page [du dossier] était constituée par la photocopie d’un article du
Nouvel Observateur, plus précisément de 1’éditorial du supplément vacances,
intitulé : « Partir autrement ».

« En I’an 2000, commenga Lagarrigue en lisant ’article a voix haute, le tourisme de

masse a fait son temps. On réve de voyage comme d’un accomplissement

individuel, mais dans un souci éthique®”’. »

Cet article existe bel et bien*® et les propos qu’on y lit sont précisément ceux qui sont
rapportés par Michel dans le roman. En ce sens, « ce sont les mots mémes de 1’autre qui
occupent le temps — ou I’espace —, clairement découpé dans la phrase, de la citation, le

locuteur s’y donnant comme simple “porte-parole’*®”
y ple "p P

». On pourrait ainsi penser que 1’effet
sur I’énonciation qui en découle est un effet de réel — I’article existe — doublé d’un effet de

légitimation, car le personnage créé de toutes pi¢ces par Houellebecq, Lagarrigue, se voit

7 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 174.

. Marjorie Alessandrini, « Supplément voyage », Le Nouvel Observateur, no 1877, 19 au 25
octobre 2000.

 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive: éléments
pour une approche de I’autre dans le discours », DRLAV, no 26, 1982, p. 92.
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mettre en bouche des propos tenus par une journaliste spécialiste du voyage. Le sociologue
des comportements devient donc ainsi, pour un moment, le «porteur » de la parole de
Marjorie Alessandrini, bénéficiant du méme coup de la crédibilité de cette derni¢re et du
magazine ou elle publie, crédibilité qui ajoute ainsi & la sienne. Pourtant, Lagarrigue est
rapidement rabroué par Jean-Yves qui lui donne son congé, car il est jugé inapte a trouver des
solutions au probleme de la baisse de fréquentation des clubs de vacances, ce pourquoi on
l’avait engagé. L’effet de légitimation anticipé finit donc par s’écrouler, les propos de
Lagarrigue, basés essentiellement sur ceux d’Alessandrini, étant mis au rancart. Seul I’effet de

réel demeure, le travail de la journaliste se voyant diminué, voire ridiculisé.

Le discours journalistique est aussi mis & mal au moment ou Michel se moque du Figaro
qui couvre les actes de violence des banlieues parisiennes en donnant, selon lui, « 1’impression

d’une montée inexorable vers la guerre civile”*

». Le sensationnalisme bien présent de cette
publication est ainsi dénoncé par le héros. Ce demnier affirme ensuite qu’en temps de
campagne pré-électorale « le dossier de la sécurité semblait étre le seul susceptible d’inquiéter
Lionel Jospin. [Et] [q]u’il paraissait peu vraisemblable, de toute fagon, que les Frangais votent
a4 nouveau pour Jacques Chirac : il avait vraiment ’air trop con, ¢a en devenait une atteinte a
I’image du pays*'». Dans les faits, Chirac fut réélu en 2002, environ un an apres la parution
de Plateforme. Méme si Houellebecq ne pouvait prédire le résultat de cette élection, on peut
quand méme avancer I’hypothése que ’ironie émanant du commentaire de Michel laisse sous-
entendre un tel résultat. Echec du Figaro, joumél de droite, donc, a « inquiéter » Jospin.
Michel parle ensuite, toujours au sujet des violences en banlieue parisienne, du « petit éditorial

ridicule d’un certain Jacques Attali** ».

.Selon lui [Attali], la violence des jeunes des cités était un « appel au secours ». Les
vitrines de luxe des Halles ou des Champs-Elysées constituaient, écrivait-il, autant
« d’étalages obscénes aux yeux de leur misére ». Mais il ne fallait pas oublier que la
banlieue était aussi « une mosaique de peuples et de races, venus avec leurs
traditions et leurs croyances pour forger de nouvelles cultures et pour réinventer

250 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 276.
51 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 276-277.
22 Ibid., p. 277.
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1’art de vivre ensemble ». [...] [C]’était bien la premicre fois que j’éclatais de rire
en lisant L ’Express™°.

Ici, Houellebecq préte des propos & Attali et 1’'usage des guillemets est perverti puisque bien
qu’éditorialiste & L’Express, Attali n’a jamais écrit ces mots. Houellebecq se sert d’un
discours qui tend a 1’objectivité, le discours journalistique, afin de jouer avec 1’énonciation.
Un effet de 1égitimation et de réel, encore une fois, est créé. Par contre, ici aussi, 1’effet de
légitimation s’étiole, car les propos de 1’éditorialiste sont, d’une part, estimés ridicules par

Michel et, d’autre part, inventés.

Les publications destinées aux femmes n’échappent pas non plus a ce traitement,
notamment le mensuel Marie-Claire, magazine traitant de mode, de santé, de beauté, de
carriére, etc. Michel fait ainsi référence & sa collégue Marie-Jeanne, qui aurait une
prédilection pour ce magazine, et a la nécessité pour les femmes d'avoir des rapports affectifs
pour s'épanouir; il mentionne ensuite Marie-Claire et le fait que le magazine rappelle sans
cesse aux femmes cette nécessité. On sent bien ici un effet de communion & l'air du temps
mais, surtout, un effet d’ironie : Marie-Jeanne, la parfaite petite fonctionnaire frangaise, est si
obéissante qu’elle se plie a la doxa des magazines féminins et se jette sur son collégue Michel
parce qu’il le faut (vaut) bien; si c’est écrit dans Marie-Claire, semble se dire Marie-Jeanne
(dont le prénom est d’ailleurs calqué sur le nom du magazine), ce doit étre LA fagon de vivre
sa vie de femme moderne. De méme avec Madame Figaro, supplément du samedi du
quotidien Le Figaro au contenu similaire & Marie-Claire, qu’il met dans les mains d’« une
femme d’une quarantaine d’années, BCBG et méme plutdt classe, avec des cheveux blonds
ramassés en chignon254 ». Ces caractéristiques font référence a 1’archétype de la parfaite
petite femme frangaise dépeinte dans ce genre de magazine. Il y a donc perte de 1égitimation
du discours journalistique chez Houellebecq. Les types de discours inintéressants aux yeux de
Michel se voient destitués dans 1’énonciation alors que le discours économique, je 1’ai déja

montré, occupe une place centrale dans I’esthétique et dans la poétique houellebecquiennes.

2 Ibid.
254 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p- 289.



En deuxiéme lieu, le discours sociologique me semble également ressortir aux intertextes

dits mineurs. Le premier exemple est 1’exergue placé au début du chapitre 5 de Plateforme. .

En somme le tourisme, comme quéte de sens, avec les sociabilités ludiques qu’il
favorise, les images qu’il génere, est un dispositif d’appréhension graduée, codée et
non traumatisante de ’extérieur et de ’altérité.

Rachid Amirou”

Rachid Amirou est un sociologue francais s’intéressant au voyage. En fait, mes recherches
m’ont permis de retrouver le texte en exergue qui est extrait de I’une de ses publications, « Le

tourisme comme objet transactionnel**®

». Houellebecq a modifi¢ 1égérement le texte original,
ou « [e]n fait, & travers ’exploration succincte de cet imaginaire exotique, on espére montrer
que » est remplacé par « [e]n somme le tourisme ». Cet intertexte vient donc créer un effet
d’érudition : Houellebecq se présente comme un fin connaisseur du monde du tourisme
puisqu’il en a manifestement lu au moins I"un des spécialistes reconnus en France et qu’il le
cite. L’intertexte vient ici légitimer le fonctionnement des clubs de vacances tels qu’ils sont
décrits par Houellebecq, ces clubs étant bel et bien des « dispositif]s] d’appréhension graduée,
codée et non traumatisante de [’extérieur et de l'altérité », pour reprendre la citation
d’Amirou. Ce sont d’ailleurs ces caractéristiques propres aux clubs de vacances qui
permettent, favorisent et encouragent 1’existence des clubs Aphrodite imaginés par Michel : le
client appréhende 1’Autre, la prostituée, dans un pays étranger, et les activités entourant la
prostitution — pas toutes du méme ordre, certaines plus « soft », d’autres plus « hard », donc
graduées — sont codées et encadrées par le club. Dans La possibilité d’une ile, ce lien entre
tourisme et sociologie est aussi présent : « je [Daniel] pouvais faire un peu de tourisme, des
excursions sociologiques, essayer de vivre des moments pittoresques ou droles™’ ». L’usage
du substrat sociologique est donc bien différent de celui des intertextes journalistiques, dont la

1égitimité est systématiquement sabotée.

55 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 45.

6 Rachid Amirou, « Le tourisme comme objet transactionnel », Espaces et Sociétés, no 76,
1994, p. 149-164.

57 Michel Houellebecq, La possibilité d'une ile, op. cit., p. 227.
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Houellebecq utilise un procédé semblable dans La possibilité d’une ile en légitimant le

propos des sketches de Daniel par 1’entremise de celui de Lévi-Strauss :

j’essayais de passer en revue ce que je savais des tribus primitives, les rituels i

hiérarchiques, mais j’avais du mal & me souvenir, c’étaient vraiment des lectures de

jeunesse, datant de I’époque ou je prenais mes cours d’acteur; je m’étais alors

persuadé que les mémes mécanismes se retrouvaient, & peine modifiés, dans les !

sociétés modernes, et que leur connaissance pourrait me servir a 1’écriture de mes i

sketches — I’hypothése s’était d’ailleurs révélée en gros exacte, Lévi-Strauss en i

particulier m’avait beaucoup aidé*®,
Dans cet extrait, Daniel tente de s’expliquer le fonctionnement de la secte des élohimites par le
biais des théories de Lévi-Strauss®™. Le discours sociologique (ou plus précisément
anthropologique) a donc un effet d’autorité ou de référence, pour Daniel, et d’érudition, pour
Houellebecq (car encore faut-il que 1’auteur connaisse les théories de Lévi-Strauss pour les
intégrer a son roman). Le fait que Daniel affirme s’inspirer de ce grand sociologue et
anthropologue frangais pour ses sketches donne une légitimité supplémentaire au discours
sociologique dans I’ceuvre de Houellebecq, car Daniel est un humoriste aux propos plutdt crus
et controversés, mais qui a énormément de succés. Comme ce succes vient en partie de son
inspiration lévi-straussienne, on comprend que le discours sociologique est pertinent puisqu’il

mene a un résultat positif:

[a]prés mon baccalauréat, je m’inscrivis a un cours d’acteurs; s’ensuivirent des
années peu glorieuses pendant lesquelles je devins de plus en plus méchant, et par
conséquent de plus en plus caustique; le succes, dans ces conditions, finit par
arriver — d’une ampleur, méme, qui me surprit. J’avais commencé par des petits
sketches sur les familles recomposées, les journalistes du Monde, la médiocrité des
classes moyennes en général — et je réussissais trés bien les tentations incestueuses
des intellectuels de carriére face a leurs filles ou belles-filles, le nombril a I’air et le

8 Ibid., p. 234.

59 « According to Lévi-Strauss’s theories, universal patterns in cultural systems are products of
the invariant structure of the human mind. » (Britannica Academic Edition, en ligne,
http://www.britannica.com.proxy.bibliotheques.ugam.ca:2048/EBchecked/topic/56963 3/structuralism,
page consultée le 23 novembre 2012)
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string dépassant du pantalon. En résumé, j’étais un observateur acéré de la réalité

contemporaine®™®; on me comparait souvent 4 Pierre Desproges®'.

Cette référence a Pierre Desproges, humoriste frangais reconnu pour sa critique acerbe de
toutes les sphéres de la société, m’ameéne a aborder un autre type d’intertexte, soit les
références a la culture populaire identifiées au tableau 3.2. Considérons d’abord les références
a Tom Cruise. Houellebecq fait lire & Michel, dans Plateforme, le roman La firme, de John
Grisham, publié d’abord en 1991 en version originale et deux ans plus tard en traduction
frangaise. Ce roman a été ensuite adapté au cinéma en 1993 et Cruise y tient le rdle du héros.

Dans Plateforme, Houellebecq confond les deux ceuvres, I’originale et I’adaptation :

[ile repris avec résignation La firme, sautai deux cents pages, revins en arriére de

cinquante; par hasard, je tombai sur une scéne de cul. L’intrigue avait passablement

évolué : Tom Cruise se trouvait maintenant dans les iles Caimans [je souligne], en

train de mettre au point je ne sais quel dispositif d’évasion fiscale — ou de le

dénoncer, ce n’était pas clair’®.
Ici, Houellebecq opere une métonymie ou Mitch McDeere, le personnage créé par Grisham,
est évoqué par le biais de I’acteur qui joue son role dans I’adaptation filmique. 1l faut dire
qu’au départ Michel affirme, dans une tirade plut6t assassine sur 1’ceuvre, que Grisham a écrit
délibérément son roman en ayant Cruise en téte : « I’auteur avait déja pensé au casting, ¢’était
manifestement un rdle pour Tom Cruise’® ». Pas étonnant dés lors que Michel fasse référence
a I’un pour désigner 1’autre. Ces références au roman de Grisham produisent un effet d’ironie;
par exemple, dans I’extrait cité plus haut, le fait que Michel fasse des va-et-vient dans le
roman montre le peu d’intérét qu’il porte & 1’ceuvre bien qu’il sache que « [c]’était un best-
seller américain, un des meilleurs? ». En réalité, le seul moment ot il témoigne d’un réel

intérét pour ce roman, c’est justement pour la « scéne de cul » qu’évoque ’extrait précédent;

20 On décele d’ailleurs dans ce passage en italique un (auto)portrait de Houellebecq, lui-méme
fin observateur de notre société. ‘

251 Michel Houellebecq, La possibilité d'une ile, op. cit., p. 21.
%2 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 95.

3 Ibid., p. 58.

24 Ibid.
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le héros « se branl[e] avec sérieux’® » pendant la lecture de ladite scéne. Pour Michel, la
valeur de I’ceuvre se résume a ce passage, ce qui indique a quel point, pour lui, ce succes
planétaire est risible. Houellebecq prend méme la peine d’insérer de réels passages du roman

de Grisham®® aux pages 95 et 96 de Plateforme.

Tom Cruise est également présent dans La possibilité d 'une ile. Tout d’abord, Isabelle,
I’une des copines de Daniel, se retrouve dans une réunion avec, entre autres, Cruise mais
aussi Naomi Campbell, Karl Lagerfeld, Jade Jagger, Bjork’®’, réunion 4 la suite de laquelle
elle devient employée du magazine Lolita qui, de I’aveu d’Isabelle, est « un journal de

merde”®

». Ensuite, le prophéte des élohimites, « indifférent [...] 4 toute production d’ordre
culturel® », ne connait de nom que Tom Cruise et Bruce Willis. Finalement, Daniel se
questionne sur sa présence au stage d’hiver de la secte a Lanzarote. Il en vient & penser que le
prophéte veut se servir de sa notoriété pour faire mousser les adhésions 2 la secte de la méme
fagon que le fait la Scientologie avec Tom Cruise: «[l]Ja Scientologie, par exemple,
bénéficiait sans nul doute de la présence parmi ses adhérents de John Travolta ou de Tom
Cruise; mais j’étais loin d’étre du méme niveau®’® ». Encore une fois, Cruise est présenté sous
un éclairage plutdt défavorable, bien qu’on reconnaisse sa qualité de star « top niveau ». On
le retrouve associé de facoﬁ indirecte 4 un magazine féminin médiocre, qui n’est pas sans
rappeler, en bien pire, Marie-Claire ou Madame Figaro, et qui donne dans la presse
« people » et les écrits du type « Ma Beauté! », « Ma Life! » « Sex Oh! », « Bo Goss®’'! », et
j’en passe. Cruise sert également & illustrer le peu de culture qu’a le prophéte. Enfin,

Houellebecq le présente comme un simple appét dont se sert le I’Eglise de scientologie. Bref,

%5 Ibid., p. 96.

266 La scéne de la plage est tirée du chapitre 13 du roman de Grisham. Fait intéressant, sur le site
Web des éditions Laffont, qui édite le roman dans sa traduction frangaise, on retrouve une citation de
Madame Figaro vantant les mérites du roman : « “Ca démarre paisiblement, en plein réve américain,
avant que le ciel se couvre et que, fissure aprés fissure, I’existence des McDeere bascule sur une pente
infernale. Le tour de force laisse pantois.” Christian Gonzalez, Madame Figaro ».

%7 Michel Houellebecq, La possibilité d'une ile, op. cit., p. 39.
28 Ibid., p. 35.

2 Ibid., p. 129.

0 Ibid., p. 232.

! Rubriques tirées de la table des matiéres du numéro d’octobre 2012 de Lolita.
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chaque référence a I’acteur américain sert a discréditer quelqu’un ou quelque chose. Encore
une fois, ’intertexte agit sur 1’énonciation; reposant sur des co-énonciations qui semblent
porter au pinacle ce que le texte principal par ailleurs désavoue, il produit de puissants effets
d’ironie. Ceux-ci sont d’autant plus puissants que l’instance énonciatrice arbore, dans
plusieurs cas, une neutralité de surface qui ne fait qu’accuser le caractére implacable du

jugement posé.

Certains romans populaires (La plage, Oceanic Bar), quelques grands classiques de la
littérature (L ’ile au trésor, La vie mode d’emploi), le discours féministe (Frangoise Giroud) et
le discours politique figurent aussi au nombre des intertextes ponctuels. Je n’ai pas jugé bon
d’analyser ‘ici leur fonctionnement puisque, comme le mentionne Wesemael, « [c]hez
Houellebecq, la désacralisation n’épargne rien. [...] Il se moque de chacun et de tout le

monde?™

». Bt il s’y prend sensiblement de la méme maniére pour les intertextes que je n’ai
fait que mentionner que pour ceux dont je viens de traiter de fagon plus détaillée, a savoir
qu’il les disqualifie. Et, qu’ils soient ponctuels ou non, tous ces intertextes sont aisément
reconnaissables ou identifiables par tout lecteur, puisqu’ils sont explicitement annoncés soit
par le titre de I’ceuvre soit par le nom de 1’auteur. Mais qu’en est-il d’une intertextualité qui
serait plus implicite chez Houellebecq? Celui-ci aurait-il poussé le pastiche jusqu’a « copier »
une ceuvre connue dont il tairait 1’inspiration ou 1’influence? Se serait-il approprié le discours
d’autrui sans le signaler par 1’entremise, par exemple, des guillemets? Je ne crois pas. En ce
sens, je pense qu’il est juste d’affirmer que, chez lui, I’intertextualité tend a se déclarer plutot

qu’a se dissimuler.

On peut donc conclure que ’utilisation des intertextes a pour but de soutenir, fut-ce par
|’ironie, la vision du monde du Houellebecq. En fait, ’intertexte est 1’outil dont se sert
I’auteur pour a la fois échafauder ses différentes théories, mais aussi pour détruire celles qu’il
juge inintéressantes ou avec lesquelles il est en désaccord. Dans le cas des discours
journalistique et « populaire », les intertextes servent & montrer leur vacuité, alors que, dans

le cas du discours sociologique, 1’effet d’érudition vient donner du poids aux théories de

7 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq : le plaisir du texte, op. cit., p. 200.
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’auteur. Ainsi, par I’entremise des mots des autres, Houellebecq en vient & créer un univers
romanesque fortement marqué par la critique sociale. En effet, quand, dans le cas de
I'insertion du discours journalistique, 1’effet sur 1’énonciation semble étre un effet de
légitimation du propos et qu’il se révele au contraire un effet de condamnation ou de
désapprobation du discours politique, pour ne rappeler que celui-13, on est bien prés de la

vision du monde déceptive de Houellebecq.

3.3 Les effets de ’intertextualité sur le lecteur

L’intertextualité a non seulement un effet sur 1’énonciation mais aussi sur le lecteur. Cet
entrelacs de références explicites présentées dans Plateforme et dans La possibilité d’une ile
influence sans conteste le lecteur quant a sa réception de I’ceuvre. C’est ce que je voudrais

montrer au moyen des théories de Roland Barthes et d’Umberto Eco.

3.3.1 Le portrait des lecteurs des romans a 1’étude

Dans Lector in fabula®”, Eco présente son concept de Lecteur Modéle. 11 définit ce

dernier comme

un ensemble de conditions de succes ou de bonheur (felicity conditions), établies

textuellement, qui doivent étre satisfaites pour qu’un texte soit pleinement actualisé

dans son contenu potentiel*”*,
Eco présente également le concept d’« encyclopédie ». Pour lui, on le sait, chaque lecteur
dispose d’une encyclopédie interne qui lui permet de décoder les textes qui lui tombent sous la
main, littéraires ou non. L’encyclopédie fait a la fois référence a la vision du monde du lecteur,
a ses connaissances générales, a ses expériences personnelles; elle est la somme de ses repéres
culturels. L’ampleur du bagage encyclopédique du lecteur a donc nécessairement un impact,
positif ou négatif, sur sa réception de 1’ceuvre lue, voire sur sa réaction a celle-ci. Qu’en est-il

donc de ces conditions de succeés pour le lecteur de Houellebecq? Quel type d’encyclopédie

1 Umberto Eco, op. cit.
714 Ibid., p. 77.
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doit-il posséder pour décoder, comprendre des romans comme Plateforme et La possibilite

d’une ile? Et, surtout, quelle place occupe I’intertextualité dans cette encyclopédie?

L’importance des références intertextuelles dans les ccuvres de Houellebecq analysées n’a
plus a étre prouvée. Celles-ci colonisent une bonne part du récit, tant de par leur longueur que
de par leur nombre. Pour Eco, « [alucun texte n’est lu indépendamment de l’expériénce que le
lecteur a d’autres textes. La compétence intertextuelle [...] représente un cas spécial
d’hypercodage et établit ses propres scénarios’” ». De ces scénarios, Eco distingue ceux dits
« communs », qui « proviennent de la compétence encyclopédique normale du lecteur, qu’il
partage avec la majeure partie des membres de la culture a laquelle il appartient* [...] », des
scénarios intertextuels. Ces derniers sont « des schémas rhétoriques et narratifs faisant partie
d’un bagage sélectionné et restreint de connaissances que les membres d’une culture donnée
ne possédent pas tous®”’ ». Par conséquent, 1’encyclopédie du Lecteur Modéle de Houellebecq
doit comprendre suffisamment de schémas rhétoriques et narratifs pour que s’opérent les

décodages de Plateforme ou de La possibilité d’une ile.

Dans le cas ou ’encyclopédie est riche en schémas rhétoriques et narratifs, le lecteur de
Houellebecq trouve donc de quoi faire honneur & tous ses repéres culturels. Pour lui,
Plateforme — ou La possibilité d’une ile — est, pour reprendre 1’expression de Barthes, un texte
de plaisir : « [t]exte de plaisir : celui qui contente, emplit, donne de 1’euphorie; celui qui vient
de la culture, ne rompt pas avec elle, est lié a une pratique confortable de la lecture”® ». Le
lecteur qui apprécie ces romans participe done, lui aussi, tout comme le texte de plaisir, a une
culture commune. Et cette culture, détectable entre autres par les intertextes, est étendue. Point
d’inculte au royaume du Lecteur Mode¢le de Houellebecq, par conséquent. S’ajoute a ce plaisir
une certaine valorisation, celle de faire partie de « ceux qui savent » : de ceux qui décodent
’ironie des références & L ’Express, au Figaro, a Marie-Claire; de ceux qui ont lu La firme de

Grisham et qui partagent 1’avis de Houellebecq quant & la médiocrité de 1’ceuvre, pourtant

5 Ibid., p. 101.

77 Ibid., p. 104.

7 Ibid.

2% Roland Barthes, op. cit., p. 22-23
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succes de librairie; de ceux qui, ultimement, ont lu Schopenhauer, Constant, et qui y trouvent
des échos manifestes dans les ceuvres de Houellebecq. On pourrait aussi associer ces schémas
rhétoriques et narratifs aux différents types de discours glissés dans les ceuvres a 1’étude. Un
lecteur au bagage riche de lectures diverses saura davantage reconnaitre 1’inspiration derriére
le traité d’économie ou I’utopie, par exemple, car encore faut-il avoir déja lu des textes

appartenant a un type de discours donné pour en reconnaitre la trace dans une autre ceuvre.

Qu’en est-il du lecteur dont 1’encyclopédie ne permet pas de décoder les scénarios
rhétoriques et narratifs? Eco n’hésite pas a qualifier de « souffrante » 1’expérience vécue par

un lecteur dans cette position :

certaings personnes sont capables de reconnaitre la violation des régles de genre,
d’autres de prévoir la fin d’une histoire, tandis que d’autres enfin, qui ne possédent
pas de scénarios suffisants, s’exposent a jouir ou a souffrir [je souligne] des
surprises, des coups de théitre ou des solutions que le lecteur sophistiqué jugera,
lui, assez banales®”.

Barthes, Iui, utilise plutét ’expression — a résonance freudienne — de «texte de

- 2
jouissance™ » :

[t]exte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-étre
jusqu’a un certain ennui), fait vaciller les assisses historiques, culturelles,
psychologiques, du lecteur, la consistance de ses gofits, de ses valeurs et de ses
souvenirs, met en crise son rapport au langage™".

Cette souffrance et cette perte, on peut sans contredit les lier & la présence des éléments
intertextuels. Trouver une référence a Amirou en exergue d’un chapitre de Plateforme sans
savoir qui il est et, partant, sans faire le lien avec le propos développé dans ledit chapitre, subir

cing pages traitant du style d’Agatha Christie”

sans avoir lu l’auteure, ne pas savoir
reconnaitre les trés nombreux philosophes et auteurs classiques nommés dans La possibilité

d’une ile, ne pas savoir, méme, qu’ils sont philosophes ou auteurs classiques, détourne sans

7 Umberto Eco, op. cit.,p. 104,

40 Thid, pr 23,

! Ibid.

282 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 102-106.
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doute le lecteur de son plaisir et le conduit a une certaine « souffrance littéraire » qui finira
peut-étre par lui faire abandonner sa lecture. Méme chose pour les différents scénarios
rhétoriques ou narratifs. Pour reconnaitre la dystopie qu’est La possibilité d’une ile, le lecteur
doit minimalement connaitre ’existence de 1’utopie, faute de quoi il ne pourra apprécier la
complexité de 1’ceuvre. Les lacunes de I’encyclopédie d’un tel lecteur le tiennent donc « hors »
du texte et I’empéchent d’avoir acces a toute la richesse de ce dernier, & toutes les couches de

sens qui se superposent les unes aux autres.

3.3.2 La vision du monde de I’auteur vécue par le lecteur

Le premier chapitre s’est appliqué a exposer la vision du monde de Houellebecq tant dans
Plateforme que dans La possibilité d’une ile. Cette vision se révéle excessivement pessimiste
et propose le bonheur comme un bref intermeéde au malheur quasi permanent des personnages.
J’ai aussi exposé l’'idée que cette vision du monde ressortit a une logique de

construction / déconstruction.

Il semble que I’utilisation d’un procédé comme l’intertextualité vient appuyer cette
facon de décoder le monde que propose Houellebecq. En effet, le cas du lecteur a

3

I’encyclopédie lacunaire peut se comparer a celui de la vaste majorité des personnages
houellebecquiens, inaptes & mener leur vie dans une société ot priment les libéralismes
économique et sexuel (le plus marquant de ces protagonistes étant bien entendu Michel dans
Plateforme), inconscients des codes devenus dominants. Le lecteur, lui aussi incompétent,
égaré par les trop nombreuses références intertextuelles qu’il ne peut décoder, se trouve mis
au ban du récit, comme éjecté de la société néolibérale. Le sens qu’il arrive & construire au fil
de sa lecture, dans ce que j’ai nommé la phase de « prédéconstruction®™ », est déconstruit du
moment ol il se heurte a I’intrusion d’un intertexte — intrusion souvent brutale, déstabilisante.

Par exemple, quand Michel rencontre Josiane dans un tout-inclus, il se fait la réflexion

suivante :

[d]ebout au milieu de ’escalier, elle me barrait le passage; il me fallait faire preuve
de patience. Epistolier fougueux a I’occasion, saint Jéréme a également su, lorsque

2 Voir la section 3.1.2.
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les circonstances 1’exigeaient, manifester les vertus de patience chrétienne; voici

pourquoi il est tenu pour grand saint, et un docteur de I’Eglise®™.

La référence a saint Jérdme vient préciser le niveau de tension entre les deux personnages a
ce moment précis du récit. Saint Jérdme est ce moine donc la traduction de la Bible en latin
fut la premiére & étre reconnue officiellement par I’Eglise catholique; on peut donc en déduire
qu’il lui fallut du temps, de la détermination et, surtout, une trés grande patience pour mener
a bien une si vaste entreprise. Un lecteur a I’encyclopédie suffisante connait ce détail et peut
donc comprendre cette tension, ce qu’un lecteur moins cultivé ne peut faire. Ce dernier se
trouve en ce sens « largué » par le récit : le bonheur qu’il avait a lire, qu’il avait construit, est

déconstruit par I’intrusion de passages obscurs dont il ne saisit ni le sens ni le sel.

Il n’y a pas heureusement que des lecteurs a 1’encyclopédie lacunaire. Il y en a aussi de
compétents, qui reconnaissent les éléments intertextuels ou les différents discours. On
pourrait associer ceux-ci aux personnages, peu nombreux, qui réussissent socialement,
comme Daniel, le héros de La possibilité d’'une ile. Détecter les intertextes et les divers
discours des romans de Houellebecq, correspondre au Lecteur modele de 1’auteur, peut
s’avérer trés valorisant pour un lecteur. Tout comme Daniel, 1’humoriste populaire et riche
qui a réussi sa vie, ce lecteur peut considérer avoir réussi sa lecture des deux romans, en avoir
savouré chaque phrase, chaque allusion, en avoir décodé chaque référence & un autre texte, 3

un autre discours. L’analogie ne s’arréte pas la.

Le libéralisme économique entraine dans son sillage une mondialisation du commerce et
de I’économie. Les fronti¢res physiques et géographiques sont devenues quasi désuétes en
raison de I’avénement d’internet et des possibilités infinies qu’il offre au consommateur.
L’offre de service a laquelle il a acces est illimitée. Cette offre, elle n’est pas sans rappeler la
multitude de genres, de discours et d’intertextes que Houellebecq intégre & ses romans. Le
lecteur peut donc, en ce sens, étre considéré comme faisant partie de ceux qui, & ’instar de
Daniel, ont réussi au sein d’une société néolibérale. Dans Extension du domaine de la lutte,

Houellebecq défend cette théorie: «[l]e libéralisme économique, c’est 1’extension du

8 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 55.
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domaine de la lutte, son extension a tous les ages de la vie et a toutes les classes de la
société” ». Pour 1’auteur, cette extension s’étend méme au champ de la création littéraire et

de la lecture.

3.4 Conclusion

Dresser le portrait du lecteur houellebecquien met en lumiére le fait suivant : les ccuvres
de Houellebecq ne laissent aucun lecteur indifférent. Que ce soit par I’entremise de la
modalité d’identification par sympathie, cathartique ou ironique, ’esthétique
houellebecquienne suscite tantot 1’adhésion du lecteur, tantdt son désengagement. Le nombre
considérable de références intertextuelles peut le séduire ou le décourager. Mais un fait
demeure : la cohérence interne des ceuvres de Michel Houellebecq est implacable. Les divers
niveaux d’analyse font tous ressortir une méme vision du monde, déceptive a souhait. Le
succes des romans de Houellebecq, partout dans le monde, tend & montrer que ceux-ci
correspondent a I’encyclopédie d’une multitude de lecteurs. Est-ce 1a une communion a
« ’air du temps »? A ’ére de I’instantanéité, de la diversité, de 1’abondance auxquelles nous
donne accés la mondialisation des savoirs par l’entremise d’Internet, des chaines
d’information continue, force est de constater que oui, le style Houellebecq est & I’image de
la société actuelle, une société ou le consommateur est avide et exigeant, ou il en veut
toujours plus pour son argent. Se procurer un roman de Houellebecq, c’est le gage d’une
consommation du texte accordée a une offre qui tient du buffet a volonté : on y retrouve une
multitude de genres, d’intertextes, un style qui fait mouche, et on peut y retourner souvent et
en apprécier chaque fois toutes les saveurs, voire en découvrir de nouvelles d’une lecture a

1’autre. En ce sens, les romans de Houellebecq sont le parfait reflet de leur époque.

25 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 100.




CONCLUSION

Dans ce mémoire, il était question d’arriver & comprendre la mécanique interne de
Plateforme et de La possibilité d’une ile de Michel Houellebecq et de tester la cohérence de
’univers créé par I’auteur dans ces ceuvres. En ce sens, il a fallu que je détermine la vision du
monde de Houellebecq, plus particuli¢rement sa vision du bonheur, et que je voie comment
cette vision se manifestait dans les romans & 1’étude et jusqu’a quel point elle était

métaphorisée en leur sein.

Dans mon premier chapitre, j’ai dfi établir un cadre théorique et présenter le concept de
bonheur sous I’angle philosophique, ce demier m’apparaissant s’imposer & 1’angle social,
moral ou religieux de par la profondeur et la rigueur de sa réflexion sur le bonheur et parce
que Houellebecq s’inspire lui-méme fortement d’un philosophe, Schopenhauer, dans sa fagon
de voir le monde. Il s’avére que bonheur, désir et souffrance sont intimement liés. L’étre
humain désire ce qu’il n’a pas — désir provoquant une souffrance — et, au moment d’obtenir
’objet de ses désirs, commence a en désirer un autre, et donc recommence a souffrir. Ainsi

s’¢labore un cercle sans fin, une spirale dont il lui est difficile de s’extirper.

Lorsqu’un auteur affirme ceci : « [n]’ayez pas peur du bonheur; il n’existe pas™® », on
comprend vite que sa fagon de concevoir |’univers qui I’entoure est fortement teintée de
pessimisme. Pas surprenant alors de retrouver chez Houellebecq de nombreux échos a la
philosophie déterministe et plus que pessimiste de Schopenhauer. Pour ce dernier, on ne peut
aspirer au bonheur qu’en tentant d’abolir en soi le Vouloir-vivre afin d’atteindre le Nirvdna
(aussi nommé «ile intérieure »). Ce n’est qu’ainsi que ce Vouloir-vivre, jusqu’alors
prisonnier d’un déterminisme, retrouve sa liberté. Toutefois, comme Schopenhauer nie
’existence du libre-arbitre et considére 1’existence humaine comme entiérement déterminée,
seul le sage pourrait y parvenir ou a tout le moins celui qui, comme Schopenhauer, a fait
I’expérience de la sagesse vécue. L’homme est donc beaucoup plus assuré de mener une vie

de souffrances qu’une vie de bonheur & I’enseigne du Nirvdna.

%6 Michel Houellebecq, Rester vivant et autres textes, op. cit., p. 21,
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Quant a la vision du monde de Houellebecq, j’ai montré qu’elle était elle aussi
excessivement déterministe et pessimiste. Chez lui, le bonheur est systématiquement présenté
comme une pause, un intermede entre deux moments de malheur vécus par les héros,

obéissant ainsi a une logique de construction / déconstruction.

Le deuxiéme chapitre a servi a montrer comment cette logique de
construction / déconstruction et le cynisme qui en découle se trouvent métaphorisés par des
procédés relevant de la transposition générique. Pour y arriver, j’ai di d’abord étudier les
genres majeurs présents dans les romans a I’étude. Dans le cas de Plateforme, il s’est agi de
la legon d’économie, particuliérement présente dans le deuxiéme chapitre intitulé « Avantage
concurrentiel ». La possibilité d 'une ile, pour sa part, ressortit & une dystopie que manifeste le
récit de la vie promise par I’avénement des Futurs. Par la suite, je me suis concentrée sur les
genres communs aux deux ceuvres, soit le récit pornographique, le commentaire
(sociologique, scientifique, historique), 1’essai de philosophie et la poésie. Ensuite, j’ai eu a
étudier les effets de la présence de ces discours dans le matériau romanesque. Il s’est avéré
que cette cohérence interne, cette mécanique dont je voulais confirmer ou infirmer la
présence, est non seulement présente, mais qu’elle est d’une logique et d’une rigueur
implacables. En effet, j’ai montré que la vision du bonheur de Houellebecq, basée sur un
concept de construction / déconstruction, est métaphorisée par la forme méme de ses romans,
en raison du recours a des procédés relevant a la fois de la transposition et de 1’hybridation.
Les discours atypiques au roman — la legon d’économie, le commentaire sociologique, pour
ne nommer que ceux-ld4 — sont autant de cassures, de déconstructions du matériau
romanesque, lequel se fissure sous I’effet de ces discours atypiques pour ensuite reprendre sa

forme initiale.

Le troisiéme chapitre m’a permis de vérifier mon intuition, a savoir que cette logique de
construction / déconstruction pouvait aussi s’étendre a la réception des romans par le lecteur.
Dans un premier temps, j’ai brossé les modeles d’identification du lecteur houellebecquien.
Par la suité, partant du principe qu’ils influencent la réception, j’ai recensé les différents
intertextes présents tant dans Plateforme que dans La possibilité d’une ile. Est alors apparue
une panoplie de références intertextuelles trés diverses : auteurs, penseurs, magazines,

journaux, ouvrages divers, ccuvres filmiques, musicales, télévisuelles, personnages de
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romans, personnalités diverses; j’ai méme décelé des références erronées ou inventées de
toutes pieces. Apres, je me suis penchée sur les effets de ces intertextes, sur 1’énonciation
d’une part, sur le lecteur de 1’autre. Encore une fois, mon hypothése de départ s’est trouvée
confirmée : les intertextes ont pour but de soutenir, fut-ce par I’ironie, la vision du monde du
Houellebecq, tout comme le font les discours injectés dans le matériau romanesque grace aux

procédés d’hybridation et de transposition.

Comment en suis-je arrivée a tirer ces conclusions? Dans le premier chapitre, c’est
d’abord chez les philosophes que j’ai puisé pour définir le concept de bonheur. Ensuite,
guidée par les références de Houellebecq a Schopenhauer, j’ai tiré des écrits de ce dernier
I’essentiel de la vision du monde houellebecquienne, vision qui s’est au total révélée encore
plus déterministe et pessimiste que celle du philosophe allemand. Si ce dernier congoit que le
bonheur se trouve dans le Nirvana, Houellebecq, lui, montre dans Plateforme que méme dans
le Nirvdna le bonheur est impossible. Dans La possibilité d’une ile, Houellebecq met en
scéne un monde futur 2 I’image de ce Nirvdna (sans désir charnel, sans rires, sans larmes,
etc.) dont les habitants, des néo-humains, sont pourtant incapables de se détacher
complétement pour atteindre ce Nirvdna. Enfin, c’est en étudiant ce que ’auteur fait vivre a
ses héros que j’en suis venue a découvrir la logique de construction / déconstruction que j’ai
exposée. Il est apparu que ces personnages principaux vivent une existence assez
malheureuse en début et en fin de roman, existence briévement entrecoupée d’un moment de
bonheur concentré en milieu de récit, moment de bonheur construit, donc, avant d’étre

brusquement déconstruit.

Dans le deuxiéme chapitre, ce sont les travaux de Sabine van Wesemael et les écrits de
Benjamin Constant qui m’ont permis de présenter un premier discours majeur emprunté par
Houellebecq au discours non littéraire, la legon d’économie. J’ai pu ainsi arriver a la
conclusion que la legon d’économie qu’est la création des clubs Aphrodite a entre autres pour
but de mettre & mal, voire de déconstruire 1’idéologie libérale mise de I’avant par Constant.
Ce dernier soutient que ’homme est perfectible et voué au succes a condition qu’il se laisse
gouverner par.sa raison et non par ses sensations. Or, que sont les clubs Aphrodite sinon des
lieux clos ot ’'Homme laisse libre cours a ses sensations? Le franc succés de ces clubs laisse

donc deviner que I’Homme ne peut délaisser ses sensations au profit de la raison. Ainsi,
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Houellebecq vient montrer ce qui, pour lui, est I’une des causes de 1’échec du libéralisme
économique. Ensuite, je me suis concentrée sur la dystopie, la solution de rechange au
libéralisme imaginée par Houellebecq dans La possibilité d’une ile. Cette fois, inspirée par
les travaux d’Allemand, de Racault et de Rouvillois, j’ai découvert que Houellebecq met de
I’avant une suite d’utopies qu’il détruit les unes 4 la suite des autres. Nul monde idéal
possible, donc. La vision du monde pessimiste de 1’auteur est donc encore une fois bien

présente.

Par la suite, j’ai dégagé les sous-genres littéraires communs aux deux romans. A d’abord
attiré mon attention le récit érotico-pornographique. C’est en m’appuyant sur les écrits de
Vian, de Maingueneau et de Friday que j’ai pu avancer qu’en choisissant d’intégrer le récit
érotico-pornographique a ses romans, Houellebecq contribue a sa fagon a soulager la misére
causée par le libéralisme sexuel du monde occidental. Par procuration et par sublimation,
donc, le lecteur a accés & une certaine forme de sexualité. J’ai aussi noté que le discours
érotico-pornographique pouvait étre abordé sous 1’angle de 1’utopie. J’ai pu ainsi constater,
encore une fois, la rigueur de la mécanique houellebecquienne, le principe de 1’utopie
s’appliquant non seulement au fonctionnement global de La possibilité d 'une ile mais aussi a
celui de I'un de ses sous-genres. En effet, la secte des élohims permet, & Lanzarote,
I’assouvissement des désirs, promesse faisant partie d’une utopie plus large, celle de la vie
éternelle. Dans Plateforme, les clubs Aphrodite jouent le rdle d’espaces réservés a I’écart des
contraintes du monde normal, quelque part en Thailande. Les recherches de Fevret et de De

Haan m’ont quant a elles permis d’étudier la place de la poésie dans 1’ceuvre de Houellebecq.

Ce sont les travaux de Dion et Haghebaert, de Kundera et de Baudelle qui m’ont permis
d’entrer véritablement au cceur de la mécanique houellebecquienne. Il s’est avéré que les
digressions (Kundera), I’hybridation (Dion et Haghebaert) et méme la transposition
(Baudelle, Dion et Haghebaert) contribuent & conforter cette Weltanschauung
houellebecquienne qui reposé sur une logique de construction / déconstruction. Ensuite, ¢’est
en me référant 4 la théorie des universels dynamiques de Petitot que j’ai pu confirmer mon
hypothése de départ, & savoir que Plateforme et La possibilité d’une ile forment chacun un

systéme dans lequel des échanges d’un sous-genre a un autre sont possibles et ou la vision du



93

monde de I’auteur oriente non seulement ces échanges mais, aussi, la nature et le contenu des

genres mis en mouvement.

Finalement, les travaux de Jauss m’ont permis de mettre de I’avant des modéles
d’identification du lecteur houellebecquien. Le lecteur de Houellebecq est conduit 2
s’identifier aux personnages selon |'une des trois modalités suivantes: la modalité
d’identification par sympathie, 1a modalité cathartique et la modalité ironique, qui renvoient
respectivement au lecteur sympathique a la cause souvent perdue des héros houellebecquiens,
a celui qui se reconnaitra en ces héros et qui y verra une sorte de rédemption et, finalement, &
celui qui ne verra en ces héros que de pauvres types dont il ne cautionne pas le

comportement.

Il m’a fallu ensuite dresser I’inventaire des intertextes présents dans Plateforme et La
possibilité d’une ile. J’ai décidé non seulement de mettre de I’avant les intertextes explicites,
mais aussi ceux dont la présence est plus difficilement décelable et qui se glissent dans le
discours parodique de Houellebecq. Mon but était ainsi d’étudier les effets sur 1’énonciation
et sur le lecteur d’une intertextualité aussi bien montrée que dissimulée. J’ai choisi ensuite de
me concentrer sur les discours journalistiques, les publications destinées aux femmes et le
discours sociologique afin d’en étudier les effets sur 1’énonciation. J’en suis venue a la
conclusion que le discours journalistique est systématiquement mis & mal chez Houellebecq,
alors qu’un certain discours sociologique est 1égitimé, voire valorisé. Ainsi, I’intertexte est
I’outil dont se sert I’auteur pour a la fois échafauder ses différentes théories, mais aussi pour

détruire celles qu’il juge inintéressantes ou avec lesquelles il est en désaccord.

Ultimement, ce sont les théories de Barthes et de Maingueneau qui m’ont permis de
déceler jusqu’a quel point la cohérence interne des romans de Houellebecq est pergue lors de
leur réception par le lecteur. Le concept de Lecteur Modéle d’Eco m’a amenée A dessiner le
portrait du Lecteur Modéle de Houellebecq, qui est un lecteur aux repéres culturels
abondants, a I’encyclopédie riche. Celui qui n’a pas les référents suffisants, que ce soit en
matiére de références intertextuelles ou de scénarios rhétoriques et narratifs, peut
difficilement traverser un roman de Houellebecq et y prendre plaisir. Encore une fois, donc,

la vision du monde déceptive de 1’auteur point : ce lecteur qui a les repéres suffisants, qui
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prend plaisir & sa lecture, est 1’équivalent des rares héros de Houellebecq qui réussissent dans
la vie (Daniel dans La possibilité d'une ile, par exemple). Quant au lecteur aux repéres
insuffisants, largué par son manque de connaissances ou de culture, il s’assimile au héros
houellebecquien typique, laissé en marge par la société de consommation libérale ou il traine

son malheur.

Force est de constater que mon intuition de départ s’est avérée. On a souvent abordé la
place de la science dans I’ceuvre de Houellebecq, le fait que I’auteur lui-méme ait fait des
études d’ingénieur. Il semble que cet esprit scientifique trouve des ramifications dans
I’esthétique houellebecquienne, les romans de 1’auteur fonctionnant en systéme, comme ’ont
montré avant moi Dion et Haghebaert. Ce qui n’avait pas été exposé toutefois, c¢’est le fil
reliant la vision du monde de l’auteur aux procédés de transposition générique et a la
réception de I’ceuvre par le lecteur. La logique derriere le fonctionnement de ce systéme
dépasse donc le mélange et I’hybridation des genres. Dans ’univers de Houellebecq, le
moteur de toute action des héros, c’est cette fagon schopenhauerienne et déceptive de voir le
monde. En découlent une orientation pessimiste des discours et des intertextes et, en

définitive, une fagon de recevoir cet univers pour le lecteur.
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