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RÉSUMÉ 

Ce mémoire se penche sur les intérieurs intimistes réali sés, entre 1657 et 1673, par le peintre 
hollandais Johannes Vermeer. Les historiens de l'art qui se sont manifestement intéressés à 
son œuvre, au XIXe siècle, l'ont abordée sous l' angle du réali sme, puis, au XIXe siècle, à 
partir de l'approche iconographique. D'autres ont abandonné toute tentati ve d'analyse au 
profit de considérations très libres qui font surtout l'éloge du mystère et de la magie de sa 
peinture. L'art hollandais a longtemps été laissé de côté par les hi storiens de l' mt , puisque 
analysé en regard de la tradition italienne, il était perçu comme un art pauvre, un art de la 
description dénué de sens puisqu 'aucun texte n'y est explicitement narré. Ce mémoire veut 
revoir la contribution de cet artiste à l'histoire de l'art en démontrant que son œuvre affirme 
une conception différente de l'ait que celle qui prévaut durant la Renaissance italienne. En ce 
sens, ce mémoire consistera en une analyse pragmatique et sémiotique des scènes d ' intérieur, 
chez Vermeer, qui confrontent le spectateur à un paradoxe fondamental. En effet, malgré 
l'apparent réali sme de ses tableaux, ceux-ci ne cessent de mettre en échec la logique de la 
mimèsis et cachent autant, sinon plus, qu ' ils ne montrent. L'objecti f de ce mémoire consiste 
donc à expliciter quelles sont les différentes stratégies visuelles et iconographiques utili sées 
par l' arti ste qui rompent radicalement avec les principes de la Renaissance italienne selon 
lesquels le tableau est une vedute ouverte sur le monde racontant une historia empruntée aux 
grands textes de la tradition. Nous verrons que les tableaux de Vermeer empêchent le 
spectateur d'adopter cette position omni-voyante et omni sciente supposée par la théorie 
albertienne de la peinture, d ' une part, par les moyens conceptuels, donc par le message 
verbalisé qui fait « dire » à la peinture que la vision est ambiguë, mais aussi par le 
déroulement même du processus visuel du regard posé par le spectateur sur le tableau. Nous 
verrons que, visuellement, le spectateur est amené à douter de ce qu ' il voit vraiment, puis 
que, conceptuellement, l'espace représenté le renvoie à une invisibilité que la représentation 
picturale ne fait que lui pointer. Notre hypothèse étant que son œuvre s'i nscri t dans une crise 
de la mimèsis classique, au XVIIe siècle, qui se traduit pm· une scission de 1 'ait et du savoir ; 
le « voir» n'est plus uniquement au service du «savoir» mais pose les condi tions de vision 
du spectateur. Nous nous plongerons, dans un premier temps, dans le contexte social de 
l'époque afin de situer l'émergence la scène de genre et les influences artistiques de Vermeer, 
puis nous expliciterons quelles sont les différentes stratégies spatiales, plastiques et 
iconographiques utilisées par l' arti ste qui rompent avec les principes d 'uni vocité et de 
transparence de la mimèsis classique. Nous aurons démontré, au final, que l'œuvre de 
Vermeer s'inscrit au seuil d'une conception moderne de l'histoire de l'art conçue comme 
histoire de la relation entre les spectateurs et les œuvres. 

Mots-clés: Johannes Vermeer (1632-1675), scènes de genre, baroque, vision, spectateur, 
modernité 



INTRODUCTION 

La caractéristique principale de la scène de genre qui naît, au XVIIe siècle, aux Pays

Bas, est d 'avoir mis en place un type profane de représentation figurative dont le thème 

central est la vie quotidienne. L ' image figurée se détache de plus en plus, au fil du siècle, de 

tout contenu symbolique et allégorique pour s'ancrer dans les particularités du réel , affirmant, 

conséquemment, sa dimension anecdotique. Le sujet de la scène de genre se dissocie d ' une 

conviction aristotélicienne de la peinture selon laquelle l'essentiel de l'art de peindre consiste 

en la représentation d'actions et de passions humaines majeures; une conception narrative de 

l'rut où la littérature précède la peinture et rend légitime les images en relation aux textes 

anciens et consacrés'. C'est ce programme qui s'installera dans les académies pour devenir le 

modèle général et permanent de la représentation picturale de la Renaissance italienne 

jusqu'au XIXe siècle. 

La scène de genre se situe donc en marge de ce modèle artistique et s'inscrit dans le 

développement plus large de la peinture de genre, dans le nord de l'Europe, au XVIIe siècle. 

Sa caractéristique principale consiste à se détourner de la représentation religieuse pour 

peindre des objets de la vie commune, précise l'hi stori en de l'art Jean-Philippe Uzel2
. En 

effet, on dénote une utilisation singulière des différents codes de vraisemblance (personnages, 

décor, réali sme) qui met l'accent sur l'anecdotique, rompant ainsi l'équilibre entre forme 

extérieure et contenu intérieur sur lequel repose la forme classique telle que décrite par 

Hegd. En conséquence, la syntaxe visuelle d ' un récit porteur d ' un sens clair et cohérent se 

retrouve bloquée, ce qui engendre une ambigüité de sens malgré la reconnaissance que l'on 

1 Al pers 1983 : 7 1. Nous utili serons également l' expression <<école humaniste de l'art » pour faire référence à ce type 
d'histoire de l'art, tout au long du mémoire. 

2 Uzel201 2 : 92. 

3 Hegel1997 [1 832]: 729. 
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puisse faire de divers éléments iconographiques. À ce titre, Jacques Rancière voit poindre, 

dans la peinture de genre du XVIIe siècle, l'une des premières manifestations artistiques de 

ce qu ' il nomme être un « mélange des hétérogènes » et dont l' apport consiste à avoir 

émancipé l'image de la logique unificatrice de l'action en suspendant toute conclusion 

sémantique à l'intérieur même de l'espace représenté4
. 

Nous verrons qu'en effet, la scène de genre hollandai se, et plus particulièrement celle 

de la deuxième moitié du XVIIe siècle, met en échec la logique de la mimèsis de la 

Renaissance italienne en démantelant les liens entre image et action civique, religieuse et 

politique, pour nous dépeindre un mt profane qui s'enfonce dans la banalité du monde réel. 

L 'art italien auquel nous faisons référence ici est un art essentiellement narratif dominé par la 

définition albertienne du tableau comme « [ . .. ] surface encadrée, située à une certaine 

distance du spectateur qui regarde, à travers elle, un deuxième monde ou un monde de 

substitution5.» La légitimité des images tenant à leur référence aux textes consacrés par la 

tradition (Ut pictura poesis), la théorie albertienne de la peinture suppose une position omni

voyante et omnisciente du spectateur devant le tableau ; les principes d'instantanéi té et 

d'univocité ayant pour objectif de masquer la dimension pragmatique du tableau et de mettre 

le plus efficacement possible le « voir » au service du « savoir », de 1' histo ria. Svetlana 

Alpers avance que la logique de la visualisation de la scène de genre, en ne se supplantant 

plus à celle de l' action , comme l'exige la définition albertienne du tableau, vient plutôt la 

suspendre, la doubler et favorise, en conséquence, un échange de rôles entre description et 

narration qui questionne les conditions de regard du spectateur. Le philosophe Hegel, en son 

temps, affirme que la conséquence directe de l'apparition de la peinture profane, en ne 

soumettant plus la peinture à un idéal, consiste à avoir libéré la subjectivité désormais sans 

limite de l'artiste qui envahit la composition au point de devenir le sujet même de la pei nture. 

C'est donc sur l'observation première que, malgré leur apparent réalisme, les scènes 

d'intérieur de Vermeer ne cessent de mettre en échec la logique de la mimèsis classique en 

cachant autant, sinon plus, qu'ils ne montrent, que se développera ce mémoire. Par une 

analyse pragmatique (car centrée sur le spectateur) et sémi otique, nous mettrons en lumière 

4 Rancière 2004 : 14, 17-88. 

5 Al pers 1983 : 7 1. Par ailleurs, nous utiliserons également l' expression << mimèsis classique » tout au long de ce mémoire de 
manière à faire référence à ce type précis de représentation. 
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de quelles manières l'espace pictural , les éléments plastiques ainsi que le thème 

iconographique (les différentes composantes de l' instance énonciatrice6
) insc1ivent le regard 

du spectateur dans une dialectique entre vi sible et invisible. En effet, nous démontrerons que 

la peinture de Vermeer questionne les conditions de regard du spectateur, d' une part, par le 

message verbalisé qui fait « dire » à la peinture que la vision est ambiguë et, d'autre part, par 

le déroulement même du processus visuel du regard posé par le spectateur sur le tableau. 

Le premier chapitre se consacrera à décrire le contexte culturel et sociopolitique de la 

peinture hollandaise du XVIIe siècle de manière à mieux saisir les conditions d 'apparition de 

la peinture profane. Nous verrons que le développement de la thématique des scènes 

intimistes dans lesquels les individus sont absorbés dans des activités quotidiennes et 

silencieuses, durant la deuxième moitié du siècle, peut néanmoins s'expliquer par l' éthique 

baptiste telle que l'a définie Max W eber. Nous expliquerons ensui te de quelle manière les 

scènes de genre laissent libre cours à la subjectivité de l' arti ste, comme J' a bien vu Hegel en 

son temps et, subséquemment, comment les intérieurs de Vermeer se démarquent de ceux de 

ses contemporains. Enfin, ce premier chapitre se terminera sur un bref parcours de la fortune 

critique de l' œuvre de l'arti ste ainsi que sur une description de ses principales influences 

arti stique. 

C'est à partir de ces prémisses que, dans le deuxième chapitre, nous illustrerons de 

quelles manières l'espace pictural des intérieurs de Vermeer participe tout d'abord de la 

perspective nordique qui rompt radicalement avec les principes de la Renaissance italienne 

selon lesquels le tableau était une vedute ouverte sur le monde qui racontait une histoire 

(historia) empruntée aux grands textes de la tradition. Nous prouverons que l'espace pictural, 

plutôt que de positionner le spectateur omni scient, devant le tableau, autorise tout un 

ensemble de stratégies visuelles qui ont pour but, d' une part, de contrarier la volonté du 

spectateur de demeurer uniquement dans ce que le tableau donne à voir et, d 'autre pa.t, de 

rendre ambiguë le déroulement du regard en le faisant douter de l 'évidence de ce qu' il voit 

vraiment. Nous reprendrons, à cet égard, les principales études qui ont traitées de ce sujet. 

6 << Ces dimensions spatiales, plastique etlou iconographique du travail sensori-percepti f, qui déterminent d' une part l'acte de 
réception de l' œuvre et d'autre part l'aspectualisation de l'œuvre elle-même, sont en fa it ind issociables et solidaires lors de 
l'expérience esth étique puisque ce sont ces composantes spatiales, plastiques et iconiques de l'œuvre qui indui sent les 
impressions et les conduites sensori-perceptives du spectateur chez qui des affects inhérents à ces espaces (tacti le, visuel, 
thermique, kinesthétique) seront ensuite déclenchées. » (Jocelyne Lupien 2004 : 25.) 
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Nous nous arrêterons ensuite, dans le troisième chapitre, sur les di fférentes instances 

iconographiques (thème, personnage, acti vités, objets), qui font « dire » à la peinture que la 

vision est ambi guë en invitant le regard du spectateur dans l'intériorité spiritue lle du tableau 

pour mieux le renvoyer, par le travail de l' imagination, à une invisibili té que la représentation 

picturale ne fait que pointer. À cet égard, nous verrons qu 'un certain nombre de moti fs 

iconographiques propres aux intéri eurs de l' a1ti ste (la lettre, la fenêtre, la ca1te ... ) mettent en 

scène des « a llégories du voir » qui suggèrent un monde exté1ieur à la scène représentée, 

maintenant ce qu ' il faut de flottement sémantique pour que le spectateur ait irrésistiblement 

envie de formuler ses propres hypothèses sur le sens de l'œuvre. 

L 'objectif de ce mémoire vise donc à explici ter quelles sont les différentes stratégies 

visuelles et iconographiques utili sées par l' artiste qui rompent radicalement avec les principes 

de la Renaissance italienne selon lesquels le tableau est une vedute ouverte sur le monde 

racontant une historia empruntée aux grands textes de la tradition. Nous démontrerons 

comment la structure même de Vermeer, autant formelle que conceptuelle, empêche le 

spectateur d'adopter cette position omni-voyante et omnisciente supposée par la théorie 

alberti enne de la peinture. Nous verrons que le visible, chez Vermeer, en ouvrant d'emblée le 

regard du spectateur sur l' invisible ou sur ce qui est absent de la représentation, constitue 

sans doute le vrai mystère, la vraie significati on de l'œuvre. À cet égard, l'hypothèse 

formulée par ce mémoire est que sa peinture s' inscrit au seuil de la modernité au sens où elle 

rompt avec la tradition italienne de la peinture en posant les conditions de regard du 

spectateur. En effet, le« savoir », chez Vermeer, n'est pas directement lié au « vo ir », comme 

le souhaite les tenants de l' école humaniste de l' histoire de l'art; le « voir » devient lui -même 

source de « savoir ». C'est donc en démontrant de quelles manières les intérieurs de Vermeer 

mettent en échec la logique de la mimèsis par une scission entre l' art et le savoir7 que nous 

serons à même de situer l'œuvre de l' arti ste dans une conception moderne de l'h istoire de 

l' art conçue comme histoire de la relation entre les spectateurs et les œuvres; une histoire qui 

s' intéresse aux évolutions et aux transformations de ces relations de regard, telle que définie 

par Daniel Arasse8
. 

7 Sapir 2005 : 7-8. 
8 Arasse2001 : 163-164. 



CHAPITRE! 

RÉFORME PROTESTANTE ET RENOUVEAU ARTISTIQUE: LE BERCEAU DE 

VERMEER 

Afin de situer l'apport de l'œuvre de Vermeer, dans le développement de la 
scène de genre, au XVIIe siècle, la première partie de ce chapi tre s'attachera au 
contexte de la Réforme protestante et de l'Indépendance des Pays-Bas qui met en place 
les conditions possibles d' un renouveau arti stique. La seconde partie s' intéressera au 
contexte artistique spécifique de la Hollande (production, typologie des genres) et au 
développement de la scène de genre. La dernière partie s'attardera à une catégorie 
particulière de la scène de genre, celle des « scène d' intérieur» qui se développe durant 
la deuxième moitié du siècle pour, enfi n, situer l' œuvre Vermeer dans cette production. 
S'en suivra un bref parcours de la fortune critique de l'œuvre ainsi qu' une description 
des influences artistiques. En somme, ce premier chapitre répondra à deux objectifs: 
décrire d'abord ce qui caractéri se la scène de genre hollandaise pour mieux y préciser 
la place qu 'occupe l' œuvre de Vermeer dans le contexte hollandais. 
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1.1 Le contexte Hollandais au XVIIe siècle 

1.1.1 Chronologie de la Réforme protestante et de l'Indépendance des Pays-Bas 

L'histoire des Pays-Bas est rythmée par les bouleversements religieux et politiques, dès 

la fin du XVIe siècle, où une Réforme protestante s'amorce dans le nord de l'Europe. Les 

Réformateurs s'opposent, de manière générale, à la corruption et l' abus de pouvoir de 

l'Église catholique. Les Pays-Bas sont très tôt pénétrés par la Réforme protestante sous 

l'égide de Jean Calvin. Ce dernier s'oppose à certains dogmes, rites et pratiques de l'Église 

catholique romaine, tels que le pouvoir du pape et des conciles, la confession auriculaire et le 

commerce des indulgences9
. Ce tournant religieux se mute en un tournant politique qui se 

traduit par J'affirmation de J'indépendance des P1inces face à la papauté 10
. En conséquence, 

l'Altération, en 1572, marque le passage du pouvoir de la ville des catholiques aux 

protestants calvinistes 11
• L'acte de la Haye, conclut en 1581, rend officiel l' indépendance 

acquise des sept provinces du nord des dix-sept provinces des Pays-Bas face au royaume 

catholique d'Espagne12
• En 1585, la prise d'Anvers consolide la sécession des Pays-Bas en 

deux groupes: le nord protestant et indépendant du royaume espagnol et la Flandre 

catholique, au sud, restée fidèle à la couronne espagnole. La divi sion entre le nord, marqué 

par un degré de tolérance religieuse élevét 3
, et le sud, resté catholique, entraîne un exode sans 

précédent vers le nord qui se traduit par une forte expansion démographique. 

9 Le Calvinisme est une branche de la religion protestante dont l'écrit le plus important est l'Institution de la religion 
chrétienne qui met en place une approche de la vie chrétienne où l'homme devant vivre dans la crainte de dieu, seul Dieu 
choisissant ceux qui seront sauvés. 

10 En 1568, la bataille de Heiligerlee oppose les Protestants à la monarchie Espagnole. 
11 En 1579, la signature du Traité d'Utrecht confirme les anciennes libertés et privi lèges des provinces qui , pour des raisons 

politiques et religieuses, désirent rester catholiques. 
12 L'Espagne dépêche un nouveau corps expéditionnaire dirigé par Le duc de Parme et reconquiert les Flandres, le Brabant, 

Liège et Limbourg où la religion catholique est rétablie. 
13 Une église du Refuge est fondée instaurant la liberté religieuse. On assiste à un afflu x de tisserands vers le nord (Leyde et 

à Haarlem) qui supplantera les Flamands, tout comme le port d'Amsterdam supplantera celui d'Anvers. 
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Dès 1608, une trêve de 12 ans est conclue entre l'Espagne et les Pays-Bas, garantissant 

l' indépendance temporaire des sept Provinces du Nord14
. Les États généraux se réunirent: la 

bourgeoisie prend en main le pouvoir et Amsterdam devient le nouveau centre politique, 

supplantant la Haye. Le territoire Hollandais vit une période de paix à l' intéri eur d' une 

Europe qui se déchire en une série de confli ts armés15
• Le Calvinisme, en élevant le travai l et 

l'effort au rang de pratique religieuse, puis en insistant sur l'austérité et la simplicité du mode 

de vie, génère des comportements d'épargne chez les Hollandais. Les valeurs véhiculées 

(sobriété, simpHcité et réserve) dictent les comportements sociaux et famili aux à adopter16
. 

Ce contexte religieux et politique incarne un terreau fertile pour l'émergence de l' esprit du 

capitali sme, de la pensée politique libérale moderne, du rationalisme en philosophie et d ' un 

essor fulgurant des sciences 17
• 

1.1.2 Le commerce et la prospérité 

Les ports Hollandais, abandonnés par les espagnols dès l'entente de la trêve, font du 

territoire la plaque tournante du commerce maritime en Europe. Tandis que les Espagnols, les 

Anglais et les Français sont concentrés dans les efforts de guerre, les fl ottes du commerce 

néerlandais ravitaillent l'Europe entière des fruits de leur expansion maritime 18
. Ils sont les 

premiers à commercer avec le Japon; en 1624, ils mettent en place la nouvelle Amsterdam en 

Amérique; puis, en 1630, ils accostent au Brésil. Vers 1650, l'hégémonie de l' économie 

néerlandaise repose sur quatre principaux facteurs: la supériorité navale écrasante; 1' extension 

de l' acti vité commerciale à toutes les routes océaniques (Batavia, Cadi x, Smyrne et 

Arkhangelsk); le contrôle d ' une gamme étendue de produits, particuli èrement ceux de luxe 

14 L' indépendance officielle du royaume des Pays-Bas ne sera reconnue qu 'en 1648 avec la signature du traité de Westphalie. 
En 1650, le siège d'Amsterdam provoque la mort du Prince d'Orange, Guillaume Il , laissant à la Hollande une victoire d' une 
vingtaine d'années. 

15 Ces conflits armés sont marqués, sur le plan re li gieux, par l'affrontement entre protestantisme et catholicisme et, sur le plan 
poli tique, par l'affrontement entre féodalité et abso lutisme. Cette guerre est nommée guerre de Trente Ans ( 16 18- 1648) et se 
conclue avec la signatu re du traité de Westphalie. 

16 Weber 2009: 188. 

17 Westermann 1996: 126. 
18 Épices (marché le plus important : cannelle, poivre noir, clou de girofle), thé (servant aux ordonnances médicinales), 

porcelaine (d'où découle une industrie de la faïence inspirées des mot ifs japonais à Delft), tabac, soie, satin , bois précieux, tapis 
d 'orient, monopole du commerce des vins de Bordeaux, marché de céréa les . 
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ou à valeur ajoutée et l'optimisation de l'offre de cale, qui repose sur un rempli ssage des 

navires à l'aller comme au retour, introduisant une dépendance économique entre deux pays 

forts éloignés . 

Ce contexte économique florissant donne naissance à la chambre de commerce 

(1585), des chambres des assurances (1598) puis de la Compagnie néerlandaise des Indes 

orientales (1602). La création successive de la Bourse d 'Amsterdam (1608) et de la première 

Banque d'échange d'Amsterdam 19(1609) résout le problème du change des devises par une 

formule de crédit commercial inédite (l'escompte) et une circulation des paiements beaucoup 

plus fluide, ce qui facilite les transactions internationales. Les grands marchands prospères ne 

limitent toutefois pas leur activité au commerce ma1itime: ils s'impliquent en politique et 

participent autant aux états généraux qu 'aux conseils municipaux et au développement du 

marché interne du pays. Nombre de débats politiques ont lieu entre une oligarchie marchande 

et urbaine pacifique dont l'administration favorise le commerce et le parti du Prince d 'Orange 

qui s'appuie sur une pensée calviniste plus extrémiste, dite Armianisme. Ce mouvement 

théologique et politique est fondé par le théologien néerlandais Jacobs Arminius et grandit en 

opposition au calvinisme de Gomar en se positionnant contre la doctrine de Calvin sur la 

prédestination et favorisent l'usage de la force20
. 

1.1.3 L 'essor de la bourgeoisie comme classe sociale dominante 

Tandis que, majoritairement dans l'Europe du XVIIe siècle, le rang social est 

fondamentalement lié à la naissance et que la noblesse forme la classe dirigeante privilégiée 

politiquement et socialement21
, l'on assiste, aux Pays-Bas, comme dans certaines villes de 

l'Italie, à la consolidation de la grande bourgeoisie marchande comme classe dominante. En 

s' émancipant des codes traditionnels de la société aristocratique, donc en rejetant le principe 

hiérarchique du fondement social qui détermine les comportements en fonction de la 

19 Première banque centrale au monde et l'une des premières banques europée nne à utiliser la monnaie fiducia ire. 

20 Pour eux, la détermination de la destinée de l' homme par Dieu n'est pas abso lu e et l' acceptation ou le refus de la Grâce 
par l' homme joue un rôle dans la justification . Ils sont les précurseurs du libérali sme théologique, notamment du protestantisme 
libéra l. 

2 1 Todorov 2005: 15 1-153. Le principe hiérarchique est rendu légitime par l' 01igine naturellement divine de l'autorité 
humaine. L'ordre naturel est normatif ; les souffrances des rangs inférieurs étant d'avance justifiées par une nécessité 
d 'accomplissement dans les tâches corporelles. Le << je» ne fa it jamais référence à un sujet autonome, mais aux appartenances 
de naissance. 
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naissance, la bourgeoisie engendre un bouleversement des rapports que les hommes 

entreti ennent entre eux et le monde22
• La relation entre les citoyens bourgeois ne se base pas 

sur une hiérarchisation tenue pour naturelle et les indi vidus, en tant que citoyens [et non pas 

encore en tant qu'hommes], se dotent d ' un sentiment d 'égalité, d 'autonomie et 

d ' indépendance23
. Ainsi, plutôt que de juger du statut social selon la naissance et l' ordre 

naturel, comme le dicte le principe hiérarchique, on juge du statut social d 'après la fortune 

acquise par le commerce, dans la société bourgeoise. Par leur presti ge social croissant, les 

artisans, commerçants, employés et offi ciers qui composent la classe bourgeoise 

s'émancipent du pouvoir des castes supérieures [nobles et régents] et éprouvent le besoin de 

faire valoir leur statut et de ri valiser entre eux comme le font couramment les nobles et les 

clercs ailleurs en Europe. Les principaux changements poli tiques et sociaux assujetti s au 

pouvoir de la classe bourgeoise s' incarnent par l' abolition des droits seigneuriaux, la 

décentralisati on du pouvoir politique aux vi lles et la répartition des terres en petits 

lotissements cultivés de manière intensive24
. Aussi, ce qui peut être connu et appréhendé par 

les sens humains fait l' objet d ' un inté rêt nouveau et s' instaure « une nouvelle expérience de 

la nature 25» dans un cadre qui reste toutefois très théologique. Dans L'art de décrire (1 990), 

l' hi storienne de l'art Svetlana Alpers démontre que le mysticisme de la nature s' imbrique à 

l'expétience et l' observation humaine et que la découverte des lois de la nature s' incarne par 

le développement, en sciences, de l' optique, de l' astronomie et de l' anatomie. 

22 L' ind ividu particularisé apparaît quand : << ( • •• ) l' expérience d 'autrui est l' expérience d' une simi li tude et d ' une altérité 
logique( ... ) s' apparaissent les uns aux autres comme des individus personnalités plutôt que comme des indiv idus anonymes.» 
(Todorov 2005 : 15 1-153.) 

23 Todorov 2005: 124-126. L' individu , au sens moderne, est habituellement perçu comme un individ u essenti ellement 
singulier en tant qu ' homme et cette même singularité est occultée dans les soc iétés aristocratiques où chacun est enclin à se 
comporter selon des appartenances tenues pour naturelles ou essentielles. L' égalité, l' autonomie et l' indépendance indi viduelle 
qui caractérisent les principes fondateurs des démocraties modernes ne seront toutefois reconnus offi cie llement qu ' en 178 1, en 
France, avec la signature du traité de Versailles. 

24 L' agriculture ne repose plus sur des coutumes ancestrales comme ailleurs en Europe avec les champs communaux, mais se 
métamorphose avec l' apparition de canaux qui permettent le cheminement de la nourriture jusqu 'aux villes. Les nouve lles 
fami ll es enrichies ont la possibili té d' acheter une seigneurie. 

25 Todorov 2005 :174. 
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1.1.5 L'Église protestante: le principe de dévotion et l'alphabétisation 

En 1651, l'Égli se catholique fait place à l'Église calviniste qui devient Église d 'État. 

Toutefois, les églises comme lieux de culte ont commencé à se métamorphoser, dès le début 

de la trêve [1609] , de manière à correspondre de plus en plus aux exigences du calviniste, en 

se dépouillant notamment de tout faste reli é à la papauté. Une multitude de changements 

fonctionnels y sont également assujetti s : les psaumes remplacent les hymnes, puis la 

recherche du plaisir et du goût du luxe font l'objet de sermons sur la conduite des individus. 

Dans la tradition du clergé catholique, les prêtres sont les traducteurs de la bible et le rapport 

religieux au texte sacré s ' accompagne d ' un culte des saints dont la figuration proli fère sur les 

retables. Le calvinisme se défait de ce type d 'ensei gnement en rejetant l' adoration vouée aux 

représentations d'icônes divines pour favoriser un rapport plus personnel au texte, basé sur le 

principe de dévotion26
. Ainsi, la bible protestante, imprimée en langues vulgaires, retourne 

aux sources du christianisme, purifiant le texte sacré de toute mention significative quant aux 

saints, au culte de la Vierge et au Purgatoire, associant ces derniers à une invention de 

l' Église catholique dans le but d'orienter l'enseignement biblique27
. 

Ce rapport dévot de l'individu au texte religieux va de pair avec un progrès marqué 

de l'alphabétisation28
. La gestion efficace des domaines qui autrefoi s appartenaient à l'Église 

permet la rémunération d 'écoles et d ' universités de haute qualité pour l'époque29
. Le niveau 

d ' éducation devient rapidement très élevé en Hollande et constitue un véhicule important des 

nouvelles valeurs. L 'édition néerlandaise prospère avec une panoplie de publications de 

gravures, de livres d 'emblèmes, de poèmes, d 'estampes, d'encyclopédies et d ' Atlas30
. 

Plusieurs des images représentées dans ces li vres s'accompagnent de textes (énigmes, 

26 Todorov 2005: 134-1 37. 

27 Westermann 1996 : 115. 

28 Todorov 2005: 126-1 30. Avec la naissance de l' Ég lise, au 4'"" siècle, la relation directe entre l' ind ividu et Dieu s'éclipse, 
soumettant la chair à l' Esprit et tout ce qui appartient au monde terrestre à l'ordre céleste et di vin . Les images religieuses 
signifiant le juste et le vraj , e lles ont sacrifiés les détajls du monde visible. 

29 En 1575 , la première université néerlandaise, l' Un iversité de Leyde, est créée par le prince d'Orange afi n de remercier les 
habitants de la ville de leur résistance face aux Espagnols. Son diktat : <<Les Pays-Bas comme centre du savoir ». 

30 La publication du premier At las par Blaeu en dou ze volumes constitue l' une des formes les plus achevées de la 
connaissance historique transmise par l' image, largement di ffusée par les Hollandais à l' époque. 
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proverbes, commentaires moraux) qui ne font souvent qu 'obscurcir le sens de l'image et 

participent, selon Westermann, à une subjectivation du rapport de l' individu au sacré31
• 

1.1.6 La fin de l'âge d'or 

L ' hégémonie de la Hollande sera freinée par la conclusion des quatre guerres anglo

néerlandaises [1652, 1665, 1672, 1674]. En effet, les pays voisins décident de mettre un frein 

à l'expansion coloniale et la suprématie maritime du territoire hollandais durant la première 

moitié du XVIIe siècle32
. Par ailleurs, le coût du commerce en mer se faisant de plus en plus 

croissant, cela provoque une dégradation des affaires de la compagnie néerl andaises des 

Indes orientales. La montée en puissance de 1 'Angleterre avec leur Glorieuse révolution de 

1688, instaurant une monarchie constitutionnelle et parlementaire à la place du roi 

autocratique des Stuarts, favorisera la centralisation des intérêts de la haute finance et sonnera 

le glas du Siècle d'Or des Provinces-Unies. Malgré la fin de ce règne commercial, une 

tradition artistique particulière qui se démarque du reste de l' Europe aura été acquise. 

1.2 Le domaine artistique 

1.2.1 L'esthétique baroque comme «folie du voir» 

Au cours du XVIIe siècle, la production arti stique hollandaise se démarque sous 

plusieurs aspects (acquisition des œuvres, techniques employées, typologies des genres) de 

celle de ses pays voisins, pour la plupa1t assujettis aux doctrines de la contre-réforme 

catholique. Ces peintures relèvent de l' art sacré et ont pour objectif premier de gl01ifier, dans 

de grandioses décors, l'Église catholique33
• Les artistes, dans ce cas, dépendent du patronage 

(seigneurs, églises, confréries). Les guildes, en Hollande, entretiennent quant à elles de moins 

3 1 Westermann 1996: 57 . 

32 En 1672, la << Guerre de Hollande>> est déclenchée par la France de Louis VIV et ses alliés (Angleterre, Münster, Liège, 
Bavière, Suède) pour s'opposer à la quadruple alliance regroupant les Provinces-Unies, le Saint-Empire Germanique, Le 
Brandebourg et l'Espagne. En 1678, la fin de la Guerre est conclue par le traité de Nimègue. 

33 En Italie, l' art de la Conu·e-réforme a pour objectif de réaffirmer le sentiment de piété chez les fidèles. En France, le 
Classicisme et la peinture d ' histoire sont érigés à titre de style national et institutionnalisés par l' Académie française en 1632. La 
peinture fl amande s' inspire du style baroque catholique dominant en Espagne. 
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en moins de liens privilégiés avec l'Église, comme en témoigne le traité de la Haye qui leur 

confère indépendance face à l'autorité des villes et de la religion. Elles deviennent, en 

conséquence, des associations séculaires laïques ouvertes à toutes les religions pratiquées34
. 

À la lulllière de ces différents contextes, la philosophe Ch1istine Buci-Giucksmann 

précise que deux types de baroque se développent, au XVIIe sièc le. D ' une part, le baroque 

relié au mouvement de la Contre-réforme catholique35
, dans lequel la forme et le contenu sont 

inséparables de l' interprétation morale et religieuse (mimèsis classique). D'autre pmt, se 

développerait, dans l'Europe protestante, un second type de baroque qu 'elle nomme 

«iconoclasme protestant », dans lequel matériel et spirituel fusionnent dans la représentation 

de la vie quotidienne. Ce type de baroque met en scène une dialectique entre visible et 

invisible qu'elle nomme « folie du voir » et qui s'éloigne de la relation privilégiée par la 

mimèsis classique entre forme et contenu pour favoriser l'émergence d ' un «voir » qui est 

également source de « savoir ». En conséquence, le contenu se séculari se et la forme met 

l 'emphase sur le jeu des apparences36
. Ce type de baroque s' implante graduellement, en 

Hollande, depuis le XVIe siècle. 

1.2.2 La demande bourgeoise et l'éclosion de nouvelles thématiques 

Le traité de la peinture de Samuel Van Hoogstraten (1678) codifie les principaux 

thèmes hollandais en peinture: peinture d ' histoire au prelllier rang, œuvres de cabinet 

(paysages , scènes de genre, scènes comiques) et natures mortes en dernier lieu. Mariët 

Westermann note toutefois que la demande est plus forte pour les œuvres de cabinet et les 

natures mortes, dans la société hollandaise, que pour les peintures d ' histoire. Afin d'expliquer 

cette populari té, elle émet l'hypothèse que ce serait la conséquence directe de la naissance 

d ' un marché de l' art bourgeois: «Comme dans d' autres industries naissantes, l'augmentation 

de la demande, due à l'ouverture du marché, entraîna une spécialisation accrue des artistes, 

34 Montias 1990: 74. Cela se traduit par une augmentation des effectifs des guildes dans les grands centres artistiques de 
Delft, Leyde, Haarlem et Amsterdam. On assiste à une immigration non négligeable de peintres venant des provinces du Sud 
(que l' on chiffre autours de 225 arti stes et ce sont également plusieurs amateurs d'art qui s' enregistrent dans les guildes de leur 
vi lle (artistes, co llectionneurs, mécènes). 

35 Aussi, préc ise-t-elle que << dans le contexte allégorique du quattrocento, la perspective peut être perçue comme le symbole 
analogique d' une conviction morale (l'œil moral et spirituel) ( ... ) avec le baroque, l'allégorie règne toujours en maître( . .. ). >> 
(B uci-G lucksmann 1986 : 35.) 

36 Buci-Glucksmann 1986: 35-36. 
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encourageant ceux-ci à se concentrer sur quelques genres picturaux 37». E n effet, les 

principaux consommateurs d 'art, en Hollande, sont les bourgeois qui apprécient l'art comme 

un bien de luxe et en comblent les murs de leurs demeures pri vées. Face à la demande 

extrêmement variée, une panoplie de « sous-genres » émergent et une stratégie de 

di fférenciation des produits se met en place: il y a en a pour tous les goûts et toutes les 

bourses. Plusieurs circuits sont mis en place à travers lesquels une personne peut s'approprier 

un tableau: soit directement de la main d' un maître ou encore par l' intermédiaire d ' une 

nouvelle figure, celle du marchand spéciali sé. Le marché de l'mt bourgeois représente 

rapidement un secteur important de l' économie38
. 

La compréhension d ' une demande de plus en plus variée pour de nouveaux genres de 

peinture, à l' époque, nous semble particulièrement éclairante du point de vue d' un ouvrage 

peu souvent cité pour parler de l' art hollandais, soit celui de Nicos Hadjinicolaou (1 973). 

Dans la mesure où nous souhaitons nous éloigner d ' une hi stoire de l' art traditionnelle, 

largement imposée par l' art italien et l'étude de celle-ci, son propos nous semble essentiel 

pui squ ' il s'inscrit dans une ébauche alternati ve de l'hi stoire de l'art dominante. E n effet, 

l'auteur nous propose d 'étudier l' émergence des différents «sous-genres » d'œuvres de 

cabinet et de natures mortes à la lumière des caractéri stiques de chacune des sous-c lasses de 

la bourgeoisie hollandaise. 

Expliquons, tout d 'abord, la nécessité d ' utiliser des outil s d 'ana lyse, pour expliquer 

la singularité de l'art hollandais, qui di vergent de ceux qui soutiennent une analyse selon le 

paradigme du réali sme ou de la méthode iconographique panofskienne. Il faut, pour cela, 

remonter au XIXe siècle français qui a été le premier à aborder massivement l' art hollandais 

sous l'angle du réali sme. Influencé par les écrits de Champfleury et de Henri Harvard 

(188 1), le Second Empire applaudit, de manière générale, le caractère profane et 

l'i llusionnisme naturaliste des tableaux hollandais. À cette époque, on a cherché à raconter, à 

travers les images hollandaises, l'histoire du pays. Différents auteurs affirment que l'instinct 

national des hollandais exige et provoque la représentation de l' homme réel et de la vie 

37 Westermann 1996:39. 

38 À propos de la naissance du marché de l'art bourgeois au XV IIe siècle, en Hollande voi r Montias (1990) Vermeer une 
biographie. Le peintre et son milieu. 
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réelle, tels que les yeux les voient. À cet égard, Eugène Fromentin39 dressent un magnifique 

portrait de la Hollande à travers ses peintures. C' est cependant marqué par sa propre position 

politique et sociale que le Second Empire regarde et interprète l'apparente réalité dépeinte par 

l 'art hollandais. Todorov souligne le caractère réducteur d' un tel type d'analyse: «si tous les 

sujets de tableaux se trouvent bien dans la vie, la réciproque n'est pas vraie : des pans enti ers 

de la vie sociale, et donc de la vie quotidienne, n' y laissent que des traces infimes 40
» . Plus 

spécifiquement, le problème de cette approche, avance Nicos Hadjinicolaou, consiste à«( . . . ) 

ne voir dans l' art qu ' une superstructure idéologique et un simple reflet d' une réalité 

entièrement constituée hors de lui 4 1». Elle ignore volontairement le développement 

autonome de l'art qui est en partie indépendant des contingences sociales. 

Par ailleurs, selon les tenants de l'histoire de l' art traditionnelle, largement dominée par 

l 'art italien et l'étude de celle-ci, de Vasari à Winckelmann, de Wolfflin à Panofsky et de 

Hayden White à Warburg, l'histoire est conçue comme une traditi on qui progresse vers un 

idéal. Ce modèle évolutif stipule que les trois grands domaines de la vie, soit l' art, la religion 

et la philosophie, doivent évoluer vers une seule et même visée: exprimer l' absolu ou le 

divin. Ainsi, l' art hollandais a longtemps été laissé de côté par les historiens de l'mt qui , en 

regard de cette tradition, le percevaient comme un art pauvre, voire dénué de sens, puisque 

son iconographie ne pui sait pas sa source dans des textes classiques fondateurs qui élèvent 

l'art vers l' absolu ou le divin. En voulant intégrer l'art non-italien à cette tradition arti stique, 

Panofsky et son modèle iconologique, au XIXe siècle, a mis les aspirati ons méridionales de 

certains artistes au-dessus de leur héritage nordique: en prenant le cas de l'œuvre de Dürer, 

par exemple, où il y lit le génie de la Renrussance, bien que l' atti ste déploie davantage 

l' observation minutieuse et la description des surfaces caractéri stiques du Nord plus qu' il ne 

réalise un art de la description verbale, précise l' historienne de l' art Svetlana Alpers42
. La 

méthode panofskienne devient vite un modèle dominant qui incite les historiens de l' art à 

chercher un symboli sme déguisé grâce auquel les images néerlandaises cacherruent leur 

signification sous des dehors réalistes, masquant du fait même, dans leur analyse, les 

39 Fromentin 199 1 : 149 et Harvard 188 1: 10. 

40 Todorov 1993 : 44. 

" Hadjin icolaou 1973 : 85 . 
42 Voir à ce sujet Al pers 1990 : chap.2. 
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conditions de création, en Hollande, qui divergent d'en Italie. Ainsi, maints historiens de l'art 

se sont employés à cette tâche: Eddy de Jongh (1971) est certainement l'auteur qui a le 

mieux réussi à faire du réalisme apparent des images hollandai ses le lieu de significations 

morales cachées en prenant pour appui le modèle panofskien. De même pour les textes 

importants de l' histoire de l'art que constituent ceux de Nanette Salomon ( 1983), Arthur K. 

Wheelock (1983), Peter Sutton (1984), Richard Carstensen (1971) et Ivan Gaskell (1984). 

Prenant en compte la pluralité des interprétations, Daniel Arasse critique le principe 

d'univocité du sens iconographique conjointement défendu par Panofsky ( 1967) et Gombrich 

(1975) pour l' analyse de l 'art hollandais: «Choisir une interprétation au détriment d ' une autre 

revient à s'empêcher de comprendre les voies et les finalités même de la représentation 43». 

Pire, cela amène à ne reconnaître dans les œuvres et leur hi stoire que ce qui offre le moins 

d' intérêt, soit leur points communs, tandis que les écarts et les différences les plus 

significatifs sont écrasés ou ignorés : « l' interprétation hi storique ne fait que reconnaître du 

commun dans le singulier, du connu dans l'inconnu, du convenu dans l'incongru. » Elle fait 

en sorte que, toujours, le « savoir » 1' emp01te sur le « voir 44». 

Hadjinicolaou, en partant du constat selon lequel l'idéologie bourgeoi se de classe a écrit 

l'histoire de 1 'art que l'on connaît, au détriment de classes ignorées, a voulu éviter les 

obstacles suivants : une conception de l' histoire de l'art comme participante de l' histoire des 

civilisations dans laquelle le rapport art-esprit général masque le rapport entre art et 

idéologies des classes; une histoire des œuvres d'mt favorisant les œuvres majeures de 

l'idéologie bourgeoise dominante; puis une histoire de 1' art comme hi stoire des 

artistes masquant le rapport entre image et idéologie. En redéfinissant l'objet de la science de 

l' histoire de l'art par l'introduction des concepts de lutte des classes, d' idéologie et 

d' idéologie imagée45
, il nous offre une voie alternative d' analyse. À cet effet, il défi ni t 

l' idéologie comme un concept de classe qui « consiste en un ensemble à cohérence relative 

de représentations, valeurs, croyances46» et l'idéologie imagée comme une catégorie 

d' images qui rend visible la conscience de soi d'une classe à une époque et un lieu donnés. 

43 A rasse 1997 : 23. 

44 Daniel Arasse 2001 : 1 O. 

45 Hadjinicolaou 1973: 16. 

46 Hadjinico1aou 1973 : 144. 
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Ainsi explique-t-il que les différentes sous-catégories de la classe dominante bourgeoise 

hollandaise n' ayant pas tout à fait la même idéologie -n'exprimant pas tout à fait les mêmes 

conditions d'existence- leurs idéologies imagées diffèrent dans la manière d'évoquer la 

conscience qu'ils ont d'eux-mêmes et leur vue sur le monde47
. Selon cet angle d'analyse, 

autant le contenu que la forme d'une œuvre sert le mode d' expression idéologique d'une 

classe, le « voir » étant également source de «savoir ». Voyons voir comment il divise la 

production artistique de l'époque Hollandaise en trois idéologies imagées bien distinctes. 

L'auteur différencie, dans un premier temps, la grande bourgeoisie commerciale et 

financière auquel il associe l 'idéologie imagée baroque dans sa manifestation hollandaise. 

Ses thèmes de prédilections sont l'allégorie, les portraits et la mythologie antique, les 

représentations restant étroitement ljées aux grands principes de la Renaissance italienne. 

Vient ensuite l 'idéologie imagée de la bourgeoisie marchande hollandaise du XV/le siècle, 

principale force économique du pays. Libre à l' égard de l'autorité et des corporations, c'est à 

cette bourgeoisie que sont associés le nouveau format, la nouvelle vue et les nouveaux 

thèmes [portrait, nature morte, marines et paysages] , qui expriment tous le rapport réel et 

imaginaire qu'entretiennent les hommes à leurs conditions d'exi stence dans ce que l'auteur 

nomme être une allusion-illusion. La nature motte apparaît, à cet effet, comme un nouveau 

genre de représentation mêlant figuration d'objets et d'aliments dont le contenu symbolique 

combine le rapport spirituel des hollandais à la vie matérielle et les préoccupations morales 

des hommes de l'époque. Elle se substitue à la spiritualité inhérente aux peintures religieuses: 

le type des vanités suggère une existence terrestre vide et vaine faisant écho à une vie 

humaine précaire et de peu d 'importance. Le portrait de groupe, de son côté, contribue à 

mettre en image le succès et l'orgueil de la nouvelle classe dominante. Le développement 

massif du genre des paysages, teinté de ferveur nationaJjste, met en image une patrie libérée 

de l'emprise espagnole. Dans ces paysages, le monde y est davantage enregistré de manière 

descriptive que narrative: à cet égard, les artistes s'imprègnent des nouveaux savoirs 

scientifiques qui modifient la relation entre l'œil et le monde et ces nouvelles conditions 

d'appréhension de la réalité sont exprimées par la forme même des paysages en peinture. 

Comme l'explique Christine Buci-Glucksmann: « c'est tout le rapport au lieu et à l'espace 

47 Hadjinicolaou 1973 : 103. 
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qui se trouve transformé par l'impact de cette tradition topographique dans la genèse du 

paysage réali ste hollandais. Les représentations deviennent substituts du voyage dans Je 

monde et le paysage comme image du cours de la vie. 48
» En outre, les vues topographiques 

de villes incarnent la fi erté civique et l' imp01tance de la ville et de la vie en société49
. 

L'archétype visuel des cartes, qui fait lui-même l' objet d ' intérêt des amateurs d' art, possède 

des corrélations formelles et thématiques avec ces dernières50
. La Hollande, comme puissance 

maritime, est quant à elle exprimée à travers les maii nes. 

Hadjinicolaou définit, en troisième lieu, l' idéologie imagée de la bourgeoisie 

protestante-ascétique hollandaise qu ' il associe à la petite bourgeoisie. Cette catégorie 

d' images a pour caractéri stique d' évoquer les conditions d 'existence de la moral ité bapti ste 

des protestants ascétiques pour lesquels vie matérielle et spirituelle ne s'opposent plus 

comme dans la religion catholique mais fusionnent plutôt dans la réalité. Dans un contexte 

spirituel où la valeur de J'existence humaine est rehaussée, cette idéologie imagée exprime 

« l' humain [qui ] existe dans son caractère passager, subordonné à la temporalité et à J'espace, 

à partir desquels il se forme en images et auxquels il retourne 51
». On assiste, dans ce cadre, à 

un rehaussement global de la valeur de J' existence de la vie quotidienne. Max Weber résume 

ainsi Je rapport de J'existence quotidienne au spÎiituel, dans la moralité baptiste du XVIIe 

siècle: 

[ . . . ] Je caractère spécifiquement méthodique de la moralité baptiste reposait avant 
tout sur l'idée d'attente et d 'espoir en les effets de J'Esprit. Pareille attente 
silencieuse a pour but de surmonter tout ce qu ' il y a d ' impulsif et d' irrationnel, de 
passions et d' intérêts subjectifs dans l' homme naturel. Il faut que l' indi vidu se taise 
afin que s'établi sse ce profond silence de J' âme dans lequel, seul , on peut entendre 
la parole de Dieu. 52 

48 Buci-Giucksmann 1996 : 102. Voir également à ce sujet Svetlana Al pers dans L'a r/ de décrire ( 1990). 

49 Les représentations de villes sont la plupa11 du temps regardées au-delà d ' un plan d 'eau et le niveau du ciel, situé très haut 
au-dessus de la ville, donne l'impression d' une ville qui se referme sur e lle-même, évoquant l' intimité de l' habitat humain . 
(Aipers 1990 : 224.) 

50 Les hollandais sont les tous premiers producteurs de cartographi es, celles-c i étant essentie lles à leurs voyages 
commerciaux. La mappemonde de Frederik de Wit, publiée à l'apogée du siècle d 'or des Pays-Bas par la plus grande maison 
d'édition géographique de l'époque, symbolise la prépondérance économique, scientifique, culturelle et artistique du pays qui est 
parvenu au rang de grande puissance. La cartographie constitue un archétype visue l de la relation que conçoivent les hommes 
aux territoires et à la nature et les paysages en récupèrent certains aspects . 

51 Hadjinicolaou 1973 : 146. 
52 Weber 2009: 40-42. 
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Cette idéologie imagée se compose, tout d' abord, des thèmes de l'ancien et du nouveau 

Testament. Puis, plus massivement durant la deuxième moitié du siècle, elle prend la forme 

de diverses scènes de genre dans lesquelles est mis en image le silence nécessaire au rapport 

de l' humain au sacré dans l'existence quotidienne, rendant plus obscure, en conséquence, la 

relation forme/contenu et l'expression de passions propre à la mimèsis classique. Il y a donc, 

dans ce type précis d' idéologie imagée, un rehaussement de la valeur de l' existence 

quotidienne et de la vie séculière. La scène de genre rend sensible, par les moyens qui 

appartiennent à la peinture (forme/contenu), une valorisation du réel humain ; le quotidien 

d'êtres anonymes devenant autant son thème central (sujet) que son principe organisateur 

(forme) : 

Progressivement, la peinture hollandaise accordera son style à son sujet: à la 
manière classique, qui souligne le geste dramatique, l' action théâtrale, le moment 
paroxystique se substituera petit à petit un ton plus calme, une attention égale pour 
tous les éléments du tableau, une certaine sérénité pour faire place au cours régulier 
des choses. 53 

Voyons voir, plus en détails, de quelles manières la mimèsis de la scène de genre, en 

s'ancrant dans un réel identifiable au quotidien, engage une réforme par rapport à la mimèsis 

classique tant au niveau du sujet représenté que dans la représentation de la temporalité. 

1.2.3 La vie quotidienne comme principe organisateur de la scène de genre 

L' origine de la scène de genre se retrouve dans une représentation de la temporalité 

plus humaine qui se détache d ' une temporalité associée à un idéal. En effet, la temporalité 

des scènes de genre se définit négativement par opposition à celle de la peinture d'Histoire: 

la temporalité de la peinture d'Histoire représente celle du moment unique d' une action 

rendue vi sible par la représentation d ' un point précis du temps et de l' espace54
, tandis que la 

temporalité de la scène de genre évoque celle de la répétition rendue effective par la 

représentation d'un acte quotidien réitéré dans le temps. La peinture d'Histoire rejette au 

passé l'évènement pour lui assurer unicité et importance, tandis que la scène de genre fait état 

53 Hadjinicolaou 1973 : 11 8. 

54 Les principes de la peintu re ita lienne expliquent que le tableau est une vedule ouverte sur le monde qui raconte une histoire 
(hisloria) empruntée aux grands textes de la tradition. 



--------------

19 

de ce qui anive chaque jour. La représentation d' une temporalité de plus en plus humaine, en 

opposition à un temps idéal, conespond à l' expression de la condition fondamentale de 

1' existence que nous nommons durée: 

Le sentiment de la durée se joue à la fois sur 1' expéri ence du changement et sur celle 
de la continuité. Ce qui dure est ce qui ne cesse de se modifier. C'est aussi ce qui ne 
change pas soudainement et par sauts di scontinus, ce qui ne donne pas l'impression 
que le nouvel instant est radicalement di fférent de l' ancien. Il faut que quelque chose 
subsiste (durable est ce qui résiste au temps), mais ce qui demeure ne cesse pas de se 
modifier par transitions douces. Il faut que quelque chose passe, mais sans grande 
portée apparente ; il faut un geste, une attitude par lesquels le passage même du 
temps deviendra sensible.55 

Celle-ci s' incarne plus spécifiquement, en peinture, par : « ( ... ) la représentation de gestes 

qui sont répétitifs dans la vie quotidienne, à chaque fois analogue, mais aussi di ffé rents, 

rendant sensible la progression de la durée. La dialectique de la continuité et du changement 

caractérise donc l'expérience de la durée : le geste dure, mais n'est pas durable 56». 

Les ori gines d ' un tel type de représentation de la temporalité se retrouvent précisément 

dans une prise de conscience, par les arti stes, de l'idée selon laquelle l' homme vit dans le 

temps et est suj et aux états transitoires du monde, comme nous pouvions déjà l'observer dans 

les enluminures du XIVe et du XVe siècle fl amand. Destiné à l' usage privé des 

commanditaires, ce type de représentation jouit d ' une grande liberté par rapport aux règles 

traditionnelles. Les enlumineurs décri vent les traces du temps dans le cycle annuel et 

journalier, notamment dans le calendrier des Très riches heures du Duc de Berry. Les objets 

sont éclairés d' une lumière variable selon l'heure de la journée, puis on montre la neige ou 

encore l' ombre jetée par les objets et les personnes. Les traces du temps sont évoquées par les 

rides et les gestes qui explicitent un ancrage dans le déroulement temporel : « les pieds se 

lèvent du sol, ils restent ainsi pendant une seconde avant d' attenir de nouveau, et c 'est cette 

seconde qui est représentée 57
». Ensuite, dans le nord de l'Europe, on temporalise les lieux, 

puis on humanise les personnages représentés en s' intéressant à des épisodes religieux 

nouveaux tels que la naissance de Jésus et sa petite enfance. Progressivement, le divin 

55 Lamb lin 1987: 490. 
56 Scala 199 1 :34 . 

57 Todorov 1995 : 30. 
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devient prétexte à représenter l'homme dans son caractère passager. On représente de plus en 

plus les scènes religieuses dans un temps humain, plutôt qu' idéal: « [ ... ] puisque seul s les 

individus s'offrent aux sens, montrer le visible c'est aussi donner à voir l'individuel 58». 

L'ori gine de ce type de temporalité se retrouve donc, dans un premier temps, dans les 

enluminures, puis dans les scènes religieuses, comme en témoignent les peintures religieuses 

du peintre flamand Robert Campin dans lesquelles les personnages bibliques empruntent 

leurs traits à des habitants de la région et dont le décor s'apprête davantage à celui de la 

Flandre qu 'à Bethléem ou Jérusalem. Ensuite, l'on repère les premières formes de l' individu 

hors du monde divin, dans la peinture, dans la représentation de l'ermite et du moine, figures 

qui nouent une relation personnelle avec Dieu. 

1.2.3.1 L'évolution de la scène de genre au XVIIe siècle 

Cette humanisation progressive du religieux se concrétise, au XVIIe siècle hollandais, 

par l' intrusion fulgurante et irréversible du monde humain dans la peinture. Au début du 

siècle, la scène de genre est toujours connotée moralement, pui s il y évacuation graduelle de 

toute référence morale explicite dans la représentati on. Jean Lombard et Tzvetan Todorov se 

sont questionnés sur les conditions sociales qui ont pu influencer ce repli de plus en plus 

marqué de l'image hollandaise sur sa dimension anecdotique. Sociologue avant tout, Jean 

Lombard démontre, dans un essai intitulé Peinture et société dans les Pays-Bas du XVIIe 

siècle (2001), que la scène de genre connaît une évolution originale par elle-même 

significative qui se résume par une appropriation suivie d' une liquidation graduelle de la 

réalité, au courant du siècle59
• Cette évolution se caractériserait par trois subordinations 

particulières de l'humain à la temporali té: l'instant, le devenir et la durée. Todorov, de son 

côté, étudie de quelle manière la scène de genre passe, au cours du siècle, d'une 

représentation de la réalité sociale connotée moralement à l'indécision morale. Ce que ces 

deux auteurs démontrent, de manière complémentaire, c ' est qu'il y a, au fil du siècle, 

évacuation autant du symbolisme que de références significatives à la réalité à travers un 

processus de formalisation du réel dans l'œuvre. 

58 Todorov 1995 : 29. 
59 Lombard 200 1 : 163-178 . 
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Tout d'abord, Lombard situe la première période de la scène de genre hollandaise de 

160960 à 1630 . Les tableaux de cette période s' inspirent de la société; les arti stes recensent les 

décors et évènements de la vie quotidienne. En termes rhétoriques, ces images présentent des 

affinités avec le genre épidictique, celui de l'éloge et du blâme, ou encore, de l' idylle et de la 

satire, pui squ 'elles font allusions aux us et coutumes d' un groupe localisé à une époque 

donnéé1
: elles campent « des types [ ... ] dans un décor approprié 62». Cependant, cette 

appropriation de la réalité, par les tableaux, se fait déjà, au début du siècle, dans un rapport 

plus ou moins maintenu au religieux et à l'allégorique pui sque les att istes s' affranchissent de 

plus en plus des conditi ons imposées par la nature déterminée du contenu et de la fo rme. En 

s' intéressant à peindre les traits et les sai llies des personnages, les individus représentés en 

viennent à être si particulari sés et immergés dans leur propre uni vers que la leçon morale 

recule à l' arrière plan. Hegel explique cette pa~ticularité par le fait que la subjecti vi té des 

arti stes, dans le développement de la scène de genre hollandaise, s'exprime par le procédé de 

«l' humour subjectif \> qui offre une liberté totale dans la représentation de la forme : 

Dans l' humour, c'est la personne de l' arti ste qui se met elle-même en scène 
tout entière [ . . . ] par la puissance de ses idées propres, par des éclairs d' imagination 
et des conceptions frappantes [ ... ]L' humour ne se propose pas de laisser un sujet se 
développer de lui-même conformément à sa nature essentielle, prendre ainsi la 
forme artistique qui lui convient ; comme c'est au contraire l'arti ste lui-même qui 
s' introduit dans son sujet, sa tâche consiste principalement à refouler tout ce qui 
tend à obtenir ou paraît avoir une valeur objecti ve et une forme fixe dans le monde 
extérieur [ .. . ] à l' effacer par la puissance de ses idées propres, par des éclairs 
d ' imagination et des conceptions frappantes. Par là, le caractère indépendant d ' un 
contenu objectif, l'accord nécessaire de la forme avec ce contenu, qui dérive de la 
nature du sujet même, sont anéantis, et la représentati on n'est plus qu ' un jeu de 
l'imagination. [ .. . ] Le fond du récit et la marche des évènements est ce qu 'i l y a de 
moins intéressant [ . . . ] la chose principale, ce sont touj ours les traits est les saillies 
dont ils sont parsemés. Le sujet n'est qu ' une occasion pour l'auteur de déployer sa 
verve humoristique et de faire briller son esprit 64

. 

60 Date à laque lle la trêve est signée: les Pays-Bas sont indépendants de la couronne espagnole . 

61 Todorov 1993 : 57. Les éloges se rapp011ent à la représentation de vertus domestiques dans lesquelles le geste quotidien 
acquiert une quasi sainteté; la propreté physique, l'éducation , les travaux ménagers évoquent tous la pureté menta le. Les 
blâmes sont dépeints par les scènes d' intempérance de Jan Steen, par exemple, évoquant les plaisirs de la chair, la paresse, 
l' insouciance et les professions douteuses qu i sont toutes associées à des symboles relevant de l' imaginaire collectif en place. 

62 Delisle 1996 : 14. 
63 Hegel 1997 [1832]: 736. 

64 Hegel 1997 [1832]: 736-737. 
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Subséquemment, Lombard caractérise la temporalité de cette période comme étant celle de 

l 'instant, considérée comme étant le propre du refus de la temporalité: « [ ... ] c'est un simple 

constat momentané, riche et évocateur, limité à une apparence éphémère. Rien ne se prépare, 

rien ne s' achève. C'est l' instant seul qui est représenté, presque isolé de l' écoulement général 

du temps 65». 

La deuxième période définie par Lombard s' étend des années 1630 à 164866 et se 

caractéri se par un passage de la subordination de l'humain à la temporalité de l 'instant à celle 

du devenir et présente des personnages engagés dans leur existence. La scène de genre, à ce 

stade, s' inspire du réel pour mieux s'en détourner en tenant un discours qui s'élabore au-delà 

de lui . C'est une forme du temps acceptée, celle du projet, où « les personnages se situent 

dans un temps qui se suffit, dans le temps d' une acti on dont on voit qu 'elle est engagée, 

qu 'elle aura lieu tout entière, à propos de laquelle il n'y a nul doute sur l'avant et sur l' après 
67». Le temps du devenir évoque le temps du consensus social où les projets indi viduels et 

collectifs sont affirmés dans et par la peinture: les artistes utili sent l'analogie et la métaphore 

plutôt que le symbolisme et les emblèmes de la première période : la représentation se situe 

dans la participation au réel plutôt que dans son commentaire. 

L'année 1648 marque le début d ' une domination politique et économique de la 

grande bourgeoisie (Régents) et un désenchantement conjoint à de la mélancolie pour les 

sous-classes bourgeoises. La première moitié du siècle étant marquée par un équilibre entre 

les diverses classes sociales et une prospérité commune, s'en suit un ralentissement de la 

mobilité sociale jusqu 'aux évènements politiques de 1648 où la Hollande devient une société 

d'ordres, fondée sur le groupe des Régents. Lombard émet l'hypothèse que le vide laissé par 

les aspirati ons de la première moitié du siècle entraîne des changements rhétoriques et 

stylistiques importants dans la scène de genre qui fait suite aux évènements de 1648. À ce 

stade, la réduction des thèmes et des styles s'expliquerait par une diversité moindre de 

publics ; la peinture n'étant plus le langage d'une conquête collective, mais le moyen de 

65 Lombard 2001 : 17 1. 
66 Date de la signature du traité de Westphalie. L' année 1648 est marquée par le confl it entre Orangistes (royaume 

d'Espagne) et la bourgeoisie. 

67 Lombard 2001 : 169. 
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preuve d' un état possédé. À cet égard, il dénote une attention particulière pour la 

dissimulation, voir le détournement de la vie sociale et s'affirme, dans les tableaux, une 

attention nouvelle pour le temps vécu. 

Les évènements représentés étant réduits à leur minimum d'expression, la finalité de 

la scène de genre y est, de manière proportionnelle, de moins en moins narrative et de plus en 

plus esthétique [sujette à l'imagination de l' mtiste]. En conséquence, nous pouvons dire 

qu' au cours du siècle, en Hollande, la scène de genre se détourne du réel pour élaborer un 

discours au-delà de lui68
. Contrairement à l' art humaniste qui s'adresse à l'Esprit par la 

transcription d ' idées profondes substantielles et fixes, la scène de genre, à son apogée, 

dépeint une nature changeante assujettie à la temporalité de la durée passagère des gestes 

quotidiens et des situations accidentelles de la vie. 

1.3 Le sujet profane de la scène de genre 

Daniel Arasse, dans un article intitulé «Le peintre écrivain. Remarques sur une figure 

improbable » (2002) distingue la mimèsis de la peinture d'Hi stoire de celle des peintures 

d 'histoires sur la base d'une différence fondamentale quant au sujet représenté : les peintures 

d 'histoires (scènes de genre), à leur apogée, ne demandent aucune culture préalable pour être 

comprises, contrairement à la peinture d'Histoire, grand genre de la Renai ssance italienne. 

En effet, durant la deuxième moitié du siècle, ces scènes de la vie quotidienne se constituent 

comme un type profane de peinture qui s'enfonce dans les particularités du réel et qui n'ont 

aucune valeur symbolique ou allégorique en regard du rapport forme/contenu que sous-tend 

la mimèsis classique. Les éléments domestiques représentés sont aussi variés que la vie elle

même et mettent l'accent sur ce qu 'il y a de plus accidentel. C'est pour cette raison que J'art 

hollandais aurait entraîné, selon Hegel, la dissolution complète de ce qu ' il nomme la forme 

romantique69 de l'art telle qu'elle s 'est incarnée dans la peinture religieuse de la fin du 

Moyen Âge à la Renaissance. Contrairement à J'équilibre parfait que contient la forme 

classique de l' art entre le contenu intérieur de 1 'œuvre (la spiritualité) et sa forme extérieure 

68 Lombard 200 1 : 134-1 40. 

69 Il ne faut pas mélanger la forme romantique, telle que décrite par Hegel, et le courant artistique du romantisme qui réfère à 
une époque. 
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(la plastique)70
, la forme romantique, telle que décrite par Hegel , délaisse l'aspect extérieur 

(la forme) au profit de son contenu (spiritualité/1
• La forme de plus en plus libre qui imite les 

objets de la vie quotidienne, au XVIIe siècle hollandais, entraîne toutefois, selon Hegel , la 

dissolution complète de laforme romantique de l'art, puisque la scène de genre se détourne 

de tout rapport évident au religieux72
. En effet, en étant représentés pour eux-mêmes, dans 

leur dimension anecdotique, les éléments de la vie commune représentés finissent par vider 

l'art de tout contenu spirituel, précise Uzel73
. En d'autres mots, Foucault mentionne que la 

peinture hollandaise est marquée par une séparation entre le «vu » et le « lu 74», puis Buci

Glucksmann précise que la scène de genre s' inscrit à l'encontre des hiérarchies ontologiques 

traditionnelles apparence/essence et forme/matière. 

Le sujet de la scène de genre, en ne visant plus l'expression de l' absolu ou du divin, 

devient aussi varié que la réalité elle-même. La Forme, libre, ne renvoie plus à la « belle 

forme » platonicienne, mais correspond davantage à ce que Buci-Giucksmann nomme être 

une « Morphée » sans substance ni essence qui n'est redevable qu 'à la technique employée 

par l'artiste75
• Hegel formule l' hypothèse selon laquelle que la Réforme protestante, en 

entraînant une spiritualité plus intime, plus dévot, reconduit la représentation reli gieuse vers 

l'intériorité de l'âme et de la pensée de l'artiste: 

Dans l'art romantique, tout a une place. Toutes les sphères, toutes les 
manifestations de la vie, de ce qu ' il y a de plus grand et de plus petit, de plus élevé 
et de plus bas, le moral et l'immoral, y figurent également. En particulier, à mesure 
que l'art devient plus profane, il s'enfonce de plus en plus dans les particularités du 
monde réel , s'y attache de prédilection, leur attlibue une haute valeur, et l' arti ste a 
bien accompli sa tâche du moment où il les a représentés fidèlement76

. 

70 Hegel 1997 [1832]: 736. 

71 Uzel 20 12: 92. 
72 Hegel 1997 [ 1832]: 736. 

73 Uzel20 12: 92. 

74 Foucault 1990: 65 . 

75 Buci-Glucksmann 1986 : 50. Morphée est utili sé au sens ari stotélicien du terme. 
76 Hegel 1997 [1832]: 728-29. Le modèle évolutif d 'Hegel stipule que l' ru1, la re ligion et la philosophie, les trois grands 

domaines de la vie , doivent évoluer vers une seule et même visée: exprimer l' absolu ou le divin . 
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Ainsi note-t-il que la peinture hollandaise entraîne la « fin de l'art» tel que conçut selon la 

rhétorique d ' inspiration aristotélicienne, depui s l'antiquité grecque, qui met l' art au service 

de l'Esprit selon un rapport mimétique forme/contenu. 

Néanmoins, cette « fin de l'art » n'est la fin que de ce que Jacques Rancière nomme être 

le Régime représentatif de la peinture. Dans ce régime, l'image (la forme) est la 

représentation directe d ' une pensée ou d ' un sentiment rendu explicite par la logique 

unificatrice de l'action. La scène de genre, explique Rancière, fait le passage entre ce régi me 

et un second, le Régime esthétique de la peinture, qui se caractérise par un régime de présence 

ou de présentation qui interrompt le rapport entre narration et expression, entre forme et 

contenu77
• Pour cet auteur, la scène de genre hollandaise est la première manifestation 

artistique d ' un mélange des hétérogènes dans lequel les éléments accidentels et disparates de 

la vie sont traités pour eux-mêmes. Ce type d 'i mage ne nécessite en aucun cas une 

interprétation de type allégorique ou historique puisqu'il y a absence d 'allusion à une 

référence littéraire explicitée par l'image. E lle fait intervenir une interprétation de type 

littérale qui demande, pour comprendre le tableau, de reconnaître les gestes quotidiens 

représentés. À cet égard, Schopenhauer mentionne qu'une scène de la vie journalière peut 

avoir une signification intérieure considérable du moment qu ' elle met en pleine et claire 

lumière les individus, l'activité humaine et le vouloir humain surpri s dans ses replis les plus 

secrets. L 'art profane, en succédant à l' art sacré, permet l'exploration des profondeurs 

universelles d'un langage commun, profondément humain. C'est ce que suggère également 

Tocqueville lorsqu ' il caractérise l 'art des Temps démocratiques par une ouverture à l'éni gme 

de la condition humaine78
. 

1.3.1 Du caractère profane à l'imagination de l'artiste 

C'est précisément la dimension anecdotique du sujet, soit l'absence de «sujets» 

historiques ou mythologiques qui , conj ointe à une forme plus libre, permet à Svetlana Alpers 

(1976) de situer la scène de genre aux origines d ' un mode de représentation dit descriptif de 

77 Rancière 2004 : 14. 

78 Todorov 2005 : 220-230. 
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la peinture, au XVIIe siècle, qui s'oppose à un mode narrati,f9. En effet, les visées 

esthétiques l'emportant sur les visées morales, la peinture est amenée à prendre la place de 

l'enchaînement narratif de l'image, autorisant tout un ensemble de stratégies visuelles 

décidées par l'artiste. C'est ce qui fait dire à Hegel, comme nous l' avons souligné au 

préalable, que le vrai sujet de l'art hollandais ne réside pas tant dans la représentation de la 

vie quotidienne que dans l'esprit et l'imagination de l' arti ste, plus libre : 

[ ... ] Mais l'art du peintre, selon Hegel, ne se limite pas à la maîtri se parfaite de 
sa technique, il consiste aussi à laisser libre court à son imagination afin de 
recomposer de façon éminemment arbitraire l'ordre naturel des choses au point 
où sa personnalité envahisse la totalité de sa composition et en devienne le 
véritable sujet. 80 

Ainsi, l'artiste hollandais rompt avec le principe fondamental de la Renaissance 

italienne qui unit forme et contenu pour puiser dans sa substance humaine, son talent, afin de 

composer ses peintures. Le sujet profane de la scène de genre laisse donc libre cours à la 

subjectivité désormais sans limite de l'artiste et cela implique que les choix esthétiques se 

développent dans le contenu profane de la personnalité humaine. En ce sens, nous avons 

mentionné qu'Hegel nomme « humour» le procédé qui permet à l'arti ste de se distancier des 

contenus et formes de nature prédéterminées par la mimèsis classique et de faire valoir son 

imagination et son talent comme sujet de l'œuvre: 

[ ... ]l'artiste se met au dessus de son sujet et de son œuvre, se regarde comme 
affranchi de toutes les conditions imposées par la nature déterminée du contenu 
comme de la forme, croit posséder en lui-même aussi bien les idées que la manière 
de les traiter, et s' imagine que tout dépend de son esprit et de la puissance de son 
talent 81

. 

En découle une utilisation singulière des différents codes de vraisemblance 

(personnages, décor, espace représenté), traités non pas en fonction de leur sens prédéterminé 

ou d' un particulier souci de fidélité à la réalité observée, mais de l'imagination de l'artiste 

elle-même. Dans tous les cas, la signification des œuvres recule à l'arrière-plan au profit du 

talent de l'artiste: « les peintres de genres prouvèrent une fois pour toute que ce n'est pas la 

79 Alpers 1976: 16-41. 

80 Uze12012: 92. 
81 Hegel 1997 [1 832]: 738. 
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noblesse ou la beauté du sujet qui fait un bon tableau, mais seulement la manière dont 

l' artiste le voit et l' interprète 82». Paul Claudel précise : 

C'est une grande date dans l'histoire de l'art que celle où la peinture cesse 
d 'avoir un rôle cérémonial ou décoratif, mais commence, sans parti pri s, à braquer 
sur la réalité un objecti f intelligent et à constituer un répertoire où ljgnes et couleurs 
dégagent un sens. L'arti ste hollandais n' exécute p lus un plan préconçu, c' est un œil 
qui choisit et qui saisit, c'est un rm roir qui peint, tout ce qu ' il fait est le résultat 
d ' une réflexion. 83 

Nous verrons la thématique de la scène d ' intérieur, populaire durant la deuxième 

moitié du siècle, est élaborée dans un langage proprement choisi par chacun des arti stes. 

1.3.2 Les scènes d'intérieur bourgeois durant la deuxième moitié du siècle 

La deuxième moitié du XVIIe siècle est marquée par une forte tendance générale, 

dans les différents centres arti stiques de la Hollande, à évacuer graduellement les références 

éminentes à la réalité à travers un processus de formalisation et d' esthétisation du rée l. On 

dénote un engouement, vers la fin des années 1640, pour une forme particulière de la scène 

de genre, soit les scènes d ' intérieurs en mj lieu bourgeois, qui minirmsent la rhétorique et 

rendent favorables les innovations conceptuelles et stylistiques des arti stes: « Chacun de ces 

arti stes révélait à sa façon combien des éléments architecturaux et figurati fs tirés de la vie 

quotidienne pouvaient effi cacement s' intégrer dans une nouvelle vision de la réali té 84
» . Ce 

thème devient rapidement une donnée commune à travers laquelle les arti stes développent 

leur propre langage. Mariët Westermann précise, à ce sujet, que «les artistes fo rmulent une 

grande partie de leurs idées sous forme picturale, et [que] nombre d'entre eux semblent avoir 

été conscients de cette tâche 85». On les voit à Dordrecht avec Maes et Van Hoogstraten, à 

Leyde avec Gérard Dou86
, Metsu et Van Mieri s le vieux, à Deventer avec Terborch et à 

Amsterdam avec Jacob van Loo. À Delft, Vermeer et de Hooch en sont les fi gures de proue. 

82 De Koning 200 1 : 79. 
83 Claudel 1946: 40. 
84 Claudel 1946 : 2 1. 

85 Westermann 1996: 176. 
86 Hadjinicoalou 1973 : 153 . 
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De Hooch et Terborch sont deux peintres dont nous avons sélectionnés les scènes 

d'intérieur, à titre d'exemples, afin d'expliciter de quelles manières elles se démarquent de 

celles de Vermeer dans la réappropriation du sujet par la forme. 

De Hooch est connu pour s'être réapproprié le sujet par le biais de l'espace représenté 

(fig. 1.1). Ses scènes d ' intérieur se caractérisent par une sanctification de l'espace domestique 

produite par des jeux de lumière et une perspective rigoureuse définissant les relations 

spatiales entre les personnages. Le dispositif qu'il développe consiste à rendre floue la 

frontière public/privée de la scène représentée en situant le cadre architectural de manière 

ambigu; l'espace est délimité par des murs et des portes qui ouvrent chacune sur d 'autres 

espaces. La problématique de son œuvre tourne autour de la confrontation entre espaces 

ouverts et fermés qui renvoient à des espaces extérieurs (sociaux) et intérieurs (intimes). Il 

insiste davantage sur les bases structurelles de ses constructions spatiales que sur les rapports 

entre les personnages et l'espace créé. L'évolution chronologique de ses œuvres se traduit par 

une amplification de l'ambigüité de sens générée par le cadre architecturale: « les 

personnages sont plongés dans une rêve1ie qui fait reculer la signification morale à l'arrière 

plan. Ou encore, certains tableaux sont composés à la fois d 'éléments de blâmes et de vertus, 

ce qui vient brouiller la signification de l'image 87 
». 

D ' un autre côté, dès 1650, les scènes intimi stes de Gérard Terborch (fig. 1.2) mettent 

l'accent, inversement à celles de De Hooch, sur la psychologie des personnages au détriment 

de l'espace représenté, neutralisé par un sombre décor. Toutefois, bien que la lumière mette 

l'accent sur les visages des personnages, l'expression de ces derniers reste impénétrable: 

« Quand on sait que le visage humain est la clé de l'interprétation psychologique, et que la 

psychologie des personnages est au centre de l'attention du peintre, cela implique qu'on ne 

veut pas dire les choses clairement 88». Lorsque les personnages ne sont ni présentés de dos 

ou endormis, c'est leur expression énigmatique qui bloque la portée d'un sens clair. Il y a 

également ambigüité entre le centre thématique et pictural de l'image: l'impact visuel généré 

par la couleur et la lumière guide notre attention vers un personnage secondaire qui , à son 

tour, nous réoriente par un geste ou un regard vers le centre thématique de l'image. La non-

87 Todorov 1993 : 108. 

88 Todorov 1993: 121. 
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coïncidence de ces deux centres contribue à compliquer notre interprétation de la scène: « ce 

qu ' il perd en élévation morale, ille gagne en finesse psychologique 89». 

1.3.3 La spécificité de Vermeer 

Nous venons d 'évoquer le fait que les stratégies visue lles utilisées par les arti stes, 

durant la deuxième moitié du XVIIe siècle, mettent en scène la forme voire la structure 

choisie par l' mtiste au détriment d ' un contenu narratif explicite. L 'indécision morale qui en 

résulte est générée, par les compatriotes de Vermeer, en évacuant soit le sujet ou l'espace 

représenté: le sujet, chez De Hooch, est évacué au profit d ' une perspective systématique, 

tandis que chez Terborch, c'est la perspective qui est évacuée au profi t d ' un jeu ambigu 

autour de la psychologie des personnages . La spécific ité de Vermeer, face à ses 

contemporains, est avant tout de m arquer un détachement par rapp01t à toute tentation 

narrati ve ou psychologisante puisque l' intérêt réel de son œuvre ne réside ni dans la 

psychologie des personnages, ni dans la représentation de l' espace. 

Plus que ses contemporains , l' œuvre de Vermeer se distancie de la longue traditi on 

alberti enne de l'historia. En effet, il rompt radicalement avec les principes de la Renaissance 

italienne selon lesquels le tableau est une vedute ouverte sur le monde qui raconte une 

histoire (historia) empruntée aux grands textes sacrés. Il est l'exception de Gérard Lairesse 

lorsqu ' il prévoyait que « comme les peintres modernes changent sui vant les périodes, il est 

certai n que leur valeur va progressivement diminuer, puis disparaître ( .... ) mais il est vrai 

que le caractère moderne de la plupart des tableaux de ce maître [Vermeer] , leur 

enracinement dans leur temps, pose des problèmes particuliers au spectateur 90». Comme le 

souligne l'auteur, la singularité de son œuvre consiste à avoir réhabilité la di mension 

pragmatique du tableau que la peinture d ' Histoire masque, confrontant Je spectateur à un 

paradoxe fondamental : malgré leur apparent réali sme, ses tableaux ne cessent de mettre en 

échec la logique de la mimèsis et cachent autant, sinon plus, qu'i ls ne montrent. En effet, les 

tableaux de Vermeer empêchent Je spectateur d ' adopter cette position omni-voyante et 

omnisciente supposée par la théorie albertienne de la peinture, d'une part, par les moyens 

89 Todorov 1993: 163 . 

90 Wheelock 1995 : 3 1. 
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conceptuels, donc par le message verbalisé qui fait « dire » à la peinture que la vision est 

ambiguë, mais aussi par le déroulement même du processus visuel du regard posé par le 

spectateur sur le tableau. « L'effet » singulier de son œuvre, sur le spectateur, ne résultant pas 

de l'expression de passions relative à un texte narré, mais de la structure même de son 

tableau, son œuvre engageant une scission entre le «voir » et le «savoir ». 

Nous verrons, au cours de ce mémoire, qu' au niveau de la composition de l' espace, sa 

spécificité réside dans la manière dont il empêche le spectateur d 'adopter cette position omni

voyante supposée par la tradition albertienne en dressant différents seuils adressés à 

l' intention du spectateur de manière à contrarier sa volonté de se projeter dans l'espace du 

tableau, puis à le faire douter de l'évidence ce qu'il voit vraiment. Nous verrons également 

que, bien qu'il semble, à prime abord, se jouer des règles iconographiques de manière à 

évoquer « l'attente silencieuse » caractéristique de la moralité baptiste, la « narrativi sation 

du silence », dans son œuvre, devient vite source de mystère pour celui qui regarde et le 

renvoie, par le travail de son imagination, à une invisibilité que la représentation pi cturale ne 

fait que pointer. 

1.3.4 Biographie et fortune critique 

Si nous connaissons assez bien la vie culturelle, sociale et politique dans le Delft 
du XVIIe siècle, en revanche, peu de documents d 'époque éclairent la vie de 
Vermeer. Point d'archives nous permettant de connaître ses années 
d' apprentissage, sa formation, les tenants et les aboutissants de ses 
commandes.91 

Pascal Bonafoux décrètera: « Vermeer a peint. Point 92». Dans un ouvrage 

biographique de Vermeer, John Michael Montias (1990) est parvenu à remettre à leur place 

autant de pièces que possible du puzzle éparpi llé de la vie de Vermeer, chaque allégation 

prenant appui sur un document fiable- le plus souvent de nature administrative ou financière. 

Né et baptisé à Delft en 1632, il se marie en 1653 avec Cathari na Bolnes et, la même année, 

adhère à la guilde de Saint-Luc où il est élu officier en 1662 et 1670. Il décède en 1675 dans 

un état de pauvreté absolue et laisse onze orphelins derrière lui. Quelques documents 

91 Wheelock 1995:7 
92 Bonafoux 1992 : 5. 
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d'archives seulement attestent que le peintre s'est à diverses repnses porté témoin, a 

contracté des emprunts ou participé à une expertise en 1672. On y apprend notamment qu'un 

collectionneur, Je riche Pieter Claesz van Ruijven, achète régulièrement ses œuvres entre 

1650 et 167 4. Un inventaire après décès répertorie en effet quelques tableaux en sa 

possession. Il lègue, à sa fille, sa collection qui sera vendue aux enchères en 1696. La faible 

production d'un point de vue quantitatif (que 35 tableaux sont répertoriés à ce jour, dont 25 

sont des scènes d'intérieurs) et la détention de plus de la moitié des tableaux par un même 

collectionneur, Pieter van Ruijven, ainsi que la localisation de cette collection à Delft plutôt 

qu'Amsterdam ont joué, selon Montias, un rôle décisif dans la limitation de la diffusion et, 

par conséquence, dans sa méconnaissance du grand public. De son temps, Vermeer n'est 

qu'une fois cité dans La description de la cité de Delft par Dirck van Bleyswycks, en 1667, à 

l'occasion d'un hommage au peintre Carel Fabritius. L'historien de J'art Arnold van 

Houbraken, dans un ouvrage nommé Groote Schonburg der nederlandsche kunstsschilders 

en schilderessen (1718-1721), ne fait que reprendre cette citation dans son ouvrage de 1718 

tandis que la notoire biographie d'artistes de la vieille école de Samuel Van Hoogstraten, en 

1678, sembler ignorer son existence. Les biographes du XVIIe siècle (Weyerman , van Grool, 

Descamps ... ), ne disposant d'aucune source documentaire accessible, continuent de faire 

perdurer l'oubli . 

Le destin de l'œuvre de Vermeer change lorsqu' elle entre dans la collection royale de 

George III par accident, en 1762, avec sa La Leçon de musique~ qui était alors attribuée à 

Frans van Mieris. Le Mauritshuis de La Haye fait J'acquisition de la Vue de Delft, en 1822, 

pour une somme considérable. Une première prérrùsse de reconsidération se fait alors sentir 

sous la plume d'historiens de l'art et d 'écrivains: dans sa Galerie des peintres flamands , en 

1792, Jean-Baptiste Lebrun attire l ' attention sur ce « très grand peintre» qu ' il compare à 

Metsu93 
; en Angleterre, au début du 19ème siècle, John Smith Je mentionne dans son 

catalogue consacré à l'œuvre de Pieter de Hooch; Maxime le Camp, dans la « Revue de 

Paris » (1857) Joue la vigueur d'exécution de La Ruelle et voit en Vermeer un « Canaletto 

exagéré»; puis Théophile Gauthier en fait un premier éloge: « Van Meer peint au prerrùer 

coup avec une force, une justesse et une intimité de ton incroyable. De même, les Goncomt 

93 Gabriel Metsu ( 1629-1667) peintre et graveur hollandais spécialisé dans les scènes de la vie quotidienne 
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reconnaissent dans leur « Journal » (1861) « un maître diantrement original». Le Second 

empire applaudit en général l'illusionnisme réaliste des tableaux de Vermeer94
. 

Il faut cependant attendre le critique français Thoré-Burger, exilé en 1849, en 

Belgique, où il prit le pseudonyme de Willi am Burger, en 1866, pour que soit réhabilité de 

manière convaincante le peintre dans un article de la Gazette des Beaux-arts. Il consacrera 20 

ans de sa vie à restituer son œuvre en entier afin de le faire connaître au public. Il se montre 

sensible à l'exactitude de la lumière et à l'art du coloriste, appréciati on pattagée par les 

adeptes de la révolution impressionniste qui firent du traitement de la lumière et de la touche 

colorée le centre de leurs préoccupations. Pour autant, c'est l' intérêt pour le monde des 

formes qui amène la génération de peintres suivante à s' intéresser à son œuvre. On le 

compare à Cézanne, Mondrian, Chardin ; on s' intéresse à sa manière de sentir et de voir. 

Nous constatons une attestation de la vitalité de son œuvre dans une tendance qui 

consiste à la « tirer à soi » par les diverses tendances modernes ; les adeptes des 

impressionnistes l'ont fait, tout comme les cubi stes et les abstraits ensuite qui ont cherché 

l'abstraction sous la pratique du figuratif apparent : « [ ... ] la toile abstraite que cachent ces 

prétextes à l'organisation subtile des volumes et des couleurs, reste, je suppose, aussi 

invisible qu 'à l'époque où elle fut peinte [ ... ] 95» Jean-Louis Schefer dira que « depuis les 

aventures picturales du monde moderne, nous sommes devenus sensibles et attentifs aux 

hypothèses formelles, aux audaces géométriques de la peinture hollandaises 96». 

La première exposition consacrée au peintre s'intitule « Vermeer, origine et 

influence » à Rotterdam, en 1935. Les dernières rétrospectives datent de 1995-96 (La Haye et 

Washington), de 2001 à Londres et du 5 octobre 2011 au 15 janvier 2012 au musée 

Fitzwi lliam de Cambridge. ujourd'hui , toutes les œuvres qui lui sont attribuées sont dans les 

musées, à l'abri du marché de l'art. 8 tableaux figurant sur le catalogue de la vente de 1696 

ou dans des inventaires n' ont cependant toujours pas été retrouvés. 

94 Le Second Empire a applaudit le caractère profane et l'illusionnisme naturali ste des tableaux hollandais. Taine postule 
<< l' instinct national ex ige et provoque la représentation de l' homme réel et de la vie réelle, tels que les yeux les voient. » 
Fromentin dresse un magnifique portrait de la Hollande à travers ses peintures. Ce type d'analyse à schéma c irculaire voit l'art 
hollandais comme le simple reflet d' une réalité entièrement constituée hors de lui. 

95 Noe12009: 15 1. 

96 Schefer 1995 : 86 
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1.3.5 Les influences artistiques de Vermeer 

Tout porte à croire que Vermeer était moins influencé par la tradition Classique de sa 

ville d 'origine, Delft, et aux commandes princières qui assuraient gloire et fortune aux 

arti stes, gu ' aux nouvelles tendances arti stiques qui se développèrent dans différents centres 

des Pays-Bas97
. Après la mort du prince d 'Orange Guillaume II98

, en novembre 1650, les 

commandes de peintures d ' histoire se font rares et le genre hi storique devient un sujet sans 

attrait. Comme nous l' avons indiqué plus tôt, le marché de l' art est croissant et répond à une 

demande grandissante de la bourgeoisie. Delft, subséquemment, s'ouvre aux courants 

arti stiques qui se développent à d ' Amsterdam, où règne le marché de l'art. Des influences, ou 

du moins des parentés au niveau formel et thématique sont décelables entre les premières 

œuvres de Vermeer et les nouvelles écoles de peinture qui se développent respectivement à 

Utrecht, Amsterdam, Haarlem et les Flandres99
. 

C' est à Utrecht que la scène de genre se développe, au début du sièc le, à partir de la 

tradition luministe de cette ville catholique influencée par la révolution Caravagiste100
• 

L 'artiste néerlandais Honthorst (fig. 1.3), ayant étudié à Rome, importe à Utrecht la formule 

caravagesque qu ' Hals sera le premier à nationaliser. Le Caravage, arti ste italien, peint des 

thèmes religieux qu ' il moule à la vie quotidienne dans un réali sme dramati sé de façon 

théâtrale. Le rendu de la lumière, par la technique du clair-obscur, permet de souli gner les 

effets dramatiques et de conférer à la toile une spiritualité reposant sur l' immobilité, le 

silence et le détachement. Itay Sapir (2005) note que, den·ière le paradi gme interprétatif 

dominant du réalisme de sa peinture, l' innovation du Caravage est d 'avoir su rompre 

l' alliance entre art et savoir, nouée par l' idéologie alberti enne de l'historia. En effet, en 

baignant ses sujets dans l' obscurité, l'info rmation véhiculée aux spectateurs est limitée, selon 

la conception albertienne de la peinture, mais cette obscurité, appréhendée autrement, peut 

97 La vi !Je médiévale de Delft fut la ville de la Défense espagnole en territo ire néerlandais durant plus de trois siècles. Durant 
la première moitié du XVIIe siècle, Leonaert Bramer est le peintre le plus connu et influent de la vi lle j usqu 'en 1650. 
Bénéficiant de la protection du prince, ses formes d'expression sont issues de la tradition aristocratiq ue et conservatrices de la 
cour et sa production arti stique se concentre sur les portraits, les tab leaux historiques et les fresques murales, répondant chacune 
aux ex igences de la décoration de palais. 

98 Il fu t stathouder des Provinces-Unies du 14 mars 1647 au 6 novembre 1650. 

99 Son premier contact avec ces écoles prov iendrait des tableaux que possédaient son père, aubergiste et négoc iant en œuvre 
d 'art. 

100 Elle se déploie ensuite avec les<< joyeuses compagnies» pour se replier tranqui llement dans les intérieurs bourgeois. 
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être source de savoir, ouvrant la peinture à des possibilités impensables auparavant. Nous 

verrons que les œuvres de Vermeer usent, elles aussi, de différents moyens picturaux et 

thématiques afin de lirrùter l'information fournie aux spectateurs, mais que ces moyens, 

appréhendés autrement que selon l'alliance entre art et savoir de l'idéologie albertienne, 

peuvent également devenir source de « savoir». Néanmoins, cet ancrage dans le reli gieux est 

présent dans les 3 premières œuvres de Vermeer, des scènes bibliques: L'entremetteuse, 

Diane entourée de ses nymphes et le Christ chez Marthe et Marie. Dans l 'Entremetteuse, on 

reconnaît plus spécifiquement l'influence de Dick van Baburen, caravagiste (fi g. 1.4). Cette 

toile sera par ailleurs peinte par Vermeer à deux reprises, à l' arrière-plan des tableaux Dame 

assise au virginal et Le concert. 

Une seconde influence de Vermeer est celle d' un arti ste ayant étudié à Rome, au 

début du XVIIe, siècle, Terbrugghen (fi g. 1.5). Ce dernier est influencé par l'arti ste italien 

Gentileschi connu pour avoir mis en place une nouvelle manière de voir et de réali ser, en 

peinture, qui s' incarne par un passage du mouvement au calme. Dans cette li gnée, il accentue 

le raffinement de l' utili sation de la lumière suave et de tonalités ensoleillées afin de conférer 

intimité et calme à la scène représentée. 

D' autres artistes, ceux là d'Haarlem, ont influencé Vermeer pour l'utilisation qu ' ils 

font de la lumière qui devient le sujet de leurs œuvres. Il faut regarder la nouvelle fo rme 

d 'expression picturale qui voit le jour dans la peinture architecturale d' intérieurs d'Églises de 

1650 è 1660. L'artiste Saenredam (fig. 1.6) est connu, à cet égard, pour avoir utili sé la 

lumière comme un matériau lui permettant de travailler la profondeur de l'espace en 

subordonnant les personnages à l'effet d'ensemble dans une absence notable de discours. 

Wheelock précise : 

Au début des années 50, les œuvres des artistes Gerard Houckgeest, Emmanuel 
de Witte et Hendrick van Vliet représentent l' intéii eur de deux église de Delft, la 
Nieuwe Kerk et l'Oude Kerk « de manière à faire participer émotionnellement le 
spectateur [ ... ] ils y parviennent non seulement en uti lisant des points 
stratégiques inhabituels, une perspective en diagonale et un pui ssant clair
obscur, mais aussi en intégrant des personnages dans l'espace intérieur. 101 

10 1 Wheelock 1983 : 19. 
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Enfin, Carel Fabritius (fig. 1.7), élève de Rembrandt à Amsterdam et qui arrive à Delft, 

en 1650, est peut-être celui qui a le plus enrichi l' expérience arti stique de Vermeer qui en 

possédait trois tableaux. Doué pour les peintures murales, il est le premier à intégrer la 

perspective illusionni ste issue de la peinture d ' intétieurs d'Égli se afi n d'élargir les limites de 

la peinture de genre. Son utili sation de la perspective mi xant rigueur mathématique, angles de 

vue précis, climat intirrùste et palette claire, confère à l' espace une composition spatiale et 

architecturale expressive transmettant un message profond sur le comportement humain 

éclipsant la simple image de la vie quotidienne. Il doit sa notoriété arti stique pour avoir su 

peindre des états d' âme complexe; l'interaction entre les personnages et leur environnement 

est sans doute l' apport le plus constructif que fit Fabritius à l'art Hollandais et qui influença 

le plus Vermeer. Arnold Bon dira que « des cendres de Fabritius naquit Vermeer qui perpétue 

sa science de maître 102». 

102 Wheelock 1983: 16. 



CHAPITRE II 

L'ESPACE REPRÉSENTÉ DE VERMEER: AU-DELÀ DU MYSTÈRE 

Tout au long de ce deuxième chapitre, nous démontrerons de quelles manières, au 
niveau de l'espace représenté de ses intérieurs, Vermeer s' inspire a pri01i des codes culturels 
de son époque afin d'élaborer un langage qui lui est propre. Nous verrons plus 
spécifiquement que, bien qu ' il marque sa structure du « silence» propre à l' idéologie imagée 
de la moralité baptiste, affirmant une intériorité réservée aux personnages représentés, il met 
en place diverses stratégies visuelles qui se jouent du regard du spectateur, l' empêchant 
d'adopter cette position omni-voyante supposée par la tradition albertienne de la peinture. 

Nous recenserons, dans un premier temps, quelles sont les normes et codes culturels 
qui , à son époque, modifient la relation de l'humain à l'image et influencent au préalable sa 
représentation de l' espace pictural. Dans un deuxième temps, nous déterminerons quels sont 
les différents seuils spatiaux et plastiques qu ' il dresse spécifiquement à l' intention du 
spectateur de manière à contrarier sa volonté de se projeter dans l'espace du tableau et de le 
faire douter de l' évidence de ce qu'il voit vraiment, rompant, en conséquence, avec les grands 
principes de la Renaissance ita]jenne. Par ailleurs, nous comprendrons que, bien que ses 
intérieurs présentent les caractéristiques d ' un «en soi » forclos et silencieux, les tableaux de 
Vermeer ne prennent sens qu'en fonction du regard d ' un spectateur qu ' il attire au plus près 
de l'œuvre, orientant spécifiquement son regard sur un mystère à la foi s intérieur au tableau 
lui-même et à la visibi lité des figures. Au fina l, nous aurons démontré que le tableau dirige le 
regard du spectateur vers des seui ls d'invisibilité qui se traduisent par une réflexion critique 
sur la manière de modaliser sa visualité, positionnant son œuvre au seuil de la modernité 
artistique. 
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2.1 La poésie intérieure de Vermeer 

C'est en 1866 que William Burger, comme nous l' avons mentionné dans le chapitre 

précédent, réhabilite de manière convaincante le peintre dans un article de la Gazette des 

Beaux-arts. Dans la lignée de cet auteur, plusieurs écri vains et critiques d'art prennent leur 

distance avec une interprétation de types allégorique ou historique pour analyser son œuvre. 

S ' intéressant à décri re « l'effet » parti culier de sa peinture sur le spectateur, il s la qualifient 

de « poésie intérieure », décrivant une composition employée de « la manière la plus secrète, 

la plus dissimulée1» faisant de lui un « sphinx 2 » voir un « magicien 3». Paul Claudel, dans 

l 'Œil Écoute, a recours à deux langues afin de traduire la parti culi ère étrangeté ressentie 

devant ses œuvres: 

Parmi ces maîtres dont nous nous rappelons les œuvres et les noms avec tant de 
plaisir[ .. . ]- il est quelqu ' un [ .. . ] de plus parfait, de plus rare et de plus exquis, et s' il 
fallait d'autres adjectifs, ce seraient ceux qu ' une autre langue nous fournit, eery, 
uncanny. 4 

Par ailleurs, la mythologie personnelle de Claudel l' amène à développer une noti on d 'écoute 

picturale: le cadre, les lignes et les teintes constituant une sorte de partition dont il se fait 

l ' interprète5
. L ' intense pouvoir sensoriel qui se dégage du petit format résiderait, pour 

d 'autres, dans l'art de la métonymie: « un secret habite les tableaux de Vermeer. Comme 

dans ces miroirs convexes très judicieusement nommés sorcière, la réalité est en même temps 

miniaturisée et dilatée. Plus petite mais plus intense, elle acquiert un pouvoir magique sans 

cesser d ' être elle-même de la manière la plus littérale 6». 

Vaudoyer s ' inscrit lui aussi dans cette lignée d ' auteurs qu i ont louangé le mystère du 

« sphinx » de Delft, questionnant le « sortilège » émanant de ses représentations « banales » 

1 Vaudoyer 192 1: 199-200. 

2 Thoré-Burger 1866: 16 

3 Thoré-Burger 1866: 14 

4 Claudel 1946 :4 7. 

5 Claudel 1946 : 4 7-48 . 

6 Ai llaud 1968 : 8. 
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du quotidien, puis recourant à une métaphore gustative afin de rendre compte des impressions 

vermeeriennes, comme si seule une poétique de la synesthésie pouvai t traduire 

l' inexprimable7
• En tant que critique d'art, il s'est intéressé à définir de quoi est fait l'attrai t 

singulier et profond de ses tableaux; saisir par quel sortilège, en représentant le quotidien le 

plus banal, Vermeer parvient à donner au spectateur une émotion aussi mystérieuse: « [ .. . ] 

cette pesanteur, cette lenteur de la matière dans les tableaux de Vermeer [ ... ] nous procurent 

souvent une impression qui ressemble à celle que l'on éprouve en voyant la surface lustrée et 

comme couverte de verni s gras d' une blessure [ ... ] 8». Car c 'est bien dans sa manière de 

peindre que réside l 'originalité de Vermeer qui est moins pris par les conventi ons narrati ves 

des scènes de genre que ses contemporai ns. Le «mystère» propre à la structure de son œuvre 

fait naître des « effets » étonnants chez Je spectateur moderne, comme en témoigne une 

littérature abondante sur le sujet, au XIXe siècle. 

Bien que le caractère silencieux du « lieu Vermeer 9» pui sse néanmoins s'expliquer 

par l'éthique baptiste telle que J' a définie Max Weber, la visée de son œuvre semble avoir été 

de dépasser cet objectif. Différentes stratégies visuelles sont mi ses en pl ace par 1 ' arti ste de 

manière à se jouer du regard du spectateur et d'exercer leur plein effet sur celui qui regarde. 

Afin d'expliciter ce qui compose le « mystère » qui caractéri se la structure de ses inté1ieurs, 

nous allons analyser, dans cette section, les di fférentes stratégies visuelles mi ses en place par 

l 'arti ste qui questionnent le déroulement même du processus visuel du regard posé par Je 

spectateur sur le tableau en l' empêchant d 'adopter la position omnisciente supposée par la 

théorie albertienne de la peinture. Nous verrons, qu 'à cet effet, la représentation contrarie la 

volonté du spectateur de se projeter dans l'espace du tableau et que le trai tement des éléments 

plastiques le fait douter de J'évidence de ce qu' il vo it vraiment. En conséquence, nous 

comprendrons que l'aporie de la vision, dans son œuvre, plus qu ' une source de mystère pour 

celui qui regarde, pose d'emblée les conditions de regard du spectateur que la théorie 

alberti en ne de la peinture masque. 

7 Noe! 2009: 235. 

8 Vaudoyer 1921 : 199-200. 
9 Express ion empruntée à Daniel Arasse. Voir Daniel Arasse 2001 : 14 1. 
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2.2 La perspective nordique 

La «structure Vermeer», pour emprunter ce terme à Merleau-Ponty, «constitue un 

système d 'équivalences particulier qui fait que tous les moments du tableau comme cent 

aiguilles sur cent cadrans, indiquent la même et irremplaçable déviation 10». Avant de mettre 

en évidence ce qui participe de la «structure Vermeer », il est important de prendre en 

considération que la représentation de l' espace repose, a priori, sur des normes et codes 

culturels à pmtir desquels il est rendu possible, pour un artiste, de sémiotiser sa propre 

expéiience sensible du monde. À cet égard, les différentes techniques de représentation en 

perspective ont toutes en commun l'intention de représenter la vue d 'objets en trois 

dimensions sur une surface, en tenant compte des effets de l'éloignement et de leur position 

dans 1' espace par rapport à 1' observateur. 

Svetlana Alpers distingue, dans son essai L'art de décri re (1990), deux types de 

perspectives qui permettent la représentation de l'espace euclidien, au XVIIe siècle, en 

Europe: le monde que nous voyons (la fenêtre albertienne) et Je monde qui est vu (la 

perspective nordique). Elle situe ces deux types de représentations de J'espace à la lumière de 

deux traditions arti stiques qui se côtoient, au XVIIe siècle: une tradition nordique et une 

tradition italienne de la peinture. La tradition italienne, te lle que décrite par 1' au te ure, repose 

sur la théorie albertienne selon laquelle le tableau est conçu comme une « surface encadrée, 

située à une certaine distance du spectateur qui regarde, à travers elle, un deuxième monde ou 

un monde de substitution 11 ». Ce monde second doit ressembler à une scène sur laquelle des 

figures humaines jouent des actions importantes fondées sur des textes de poètes (Ut pictura 

poesis) . Cette conception de la peinture est à la base des principes de la Renaissance italienne 

et repose sur l'idée que la peinture est narrative au sens où la littérature rend légitime les 

images en relation aux textes anciens et consacrés. Au ni veau de la représentation de l' espace 

pictural , la définition albertienne du tableau implique que le spectateur est situé à un point 

précis, devant le tableau, d ' où son point de vue omniscient et omni-voyant lui permet de 

saisir immédiatement le « voir» et de Je mettre au service du « savoir ». Ce type de 

10 Merleau-Ponty 1969. 99. 

11 Al pers 1983 : 72. 
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représentation nécessite, pour être compris par le spectateur, une interprétation de type 

allégorique ou historique. 

Le modèle de l'art-récit que sous-tend la conception albertienne de la peinture ne 

permet cependant pas d'interpréter l'art hollandais dans toute sa complexité. Face à ce 

constat, l'art hollandais sert à Alpers de prototype pour l'élaboration d' un nouveau modèle 

théorique d'interprétation des œuvres d'art qui se distingue du modèle dominant 

d'interprétation historique ou allégorique que nous venons de décrire. En effet, l' image 

hollandaise s' insère, selon l'auteure, dans une culture nordique plus large qu 'elle nomme Ut 

pictura visio et qui relie la peinture au développement du domaine des sciences, notamment 

de l'optique et de la cartographie, à l'époque. Le développement de la perspective nordique 

s' inscrirait alors, plus largement, dans un intérêt marqué pour l'expérimentalisme visuel 12
. En 

ce sens, ce qu'elle nomme être la perspective nordique se déploie, contrairement à la fenêtre 

albertienne, par des passages et met en péril la conception d' un réel globalisant : «Échappant 

au modèle italien de l'art, leurs œuvres n' apparaissent pas comme une fenêtre mais comme 

une carte, une surface sur laquelle s'étale le monde assemblé 13». Dans son ouvrage L'œil 

cartographique de l 'art (1996) , Christine Buci-Glucksmann appuie l'hypothèse selon 

laquelle l'émergence d' un type de perspective dit nordique s'explique par un changement de 

regard sur le monde qui s'opère du XVe au XVIIe siècle, dans le nord de l'Europe. Ce serait 

précisément l'essor de la cartographie qui aurait favorisé l'émergence d ' un nouveau régime 

de visualité qui abandonne le symbolisme au profit de représentations plus descriptives du 

monde. Participant d ' un processus graduel de sécularisation de l'image, le mode de 

représentation cartographique aurait, en conséquence, influencé la conception de l'espace 

dans les peintures du nord de l'Europe. 

Plus précisément, la perspective nordique se caractérise par une libération des points 

de vue et une multiplication des points d'observation à l' intérieur même de l'image, de 

manière opposée à l'espace albertien dans lequel les éléments sont organisés pour être vus 

d' un point de vue fixe et extérieur à l'image. Le type de perspective qui se manifeste, dans le 

nord de l'Europe, ne vise pas à ordonner et à construire le tableau comme une fenêtre sur le 

monde offerte au spectateur, au contraire: « [ ... ]en l'absence insistante d' un spectateur situé, 

12 Buci-Giucksmann 1986: 41. 

13 A lpers 1983 : 75. 
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le monde est donné comme premier et J' absence d'un cadre imposant par avance lui permet 

de s'étendre sans limite; le tableau devient une surface- miroir et non fenêtre 14». À ce titre, 

les peintres du XVIIe siècle lisent Je traité de La perspective nordique, énoncé par Jan 

Vredeman de Vries (1604) qui stipule que les lignes orthogonales des sols, des plafonds, des 

portes ouvertes et des fenêtres doivent se rejoindre sur une seule et même ligne d' horizon qui 

doit se trouver à la hauteur du regard d 'une personne de 1.90m, pui s que tous les personnages 

doivent être alignés à cette ligne15
• Par ailleurs, le traité nordique de la perspective, écrit par 

Jean Pèlerin dit Viator, nous informe que l'œil du spectateur, extérieur à la représentation 

chez Alberti, et l' unique point de fuite central qui s'y rattache, est démultiplié à l' inté1ieur 

même de la peinture dans la perspective nordique: les points de vue sont situés sur la surface 

même du tableau, là où la ligne d'horizon indique le niveau de l' œil des personnages 16
• La 

représentation de divers reflets (vitres, miroirs) qui exhibent les diverses facettes d ' une même 

figure dans maints tableaux flamands et hollandais témoignent de cette intention de multiplier 

les points de vue17
. 

Ce que ce type de perspective nordique implique, dans un premier temps, est que 

« J'effet » de la peinture, sur le spectateur, est davantage relié au sens de la vue, à l'acte de 

voir, donc à une culture plus visuelle que narrative. «Le voir » n'étant pas masqué pour être 

exclusivement mis au service du « savoir », comme dans la peinture italienne, il génère ses 

propres effets sur le spectateur. Voyons maintenant de quelles manières ces « effets » du 

« voir» se traduisent d' une manière singulière chez Vermeer. 

2.3 L'espace forclos de Vermeer 

Participant de la perspective nordique qui rompt radicalement avec les principes de la 

Renaissance italienne, la singularité de l' espace représenté par Vermeer réside, dans un 

premier temps, en ce que l'artiste peint différents seuils visuels qui ont pour effet de 

contrarier la volonté du spectateur de se projeter dans l'espace du tableau, lui refusant la 

14 Al pers 1983 : 72. 

15 Jan Vredeman de Vries est le grand théoricie n de la perspective hollandaise du début du 17c siècle qui explique, dans un 
traité écrit en 1604, comment appLiquer les concepts abstraits de la perspective linéaire à la peinture. 

16 Alpers 1993 : 30-35. 

17 Gombrich 2002: 20 
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position omnisciente supposée par la théorie albertienne de la peinture. Conçu de manière 

paradoxale, l' espace représenté par Vermeer, bien qu 'il invite le spectateur au plus près du 

tableau, le met aussitôt à distance, réservant à l' image un « dedans du dedans» auquel le 

spectateur n'a pas accès. Jean Pari s affirme, à cet effet, que la structure de l'espace, chez 

Vermeer, se constitue comme une violente dissociation face à l'espace du spectateur de 

manière à conférer une autonomie à son œuvre: « l'espace se ferme vis-à-vis du nôtre par le 

système fini qu ' il compose ainsi que par une élaboration complexe de mises à di stance et 

d 'occultation intérieure 18». Nous avons noté, à cet égard, l' usage de trois stratégies visuelles 

complémentaires: d' une part, il clôt l' espace représenté, il obstrue visuellement la porte 

d'entrée du spectateur dans l' œuvre, puis il occulte son point de vue dans l' œuvre. 

2.3.1 La clôture de l'espace 

Tout d' abord, l'espace représenté se conçoit comme une cellule intime auquel répond 

le motif de la chambre d ' intérieur : la clôture de l' espace se manifes te avant tout par une 

absence totale de vue sur la nature. Seule la première scène d ' intérieur qu ' il réalise, Jeune 

femme assoupie (fig. 2. 1), manifeste visuellement une échappée pour le regard par une porte 

entrouverte à l'arrière. Autrement, fait notable chez Vermeer, le mur du fond est en tout 

temps visible: « walls, with ail their flaking plaster and nail-holes, were rarely seen in other 

seventheen-Century paintings with bourgeois interiors 19». Par ailleurs, les li gnes horizontales 

et verticales confèrent une sorte d'armature à l'espace dans laquelle sont «coincés» les 

objets et les personnages. Accentuant cet effet, la paroi gauche de la pièce se compose, de 

manière répétée, d' une fenêtre dont: « l'angle de leur présentation en fait de véritables murs 

de lumière qui excluent du champ de la visibili té toute présence extérieure20.» De même pour 

la présence de meubles qui , au premier plan, sont coupés par le cadre et/ou présentés en 

angle, resserrant, en conséquence, latéralement la scène21
• Enfin, le cadrage de forme cané, 

en laissant paraftre visiblement les 6 arêtes ainsi que les 4 parois de la pièce, a pour effet de 

18 Paris 1973:73-77 . 
19 Paris 1973 : 26 1. 

20 Pour autant, l' aveuglement lumineux des fenêtres ne fa it pas partie intrinsèque du thème des scènes d'intérieur à l'époque 
et constitue en cela un aspect particulier des œuvres de Vermeer. 

21 Bazin 1950: 37. 
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limiter latéralement l'espace de la représentation au volume habitable restreint : en refusant 

les fuites en perspective de manière à centrer le sujet, c'est l' ensemble de la scène que 

Vermeer donne à voir22
. 

Il est intéressant de mettre en relation cette particulari té de l' espace conçu par 

Vermeer, dans ses intérieurs, avec le développement d'un nouveau paradigme de la vision 

issu de la chambre noire, au XVIIe siècle, que Jonathan Crary oppose à celui de la fenêtre 

albertienne. Il caractérise la chambre noire (fig. 2.2) d'objet social en ce qu'elle modifie, 

comme le fera de manière différente la photographie, au XIXe siècle, la relation de 

l'observateur au monde observé23
. Situé à l' intéri eur de cette boîte optique, l' observateur est 

amené à regarder dans un espace indéterminé et, en conséquence, à subjectiviser sa vision. La 

chambre noire situe donc un «sujet observateur » du monde actif, plutôt que passif, comme 

devant une fenêtre alberti en ne. De même, 1 'espace de ses tableaux se présente comme un 

cube laissant entrer la lumière par une fissure (la fenêtre) qui donne à voir l' ensemble de la 

scène dans la clarté. 

Cependant, au volume clos dépeint par Vermeer s'ajoute une stratégie vi suelle qui agi t 

comme une clôture de l'espace représenté en direction du spectateur: en effet, ce dernier est 

confronté à un volume habitable extrêmement restreint et autonome au point qu'illui semble 

difficile d' y prendre visuellement place. Jean Pruis nomme combinatoire, cette stratégie 

visuelle utili sée par l'artiste qui vise à renforcer la fermeture de l' espace sur lui-même: « cet 

emprisonnement de l'espace s'indique d'ailleurs subtilement par sa propre mise en abîme 24». 

Dans La Laitière (fig. 2.3), cela s'incarne par le dialogue entre objets creux et ouverts 

(corbeille, pot, jatte) et fermés (cruche, paneti ère, chaufferette). Le paroxysme de ce procédé 

s'incarne d'ailleurs dans sa seule représentation d'une façade extérieure de maison: la Ruelle 

(fig. 2.4). La façade se morcelle sous le regard en pièces emboîtées les unes sur les autres: 

quatre bandes horizontales, parallèles, se superposent et comptent chacune un nombre 

22 Origines de cette compos ition dans les vues d ' intérieur d' Église (ex: de Witt) qui affirme la propension des Hollandais à 
refu ser les fu ites en perspective pour centre r le sujet. (Del is le 1986 : 1 02.) 

23 La chambre noire ne représente pas qu ' un a ppareil technique, mais aussi un ama lgame complexe socia l dont l'identi té est 
multiple et son statut mi xte. Crary la compare au rôle que joue la photographie au Xl Xe siècle qui met en place un nouveau 
paradigme de la vision. << machines are social before being technical » (Crary 1990 : 3 1.) 

24 Pari s 1973: 50 . 
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d'éléments dont la décroissance traduit l'allègement graduel de l' édifice25
. La combinatoire 

lui permet ainsi de diminuer ou d ' annuler les di stances apparentes entre les objets, dans un 

espace clos, en les faisant se recouvrir ponctuellement les uns les autres, de manière à 

consolider le forclos de l'espace26
. 

À cet égard, la clôture de l'espace représenté par Vermeer présente des affinités avec le 

concept de monade tel que décrit par Leibni z et revu par Deleuze dans sa définition du 

baroque en art. Le concept de monade, issu de la pensée philosophique du Préformi sme, 

définit l ' unité dans laquelle est incluse l'infinité du monde [matéri a lité + spiritualité] et 

découle d' une appréhension matérialiste du monde où dieu n'est pas exclus, mais immanent 

au monde naturel. Ce concept est en vogue à l' époque hollandaise puisqu'il rend légitime 

l'étude de la nature et du monde humain : il s' inscrit dans une approche théologique de la 

nature. La clôture de la monade face au monde exté1ieur est préci sément ce qui lui donne la 

possibilité de se recommencer : « Il faut mettre le monde dans le sujet afin que le sujet soit 

pour le monde 27». Ce concept est app liqué en art dans l'architecture baroque, préci se 

Deleuze, qui se conçoit comme une scission de la façade et du dedans, de l' intérieur et de 

l' extérieur : « la monade est une cellule, une pièce sans porte ni fenêtres où toutes les actions 

sont internes 28». C'est ce qui fait dire à Pierre Sterckx. que la maison vermeerienne peut 

s'appréhender comme une maison-monade par la di ssociation violente qu'elle engage avec 

l' extérieur29
. 

Le forclos de l'espace représenté et la c lôture qu ' il dresse face au spectateur assure une 

certaine autonomie à la représentation en refusant au spectateur sa position omni sciente 

supposée par la théorie albertienne de la peinture. Nous allons voir, plus loin dans ce 

chapitre, qu'en empêchant le spectateur de se « projeter » dans l'espace du tableau, la 

peinture le confronte à sa surface, ce qui permet de maximiser la relation interne entre les 

25 Au Rez-de-chaussé, la porte se situe entre de ux bancs, entre les rouges et vo lets ve1ts. Au dessus, dans le prolongement de 
leurs verticales, au deuxième étage, trois fen êtres, puis au troisième étage, deux fenêtres identiques, décalées et finalement, au 
grenier, une seule fenêtre minuscule, encadrée. 

26 Arasse 200 1 : 193 . 
27 Deleuze 1988 : 36. 
28 Deleuze 1988 : 39. 

29 Sterckx 2009 : 50-56. 
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différents éléments de la composition et de produire un effet du « voir » qui est singulier sur 

le spectateur. 

2.3.2 L'obstacle visuel au premier plan 

La mise à distance du spectateur est également accentuée par la présence de di vers 

obstacles visuels au premier plan. En conséquence, la volonté du spectateur de se projeter 

dans l'espace du tableau est d'autant plus contrariée: « Vermeer ne se contente pas d 'aveugler 

lumineusement l'ouverture de la fenêtre et de n'ouvrir aucun espace derrière ses fi gures [ .. . ] 

aucune porte; il élabore le premier plan de ses tableaux de façon à ce qu ' une barrière y soit 

visuellement dressée à l' approche du spectateur 30». Daniel Arasse nomme ce di spositi f 

utili sé par l' arti ste mise à distance par obstacles et écrans interposés31
• Sur les 26 

représentations d' intérieurs qui nous sont parvenues, 3 seulement laissent libre l' espace qui , 

fictivement, sépare le spectateur du tableau; dans 5 autres, le passage est encombré de petits 

objets; dans 8 autres, ces objets deviennent imposants et élèvent quelque chose comme une 

« barrière» et, dans les 10 derniers, ils se transforment en véritables « fo rti fications32
. » 

Rideaux, tentures, tables , tapis, objets, chaises, instruments de musique, meubles positionnés 

en angle; tous ces éléments contribuent à obstruer l'entrée visuelle et à gêner le parcours en 

profondeur du spectateur, ce qui a pour conséquence d 'accentuer la surface du tableau33
. 

Dans la tardi ve Lettre d'amour (fig. 2.5), ce di spositif se fait plus sophistiqué, le spectateur 

étant situé dans une pièce subordonnée au seuil de l'espace pri vé des personnages: 

Si Vermeer permet au spectateur d 'être le témoin de cette rencontre privée par la 
porte d'une antichambre sombre, il évite soigneusement toute intrusion. La 
perspective du dallage attire le regard vers l'intérieur très éclairé, mais le poi nt de 
fuite se situe sur le mur de l' antichambre, un peu au dessus de la bou le de la chaise. 
34 

30 Arasse 2001 : 150. 

31 Arasse 2001 : 150. 

32 Arasse 2001 : 150- 15 1. 
33 Arasse 2001 : 150-151. 

34 Wheelock 1995: 189. 
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Le balai apposé en diagonale, le rideau partiellement drapé ainsi que les chaussures déposées 

au seuil de la pièce complètent la scénographie de l' obstruction visuelle. 

Dans tous les cas, l'effet général qui en résulte est un ralenti ssement de 1' entrée 

visuelle du regard du spectateur dans l' œuvre. 

2.3.4 Une distance inhérente à la structure de l'œuvre 

Un second type de barrière visuelle indissociable à la structure même du tableau a pour 

effet de consolider le forclos de l' espace représenté. Il résulte d' une indétermj nation du seuil 

produite à la fois par un abaissement du sol et une légère contre-plongée: « La contre-plongée 

légère sur les figures constitue en effet une donnée typique des tableaux de Vermeer [ ... ] loin 

de dépendre de la nature de ceux-ci, elle tend à organiser a priori leur représentation 35
». En 

situant le point de vue du spectateur sous le ni veau des yeux des personnages, le spectateur 

est maintenu à une certaine distance. Comme nous avons une vue catoptique, d'en bas, les 

fi gures paraissent automatiquement plus grandes, même dans un tableau de petit formae6
. 

Dans 20 des 26 scènes d' intérieur de Vermeer, le point de fuite fixe la position théorique de 

l'œil du spectateur en situation de faible contre-plongée par rapport aux figures peintes. 

L' indétermination de seuil est également renfo rcée par un léger abaissement de la ligne 

d' horizon du tableau par rapport aux personnages. Vermeer développe cette stratégie visuelle 

très progressivement, entre 1656 et 166 1: « [ ... ] s' il rabaisse en général l'hori zon géomét1ique 

de ses toiles, c'est qu' il choisit de le faire et ce choix met en jeu à la fois la constructi on de 

ses tableaux et leur effet sur le spectateur 37». Dans Jeune femme assoupie, l'hori zon est très 

élevé et le point de fuite est situé sur la porte, légèrement au-dessus du cadre du miroir visible 

en arrière-plan; l'effet produit est celui d' une plongée très forte sur la figure endormie38
. Au 

35 Arasse 2001: 141. 
36 Wheelock 1995 : 72. 
37 Arasse 200 1: 142- 143. L' auteur explique qu'on a pensé que ce point de vue reflétait celui du peintre au travail qui peignait 

probablement assis. Cette explication est toutefoi s insuffisante puisqu'elle ne permet pas d 'expliquer ce même point de vue 
lorsque le personnage représenté est également assis. L'argument de l'utilisation d' une chambre noire posée sur une table en 
légère contre-plongée face aux figures peintes est aussi rejeté par Arasse : la chambre noire est mal adaptée à la peinture de 
scène d' intérieur: il aurait pu surélever sa chambre noire pour la fa ire coïncider avec le point de vue du peintre. 

38 Les hauts horizons et compositions spatiales complexes des œuvres de Maes semblent avoir influencé les premières 
œuvres de Vermeer. Il met en place une perspective intuitive sans être parfaitement précise. Il met vite au point une approche 
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premier plan, la table, les objets ainsi que la chaise en angle jouent à eux seul le rôle de 

barrière visuelle. À partir de La liseuse (fig. 2.6), Vermeer renonce graduellement à ce type 

de structure; bien que l'horizon demeure légèrement plus élevé que le regard du personnage, 

le premier plan s'est quant à lui abaissé. Dans Gentilhomme et Dame buvant du vin (fig. 2.7), 

puis Le Concert interrompu (fig. 2.8), l'horizon descend graduellement. L'affaissement de 

l'horizon engendre un éloignement des points de distance de la scène et rend, 

subséquemment, moins visible la distorsion du carrelage39
. Pour autant, le point de fuite est 

progressivement déplacé vers le bord de la peinture: l'angle visuel passe de 53 degrés dans 

Officier et j eune fille souriant (fig. 2.9) à 22 degrés dans Dame assise au virginal (fig. 2.1 0). 

Dans Jeune fille au verre de vin (fig. 2.11), il semble être arrivé à un équilibre parfait: 

l'horizon est plus bas que le regard du personnage et la barrière visuelle, plus subtile: une 

simple chaise est disposée en angle, au premier plan. 

Fait remarquable, l'abaissement de l'h01izon géométrique par rapport aux figures 

représentées s'associe à une seconde donnée singulière relative à la construction de son 

espace: «dans quatorze des vingt-quatre tableaux qui nous sont parvenus, l'horizon est situé 

dans la moitié supérieure de la toile. Vermeer tend donc à combiner une légère contre

plongée par rapport aux figures et une surélévation (légère) de l'horizon sur la surface de la 

toile 40». Cette disposition est paradoxale en ce qu'elle a pour effet de rapprocher 

visuellement le spectateur du tableau : en abaissant l'horizon par rapport aux figures, tout en 

le relevant à la fois sur la surface de la toile, ce double-jeu cherche J'effet spécifique suivant, 

observe Arasse: 

Vue un peu d'en dessous, la figure est légèrement monumentalisée mais, 
conJOintement, l' horizon un peu surélevé dans la toile rapproche doublement Je 
spectateur du tableau : [ ... ] la monumentalisation propre à toute vue d'en dessous est 
atténuée par la proximité relative des deux points de vue [ ... ] en haussant son 
horizon géométrique, Vermeer relève du même coup le sol et, smtout, il rapproche 
visuellement le mur qui sert de fond au tableau. 41 

plus scientifique peut-être sous l'influence de De Hooch, de Fabritius et des pein tres architecturaux de Delft. (Wheelock 1995 : 
95.) 

39 Wheelock 1995 : 69. 

40 Wheelock 1 995 : 143. 
4 1 Wheelock 1995 : 144. 

-
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En conséquence, la structure de l'œuvre, donc ce qui est donné à « voir » au spectateur, 

comporte l'effet singulier suivant : en l'amenant visuellement à se rapprocher de l'espace du 

tableau pour être finalement mis à distance, Vermeer refuse au spectateur la position 

omnisciente supposée par la théorie albertienne qui lui permet de se projeter dans 1 'espace 

représenté et en résulte une accentuation de l'effet de surface du tableau. 

2.3.5 Le point de vue du spectateur mystifié 

Le dispositif de clôture de J'espace représenté se conclu par une troi sième stratégie 

visuelle qui consiste à mystifier le point de vue du spectateur dans l'œuvre. Ce vers quoi 

tendent les lignes de fuite échappe toujours au regard du spectateur : soit notre vision est 

dirigée vers un obstacle visuel ou un espace extérieur à l'espace représenté, soi t il nous est 

impossible de percevoir ce qui fait l'objet d'attention du personnage principal. Pierre Sterckx 

résume : 

Que ses personnages soient présentés de face, de dos ou de profil , chaque 
fois le spectateur désireux de se mêler à la scène, de pénétrer en son intimité 
enchanteresse, affronte les meubles en avant-plan, se heurte à leurs barrières 
infranchissables et se voit ignoré par les protagonistes du tableau, pomtant 
extrêmement proches de lui et qui pourraient tacitement l' inviter parmi eux. 42 

Dans le cas où le point de vue du personnage nous est mystifié, il faut voir, par 

exemple, la Dentellière (fig. 2.12), La Laitière, La Femme à la balance (fig. 2.13), puis la 

Dame au collier de perles (2.14 ). Dans cette dernière, le regard du personnage est plongé 

dans une glace positionnée de manière perpendiculaire à notre poi nt de vue, ce qui nous 

empêche de percevoir le point de vue du personnage. Cette technique est pmtée à son comble 

dans la Laitière et la Dentellière par l'économie des moyens qui sont mis en œuvre. Dans la 

Laitière, tout est organisé subtilement de manière à ce que le spectateur ne voie rien du point 

de vue du personnage: la position légèrement oblique de la femme ainsi que la position en 

contre-plongée du spectateur emmène son regard précisément là où il est impossible de voir 

le filet de lait couler dans la cruche. 

42 Sterckx 2009: 127. 
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Dans d'autres cas, la perspective dirige délibérément le point de vue du spectateur 

vers un obstacle visuel. À titre d'exemple, les lignes de fuite de la fenêtre, dans La liseuse, 

convergent tous vers le rideau qui occupe verticalement près du tiers de la surface de l'image. 

Le rideau indique spécifiquement au spectateur qu ' il ne voit pas tout et que cette invi sibilité 

relative est l'objet même qui est proposé à sa vision, fixant le paradoxe d' une visibilité à la 

fois offerte et partiellement dérobée43
. 

À d'autres moments , c'est le cadrage lui-même qui mystifie le point de vue du 

spectateur dans l'œuvre: quelque chose ou quelqu'un appartenant à un hors champ de l' image 

capte l'attention du personnage. La joueuse de guitare (fig. 2.1 5) explicite bien ce procédé : 

en offrant un sourire complice exactement là où le cadre est coupé, la scène exclut de notre 

visibilité le destinataire de ce sourire. De manière similaire, la Jeune femme à l 'Aiguière (fig. 

2.16) regarde précisément là, à l'extérieur de la fenêtre, où nous n'avons pas accès. 

Chacun de ces exemples contribue à illustrer le fait que le « voir » du spectateur 

passe par une dialectique entre présence et absence qui s' inscrit à même la structure du 

tableau. L 'espace intime de la scène représentée, qui semble tout d'abord s' offrir 

complètement à la visualité du spectateur, s'appréhende toutefois comme espace inaccessible 

en tant que sphère de connaissance partagée. L'aporie de la vision pose d'emblée les 

conditions de regard du spectateur, l'empêche d'adopter cette position omni-voyante et 

omnisciente supposée par la théorie albertienne de la peinture, par le déroulement même du 

processus visuel, du regard posé par le spectateur sur le tableau44
. Buci-Glucksmann nomme 

irregardable un tel type de procédé visuel qui livre le regard du spectateur aux pouvoirs de 

I'absence45
. Nous verrons plus attentivement, dans le troisième chapitre, quels sont les 

différents moyens conceptuels qui font également « dire » à la peinture que la vision est 

ambiguë en venant renforcer cette dialectique entre présence-absence. 

43 Sterckx 2009 : 127 . 
44 Sapir 2005 : 9. 
45 Buci-Giucksmann 1986: 199. 
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2.3.6 La structure du voyeurisme 

Nous avons démontré que l' espace représenté, chez Vermeer, rompt radicalement 

avec la conception albertienne de la peinture qui définit le tableau comme une vedute ouverte 

sur le monde, puisqu ' il met en scène différents seuils qui font obstacle au parcours visuel du 

spectateur dans l' œuvre. En effet, pour l 'observateur de la fe nêtre albertienne, l' espace 

énoncé n'est qu ' un espace visuel : le champ est libre et les personnages avancent dans un 

espace que Jacques Fontanille nomme « travelling »46
. Cependant, lorsque l' espace est 

encombré au premier ou au second plan et/ou que les personnages sont perçus de manière 

discontinue, l' espace de perception est nommé par l 'auteur «travelling par éc lipse». Cela 

décrit un régime d'antagonisme entre le sujet observateur et le sujet informateur (entre 

l'espace énoncé et l'espace d'énonciation) et la position d' identification pour le spectateur 

relève, dans ce cas, de la configuration de l' espionnage ou du voyeuri sme, précise l' auteur47
• 

Dans un tel cas, comme ce l'est dans les tableaux de Vermeer, il en résulte une limitation de 

la compétence cognitive du spectateur par une alternance entre le pouvoir observer/ et le/ ne 

pas pouvoir observer/ également perçu comme une manière de pouvoir «voir sans être vu 
48». Le spectateur est donc associé à la position du voyeur qui résulte « [ . .. ] de la 

confrontation entre un /vouloir/ ne pas informer et un vouloi r/observer 49». Au fi nal, la 

structure du tableau confronte le regard du spectateur à un paradoxe fo ndamental: bien qu ' il 

soit attiré au plus près de l' œuvre, l' espace représenté met en échec la logique de la fenêtre 

albertienne en contrariant la volonté du spectateur de se mai ntenir dans l'espace du tableau. 

En conséquence, nous verrons que le « vouloir observer » du spectateur se transforme 

en un parcours visuel inusité, à la surface de l'œuvre. 

46 Fontan ille 1989: 101. 

47 L'énonciation énoncée foi sonnant de positions d ' identification possible pour l' énonciataire; les quatre régimes 
intersubject ifs principaux (collusion , discorde, antagonisme, conci liation) pouvant apparaître entre les suj ets observateurs et les 
sujets informateurs aussi bien qu 'entre les différents types d'observateurs eux-mêmes. Fontani lle 1989: 99. 

48 Fontanille 1989. : 99. 
49 Fontan ille 1989: 10 1. 
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2.4 La fonction des éléments plastiques de l'œuvre 

Au début du présent chapitre, nous avons soulevé J'hypothèse défendue par Svetlana 

Alpers selon laquelle la différence fondamentale entre la culture littéraire (italienne) et la 

culture visuelle (nordique), au XVIIe siècle, est d'ordre épistémologique. Dans la culture 

littéraire italienne, Je « voir » est au service du « savoir » tandis que dans la tradition 

nordique, le «voir » est également source de «savoir », comme en témoigne l'intérêt des 

arti stes hollandais pour les problèmes de la vision et la recherche de nouveaux moyens afin 

de traiter de la réalité perceptible. Par ailleurs, nous avons au préalable démontré que l'espace 

représenté par Vermeer rompt radicalement avec les principes de la Renaissance italienne 

selon lesquels Je tableau était une vedute ouverte sur le monde ; le regard du spectateur est 

davantage amené à parcourir le tableau en surface plutôt qu 'en profondeur et, en 

conséquence, la volonté de ce dernier de se maintenir dans J'espace du tableau est contrariée. 

Nous verrons que les éléments plastiques renforcent cette aporie de la vision du spectateur en 

Je fai sant douter de l'évidence de ce qu ' il voit vraiment, à la «surface» du tableau, 

questionnant, en conséquence, les conditions de regard du spectateur. En l' empêchant 

d' adopter cette position omni-voyante et omnisciente supposée par la théorie albertienne, 

nous verrons que les différents effets optiques dépeints, comme autant d'effets du «voir », 

modélisent la visualité du spectateur indépendamment de ce qui lui est raconté et constituent, 

en ce sens, des sources de « savoir ». 

2.4.1 L'effet de surface du tableau 

2.4.1.1 Le rôle uniformisant de la lumière 

Selon les principes de la Renaissance italienne, la lumière sert à dramatiser le tableau 

en soulignant J'action des personnages représentés. Elle est donc soumise au propos narratif 

de l'image. Chez Vermeer, la lumière est uniforme : nous voyons « d'une lumière totale où 

les couleurs ne servent jamais à évoquer la profondeur du monde 50». La lumière 

vermeerienne ne sert jamais à dramatiser le tableau, elle ne se rapporte qu'à elle-même:« La 

50 Diodato2006 18- 19. 
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lumière de Vermeer n' est jamais une lumière d' ailleurs, qui nous emporterait dans un autre 

univers. Elle fait sentir que ce monde-ci est ineffablement l' unique 51». La minimisation des 

ombres qui en résulte a pour effet de perpétuer l' instant représenté, renfo rçant l' effet de 

«clôture » qui sépare l'image de toute référence à l' extérieur. En résulte la perception d' une 

sorte de suspens temporel par le spectateur52
. La lumière ne sert donc jamais à fig urer une 

liaison temporelle, un intervalle de temps ou un ordre de l' idée narrati f53 puisqu 'elle souligne 

de manière égale une succession de plans qui se juxtaposent les uns aux autres. En 

conséquence, elle semble venir de la peinture elle-même54 et fait voir le « voir»: « [ ... ] Le 

résultat n'est pas une représentation temporelle [ .. . ] mais précision de la vision 55». La 

lumière donne donc à voir l'entièreté de la surface de l'image en peignant autant les éléments 

du premier que de l' arrière-plan, dans la clarté. 

2.4.1.2 La fonction de raccordement et la fonction signalétique des couleurs 

Dans une perspective de type nordique, l'œil du spectateur est délocalisé et destitué 

de sa place impérieuse et mesurable à l 'extérieur du tableau comme l' exige la perspecti ve à 

un point de fuite de la fenêtre albertienne. Les points de fuite sont internes et relèvent des 

distances entres les personnages et les objets dépeints: « 1' œil est le tableau 56». Par ailleurs, 

la lumière ne servant pas à orienter le regard du spectateur vers l'action représentée, 

l' importance du rôle dit de « raccordement » de la couleur devient essentielle pour la 

progression de l'œil du spectateur dans l 'espace. Vermeer est, à cet égard, conscient des 

rapports que les couleurs entretiennent entre elles et il les utili se à l'aune de la perception 

qu ' il veut qu ' on ait des espaces57
• 

51 Ai ll aud 1986: 8. 

52 Saenredam de Haarlem est l' un des premiers artistes, en Hollande, à avoir uti lisé la lumière comme matéri au lui permettant 
de travai ller la profondeur de l' espace tout en subordonnant les personnages à l' effet d 'ensemble. 

53 Scala 1991: 58. 

54 Arasse 2001 : 168. 

55 Diodato 2006 : 8. 

56 Buci-Giucksmann 1996: 63. Pour autant, Alpers dira que la représentation picturale est la réplique de la vision 
appréhendée comme œil mobile réfléch issant la lumière qu ' il reçoit comme un miroir ardent. Pour plus de détails à ce propos, 
(Al pers 1990 : 1 1 4.) 

57 La roche 2007: 54-58 . 
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Kandinsky, dans un ouvrage intitulé Du spirituel dans l 'art (1911 ), considère le jaune 

et le bleu, les deux couleurs prédominantes des intérieurs de Vermeer, comme l' un des 

contrastes fondamentaux à partir duquel il va constituer sa théorie du langage des couleurs. 

En effet, le bleu et le jaune se constituent comme un mouvement dynamique combinant un 

mouvement excentrique (jaune) et un mouvement concentrique (bleu). Le j aune se rapproche 

dans un mouvement excentrique vers le spectateur, tandis que le bleu, en revanche, 

développe un mouvement concentrique qui s'en éloigne. De la même manière, le « chaud » 

de la couleur jaune avance vers le spectateur, tandis que le bleu, « froid», s'en éloi gne. Ainsi, 

les couleurs bleus et jaunes induisent visuellement un rapport entre proximité et éloignement, 

par leurs effets propres, et Vermeer les utili se dans chacun de ses tableaux de manière à 

orienter la progression de l'œil du spectateur sur la surface du tableau. L'œil étant 

naturellement attiré par le jaune il sert, de manière générale, à « attirer le regard » du 

spectateur vers une zone importante du tableau. Dans la Dentellière, l' absorbement total de la 

jeune fille dans son travail est suggéré au moyen de sa pose, mais également du jaune 

lumineux de son corsage, une couleur active et psychologiquement intense. De même, les 

accents éclatants de lumière qui éclairent son front et ses doigts souli gnent la précision et la 

vision claire que réclame sa concentration. 

Dans Dame au collier de perles, le fond est plein d' une lumière monochrome qui 

empêche toute évasion du regard en profondeur. En baignant dans la lumière des murs qui 

auraient du, dans un souci de réalisme, se retrouver en partie dans l' ombre58
, notre regard est 

amené à voyager latéralement dans le tableau. Subséquemment, divers rappels de couleurs 

sont mis en scène par les objets qui jalonnent latéralement l' espace de manière à faciliter la 

progression de l'œi l. Un dégradé de jaune est subtilement distribué sur le rideau, le mantelet, 

le plumeau et les fleurs du dossier de la chaise de manière à construire, visuellement, la 

distance qui sépare le miroir du personnage, nous rendant témoin du dialogue muet de la 

jeune femme devant son reflet. 

De manière similaire, mais plus complexe, dans La leçon de musique (fig. 2.17), le 

carrelage dallé au sol ralenti la course de notre regard vers le miroir posé au mur du fo nd qui 

58 Dans La leçon de musique et la Jeune f emme en bleu, certa ins murs qui baignent dans la lumière auraient du , dans un souci 
de réalité, être représentés dans l'ombre. 

- -----~---------------
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donne à voir le vi sage de la jeune femme qui nous fait dos. La course de notre regard s'arrête 

là, dans le miroir, pour revenir dans la pièce. Entre en jeu la fourche que dessine le dos de la 

robe de la femme qui ouvre notre regard sur trois parcours possibles. C'est précisément là 

que la fonction de raccordement du bleu du fauteuil entre en jeu pour rééquilibrer l'espace en 

réunissant à la foi s l'espace devant et deni ère le personnage. 

Dans Officier et j eune femme riant, c'est la grande masse noire du chapeau du soldat, 

présenté de manière oblique, qui fait la liaison entre « l'espace/fenêtre » et 

« l'espace/personnage »; la fenêtre serait une échappée pour l' œil du spectateur si le chapeau 

n'intervenait pas pour faire visuellement pression afin d'éviter au regard un échappé vers 

l'extérieur. Pour autant, les couleurs se conjuguent aux li gnes orthogonales de la perspective 

qui nous amènent entre les deux personnages afi n d'accentuer toute notre attention sur cette 

zone capitale du tableau : le jaune parlant des vêtements tout comme les effets scintillants de 

la lumière sur les manches rayées de la femme et de la carte à l' arrière-plan accentuent 

l'accent visuel sur cet espace. 

L'apogée de cette technique réside dans L'art de la peinture (fig. 2. 18). L'espace est 

structuré sur deux niveaux : celui qui précède le rideau et celui que le rideau ouvre, nous 

donnant à voir l' atelier du peintre. Le premier est l' espace supposé du spectateur tandis que le 

second est divisé en trois niveaux de profondeur : entre le peintre et le rideau, entre le peintre 

et le modèle, puis entre la modèle et la carte. Les touches de bleus et d'ocre di spersées dans 

l'ensemble du tableau équilibrent la composition. Pour autant, d'où le spectateur est situé, il 

ne peut saisir l' ensemble de l'espace représenté. La représentation de l'espace exige donc une 

interprétation qui respecte l'indication des différents niveaux de traitement de la surface 

peinte. Dans un premier temps, la lumière, conjointement aux lignes qui dynamisent le plan, 

conduisent notre regard vers le personnage féminin qui comporte tous les attraits de Clio, 

muse de l'Hi stoire. Le peintre, en peignant sa couronne de laurier, 01iente également notre 

parcours visuel vers elle : « Par rapport au dos du peintre le modèle est un point de fuite pour 

le regard : visage dénié, di alogue interdit, il ne communique pas avec nous, et mais il 

appartient quand même à la communication 59». Cependant, par la masse noire que 

représentent ses vêtements et le rouge vif de ses bas, le peintre s' impose lui-même 

59 Diodato 2006: 13. 
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visuellement à notre regard. La couleur joue un rôle signalétique lorsqu 'elle attire l'œil du 

spectateur sur un élément particulier du tableau en lui désignant ce qu ' il doit regarder en 

priorité dans une portion d ' espace donnée et homogène, précise Laroche60
. C'est donc deux 

espaces qui nous sont simultanément donnés à voir : celui de la producti on (le peintre) et 

celui du sujet représenté (La Muse). Néanmoins, en peignant aussi minutieusement la Muse 

que la grande carte géographique sur le mur du fond, dont il est d 'ailleur possible de lire les 

inscriptions « 1581 » et « descriptio » , le tableau met en scène, côte à côte, deux types de 

connaissances, deux genres de peinture: l' un hi storique et l' autre descripti f. Le parcours 

visuel du spectateur engendre donc une remise en question de la hiérarchisation des genres de 

peinture en fonction du contenu. Le spectateur, ne sachant di stinguer le réel sujet du tableau, 

est amené à s' identifie r au peintre et à se construire lui -même l' historia : « c'est ce qu ' illustre 

parfaitement l 'A rt de la peinture: dans cette toile, Vermeer nous invite à pénétrer dans 

l' espace de l'atelier, on peut prendre la place du peintre assis sur un tabouret et te rminer le 

tableau qu ' il est en train de peindre 6 1». Cet exemple explicite bien la concepti on di fférente 

de la peinture italienne que Vermeer affirme ; 1' inte rprétation de type allégorique ou 

historique est vaine; c'est par la relation au spectateur, par le relai entre ce qui est vu et son 

imaginaire que l' œuvre fait sens. 

2.4.2 Une redéfinition du rapport fond/forme 

Svetlana Alpers, dans un texte inti tulé « Describe or Narrate? A problem in Realisti c 

Representati on » (1976) soutient l'hypothèse selon laquelle les peintres de scènes de genre du 

XVIIe siècle auraient mis en place un nouveau mode de représentation dit descripti f qui 

s' oppose au mode narratif de la représentation picturalé 2
. Le mode descriptif de la peinture 

que décrit Alpers se caractéri se par une trame narrative qui s'estompe dans un effet de pause 

60 Laroche 2007 : 85. 

61 Laroche 2007 : 90. 

62 Alpers 1976: 16-4l.Svetlana Alpers ex plique que le XV IIe et le XlXe siècle correspondent à deux étapes de ce qu'e lle 
nomme être la représentation descriptive qu i se développe à partir de la suspension de l' action narrative da ns l' image. Le mode 
descri ptif de la peintu re fait le passage, au XVIIe siècle, entre la représentation de la vie humaine et la représentation de ce qui 
est l' artifice de la représentation (peinture, planéité) , au XJXe siècle. On passerait, sous ce régime descriptif, de la représentation 
de la vie humaine à la représentation de la peinture. 
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sur la vie quotidienne qui bloque la structure syntaxique du récit porteur d ' un sens clair et 

cohérent. En résulte une libération du descriptif qui n'assume plus le rôle de véhicule 

d ' information comme dans le mode narratif de la peinture, l'effet de parenthèse produit 

favorisant l'émancipation des éléments formels de la peinture; en conséquence, les éléments 

de peinture prennent la place de l'enchaînement narratif de l' image. Le contenu narratif des 

œuvres fait alors place à une démarche descriptive qui autorise tout un ensemble d 'effets 

optiques qui ont des effets propres sur le spectateur. 

À cet égard, Louis Marin (1994) se questionne sur les ongmes d ' un tel type de 

langage descriptif en peinture, au XVIIe siècle, qui se caractérise par un intérêt des arti stes 

pour la représentation d 'effets optiques dans les tableaux . Selon lui , cet intérêt des artistes 

provient de l'influence de la première théorie de la vision développée par l' astrophysicien 

allemand Johannes Kepler (1571-1630), dans un ouvrage intitulé Astronomia pars 

Optica (1604), où il nomme l'inversion de l'image rétinienne formée par la concentration sur 

une surface de tous les rayons disponibles, pictura. Fait notable, il est le premier à théori ser la 

connaissance d'une image optique réelle formée à l'intérieur de l'œil et indépendante de 

l' esprit. La conscience nouvelle d ' un « miroir inversé » de la nature apparaissant, en premier 

lieu, sur la rétine de l'œil , avant d 'être conceptualisé par l'esprit, aurait, selon Marin , 

influencé la manière dont certains artistes conçoivent les images63
. Il fait référence à 

l'analogie du miroir et de la fenêtre afin de différencier les langages descriptifs et narratifs de 

la peinture. Il explique que le langage pictural dit descriptif se conçoit de manière semblable 

à l' image d ' un « miroir » tandis que le langage narratif se déploie davantage comme une 

« fenêtre » de type albertienne. En effet, « la fenêtre albertienne » est créée de façon à 

raconter une hi stoire au spectateur ; elle valorise la prééminence de l' esprit sur les sens. A u 

contraire, l'i mage dite descriptive s' intéresse avant tout à modéliser le regard du spectateur, à 

interroger le sens de sa vue, à questionner « toute l'opérativité du concept de description qui 

fait que l'on passe de la nomination des contenus figuratifs à la conceptualisation des 

63 Marin 1994 [1 986]: 235-250. Par ailleurs, Svetlana Al pers explique longuement de quelle manière une tradition picturale et 
mt isanale déjà établie dans le nord de l'Europe explique le fait que les altistes de cene région vont davantage s' intéresser au 
rendu de différents effets optiques dans leurs représentations picturales que ceux issus de la tradition italienne de la peinture, 
davan tage littéraire que visuelle. Voir Al pers dans L 'art de décrire (1 990). 
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manières de les saisir et de les fixer sur la surface 64
» . En conséquence, le spectateur est 

invité à affiner sa capacité de voir, le sens de l'image résidant alors dans ce que les yeux sont 

à même de saisir. 

Plus précisément, affirme Marin, le mode àescriptif àe la peinture a cela àe 

particulier qu'il force le regard du spectateur à se rapprocher visuellement de la surface, 

effaçant du fait même toutes les données constructrices de la représentation albertienne : 

«[ . .. ] la mise en mouvement du point de vue déplace non seulement le site de vision, mais le 

cadrage et la distance et dès lors l'objet même du regard, le spectateur cachée, distancié du 

monde à l'œil, se disperse 65». Par ailleurs, il précise que cela engendre un rapport 

«oscillatoire» entre le fond et la forme du tableau: il y a un « [ . .. ] va-et-vient incessant du 

regard entre matière des choses et matière peinture 66». Plus la vision du spectateur se 

rapproche de la surface, plus le lexique se défait et le monde conceptuel des noms et du 

savoir est oublié pour donner à voir la matière peinture et, au contraire, plus on s'éloigne, 

plus la vision du tout est claire. Diodato décrit ainsi la présence de ce phénomène, chez 

Vermeer: 

Il [Vermeer] ne semble pas intéressé à approcher le spectateur en soJljcitant son 
regard rapproché[ ... ] à distance rapprochée la réticence liquide de la même 
peinture rend le sujet irréductiblement lointain [ .. . ] l'effet substantiel est celui 
d'établir une distance entre le spectateur et le modèle [ ... ] c'est un moyen pour 
l'image d'exiger du respect pour leur vie intime, pour leur existence fragile et 
précieuse de laquelle nous sommes de quelques manières exclus. 67 

Nous allons maintenant énumérer les différentes stratégies visuelles mises en œuvre 

par l'artiste qui décrivent différents effets optiques qui ont pour conséquence de brouiller le 

rapport entre le fond et la forme du tableau et d ' affiner la visualité du spectateur en Je faisant 

douter de l'évidence de ce qu ' il voit vraiment, de manière opposée à la position omni sciente 

du spectateur albertien. 

64 « The initial mechanical stage of vision occured when the convex lens of the eye focused rays of light unto the retina. This 
inverted and reversed projected image, now known as the ' rea l image' Kepler identified as a picture 'pictura' >> (Filipczak 2006: 
269.) 

65 Marin l994 [1986] : 245. 

66 Marin 1994 [1 986]: 244. 

67 Diodato 2006 : 221. 



58 

2.4.2.1 Le flou et le net 

Vermeer est considéré comme un peintre fin (jijnschilder) selon les critères de 

l'époque, c'est-à-dire un peintre minutieux de scènes dont Je prestige tient à la méticulosité 

descriptive du rendu, à la précision des détails68
. Bien que nous ayons l'impress ion d 'être en 

présence d'une peinture à vocation naturaliste, nous notons que l'intérêt visuel des scènes est 

privilégié au détriment d'un réel souci de vraisemblance ou de l'historia. Nous avons au 

préalable souligné que Louis Marin explique Je langage pictural de type descriptif par un 

rapport « oscillatoire » entre Je fond et la forme du tableau. Chez Vermeer, ce type de langage 

est utilisé de manière à faire interagir un contenu à la fois visible et invisible qui met en échec 

la logique de la mimèsis en remettant en question la certitude de ce que le spectateur voit 

vraiment à distance rapprochée du tableau. 

À ce sujet, la littérature est abondante : plusieurs historiens de l'art ont noté que 

Vermeer crée une sorte de brouillage entre Je fond et la fi gure notamment par un jeu entre le 

flou et Je net dans sa peinture. Vermeer peint « flou » lorsqu'il «ne définit pas linéairement 

J'objet qu'il dépeint 69». Selon l'historien de J'art anglai s Lawrence Gowing, l'absence de 

dessin linéaire dans l'ombre constitue le trait personnel le plus palpable de la méthode de 

Vermeer, inhabituel à l'époque70
• Le paradoxe est donc celui d' un miniatmiste dont 

l'imprécision descriptive consiste en une part fondamentale de sa méthode picturale. 

Selon l'historien de l' art Zirka Filipczak, l'imprécision descriptive des inté1ieurs de 

Vermeer réside dans l'utilisation inusitée qu ' il fait de l'appareil optique qu 'est la chambre 

noire. Nous avons noté, qu'au XVIIe siècle, il y a un vif intérêt pour la vi sion, l' optique et 

l' observation, dans le nord de l'Europe. On prend en compte la relativité de la vision 

humaine et des outi ls tels que les lentilles permettent de voir ce qui autrement serait invisible 

à l'œil nu. En outre, la chambre noire rend possible l'observation de la nature observée sur 

68 Au plan stylistique, deux techniques sont principalement employées au XVIIe siècle: la peinture lisse et la peinture 
rugueuse. La peinture li sse exige une vue rapprochée puisqu 'elle privilégie une imitation descripti ve de la surface des choses, 
tandis que les tableaux rugueux exige un regard de loin . 

69 Arasse 2001 : 154. 

70 Gowing 1952:20. 
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une surface projetée à l'intérieur d' une boîte sombre dans laquelle est positionné 

l'observateur71
• Vermeer n' utiliserait cependant pas cet appareil optique afin de décrire le 

plus fidèlement possible la réalité observée comme le font d'autres arti stes à l' époque, note 

Filipczak. Par ailleurs, précise l'auteur, les peintres de scènes de genre n'avaient pas besoin 

de cet appareil pour voir clairement les sujets représentés et même s' ils l' utili saient, il était 

toujours possible de « re focu ser » plusieurs fois ou encore de déplacer le modèle afin que 

l'ensemble de la scène représentée soit peinte sans présence de fl ou72
. Il pose alors 

l'audacieuse hypothèse que Vermeer aurait fait usage de la chambre noire afin de voir 

« flou » et qu ' il en aurait déplacé l ' utili sati on afin de créer un effet purement visuel de 

manière à créer une forme de brouillage entre le fo nd et les fi gures représentées73
. Ainsi, si on 

suit le raisonnement de cet auteur, la présence de fl ou dans ses tableaux résulterait d' un choix 

esthétique fait par l' arti ste: « Vetmeer did not articulate detail s, and sometimes sprinkled 

di ses of confusion on hai r or clothing, including shadowed locations and dull surfaces where 

they could not appear in reality 74». Les tableaux de Vermeer donnent à voir, en 

conséquence, le paradoxe suivant : un satiné des surfaces, une extrême finesse dans le dessin 

des détails (voir à titre d'exemple les minces fil s blancs regardés par la Dentellière) alors que 

les contours des personnages sont émoussés: « C'est cette extraordinaire combinaison d ' un 

fondu enveloppant avec une rigoureuse précision qui donne à ses meilleurs ouvrages leur 

résonnance unique 75». 

Dès 1650, les tableaux de l'artiste présentent cette contradiction : les points de fuite 

sont orientés, de manière générale, vers le bras ou l' œi 1 du sujet féminin représenté [voir 

Jeune f emme debout devant le virginal (fi g. 2. 19) et La lettre (fi g. 2.20)], tandis que leur 

modelé et leur contour sont allusifs, voire invisibles. Cet effet est remarquable dans l' épaule 

de la femme d' Officier et jeune fi lle souriant et de Dame et sa servante (fig.2.2 1 ), ainsi que 

dans le contour de la robe bleue de la Jeune femme à l 'aiguière. En attirant notre regard vers 

71 Fili pczak 2006: 260. Dès 1580, cet apparei l optique est équipé d ' une lenti lle et d'un miroir qu i inverse l' image ob. ervée 
de l' extérieur sur une surface projetée par un seul petit trou lu mineux dans une boîte sombre dans laquelle est positionné 
l'observateur. 

72 La présence de<< flou >> était bel et bien visible dans l'appareil optique lorsqu' il marque les objets situés en péri phérie du 
foc us. 

73 Filipczak 2006 : 259-272. 
74 Filipczak 2006 : 265. 

15 Gombrich 1967 : 142. 
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la femme représentée pour nous la représenter dans le flou , Vermeer inscrit le parcours visuel 

du regard dans une dialectique entre visible et invi sible inusitée pour l' époque. En effet, en 

peignant flou son « focus » iconographique, ce n'est qu 'à partir de lui qu ' il précise : « The 

presence of a detailed section of background accentuates her indistinctness 76». Les 

contemporains de Vermeer, au contraire, focalisent sur l'action représentée au premier plan, 

là où les points de fuite convergent et rendent fl ou ce qui se retrouve en périphérie. À 

l' inverse, dans La lettre, le point de fuite est dirigé sous l' œil gauche de la dame écrivant dont 

les contours sont fl ous, tandis que le fond est empreint de clarté; on y voit même la trace d' un 

clou retiré du mur. De la même manière, le ruban rose dans les cheveux de la Dame au 

collier de perles est si clairement peint qu ' il contraste avec tout le reste du personnage. 

Pareillement, dans Jeune femme et soldat souriant, la ca1te à l' anière-plan est si détai llée, en 

contraste avec les personnages, que les critiques ont pu attribuer l' ori ginal au cartographe 

Blaeu-van Berckenrode : « Though not qui te in focus, that map looks highly detailed when 

compared wi th the brightly illuminated young woman seated in front of it. Her unfocused 

forrn cannot be seen clearly, and di ses of confusion add a sprinkling of gleaming abstraction 
77 ». 

C'est cependant dans les portrai ts de têtes et épaules en trois quart (Tête de j eune fi lle 

(fig. 2.22) et Jeune fi lle à la perle (fi g. 2.23)) que Vermeer va au bout de cette technique en 

réduisant la ligne contour à néant: ces fi gures donnent à voir, affirme Arasse, « le caractère 

indécidable de son commencement et de sa fin78», le fl ou créant une zone incertaine de 

passages réciproques entre le fond et les fi gures. L'effet saisissant qui en résulte est une 

« compénétration locale du fond et de la figure, un brouillage de la ligne de démarcation 79». 

Il faut voir, à cet égard, tant la ligne des cils de l'œil droit de la Jeune fille à la perle que la 

tache inexpliquée anatomiquement au poi nt de départ du nez de la servante, dans Dame et sa 

servante, qui se mêlent au fond du tableau. 

En créant une scission entre focus visuel et focus iconographique, sa peinture met en 

branle, localement et ponctuellement, ce que Panofsky nomme être la description pré-

76 Fi lipczak 2006 : 265. 

77 Filipczak 2006: 261. 
78 Arasse 200 1 : 166. 
79 Arasse 2001 : 160. 
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iconographique. En mettant l' accent sur les éléments accidentels et en rendant flou les 

personnages représentés, Vermeer crée une ambigüité qui questionne le processus visuel du 

spectateur en le fai sant douter de l'évidence de ce qu'il voit vraiment. En conséquence, ce 

sont précisément deux systèmes qui s'opposent dans sa peinture: par rapport à la hiérarchie 

des sujets, la figure féminine semble être l'élément principal de ses tableaux, mais si on prend 

en compte la manière dont elle est peinte, elle devient secondaire [flou]. Inversement, une 

section peinte sur le mur du fond peut servir d'arrière-plan, mais aussi de focus visuel de la 

scène [net] . Contrairement à ses contemporains qui conservent l' unité du rappm1 

optique/iconographique chère au mode pictural de la Renaissance italienne, Vermeer 

questionne le stade de la vision et le stade conceptuel. Quel est le focus visuel et quel est le 

focus iconographique dans sa peinture? « It depends on whether the mental or mechanical 

mode of establishing a focus receives priority 80
». 

Filipczak y perçoit une référence au stade conceptuel de la vision tel que déCiit par 

Descartes comme une opération de l'esprit nécessitant les habilités innées du spectateur à 

reconnaître les formes et les signes naturels81
. Katherine Weber renchérit : « [Vermeer] 

peignait la manière dont nous voyons, pas seulement ce que nous voyons 82». Par ailleurs, 

Laroche suggère que l' intérêt de l' œuvre de Vermeer se retrouve spécifiquement dans la 

manière dont elle reproduit notre regard dans l' action quotidienne où « nous sélectionnons 

dans le chaos 83». Le sujet dépeint donnant l'impression d'être regardé en périphérie: « Only 

Vermeer's works suggest that he lingered over what happens on the screen if the lens remains 

focused away from the ostensible main subject84
.» Regardons, par exemple, la main de la 

jeune fille dans Officier et jeune fi lle souriant: « Only with its context this al most amorphous 

form can be identified as a hand, and even the nits specifie action remains incertain 85». La 

théorie du doute de Descartes mentionne, à cet effet, que «la vé1ité se trouve au-delà du 

8° Fi lipczak 2006 : 272. 

81 << [He] distinguished the mechanical stage of v is ion for which the camera obscura served as a mode! from the subsequent 
mental stage, which he thought took place in the brain. This stage is depending on the viewer' s innate ideas and ability to 
recognize natural signs. >> (Filipczak 2006 : 270) 

82 Weber 1999: 126. 

83 Laroche 2007 :52. 
84 Fi lipczak 2006 : 270. 

85 Fi lipczak 2006 : 270. 
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visible 86». En ce sens, le rapport flou/net que met en scène la peinture de Vermeer, fait le 

passage entre un voir passif, inerte, devant la fenêtre albertienne, au travai l du regard, par une 

genèse active-passive de la vi sion: « [ ... ] tout un modèle d 'engendrement des apparences se 

. . ' . ' . 87 construit, au pomt ou constrmre c est vmr ». 

Quoi qu'il en soit, la tendance du regard à vouloir définir le visible sera confirmée par 

Kandinsky et les tenants de la Gestalt-théorie qui nous apprendrons que la pression de la 

bonne forme est irrépressible pour le spectateur qui cherchera toujours à identifier et 

catégoriser le perçu parce que demeurer dans l'indécidable est source d'inconfmt, voire 

d 'angoisse88
. Nous constatons alors le fait suivant: il y a une sciss ion entre «art» et 

« savoir», dans l'œuvre de Vermeer, l'un n'étant plus nécessairement au service de l'autre, 

comme dans la mimèsis classique. L ' interprétation du rappmt fond/forme questionne les 

conditions de regard du spectateur que masque la position omni-voyante et omnisciente du 

spectateur supposée par la théorie albertienne de la peinture au profit de l'action représentée. 

2.4.2.2 Le pan de peinture 

L'origine du terme « pan » de peinture se retrouve dans la littérature du XIXe sièc le, 

dans un roman de Marcel Proust, La Prisonnière (1988). Le terme « pan » est utili sé par 

Proust afin de décrire un élément de peinture de la Vue de Delft, œuvre de Vermeer, qui 

génère un effet puissant sur le personnage de l'écrivain Bergotte qui memt, stupéfait par la 

vision d' un « petit pan de mur jaune »: « C'est ainsi que j'aurais dû écrire[ ... ] Mes derniers 

livres sont trop secs, il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en 

elle-même précieuse, comme ce petit pan de mur jaune 89». Ce qu'exprime ce témoi gnage 

littéraire est que l' effet propre de la vision d'un élément de peinture, sur le personnage, a li eu 

sans médiation de l'esprit sur les sens; qu'i l y a un effet du « voir » qui est spécifique. 

L' historien de l'art Didi-Huberman, dans un chapitre de son ouvrage Devant l 'image 

(1990), différencie le détail iconique, le trait, qui sert le di scours narrati f, du détail 

86 Germain 2004 : 6 1. 

87 Buci-G1ucksmann 1986 : 77. 

88 Lu pi en 2008 : 97. 

89 Proust 1988 [1 923], 1I1 : 693. 
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pictural, qui correspond à un moment de peinture nous donnant à voir, par son caractère 

d'intrusion colorée, une tache plutôt qu ' une forme mimétique. C'est dans cette li gne de 

pensée qu ' il va reprendre l' expression « pan » de peinture, uti]j sée par Proust, afi n de défi nir 

le symptôme de la peinture dans le tableau90
. Cela lui permet de mettre en lumière le fait que 

la couleur et la matière picturale peuvent être 1iches en contenus sémantiques 

indépendamment de toute traduction verbale, produisant un «punctum» chez le spectateur, 

généralement entendu comme émotions ressenties devant une œuvre. 

Regardons, à ce titre, l' exemple qu'utili se Didi-Huberman afi n d'expliciter ce point : 

l' éclat coloré au premier plan de la Dentellière qui occupe une aire si remarquable et si 

extensive qu 'on se prend à lui supposer quelque étrange pouvoir d'éblouissement, 

d 'aveuglement. Comme l'affirme l'auteur, il est difficile, dans ce cas, de parler de détail 

iconique, lorsque l' on sait que ce type de détail po1te au di scours, qu'il aide à raconter une 

histoire, à décrire un objet. Au contraire, une telle zone colorée et texturée s'épand 

brusquement et fait dans le tableau l'équivalent d'une détonation puisqu'elle contraste avec 

les deux trai ts blancs, les deux signes iconiques qui font références à des fils et qui se 

retrouvent entre les doigts de la Dentellière. Que représente alors cette opaci té matérielle qui 

surgit du sac à coutures bleu qui ressemble à un coussin? Ce n' est ni plus ni moins qu ' une 

coulée de peinture rouge ; un dripping rouge et blanc, rétorque Didi-Huberman91
. Il 

s'effiloche devant le spectateur, comme affirmation subite de l' existence verticale et frontale 

du tableau : cette peinture liquide coule de haut en bas, décrivant « le jeu erratique d ' un 

pinceau [ ... ] qui aurait quitté sa capacité d' exactitude, de contrôle formel, comme dans le 

détail juste en face de la fi gure, les deux fils entre les doigts de la Dentellière92.» Comme 

c'est également le cas pour le flou , dans son œuvre, qui surgit en relation à une zone plus net 

du tableau, c ' est spécifiquement le contexte mimétique d ' où surgit le pan de peinture qui 

permet au spectateur de caractéJiser le perçu comme étant des fil s rouges et blancs: « il [le 

pan de peinture] imite du fil, mais il n'est pas dépeint comme du fi l, il est peint, peint comme 

90 Didi -Huberman 1990 : 27 1-3 18. 

91 Didi-Hu berman 1990 :274. 

92 Didi-Huberman 1990 : 275. 
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de la peinture 93
». C 'est donc seulement le contexte fi guratif qui entoure ce pan de peinture 

qui permet au spectateur de les identifier comme des fi ls. 

Daniel Arasse précise que ce double traitement des fils s'adresse spécifiquement à la 

visualité du spectateur94
. En effet, la perspective ainsi que l'utili sati on de la couleur jaune 

oriente notre regard vers le personnage féminin, concentré sur son travail. Cependant, les 

paupières baissées de la dentellière ainsi que la légère oblique masquent ce qui fait 

précisément l' objet de son regard, soit l' endroit exact où les deux fils blancs convergent. Le 

tableau rend ambigu la vision du spectateur en orientant son regard exactement là où la 

peinture l'empêche d'adopter la positi on omnivoyante supposée par la traditi on albertienne. 

Par ailleurs, ce sont les fil s rouges et blancs qui sortent du coussin comme autant de couli s de 

peinture qui s'adressent frontalement à son regard. La signi fication de ce tableau se retrouve 

précisément là, dans une dialectique qui inscrit le regard du spectateur entre visible et 

invisible : le personnage voit quelque chose que nous ne voyons pas et nous voyons quelque 

chose qu ' il ne voit pas. Plus encore, on donne à voir au spectateur la peinture dans un état de 

matéri alité qui , en faisant contraste avec l'exactitude de la représentation d 'autres éléments 

du tableau, engage le spectateur non pas tan t dans une réfl exion sur l' historia racontée que 

sur les conditions de son regard. 

Outre la Dentellière, précise Didi-Huberman, le rouge se retrouve souvent à l' état de 

« pan de peinture» dans l' œuvre de Vermeer. Le rouge est une couleur vivante, gai, vive, 

agitée, qui comporte une force immense et qui attire l' œil , affirme Kandinsk/ 5
. Attirant 

l'œil , le rouge dans le chapeau du soldat dans Officier et jeune fi lle souriant le désappointe 

aussitôt : on y voit les traces de pinceaux, la matière peinture qui surgit. Ces «états autres » 

de la pei nture dans le système représentatif du tableau ne prenant sens, pour le spectateur, 

qu 'en fo nction du tout96
. Il en va de même pour les étoffes, panni s, robes, rideaux et tapis qui 

agissent comme autant d 'auto-représentation de la peinture elle-même, faisant osciller le 

regard entre le fond et la surface du tableau. Observons la déJjmitation problématique du 

chapeau de La jeune femme au chapeau rouge (fig. 2.24): vers l' intérieur, il tend à se 

93 Didi-Hubennan 1990 : 275. 
94 Ar asse 200 1 : 154-162. 
95 Kandinsky 1954 : 158. 
96 Didi-Huberman 1990: 31 O. 
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confondre avec la masse des cheveux et devient ombre, creusant en profondeur le tableau ; 

vers l'extérieur, il produit au contraire un effet de matéri alité qui surgit à la surface du tableau 

« qui tient à la fois du ouateux, de la fl ammèche et de la projection liquide 97
». Il est donc 

modelé à gauche et frontal à droite: « Son intensité picturale fait en sorte qu'il ne ressemble 

plus exactement à un chapeau, mais à quelque chose comme une immense lèvre, ou bien une 

aile 98». Ces pans de peinture ne valent rien pour eux mêmes, p1is séparément: il s n'ont 

aucune pe1tinence interprétative, relevant chacun de ce que Didi-Huberman nomme une 

visibilité flottante qui ne fait sens que lorsque le regard d ' un spectateur se pose sur eux. 

2.4.2.3 Le pointillisme 

Utilisé couramment à l' époque, en peinture, ce procédé nommé pointillisme consiste 

à poser des gouttes de couleur figurant la réfl exion de la lumière sur une texture. Partout où la 

lumière accroche un scintillement, il pigmente ainsi : « [ ... ] app licati on d' une couleur encore 

légèrement fraîche en touche un peu confondue sur les bords, qu ' il dépose [ ... ] au compte

goutte, suffisamment fluide pour qu ' il s'étale un peu et suffi samment dense pour qu ' il garde 

son relief 99». Cependant, de la même manière que pour le « flou », Vermeer utili se à des fins 

strictement picturales un phénomène visuel observé dans la chambre noire. Examinons, à 

titre d 'exemple, La Laitière: on constate qu ' une disposition unique de grains de lumière se 

multiplie dans le pain de miche et le panier en osier du mur. L'emploi qu 'en fait l' mtiste est 

tout à fait originale et paradoxale puisque les gouttes lumineuses peintes se retrouvent sur des 

surfaces dont la texture matérielle interdit que s'y constituent des « cercles de confusion» tels 

qu'observés dans une chambre noire 100
. Dans la réalité observée de l' apparei l, les cercles de 

confusion apparaissent, en effet, sur des surfaces brillante , mouillées ou métalliques, 

frappées par un éclairage vio lent. Vermeer, en les situant délibérément là où ils ne peuvent 

apparaître techniquement, récupère un phénomène observé à des fins purement artistiques et 

confirme que « l' utili sation (déplacée) d'un phénomène visuel est partie intégrante des choix 

97 Didi-Huberman 1990: 3 16. 
98 Didi-Huberman 1990: 3 16. 
99 Huyghe 1968:7. 

100 Arasse 200 1 : 156-157. 
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artistiques de Vermeer 101». En conséquence, nous notons que la lumière se retrouve taillée 

dans autant de perles, de verres, de ti ssus, de mur, chaque élément de matière étant 

transformé en petits grains géométriques de couleur vive: « [ .. . ] lumière et couleur sont 

réfractées dans les ti ssus du peintre 102». 

Par ailleurs, René Huyghe affi rme que le pointillisme constitue l'apogée de la 

technique de Vermeer puisque la couleur renonce à se limiter à une superposition de glacis 

strictement imitatifs et se retrouve dans la consistance de la matière réelle: 

Elle va épanouir sa vie propre, dilater sa masse charnue, se gonfler, couler en filet, 
s'étaler en nappe savoureuse, mais elle s'astreint à une stri cte di scipline, e lle ne 
s'écarte j amais de l'absolue véri té de la valeur colorée qui la relie à son modèle et la 
confond avec elle. [ ... ] La différence est qu 'elle ne s'efface jamais comme jadis dans 
l' anonymat de l' imitation, elle s'affirme, au contraire, mais sans jamais contredire le 
réel [ ... ] c'est la justesse de 1 'œi l qui rétablit le lien entre la matière des choses et la 
matière de la peinture[ ... ]. 103 

Comme en témoi gne également le pan de peinture, le pointilli sme confirme le fait que 

Vermeer ne sacrifie ni I' imüation exigeante de la matière réelle ni l' exaltation de la matière 

picturale: 

Il procède comme Cézanne, placé en face d ' un dilemme analogue, et sollicité 
d 'opter entre la solidité des formes de la tradition et la vibration de la couleur des 
impressionnistes [ .. . ] Cézanne, par un coup de génie, oblige la couleur, véhicule de 
la lumière, à suggérer son adversaire, la forme, par sa seule justesse et par sa 
plénitude. Vermeer agit de même: entre ces deux matières concurrentes et qui 
cherchent à se supplanter, la matière du réel et celle de la peinture, il ne choisit pas: 
.1 1 . 104 
1 es conJure. 

L ' utilisation du pointillisme lui permet donc de conjuguer matière peinture et matière 

lumière : « II [Vermeer] ne cache pas le fait que le spectateur regarde une surface 

bidimensionnelle sur laquelle existe une représentation peinte d ' un sujet tridimensionnel [ ... ] 

les textures que créent l'artiste avec sa technique picturale rappellent sans cesse à 

101 Arasse 2001 : 157. 
102 Martin 201 1 :56. 
103 Huyghe 1968 : 7. 
104 Diodato 2006: 38 . 
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l'observateur qu'il regarde une peinture de la nature et non la nature elle-même 105
. »Comme 

c'est le cas pour l'utilisation du flou et du pan de peinture, le pointillisme participe de ces 

« excès de visible » qui consistent à rendre de manière différée l'iconique au spectateur, 

nécessitant la paiticipation de sa visualité : c'est précisément la « justesse de l'œil qui rétablit 

le lien entre la matière des choses et la matière peinture 106». 

2.4.2.4 La géométrie vivante de la peinture 

Dans la lignée d'Alpers qui justifie l'émergence d ' un mode de représentation dit 

descriptif, au XVIIe siècle, par une réduction de la narrativité des scènes de genre, 

engendrant une libération du descriptif, l'historien de l'ait Jean-Louis Scheffer affirme que la 

restriction du catalogue iconographique de la scène de genre entraîne également une 

progression du formalisme dans la peinture107
. Il ne faut toutefois pas comprendre ici le terme 

« formalisme » au sens où le XXe siècle l'entendra, mais dans le sens d'une certaine tendance 

à simplifier les formes , à les schématiser, à les réduire à leur essence géométrique; à faire 

coexister géométrie et instant narratif108
. En effet, en l'absence d'historia telle que défini e par 

la tradition albertienne, l' uniformité de la lumière et la minimisation des ombres engendrent 

une expansion et une spatialisation des formes dans le pur éclat de leur apparence: « [ ... ] la 

peinture éblouit le savoir de l'objet peint dans la lumière qui le fait voir 109». C 'est ce qui 

nous permet de percevoir les formes féminines de manière particulièrement schématisées, 

comme en témoignent le nez, les phalanges de la main droite et les cheveux de la Dentellière, 

puis le collet de La j eune femme à l'aiguière et le corps monumental de la Laitière. 

Par ailleurs, la multiplication des points de vue par une panoplie de détails, de textures et 

de reflets, dans l' œuvre, libère une so1te d'énergie qui génère des ouvertures, démontre Pierre 

Sterckx, tout au long de son livre intitulé Les mondes de Vermeer (2009). L 'auteur s' inspire, 

à cet égard, du premier chapitre de l'ouvrage Milles plateaux de Deleuze (1980) pour 

105 Wheelock 1995 : 24. 

106 Marin 1994 [1986]: 240. 
107 Schefer 1995: 86. 
108 Sterckx 2009 : 120. 
109 Arasse200 1 : 145. 
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expliquer qu ' une énergie se libère d ' une œuvre qui s ' émancipe du carcan narratif par la 

profusion de divers « plis» qui mettent en péril l' opposition classique entre un régime 

molaire [grands ensembles, charge narrative, relation fond/forme] et moléculaire [Forme qui 

existe en tant que telle]. Pour cet auteur, les intéJieurs de Vermeer explicitent 

particulièrement bien cette coexistance entre deux régimes de la peinture que masque la 

conception albertienne de la peinture. Ainsi, Sterckx explique que l' uni vers clos représenté 

par Vermeer, en s'éloignant des exigences de la narrati vité, ouvre la représentati on sur une 

di stance locale mêlant fond et forme, entre premier plan et profondeur, qui donne à voir la 

«géométrie vivante de la peinture 11 0». L 'œil du spectateur s' inscri t, en conséquence, entre 

deux strates du visible que Michel Serres nomme respectivement théâtrale, où se joue le 

li sible [le régime molaire] et abstraite, où se joue le visible [le régime moléculaire]111
• 

Les forces dites moléculaires de la peinture, habituellement masquées dans un mode de 

représentation narratif, sont rendues vi sibles lorsque le fo nd et la forme se constituent comme 

un éterne l aller-retour sur la surface libidinale du tableau, explique Sterckx 112
• E n effe t, bien 

que Vermeer ne quitte jamais le seuil de la fi guration, la représentation de la vie humaine se 

dégage à un point tel de toute référence aux textes de la tradition, dans sa peinture, que le 

descriptif, libéré, génère des intersti ces qui laissent poindre le régime moléculaire: 

« L'abstraction, chez Vermeer, ne suppose pas la séparation totale d 'avec les images mais un 

certain degré incandescent 11 3
». En résulte une communication entre chose reconnaissable et 

forme géométrique. Certaines incongruités se donnent à voir et font offense à l' espace 

scénographique : « On ne pourra jamais totaliser ce que la Jeune femme en bleu (fi g. 2.25) et 

L'astronome (fi g. 2.26) donnent à voir et ce que les personnages voient car le tableau basc ule 

d ' un monde à l'autre, d ' une représentation à une présentation, d' un point de vue interne à un 

point de vue externe, d' une image à une géométrie 114». 

Ainsi, lorsque la nanativité est réduite au minimum, Je rapport entre fond et forme du 

tableau se brouille légèrement et il est possible d'appréhender certaines coïncidences 

110 Sterckx 2009 : 7 1. 
11 1 Arasse 2001 : 99. 
112 Sterckx 2009 : 132. 
113 Sterckx 2009 : 65. 
114 Buci-G iucksmann 1996: 23. 
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visuelles où la vue en perspective accouche de petits plans géométriques, précise Sterckx 115
. 

Dans L'Astronome, l'espace représenté du tableau est clivé; dépliée entre surface et 

profondeur, la chaise sur laquelle est assis l'astronome devient, dans notre champ de vision, 

un losange qui affirme la perspective oblique sous laquelle elle se trouve prise. C'est ce qui 

fait dire à Sterckx que l'affirmation géométrique des formes ne sert pas la narrativité, que les 

objets désobéissent à leur rôle de motifs iconographiques et qu ' il faut chercher leur sens 

ailleurs : « Peindre un rectangle perçu dans le piège de la perspective comme losange aussi 

stable et premier que son concept formel de base, c'est toute l'affaire des assiettes de 

Cézanne, qui ne sont ni rondes, ni ovales, et qui hésitene 16. » Dans la Jeune femme en bleu, 

c'est le losange blanc de la lettre qui ne se laisse pas coincer dans la seule couche littéraire de 

l'œuvre. Le tableau est clivé par un pli audacieux: « il déplie la lettre entre surface et 

profondeur, entre l'actrice du tableau et son spectateur 1 17». La lettre devient losange et le 

papier retrouve sa géométrie fondamentale : blanc, symétiique, plane. Le losange blanc ne 

lui favorise pas la lecture, ni le losange de la chaise de L'astronome ne lui favorise un appui . 

II se produit un saut d'une strate à une autre : on passe du régime molaire au régi me 

moléculaire et vice-versa. De tels fragments sont extrêmement ambigus: d' une pmt, ils 

s'inscrivent dans l'ensemble de la représentation et, d'autre part, ils s'en détachent. Ce sont 

des points géométriques parfaitement intégrés en leurs univers scénographiques autant qu'ils 

sont des trouées abstraites données à voir. Le passage de la strate li seuse à la strate losange 

remet en question la conception humaniste de la peinture basée sur le rapport fond/forme, 

puisque, ce lieu vide dans le «savoir » du spectateur s'ouvre à un potentiel non pas 

seulement narratif, mais méta-pictural , voir ontologique. Jean-Clet Martin dira que l'œuvre 

de Vermeer laisse paraître une quat1ième dimension qui : 

[ ... ] naît dans le temps mais semble éternelle. [ ... ] Une idée vraie suspendue là où 
seule l'intuition [expérience subjective de la vision] peut aller. [ ... ]une vue sortie du 
temps, figé sous l'instant géométrique impossible à réduire à une époque datée, tant 

115 Sterckx 2009 : 70. 

116 Sterckx 2009 : 70. 

117 Pour Deleuze, l' informel n'est pas la négat ion de la forme, mais la pose comme pliée. Les matières, c' est Je fond et les 
formes pliées sont des manières . L'esthétique deleuzienne du pli d' appréhender les passages du molaire au moléculaire dans les 
œuvres de Vermeer. 



elle se porte elle-même [ ... ] une cause à soi tirant de son propre fond la pui ssance de 
perdurer dans l' être. Force éternelle de la vue, rayonnement interne. 11 8 

2.5 L'effet de la structure Vermeer 
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Dans cette section du mémoire, avons tout d'abord démontré que l' espace pictural 

des intérieurs de Vermeer participe de la perspective nordique qui rompt radicalement avec 

les principes de la Renaissance italienne selon lesquels le tableau est une vedute ouverte sur 

le monde qui raconte une histoire (historia) empruntée au grands textes de la tradition . Au 

contraire, chez Vermeer, le contenu narratif des œuvres autorise une démarche descriptive qui 

admet tout un ensemble de stratégies visuelles qui vont se jouer du regard du spectateur. 

Nous avons démontré que la cohérence extérieure et objective de la scène albertienne est 

confuse chez le spectateur de Vermeer, ce qui pose d'emblée les conditi ons de regard du 

spectateur. Subséquemment, nous avons démontré que le tableau, qui se présente comme un 

espace clos, empêche le spectateur de se projeter dans l' espace représenté, puis nous nous 

smmnes attardés sur différentes stratégies vi suelles qui le font de l' évidence de ce qu ' il voit 

vraiment, en reprenant les principales études qui ont traités de ce sujet. Ainsi, nous avons 

évoqué le « pan » de peinture comme accident de la mimèsis que Didi-Huberman observe 

dans la Dentellière, l' obstruction visuelle qui, selon Daniel Arasse, empêche le spectateur de 

se maintenir dans l'espace du tableau, le jeu entre flou et net souligné par plusieurs auteurs 

(Arasse, Gowing, Filipczak) qui crée une forme de brouillage entre le fond et la figure, puis 

la géométJie vivante comme symptôme du moléculaire dans la représentation, évoquée par 

Pierre Sterckx. Au final , chacune de ces démonstrations contribue à illustrer qu 'autant au 

niveau de l' espace représenté que du traitement plastique, les stratégies visuelles utilisées par 

Vermeer situent délibérément l'observateur sur le seuil de l'invisibilité, entre matière 

peinture et matière réelle, entre forme abstraite et forme reconnaissable, instaurant 

l'ambigüité dans le déroulement du processus visuel qui engendre une scission de l' art et du 

savoir. 

En effet, la mise à distance de l'observateur par l'objet même de son observation 

oriente son attention sur les éléments de peinture et ce, aux dépens de la narration: « De 

118 Martin 20 1 1 : 53. 
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même le regard du spectateur répondant à l'appel du tableau de Vermeer s'approche de la 

toile jusqu'à la myopie absolue [ .. . ] il découvre sur cette surface [ ... ] la même étrange, 

paradoxale défaillance par excès de la description 11 9
» . Sa peinture engage le regard du 

spectateur dans une aventure qui se détourne du réel représenté en l' invitant à assembler des 

tons et des valeurs, voire à se perdre dans l' excès de la matière qui lui est exposée. L'espace 

représenté favorise donc l'émergence d'un «voir » habituellement masqué par la théorie 

albertienne de la peinture; plus précisément, sa peinture libère des éléments de structure et de 

picturalité généralement cachés par la mimèsis classique : «[ ... ]la structure, selon une longue 

tradition méditerranéenne, c'est ce qui soutient la forme, ce qui la construit sans se laisser 

voir [ ... ] Ce pivot bascule avec Vermeer et ce caractère énigmatique provoqué par 

l' ambigüité qui règne entre structure et image apparaît ici comme une prémisse à la 

modernité en peinture, modernité entendue comme allant à l 'encontre des codes de la 

traditions120
. » 

Dans le prochain chapitre, nous nous arrêterons sur un certains nombre de motifs 

iconographiques propres aux intérieurs de Vermeer qui participent de cette affirmation d'une 

conception de la peinture qui empêche le spectateur d'adopter cette position omni-voyante et 

omnisciente supposée par la théorie albertienne en le renvoyant, par le travai l de 

l'imagination, à une invisibilité que la représentation picturale ne fait que pointer. Nous 

verrons également que l'aporie de la vision ne constitue pas en soi une perte de sens mais un 

gain; l'ambigüité des éléments représentés devenant polysémique dans l'esprit du spectateur. 

11 9 Marin 1994 [1986]: 248 . 
120 Sterckx 2009 : 7 1. 
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CHAPITRE III 

LES INTÉRIEURS DE VERMEER: L'ENJEU NARRATIF DU SILENCE 

Afin d'explorer l' ensemble des stratégies visuelles mises en œuvre par l' arti ste qui 
affirment une conception de la peinture qui diffère des principes de la Renaissance italienne, 
nous allons procéder, dans un deuxième temps, à une analyse plus approfondie du thème 
iconographique et des éléments représentés. Nous verrons que l' apo rie de la vision, dans son 
œuvre, se retrouve également au niveau du message verbalisé qui fait « dire » à la peinture 
que la vision est ambiguë et qui empêche le spectateur d'adopter la position omni-voyante 
supposée par la théorie albertienne. Nous verrons que la significati on excède largement le 
visible sur la surface peinte : ce qui est représenté ne « dit » pas tout et le « vrai » tableau se 
poursuit dans l'esprit du spectateur, au-delà de l' image. 

Nous étudierons systématiquement comment la thématique, les personnages, leurs 
activités et les objets représentés font « dire» à la peinture que la vision est équivoque en 
dissimulant un sens caché-invisible qui renvoie toujours le spectateur, par le travail de 
l'imagi nation, à se formuler diverses hypothèses de manière à tenter de comprendre en quoi 
réside le vrai sens de l'histoire qui est dépeinte. 
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3.1 Le vraisemblable et le silence chez Vermeer 

L'ensemble des peintures de Vermeer qui nous est parvenu forme un corpus de 35 

tableaux. Mis à part 8 toiles dont le sujet est soit mythologique, reli gieux, scientifique ou 

urbain, 26 correspondent à des scènes d' intérieurs paisibles composées d' objets silencieux et 

de femmes tranquilles. Comme l' évoque Albert Blanckert, la typologie des intérieurs 

représentés par Vermeer est tout d 'abord ancrée dans une traditi on iconographique bien 

établie: scènes de musiques, scènes galantes, servantes et maîtresse, femme ou homme 

seul(e) dans un intérieur (libation, lettre, toilette, besogne utile) 1
• 

Nous avons expliqué, dans le premier chapitre, que les peintres de scènes d ' intérieur, 

durant la deuxième moitié du siècle, se sont détachés, plus que leurs prédécesseurs, de l'idée 

derrière la forme représentée, faisant le passage de la représentation symbolique à 

l' indécision morale. En conséquence, le talent de l' arti ste dont l' imaginati on est plus libre 

envahit la composition et permet le déploiement d ' une manière personnelle de sentir et de 

concevoir les œuvres. Vermeer se distingue de ses contemporains par les transformations 

révolutionnaires qu ' il apportera à ces thèmes récurrents de l'iconographie contemporaine2
. 

En nous livrant des personnages totalement éloignés des vicissitudes de l'existence, plongés 

dans les petits fragments de la vie, il semble se désintéresser complètement de la réalité 

historique, des troubles divers dont l'époque est pourtant affectée, préférant nous offrir 

l'image d' un monde serein, paisible. Que lit la Liseuse ? À quoi songe la Laitière? Ce sont 

des questions sans réponses, l' incertitude des lieux où elles se nidifient en étant également 

assujetti. L 'espace du dehors est d ' ailleurs complètement silencieux : aucune rumeur ne 

pénètre la maison, aucun bruit n'arri ve jusqu ' à la pièce où un personnage li t, médite, joue 

d' un instrument. Germain Bazin dira que « nul mtiste n' a suggéré de manière aussi prenante, 

par des moyens en apparence d' une simplicité nue, la vie silencieuse des êtres et des choses 
3». Comme nous l'avons soulevé dans le premier chapitre, à prime abord, le silence 

1 Blanckert 1995: 18. 
2 Wheelock 1983 : 23 . 
3 Bazin 1950: 37. 
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omniprésent dans lequel sont absorbés les personnages peut néanmoins s'expliquer par 

l'idéologie imagée des protestants-ascétiques auquel est associée l'éthique baptiste telle que 

l'a défini e Max Weber: « Il faut que l' individu se taise afin que s ' établi sse ce profond silence 

de l' âme dans lequel, seul , on peut entendre la parole de Dieu 4». 

La portée de ce «silence» signi fie toutefois davantage: il indique que Vermeer 

extrait, plus que ses contemporains, toute historia évidente, rendant impossible une analyse 

autant du point de vue du réalisme que de la méthode iconographique panofsb enne. À cet 

égard, l'historienne de l' art Marjorie Wieseman observe que Vermeer privilégie le silence au 

détriment de ce qu 'était réellement la vie intéri eure de la maison famili ale, à l'époque: 

plusieurs tâches quotidiennes sont peu dépeintes, tandis que d 'autres, telles que coudre, sont 

choisies par l 'arti ste en fonction de l'atmosphère silencieuse qu 'elles permettent d ' illustrer : 

« Si tous les sujets de tableaux se trouvent bien dans la vie, le réciproque n'est pas vrai :des 

pans entiers de la vie sociale, et donc de la vie quotidienne, n'y laissent que des traces 

infimes5
. Les activités choisies, telles que lire, écrire, jouer d' un instrument de musique, 

soutiennent davantage le thème narratif du silence qu 'elles ne consistent à dépeindre une 

réalité de l'époque: «[Vermeer] jette (le réel) dans ses ténèbres et ses étincellements pour le 

brasser et le transfigurer au brasier de son alchimie personne lle 6». 

Par ailleurs, sous l' apparence d ' une scène de la vie quotidi enne qui semble s'ouvrir 

sur une réali té observée, le tableau ne fait que créer une illusion de réalité. L'ambition 

suprême des peintres du XVIIe siècle, s' il fa ut en croire van Hoogstraten 7, consistait 

précisément à nous f aire croire à la réalité des scènes illustrées : « faire de la peinture une 

exacte restitution de la réalité serait rédui re sa vocation, nier qu 'elle a une épaisseur et qu 'elle 

est le fruit d ' une vision de l'arti ste 8». En ce sens, il ne faut pas se demander comment la 

réalité est-elle dépeinte mais plutôt comment la représentation fai t-elle croire qu'elle copie la 

réalité, nous suggère Philippe Hamon9
. Les procédés utili sés par les arti stes ne visant pas à 

4 Weber 2009 : 40-42. 
5 Todorov 1993 : 44. 

6 Huygues 1968: 6. 

7 Wheelock 1995 : 78. 

8 Didi -Huberman 1990: 287. 
9 En littérature, la structure du roman est souvent comparée à celle de la scène de genre, en peinture en ce qu ' elle nécessite 

une interprétation de type littérale plutôt qu ' allégorique ou historique. 
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mettre en scène une copie d ' un réel observé, mais plutôt le vraisemblable définit comme un 

code idéologique et rhétorique commun à l' émetteur et au récepteur qui assure la li sibilité du 

message « par des références implicites ou explicites à un système de valeurs 

institutionnalisées (extra-texte) tenant lieu de réel 10
• » En conséquence, la représentation 

donne à voir des « détails concrets » issus de « la collusion directe d'un référent et d'un 

signifi ant 11
». Subséquemment, le tableau se développe de manière à permettre au spectateur 

d'adhérer au monde de la représentation, en fai sant le passage de la narration à la troisième 

personne, le « il », implicite au récit allégorique ou mythologique, au « on » de l' anecdote, 

précise Linda Delisle 12
• Le réel revenant à titre de signifié de connotation (extra-texte), cela 

implique que les détails qui le dénotent signifient « nous sommes le réel », produisant un effet 

de réel qui interpelle le spectateur par le sentiment de familiarité que le tableau évoque. En ce 

sens, le vraisemblable de la scène de genre, explique René Payant, a l' appo1t majeur, dans 

l' histoire de la peinture figurative, d 'avoir réhabilité la dimension pragmatique du discours 

que la scène d ' histoire masque lorsqu 'elle situe le spectateur dans une relation de pure vision, 

comme si le tableau était simplement vu (la fenêtre sur le monde) et ne s'adressait pas 

directement à lui 13
. 

La thématique du si lence et la présence du vraisemblable, dans les intérieurs de 

Vermeer, s'affranchissent ainsi d' une conception de la peinture basée sur le principe de la 

fenêtre albertienne qui situe le spectateur à un point précis, devant le tableau et à prutir 

duquel son regard est orienté de manière à se construire le récit regardé. L'enjeu narratif du 

silence, en taisant spécifiquement toute référence explicite à une historia, est d ' une nature 

autre que celle auquel fait référence F umaro li lorsqu ' il mentionne que la peinture est « l' école 

du silence » au sens où elle est«[ ... ] une poésie muette 14». La peinture de Vermeer n' est pas 

une poésie muette; elle s' éloigne, au contraire, de toute référence explicite aux grands textes 

de la tradition. Le « si lence», chez Vermeer, est de nature davantage épistémologique que 

10 Delisle 1986 : 129. 
11 Delisle 1986 : 124. 
12 Delisle 1986: 33 . 
13 Payant 1980 :259. 
14 Fumaroli 1998 : 5. 
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thématique : il participe, nous le verrons, de cette scission entre art et savoir en affirmant une 

conception de la peinture qui s'oppose à celle de la mimèsis classique. 

Nous démontrerons, au courant du chapitre, que les divers motifs iconographiques 

utili sés par l' artiste ne visent qu'à réaffirmer la dimension pragmatique masquée par la 

définition albertienne du tableau en renvoyant le spectateur, par le travail de l'imagination, à 

une invisibilité que la représentation ne fait que pointer. La littérature ne précédant jamais la 

peinture, dans ses œuvres, elle s'écrit dans l' imaginaire de chacun des spectateurs. Nous 

verrons que le savoir n' étant jamai s directement issu du rapport forme/contenu, propre à la 

mimèsis classique, il résulte davantage d' un discours au « on » qu'engage le tableau avec le 

spectateur qui , en ne lui disant pas tout, l'oblige à se formuler des hypothèses sur le sens de 

ce qu ' il voit. 

3.2 Les personnages anonymes 

L' historien de l'art Aloïs Riegl, dans son ouvrage majeur de l' hi stoire de l' art Das 

hollandische Gruppenportrat (1902) 15, met en place une méthode d'analyse d ' images non

albertiennes en prenant pour objet d 'étude les po1traits hollandais. Il détermine que leur 

particularité consiste à avoi r mis en scène un art de l'intériorité par la relation que le tableau 

établit avec le spectateur, en rendant les fi gures à la fois proches et inaccessibles. Ce type de 

représentation de l'intériorité est également présent dans les intérieurs de Vermeer où, dans 

24 de ses peintures d'intérieur, le personnage principal est une femme. D 'abord, les 

personnages féminins attirent le regard du spectateur dans la mesure où, comme nous l' avons 

démontré dans Je deuxième chapitre, les points de fuite et les couleurs utili sées orientent 

notre regard vers elles. Par ailleurs, les personnages secondaires, souvent incarnés par des 

servantes ou des soldats, jouent une fonction déictique dans Je tableau; en figurant l' acte 

d'énonciation à même l' énoncé, ils attirent notre regard et le dirige vers le personnage 

principal. En effet, présentés soit de dos ou encore le visage de profil, les personnages 

secondaires captent notre attention, la lumière et la couleur jouant un travail rhétorique 

15 Important livre dans l' histoire moderne de l' art qui met en place une analyse d 'œuvres d' art qui diffère de celle de la 
méthode iconographique en s' intéressant à l' histoire de la relation entre les spectateurs et les œuvres. 

l 
1 
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essentiel à cet effd 6
. Alberti nomme commentateur ces personnages secondaires dont la 

fonction consiste à être embrayeur de l'énoncé en redirigeant notre attention vers Je centre 

thématique du tableau (le personnage féminin). Todorov note également, à cet égard, que « la 

non-coïncidence des deux centres complique J'interprétation, les accents thématique et 

pictural du tableau étant en distribution inverse 17
. » À titre d' exemple, dans Le soldat et 

f emme riant, J'importante masse noire du chapeau du soldat, présenté de dos, oriente notre 

regard spécifiquement vers Je personnage femme situé en face de lui . Dans La Servante et la 

lettre, c'est Je visage de la servante, illuminé, qui oriente notre œil vers sa maîtresse, assise, 

en train de composer une lettre. 

Toutefois, nous notons une exclusion graduelle, au fil du temps, des personnages 

secondaires dans J'espace représenté. En effet, Vermeer réduit progressivement Je nombre de 

personnages représentés pour nous donner à voir les femmes seules. Notre hypothèse, à ce 

sujet, est que Vermeer élimine, du même coup, toute résonnance érotique explicite que la 

présence de personnages secondaires peut engendrer, simplifi ant davantage la narration de 

manière à rendre énigmatique Je message verbali sé par l' œuvre. À la fin de sa canière, 

l'apogée de ce dispositif pictural consiste à suggérer la présence d' un personnage secondaire 

dans un hors champ de la représentation. Il nous faut regarder le sourire que jette La joueuse 

de guitare spécifiquement là où le cadre est coupé, cette zone absente de notre visualité qui 

capte l' attention du personnage représenté et demande au spectateur de s' imaginer une 

invisibilité pointée par la représentation. 

Par ailleurs, les lieux, fi ltrants, contribuent à simplifier la narration en ne 

s' intéressant jamais aux causes qui feraient le malheur et/ou Je bonheur de ses protagonistes. 

Dépourvues de toute fébrilité, de tension ou de nervosité, l'expression des visages féminins 

reste impassible, nous rappelant que Vermeer peignait « un monde de séréni té, antithétique 

des troubles de son époque 18
». Le visage peint à moitié dans l'ombre de la Femme à la 

balance et de la Jeune Femme assoupie masque l'émotion du personnage qui ne devient 

qu'un: « [ ... ] glissement dans les pièces si lencieuses, des lèvres entrouvertes, un joli front 

16 Delisle 1986: 39. 
17 Todorov 1993 : 122 
18 Noe! 2009 : 90. 
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lisse, une nuque qui s'incline avec grâce, des paupières baissées ou un regard limpide, des 

doigts qui effleurent le clavier ou les cordes 19». Lorsqu'on « [ ... ] sait que le visage humain 

est la clé de l'interprétation psychologique, et que la psychologie des personnages est au 

centre de l'attention du peintre, cela signifie qu 'on ne veut pas dire les choses clairement 20», 

précise Todorov. Par ailleurs, lorsqu'elles ne sont pas présentées en angle ou de dos, c'est 

l 'expression énigmatique de leur visage qui a pour but de surmonter tout ce qu ' il y a 

« d' impulsif et d'irrationnel, de passions et d' intérêts subjectifs dans l'homme naturef 1 ». Ce 

type de représentation de l' intériorité, en même temps qu ' il correspond à l'éthique baptiste 

selon laquelle taire les passions permet d'entendre la parole de Dieu, s'éloi gne d' une 

conception albertienne de la peinture impliquant que le pouvoir du tableau réside dans sa 

capacité à rendre l'émotion des acteurs de la scène par l'expression de passions. 

À la lumière de ce que nous venons de démontrer, nous pouvons affi rmer que les 

figures peintes par Vermeer s'apparentent davantage à des archétypes qu 'à des personnages. 

En effet, chronologiquement, depuis Jeune femme assoupie, les femmes peintes sont 

anonymes, elles apparaissent comme des motifs interchangeables : « l'utili sati on des mêmes 

modèles d'une peinture à l'autre en accentue la relation interpicturale au détriment toujours 

du référent. On ne voit que l'emprunt; un type et non un personnage relevant plus du 

répertoire de formes que de la réalité 22
». Barthes dira que cette particularité de la 

représentation de la figure féminine est issue de la tradition iconographique de l' époque dans 

laquelle « la femme n'est donnée à voir que dans son rôle instrumental, comme fonctionnaire 

de la charité ou gardienne d'une économie domestique. C'est l'homme et l'homme seul qui 

est humain 23». Quoi qu ' il en soit, l'accent étant moins mis sur l'expression des fi gures 

représentées que sur leur apparat, ce sont les costumes qui , par le rendu des textures et des 

couleurs, attirent l'œil du spectateur. En conséquence, les personnages répondent davantage à 

un intérêt visuel que narratif ou psychologisant. 

19 Huyghe 1968: 8. 

20 Todorov 1993: 12 1. 

21 Weber 2009: 40-42. 

22 Delisle 1986: 178. 

23 Barthes 1986 : 24. 
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3.3 Les activités introspectives 

L'espace représenté et les personnages secondaires orientant notre regard vers le 

personnage féminin , leur intériorité leur est toutefois préservée par la représentation 

lorsqu ' eJies «accomplissent tous les actes muets où l' esprit s'applique et pourtant se détend : 

écrire, soupeser une perle, en mirer d ' autres dans une glace, regarder couler un filet de lait, 

peindre, faire de la musique, méditer, rêver24». Les différentes activités qui occupent les 

personnages représentés se distancient donc d'une gestueJie sociale ou religieuse riche en 

signification explicite; elles sont sans littérature, sans théâtralité. Laroche analyse les 

différentes activités dépeintes chronologiquement dans l' œuvre de Vermeer et détermine 

qu ' elles se déploient dans un passage de l' ensommei llement vers l' ensolei llement: au départ, 

le personnage féminin est endormi dans les tons teneux de bruns et de rouge [Jeune femme 

assoupie] pui s, il se réveiJie dans des accords aériens de bleus [Femme debout au virginal]. 

Sterckx suggère que ces deux types d ' activités engagent deux régimes spécifiques de l'image 

que nous considérons comme autant de « seuils» adressés à l'intention du spectateur: il s'agit 

des activités « à tête baissée » puis « à tête relevée 25 ». Les têtes de ces personnages ont en 

commun de n'être jamais expressives ou narratives: soit elles sont tenit01ialisées dans la 

maison, soit eJies se détenitorialisent vers un ailleurs. Voyons voir, plus spécifiquement, de 

quelle manière ces deux types d'activités dépeintes par l' arti ste empêchent le spectateur 

d'adopter cette position omni-voyante et omnisciente supposée par la théorie albe1tienne de 

la peinture en préservant aux personnages une intériorité qui leur est propre. 

3.3.1 Les activités à têtes baissées 

Michael Fried associe les notions de silence et de solitude aux thèmes et aux effets de 

l' absorbement26
. Cet historien de l' art met en place une méthode d'analyse des images non

albertiennes, antithéâtrales, qui s'opposent aux structures que soutiennent l' action. Il note, à 

cet effet, que la structure de I'absorbement est profondément antithéâtrale en ce qu 'elle 

24 Hu yghe 1968 : 9. 

25 Sterckx 2009 : 12-15. 

26 Michael Fried explique que la dominance de l'absorbement dans la peinture des années 1750- 1755, en France, s ' inscrit 
dans la réaction an ti-rococo apparue quelques années auparava nt ( 1747). Cette réaction est caractérisée pa r un rejet de la 
peinture exquise, sensuelle et décorative qui régnait depuis une trentaine d 'années. On souhaite faire revenir la peinture à une 
essence plus sérieuse, à la moralité et aux principes esthétiques atemporels du grand art (les Anciens). (Michael Fried : 44-50.) 
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s' oppose à la conception albertienne de la peinture selon laquelle le pouvoir du tableau réside 

dans sa capacité à rendre l'émotion des acteurs de la scène par l'expression de passions. Jean 

Baudrillard précise qu ' il n 'y a rien de moins théâtral que l' absorbement où « toute l' intensité 

est repliée vers l'intérieur, vers l'opérati on interne de la règle, à la di fférence de la scène et du 

1 . d 27 spectac e, qm sont ouverts au regar ». 

À cet égard, les activités à « tête baissée» déc ri vent bien la structure de 

l'absorbement : l' action étant suspendue au profit d ' une capture de l'attention des 

personnages représentés, cela a l'effet d ' un « retrai t » de leur monde environnant et l' activité 

dans laquelle est plongé le personnage, en taisant toute expression de passions, neutrali se 

toute portée narrative. La structure de l' absorbement agit alors comme un seuil adressé au 

spectateur, une barrière qui fait « dire» à la peinture que tout n'est pas donné à voir. En effet, 

par l'absorbement que décrit le personnage féminin, celui-ci génère son propre espace, un 

<<privé du pri vé» marqué par une opposition et une dissociation de l'espace qui l'entoure à 

l'intérieur même du tableau. Ce <<privé du privé» signifie au spectateur que l'espace du 

personnage se referme sur lui-même à l' intéri eur même de la représentation. Diodato 

mentionne que « les sujets paraissent totalement concentrés dans les actions de faço n qu ' il s 

s' expriment complètement au travers d 'elles 28» et Sterckx précise que baisser la tête veut 

dire« ne joui r que de soi 29». C 'est précisément ce dispositif de « l' absorbement de l'image 

en elle-même» que donne à voir la Liseuse: le visage et la main du personnage s'axent 

simultanément en direction de l' objet d 'attention (la lettre) . L'absorbement du regard est 

prolongé par le corps du personnage et agit comme une c lôture à l' espace même qui 

l' entoure. Le refl et du visage dans la fenêtre contribue à resserrer l' arène autour d 'elle. 

Par ai lleurs, l' ombre dessinée au-dessus de l' orbite des personnages à tête baissée, 

par les effets de regard impénétrables qu 'elle décri t, contribue à rendre ces femmes interdites, 

intouchables. Itay Sapir précise que lorsqu' une ombre est posée sur les yeux d ' un 

personnage, cela contribue à rendre J'effet de «yeux invisibles». Il nomme ce phénomène 

« métonymie de la cécité» et, par association, cela indique qu'on ne peut jamais deviner 

27 Baudrillard 1983: 181. 
28 Diodato 2006 : 8. 
29 Sterckx 2009 : 13. 
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précisément sur quoi les personnages posent leur regard . Cela rompt radicalement avec les 

principes de la Renaissance italienne, explique-t-il : 

L ' aporie de la vision pose d' emblée les conditions de regard du spectateur, 
l'empêche d 'adopter cette position omni-voyante et omnisciente supposée par la 
théori e albertienne de la peinture. Non seulement par des moyens conceptue ls-par le 
message verbali sé qui fait « dire » à cette peinture que la vi sion est ambi guë, opaque 
et fragile, mais aussi par le déroulement même du processus visuel- de ce regard 
posé par le spectateur sur le tableau. 30 

En conséquence, cela implique que le spectateur comme « public » situé devant le 

tableau est nié par la structure même de l' œuvre. En effet, la représentation de l'absorbement 

empêche le spectateur d 'adopter cette position omni-voyante et omnisciente supposée par la 

théori e albertienne de la peinture en ne lui permettant j amais de comprendre ce qui fait 

précisément 1 ' objet du regard du personnage. Absorbées dans leur tâche, ces femmes ne nous 

disent rien sauf leur intériorité et peut-être, d ' une certaine manière, notre propre expé1ience 

vi suelle en tant que spectateur « absorbé» par l'image. En ce sens, ces tableaux incarnent une 

sorte de mise en abîme de notre propre relation au tableau; nous sommes absorbés par la 

représentation, fascinés par le caractère mystéri eux de ce qui nous est donné à voir, comme 

ces femmes sont absorbées dans leur activité. Vermeer aurait, à cet égard , transformé les 

conventions de la peinture qu'il connaissait en renouvelant les règles de certains types de 

représentations de femmes dans les intéri eurs3 1
• Wieseman émet l' hypothèse, de son côté, que 

la conception de la peinture qu ' affirme Vermeer « intégrité, concentrati on et précision » 

s' oppose à la concepti on alberti enne en ce que l' absorption des personnages fait écho à celle 

de l' arti ste à son travail. 

3.3.2 Les activités à têtes relevées 

Ces activités décrivent des personnages qui sont tout aussi absorbés mais dont l'objet 

de leur regard est déterritori alisé; ancré ailleurs que dans l' espace représenté. Ces 

personnages se refusent un espace clos et transpercent l'espace du tableau. Leurs mai ns sont 

ancrées dans une action à l'intérieur de l'espace représenté, tandis que leur regard est dirigé 

30 Sapir 2005 : 9. 
31 Wieseman 20 Il: 89. 
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vers un hors-champs; vers un lieu que notre position de spectateur nous empêche de bien voir 

(vers une fenêtre, par exemple). On ne sait, en conséquence, si les fi gures vont faire quelque 

chose ou viennent de le faire ; soit leur regard implique un arrêt de mouvement, soit le 

mouvement lié à une action prend une autre direction que celle du regard; le geste se déploie 

dans l'image mais il n'est pas durable. Suspendues entre deux instants, ces personnages 

féminins expriment deux directions et deux temporalités (le présent et le futur) à la foi s : 

« C'est un passage que peint Vermeer[ ... ] Il peint un suspens. Entre quelque chose qui a eu 

lieu et quelque chose qui va avoir lieu ... ce qui est engagé s' interrompt. Et va reprendre 32». 

Laroche nomme «procédé de dissociation » ce qui sert spécifiquement à créer, entre 

le spectateur et le tableau, une interaction efficace où «l' action immobile du personnage est 

activée par un point d' ancrage qui se situe entre le spectateur et la représentation 33». Ce point 

d'ancrage n'appartient ni au monde du tableau ni à celui du spectateur, il se situe entre lui et 

le tableau ; entre le personnage et l'action qu ' il est en train d' accomplir. Il est spécifiquement 

là, entre l'action exécutée par les mains et le visage relevé du personnage, comme nous 

pouvons le constater dans L'Astronome, La jeune femme à l 'aiguière, Dame au collier de 

perles, Dame écrivant une lettre et sa servante et La femme au luth. Lorsque le regard du 

personnage se tend vers l'extérieur, nous sommes dans la« thématisation du pouvoir-voir du 

personnage3\>, précise Philippe Hamon, et cela devient moteur d' une dynamique narrative 

chez le spectateur. 

En conséquence, la représentation empêche le spectateur d 'adopter cette position 

omni-voyante et omnisciente supposée par la théorie albertienne de la peinture: l'action 

représentée étant suspendue par l'image, plutôt que de mettre en scène l' expression claire 

d ' une passion, elle invite le spectateur à questionner l' ambigüité du moment représenté. Le 

tableau engage donc celui qui le regarde dans une relation qui n'est ni passive, ni 

contemplative ; il suscite un dépl acement entre sa vi sualité et son imagi naire: le spectateur 

est amené à décider du «avant » et du «après », à s 'imaginer le moment absent de la 

représentation où l'action vient de se réaliser ou se réalisera. La jeune femme avec une 

servante tenant une lettre va cesser d 'écrire, elle va parler, tendre la main . .. C'est à partir du 

32 Bonafoux 1992 : 20. 
33 Laroche 2007 : 91. 
34 Hamon 198 1: 174. 
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visible, de ce qui représenté, de ce « point d'ancrage» que le spectateur est renvoyé à un au

delà de la vision, à s' imaginer la suite des choses. 

3.4 Les objets représentés : des motifs récurrents 

De même que pour les personnages représentés, les mêmes motifs se déclinent 

comme dans des variations, d'une toile à l' autre, renchéri ssant la relation interpicturale et 

l'impression d'unité des intérieurs de Vermeer plutôt qu ' une symbolique particulière. Cela 

contribue à clore l'espace représenté sur lui-même, puis à mjnimiser la portée narrative; à 

rendre la peinture antithéâtrale. Ces objets récurrents sont la chaise en cuir à clous de cui vre 

et aux montants en lion, les tentures persanes aux pli s profonds, les tapis de table aux tentures 

persanes aux plis profonds, le pichet de faïence blanche, les perles, les assiettes, les pl ats, les 

vases chinois, les lettres, les cartes, les carrelages à damiers, les fenêtres, le tapis oriental, les 

vestes jaune à fouiTure d' hermine, les colliers de perles, les tableaux ... Mêmes les couleurs, 

jaunes et bleues, reviennent comme des motifs récurrents35
• Vermeer réduit la portée 

naiTative de 1 ' image en montrant peu de choses et toujours les mêmes; il raconte moins des 

histoires qu ' il ne crée une impression de déjà vu autant par la fami li arité du sujet que par la 

répétition du même intérieur, des mêmes motifs. 

La récuiTence des accessoires et des décors, par variation et répétition, contribue à 

isoler l'espace représenté du monde extérieur. En conséquence, la représentation neutralise le 

réalisme, d ' une toile à l'autre, en Je dénonçant comme artifice. En effet, le refrain que 

composent les motifs et la fonction signifiante des emprunts constitue un signe dans sa valeur 

de représentation « comme représentation d' une représentati on 36». On reconnaît déjà la 

constance que rrurent les cubistes à limiter leur répertoire à une guitare, un compotier, un 

paquet de tabac et un journal. À cet effet, Schefer précise que « [ ... ] les figures et les objets 

servent l' alphabet, épèlent un dispositif purement fictif, sans fo nction. Ils se sont vidés de 

tous affect, de toute mémoire. Par l'habitude d'être là 37». Nous verrons que les détails 

séculiers qui sont subordonnés aux actions, dans les scènes religieuses, mythologiques et 

allégoriques, selon la mimèsis classique, deviennent autonomes dans les intérieurs de 

35 Koning 200 1 : 18. 
36 Damisch 1972: 132. 
37 Schefer 1995 : 16. 
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Vermeer. Structurellement, les objets servent à équilibrer la compositi on du tableau puis, 

conceptuellement, ils s'éloignent des exigences narrati ves reliées à l' historia en ne 

demandant aucune culture préalable afin d 'être compris; en conséquence, ils font « dire » à la 

peinture que ce qui est donné à voir est équivoque et stimulent, en conséquence, l'imagi nai re 

du spectateur. 

3.4.1 Le rôle structurel 

En obscurcissant toute portée narrati ve évidente, le rôle structure l que jouent les 

objets dans la représentation est accentué. En effet, le positionnement des objets répond tout 

d ' abord aux principaux défi s qu 'engendre la transpositi on d ' une perspecti ve nordique dans la 

représentation d ' un intéri eur [scène de genre ou nature morte], à la base conçue pour la 

représentation d ' une vue large [cartographie, paysage]. La multiplication des points de 

distance qui en découle, ayant pour effet de confronter l' avant et 1' arri ère-plan du tableau, 

génère des disparités dans l'œuvre. Afin d 'atténuer cet effet, les arti stes ajustent les 

proportions et les positions des objets représentés de manière à équilibrer la composition38
. 

Barthes précise que les objets représentés, dans les peintures hollandaises, s'inscri vent dans 

une « scénographie du positionnement » qui met en place un espace topologique de fo nctions 

et non de formes39
. Dans un tel type d ' espace, c ' est la valeur di te « d ' usage » des objets, 

plutôt que leur symbolique, qui est retenue: « Chaque objet est accompagné de ses adjecti fs 

[ .. . ] ouvert et étalé 40». Les tableaux accumulent « [ .. . ] les vibrati ons secondes de 

l' apparence, car il faut incorporer à l' espace humain, des couches d' air, des surfaces , et non 

des formes ou des idées 41». 

Ces « vibrations secondes des apparences » que contèrent les objets au tableau 

prennent également en charge la fo nction phatique du regard par 1 'effet de réel qu 'elles 

suscitent42
. E n effet, les qualités esthétiques des obj ets attirent le regard du spectateur dans 

38 Ce la est particulièrement visib le dans Dame écrivant une /eure et sa servante, La leçon de musique, .Jeune }ille au verre de 
vin, Le verre de vin, Une f emme debout à l 'épinette, L'atelier du peintre, Le Concert et La le/I re. 

39 Barthes 198 1 : 24. 

40 Barthes 198 1 : 2 1. 

4 1 Barthes 198 1 : 20-2 1. 

42 Jakobson 1966 : 3 1-4 1. 
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l' œuvre en mettant en place une atmosphère feutrée propice à l'écoute: « les objets et les 

sujets ne comptent que comme taches de couleurs, il s sont des choses identi fiées par la 

lumière43
. » Par ailleurs, l' œil est séduit par la di versité, la profusion, la ri chesse, la variation 

des vues, les angles et les positions de présentation, bref, par la mi se en scène du « désordre » 

des objets. Les qualités esthétiques des objets contribuent donc à affirmer la dimension 

pragmatique du tableau en attirant le regard du spectateur dans l' œuvre. Dans la Laitière, 

c' est précisément le désordre des objets au premier plan qui , en basculant vers l' œil du 

spectateur, l' oriente par la suite dans l' œuvre: le regard voit l' ordre se clari fier par le volume 

du corps de la femme, puis la tension s'évacuer par le mince fi let de lait. 

3.4.2 Les objets silencieux et l'ouverture sémantique 

Plusieurs arti stes du temps de Vermeer respectent la tradition iconographique des 

emblèmes, forte en Hollande, en se référant principalement au li vre d'emblèmes de Jacob 

Cats et au lexique allégorique extrêmement célèbre en son temps, l' lconologia de l'italien 

Cecare Ripa (1 593). S' inscrivant dans la traditi on ari stotélicienne du rappott didactique 

image/concept, le traité de Ripa dresse toute une taxinomie des vett us et vices accompagnés 

de leurs allégories visuelles. Bien que certains contemporains de Vermeer restent étroitement 

associés à cette méthode de définition visuelle, Vermeer s'en dégage notoi rement; ses objets, 

comme ses personnages, se taisent. À ce titre, les analyses au réfl ectogramme à infrarouges 

ont révélé une occultation volontai re de di vers objets à connotati ons symboliques dans les 

tableaux de Vermeer: «as recent studies emphasized, the unreadability of his faces and the 

lack or ambiguity of narrative elues leave viewers confused about what is happening in the 

scenes [ ... ] He even eliminated conventionnai iconographie motifs he had already painted 44». 

À titre d'exemple, un examen radioscopique dévoile que, dans Jeune fille assoupie, un chien 

dans l'encadrement de la porte ainsi qu'un homme se tenaient au préalable dans la pièce du 

fond : ils ont toutefois été recouverts de peinture, ouvrant du même coup le caractère 

sémantique de la composition à plus d'une interprétation possible45
. Pareillement, le peigne et 

43 Diodato 2006 : 8. 
44 Filipczak 2006 : 27 1. 
45 Schneider 1994: 25. 
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le miroir, couramment conjoints à la représentation de la jatte, selon la tradition hollandaise 

des emblèmes, symbolisant la pureté et l'innocence, ont été di ssimulés de peinture gri se, 

dans Jeune femme à l'aiguière, obscurcissant par Je fait même le sens de J' œuvre, en ne 

laissant voir que la jatte comme «vesti ge » iconique du tableau . Dans Femme à la balance, 

c'est un luth que Vermeer élimine (signifiant traditionnellement le monde sensuel) ainsi 

qu'une carte murale (signifiant le monde physique). 

Arthur K. Wheelock fait , à cet égard, la constatation sui vante : «Un des aspects les 

plus remarquables du génie de Vermeer est la nature insaisissable de ses intentions [ .. . ] Il a 

évité de faire ouve1tement des déclarations didactiques. Au lieu de recourir à des gestes 

explicites ou à des objets ayant un sens iconographique sans équivoque, il transmet la 

signification par J' ambiance 46». Depui s sa première scène d ' intéri eur, Jeune fi lle assoupie, 

les éléments représentés se refusent d 'alimenter des anecdotes : rien d 'anecdotique 111 

d 'amusant, qu ' une distance froide qui nous rend étranger à la scène. Sterckx traduit ce 

phénomène par J'analogie suivante: «Ses œuvres ne sont pas des mélodies, mais des accords. 

Elles extraient l' harmonie de la mélodie comme Vermeer extraie la narrativité de la peinture 
47». Aucun trajet narratif, dans son œuvre, n'est concluant, résume Schefer: 

Les espaces sont nettoyés . Balai s posés sur les murs comme de gros pinceaux : une 
brosse de peintre placée dans le portrait ou l'autoportrait d 'espaces: il vient lustrer Je 
carrelage, en effacer la poussière, d 'en finir le poli pour aider au glissement des 
palets de lumière, d'en déloger un surcroît d'ombres, faire de ces dalles de la 
perspective, sur la scène de l'histori a, place nette de tout résidu allégorique. Le 
rendu précis, net des surfaces est tel que les personnages deviennent des fonctions 
du plan, des charnières de son articulation. La servante polit la surface dans le fond 
du tableau, lave, inonde, éponge, les autres personnages tendent de petits écrans à la 
lumière, offrent, versent des liquides à son soutien, lait, vin. 48 

Si Vermeer occulte l'information fournie par les éléments représentés et cela, au 

détriment d'une narration explicite, les moyens conceptuels utili sés fo nt « dire » à la peinture 

que le message verbalisé est ambigu. Itay Sapir, en se référant lui-même à Umbe1to Eco, dans 

L'œuvre ouverte (1979), affirme que la présence de sens « vide », dans un tableau, n' est 

jamais sans signification bien qu ' il ne véhicule pas d'informations précises en regard du 

46 Wheelock 1995 : 154. 
47 Sterckx 2009 : 3 1. 

48 Schefer 1995: 89. 
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rapport symbolique de la mimèsis classique selon lequel chacun des éléments représentés 

constitue une « unité visuelle de savoir 49». Aussitôt que nous abordons les œuvres de 

Vermeer autrement que selon un angle d' analyse de type allégorique ou historique50
, on 

découvre qu'elles ne sont pas a-signifi antes et que c'est précisément à pa11ir d ' un ancrage 

narratif minimal que s' ouvre l'imaginaire du spectateur, invité à se jouer par complétion les 

pistes narrati ves du tableau. Les conditions de possibilités de l'œuvre, appréhendées 

autrement que selon la concepti on albertienne de la peinture, résident dans une scission entre 

l'art et le savoir, le spectateur étant invité à se construire, pour lui-même, la signification 

laissée ouverte par l'image. Subséquemment, ses œuvres ne peuvent être que plus 1iches en 

signifi cations puisque polysémiques. 

Prenons, pour exemple, La laitière, dans laquelle le mur du fo nd laisse voir les traces 

d' un accrochage, d' un clou arraché. Le «savoir » véhiculé par cette trace du clou reste 

ambigu si l' on cherche sa signification selon la tradition humani ste et plus spécifiquement en 

regard de la méthode iconographique Panofskienne (forme/contenu). Toutefois, nous savons 

qu ' il était coutume de positionner un tableau sur le mur du fond de manière à susciter des 

appels de sens chez le spectateur, à l' époque. Vermeer nous donne à voir la représentation 

d ' une surface de mur sur lequel il a volontairement rendu visible la trace d' un clou retiré, 

suggérant qu'il y avait, au préalable, un tableau ou une carte accroché qui , traditionnellement, 

commente ou développe la scène principale, en suscitant des appels de sens. La signi fication 

de ce clou peut, en conséquence, être ri che si on 1 'aborde autrement que selon le rapport 

symbolique forme/contenu: il peut ê tre appréhendé comme un signe indiciel de la peinture 

capable de déclencher, dans l'esprit du spectateur, des scénarios et des hypothèses diverses, 

l'invitant à y accrocher sa propre histoi re. L' œuvre, flottante sémantiquement, ne vient jamais 

confirmer ou infi rmer ces hypothèses, ne faisant que déclencher diverses énonciations 

mentales tout aussi véridiques et vraisemblables les unes que les autres. 

Voyons voir un certain nombre de motifs iconographiques récurrents dans les 

intérieurs de Vermeer qui, à l'instar de ce clou, font «dire » à la peinture que la vision est 

ambiguë, stimulant en conséquence l' imagination du spectateur. Nous verrons que ces 

49 Sapir 2005 : 5-7. 

50 Voir à ce sujet Arasse 2001: 58-75. li démontre qu ' une ana lyse iconographique est vouée à l'échec pour l'analyse des 
œuvres de Vermeer. Chacun des hi storiens de l' art qui s ' est évertué à cette tâche arrive à une conclusion qui diffère de celle des 
autres. 
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différents motifs suggèrent un monde extérieur à 1 'espace forclos représenté et renvoient, au 

final, le spectateur à une invisibilité que l'image ne fait que lui pointer. 

3.4.3 Les objets comme indices ouverts 

Le souhait de Pline l'ancien était que la peinture travaille à promettre ce qu 'elle ne 

montre pas; que les tableaux se déclinent comme de perpétuelles invocations du Iointain5 1
. 

Vasari, au milieu du XVIe siècle, synthétise cet objectif de la peinture en une fonction 

décisive: la qualité essentielle du beau style est la « grâce » qui excède la mesure et qui 

apparaît entre le « vu et non vu 52». Pour Daniel Arasse, Vermeer réalise cette tâche d'une 

manière particulière : «sa peinture promet ce qu 'elle cache et fait espérer ce qu'elle ne 

montre pas( ... ) sa peinture n'est pas là pour faire connaître son objet mais pour rendre celui 

qui regarde témoin d ' une présence 53». En ce sens, les intérieurs de l' arti ste visent la fin 

extrême de la peinture: rendre l'absent présent. 

La singularité de la peinture de Vermeer consiste à rendre compte de cet objectif tout 

en se dégageant des grands principes de la Renai ssance italienne qui permettent au spectateur 

d'adopter une position omni-voyante et omnisciente. En effet, Vermeer utili se un certain 

nombre de motifs iconographiques qui suggèrent un monde extérieur à la scène représentée 

de manière à rendre « l'absent » présent, fai sant « dire » à la peinture que la vision est 

ambiguë, qu'elle ne voit pas tout. Ce que ces différents motifs donnent à voir est précisément 

le pendant conceptuel de l'aporie de la vision du spectateur évoquée dans le deuxième 

chapitre lorsque le déroulement même du processus visuel l'empêche de prendre une position 

omnisciente face au tableau. L ' imaginaire du spectateur prend le relai du visible lorsque les 

pistes narratives présentent dans l' œuvre lui demandent d' être attentif à quelque chose qui est 

absent de sa visibi lité, qui se retrouve dans un temps ou un espace autre que celui représenté 

et l'empêchent de prendre cette position omnisciente supposée par la théorie albertienne54
. 

51 Pline l' ancien 1985 : 66. 
52 Vasari 198 1 : 19. 
53 Arasse 2001 : 162. 
54 Arasse 200 1 : 163. 
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Ces différentes références au monde extérieur sont symbolisées, dans le champ 

pictural, sous forme symbolique du monde naturel et social , notamment par les motifs de la 

fenêtre, de la lettre, du tableau et de la carte. La précision avec laquelle Vermeer organise 

l'exclusion du monde extérieur et son retour sous forme allusive dans le tableau se marque 

d 'ailleurs au fait que ces motifs ne se présentent jamai s plus de deux à la foi s. En 

économisant avec rigueur les allusions associées aux objets relais du monde visible, Vermeer 

obscurcit l'anecdote, rend moins explicite le sens de l'action et renforce la relative 

incommunicabilité du contenu. En conséquence, ces motifs font office de passage entre le 

dedans et le dehors, se déclinant comme des ouvertures par lesquelles la vie se prolonge et 

soutiennent, par le fait même, le « silence » caractéristique des tableaux du peintre en 

obscurcissant toute forme de « savoir » directement issue du visible. En effet, plutôt que de 

constituer les symboles explicites d'une réalité extra-picturale signifiante (littéraire), qui 

susciteraient des appels de sens, ces motifs se composent comme de strictes «a llégories de la 

vue »comprises comme « splendeur et toute-puissance du voir 55». 

À cet égard, Jonathan Crary compare le format des intéri eurs de Vermeer à celui de la 

chambre noire56 dans lequel l'observateur regarde une image du monde extérieur projetée par 

l'interstice d' une petite fente de lumière. Le motif de la fenêtre, présente dans 15 des 

intérieurs de Vermeer, incarne symboliquement une frontière entre deux espaces mitoyens 

antithétiques, un intérieur et un extérieur : « la fenêtre sépare l'espace du dedans, référé à 

celui du peintre et reproduit sur la toile, et le monde extérieur 57
» . Ce que ce motif donne à 

voir sur l'extérieur n'est jamais rendu vi sible au spectateur: soit les fenêtres sont fermées, 

soit leur angle de présentation en fait de véritables murs de lumière. Agissant comme cadre, 

dans le tableau, elles pointent l'invisibilité même d' un espace public qui existe au-delà de 

l' espace représenté. La fenêtre de Vermeer est donc conçue autrement que se lon la métaphore 

albertienne du tableau qui la rend symbolique d' une ouverture sur le monde en positionnant 

le spectateur omniscient devant le spectacle qui lui est donné à voir. 

En ce sens, explique Crary, l' espace intérieur du tableau fait écho à celui de la chambre 

noire, le monde extérieur revenant sous fo rme de tableaux et de cartes sur les murs du fond. 

55 Buci-Giucksmann 1986 : 29. 
56 Crary 1990: 43-44. 

57 Noel 2009: 155. 
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Ces motifs iconographiques ne sont pas choisis en fonction de leur portée narrative, mais 

plutôt de manière à mettre en scène une vision allégorique du « voir » lui-même; la peinture 

d ' une peinture ou l'image d' un tenitoire, précise Buci-Giucksmann58
. De la sorte, l' aJti ste, en 

ne s' intéressant plus à peindre l'absolu ou le divin , délaisse toute référence a llégorique au 

profit de récupération de diverses représentations du monde. Nous ven ons que ce que le 

tableau met en scène sont des images du «voir » choisis par l' arti ste qui amènent le 

spectateur à s' imaginer ces « ailleurs » pointés par le tableau. Ce que le visible donne à voir 

n 'est donc pas l'idéal ou l'Esprit telle que le souhaitait les tenants de l' école class ique de la 

peinture, mais ce qu 'Hegel nomme être le talent de l' arti ste, comme nous le rappelle Jean

Clet Martin: 

Rien de surnaturel en ce monde. La nature ne dépend que d'elle, elle est 
elle-même sa cause, sa propre création. [ ... ] En se suffi sant à soi, il [l' a~ti ste] ne 
cherchera pas de signe en amont pour justi fier sa lucidité : captation d' une lumière 
qui va montrer la chose de l'intérieur comme le ferait une camera obscura, une 
machine à vi sion[ ... ] sa clarté s'anime elle-même sur la toile de l'esprit, luit comme 
une perle. 59 

Voyons voir maintenant quels sont les di vers moti fs utili sés par Vermeer qui contribuent 

à mettre en scène cette aporie de la vision spécifique de son œuvre qui empêche le spectateur 

d 'adopter la position omni-voyante supposée par la définiti on albertienne de la peinture en 

l'obligeant, au contraire, à s' imaginer ce qu ' il ne voit pas. 

3.4.3.1 Le tableau dans le tableau 

13 des tableaux de Vermeer comportent au minimum un tableau-dans- le-tableau, à 

l'anière-plan: on décompte 6 paysages dont 1 marine [on pourrait même compter 3 paysages 

de pl us peints sur les couvercles d' instruments de musique], 4 tableaux religieux [deux Moise 

sauvé des eaux, un Jugement dernier et un Christ en croix) ], 1 figure de Cupidon reprise dans 

3 œuvres différentes, 1 scène de genre reprise 2 fois [L'entremetteuse de Dick van Baburen] , 

1 portrai t et 1 nature morte aux instruments de musique. On a pu attribuer 2 toiles originales 

citées par Vermeer: L'entremetteuse de Dick van Baburen, peinte en 1622, présente à la fois 

58 Buci-Giucksmann 1986 :30. 

59 Marlin 20 I l : 34. 
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dans le Concert et la Femme assise devant sa virginale, puis Le Christ en croix, peint par 

Jacob Jordaens, à l'arrière-plan de l 'Allégorie de lafoi60
. 

L'emploi d'un « tableau dans le tableau », dans la tradition hollandaise, est courant. 

Avant d'exercer un effet théorique, il confirme le rapport étroit que la peinture entretient avec 

le cadre dans lequel se déroule la vie concrète des habitants. Eddy de Jongh s'est toutefois 

intéressé au commentaire emblématique et moral qu ' il s apportent à la scène principale. Il 

indique, à cet effet, que les tableaux-dans-le-tableau suscitent un appel de sens qui surgit de 

la confrontation entre le sujet principal et le sujet secondairé 1
• 

À première vue, les tableaux-dans-le-tableau de Vermeer ne diffèrent pas 

fondamentalement de cette tradition. Cependant, c'est dans la manière de les intégrer à son 

espace que Vermeer se démarque de ses contemporains. Prenons pour exemple 

L'Entremetteuse de Dick Van Baburen, citée à la fois dans le Concert et dans Femme assise 

devant sa virginale. Force est de constater que Vermeer en a réélaboré la composition 

originale, la citation étant, dans les deux cas, « inexactes, déformée, jouée pour être soumise 

à l'organisation du tableau 62». Dans Femme assise devant son virginal, les dimensions sont 

plus imposantes et le format a changé : il acquiert une allure nettement plus ve1ticale alors 

qu ' il est en fait horizontal , ce qui renforce l' impact visuel de la citation. Pour autant, le 

tableau est tronqué en hauteur et en largeur par le bord de la toile. Force est de constater qu ' il 

a été modifié afin de répondre à un souci d 'équilibre. À ce sujet, Filipczak mentionne : « The 

most striking example is the Finding of Moses that is huge in Femme écrivant une lettre et sa 

servante and small in L'astronome even though it hangs closer rather than further away 

63». Dans le cas du christ en croix, cité dans l'Allégorie de la foi, ce sont les éléments 

représentés qui sont modifiés par l'arti ste: l'homme, monté sur l'échelle denière la Croix, est 

éliminé, tout comme la figure de Marie-Madeleine, rendant l'image moins dramatique que 

l'ori ginal, au profit de l' effet visuel qui en résulte: « loin d 'être fidèles ou réali stes, loin de 

dégager simplement une leçon morale ou emblématique claire, les représentations de 

60 Arasse 200 1 : 52. Les deux tableaux se retrouvaient chez la belle-mère de l'a11iste Maria Thins où il est allé vivre après 
son mariage. 

61 Jongh 197 1 : 146. 
62 Arassc 200 1 : 54. 
63 Fili pczak 2006: 27 1 



92 

tableaux échappent chez lui à toute saisie simplificatrice 64». Dans le Jugement dernier, à 

l'arrière-plan de Femme à la balance, le tableau est investit d ' un sens moral et religieux , mais 

la connotation précise reste impossible à déterminer: « tout ce passe comme si Vermeer 

faisait jouer le motif courant du tableau-dans-le-tableau de façon à la foi s à faire entendre 

qu ' il y a « du sens» et à interdire toute prise claire et di stincte de ce sens 65». Pour ce 

tableau, la science iconographique autorise 5 hypothèses aussi divergentes que 

vraisemblables, recense Arassé6
. Cela met en évidence le fait que la signification 

allégorique est volontairement incertaine et que l' approche iconographique complique plutôt 

qu 'elle ne contribue à en expliquer le sens67
• De la même mani ère, la signifi cati on du tableau 

représentant Cupidon, à l'arrière-plan de la Jeune femme assoupie, a suscité diverses 

interprétations aussi valable les unes que les autres ; le tableau ne venant j amais confirmer ou 

infirmer leur validité8
. 

Le projet même de Vermeer semble être de vouloir ouvrir la p01tée sémantique de 

l'œuvre tout en rendant indécidable la li sibilité de ce qui est visible. Face à ce constat, 

Laurence Gowing affirme que la fonction première de ces tableaux-dans-le-tableau n'est pas 

de constituer un énoncé moralisant, mais de « purs phénomènes visuels, des surfaces plates, 

tonales 69». Leur intérêt ne réside pas dans chacune des œuvres prises séparément où ils se 

retrouvent, mais bien dans le tout qu'ils forment: le tableau-dans-le-tableau agit comme un 

motif iconographique récurrent dans l'œuvre de Vermeer qui , chaque fois, se constitue 

comme une surface d ' inscription venant, d ' une part, accentuer la fronta lité de l' image et, 

d'autre part, expliciter le scénario récurrent selon lequel Vermeer conçoit son art: 

Being indistinct, the picture-within-the-picture retained its associational 
capacities without having sufficient detail to di stract attention from the main humain 
subject [ ... ] Furthermore, turning the framed pictures into fl attened patterns [ ... ] 

64 Arasse 200 1 : 53.bi 
65 Arasse 2001 : 58 
66 Ces hypothèses sont attribuables à Albert Blankert, Arthur Wheelock, Nanette Salomon et Ivan Gaske ll. Voir Arasse 

2001 : 59-60. 

67 Arasse 200 1 : 59-60. 

68 Arasse 200 1 : 62. Les diverses analyses comptabi lisées par l'auteur sont celles de Swillens, Madlyn Khar, Gowing, 
Blankert, Montias . 

69 Gowing 1952 : 22. 



reafirmed the back the back wall as a reference plane[ ... ] That Vermeer changed the 
size and shape of the pictures [ ... ] provides further evidence of artistic license. 70 
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Ces motifs iconographiques contribuent à taire toute référence explicite à une historia 

et résistent à une interprétation de type allégorique. Vermeer réfute la position omni sciente 

du spectateur devant le tableau : sa vision est ambiguë puisqu 'elle ne lui donne pas à voir 

l'ensemble des pistes de réponses pouvant donner un sens univoque au tableau. En atténuant 

la portée symbolique de chacun des tableaux cité, Vermeer amène le spectateur à saisir ces 

points d'ancrage conceptuels pour reléguer à son imaginaire le soin de réfl échir le sens de 

l'œuvre. 

3.4.3.2 La carte géographique 

La cmte géographique est citée 6 fois dans l' œuvre de Vermeer. L'emploi d' une 

carte, dans un tableau, au XVIIe siècle, correspond à un type de culture où des relations 

nouvelles s'établissent entre artistes et cartographes, les Hollandais étant les premjers 

véritables producteurs de cartes murales. Comme le mentionne Svetlana Alpers, qui a 

également longuement écrit sur la relation entre peinture et cartographie71
, à cette époque: 

« [ .. . ] il n'y a sans doute jamais eu, à un moment de l'histoire et dans un autre lieu, une telle 

rencontre entre la cmtographie et la peinture 72». Aussi précise-t-elle que nulle part ailleurs, 

au XVIIe siècle, les cartes n'ont eu une présence picturale aussi puissante que celles figurant 

dans les intérieurs de Vermeer. Dans L'art de la peinture, Vermeer va jusqu'à signer 

l'immense carte qui envahit l' arrière de sa composition, l'associant pour toujours à son art de 

peintre. Le motif de la carte, chez Vermeer, e t donc déf onctionnalisé: l'univers cartographié 

ne fai t que traduir un prise de pouvoir visu Ile de l'artiste sur son monde : « si la carte est 

peinte pour être visible, elle ne l'est pas pour être lisible73
. » Elles décrivent un monde « qui 

7° Fi li pczak 2006 : 27 1. 
71 Voi r Aipers 1983 :chap. IV, 11 9- 168. 

72 Al pers 1983 : 73. 

73 Arasse 200 1 : 143. 
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n'est pas décrit mais qui se décrit lui-même dans ses propres termes, en termes de lumière 

74 ». 

Ainsi , l'influence de la cartographie, dans la peinture de Vermeer, correspond tout 

d 'abord à l'affirmation d ' une concepti on de la représentati on de l'espace qui diffè re de ceJie 

de la fenêtre albertienne. Comme nous l' avons démontré dans le deuxième chapitre, de la 

même manière que les cartographes, V ermeer a réali sé des images diffic iles à embrasser d' un 

point de vue omniscient comme le soutient la conception albertienne de la peinture, renchérit 

l' auteure: «Échappant ainsi au modèle italien de l' art, leurs œuvres n'apparaissent pas 

comme une fenêtre mais comme une carte, une surface sur laquelle s'étale le monde assemblé 
75

» . À cet égard, Buci-Glucksmann, dans un essai intitulé L'œil cartographique de l 'art 

(1996), étudie précisément la relation qui s'établie entre carte [ou représentati ons du monde] 

et peinture, du Moyen Âge à aujourd ' hui , en situant les premiers symptômes de l'influence 

de la cartographie sur la représentation de l' espace, en peinture, dans la Chute d' Icare, de 

Bruegel, où le regard plongeant du spectateur est suscité par une surélévation de l'horizon: 

«II [Bruegel] échappe à la structure cadrée du paysage dans la fenêtre propre à la traditi on 

italienne en pratiquant une géographie du regard qui envahit le tableau76». Buci-Giucksmann 

caractéri se un tel type de représentati on de l'espace de topographique. En outre, e lle précise 

que l' espace topographique se mani fes te de trois manières spécifiques dans l'espace 

Vermeerien: par la présence d ' un point de vue panoramique [affirmation de la surface], d ' un 

point de vue invisible du peintre [multiplication des points de vue dans l'œuvre] et d ' un 

rapprochement visuel du spectateur de l' espace représenté [légère contre-plongée et 

surélévation de l' horizon] 77
• 

Par ailleurs, Buci-Giucksmann sti pule que la carte, lorsqu 'elle est util isée comme 

motif iconographique, se décline comme autant de fenêtres philosophiques sur le monde : elle 

suggère un monde extérieur à la scène représentée, un lointain inaccessible; une invisibilité 

pointée par la représentation. Ainsi, la représentation de la carte ne réfère à aucun texte de la 

tradition, ne sert pas la narration d'une histoire précise, mais ouvre la peinture sur un ailleurs, 

74 Gowing 1952:4 1. 

75 Al pers 1983 : 75. 

76 Buci-G1ucksmann 1996 : 20. 

77 Buci-Giucksmann 1996 : 25. 
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un plus grand qu ' ici. Elle se constitue comme un artefact visuel montrant le monde, absent de 

la représentation, ce qui contribue à empêcher le spectateur d 'adopter la position signifi ante 

omnisciente suggérée par la conception albertienne de la peinture : «entre l' univers et 

l'intimité, le proche et le lointain, l'ici et le là bas, l' instant et l'intemporel [ ... ] La carte 

comme la lettre redouble l'allégorie: elle est l' absent et le monde présent, l' invisible rendu 

visible. C'est la rencontre de l'impersonnel et de la singularité 78». La carte traite de 

l'invi sibilité du monde et Vermeer, en la mettant sous les yeux du spectateur, pointe « le 

visible d' un invisi ble projeté et écrit, ou cet espace ambi gu qui va du visible à l' invi sible 79». 

3.4.3.3 La Lettre 

La lettre est le centre d'attention du personnage principal de 6 des œuvres de Vermeer. 

Soit elle est lue (La liseuse, la Jeune femme en bleu), en train d'être écrite (Dame écrivant 

une lettre et sa servante, Dame écrivant une lettre (fig. 3. 1) ou reçue (Maîtresse et sa 

servante et La lettre). La Hollande de cette époque favorise ce type de communication 

moderne par un service postal efficient et facilité par le degré d' instruction élevé des 

habitants. U n' est donc pas étonnant de voir les lettres gagner le terrain de l'image80
. Mais, 

chez Vermeer, l'utilisation de la lettre comme motif iconographique est ambi guë « Que dit la 

lettre ? La dame est-elle éprise? Jettera-t-elle la mi ssive ou lui obéira-t-elle, attendant le 

moment propice pour gagner la sortie en se faufilant à travers les pièces inondées de soleil? 
81 ». 

Il faut regarder, à titre de comparaison, l' utilisation que fait Metsu du motif 

iconographique de la lettre. Systématiquement, Metsu narrati vise un incident dont Vermeer 

suspend le déroulement. Dans une Jeune fille lisant une lettre (fig. 3.2), Metsu narrativise la 

scène en représentant une jeune fille pressée par sa lecture qui abandonne un dé à coudre au 

premier plan. De plus, la scène fait explicitement allusion à la conjugalité puisque, selon la 

tradition des emblèmes, le chien fait référence à la fidélité et la marine, à l' arrière-plan, réfère 

78 Buci-Giucksman 1996: 62. 
79 Buci-Glucksman 1996 : 65. 
80 Arasse 200 1 : 152. 
81 Noe! 2009: 89. 
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à l'amour. La seule marine que Vermeer dépeint, dans La lettre d'amour, est en partie cachée 

par la tête de la servante et ne semble servir que d'arrière-plan à la scène. Par ailleurs, la 

tradition iconographique de l'époque associe la lettre à la musique de manière à nous donner 

un indice sur son contenu sensuel, évoquant une correspondance entre amoureux. Dans La 

Leçon de musique et La Lettre d'amour, Vermeer, plus que ses contemporains, obscurcit 

toute référence supplémentaire à ce propos, se concentrant exclusivement sur la relation 

intime du personnage au contenu de la lettre. L 'historien de l'art Eddy de Jongh, qui aborde 

les œuvres hollandaises selon la tradition iconographique des emblèmes fait , à cet égard, 

l'observation suivante: « Les représentations de Steen s'expliquent en général mieux que 

celles de Metsu, Metsu est la plupart du temps plus compréhensible que Dou. Dou donne à 

son tour plus de prise que Vermeer 82
». 

La gestuelle ou la mimique des personnages étant nulle, chez Vermeer, la lettre 

contribue à affirmer l'absorbement du personnage dont l'intériorité est inaccessible au 

spectateur: « la lettre substitue ou représente des faits ou des états d 'âmes invisibles 83
». Dans 

La Liseuse, le dédoublement du regard du personnage féminin , dans la fenêtre, accentue 

l'attention portée sur la lettre en même temps qu'il ressen e l' arène autours du personnage de 

manière à obscurcir la présence de tout autre indice narrati f. 

Le motif de la lettre, chez Vermeer, plus que ses contemporains, nous introduit donc 

au dialogue avec l'absent « dont nous ne connaîtrons jamais les reproches, les plaintes et les 

aveux 84». Cela n'empêche pas l'allusion narrative, mais la lettre a cela de particulier, chez 

Venneer, qu 'elle n' est associée à aucun autre motif iconographique qui donne de manière 

équivoque une information précise sur son contenu. Bien que l'œuvre de Metsu peut paraître 

ambiguë à certains égards, comme pour la plupart des scènes de genre de la deuxième moitié 

du XVIIe siècle, elle est construite pour être narrative : son œuvre reste inscrite dans la 

longue tradition albertienne de l' historia. En effet, sa peinture met en scène un agencement 

d' actions et de passions et le dévoilement d'un message que les différents signes du tableau 

ont pour vocation de désigner clairement. Son œuvre est donc soumise à un principe 

démonstratif. Pour Vermeer, en revanche, la peinture est avant tout monstrative : elle est 

82 Jongh 197 1 : 183 . 

83 Arasse 2001 : 149. 
84 Bazin 1950: 96-97. 
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« une connaissance qui doit permettre de représenter toutes les idées ou tous les concepts que 

l'ensemble du monde visible peut nous donner 85», comme le souligne Samuel van 

Hoogstraten . En conséquence, elle fait, sur le spectateur, l'effet d' un mystère et l'invite à 

s' interroger sur ses propres capacités de lecture, mais aussi sur les pouvoirs mêmes de la 

peinture. L'œuvre de Vermeer se construit donc sciemment de manière à suspendre le sens de 

l'œuvre, en s'écartant des traditions narratives du genre. En conséquence, elle stimule 

l' imagination du spectateur, invité à se formuler, par compléti on, l'histoire qu 'elle raconte ; 

le « voir» devenant ainsi, dans son œuvre, une forme élevée du « savoir. » 

3.5 La place du spectateur dans l'œuvre 

Nous avons spécifié, tout au long de ce mémoire, que la singularité de Vermeer 

consiste à avoir établi un rapport paradoxal entre ses intérieurs et la visualité du spectateur: 

le tableau met en place différents « seuils » iconographiques, plastiques et spatiaux 

préservant à l' image une intériorité auquel le spectateur n'a pas accès, en orientant 

délibérément son regard vers une invisibilité que le tableau lui pointe. Comme le précise 

Sapir, cette aporie de la vision pose d' emblée les conditions de regard du spectateur 

lorsqu'elle l' empêche d'adopter cette position omni-voyante et omnisciente supposée par la 

théorie albertienne de la peinture. Ainsi, nous avons démontré qu'autant les moyens 

conceptuels font « dire » à la peinture que la vision est ambiguë, que le déroulement même 

du processus visuel du regard posé par le spectateur sur le tableau. Riegl précise que c'est en 

se constituant comme l'expression la plus subjective de la vie intérieure que l'art hollandais 

sollicite la participation du spectateur dans 1 'intériorité spirituelle du tableau en lui 

demandant d' être « attentif à quelque chose qui n' est pas visiblement présent86
. » 

En questionnant la dimension pragmatique des œuvres de la modernité artistique, 

donc la relation des spectateur aux œuvres, dans son ouvrage La place du spectateur (1990), 

Michael Fried s'est intéressé à la problématique de la place que doit réserver le tableau au 

spectateur en abordant le problème de la théâtralité dans la peinture française de la deuxième 

moitié du XVIIIe siècle. Il soutient l'hypothèse selon laquelle la modernité des œuvres est 

85 Van Hoogstraten 1678 :24-25 . 

87 Riegl 2008 : 11 . 
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proportionnelle à leur refus de la théâtralité au sens où Denis Diderot dénonce, dans un 

certain théâtre, « une construction artificielle dénuée de toute existence propre en dehors de la 

présence du public 87». Il recense deux conceptions de la peinture qui , à cet égard, vont nier 

la position omnisciente d' un spectateur situé passivement, devant l 'image, comme dans un 

théâtre, à l' instar de la fenêtre albertienne. D' une part, il affirme que la conception 

dramatique de la peinture ferme le tableau au spectateur et que, d'autre pa1t, la conception 

pastorale l'absorbe complètement dans l' œuvre. 

Nous pourrions émettre l'hypothèse que ces deux conceptions d' une peinture 

antithéâtrale, anti-albertienne, qui nient la position omnisciente du spectateur, comme dans 

un théâtre, se conjuguent déjà dans l' œuvre de Vermeer, un siècle plus tôt. En effet, toute 

l'originalité de la peinture de Vermeer consiste à nier la position d' un spectateur passif, 

«devant » le tableau, en autorisant di verses stratégies vi suelles qui rendent ambiguës le 

déroulement des processus visuels et conceptuels en l'inscrivant dans un incessant va et vient 

entre absorbement et mise à distance, entre « un dedans qui s'exporte et un dehors qui 

s' invagine 88». Le spectateur est, en conséquence, non pas amené à se formuler, dans 

l'immédiat, l ' histoire qui lui est racontée par le tableau, mais à subjecti viser di fférentes 

sensations temporelles et spatiales masquées par le système de représentati on classique. 

3.5.2 La temporalité du tableau 

La temporalité de la durée, représentée dans les intérieurs de Vermeer, a cela de 

particulier qu 'elle suspend l'action et l' expression des personnages représentés dans des 

poses naturelles de l'absorbement. En cela, elle s'oppose à la conception albe1tienne de la 

peinture selon laquelle le pouvoir du tableau réside dans sa capacité à rendre instantanément 

l' émotion des acteurs de la scène par l'expression de passions. À ce titre, Michael Fried 

analyse la thématique de l'absorbement, dans la peinture françai se du XVIIIe siècle, (Greuze, 

Van Loo, Chardin, Vien) et affirme que les images canoniques de ce type de représentation se 

caractéri sent spécifiquement par une temporalité qui se détache de l'instantanéité propre à la 

peinture théâtrale qui soutient un propos narratif: 

88 Sterckx 2009 : 45. 



Mais les tableaux de genre de Chardin comme avant lui ceux de Vermeer [ . . . ] 
préfèrent représenter une pause naturelle de l'action qui, semble-t-il, va 
recommencer peu après. Tout deux parviennent presque à conve1tir la durée réelle, 
le passage même du temps où 1' on se tient face à la toile, en un effet purement 
pictural. Tout se passe comme si le spectateur percevait dans la stabilité et 
l' immutabilité de l'image non pas une propriété matérielle et nécessaire de la toile, 
mai s la manifestation d'états d'absorbement qui n'adviennent que pour durer, et 
pour ainsi dire l'absorbement de l'image en elle-même [ ... ] ces images incarnent 
une nouvelle vision- dénuée de toute note moralisante. 89 
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Ce que Fried souligne est, d'une pa11, que la représentation de l'absorbement, en entraînant 

l'image à se replier sur elle-même, se dégage de la représentation théâtrale conçue comme 

une vedute ouverte à la visualité du spectateur. D ' autre part, il souligne qu 'en amenant le 

spectateur à regarder le tableau autrement que selon l' exigence classique de l'instantanéité 

qui donne à voir le moment idéal d ' un évènement dramatique dépeint, l'image de 

l'absorbement convertit en un «effet purement pictural » le passage du temps où le 

spectateur se tient devant la toile. Dans l'œuvre de Vermeer, c'est spécifiquement l'utili sati on 

du flou qui convertit picturalement la temporalité de la durée, le un peu avant ou un peu 

après. En ce sens, la durée représente précisément « [ ... ] ce qui ne cesse de se modifier [ ... ] 

Il faut que quelque chose subsiste [ ... ] mais ce qui demeure ne cesse pas de se modifier par 

transitions douces. [ ... ] il faut un geste, une attitude par lesquels le passage même du temps 

deviendra sensible 90». 

C'est donc spécifiquement en se dégageant du carcan narratif et des exigences de 

l'instantanéité que la perception du spectateur s'étale dans le temps du parcours suivi par le 

regard : 

L'œuvre de Vermeer marque un détachement par rapport à toute tentation 
narrative ou psychologisante car son sujet réel n' est pas le personnage, mais le 
t mps, celui qui absorbe en lui le personnage, la suspension silencieuse du temps 
[ ... ] Le génie propre de Vermeer est de l' avoir dégagé [l'mt hollandais] du carcan 
narratif pour lui faire atteindre la lisière d'une vision intemporelle. 91 

Ainsi, c'est notre regard, amené à lire le tableau, qui va redonner sa courbure au visage de 

Jeune fille au turban qui pivote pour relier, nouer, ti sser à elle notre regard qui correspond à 

la finalité du mouvement de rotation de sa tête : « La peinture donne l'impression qu ' une 

89 Fried 1990: 52. 
90 Lamblin 1987: 490. 

9 1 Noe! 2009 : 234-35. 
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fraction de seconde, un instant avant l ' image donnée par le tableau, la jeune fille devait être 

pensive, absorbée. Elle s'est retournée, elle volte, surprise, éveillée du regard. Arrachée à une 

durée rêveuse indéterminée 92
». Tous ces moments que saisissent Le Concert interrompu, 

Dame assise au virginal, Jeune fille au verre de vin, Jeune f emme debout devant le virginal, 

Dame écrivant une lettre, Jeune femme au chapeau rouge et Jeune femme au virginal (fig. 

3.3), sont puisés dans la temporalité même de la durée, décrivant des personnages qui se 

retournent en direction du spectateur. 

Ses scènes d' intérieurs représentent donc des moments qui , autant qu'il s se dérobent 

sans cesse et se referment sur eux-mêmes, nécessitent la perception d' un spectateur pour 

exister: l'arti ste met en scène une nouvelle manière de voir, furtive, insaisissable qui rétablit 

la dimension pragmatique de la peinture, le «on » que masque le « il » de la représentation 

classique. Il rend la représentation aussi présente qu ' inaccessible, aussi proche 

qu'impénétrable. Kandinsky dira que, dans un tableau hermétique, comme c 'est le cas avec la 

représentation de l' absorbement, pour que le spectateur pui sse pénétrer petit à petit le tableau, 

il faut précisément introduire le temps en peinture, le temps de la lecture du tableau: <<l'ai 

voulu mettre dans chaque partie une série infinie de tons qui n'apparaissent pas à première 

vue. Cachés dans la partie sombre et ne se révéler qu' avec le temps au spectateur 

profondément attentif 93
». En ce sens: « Vermeer, en acceptant l' immobilité de la peinture, 

lui a insufflé le mouvement sous forme d' un bougé-fl ou infinitésimal 94». 

3.5.1 Le regard comme relais du monde extérieur 

Nous avons démontré que l'espace représenté par Vermeer me la présence d ' un 

spectateur passif et omniscient, comme devant une fenêtre albertienne, et que le message 

verbalisé fait « dire» à la peinture que la vision est ambiguë. E n effet, le tableau ne donne 

pas tout à voir et la représentation nécessite l'espace mental du spectateur pour faire sens. 

Bien que l'intimité de la scène représentée semble, à prime abord, s'offrir totalement à la 

92 Sterckx 2009: 123. 
93 Kandinsky 1954 [1911]: 20 
94 Sterckx 2009 : 122. 
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visibilité du spectateur95
, le tableau ne cesse de se dérober par l' utili sation , entre autres, de 

motifs ouverts signifiants un « ailleurs qu ' ici », tels que la fenêtre, la lettre, Je tableau-dans

le-tableau et la carte; Je visible, dans ce cas, ne cesse de nous renvoyer, en susc itant notre 

imaginati on, vers une invisibilité que pointe l'espace représenté. En conséquence, le 

spectateur est amené à être actif puisqu ' il doit prendre le relai des pistes narratives pointées 

par l' image afin d'émettre des hypothèses sur le sens de l'image. 

Le tableau La lettre résume bien l'effet qu 'a l'espace vermeeri en sur le spectateur. La 

dame, absorbée par l' écriture d'une lettre, ne nous donne aucun indice sur le contenu de 

celle-ci, sur l ' histoire qu 'elle raconte. C'est le regard de la servante qui , tourné vers la 

fenêtre, constitue le point focal du tableau et oriente, en conséquence, notre regard vers un 

hors champs de l' espace représenté. Notre regard ne fait alors qu 'acti ver le di alogue 

silencieux de la scène pour être renvoyé, par le travail de l'imagination, à une invisibilité que 

la représentation picturale lui pointe. Ainsi, c'est au spectateur qu 'est relégué le rôle de se 

jouer divers scénarios sur la signification du tableau. 

3.6 La zone de flottement sémantique et les appels de sens 

Si l' étude de la peinture et de son histoire a été largement dominée par l' école 

italienne de la peinture, c'est précisément pour le rapport entre peinture et littérature qui y est 

étroitement lié. À cet égard , le modèle de significati on iconographique de Panofsky, issu du 

XIXe siècle, ti ent la tradition ita lienne comme modèle de référence. Les arti stes grav itent, en 

répulsion ou en attraction, autours de ce corpus modèle de l' art occidental. Svetl ana A lpers 

met en lumière le sentiment d ' une supériori té de la peinture itali enne basé sur un rappmt 

d 'équi valence à la littérature en ci tant Michel-Ange dans les Quatre dialogues sur la 

peinture: « La peinture flamande ... p laira davantage au dévot qu 'aucune peinture d'Italie 

[ ... ] bien que cela plaise à certains, est fait sans rai son ni art, sans symétrie ni proportion, 

sans habileté du choix ni hardiesse, et, finalement, sans substance ni vigueur 96». L'art 

95 Comme nous l' avons démontré, les points de fuite s'orientent tous vers le sujet féminin représenté, la surélévation de 
l' horizon nous rapproche visuellement de la scène, la fonction déictique des personnages secondaires oriente notre regard vers le 
sujet féminin , etc. 

96 Alpers 1983 : 71. 
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hollandais a, à cette image, longtemps été laissée de côté par les historiens de l'art, puisque 

analysé en regard de la tradition italienne, il est perçu comme un art pauvre, un art de la 

description dénué de sens puisqu'aucun texte n'est narré. 

Alpers explique que la représentation de la vie humaine, avec la scène de genre, au 

XVIIe siècle, est précisément ce qui permet à la peinture fi gurative de se di stancer de toute 

référence aux textes de la tradition. Ce point d 'ancrage nous a permi s d' inscrire la peinture 

hollandaise et notamment celle de Vermeer dans une crise de la mimèsis de la représentation 

picturale qui remet en question la conception de l' hi stoire de l'art depuis Vasari: « [ . .. ] qui 

est le produit de la tradition artistique italienne qui non seulement a constitué, jusqu 'au XIXe 

siècle, la référence obligée des artistes occidentaux, mais a également imposé, et pour 

longtemps, un cadre légitime d ' analyse d' œuvres 97». Afin d' appréhender ce type d 'œuvres 

pour leur juste valeur, il a fallu rompre, comme le suggère Alpers, avec la tradition 

iconographique de la Lecture des œuvres qui met le « voir » au service du « savoir ». 

À cet égard, Daniel Arasse dans son article intitulé «Le pei ntre écrivain. Remarques 

sur une figure improbable » (2002), propose de comparer la structure rhétorique de la scène 

de genre à celle du roman en littérature qui ont toutes deux en commun de stimuler 

l'imaginaire du spectateur en se distanciant de l' histoire (historia) issue des grands textes de 

la tradition. En effet, le sujet des fictions de peintures d'histoires (scènes de genre et romans) 

diffère de celui de la grande peinture d' Hi stoire en ce qu ' il ne demande aucune culture 

préalable afin d'être compris. Le regard étant rapidement tenté d'esquisser des réponses aux 

questions qu' elle implique, d'ébaucher une histoire, voir de jouer Je jeu de l'identification, en 

conséquence, l'absence de référence explicite à un texte littéraire permet au spectateur de 

produire, en toute liberté, son propre récit. L'indécidabilité sciemment entretenue de la 

signification produisant une sorte de mi se en suspens du sens décrit alors la portée 

polysémique de l'œuvre. En l'absence d ' indices fi ables ou de légendes, le désir de déchiffrer 

la signification s'accompagne d'un cortège de questions dont la réponse est laissée à la libre 

appréciation de chaque spectateur qui ne se satisfait pas de cette mise en suspens de sens. Le 

tableau engage donc celui qui le regarde dans une re lation qui n'est ni passive, ni 

contemplative ; il suscite un déplacement entre sa visua]jté et son imaginaire : «tout se passe 

97 Alpers 1983 : 72. 
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comme si, en narrativisant l'objet d'art, le récit du spectateur cherchait à compenser ses 

difficultés à traiter le visible, à manifester une supériorité du savoir sur le voir 98». 

En ce sens, nous avons démontré que le projet même de Vermeer semble être de 

vouloir suspendre le sens et rendre indécidable la lisibilité de ce qui est visible afin que le 

spectateur devienne actif dans l' élaboration du sens de l' œuvre. Le problème de la conversion 

de signes visuels en signes verbaux ayant pour résultat de forcer le spectateur à prendre une 

distance face à ce qui est donné à voir. Proust mentionne, à ce sujet, que « la peinture ne 

saurait conquérir son excellence qu ' à condition de s ' écarter du domaine littéraire 99». À ce 

propos, Yves Bonnefoy précise: « [ .. . ] les éc1ivains les imaginent (les peintres) favorisés 

d ' un privilège dont ils croient qu'il leur manque à eux, à jamais100
. C'est un fait qu 'on se 

vérifie aisément: plus spécifiquement des poètes ont désiré l'immédiat, plus ils se sont 

intéressés à la technique de la peinture 101». Ce dernier affirme également que ce serait par 

« frustration » que les éc1ivains réaffirment inlassablement le principe d'équivalence des 

périodes dites classiques, celles où prédominent des rhétoriques : «Ut pictura Poesis, peinture 

et poésie sont la même chose [ . . . ] avec un même recours à des é léments signifiants, donc 

seconds, il s'agit en fait pour la parole de coloniser la peinture [ . .. ] 102». 

Venneer s 'intéresse donc aux conditions de possibilités d' une peinture autre 

qu ' albertienne, théâtrale et passive au sens où, précise Rancière, « regarder est le contraire de 

connaître » et « d 'agir 103». Plutôt que de présenter au spectateur, passif, des personnages en 

action, la peinture de Vermeer renverse cette relation qui est à la base de la conception 

albertienne de la peinture: les personnages, passifs, amènent le spectateur à se réapproprier Je 

pouvoir et l'intelligence de décider du sens de l' œuvre en devenant des participants actifs du 

tableau. Le spectateur est arraché à l' abruti ssement qui le fait s' identifi er simplement aux 

personnages de la scène; Je tableau l'invitant plutôt à chercher un sens au-delà du visible. Il 

98 Kandinsky 1954 [19 11 ]: 60. 

99 Milly 1970: 11 2. 

100 Comme nous l'avons évoqué dans la section << pan de peinture >>, cela est abordé de façon signi fica ti ve dans le roman de 
Proust, La prisonnière. Le personnage de l' écriva in Bergotte meurt devant le peti t pan de mur jaune de la Vue de Dejlt, stupéfait 
de n'avoir jamais réussi à livrer, en écriture, l'effet indescriptible que provoque la couleur qui fait éruption , en dehors de tout 
propos narratif, dans la peinture de Vermeer. 

10 1 Bonnefoy 1992: 340. 
102 Bonnefoy 1992: 340-341. 

103 Rancière 2008 : 8. 
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est amené à prendre une distance face à ce qui est donné à voir, à affiner son regard, pui s à 

réfl échir sur le sens de l' image. C'est précisément dans cette définiti on de la modernité, telle 

que décrite par Flied, pui s par Rancière, que s' inscrit l'œuvre de Vermeer104
. En effet, le 

propre de son œ uvre consiste à avoir supprimé le spectateur alberti en du tableau : ce dernier 

s'abdique de sa position passive et devient acteur du tableau. 

C'est précisément par cette ouverture sémantique des œuvres holl andaises que Marie

Laurence Noël explique leur influence dans les romans du XIXe siècle. Elle nomme 

«inspiration poétique » la stimulation du caractère imaginatif d'un spectateur confronté une 

œuvre laissée ouverte sémantiquement, lorsqu ' il est amené à se gli sser « r ... ] dans les 

interstices de l'image, les espaces laissés vacants par les tentatives d 'explicati on rationnelle 

105». C ' est, en ce sens, sur le mode du questionnement poétique que Sylvain 

Germain réfl échit l'œuvre La lettre: « Et si la lettre, comme toutes celles que déchiffrent ou 

écrivent les femmes peintes par Vermeer, n'en était pas une? S' il s'agissait d ' une page 

arrachée au livre à couverture safran que ti ent C lio au creux de son bras satiné d 'azur et de 

brume lunaire 106 ? » Aussi, précise-t-elle que c'est lorsque le « descripti f » est donné à voir 

que les connotations poétiques prennent le pas sur la signifi cation symbolique des motifs, 

l' œuvre étant davantage offerte à l' imagination et à la sensibilité du spectateur qu ' à une 

appréhension intellectuelle directe: « Si un des charmes de la contemplation d ' un tableau 

réside, grâce à une polysémie plus large que ce lle contenu dans l'écrit, dans la possibilité 

offerte à chacun de construire un sens à sa guise, alors la peinture de Vermeer recèle ce 

charme au plus haut point 107». La notion d 'écoute picturale, développée par Paul Claudel, à 

la vue des tableaux du maître, en constitue un bel exemple : le cadre, les couleurs, les lignes 

et les teintes composent une sorte de parti tion dont l'écri vain se fait l' interprète 108
. C ' est donc 

en constatant la potentialité du développement d ' une fiction romanesque des œuvres 

hollandaises qu 'elle questionne leur influence dans la li ttérature romanesque du XIXe 

. , 1 109 T , . . [ ] 1 . d siee e . ous ces temmgnages nous rense1gnent « . . . autant sur e sujet regar ant que sur 

104 Ranci ère 2008 : 1 O. 

105 Noel 2009 : 72. 
106 Germa in 2004 :2 1. 

107 Noel 2009 : 238. 

108 Claudel 1946: 40. 

109 Noel 2009 : 44. 
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l'objet regardé, sur une subjectivité qui insuffle vie et émotion à la scène fixée sur la toile 
110 

». 

3.7 Le paradoxe sémantique du baroque: entre narration et description 

Nous avons démontré, tout au long de ce mémoire, qu'en amont de ses 

contemporains, l'œuvre de Vermeer est investie d'une réflexion critique sur la manière de 

modaliser la visualité du spectateur et de la mettre en relation avec son imaginaire. En effet, 

les scènes d'intérieur de Vermeer ne donnent pas tout à voir et inscrivent le regard du 

spectateur dans une relation entre visible et invisi ble, autant visuellement que 

conceptuellement. Louis Marin dira, à ce propos, que la modernité des œuvres de Vermeer se 

situe entre prétentions narratives (qu'elles ne renient pas, mais qu'elles suspendent) et une 

attention portée à la surface-inscription du tableau 111
• L'ambition de sa peinture n' est donc ni 

parfaitement descriptive car elle s'inscrit dans la représentation figurative, ni simplement 

narrative, au sens où elle ne représente pas un agencement d 'actions et de passions reposant 

sur une tradition littéraire. La peinture de Vermeer est un « miroir trompeur de la nature » au 

sens oi:J l' indique Samuel van Hoogstraten, dans son Introduction à la haute école de 

peinture, en 1678: «un miroir de la nature [qui] fait que des choses qui n'existent pas 

paraissent exister, et trompe d'une façon permise, amusante et louable 11 2». Sa peinture fait 

l'effet d'un « mystère » qui invite le spectateur à s' intenoger sur ses propres capacités de 

lectures, mais aussi sur les pouvoirs mêmes de la peinture. 

A cet égard, et bien qu'il puisse sembler audacieux de qualifier Vermeer de peintre 

«baroque », le Baroque étant avant tout un mouvement méditerranéen et que les œuvres 

typiques de ce style (Bernin, Rubens) soient très différentes de celles de Vermeer, il est 

intéressant d 'étudier la dialectique entre visible et invisible dans laquelle est inscrite sa 

peinture à la lumière de l'esthétique baroque de la Voyure, au XVlle siècle, telle que décrite 

par Christine Buci-Glucksmann comme « folie du voir ». Le terme Voyure est emprunté à 

110 Germain 2004 : 90. 
11 1 Marin 1994 [1986]: 235-250. 
11 2 Van Hoogstraten 2006 [1678]: 24-25. 
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Lacan et définit un visible déporté vers le regard et son travail de manière à donner une 

consistance à l'imaginaire113
. La Voyure baroque aurait élaborée un Voir qui excède la vue; 

un visuel affranchi du seul cadre optique/représentatif. Pour autant, dans le Visible et 

l 'invisible, Merleau-Ponty nomme Voyante l' énigme de la visibilité, « tel cet œil pictural 

intérieur qui donnerait la texture imaginaire du visible et réaliserait le passage du visible vers 

l'invi sible 114» . 

Cette conception du « travail du regard» baroque s'oppose autant à la rhét01ique 

d'inspiration aristotélicienne où toute forme est mimétique dans son rapport forme/contenu 

qu ' à la tradition néo-platonicienne des images comme expression d' une vérité, d'Idées. C'est 

toute cette tradition du rapport didactique image/concept de la mimèsis que remet en question 

le baroque tel que conçu par Buci-Glucksmann. Plus précisément, la rhétorique du baroque 

indique que le signifié s'effondre, le référent s' évanouit et que le sens, en conséquence, se 

suspens. Selon Barthes, la grande affaire de la modernité découlerait préci sément de cette 

progressive désintégration du signe à son rapport symbolique 11 5
• En effet, comme nous 

l'avons démontré avec les tableaux de Vermeer, la forme ne tombe plus directement sous le 

sens: elle génère une ouverture sémantique qui demande la participation de l'imaginaire du 

spectateur. Le langage, dans son œuvre, ne se base plus sur un jeu signifiant entre 

figure/contenu, mais plutôt entre visible et invisible. En conséquence, le sujet regardant se 

livre à une rhétorique démultipliée et au déchiffrement interprétatif. C'est précisément cette 

dimension autoréflexive du Voir qui devient, avec le baroque, un «effet de savoir », de 

manière opposée à la mimèsis classique où le «savoir » l' emporte toujours sur Je« voir 11 6». 

Cette rhétorique du baroque se divise en deux pôles, précise Buci-Giucksmann: le 

pôle jésuite et le pôle libertin du « 1ien », tous deux mettant en place une esthétique du penser 

113 
Buci-Glucksmann dira que c'est précisément le lieu, dans l'histoire de l'mt , où la phi losophie et la psychanalyse se sont 

croisées. 

114 Merleau-Ponty 1983 : 106. 
115 Barthes 1968: 85-89. Dans l'usage commun, le signe désigne uniquement la face signifiante d ' un objet. De Saussure 

révolue cette définition de signe en le considérant comme une petite entité organ ique constitué de deux faces soit, d ' une part, le 
signifiant, qui correspond à l'image sonore et, d 'autre part, Je signifié, qu' on peut relier au concept, chacune se définissant en 
référence à l' autre. En introduisant ce concept, il prend en considération la pa1t de connotation qui émerge d ' un objet. Dès lors, 
le signe n'évoque plus que l'objet, de façon référentielle, mais aussi Je concept: << La notion de signe comme déplacement, ( ... ) 
permet de réenvi sager la spécificité, non plus de << l' image>> mais des << messages visuels>>, au se in desquels interagissent des 
signes iconiques, des signes plastiques et des signes linguistiques . >> (Joly 2005 : 96.) 

116 Daniel Arasse 2008: 1 O. 
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comblant le fossé entre le visible et le dicible. L' esthétique du « rien », inspiré du traité 

libertin paru en 1634 Il Niente par Luigi Mazzini, à Venise, est celui qui retrouve le plus 

d 'affinités avec l'œuvre de Vermeer. Ce « rien » se fonde sur le jeu du regard faisant interagir 

présence et absence et est fondamentalement philosophique: il rompt a priori avec la 

philosophie métaphysique auquel adhère la mimèsis classique de la représentation artistique. 

En effet, le contenu, en faisant place au silence, ouvre la peinture à « l' intervalle vide » qui 

permet l'apparition de l'artifice sans contenu autre que d 'être là, au-delà de tout référent et de 

tout signifié. Ainsi , en louant le manque et le rien, la fi gure ne représente plus le concept, 

comme dans la rhétorique aristotélicienne, mai s induit une opacification du sens qui favori se 

l 'acuité du voir: « c'est tout un imaginaire [qui] peut s'ordonner autour de cet appel à un 

sens, celui de la vision, et d'une série d'images et de métaphores qui sont des métaphores 

visuelles 11 7». Ces métaphores visuelles sont incarnées, dans l'œuvre de Vermeer, par divers 

motifs iconographiques tels que la carte, du tableau et la lettre. Elles indiquent au spectateur, 

rien de moins, rien de plus, qu ' un « ailleurs qu ' ici » dans l' image. Par ailleurs, l'acuité du 

voir se retrouve également à même le processus visuel du spectateur, amené à regarder ces 

pans de peintures, ce pointillisme, ce flou et ces losanges qui oscillent entre matière peinture 

et matière réelle. 

Enfin, ces sophistiques du rien, en sapant tout principe d 'autorité, enterrent le grand 

principe d 'autorité de la métaphysique occidentale. Le sophistique s'oppose au platonisme 

précisément en ce qu'il joue: « avec l 'apparaître, use de l' absence, du masque et du secret, de 

toutes les stratégies gracianesques de l' ostentation et de I'indicibilité 11 8». Le « rien » 

baroque, dans lequel s' inscrit l'œuvre de Vermeer, est irréductible à la dialectique 

apparence/essence, surface/au-delà, puisqu ' il met en place une philosophie de la 

vision: l'espace représenté renvoie à un invisible imaginé, qui n' en est pas moins un ri en qui 

s'ouvre à la merveille de l'art, au luxe des yeux 119
• 

117 Le Goff 1978 : 63. 
118 Buci-Giucksmann 1986 : 80. 

119 Buci-Giucksmann 1986 : 190. 
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CONCLUSION 

C'est avec la publication d ' un article dans la Gazette des Beaux-arts (1866), en 

France, que William Burger réhabilite de manière convaincante la peinture de Vermeer dans 

l' hi stoire de l'art. Plusieurs critiques et historiens de I' a1t ont tout d 'abord abordé son œuvre 

sous l 'angle du réalisme bourgeois de la peinture, à la suite des écri ts de Champfleury, 

comme en témoignent Fromentin, Taine et Henri Harvard. Au XXe siècle, des hi storiens de 

l'art tels que Panofsky et Gombrich, puis par la suite Eddy De Jongh, Nanette Salomon, 

Arthur K. Wheelock, Peter Sutton, Richard Carstensen et Ivan Gaskell , pour ne nommer 

qu'eux, ont cherché, derrière le réali sme apparent des scènes hollandaises, des « symboles 

cachés » permettant de donner un sens univoque à la scène représentée, dans une volonté de 

l' inscrire dans la di scipline humaniste de l' hi stoire de l' art. Cependant, nous avons soulevé 

que le caractère polysémique de ses œuvres rend inefficace une analyse de type 

iconographique qui vise un principe d ' univocité du sens. En effet, la richesse de son œuvre se 

retrouve précisément dans son ouverture sémantique. Témoignant des « effets » multiples de 

la structure de son œuvre, sur le spectateur, plusieurs écrivains, issus du XIXe, puis du XXe 

siècle, ont abandonné toute tentative d 'analyse des œuvres de Vermeer au profit de songe1ies 

et de divagations libres faisant l'éloge du « secret de cette merveilleuse magie » de sa 

peinture. Nous constatons, par la suite, une attestation de la vitalité de sa peinture dans une 

tendance qui consiste à la « tirer à soi » par les diverses tendances modernes. Gérard Lair ss 

dira, à propos de la modernité de l'œuvre de Vermeer : « [ ... le caractère moderne de la 

plupart des tableaux de ce maitre [Vermeer] , leur enraci nement dans leur temps, pose des 

problèmes particuliers au spectateur 1». 

En creusant la piste des «problèmes particuliers » que ses intérieurs posent au 

spectateur, nous avons constaté qu ' ils résultent de l' effet de la structure récurrente de 

1 Wheelock 1995 : 3 1. 
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l'œuvre. Ainsi, par une analyse pragmatique et sémiotique des scènes d'intérieur du peintre 

hollandai s, nous avons démontré que les scènes d ' intérieur de Vermeer confrontent le 

spectateur à un paradoxe fondamental. Malgré leur apparent réali sme, ces tableaux ne cessent 

de mettre en échec la logique de la mimèsis et cachent autant, sinon plus, qu'ils ne montrent. 

En effet, la structure même de Vermeer empêche le spectateur de prendre la position omni

voyante et omnisciente supposée par la théorie albertienne de la peinture non seul ement par 

les moyens conceptuels, par le message verbalisé qui fait « dire » à la peinture que la vision 

est ambigüe, mais aussi par le déroulement même du processus visuel, du regard posé par le 

spectateur sur le tableau. Cela nous a permis de poser l'hypothèse que son œuvre est moderne 

au sens où e lle s' inscrit dans une crise de la mimèsis de la représentation picturale qui 

réhabilite la dimension pragmatique du tableau que masque la trad iti on albertienne de la 

peinture: « Le rapport entre vision et esprit s' inscrit dans une conception moderne de 

l' histoire de 1' art comme histoire de la relation entre les spectateurs et les œuvres, une 

histoire qui s' intéresse aux évolutions et aux transformations de ces relations de regard 2». 

Dans un premier temps, nous avons démontré que la scène de genre évolue, au fil du 

siècle, de manière à éliminer toute connotati on symbolique et allégorique dans la 

représentation des éléments de la vie quotidienne. A lpers précise que la représentation de la 

vie humaine, en peinture fait apparaître un mode de représentation dit descriptif dans leque l 

la logique de la visualisation, en ne se supplantant plus à celle de l'action , comme dans la 

mimèsis classique, vient plutôt la suspendre, la doubler, favorisant un échange de rôles entre 

description et narration . Jacques Rancière précise que contrairement au Régime représentatif 

de la peinture, dans lequel la forme de l'image est la représentati on directe d ' une pensée ou 

d ' un sentiment rendu explicite par la logique unifi cattice de l' action, la scène de genre 

instaure un passage avec le Régime esthétique de la peinture puisqu ' elle interrompt le rapport 

entre narration et expression en instaurant un « mélange des hétérogènes » qui se caractérise 

par l'apparition d 'éléments accidentels et disparates de la vie3
. 

Par ailleurs, le concept d'idéologie imagée, élaboré par Nicos Hadjinicolaou, nous a 

permis de concevoir que le contenu, autant que la forme de l'œuvre, sont participants d'un 

2 Arasse 2001: 163-1 64. 

3 Ranci ère 2004 : 14. 
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type de producti on idéologique nommé idéologie imagée. En ce sens, nous avons déterminé 

que l'œuvre de Vermeer évoque les conditions d'existence de l'éthique bapti ste de la 

bourgeoisie protestante-ascétique hollandaise pour laquelle vie matérielle et spirituelle 

fusionnent dans la réalité, l' attente silencieuse de l' homme ayant but de surmonter les 

passions et d'entendre Dieu. Bien que toute peinture soit, a priori, «silencieuse», nous avons 

démontré que le« silence» s' incarne non pas de manière à représenter une « poésie muette », 

comme dans la représentation classique, mais à taire, par différentes stratégies visuelles, tout 

effet de sens résultant d ' un rapport forme/contenu. 

À ce titre, nous avons démontré, tout au long du deuxième chapitre de ce mémoire, 

que la structure mise en place par Vermeer n'est pas masquée au profit de la représentation 

d ' une historia, mais qu 'elle comporte son effet propre sur le spectateur. En effet, le 

déroulement du processus visuel du regard du spectateur, en étant orienté vers des seuils 

d ' invisibilité, voire d 'opacité de la peinture, l' aporie de la vision du spectateur l' empêche 

d'adopter la positi on omnivoyante supposée par la théorie d' Albe1t i. Ainsi, Vermeer met en 

place di verses stratégies visuelles qui visent à contrarier la vo lonté du spectateur de se 

projeter dans l'espace du tableau et de le faire douter de l' évidence de ce qu ' il voit vraiment. 

En émettant une scission du voi r du savoir, la structure de Vermeer nous fa it prendre 

conscience que le « voi r » peut comporter ses effets propres sur celui qui regarde en posant 

d'emblée les conditions de regard du spectateur que les grands principes de la Renaissance 

italienne masquent. 

Dans le troisième chapitre, nous avons démontré que l' utilisati on d' un certain nombre 

de moti fs iconographiques (la lettre, la carte, la fenêtre ... ) a pour objecti f de suggérer un 

monde extérieur à la scène représentée et fi nalement de renvoyer le spectateur, par le travai 1 

de l' imagination, à une invisibili té que la représentation ne peut que poi nter. À cet égard, 

qu'i l ait été conscient ou non de cette tâche, Vermeer affirme une conception différente de la 

peinture que celle qui prévaut en Italie. En effet, la dialectique qui s'incarne, dans son œuvre, 

entre visible et invisible, l'inscrit dans une crise de la mimèsis de la représentation picturale 

qui rompt radicalement avec les principes d' univocité et d'instantanéité de la Renaissance 

italienne, tels qu 'explicités par Alberti dans son Traité de la peinture (1435). La peinture de 

Vermeer se détache, en effet, d' une conception de la peinture qui repose sur le principe de 
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l 'Ut Pictura Poesis; d ' un tableau conçu comme une vedute ouverte sur le monde qui raconte 

une hi stoire (historia) empruntée aux grands textes de la tradition. Au contraire, les éléments 

représentés, chez Vermeer, ne nécessitent en aucun cas une interprétation de type allégorique 

ou historique puisqu ' il y a absence d 'allusion à une référence littéraire. La suspension de 

l'enchaînement narratif de l'image se base plutôt sur un registre iconographique qui consiste 

à cacher-montrer des éléments de sens au spectateur, sa peinture devenant un lieu de 

croisement entre une dissimulation de l'image et sa mi se en visibilité. Notre lecture résiste, 

en conséquence, lorsque l'on cherche attentivement des pistes de dialogue avec le tableau. 

Plus spécifiquement, ce que la peinture de Vermeer refuse est la théâtralité au sens où 

Fried dénonce, dans un certain théâtre, « une construction artificielle dénuée de toute 

existence propre en dehors de la présence du publi c4
. » En effet, le spectateur de Vermeer 

n'est pas passif, devant l 'image, comme devant la fenêtre alberti enne. Sa peinture adhère 

davantage à la définition de la conception dramatique de la peinture qui , selon Fri ed, vise à 

nier la présence d ' un spectateur omniscient, devant le tableau ; à contra1ier la volonté de ce 

dernier de se projeter dans J'espace pictural. Nous avons démontré, à cet égard , que J'espace 

représenté par Vermeer se referme sur lui-même, d'une pmt, en obstruant visue llement la 

porte d'entrée du spectateur dans l'œuvre et en occultant son point de vue. L'instantanéité de 

la scène est, en conséquence, compromise, et Je regard du spectateur est amené à étudier la 

surface du tableau, cherchant des points d' ancrage; c'est ce qui fait dire à Alpers que le 

descriptif prend Je relai de l' enchaînement narratif de l'image. Loui s Marin caractéri se, à cet 

égard, ce type de langage « d 'oscillatoire» puisqu'il engendre un va-et-vient incessant du 

regard entre matière des choses et matière peinture. Nous avons démontré, à cet effet, que 

l'uniformisation de la lumière contribue à dédramatiser la scène et à perpétuer l' instant 

représenté, affirmant du coup la surface de l'i mage, puis que l' utilisation succincte du flou et 

du net, tout comme du pointillisme, produit un va et vient entre fond et forme qui baigne les 

personnages dans une sorte de mystère optique. Le paroxysme de ces «excès de visible » qui 

rendent de manière différée l'iconique au spectateur est incarné par la manifestation de la 

« matière peinture » au spectateur avec Je pan de peinture. 

4 Fried 1990: 11 
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Comme le souligne André Malraux, « pour la première fois dans l' histoire de l'art, le 

sujet du tableau devient, chez Vermeer, l'objet de la vision5
. » En effet, tout oriente le 

spectateur vers un mystère à la fois intérieur au tableau lui-même et à la visibilité de ses 

figures : « Vermeer [ ... ] used both optical and iconographie means to substract conceptual 

meaning 6». Tantôt pour formuler des hypothèses, tantôt pour essayer de résoudre des 

problèmes perceptuels [flou/net, forme/chose, matière réelle/matière peinture], la 

représentation est laissée ouverte au spectateur: « Le merveilleux Vermeerien soumet le 

regard à la tentation, condamne le spectateur à l'imagination de ce dont il ne peut s'emparer 

et au plaisir inassouvi de l'illusion 7». En conséquence, sa peinture s' intègre au régime 

esthétique de l'art qui , selon Rancière, affirme « [ ... ] sa capacité de voir [du spectateur] ce 

qu'il voit et de savoir quoi en penser et quoi en faire 8». En effet, dans ce régime, la logique 

de la visualisation ne vient plus supplémenter à l'action: elle vient la suspendre, la doubler : 

« Les spectateurs voient, ressentent et comprennent quelque chose pour autant qu ' ils 

composent leur propre poème9
. » La grande question nietzschéenne prend ici tout son sens: 

« Qui n'a pas senti qu' il devait à la fois regarder et voir au-delà de son regard ?» L'apport de 

Vermeer consiste donc à avoir ébranlé la domination de la narrativité de l'image fi gurative, 

de manière conjointe à une mise en évidence des éléments formels de la peinture, engendrant 

non pas une perte de sens, mais un gain par divers signes iconiques et plastiques indiciels qui 

déclenchent un processus imaginaire de quête de sens chez le spectateur. L' indécidabilité 

sciemment entretenue, source d'inconfort, force le spectateur à identifier et à catégoriser le 

perçu, puis à se jouer, par complétion, les histoires racontées : « le démon de l' interprétation 

pouvant se donner libre cours 10». 

La potentialüé sémantique de l' œuvre excède donc largement les éléments visibles, 

sur la surface peinte: ce sont les prétentions de la peinture humani ste de 1 ' histoire de l'art, 

qui donnent un sens univoque à la pei nture, qui sont mises à mal par le di spositif pictural'': 

5 Malraux 195 1 : 154. 

6 Fi lipczak 2009 : 271. 

7 Noel 2009: 236. 

8 Ranci ère 2008 : 13 1. 

9 Ranci ère 2008: 19 

10 Noel2009: 237. 

11 Sapir 2005:9 . 
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« [ ... ] à tout moment, le langage est ébranlé par la rébellion de ses éléments [couleurs, 

formes] 12». Le baroque auquel appartient Vermeer consiste en ce « travail de deuil 

culturel [ .. . ] qui mine et fragmente toute intention signifiante, tout sens immédiat, toute 

empiricité évidente 13». Ce qui est visible ne dit pas tout et le vrai tableau se poursuit dans 

l'esprit du spectateur, au-delà de l' image. Enfin, son œuvre s' insc1it au seuil de la modernité 

arti stique au sens où elle rompt avec la tradition albertienne de la peinture; qu 'elle engage 

une crise de la mimésis issue d' un divorce entre art et savoir à partir duquel la représentation 

picturale s'ouvre à des possibilités auparavant impensables 14
• 

Enfin, en questionnant autant le stade de la vision que le stade conceptuel, la vocation 

de sa peinture est cosa mentale, c'est-à-dire réfl exion de la peinture sur la peinture : elle nous 

apprend à prendre conscience de comment nous voyons, dans un premier temps, et de penser 

le sens de l'image, par la suite. Ainsi, la dimension pragmatique de son œuvre, soit la relation 

qu 'elle met en place avec le spectateur, l'inscrit dans une concepti on moderne de l' hi stoire de 

l'art conçue par Arasse comme rapport entre vision et esprit, comme histoire de la relation 

entre les spectateurs et les œuvres. En outre, Rancière précise que le régime esthétique de 

l'image engage un brouillage entre « spectateur » et « acteurs », le spectateur devenant un 

interprète actif de l'histoire qui est soumise à son regard: « C' est le pouvoir qu'a chacun ou 

chacune de traduire à sa manière ce qu ' il ou e lle perçoit, de le lier à l' aventure intellectuelle 

singulière qui les rend semblables à tout autre pour autant que cette aventure ne ressemble à 

aucune autre 15
• » En ce sens, Vermeer affirme une conception de la peinture qui s' inscrit, en 

son temps, dans une critique du spectacle comme contemplati on et « dépossession de soi ». 

La peinture de Vermeer force le spectateur à se détourner de sa position passive, à abdiquer 

sa position de simple regardeur et à devenir un parti cipant acti f du monde qu' on lui présente. 

12 Buci-Giucksmann 1986 : 62. 
13 Buci-Giucksmann 1986: 48. 
14 Sapir 2005 : 8. 

15 Rancière 2008 : 23 . 
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Fig. l . l La cour de la maison de Delf, 1658 

Fig. l.2 La lettre, 166 1 
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Fig. 1.3 L 'adoration de l 'enfant, 1620 

Fig. 1.4 L'entremetteuse, 1622 
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Fig. 1.5 Melancolia, 1627-28 

Fig. 1.6 /ntérieur de la Nieuwe or St. Annakerk in Haarlem, vue de l 'ouest à l 'est, 1652 
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Fig. 1.7 Vue de Delft et échoppe d 'un marchand d 'instruments, 1652 

Fig. 2. 1 Jeune femme assoupie, 1657 
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Fig. 2.2 Chambre noire 

Fig. 2.3 La laitière, 1658 
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Fig. 2.4 La Ruelle, 1657-58 

Fig. 2.5 La lettre d 'amour, vers 1669 
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Fig. 2.6 La liseuse, 1657 

Fig. 2.7 Gentilhomme et dame buvant du vin, 1658 
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Fig.2.8 Le cancer! inlerrompu, 1660 

Fig. 2.9 Officier et j eune .fille souriant, 1658 
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Fig. 2. 10 Dame assise au virginal, 1673 

Fig. 2.11 Jeune fi lle au verre de vin, 1659 
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Fig. 2. 12 La Dentellière, 1669 

Fig. 2.13 Femme à la balance, 1662 
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Fig. 2. 14 Dame au collier de perles, 1664 

Fig. 2.15 La joueuse de guitare, 1672 
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Fig. 2. 16 Jeune f emme à l 'aiguière, 1664 

Fig.2. 17 La leçon de musique, 1662 



126 

Fig. 2. l8L 'artde !a peinture, 1666 

Fig. 2. 19 Jeune f emme debout devant le virginal, 1673 
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Fig. 2.20 La lettre, 1670 

Fig.2.21 Dame et sa servante, 1667 
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Fig. 2.22 Tête de j eune .fï//e, 1666 

Fig. 2.23 Jeune fi lle à la perle, 1665 
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Fig. 2.24 Jeune f emme au chapeau rouge, 1666 

Fig. 2.25 Jeune femme en bleu, 1663 
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Fig. 2.26 L'Astronome, 1668 

Fi g. 3. 1 Dame écrivant une lettre, 1665 
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Fig. 3.2 Metsu, Jeune femme lisant une lettre, 1662-65 

Fig.3.3 Jeune femme au virginal, 1670 
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